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Não, essa voz não é tua. 
Você não tem voz própria, tal como 
não é dela a luz da lua, no céu, 
 
esse quarto minguante incompetente que mal 
e porcamente alumia, essa tosca 
arandela de santo em quarto de bordel, 
 
coberta de cocô de mosca... 
Não abre a boca, não estufa 
 
o peito, não. Nada que você diga 
é teu. Nada é você. Você não é. Puf! 
 

Paulo Henriques Britto, Macau, 2003 
 



 

 



 

RESUMO 
 
 

O objetivo do presente trabalho é discutir as propostas de tradução para 
o inglês, de uma seleta de poemas do clássico infantil Ou isto ou aquilo, 
de Cecília Meireles, a saber, “O cavalinho branco”; “A égua e a água”; 
“Enchente”; “Passarinho no sapé”; “Ou isto ou aquilo”; e “A lua é do 
Raul”. Para tanto, esboça um perfil da poeta Cecília Meireles, discute 
suas ideias sobre educação e literatura infantil e contextualiza o livro em 
questão dentro do escopo de sua obra poética. Em seguida, discute os 
princípios e critérios da tradução poética praticados pelos poetas-
tradutores Paulo Henriques Britto, Mário Laranjeira, Haroldo de 
Campos, Alípio Correia de Franca Neto e José Lira, entre outros. À luz 
desses critérios e princípios, analisa os poemas de partida e examina 
seus atributos nos níveis semântico, prosódico, rítmico e fônico, 
procurando recriar, nos poemas de chegada, as características poéticas 
mais significativas antes identificadas naqueles de partida. Comenta e 
discute os resultados e procura mostrar, no decorrer do processo, que a 
recriação mais livre de certos poemas, especialmente de “Passarinho no 
sapé” e “A lua é do Raul”, se deu mais em função da estrutura sonorista 
desses poemas do que por alguma impossibilidade de correspondência 
semântica, cultural ou formal. Por fim, este trabalho exibe no Apêndice 
as traduções para o inglês da poeta-tradutora Sarah Rebecca Kersley dos 
poemas “A chácara do Chico Bolacha”, “O menino azul”, “A pombinha 
da mata”, “O mosquito escreve”, “Para ir à Lua”, “O último andar”, “A 
bailarina”, “Ou isto ou aquilo” e “Pescaria”.  
 
Palavras-chave: Cecília Meireles; Ou isto ou aquilo; tradução poética; 
correspondência; recriação.  

 



 



 

ABSTRACT 
 

 
The aim of this study is to discuss the translations into English of a 
selection of poems from the classic Brazilian children’s book Ou isto ou 
aquilo, by Cecília Meireles, namely the poems “O cavalinho branco”, 
“A égua e a água”, “Enchente”, “Passarinho no sapé”, “Ou isto ou 
aquilo” and “A lua é do Raul”. To this end, the study begins with a 
biographical profile of Cecília Meireles, a discussion of her ideas on 
education and literature for children, and a contextualization of the book 
in question in relation to her other poetic works. Next, it discusses the 
principles and criteria of poetic translation practiced by Brazilian poet-
translators Paulo Henriques Britto, Mário Laranjeira, Haroldo de 
Campos, Alípio Correia de Franca Neto and José Lira, among others. In 
the light of these principles and criteria, the selected source language 
poems are then analyzed, with an examination of their semantic, 
prosodic, rhythmic, and phonic features, with the aim of re-creating, in 
the target language, the poetic characteristics previously identified as 
being the most significant in the source language poems. The results are 
then commented on and discussed, with the aim of demonstrating, 
throughout the discussion, that some liberties in the re-creation of 
certain poems, particularly in the case of “Passarinho no sapé” and “A 
lua é do Raul”, were taken more due to sound structure, or phonetic 
aspects, than a sense of impossibility of semantic, cultural, or formal 
correspondence. Finally, this study includes, in Appendix, the 
translation into English by British poet-translator Sarah Rebecca 
Kersley of the poems “A chácara do Chico Bolacha”, “O menino azul”, 
“A pombinha da mata”, “O mosquito escreve”, “Para ir à Lua”, “O 
último andar”, “A bailarina”, “Ou isto ou aquilo” and “Pescaria”.  
 
Keywords: Cecília Meireles; Ou isto ou aquilo; poetic translation; 
correspondence; re-creation.  
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À GUISA DE INTRODUÇÃO 
 
 

A bela bola 
rola: 

a bela bola do Raul. 
 

Bola amarela, 
a da Arabela. 

 
A do Raul, 

azul.1 
 

Ouvi os versos acima pela primeira vez aos seis anos, sentada 
na carteira dupla, ao lado da Rosinha. O ruído de salto alto no assoalho 
de tábua corrida e o burburinho da classe se esfarelaram, giz sobre 
avental branco, e a voz de dona Maria Alice, subitamente descalça em 
chão de veludo, agora vinha de um vulto que sorria – Arabela amarela 
bela bola Raul azul. 

Era 1966, interior de Minas, e nós estudávamos num colégio 
que tinha professoras inspiradas o suficiente para dar aulas de poesia 
para crianças recém-alfabetizadas. O Instituto Marden tinha um toque de 
Escola Nova – defendida entusiasticamente por Cecília Meireles em 
suas crônicas no Diário de Notícias, entre 1930 e 1933 – e muito de 
ensino convencional. Enquanto os meninos jogavam futebol na quadra 
de baixo, as meninas declamavam poesia na sala de cima, vizinha da 
cantina e da biblioteca. Duas vezes por semana uma de nós ficava de pé, 
espigada na frente da classe, a mão direita descansando sobre a esquerda 
na altura da cintura, o calcanhar do pé direito espetado na lateral do 
esquerdo num Y estilizado, para declamar: “De Fagundes Varela...”, 
“De Olavo Bilac...”, “De autor desconhecido...” Mas o dia da Arabela 
foi diferente. Ou minha memória o faria diferente? Porque a vida, a 
vida, a vida... 

“Jogo de bola” saiu no livro Ou isto ou aquilo pela primeira vez 
em 1964. Última obra-prima de Cecília Meireles a ser lançada ainda em 
vida da poeta, esse clássico, contendo 56 poemas, encontra-se, neste ano 
de 2012, na 6ª edição e 18ª reimpressão. 

Como tudo o que nos encantou na infância tem o poder de nos 
obcecar na maturidade, voltei, há poucos anos, à poesia que eu lia na 
meninice. Verti para o inglês alguns poemas infantis brasileiros e 
                                                             
1 “Jogo de bola”, Ou isto ou aquilo (MEIRELES, 2002, p. 17).  
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apresentei as versões na conferência “Poetry and Childhood2”, sobre 
poesia infantil, realizada em Londres em abril de 2009. Entre os poemas 
traduzidos, estavam “Colar de Carolina” e “A égua e a água”, de Ou isto 
ou aquilo. Como num “sonho risonho”, tive muitas gratas surpresas, 
entre elas ver o público estrangeiro sorrir com simpatia e entusiasmo às 
poesias e ilustrações brasileiras que eu levara na bagagem. Meu próprio 
encantamento com a obra de Cecília Meireles e a boa receptividade que 
os educadores presentes ao congresso demonstraram pelas versões 
apresentadas me fizeram crer que os poemas de Ou isto ou aquilo 
mereciam chegar a outras crianças, além das brasileiras. Passei então a 
me dedicar a outras versões dos poemas de Ou isto ou aquilo, a partir de 
então em parceria com a poeta e tradutora britânica Sarah Rebecca 
Kersley.  
 Sarah também foi uma grata surpresa. Ela abraçou minha ideia 
de traduzir Ou isto ou aquilo para o inglês com extraordinária alegria. 
Seu incentivo, sugestões, críticas e comentários foram fundamentais, e 
sua disposição para discutir as várias alternativas, ideias e rimas que nos 
ocorriam foi sempre um verdadeiro alento. Sarah nasceu em Cambridge 
e cresceu em Birmingham. Formou-se em Letras e Tradução, com 
ênfase em espanhol e português, pela Universidade de Glasgow. Antes 
de vir para o Brasil morou em Londres e também nos Açores para onde 
se mudou para aprender português, movida em parte pela paixão por 
Fernando Pessoa. Em 2003, ao fazer uma viagem pelo mundo, Sarah 
passou pelo Brasil antes de seguir para a Austrália. Não seguiu. Ficou 
em Itacaré, Bahia, onde vive até hoje.  

O fato de morarmos distantes uma da outra não foi empecilho 
ao desenvolvimento do projeto. Conversamos algumas vezes por 
telefone e pessoalmente, mas a maior parte de nossa comunicação foi 
feita mesmo por mensagens eletrônicas. Tínhamos muitos poemas 
prediletos em comum, mas calhou de nossas escolhas serem 
complementares: eu escolhi uns, Sarah escolheu outros. Até o momento 
a única exceção é o poema “Ou isto ou aquilo”, para o qual cada uma de 
nós fez uma tradução. O leitor encontrará as duas traduções neste 
estudo. A minha está comentada no Capítulo 3 (Quadro 15, p. 188) e a 
de Sarah está no Apêndice (p. 226). Todas as traduções foram feitas de 
maneira individual. Quando eu ou Sarah dávamos uma delas por pronta, 

                                                             
2 Outras informações sobre esta conferência, realizada pela Faculty of Education 
da Universidade de Cambridge, em abril de 2009, podem ser encontradas aqui: 
http://www.educ.cam.ac.uk/events/conferences/poetrychildhood/ 
 

http://www.educ.cam.ac.uk/events/conferences/poetrychildhood/
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nós a remetíamos ao crivo uma da outra. Algumas versões foram 
debatidas com mais intensidade e resultaram em frenéticas trocas de 
emails, surtindo variadas reflexões e inúmeros comentários de cá para lá 
e de lá para cá, num colorido vaivém de realces azuis, verdes, amarelos, 
lilases... 

Hoje esse projeto de tradução está configurado como minha 
dissertação de mestrado, porém a intenção é traduzir senão todo o livro, 
a maior parte dele, e fazer com que ele navegue para longe, para onde 
outros meninos e meninas, da idade de Arabela, Raul, Alexandre, Maria, 
crescem sonhando em inglês. 

 
Mas a quem Ou isso ou aquilo se destina, destinava? 
 
À época da primeira publicação de Ou isto ou aquilo, as 

crianças brincavam de chicote-queimado (“Figurinhas”), de ciranda 
(“Roda na rua”), de índio (“Cantiga da babá”); andavam de patinete nas 
calçadas (“Para ir à Lua”); passeavam aparentemente desacompanhadas 
por parques e bosques (“A pombinha da mata”), e também costumavam 
ir à biblioteca pública e retirar, por si mesmas, os livros que desejavam 
ler, bastando para isso apresentar a carteirinha – um retângulo de 
cartolina, com nome, telefone e retrato em branco e preto – onde as 
datas de ‘retirada’ e ‘devolução’ iam sendo preenchidas morosa ou 
rapidamente, conforme a fome de leitura de cada um. E hoje? Será que 
as crianças cuja língua nativa é o inglês, e são o alvo primordial dessas 
versões, se identificarão com os poemas do livro Ou isto ou aquilo? Será 
que elas o escolheriam numa livraria, numa biblioteca? Ou será que o 
baixariam para ler em algum aparelho digital portátil? 

Em se tratando da temática, é certo que algumas brincadeiras 
infantis mudaram, foram abandonadas ou esquecidas, mas crianças 
ainda jogam bola (“Jogo de bola”), dominó (“A avó do menino”), saem 
sozinhas à rua (“Enchente”) ou em passeios de pedalinho ou barco 
(“Rômulo rema”), correm pelos parques (“Colar de Carolina”) e 
brincam de conversar com o eco (“O eco”). Se vivem em cidades 
grandes, vez ou outra viajam ao campo e avistam carneiros (“Os 
carneirinhos”), ou passeiam a cavalo (“O cavalinho branco”) e se 
encantam com ninhos e ovos de passarinhos (“Leilão de jardim”). E, 
claro, continuam capazes de sonhar e imaginar. Imaginar-se na pele de 
outra criança, noutro lugar, talvez num país longínquo, brincando com a 
neve que cai no Natal – da mesma maneira como as crianças desse país 
distante sabem imaginar-se noutro país, tropical talvez, onde se colhem 
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romãs (“Rômulo rema”) e limas (“Pregão do vendedor de lima”) nos 
quintais. 

No entanto, Ou isto ou aquilo vai além. O que dizer do lirismo? 
Do ritmo, dos acalantos, dos trava-línguas? Das rimas, assonâncias, 
aliterações? O que dizer das reflexões que suscita? 

 
 

A égua olhava a lagoa 
com vontade de beber água. 

 
A lagoa era tão larga 

que a égua olhava e passava. 
 

Bastava-lhe uma poça d’água, 
ah! mas só daqui a algumas léguas. 

 
E a égua a sede aguentava3. 

 
A prosódia, os jogos de linguagem, a melopeia, as inquietações 

do eu lírico, e mesmo a aparente singeleza e naturalidade das rimas e 
dos temas, e talvez, sobretudo, os diversos níveis de leitura que um 
mesmo poema permite, fazem deste livro para crianças uma obra que 
encanta e fascina também o público adulto. Ou isto ou aquilo é um prato 
cheio. Também para tradutores. 

Octavio Paz (2006, p. 14) afirma, em Tradução: literatura e 
literariedade: 

os estilos são coletivos e passam de uma língua 
para outra; as obras, todas enraizadas em seu solo 
verbal, são únicas. Únicas, mas não isoladas: cada 
uma delas nasce e vive em relação com outras 
obras de línguas distintas. 
  

Eu acrescentaria que, ao mesmo tempo em que vive “em 
relação com outras obras de línguas distintas”, uma dada obra convive 
com outras obras de mesma língua e mesmo léxico – com outras obras 
do mesmo autor. Com isso em mente, procurei ter um conhecimento 
maior da vida da autora, de suas obras, de sua fortuna crítica. Percorri, 
então, um itinerário que me fez retroceder no tempo para vislumbrar um 
pouco da autora ao longo de sua infância, adolescência e maturidade. 

                                                             
3 “A égua e a água”, Ou isto ou aquilo (MEIRELES, 2002, p. 86). 



25 
 

Incorporei parte desse estudo a esta dissertação no Capítulo 1, “Mosaico 
de Cecília”. 

Na Seção 1.1, “A literatura infantil e a criança ceciliana”, 
vemos algo da criança imaginada por Cecília Meireles, para a qual ela 
idealizou escola, biblioteca, livros, e sobre a qual ela discorreu 
generosamente em vários de seus escritos. As ideias de Cecília sobre 
literatura infantil também são vistas nesta seção. 

A tessitura do livro Ou isto ou aquilo, com suas rimas e quase-
rimas, aliterações, suas brincadeiras, lirismo, é abordada na Seção 1.2, 
“Ou isto ou aquilo, entre espuma e estrela”. 

O Capítulo 2, “A tradução poética e um raio de luar” traz uma 
explanação sobre minha prática tradutória, inspirada na prática e nas 
reflexões de poetas-tradutores brasileiros contemporâneos, 
nomeadamente Paulo Henriques Britto, Mário Laranjeira, Haroldo de 
Campos, Alípio Correia de Franca Neto e José Lira, entre outros. Sobre 
suas reflexões baseei as minhas para então levar a cabo minhas versões 
em inglês. 

No Capítulo 3, “Either this ou aquilo: uma seleta de versões 
comentadas”, apresento e discuto as versões dos poemas “O cavalinho 
branco”, “A égua e a água”, “Enchente”, “Passarinho no sapé”, “Ou isto 
ou aquilo” e “A lua é do Raul”. Por fim, nas “Considerações finais”, o 
leitor poderá concluir por si mesmo se as “léguas” percorridas valeram a 
pena. 

Além das versões apresentadas no corpo da dissertação, no 
Apêndice o leitor encontra as versões para o inglês, de Sarah Rebecca 
Kersley, dos poemas “O mosquito escreve”, “A bailarina”, “A chácara 
do Chico Bolacha”, “O menino azul”, “A pombinha da mata”, “Para ir à 
Lua”, “O último andar”, “Ou isto ou aquilo” e “A pescaria”.  

Resta dizer que algumas de minhas versões também foram lidas 
e comentadas por brasileiros, americanos e ingleses – amigos literatos, 
poetas e leitores de poesia, interlocutores com quem tive o privilégio de 
contar: 

John Milton, nascido em Birmingham, Inglaterra, é escritor, 
tradutor e Professor Titular na área de Língua Inglesa e Literatura de 
Língua Inglesa, com especialidade em Estudos da Tradução, da 
Universidade de São Paulo; Elisa Duarte Teixeira, natural de Belo 
Horizonte, é tradutora formada em Linguística, com Mestrado e 
Doutorado em Língua Inglesa pela FFLCH/USP, e pesquisadora da 
Global Reach, da Universidade do Michigan; Carol Fuzeti Elias, natural 
de Piracicaba, é pesquisadora na área de Neuroanatomia Química, e 
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docente-pesquisadora da Universidade do Michigan; Kelly Eileen 
Hayes, norte-americana, fez intercâmbio na Universidade de São Paulo 
durante a graduação e é docente da Universidade de Indiana nas áreas de 
Estudos Religiosos, Estudos Africanos e Estudos da Mulher; Shannon 
Lee Rutherford fez intercâmbio na Universidade de São Paulo e é 
formada em Estudos Latino-Americanos e Horticultura pelo Smith 
College, Northampton; Sophia Swanson, norte-americana, trabalha com 
tradução e interpretação em North Platte, Nebraska, e estudou no Brasil 
e na Argentina antes de formar-se em Espanhol e Estudos Latino-
Americanos pela Universidade de Nebraska-Lincoln; Bronislawa 
Altman Mello, polonesa de nascimento, brasileira de coração, é 
tradutora e Especialista em Tradução pela Universidade de São Paulo; 
Alípio Correia de Franca Neto, natural de São Paulo, é poeta, ensaísta e 
tradutor, e tem doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada 
pela Universidade de São Paulo. Todos eles me deram importante 
feedback, seja ratificando opiniões e expectativas, seja contrariando-as. 
Seus comentários, sugestões e críticas se mostraram muito úteis também 
no processo subsequente de reflexão e posicionamento. 
 
 
OBJETIVOS 
 
 Publicado em 1964, Ou isto ou aquilo, da carioca Cecília 
Meireles, é um clássico da literatura infantil brasileira, considerado uma 
espécie de “divisor de águas entre dois períodos de produção poética 
para crianças no Brasil” (MELLO, 2001, p. 190). 

E é um divisor de águas não só porque rompe com a longa 
tradição de receitar à infância poemas didáticos e admoestatórios – isto 
é, poemas que estimulam a obediência, pregam o respeito e o amor a 
Deus, à pátria, aos pais e aos professores, a dedicação ao estudo e ao 
trabalho, entre outros temas de caráter moral e cívico, como era praxe 
no Brasil até os anos 1960 –, mas também por se dirigir às crianças de 
maneira inteligente e divertida, usando, por exemplo, formas da matriz 
folclórica luso-brasileira já conhecida delas, como os trava-línguas e as 
cantigas de roda. À parte isso, Ou isto ou aquilo introduz novas 
sonoridades e formas, numa abordagem não paternalista. Cecília 
Meireles confia na capacidade de discernimento de seu público leitor. 
Dizia ela, a respeito da literatura infantil, que era preciso deixar “sempre 
uma determinada margem para o mistério, para o que a infância 
descobre pela genialidade da sua intuição” (MEIRELES, 1984, p. 32). 
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Embora os temas e o léxico de Ou isto ou aquilo sejam relativamente 
acessíveis a recém-alfabetizados, Cecília, fiel aos próprios princípios, 
torna o texto mais rico e complexo com aliterações e rimas, vocábulos 
incomuns, adjetivações enigmáticas, e temas por vezes dolorosos ou 
tristes, que a criança sensível, naturalmente desejosa de conhecimento e 
novidades, apreende e compreende a partir do contexto e da própria 
intuição, como previa a autora. 

A qualidade dos poemas e o fato de a maior parte deles 
pertencer ao cânone brasileiro já justificaria o esforço de tradução para o 
inglês. Mas nutro também a esperança de que crianças de outros países 
venham a conhecer a obra dessa poeta brasileira que amava crianças e 
acreditava que o sentimento de tolerância entre as pessoas e, daí, 
eventualmente, a paz entre os povos, podia e devia se consolidar ainda 
na infância, do entendimento e aceitação do Outro, numa aproximação 
que seria facilitada por uma literatura universal infantil, lida para/pelas 
crianças das diferentes nações do mundo, como ela mesma sugere 
(MEIRELES, 1984, p. 16): 

 
Se em tal assunto pudesse a autora exprimir 
alguma aspiração, talvez fosse a da organização 
de uma Biblioteca Infantil que aparelhasse a 
infância de todos os países para uma unificação de 
cultura, nas bases do que se poderia muito 
marginalmente chamar de “humanismo infantil”. 
Na esperança de que, se todas as crianças se 
entendessem, talvez os homens não se 
hostilizassem. 

 
Porquanto meu objetivo final seja traduzir, senão todo, quase 

todo o livro, selecionei, para a presente dissertação, dez poemas que 
analisarei pormenorizadamente: “O cavalinho branco”, “A lua é do 
Raul”, “Passarinho no sapé”, “Enchente” e “A égua e a água”, além do 
poema que dá nome ao livro, “Ou isto ou aquilo”. Constitui este, 
portanto, meu objetivo específico no desenvolvimento deste trabalho: 
fazer uma leitura cuidadosa dos seis poemas citados, examinando de 
perto sua tessitura poética e seus jogos de linguagem para, a partir daí, 
apresentar versões destes para o inglês, comentando as dificuldades 
encontradas e as estratégias para sua resolução, além das opções 
adotadas, ao fim do processo. 
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1. MOSAICO DE CECÍLIA 
 
Pintar um retrato minucioso de Cecília Meireles poeta foge ao 

escopo deste trabalho; mas assim como a própria Cecília, ao organizar 
uma antologia de poemas de Mário de Andrade, procurou destacar 
aqueles com “elementos autobiográficos interessantes, para a 
compreensão do homem e do artista” (MEIRELES, 1996, p. 21), 
procurei ilustrar este relato de sua trajetória com alguns de seus poemas, 
fragmentos de poemas e trechos em prosa quando estes, à parte o valor 
literário, apresentam também vislumbres de sua experiência, interesses e 
gostos pessoais, além de suas preferências poéticas, na esperança de que 
o leitor componha mentalmente um mosaico que o ajude na 
compreensão da mulher e artista. 

Onde está meu anel 
e o banquinho quadrado 
e o sabiá na mangueira 

e o gato no telhado? 
 

- e a moringa de barro, 
e o cheiro do alvo pão? 

E tua voz, Pedrina, 
sobre o meu coração? 
Em que altos balanços 

se balançarão?4 
 

As figuras, por vezes nítidas, por vezes fumarentas, da babá 
Pedrina e da avó Jacinta – apelidadas carinhosamente de “Dentinho de 
Arroz” e “Boquinha de Doce” nas memórias de infância de Cecília 
Meireles (1983b), Olhinhos de Gato, este o apelido dado por elas à 
menina – acompanhariam Cecília por toda a vida. A autora voltaria 
constantemente à infância em entrevistas, poemas, crônicas, contos, nos 
momentos de alegria, mas, especialmente, nas horas de dor. 

Cecília nasceu no Rio de Janeiro em 7 de novembro de 1901, 
filha de Matilde Benevides Meireles, professora municipal, e Carlos 
Alberto de Carvalho Meireles, funcionário do Banco do Brasil. Seu pai 
faleceu três meses antes de seu nascimento; sua mãe, antes de ela 
completar três anos. Seus três irmãos, Carlos, Vítor e Carmem, também 
morreram antes que ela viesse a conhecê-los. Passou a ser cuidada pela 
avó Jacinta Garcia Benevides e pela babá Pedrina, na chácara frondosa 
da avó, no bairro do Estácio. Lá ela moraria até os 34 anos. 

                                                             
4 “Figurinhas”, Ou isto ou aquilo (MEIRELES, 2002, p. 58).  
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Sua infância foi cercada de cuidados e da constante sombra da 
morte, revelada de maneira oblíqua nos comentários da avó, feitos a 
terceiros na presença da própria Cecília, em episódios rememorados por 
ela, em terceira pessoa, em Olhinhos de gato: “Ah! não... furar as 
orelhas à pobre criança? Se eu não sei como isto está vivo...” 
(MEIRELES, 1983b, p. 124); ou ainda: “Parece mentira! Quem havia de 
dizer? Só ela escapou!” (MEIRELES, 1983b, p. 131).  Ou nos 
comentários de conhecidos, como a senhora gorda de mantilha de renda, 
que “subia a escada gemendo, enxugando o suor da testa”, e que 
costumava aparecer de visita na chácara: “E a menina vai andando, 
hein? – perguntava, meio admirada de não haver notícias ruins. – Quem 
havia de dizer que se salvava!” (MEIRELES, 1983b, p. 16).  

À beira da janela, sentada na cadeirinha de vime, presente da 
avó, a menina Cecília via o mundo acontecer na rua. Introspectiva, 
extremamente atenta a tudo e dotada de rara intuição, amadureceu 
vivendo a vida das pessoas, bichos e vultos que circulavam pela rua São 
Cláudio: “Sem sair do lugar [Olhinhos de Gato] andou por estranhos 
lugares, e sem que ninguém reparasse passou para dentro de todas as 
vidas. Tingiu-se de negro e desceu e subiu, com latas de água à cabeça, 
com filhos pequeninos ao colo... Perdeu a perna e vendeu bilhetes de 
loteria... (...) Caiu bêbeda no capim, pesada de tristeza, com os olhos 
molhados e ardentes...” (MEIRELES, 1983b, p. 130) 

Da janela, a menina inadvertidamente treinava o olhar para em 
breve se tornar a poeta apuradamente visual, a quem não escaparia o 
papel de cada criatura, grande ou pequena, na mecânica do mundo. 
Sobre esse olhar reflexivo de Cecília, disse Darcy Damasceno (1991a, p. 
20): “O ser orgânico e o inorgânico, o bicho e a planta, a pedra e a luz, 
montanha, céu, floresta, tudo cabe no círculo enorme que dominam os 
olhos do contemplador.” Aos nove anos ela escreve seu primeiro poema. 
Aos dez recebe de Olavo Bilac, à época Inspetor Escolar do Distrito, 
uma medalha de ouro por ter feito todo o primário com “distinção e 
louvor”.         

Entre os grandes prazeres da menina Cecília estava o ouvir 
histórias. A avó Jacinta a alimentava com contos do folclore açoriano; e 
a babá Pedrina, ou Dentinho de Arroz, lembrada como “a companheira 
mágica de minha infância” (DAMASCENO, 1991b, p. 61) divertia 
Cecília com cantigas e adivinhações, além de fábulas e lendas do 
folclore brasileiro, dramatizadas com cantos e danças: 

 
Vem Dentinho de Arroz, leva-a para a esteira. 
Uma esteira onde há figuras de santos, costuras, 
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bruxas de pano... E que o gato arranha com suas 
unhas de lua crescente. Brotam as estórias de 
lobisomem, de saci-pererê, de mulas-sem-cabeça, 
de palácios mergulhados no mar. (...) Dentinho de 
Arroz fazia-lhe cócegas pelas costelas... E aí está: 
suas mãos eram brinquedo, seus olhos eram 
brinquedo, seus pés eram brinquedo também. 
(MEIRELES, 1983b, p. 26)  
 

Do ouvir histórias à leitura foi um pulo. Cecília lia tudo que lhe 
caía ao alcance das mãos: livros escolares, contos de fadas, livros de 
adultos e mesmo o dicionário, que ela mais tarde qualificou de “uma das 
invenções mais simples e mais formidáveis”. (DAMASCENO, 1991b, 
p. 60). 

Desde muito cedo confrontada com a morte, a menina sensível 
intui o efêmero e a brevidade da vida e vai aprendendo a suportar as 
perdas: “Uma certeza súbita prendeu-a num círculo de sombra. 
Dentinho de Arroz iria também. Iria uma noite dessas, quando ela 
estivesse dormindo, talvez. Tudo vai... tudo vai. (...) Só lhe resta fechar 
os olhos e aceitar. Mas dói, aceitar!” (MEIRELES, 1983b, p. 10). 

Falando posteriormente sobre as memórias relatadas em 
Olhinhos de gato (publicadas pela primeira vez em Portugal, em 1938), 
Cecília diz que o silêncio e a solidão, em geral vistos como coisas 
negativas, sempre foram positivas para ela. Tais declarações fazem-nos 
crer que sua infância teve, afinal, um contorno feliz: “Se há uma pessoa 
que possa, a qualquer momento, arrancar de sua infância uma 
recordação maravilhosa, essa pessoa sou eu”, diria numa entrevista à 
revista Manchete. (MEIRELES, 1983b, Encarte, p. 1) 

Oferecer às crianças recordações maravilhosas, uma escola 
melhor, num mundo melhor – “na formação de um mundo melhor, os 
educadores entram com a força de sua esperança” (MEIRELES, 2001b, 
p. 119) –, foi sempre uma das grandes aspirações de Cecília, que ela 
persistentemente buscou realizar. Com 16 anos ela começa a lecionar 
nas escolas públicas da cidade após se diplomar no Curso Normal do 
Instituto de Educação do Rio de Janeiro, em 1917. A partir daí, seguirá 
carreira no magistério, ao mesmo tempo em que manterá, a partir de 
1919, intensa atividade literária como poeta, ensaísta e jornalista. 

É em 1919 que lança seu primeiro livro, Espectros. Embora 
anos mais tarde os renegue (SECCHIN, 2008, p. 11), seus poemas de 
estreia foram recebidos com comentários elogiosos (e confirmadamente 
proféticos) do crítico João Ribeiro (apud DAMASCENO, 1991b, p. 62): 
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“Com o talento e as qualidades poéticas, aqui reveladas, Cecília 
Meireles em breve, e sem grande esforço, poderá lograr a reputação de 
poetisa que de justiça lhe cabe.” À época ela era próxima de um grupo 
de jovens escritores católicos congregados na revista Festa, veículo 
propagador de seu ideal literário. Tasso da Silveira era um dos mentores 
daqueles jovens espiritualistas, cujo lema poderia ser condensado em 
“pensamento filosófico, tradição e universalidade”. Como os 
modernistas, eles defendiam a renovação literária, porém sem romper 
com a tradição. Segundo Tasso (apud DAMASCENO, 1991a, p.13), a 
renovação almejada por eles se daria na base do equilíbrio, de uma 
“elaboração superior do espírito filosófico”, em que a realidade 
brasileira estaria “integrada na realidade universal”. E embora Cecília 
nunca tenha aderido de fato a nenhuma corrente literária, a aproximação 
entre ela e os jovens que orbitavam Festa já delineava “a feição 
espiritual de sua arte, inspirada em elevado misticismo” 
(DAMASCENO, 1991a, p. 13). A jovem poeta seguiria caminhos 
próprios e se emanciparia finalmente com Viagem, de 1939, mas 
manteria por toda a vida o desejo de universalidade; usaria os versos 
livres modernistas com maestria, mas nunca romperia com a forma fixa, 
pelo contrário. Analisando Romanceiro da Inconfidência, de 1953, e 
Canções, de 1956, Alfredo Bosi conclui que Cecília talvez tenha sido a 
poeta moderna que “modulou com mais felicidade os metros breves” 
(BOSI, 2006, p. 493). 

Na década de 1920, as redações cariocas vivem uma onda 
oriental que influencia tanto Cecília quanto outros jovens da 
intelectualidade carioca. O poeta hindu Tagore, Nobel de Literatura de 
1913, é a figura mais brilhante. Uma nota publicada pela revista 
Phoenix, em fevereiro de 1925, dá conta dessa influência: “Tagore 
magnetizou, ao que parece, a grande maioria desses moços, que à porta 
das livrarias (...) discutem coisas indianas” (LAMEGO, 2000, p. 249). 
Na vida de Cecília, porém, o gosto do orientalismo e a admiração por 
Tagore não seria uma onda passageira. Em entrevista à Folha do Norte, 
em abril de 1949 (MEIRELES, 1994, pp. 89-90), ela arrola o oriente 
entre as raízes espirituais de sua poesia: 

 
Se for possível considerar ‘raízes espirituais’ 
aquilo de que mais gosto, ou que mais repercute 
em mim, lembrarei o oriente clássico e os gregos; 
toda a Idade Média, os clássicos de todas as 
línguas; os românticos ingleses; os simbolistas 
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franceses e alemães. E principalmente a literatura 
popular do mundo inteiro, e os livros sagrados. 
 

Ainda sobre essa admiração duradoura, Cecília faria uma 
viagem à Índia em 1953, onde receberia das mãos do presidente indiano 
o título Honoris Causa, na Universidade de Delhi. De volta o Brasil, 
publicaria Poemas escritos na Índia. 

 
Em 1922 Cecília se casa com o artista plástico português 

Fernando Correia Dias, que havia se mudado para o Brasil em 1914, aos 
21 anos. Com ele tem suas três filhas, Maria Elvira, Maria Mathilde e 
Maria Fernanda, que serão fontes de inspiração, e que acabarão 
transitando do efêmero ao eterno ao figurarem em poemas de Ou isto ou 
aquilo, como veremos na Seção 1.2, “Ou isto ou aquilo, entre espuma e 
estrela”. 

São de Fernando Correia Dias algumas das mais belas gravuras 
que retratam Cecília quando jovem, além de ilustrações não menos belas 
para seus poemas e livros. A tradução de Cecília Meireles de As mil e 
uma noites, publicada na década de 1920, foi ilustrada por Correia Dias 
(SADLIER, 2007, p. 258), que também estampou as capas de Nunca 
mais... e Baladas e tinha com a poeta uma importante parceria 
(SECCHIN, 2007, p. 268). O casal realiza uma viagem à terra natal de 
Fernando, em 1934, a convite do Secretariado de Propaganda português. 
Cecília faz palestras nas universidades de Lisboa e Coimbra sobre 
aspectos da literatura e do folclore brasileiros e também sobre as 
reformas educacionais em curso no Brasil. Apesar do clima hostil entre 
a intelectualidade portuguesa e o governo salazarista, o casal é bem 
recebido em todos os círculos (NEVES, 2001, p. 26) e Cecília torna-se 
amiga de intelectuais portugueses que nunca deixarão de admirá-la e à 
sua obra poética. De volta ao Brasil, o casal publica no Diário de 
Notícias um álbum com crônicas e desenhos sobre a viagem.   

Em 1923 Cecília lança Nunca mais... em que já se nota sua 
predileção por jardins e seus frágeis habitantes, e por flores, águas, 
nuvens, a brevidade da vida, a fugacidade do tempo, o efêmero, já 
insinuado no título – temas recorrentes em sua obra, que se farão 
presentes também entre os poemas infantis de Ou isto ou aquilo (ver 
Seção 1.2 e Capítulo 3).  Segundo Darcy Damasceno (1991a, p. 17), 
Nunca mais... representa uma sensível alteração na arte de Cecília 
Meireles em relação ao primeiro livro Espectros: nota-se “a 
consideração da vida como sonho”; um “desbastamento da adjetivação”; 



34 
 

e a “eleição de um fundo léxico no qual podemos ver a gênese da 
linguagem poética a ser exercitada a partir de Viagem”. 

Em 1924 Cecília lança Criança meu amor, adotado pela 
Diretoria Geral de Instrução Pública do Distrito Federal (SENA, 2006). 
Com linguagem doce e ingênua, a autora quase suplica pela atenção do 
leitor mirim na página de abertura (MEIRELES, 1977, p. 9): “Pensa na 
desconhecida que de longe te escreveu estas páginas. Terás coragem de 
esquecê-la? Terás coragem de dizer não, se ela te fizer um pedido?” O 
pedido é para que o leitor ame e entenda aquele livro, guardando-o na 
“memória do coração”. No entender de Regina Zilberman (2001, p. 
176), apesar da ingenuidade e do empenho em ser didático, Criança meu 
amor diferencia-se dos outros livros didáticos do período, pois “se 
esforça por conferir um tom coloquial às suas expressões e estabelecer 
um diálogo com o leitor”. De fato, Cecília aborda de maneira lírica, mas 
simples, vários temas que refletem a realidade e tocam o coração do 
público, como o relato em primeira pessoa de uma criança que sente 
saudades do pai, em “Viajante” (MEIRELES, 1977, p. 79): 

 
Todos os dias observo o horizonte, a ver se avisto 
lá longe o meu viajante. Mas não vejo ninguém. 
Um dia, eu tomarei também um navio bem 
grande, um navio muito bonito, cheio de mastros e 
bandeiras, e irei procurar pelo mundo o meu 
paizinho. E hei de encontrá-lo, e abraçá-lo, 
abraçá-lo muito... E só então se saberá com que 
amor eu amava o meu paizinho... 

 
Já neste primeiro livro infantil Cecília demonstra predileção 

pelas crianças menos favorecidas, pobres e órfãs, como se verá nas 
crônicas que irá escrever na década de 1930, e de que trataremos mais 
miudamente na Seção 1.1, “A literatura infantil e a criança ceciliana”. O 
poema “A canção dos tamanquinhos” (MEIRELES, 1977, p. 59), 
publicado pela primeira vez em Criança meu amor, em 1924, e a partir 
daí incluído em inúmeras antologias escolares, é precedido do conto 
“Tamanquinhos vermelhos”, onde o leitor descobre que os tamancos da 
canção foram um presente dado a Antônio, menino pobre que “andava 
sempre descalcinho, porque a sua mamãe não lhe podia dar umas 
botinas”: 

Madrugada. Troc... troc... 
Pelas portas dos vizinhos 
Vão batendo, troc... troc... 
Vão cantando os tamanquinhos... 
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E até mesmo, troc... troc... 
Os que têm sedas e arminhos, 
Sonham – troc... troc... troc... 
Com seu par de tamanquinhos... 

   
Em 1925 Cecília publica Baladas para El-Rei que, embora 

tenha vindo a lume depois de Nunca Mais... é anterior a este. As 
Baladas evidenciam um caráter artístico ainda em sintonia com o 
movimento simbolista: há constante evocação de paisagens ermas, e os 
efeitos expressivos são “extraídos da adjetivação abstrata, dos 
superlativos, das rimas nasaladas” (DAMASCENO, 1991a, p. 14). As 
reiterações, também frequentes nas Baladas, são recurso de que a autora 
lançará mão quando o momento poético exigir tom mais solene como, 
por exemplo, no poema “Retrato de Marília em Antonio Dias”, do 
Romanceiro da Inconfidência (MEIRELES, 2004, p. 229), quando 
encontramos uma Marília alquebrada com o degredo do seu grande 
amor. A repetição de “memento” parece deixar a vida em suspenso ao 
desacelerar o verso, num rallentando: 

 
Corpo quase sem pensamento, 
amortalhado em seda escura, 
com lábios de cinza murmura 
“memento, memento, memento...” 

 
Mas enquanto a repetição dilata o tempo, a enumeração, outro 

recurso caro a Cecília, em especial no Romanceiro, provoca efeito 
contrário: acelera os versos e pode fazer disparar o coração do leitor. No 
“Romance LXVI” (MEIRELES, 2004, p. 184), os bens de Tomás 
Antonio Gonzaga vão a leilão, após o desterro, e constata-se que ele não 
possuía arma nenhuma; seu bem mais precioso, um par de esporas de 
prata. O ritmo da estrofe começa acelerado com a enumeração, para 
depois se tornar moroso, com as interrogações: 

 
(Nem terçados, nem tesouras, 
canivetes ou navalhas; 
nada do ferro que corta, 
nada do ferro que mata; 
só as esporas que ensinam  
o cavalo a abrir as asas... 
Espelho? – para que rosto? 
Relógio? – para que data?) 
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A autora usará recursos semelhantes nos poemas “As meninas”, 

de Ou isto ou aquilo, como veremos na Seção 1.2.  
De 1930 a 1933, Cecília assume uma página diária no jornal 

Diário de Notícias, onde trata de pedagogia e educação. Inspirada nas 
ideias de Gandhi, Cecília empreende uma cruzada pela educação e 
liberdade e escreve em sua página: “Civilizar é tornar apto para a 
criação de um destino. Oferecer forças, capacidades, orientação para a 
liberdade. Liberdade em todos os sentidos.” (MEIRELES, 2001a, p. 81). 
Combativa, usa o espaço para defender com veemência uma reforma 
geral e profunda no ensino brasileiro em prol da Escola Nova, “centrada 
em novos ideais pedagógicos e sociais, planejando-se a educação para 
uma civilização em mudança” (AZEVEDO FILHO, 2001, p. xiii). Nessa 
nova civilização desejada por ela, haveria de prevalecer a laicidade e o 
direito de toda criança à educação integral, sem privilégios nem 
castigos. A escola deveria ser um ambiente estimulante, escreve Cecília 
(MEIRELES, 2001a, p. 48) em 1932: 

 
Precisamos de um ambiente de estímulos vários, 
onde todas as grandes aspirações humanas se 
sintam acordar, e tenham o encantamento de si 
mesmas. Há nesse narcisismo uma virtude 
extraordinária. O homem gosta de se ver belo. Por 
que não se lhe há de proporcionar uma 
oportunidade para que se sinta assim? Por que há 
de o mundo ter esse empenho de estar sempre 
diminuindo as criaturas, detendo-as, afligindo-as, 
fazendo com que tenham de si mesmas uma 
impressão dolorosa de fracasso e incapacidade? 

 
Engana-se, contudo, quem infere que ela pretendia o caminho 

fácil. Educação livre e libertária, sim, mas não livre de dificuldades. 
Facilitar tudo seria empobrecer o ser humano, sua experiência. 
Dificultar tudo, porém, é aprisionar, tolher. O sonho liberta. “De tudo: 
do mundo, dos outros, de nós.” (MEIRELES, 2001a, p. 41). E a 
educação deve ajudar o homem a sonhar e a cumprir o seu destino: “o 
sentido da educação é o de prover o homem das forças que lhe sejam 
necessárias para essa realização de si mesmo” (MEIRELES, 2001a, p. 
48). Os caminhos sem perigo podem se tornar tediosos, enquanto as 
vicissitudes e os caminhos dificultosos podem ser fecundos. Nessa 
constatação talvez esteja a chave para uma das leituras de um dos 
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poemas mais belos de Ou isto ou aquilo, “A égua e a água”, analisado e 
traduzido no Capítulo 3. 

A libertação, ou emancipação, seria o objetivo maior da 
educação – algo radicalmente diferente dos moldes praticados nas 
escolas tradicionais da época, e corajosamente em desacordo com o 
governo autoritário que se desenhava então. Em sua página no Diário de 
Notícias do dia 13 de março de 1932 ela registra: “Nisso [em capacitar o 
homem para o processo de libertação] estão o intuito e a finalidade da 
educação. E não pode haver nada maior nem mais belo”. (MEIRELES, 
2001a, p. 35). Cecília se valia do espaço no jornal para pressionar o 
então presidente Getúlio Vargas e seu ministro da Educação e Saúde, 
Francisco Campos (LAMEGO, 2000, p. 236). Se o período era 
revolucionário (“Revolução de 30”), como não revolucionar também o 
sistema de ensino? Cecília instava por mudanças com reflexões que 
ainda hoje soam atuais como a que se lê a seguir, publicada no Diário de 
Notícias de 21 de setembro de 1932 (MEIRELES, 2001a, p. 46): 

 
Toda revolução pressupõe uma transformação. 
Geralmente, rápida. A educação, forma lenta das 
revoluções, assegura essa transformação que se 
deseja. De modo que há, entre as duas palavras e 
os dois fatos, uma dependência rigorosa. E não se 
pode justificar a primeira sem que se dê à 
segunda, além do seu sentido profundo, uma 
realidade forte e convincente.    

 
Ainda em 1932, Cecília assina, com Fernando de Azevedo e 

Anísio Teixeira, entre outros intelectuais, o Manifesto dos Pioneiros da 
Educação Nova, documento histórico contendo os princípios do 
movimento que pretendia renovar o sistema educacional do país. Nele se 
propunha, entre outras coisas, uma educação por meio da arte e do 
aproveitamento das experiências cotidianas dos educandos, e sugeria um 
redirecionamento na mentalidade dos professores, novas concepções 
morais, democratização do ensino (CUNHA, 2011). Diferentemente de 
antes, quando “o método era expositivo – fala e giz – com exercícios 
repetitivos e formais, e memorização de conceitos” (OLIVEIRA, 2008, 
p. 86), na escola nova a dinâmica seria outra e o aluno seria o centro do 
processo, não o professor. Em última instância, o Manifesto, que 
também defendia a laicidade, acabou por opor os educadores liberais, 
signatários do Manifesto, aos pensadores católicos, que defendiam a 
tradição e a implementação do ensino religioso nas escolas, o que foi 
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obtido com o Decreto nº 19.941 de 30 de abril de 1931, um 
“decretozinho provinciano, para agradar a alguns curas, e atrair algumas 
ovelhas”, conforme disse Cecília Meireles (2001a, p. 24) na crônica 
“Questões de liberdade” do dia 6 de maio de 1931, no Diário de 
Notícias.    

Sua convicção em uma educação de moldes libertários, aliada a 
seu amor às crianças e aos livros levaram-na a criar, em 1934, a primeira 
Biblioteca Infantil brasileira, instalada no bairro de Botafogo, no Rio de 
Janeiro, num prédio conhecido pela população como Pavilhão 
Mourisco, que, no entanto, nada tinha de mourisco (PIMENTA, 2001, p. 
107). O edifício, em estilo neopersa, era coberto por cúpulas escamadas 
e douradas e nas colunas das entradas e no teto decorado viam-se 
numerosas inscrições árabes. Inspirado na arquitetura do prédio, o 
marido de Cecília, Correia Dias, encarregado da decoração, “compôs 
um cenário das Mil e uma noites que proporcionava aos frequentadores 
uma atmosfera de encantamento e fantasia”. (PIMENTA, 2001, p. 108). 

A biblioteca infantil organizada por Cecília surgira sob os 
auspícios de Anísio Teixeira, então diretor do Departamento de 
Educação do Distrito Federal, que estava empenhado na criação de 
bibliotecas públicas no Rio de Janeiro. Sob o comando de Cecília, o 
Pavilhão Mourisco viria a extrapolar suas funções de biblioteca, 
conjugando outras atividades como cinema, música, cartografia, jogos, e 
passaria a ser conhecido como Centro de Cultura Infantil. Era a diversão 
da gurizada das redondezas, como atesta o poeta Geir Campos 
(PIMENTA, 2001, p. 108): 

 
O dia triste para mim era o domingo, quando o 
pavilhão não abria. Também me lembro que 
qualquer dificuldade pedagógica ou disciplinar era 
comunicada a dona Cecília, uma professora 
morena e alta, de sorriso para quase tudo, que 
tudo resolvia e ordenava. E vez por outra dona 
Cecília tirava-se de seus cuidados administrativos 
para conversar com os frequentadores mirins do 
Pavilhão Mourisco, sobre os livros lidos ou a ler, 
os brinquedos brincados ou a brincar, os filmes 
vistos ou a ver, um pouco da vida vivida ou a 
viver. 

 
O Centro de Cultura Infantil deu alento à fundação de inúmeras 

outras bibliotecas e instituições infantis hoje espalhadas pelo Brasil, mas 
funcionou por meros quatro anos. Cecília se viu engolfada numa crise 
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política em torno de Anísio Teixeira que culminou na demissão deste 
em 1935. Dois anos depois, em outubro de 1937, em pleno Estado 
Novo, o Centro de Cultura Infantil é invadido e fechado pelo interventor 
do Distrito Federal. Cecília é acusada de “comunismo” por abrigar no 
acervo do Pavilhão Mourisco “um livro de conotações comunistas, cujas 
ideias eram perniciosas ao público infantil” (PIMENTA, 2001, p. 114): 
As Aventuras de Tom Sawyer. 

Foram tempos duros para Cecília que havia sofrido duas 
grandes perdas em anos recentes. Sua avó Jacinta falecera em 1933; dois 
anos depois, outra fatalidade: vitimado por aguda depressão, seu marido 
se mata, em novembro de 1935. Durante esses conturbados anos, entre 
1933 e 1937, ela escreve os oito poemas que formam a “Elegia” 
dedicada à avó, publicada em Mar absoluto (MEIRELES, 1983a, p. 
174) em 1945. No sétimo poema da série, a poeta rememora os poentes 
que admirava na companhia da avó, cuja imagem se confunde com o 
crepúsculo: “Tudo em ti era uma ausência que se demorava: uma 
despedida pronta a cumprir-se”. O crepúsculo, amalgamado à figura da 
avó, também se torna falto com a despedida que se cumpre: “Mas não 
era só isto, o crepúsculo: faltam os teus dois braços numa janela...” 

 
O Crepúsculo é este sossego do céu 
com suas nuvens paralelas 
e uma última cor penetrando nas árvores 
até os pássaros. 
 
É esta curva dos pombos, rente aos telhados, 
este cantar de galos e rolas, muito longe; 
e, mais longe, o abrolhar de estrelas brancas, 
ainda sem luz. 
 
Mas não era só isso, o crepúsculo: 
faltam os teus dois braços numa janela, sobre flores, 
e em tuas mãos o teu rosto, 
aprendendo com as nuvens a sorte das transformações. 
 
Faltam teus olhos com ilhas, mares, viagens, povos, 
tua boca, onde a passagem da vida 
tinha deixado uma doçura triste, 
que dispensava palavras. 
 
 Ah, falta o silêncio que estava entre nós, 
e olhava a tarde, também. 
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Nele vivia o teu amor por mim, 
obrigatório e secreto. 
Igual à face da Natureza: 
evidente, e sem definição. 
 
Tudo em ti era uma ausência que se demorava: 
uma despedida pronta a cumprir-se. 
 
Sentindo-o, cobria minhas lágrimas com um riso doido. 
Agora, tenho medo que não visses 
o que havia por detrás dele. 
  
Aqui está meu rosto verdadeiro, 
defronte do crepúsculo que não alcançaste. 
Abre o túmulo, e olha-me: 
dize-me qual de nós morreu mais. 

 
Manuel Bandeira dizia que Cecília estava sempre em busca da 

perfeição e, para tanto, valia-se de todos os recursos, fossem esses 
“tradicionais ou novos” (BANDEIRA, 2009, p. 185). Na série de 
poemas elegíacos dedicados à avó, como vimos, ela vale-se dos 
“recursos novos”: rompe com métrica e rimas, e tece seu lamento em 
versos livres, com os cristais imagéticos nos quais é mestra – o 
crepúsculo se materializa na “curva dos pombos, rente aos telhados”, as 
flores novas têm “coroas crepitantes de abelhas”, enquanto as frutas 
maduras recebem o “beijo áspero das vespas”. A musicalidade, nesta 
série, parece ficar em segundo plano, tamanha é a força das imagens. 
Porém, um ouvido mais atento percebe que as imagens são esfumadas 
por alguns recursos de sua predileção como aliterações e assonâncias – 
“sossego do céu”, “abrolhar de estrelas brancas”, “sem luz”, “áspero das 
vespas”, “doçura triste” – e pelo passado que se faz contínuo: “vivia”, 
“demorava”, “era”, “estava”. Embora ela use com parcimônia o lamento 
das vogais nasaladas tônicas, um grande número de “is” tônicos ecoa 
um brando tom melancólico por toda esta “Elegia”. 

Também elegíaco é o poema “Inverno”, em que Cecília alude 
ao marido morto (GOUVÊA, 2008, p. 128). Neste poema é possível 
dizer que ela se volta para “recursos tradicionais” e retoma a fixidez da 
métrica, fazendo uso do octossílabo; retoma também as rimas toantes e 
nasaladas, tão caras a ela. Publicado em 1939, no livro Viagem, 
“Inverno” (MEIRELES, 2006, p. 30) é composto na mesma época 
atribulada de “Elegia”. Indagar as razões que levam Cecília a não usar 
rimas nem métrica na elegia dedicada à avó, e a usá-las no poema em 
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que alude ao marido (uma vez que sabemos que ambos foram 
compostos na mesma época) pode se revelar uma tarefa inglória5. 

Viagem obtém o prêmio de poesia da Academia Brasileira de 
Letras, em 1938, e Cecília, já estimada como educadora, conquista 
também o reconhecimento do círculo literário. Ao escrever sobre o 
livro, Mário de Andrade (1955, p. 163) ilustra seus argumentos com a 
quinta estrofe do poema “Inverno” (reproduzida abaixo) e afirma: 
“Poucas vezes tenho sentido metrificação e rima tão justificáveis como 
nestes poemas da poetisa”. Justificáveis em que sentido? – nos 
perguntamos. Para o crítico, Cecília metrifica pelos mesmos motivos 
que o povo o faz: para se “isentar de preocupações construtivas”. Como 
o povo, Cecília não veria no metro prisão, mas liberdade: “Fixada numa 
fórmula embalante (ela só emprega normalmente os esquemas métricos 
mais musicais) a poetisa está livre, e o movimento lírico se expande em 
sua delicadeza maravilhosa” (ANDRADE, 1955, p. 163). De fato, 
“Inverno” embala o ouvinte com sua musicalidade evanescente de 
octossílabos, rimas toantes e nasaladas, ouvidas nas estrofes seguintes 
(respectivamente 1ª, 2ª, 5ª, 7ª e 8ª): 

 
Choveu tanto sobre o teu peito 
que as flores não podem estar vivas 
e os passos perderam a força 
de buscar estradas antigas. 
 
Em muita noite houve esperanças 
abrindo as asas sobre as ondas. 
Mas o vento era tão terrível! 
Mas as águas eram tão longas! 
 
A primavera foi tão clara 
que se viram novas estrelas 
e soaram no cristal dos mares 
lábios azuis de outras sereias. 

                                                             
5 Rimas podem ser interpretadas como o retorno do mesmo, a voz ecoante da 
memória; a adoção do octossílabo talvez possa ser creditada ao amor mesmo 
que Cecília tinha por esse metro herdado dos franceses, o metro de eleição dos 
parnasianos brasileiros (FALEIROS, 2006, p. 75), o que fazia dele um metro 
solene. Vale lembrar que o octossílabo era cultivado à época em Portugal, terra 
natal do marido. O que salta aos olhos é que os poemas escritos para a avó se 
assemelham a uma longa carta poética, clara em seus propósitos, enquanto 
aqueles escritos para o marido são enigmáticos, e mais sugerem do que 
propriamente dizem. 
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Cresceram prados ondulantes 
e o céu desenhou novos sonhos, 
e houve muitas alegorias 
navegando entre Deus e os homens. 
 
Mas tu estavas de olhos fechados 
prendendo o tempo em teu sorriso. 
E em tua vida a primavera 
não pôde achar nenhum motivo...6 
 

O crítico, no entanto, se queixa do hábito de Cecília não datar 
os poemas, o que faz do livro, segundo ele, um “bordado búlgaro” 
(ANDRADE, 1955, p. 161), em que se acha enorme variedade de temas, 
todos misturados; enaltece, porém, sua poesia, sugerindo, divertido, que 
esta estaria acima de qualquer erro editorial que Cecília pudesse ter 
cometido: 

Há um bocado de tudo no livro, talvez com 
exceção única dos processos parnasianos. Salva-se 
sempre a poesia, é certo, mas não salva-se o 
estado de graça do leitor, jogado a todo instante 
para mundos bem distintos uns dos outros. 

 
Cecília encontra-se na plenitude de sua natureza artística e, no 

parecer de Darcy Damasceno (1991a, p. 18) a respeito de Viagem e do 
humanismo que move a autora, encontramos registrado: “As mais 
humildes manifestações da vida, os seres mais diminutos, os episódios 
mais singelos são motivo de elevada reflexão por parte de quem, 
sustentado por exigente filosofia, busca em tudo uma lição de vida”7. 

Foi também em 1938 que “mãos amigas fizeram que os 
primeiros capítulos de suas memórias infantis começassem a ser 
publicados” (NEVES, 2001, p. 25) na revista portuguesa Ocidente. No 
Brasil, essas memórias seriam reunidas em livro apenas em 1980, no 
mencionado Olhinhos de gato. Não é possível precisar quando seus 
fragmentos de memória foram escritos (NEVES, 2001, p. 27), uma vez 
que Cecília não tinha o hábito de datar seus escritos, mas como a 
publicação de Olhinhos coincide com período dramático na vida da 

                                                             
6 “Inverno”, Viagem & Vaga música (MEIRELES, 2006, p. 30). 
7 O carinho de Cecília por seres diminutos e indefesos também transparece no 
livro Ou isto ou aquilo, em que fica patente seu olhar amoroso sobre episódios 
singelos do cotidiano infantil, como veremos na Seção 1.2 e no Capítulo 3.   
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autora, dir-se-ia que a perda da avó e do marido suscitou em Cecília o 
desejo de rememorar e registrar acontecimentos entesourados em sua 
memória desde a infância. Olhinhos de gato seria ao mesmo tempo uma 
homenagem à infância e aos grandes afetos da infância, para sempre 
fixados no papel como no álbum de retratos que a avó Boquinha de doce 
um dia abre, e onde a menina vê imagens de parentes falecidos – pai, 
mãe, irmãos, avô – além de seus próprios retratos quando bebê, da 
própria avó, e de Có, quando jovens: “Boquinha de Doce, Có e ela eram, 
na verdade, as únicas sobreviventes naquela imensa casa dos retratos, de 
habitantes mortos, e parados entre móveis complicados, vasos de bronze 
e cestas de flores.” (MEIRELES, 1983b, p. 68). Cecília revisitará com 
frequência suas memórias de infância em emocionadas crônicas, em 
poemas dispersos em diferentes livros, e também em Ou isto ou aquilo 
(ver Seção 1.2 e Capítulo 3).  

Hoje catalogados como literatura infantojuvenil, os treze 
capítulos de Olhinhos de gato foram apresentados primeiramente ao 
público adulto português. Em suas páginas o leitor percebe o quanto de 
humanidade e intuição há desde tenra idade na Cecília-menina que, na 
pele de Olhinhos de gato, se sente parte de tudo, e se multiplica em 
pessoas, bichos, plantas – em unidade com o universo, ou numa 
completa dissolução do eu: 

 
Sentiu-se cachorro, morcego, formiga, lesma... 
Viu os vultos enormes das pessoas, e o mundo 
monumental das árvores, das casas, das igrejas, 
levantando-se perto dela, subindo para o ar e as 
nuvens, para a lua, para o céu... Então, foi vegetal 
também. Ficou fria, de pé, com muitos braços 
abertos, deixando passar os movimentos, as luzes, 
os sons... (...) E como todas essas vidas ainda 
eram consistentes e limitadas, afrouxou suas 
moléculas, dispensou qualquer contorno, 
espraiou-se na fumaça das nuvens, dissipou-se 
indeterminadamente pelo céu, foi tudo e nada ao 
mesmo tempo, sem lado de cima, sem lado de 
baixo, entregue ao campo que há por detrás do 
mundo, e por onde se rola sem nome, sem figura e 
sem fim. (MEIRELES, 1983b, p. 131). 

 
Cecília casa-se pela segunda vez em 1940, aos 39 anos, com o 

professor e engenheiro agrônomo Heitor Vinícius da Silveira Grilo. 
Nesse mesmo ano viaja para os Estados Unidos, onde leciona Literatura 
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e Cultura Brasileira na Universidade do Texas. Faz viagens culturais 
também para o México, onde dá conferências sobre folclore, literatura e 
educação. 

Encantada pela organização e disciplina vista nos Estados 
Unidos, na volta ao Brasil ela discorre sobre o tema em várias crônicas 
no jornal A Manhã, entre os anos de 1942 e 1944. Revela ao público a 
forte impressão que o modelo cívico e educacional norte-americano lhe 
causou, e encoraja os brasileiros a se portarem com mais civilidade e 
boas maneiras, tanto em privado como em público. 

Nesse período, em suas crônicas diárias do jornal A Manhã, 
Cecília abre um amplo leque de temas, com predileção pelo folclore 
popular. Sem perder a veia combativa revelada na década anterior no 
Diário de Notícias, ela volta a interpelar autoridades em público. Chama 
ao dever, por exemplo, o renomado professor Lourenço Filho, à época 
diretor do Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos, e cobra dele a 
realização da Conferência Nacional da Educação, evento importante no 
calendário educacional da época, e constantemente adiado pelo governo. 
Tudo leva a crer que o puxão de orelhas foi suficientemente dolorido, 
pois o evento se realiza algumas semanas depois, em novembro de 1941, 
no Rio de Janeiro, com a presença de delegados de todo o país. Ao saber 
que a conferência finalmente se realizaria, ela provoca em sua página no 
jornal A Manhã: “Já estou aparando o lápis para assistir aos debates” 
(...) e “não há ódio na terra que faça murchar o entusiasmo de um 
Quixote” (MEIRELES, 2001e, p. 142). 

Em 1942 Cecília publica Vaga Música, saudado por Menotti 
Del Picchia como “o desdobramento mais pleno de Viagem”. Segundo 
Del Picchia (1942, p. 4) Cecília levita, como um puro espírito, entre o 
consciente objetivo e o sensitivo subconsciente lírico, e é esse levitar 
entre dois pólos, “essa instabilidade entre os dois mundos que forma a 
constância do mistério da sua poesia”. A água, analogia das mais 
frequentes que se faz ao subconsciente, surge em Cecília com frequência 
assombrosa. A “vaga”, do título, tangencia essa ideia, e o primeiríssimo 
poema de Vaga música, “Ritmo”, em redondilha menor, a amplia, ao 
referir-se ao ritmo dado pelo eu lírico como um “remo”, e ao aludir à 
partitura à qual este remo marca o compasso como “douradas águas”: 
“O ritmo em que gemo/ doçuras e mágoas/ é um dourado remo/ por 
douradas águas.” O que no primeiro poema era só alusão (o poeta como 
navegante), no segundo se torna definição, e o eu lírico se define como 
navegadora que “perdeu seus olhos pelos mares” e deixou a alma, 
agradecida, “em algas e espumas presa”. Construído em octossílabos e 
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terça rima, “Epitáfio da navegadora” assim começa: “Se te perguntares 
quem era/ essa que às areias e gelos/ quis ensinar a primavera;/” e assim 
termina “(...) dize: ‘Eu não pude conhecê-la,/ sua história está mal 
contada,/ mas seu nome, de barca e estrela,/ foi: SERENA 
DESESPERADA’.” (MEIRELES, 2006, p. 95, grifo da autora). Estava 
criada a alcunha que, ao lado de “pastora de nuvens” acabaria se 
vinculando à ideia que comumente se faz da autora, além da navegadora 
que rema douradas águas da memória, do subconsciente, dos sonhos. 

Para Leila V. B. Gouvêa (2008, p. 128), “na lírica ceciliana o 
mundo dos afetos surge quase sempre de modo inatingível”. Exemplo 
notável, também extraído de Vaga música, é o poema “Reinvenção” 
(MEIRELES, 2006, p. 164), que a meu ver também revela um pouco do 
credo poético, filosófico e prático que norteia a autora8: 

 
A vida só é possível 
reinventada. 
 
Anda o sol pelas campinas 
e passeia a mão dourada 
pelas águas, pelas folhas... 
Ah! tudo bolhas 
que vêm de fundas piscinas 
de ilusionismo... – mais nada. 
 
Mas a vida, a vida, a vida, 
a vida só é possível 
reinventada. 
 
Vem a lua, vem, retira 
as algemas dos meus braços. 
projeto-me por espaços 
cheios da tua Figura. 
Tudo mentira! Mentira 
da lua, na noite escura. 
 
Não te encontro, não te alcanço... 
Só – no tempo equilibrada, 
desprendo-me do balanço 
que além do tempo me leva. 

                                                             
8 Para uma análise deste poema, ver “Da transfiguração à reinvenção” de Leila 
Vilas Boas Gouvêa em Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecília 
Meireles (GOUVÊA, 2008, p. 93). 
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Só – na treva, 
fico: recebida e dada. 
 
Porque a vida, a vida, a vida, 
a vida só é possível 
reinventada. 
 

Passados aqueles duros anos de luto, em que a poeta rememora 
a infância e chora seus mortos, “transfigurando seu grito”, virá uma fase 
mais feliz e produtiva, fértil em encontros intelectuais e em viagens. 
Acompanhada do marido, Heitor Grilo, ela viaja pelo Brasil e pelo 
mundo, realizando conferências e escrevendo poemas, crônicas, artigos 
para jornais, cartas. Cria novas amizades e fortalece as já existentes com 
poetas e intelectuais brasileiros e estrangeiros, entre os quais a poeta 
chilena Gabriela Mistral, que a visita no Rio de Janeiro; Mário de 
Andrade, com quem se corresponde larga e intensamente; Lygia 
Fagundes e Ruy Affonso Machado, com quem trava conhecimento por 
ocasião de uma conferência na Faculdade do Largo São Francisco, onde 
Lygia e Ruy estudavam direito; além de Manuel Bandeira e Carlos 
Drummond, de quem recebe e a quem dedica poemas, e aos quais 
recebe em sua casa com frequência.    

Mar absoluto é lançado em 1945. Segundo Paulo Rónai (1947), 
as tendências já manifestadas nos livros precedentes vêem-se mais fortes 
em Mar absoluto: “o culto da beleza imaterial, a preferência pela 
abstração, o desapego do ambiente real, a dissimulação do lirismo, a 
predominância de motivos musicais e pictóricos”. A dissolução do eu, 
ou a comunhão com o universo, que Cecília confessa ter aprendido na 
infância9 é experimentada outra vez em Mar absoluto e Paulo Rónai a 
associa a um sentimento de exílio: “Debalde a poetisa procura reagir a 
esse pendor à evasão que lhe é tão característico”. De fato, Cecília 
declarou anos mais tarde que seu principal defeito era “uma certa 
ausência do mundo10”. O crítico também nota que os motivos de 
contentamento da autora provêm “quase exclusivamente de fontes não 

                                                             
9 “E como todas essas vidas ainda eram consistentes e limitadas, afrouxou suas 
moléculas, dispensou qualquer contorno, espraiou-se na fumaça das nuvens, 
dissipou-se indeterminadamente pelo céu, foi tudo e nada ao mesmo tempo, sem 
lado de cima, sem lado de baixo, entregue ao campo que há por detrás do 
mundo, e por onde se rola sem nome, sem figura e sem fim.” (MEIRELES, 
1986, p. 131)  
10 Declaração publicada nos “Arquivos Implacáveis” da revista O Cruzeiro, em 
31 de dezembro de 1955, por João Condé (apud DAMASCENO, 1991b, p. 65)  
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humanas, bichos, flores, nuvens” (RÓNAI, 1947), expressos no pequeno 
conjunto de poemas aglomerados sob o título “Os dias felizes” 
(MEIRELES, 1983a, p. 153), dos quais reproduzo a 1ª, 4ª e 5ª estrofes: 

 
Os dias felizes estão entre as árvores, como os pássaros: 
viajam nas nuvens, 
correm nas águas, 
desmancham-se na areia. 
 
Até os urubus são belos, 
no largo círculo dos dias sossegados. 
 
Apenas entristece um pouco 
este ovo azul que as crianças apedrejaram: 
formigas ávidas devoram 
a albumina do pássaro frustrado. 

 
“Bichos, flores, nuvens” remetem à imagem do quintal bucólico 

quase palpável da casa da avó, rememorado em Olhinhos de gato; e o 
leitor pisa com vagar sobre a terra úmida, cata conchas e cacos de vidro 
à sombra da grande árvore, roça as pernas nos ramos, ajoelha-se sobre 
as pedras para seguir de perto a caravana de formigas, e alça de súbito o 
olhar para gravar na retina a fuga desajeitada do pardal sobre a sebe. O 
jardim, com seus minúsculos e ternos habitantes, tem lugar de destaque 
também em alguns poemas de Ou isto ou aquilo, como “Leilão de 
jardim”, “Figurinhas” e “O lagarto medroso”. 

Lançado em 1949, Retrato natural aproxima-se, de acordo com 
o crítico português João Gaspar Simões (1950, p. 3), de uma nova 
concepção prosódica, por se afastar da métrica tradicional da poesia 
portuguesa; ainda segundo Simões, quando Cecília é “lida à brasileira”, 
seus versos ganham “corpo e alma de mulher”, plasticidade e 
musicalidade. Segundo Damasceno (1967, p. 29), a plasticidade se 
revela também no jogo que a poeta faz com “linhas, sombras, massas e 
claridades”, e na associação dos elementos visuais aos auditivos quando 
– como nesta estrofe de “Melodia para cravo”, de Retrato Natural 
(MEIRELES, 1983a, p. 196) – impressões auditivas suscitam imagens 
visuais: 

 
(Os mosquitos quase 
morrem de afinar 
com arcos de gaze 
violas de cristal.) 
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A “acentuação luminosa”, a “plasticidade” e a “fonética 

colorida”, apontadas por muitos críticos como peculiares a Cecília, 
encontram ressonância no estudo de Darcy Damasceno, “O cromatismo 
na lírica ceciliana”, publicado em Cecília Meireles: o mundo 
contemplado (DAMASCENO, 1967, p. 53). Com base nos livros de 
poemas lançados por Cecília em 1942, 1945 e 1949 – Vaga música, Mar 
absoluto e Retrato natural, respectivamente, – Damasceno esmiúça os 
procedimentos da autora no uso das cores, a expressão e os efeitos 
dessas cores e a incidência de luminosidade. Pela freqüência de luz e 
sombra, de cores solitárias (monocromia) ou em associações (acordes 
cromáticos), e pela multiplicidade de maneiras com que a luminosidade 
é representada nos poemas daquelas três obras, o pesquisador conclui 
que a poesia de Cecília é “diurna, meridiana, de pura visibilidade” 
(DAMASCENO, 1967, p.120). 

Ou isto ou aquilo foi publicado em 1964, 22 anos depois do 
lançamento do primeiro dos livros analisados por Damasceno, Vaga 
música, e 15 depois do último, Retrato natural. No entanto, é possível 
identificar em Ou isto ou aquilo muitos dos atributos e procedimentos 
apontados por Damasceno em seu ensaio; assim, é justo que ao menos 
se delineie aqui a questão da luz e das cores, tão pertinentes na obra 
madura de Cecília e de viva presença em meu objeto de estudo. Os 
próximos cinco parágrafos devem muito ao já mencionado ensaio “O 
cromatismo na lírica ceciliana” (DAMASCENO, 1967, pp.53-122). 

Rica em variantes, a luminosidade em Cecília se refrata como 
claridade; cristalinidade; translucidez ou transparência; e brilho ou 
cintilação. Via de regra, ‘claro’ é o adjetivo de escolha para indicar 
claridade, que também é expressa por termos sugestivos como ‘raio de 
sol’, ‘alba’, ‘margens do dia11’, ‘lâmina da aurora12’ (DAMASCENO, 
1967, p. 58). Para denotar translucidez e transparência, os adjetivos 
‘translúcido’ e ‘transparente’ raramente são usados – a autora prefere a 
evocação por meio de imagens diáfanas como ‘bordado do véu do dia13’ 
e ‘luz do sol dentro de seus dedos14’. Para limpidez ou cristalinidade, 
Cecília recorre por vezes ao adjetivo ‘límpido’, mas dá preferência à 

                                                             
11 “Pastora descrida”, em Mar absoluto/ Retrato natural, (MEIRELES, 1986, p. 
290). 
12 “Visitante”, em Viagem & Vaga música (MEIRELES, 2006, p. 125). 
13 “Elegia a uma pequena borboleta”, em Mar absoluto/ Retrato natural 
(MEIRELES, 1986, p. 201). 
14 “Ar livre” em Mar absoluto/ Retrato natural (MEIRELES, 1986, p. 192). 
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perífrase e à comparação, com termos como ‘água’, ‘gota’, ‘orvalho’, 
‘lágrima’, ‘cristal’, ‘diamante’. Para denotação da luz, fulgurante ou 
refletida, Cecília apela aos verbos ‘brilhar’, ‘arder’ e ‘cintilar’, com 
predileção pelo primeiro, mas não descarta os adjetivos ‘brilhante’, 
‘lustrosa’, ‘ardente’, ‘cintilante’, e recorre a substantivos como ‘vultos 
de labareda15’ e ‘fogo do sorriso16’ (DAMASCENO, 1967, p. 61). 

Virtuose no uso da cor, Cecília lança mão da cor solitária, mas 
também arregimenta cores várias (acordes cromáticos), em conjuntos 
harmônicos ou contrastantes. E não apenas usa o colorido real, 
chamando as cores pelo nome, como também as evoca apelando para 
objetos, seres ou fenômenos naturais, de forma que a qualidade 
cromática se expresse pela própria coisa: assim, ‘mármore’, ‘pérola’, 
‘marfim’, ‘lua’ e ‘espuma’, por exemplo, remetem a brancura, alvor. Já 
‘romã’, ‘coral’, ‘alvorada’, ‘brasa’, ‘vinho’ e ‘papoula’ enrubescem ou 
aquecem uma imagem, enquanto ‘musgo’, ‘líquen’, ‘piscina’, ‘mirra’ e 
‘ciprestes’ podem esfriá-la, serená-la ou dar-lhe um tom melancólico, 
em especial nas cenas noturnas. As tonalidades sombrias, em geral, são 
usadas para exteriorizar desalento, tristeza, ou outros estados de espírito 
conturbados. 

Em se tratando de acordes cromáticos, Cecília preza a 
acumulação (enunciação caótica de três ou mais cores), mas também 
recorre à gradação cromática, utilizando a saturação progressiva ou 
regressiva dos tons para causar o escurecimento ou esmaecimento de 
uma dada atmosfera. No poema “Madrugada na aldeia”, de Mar 
absoluto, por exemplo, Cecília (1983a, p. 87) primeiramente cobre de 
orvalho as glicínias, depois os figos e então as uvas, numa saturação 
gradual (progressiva): vermelho (glicínias), lilás (figos), roxo (uvas). 

Porém, entre todos os acordes cromáticos, sua predileção é pelo 
contraste, obtido tanto com um termo apenas, quanto com dois ou mais 
termos, muitas vezes intensificados, como é o caso dos seguintes versos, 
em que ela contrapõe o quente rubro (fogo/papoulas) ao alvo frio 
(lírio/branco): 

Meus pés, minhas mãos, 
meu rosto, meu flanco, 
– fogo de papoulas! 
E hoje, lírio branco!17 

                                                             
15 “Memória” em Viagem & Vaga música (MEIRELES, 2006, p. 132). 
16 “Balada de Ouro Preto” em Mar absoluto/ Retrato natural (MEIRELES, 
1986, p. 251). 
17 “O ressuscitante”, em Vaga Música (MEIRELES, 2006, p. 108). 
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Algumas conclusões nos interessam particularmente. Segundo 

Damasceno (1967, pp. 121-122), em Cecília há: uma elevada frequência 
do branco (30%), tanto pela enunciação direta quanto pela evocação, 
com muitas referências à lua ou ao luar, seguido pela ocorrência do 
rubro, verde, amarelo e negro, com desdobramento do rubro em 
numerosos semitons, e representação do amarelo por ouro; pendor para 
colorir as coisas prescindindo do termo cromático; acentuada tendência 
para a utilização do contraste (65% dos casos de acordes cromáticos), à 
frente da acumulação ou enumeração, estas com predominância de 
arranjos ternários; emprego de diversos termos e expressões para 
denotar luminosidade, com algumas ocorrências de gradação de 
luminosidade, assim como de gradação cromática; poucas ocorrências 
de hipálage no que concerne aos termos de cor. 

Os resultados revelam que certos procedimentos adotados por 
Cecília para obter efeitos cromáticos nos três livros analisados são 
semelhantes aos que ela adota nos poemas de Ou isto ou aquilo, em 
particular no poema “A lua é do Raul” (ver Seção 1.2 e Capítulo 3). 

Em 1956 é publicado Canções, que reúne poemas vazados em 
redondilha maior. O tom é musical e nostálgico e Cecília expressa sua 
intimidade da maneira que lhe é peculiar, transfigurando a realidade, 
apropriando-se da aparência do mundo exterior para dar conta de sua 
vida interior. Em “Afinando o ouvido para estas Canções & outros 
cantares”, Nilma Lacerda (2005, p. xiii) diz que “a mando de um deus 
pessoal, Cecília reinventa o mundo, investe no valor da perenidade” 
para salvar do esquecimento momentos e histórias, ao mesmo tempo em 
que empreende sua infatigável busca por uma explicação do sentido da 
vida, ou por uma realidade fora deste mundo. 

Em Canções reencontramos a menina que se sentava à varanda 
numa cadeirinha de vime, outra vez transfigurada e transfigurados o 
vivido, o a viver: 

Os sonhos são flores altas 
de umas distantes montanhas 
que um dia se alcançarão. 
 
Resta a areia, resta o barro, 
pobreza de folha e conchas 
em campos de solidão. 
 
A menina da varanda, 
com tantas asas nos braços 
e borboletas na mão, 
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viu partirem grandes barcos, 
por mares que não são de água 
mas sim de recordação. 
 
Os sonhos são flores altas 
dentro dos olhos fechadas, 
além da imaginação. 
 
A menina da varanda 
dormirá sobre os seus ossos. 
E os sonhos, flores altas, 
de seus ossos nascerão.18  

    
Aquela que viu “partirem grandes barcos” também embarcou 

neles em mares de água, não só de recordação. No final da década de 
1950, Cecília já havia corrido mundo. Sua primeira grande viagem foi 
feita de navio, a Portugal, em 1934. Depois, em 1940, esteve nos 
Estados Unidos e México. Visitou o Uruguai e a Argentina (1944), 
Índia, Goa, Portugal, Espanha, Itália, França, Bélgica, Holanda (1953), 
Açores e novamente a Europa continental (1954), e então Porto Rico 
(1957), Grécia, Itália e Israel (1958), Peru e Estados Unidos (1959), e 
novamente o México, em 1962. Aquela que se autodenominava 
“navegadora solitária” (MACHADO, 2007, p. 286) amava viagens não 
apenas pela dimensão geográfica ou mera contemplação das diferentes 
paisagens e contato com o outro, mas também pela possibilidade de 
mergulhar na própria subjetividade e refletir sobre indagações 
existenciais suscitadas pela alteridade. Como observa Ana Maria Lisboa 
de Mello (2002, p. 26): 

  
A contemplação de humildes cidades indianas, 
como Patna, e de locais históricos de Roma ou 
Pompéia desperta sentimentos, reafirma valores, 
desencadeia reminiscências, no sentido platônico, 
tornando redivivos conhecimentos anteriores, 
latentes, que emergem na memória da viajante, a 
partir da cuidadosa observação de tudo.  

 
A propósito da notória relação de Cecília com o mar e suas 

viagens, já foi dito que a avó de Cecília era açoriana e a própria Cecília 
nasceu e morou a vida toda perto do mar, no Rio de Janeiro. Cecília 
                                                             
18 “Os sonhos são flores altas”, em Canções (MEIRELES, 2005, p. 34-35). 
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conta que se via sempre com as mãos cheias de conchas na infância e, 
no episódio “Estrela”, de Giroflê Giroflá, ela lembra o encontro com 
outra menina “que tinha uma casa em cima do mar” e da longa jornada 
que ambas empreenderam por areias sem fim – “as dunas subiam ao 
redor de nós como muralhas” – para chegar à casa de Estrela, na franja 
das ondas: “e o mar estava em redor, imóvel sempre, levemente azul, 
entre as dunas um pouco amareladas19”. Houve um período de sua vida 
adulta em que morou no Leme, e a proximidade com o mar lhe 
encantava, embora preferisse passear pelas praias apenas “em dias frios 
ou chuvosos” (MACHADO, 2007, p. 287). Sua intimidade quase atávica 
com o mar chama a atenção de Margarida Maia Gouveia (2002, p. 13): 

 
Com efeito, a relação de Cecília com o mundo 
pressupõe um ilhamento, que evoca uma memória 
ancestral e privilegia um imaginário habitado por 
brumas, areias e espumas, por barcos, por viagens. 
(...) O concreto e o abstrato, o efêmero e o eterno, 
o sentido e o intuído implicam-se mutuamente, 
simbolicamente se fundem, como se, 
metaforicamente, as vivências insulares dessem a 
dimensão exata da própria solidão. (...) A sua 
poesia, feita de ligações ancestrais e cruzamentos 
culturais com o passado, aparece-lhe como uma 
imposição (genética), um “mal de família/ ser de 
areia, de água, de ilha...20” 

 
A década de 1950 foi muito produtiva em várias águas. Cecília 

ampliou sua obra com a publicação de, entre outros, Amor em Leonoreta 
(1951), Doze noturnos da Holanda e o Aeronauta (1952), Poemas 
escritos na Índia (s/d), Pequeno Oratório de Santa Clara (1955), 
Canções (1957), A rosa (1957) e Obra poética, esta pela Aguilar, em 
1958, da qual foram excluídos, por iniciativa própria, seus primeiros 
livros, de feição neossimbolista.  

É também nos anos 1950 que Cecília publica “um dos mais 
admiráveis poemas da literatura brasileira” (MINDLIN, 2004, p. 9) o 
Romanceiro da Inconfidência (1953), ao qual ela dedicara dez anos de 
estudos e leitura, quatro deles “de quase completa solidão, numa 
renúncia total às mais sedutoras solicitações”, segundo ela mesma relata 

                                                             
19 “Estrela”, em Giroflê, Giroflá (MEIRELES, 2003, p. 36). 
20 Versos de “Beira-mar”, em Mar absoluto & outros poemas/Retrato natural 
(MEIRELES, 1983, p. 57).  
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em conferência proferida na Casa dos Contos, por ocasião do 1º Festival 
de Ouro Preto, em 20 de abril de 1955. Na conferência intitulada “Como 
escrevi o Romanceiro da Inconfidência” (MEIRELES, 2005c, p. xxv), 
ela revela: 

Ainda que se soubessem todas as palavras de cada figura 
da Inconfidência, nem assim se poderia fazer  com o seu 
simples registro uma composição da arte. A obra de arte 
não é feita de tudo – mas apenas de algumas coisas 
essenciais. A busca desse essencial expressivo é que 
constitui o trabalho do artista. Ele poderá dizer a mesma 
verdade do historiador, porém de outra maneira. Seus 
caminhos são outros, para atingir a comunicação. Há um 
problema de palavras. Um problema de ritmos. Um 
problema de composição. Grande parte de tudo isso se 
realiza, decerto, sem inteira consciência do artista. É  a 
decorrência natural da sua constituição, da sua 
personalidade – por isso, tão difícil se torna quase sempre 
a um criador explicar a própria criação. Quanto mais 
subjetiva seja ela, maior a dificuldade de explicá-la – é 
quase impossível chorar  e perceber  nitidamente o 
caminho das lágrimas, desde as suas raízes até os olhos. 

 
E o Romanceiro foi se compondo assim, segundo Cecília, por si 

mesmo, sem que ela percebesse nitidamente o caminho percorrido a 
partir da raiz. Não bastava “aos fantasmas” o registro histórico, com 
fatos e depoimentos, eles ambicionavam mais; e cada tema foi 
encontrando sozinho “seu ritmo, sua sonoridade, seu desenvolvimento, 
sua medida” (MEIRELES, 2005c, p. xxv), pois aos fantasmas só 
interessava uma história que se recontasse21. Segundo Cecília, nesse 
ponto descobrem-se as distâncias entre o registro histórico e a invenção 
poética: enquanto o registro histórico, ao expor os fatos, revela 
determinadas verdades, a invenção poética “anima essas verdades de 
uma força emocional que não apenas comunica fatos, mas obriga o 
leitor a participar intensamente deles, arrastado no seu mecanismo de 
símbolos, com as mais inesperadas repercussões.” (MEIRELES, 2005c, 
p. xxv). 

Mais do que arrastado, o leitor é por vezes arrebatado pelas 
cenas que Cecília reconstrói em sua “verdade essencial” mesmo (ou 
especialmente) nos momentos em que há debilidade de registros: 

                                                             
21 Novamente aqui, em outras palavras, seu moto “A vida só é possível 
reinventada”. 
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lançando mão da simbologia católica, ela nos faz ver o menino Joaquim 
José perante o altar de Nossa Senhora da Ajuda, ladeado dos seis 
irmãos, todos rogando proteção. Era destino de um deles não ter estrela, 
nem madrinha. E seu desamparo órfão crava nosso coração. Reproduzo 
aqui as estrofes de 5ª a 12ª, 14ª e 16ª, do “Romance XII”, do 
Romanceiro (MEIRELES, 2004, p. 45-46): 

 
Aquilo que mais valia 
na capela do Pombal 
era a Senhora da Ajuda, 
com seu cetro, com seu manto, 
com seus olhos de cristal. 
 
Sete crianças, na capela, 
rezavam, cheias de fé, 
à grande Santa formosa. 
Eram três de cada lado, 
os filhos do almocaté. 
 
Suplicam as sete crianças 
que a Santa as livre do mal. 
Três meninas, três meninos... 
E um grande silêncio reina 
na capela do Pombal. 
 
(Mas esse, do meio, 
tão sério, quem é? 
- Eu, Nossa Senhora, 
sou Joaquim José.)  
 
Ah! como ficam pequenos 
os doces poderes seus! 
Este é sem Anjo da Guarda, 
sem estrela, sem madrinha... 
Que o proteja a mão de Deus! 
 
Diante deste solitário, 
na capela do Pombal, 
Nossa Senhora da Ajuda 
é uma grande imagem triste, 
longe do mundo mortal. 
 
(Nossa Senhora da Ajuda, 
entre os meninos que estão 
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rezando aqui na capela, 
um vai ser levado à forca, 
com baraço e com pregão!) 
 
(Salvai-o, Senhora 
com o vosso poder, 
do triste destino 
que vai padecer!) 
 
Sete crianças se levantam. 
Todas sete estão de pé, 
fitando a Santa formosa, 
de cetro, manto e coroa. 
- No meio, Joaquim José. 
 
(Lá vai um menino 
entre seis irmãos. 
Senhora da Ajuda, 
pelo vosso nome, 
estendei-lhe as mãos!) 

 
Como é dolorido este pedido a quem já sabe o desfecho. Cecília 

nunca deixou de voltar seu olhar para a criança, até mesmo, como 
vimos, na recriação desta Conjuração Mineira, onde “quase tudo é 
vilania, um mar de baixeza onde resplende a clara silhueta do mártir”, 
conforme descrição de Alexei Bueno (2000, p. 228). Em carta enviada à 
amiga Henriqueta Lisboa, em janeiro de 1948, Cecília comenta a criação 
desse episódio que se passa na capela e revela os sentimentos agudos 
despertados pela leitura de registros históricos sobre o mártir mineiro: 

 
Agradeço-lhe muito o livro sobre Tiradentes. Há 
pouco li uma genealogia do mártir, e fiquei triste 
ao saber que nem teve madrinha de batismo. É 
certo que, como acontece nesses casos, recorreu a 
Nossa Senhora. Mas V. não sente uma angústia, 
ao pensar nessa criancinha, destinada a forçar, 
sem uma criatura humana que a segurasse nos 
braços, sob sua proteção, desde o nascimento? 
Estou preparando umas “baladas” de Ouro Preto, 
e esse é o tema de uma. (CURY, 2002, p. 84, grifo 
meu) 
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Ao recontar esse momento histórico sobre o Tiradentes-menino, 
Cecília socorre a criança desamparada que, de certa forma, ganha a 
madrinha que nunca teve em vida. 

No começo dos anos 1960, Cecília é convidada por Murilo 
Miranda a escrever crônicas que seriam difundidas pela Rádio 
Ministério da Educação e Cultura, no Rio de Janeiro. Apesar de 
“espíritos maus” baixarem em turba para desiludir os produtores e 
cronistas (diziam que programas de rádio deveriam ser leves, sem 
grandes pretensões), o programa Quadrante vai ao ar levando aos 
ouvintes, segundo Cecília, “o melhor que a cultura de cada um pudesse 
dar” (MEIRELES, s/d, p. 112). Além de Cecília Meireles, os tais “cada 
um” eram ninguém menos que Manuel Bandeira, Dinah Silveira de 
Queiroz, Carlos Drummond, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e 
Rubem Braga – “a nata dos cultores de um gênero que ainda contava, na 
imprensa diária do Rio de Janeiro, com Antonio Maria, Henrique 
Pongetti, José Carlos de Oliveira, Elsie Lessa, Sérgio Porto e outros” 
(SAROLDI, 2001, p. 233). Os sete cronistas se revezavam: cada um ia 
ao ar uma vez por semana na voz do ator Paulo Autran, chamado para 
valorizar o coloquialismo dos escritores. 

Segundo Paulo Autran (SAROLDI, 2001, p. 234), Quadrante 
era um dos programas de maior audiência, de sucesso extraordinário: 
“Foi a primeira vez na história da rádio em que um programa teve maior 
audiência que os programas das rádios comerciais.” 

Dez crônicas de cada um dos autores foram posteriormente 
selecionadas e reunidas em dois volumes lançados em 1962 e 1963. A 
amizade há muito existente entre os integrantes do grupo se estreitou 
naqueles anos, e pôde ser celebrada na noite de autógrafos do primeiro 
volume – “um momento de risos, abraços, congratulações, que nem de 
longe permitiria prever as tensões de março e abril de 1964.” 
(SAROLDI, 2001, p. 238). 

Carlos Drummond e Manuel Bandeira, amigos de Cecília, 
visitavam-na na casa em que ela vivia no Cosme Velho e para a qual se 
mudara em torno de 1947, depois de sair do apartamento no Leme. Uma 
casa grande e acolhedora, cercada de árvores e amplo jardim, como a 
antiga casa da avó Jacinta, e recheada de livros, brinquedos, móveis 
antigos, plantas e flores, e um estúdio onde ela guardava peças de 
artesanato que vinha reunindo em suas viagens pelo mundo, além da 
famosa coleção de bonecas populares que não parava de aumentar em 
função dos presentes trazidos por amigos. Disso atesta Ruy Machado 
(2007, p. 297): “eu mesmo tive o prazer de contribuir com duas peças 



57 
 

para essa coleção: uma boneca de trapos, que encontrei numa feira 
popular de Taubaté, e uma bruxa pavorosa (mas curiosíssima) que 
descobri na Noruega”. Por ocasião do aniversário de 100 anos do 
nascimento de Cecília, sua neta Fernanda Correia Dias (2002, p. 353) 
rememora os tempos de menina passados nessa casa da avó, no Cosme 
Velho, e das visitas de Bandeira e Drummond: 

 
Tudo na casa da minha Avó respirava. Os espaços 
eram amplos. Alguns locais pareciam feitos sob 
medida para o meu tamanho: mesinhas de centro 
baixinhas, portinhas debaixo do vão da escada, 
torneirinha na varanda da biblioteca com 
passarinho de bronze ao alcance da mão. 
 
 Lembro da visita de Drummond, que fazia 
festinhas no meu cabelo enquanto conversava com 
a Vovó, e da visita de Bandeira, que na entrada e 
na saída estendia a mão para cumprimentar-me. 
Vinha buscar papéis, levar e trazer livros, 
visitinhas rápidas e que ao contrário de outros 
visitantes, eram eles extremamente amáveis 
comigo, fazendo-me participar da conversa. 

 
A amizade entre os poetas é antiga e celebrada em muitas 

ocasiões festivas, como no lançamento do disco de poesia de Cecília, em 
junho de 1956, alguns meses, portanto, antes do nascimento da neta 
Fernanda, em 31 de dezembro daquele ano. Bandeira comparece à 
cerimônia vestido com um paletó amarelo que Cecília classifica de 
“muito engraçado”. Ela então lhe dedica um vilancete espirituoso, 
usando como deixa o paletó amarelo22: “Manuel em pelote 
domingueiro” (CAVALCANTI, 2007, p. 204), paródia do poema “O 
pelote domingueiro” escrito pelo padre Anchieta no século 16 que, por 
sua vez, seria uma alegoria da Queda e da Redenção. No caso do poema 
de Anchieta, o pelote era um presente divino, uma metáfora da Graça, a 
ser usado por Adão aos domingos; porém, por descuido de Adão, 
“enganado por cobra ladra e malina”, dá-se o furto do pelote. No caso 
do poema de Cecília, o paletó de Manuel também é “para o domingo 
somente”, porém não há furto; e o que dignifica o paletó não é a graça 

                                                             
22 Ver análise criteriosa deste poema no ensaio “Poesia circunstancial em 
Cecília Meireles (segundo a tradição do Cancioneiro Geral de Garcia de 
Resende)”, de Inês Cavalcanti ( 2007, p. 201).   
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divina, mas o próprio dono: quando Manuel está presente, o dia se 
traveste de “domingo e feriado”. Reproduzo aqui a 1ª e a 5ª estrofes: 

  
Dia 1º de junho 
na casa do bom livreiro, 
vi Manuel todo faceiro 
e deixo o meu testemunho 
nestes versos que desunho: 
Manuel, no dia primeiro, 
em pelote domingueiro. 
 
O pelote foi-lhe dado 
para o domingo somente. 
Mas bem sabe toda gente 
que é domingo e feriado 
se Manuel está presente. 
(Que ele já nasceu arteiro 
sem pelote domingueiro.) 

 
Muito antes disso, no entanto, eles já dedicavam poemas um ao 

outro. Data de 7 outubro de 1945 o poema “Improviso” dedicado a 
Cecília por Manuel Bandeira. Ao oferecer-lhe “Improviso”, Bandeira 
primeiro agradece pelo poema “Diana” que Cecília lhe dedicara em Mar 
absoluto: “Cecília: muito obrigado pela oferta do ‘Mar Absoluto’. Li-o 
encantado, e logo depois, escrevi este. Receba um abraço do velho 
admirador e amigo, Manuel Bandeira. Rio, 7 de outubro 1945”. 
(BANDEIRA, 2000, p. 250).  Em “Improviso”, Bandeira inicialmente 
compara Cecília à concha, à onda, ao ar – elementos caros à autora e que 
aparecem reiteradamente em sua obra. Ao compará-la com a onda, na 
segunda estrofe, “és tão forte e tão frágil como a onda ao termo da luta”, 
o poeta se permite um galanteio mais atrevido ao compor a rima: “Tu, 
não, és enxuta.” (grifo meu) 

Por fim, na última estrofe, o poeta lhe dá o contorno delicado 
daquilo que seria caro a ele mesmo: a brisa, a lágrima, a compaixão, o 
dom de ouvir: 

 
Cecília, és libérrima e exata 
Como a concha. 
Mas a concha é excessiva matéria, 
E a matéria mata. 
 
Cecília, és tão forte e tão frágil 
Como a onda ao termo da luta. 
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Mas a onda é água que afoga: 
Tu, não, és enxuta. 
 
Cecília, és, como o ar, 
Diáfana, diáfana. 
Mas o ar tem limites: 
Tu, quem te pode limitar? 
 
Definição: 
Concha, mas de orelha; 
Água, mas de lágrima; 
Ar com sentimento, 
- Brisa, viração 
Da asa de uma abelha. 
 

Percebemos então que (inadvertidamente, talvez?) Bandeira usa 
em seu poema-homenagem a Cecília rimas e elementos que ela usara no 
poema dedicado a Mário de Andrade no mesmo livro, Mar absoluto, o 
“2º Motivo da Rosa” (MEIRELES, 1983a, p. 53): 

 
Por mais que te celebre, não me escutas, 
embora em forma e nácar te assemelhes 
à concha soante, à musical orelha 
que grava o mar nas íntimas volutas. 
 
Deponho-te em cristal, defronte a espelhos, 
sem eco de cisternas ou de grutas... 
Ausências e cegueiras absolutas 
ofereces às vespas e às abelhas, 
 
e a quem te adora, ó surda e silenciosa, 
e cega e bela e interminável rosa, 
que em tempo e aroma e verso te transmutas! 
 
Sem terra nem estrelas brilhas, presa 
a meu sonho, insensível à beleza 
que és e não sabes, porque não me escutas...  

 
E eis o poema “Diana”, dedicado a Bandeira (MEIRELES, 

1983a, p. 56): 
 
Ah, o tempo inteiro  
perseguindo, de bosque em bosque, 
rastros desfigurados! 
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As flores tocam-lhe 
com bicos de aço a carne rápida, 
e a chuva enche-lhe os olhos. 
 
Manejava o arco 
de tal maneira suave e exata 
que era belo ser vítima. 
 
Voltava à noite, 
vazia a aljava, e pensativa, 
com sua sombra, apenas. 
 
Nenhuma caça 
valera a seta nem o gesto 
da caçadora triste. 
 
Nenhuma seta, 
nenhum gesto valera o grito 
reproduzido no eco. 

 
Quanto podemos inferir desses poemas metalinguísticos23! 

Porém basta-nos, no presente estudo, perceber que o sentimento de 
amizade e admiração era mútuo. Dir-se-ia que nos amigos Cecília 
encontrou o conforto e o afeto da família que perdera. 

Assim como Bandeira e Mário de Andrade, Carlos Drummond 
também era amigo, interlocutor, admirador. É dele a apresentação do 
livro Escolha o seu sonho, publicado em 1964, contendo 45 crônicas 
escritas por Cecília e selecionadas entre as difundidas nos programas 
Quadrante, da Rádio MEC, e Vozes da Cidade, da Rádio Roquette 
Pinto. Para Drummond (MEIRELES, s/d, orelha), Cecília “vê o mundo 
como ele é e corrige-o para como deveria ser. Não o corrige pela 
violência, mas pela poesia.” 

Nessas crônicas radiofônicas, Cecília aborda desde eventos 
circunstanciais a fatos remotos: fala dos antepassados e do próprio 
internamento no hospital; discorre sobre livros e escritores; sobre ovos 
de páscoa; eclipse lunar; gente desaparecida; sua amada infância. 

                                                             
23 Que Bandeira preferia o poema dedicado a Mário? Que Bandeira havia 
entendido que Cecília era tanto a rosa do “2º motivo” quanto a diáfana caçadora 
de “Diana”? Que havia uma ciranda de admirações em que Cecília admirava 
Mário que admirava Bandeira etc...? 
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Segundo Drummond (MEIRELES, s/d, orelha), “há uma graça fluida 
nos comentários que Cecília vai tecendo à margem da confusão (...) e 
dos absurdos da vida cotidiana”. Ele se apressa em dizer que ela não usa 
de censura nesses comentários, mas de “um sorriso reticente”: 

 
Seu instrumento de correção oferece uma vista 
nostálgica da infância, a desdobrar-se pela vida 
afora. Hoje é ontem, e ontem ilumina, transfigura 
hoje. Há felicidades certas que podem ser fruídas 
simplesmente se nos debruçarmos à janela: o 
pombo branco pousa no grande ovo de louça azul 
de um chalé; quando o céu fica da mesma cor do 
ovo de louça, a ave pousa no ar. (...) Chama-se a 
este exercício de visão: “arte de ser feliz”. 

 
Dir-se-ia que Cecília, na década de 1960, teria encontrado a 

serenidade; não a serenidade desesperada do poema “Epitáfio da 
navegadora” (“seu nome, de barca e estrela, foi: Serena Desesperada”), 
mas a plena serenidade, ou a “arte de ser feliz”, conforme Drummond. 
Pelo menos é com base na crônica “Arte de ser feliz”, e em outras 
difundidas à época, que Luiz Carlos Saroldi (2001, p. 234) o afirma: 
“Uma amostra do tom coloquial e poético de Cecília Meireles pode ser 
encontrado em ‘Arte de ser feliz’, crônica representativa da serenidade 
espiritual conquistada pela autora de Escolha o seu sonho”. Reproduzo 
aqui dois trechos da crônica: 

 
Houve um tempo em que a minha janela se abria 
para um chalé. Na ponta do chalé brilhava um 
grande ovo de louça azul. Nesse ovo costumava 
pousar um pombo branco. Ora, nos dias límpidos, 
quando o céu ficava da mesma cor do ovo de 
louça, o pombo parecia pousado no ar. Eu era 
criança, achava essa ilusão maravilhosa, e sentia-
me completamente feliz.  
 
Às vezes abro a janela e encontro o jasmineiro em 
flor. Outras vezes encontro nuvens espessas. 
Avisto crianças que vão para a escola. Pardais que 
pulam pelo muro. Gatos que abrem e fecham os 
olhos, sonhando com pardais. Borboletas brancas, 
duas a duas, como refletidas no espelho do ar. 
Marimbondos: que sempre me parecem 
personagens de Lope de Vega. Às vezes, um galo 
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canta. Às vezes, um avião passa. Tudo está certo, 
no seu lugar, cumprindo o seu destino. E eu me 
sinto completamente feliz24. 

 
“Tudo está certo, no seu lugar, cumprindo o seu destino”. E 

nesses destinos que se cumprem estariam juntos o dela e o de 
Drummond. Após encontrar nos amigos sua família simbólica, Cecília 
reinventa sua história familiar e nesta encontra laços – revelados na 
crônica “Visita a Carlos Drummond” – que unem sua família à do 
amigo, em tempos idos.  

A crônica vai ao ar por ocasião do aniversário de Drummond, 
em 1963; Cecília diz que “ouviu falar” do aniversário do poeta e vai lhe 
“fazer uma visita”. Uma visita diferente, pelo ar, que, segundo ela, é a 
maneira mais correta de visitá-lo, sendo ele o “Fazendeiro do ar”. É 
também uma visita retrospectiva, com um atraso de quinhentos anos: “e 
sendo você o aniversariante e eu a visitante, é, ao mesmo tempo, como 
se não fôssemos o que somos, mas o que estávamos destinados a ser, 
quando os nossos antepassados trocavam seus cumprimentos, antes das 
aventuras da Ilha do Nanja e do Brasil”, em tempos remotos, na era do 
Infante D. Henrique: 

 
Essas coisas, como você sabe, passavam-se numa 
ilha do Atlântico (...) e nós andávamos entre 
Afonsos e Gonçalos, Brancas e Beatrizes, 
familiares de Zarcos e Perestrelos, Eanes e 
Baldaias... Gente que conversava de mares 
desconhecidos, de terras misteriosas, de 
embarcações e instrumentos náuticos... E o seu 
parente estrangeiro, vindo da Escócia, associava-
se ao gosto do ambiente, e éramos todos 
especialistas em Ilhas. (De onde nos ficou até hoje 
este sangue de solidão que nos torna prudentes nas 
visitas...)25 

 
Os acontecimentos vão se desdobrando na antiga ilha do 

Atlântico: a peste se instala, ocorrem desastres e infortúnios, e seus 
habitantes começam a pensar em outras paragens: 

 

                                                             
24 “Arte de ser feliz”, em Escolha o seu sonho (MEIRELES, s/d, p. 25). 
25 “Visita a Carlos Drummond”, em Escolha o seu sonho (MEIRELES, s/d, p. 
81). 
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Talvez fosse por essa altura que os seus 
começassem a pensar no Brasil. Os meus ainda 
queriam a Ilha: a Ilha do Nanja, onde tudo pode 
acontecer, mas Não-já... E assim nos dispersamos, 
como fantasmas, pelos séculos, pelos mares, e nos 
fomos transformando em Diogos e Margaridas, 
Matias e Bárbaras, e usando roupas diferentes e 
mudando de linguagem26. 

 
No entanto, era destino que continuassem a ser o que tinham 

sido, o que seguiam sendo: “santos”, “trovadores”, e talvez algum 
“bandido, para sermos não só antigos, mas atuais”, acrescenta Cecília 
(s/d, p. 83) jocosamente. Porém, essa “visita aérea” de uma poeta 
célebre por ser avessa a fazer visitas (a outro poeta tão célebre e avesso 
quanto) começa a se alongar e, em nome de todos os amigos em comum, 
Cecília se despede do amigo aniversariante (agora parente feito): 

 
Não me lembro como celebravam os seus 
aniversários, os nossos antepassados, gente fora 
do tempo, acostumada a lidar apenas com o eterno 
– o eterno em que, afinal, aqui nos encontramos. 
Brindo-o, pois, à maneira de hoje, de Ilha a Ilha, 
como num arquipélago amável, com cinco séculos 
de bons votos, não apenas meus – mas de todos os 
nossos amigos27. 
      

A poeta que dizia ver fluir “a eternidade entre os meus dedos28” 
– não porque a eternidade lhe escapasse dos dedos (como alguém que 
tenta agarrar algo que passa), mas porque ela mesma estava imersa, 
mãos flutuantes, no rio do eterno ainda que fugidio instante – vislumbra 
a magia da eternidade na história familiar que se perpetua, como os 
bordados da infância, as rendas e pontos russos que não acabavam 
nunca: “Sempre, depois de uma flor, podia vir outra flor. Sempre, depois 
de um elefante, outro elefante...” Era 1963. Em 1964, ano de sua morte, 
ela ainda veria lançado o livro Ou isto ou aquilo, e teria a emoção de 
entregá-lo pessoalmente à neta de sete anos com a dedicatória “Para a 
Fernandinha ler e contar estas histórias para os seus irmãozinhos, da 
Avó Cecília”. (CORREIA DIAS, 2002, p. 355) E teria também a 

                                                             
26 Ibidem, p. 82. 
27 Idem, ibidem, p. 83 
28 “Canção suspirada” (MEIRELES, 2006, p. 116). 
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emoção de ler as palavras do amigo-feito-parente Drummond no 
Correio da Manhã, em 10 de julho de1964, comparando o livro recém-
lançado a uma “caixa de surpresas” e invejando a sorte daquelas 
crianças que topassem com ele: “Crianças, apenas? Tenho para mim que 
adultos se encantaram com este livro novo que não é para eles”. 
Drummond (ANDRADE, 1964) louva o “encontro dos pequenos com a 
poesia”, proporcionado pelo livro, e arremata confessando que não sabe 
se fica com o livro ou se o dá a alguma criança – dessa maneira 
piscando marotamente para a criança do poema “Ou isto ou aquilo”, que 
diz não saber se brinca ou estuda, se sai correndo ou se fica tranquila, se 
gasta ou não gasta o dinheiro, etc.: “Não sei se passo o livrinho ao 
pessoal miúdo da minha roda ou se fico com ele para mim.”   

Há quase cinquenta anos ficamos todos, adultos e crianças, com 
o livrinho para nós. Traduzi-lo é, de certa forma, perpetuá-lo. 

 
 
1.1 A LITERATURA INFANTIL E A CRIANÇA CECILIANA  
 

A vizinha 
apanha  

a sombrinha 
de teia de aranha.... 

 
Na lua há um ninho 

de passarinho. 
 

A lua com que a menina sonha 
é o linho do sonho 

ou a lua da fronha?29 
 

Além de “Sonhos da menina”, há outros poemas em Ou isto ou 
aquilo que remetem a imagens oníricas, como “Sonho de Olga”, “Os 
pescadores e suas filhas”, “O sonho e a fronha”, “Canção” e “A lua é do 
Raul”, para citar alguns. E embora haja em Cecília uma inclinação 
natural para a evasão, para “certa ausência do mundo”, ela não faz das 
imagens oníricas seu mote, o que não quer dizer que ela não visse a 
infância como um período mágico. Ela tampouco edulcora a vida 
infantil: os poemas “A pombinha da mata” e “Uma flor quebrada”, por 
exemplo, abordam sentimentos como frustração e luto (veja tradução 
para o inglês de “A pombinha da mata” no Apêndice). O pendor para 
                                                             
29 “Sonhos da menina”, em Ou isto ou aquilo (MEIRELES, 2002, p. 29). 
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educar, natural em pedagogos e comum entre autores que escrevem para 
crianças, não domina a poeta. Ele existe, sim, mas ela o doma. E ainda 
que seja possível ler mensagens edificantes em sua poesia para crianças, 
o que sobressai é a arte da palavra: a ativista em cena em Ou isto ou 
aquilo é a do campo estético, que busca propiciar à criança arte de 
qualidade. 

Cecília sabia onde desfraldar sua bandeira em prol de uma 
literatura infantil digna do nome: nos congressos sobre educação e sobre 
literatura infantojuvenil de que participava, e nas crônicas publicadas 
nos jornais cariocas. É na arena adulta que a poeta vai ministrar suas 
lições edificantes. Pois enquanto nos “Sonhos da menina” a lua está ao 
alcance das mãos infantis, na vigília o mesmo não se dá, e é preciso 
preparar a criança, sim, para buscar e construir seus próprios sonhos, sua 
própria vida. Para usar outra imagem desse mesmo poema, o caminho 
para alcançar a lua e o ninho de passarinhos deve ser buscado na vigília, 
e deve ser tecido, propiciado. Para Cecília, isso se daria por vias da 
educação: a partir da educação obtida na escola, as crianças teriam 
instrumentos para tecer a própria história, e então alcançar sua lua 
particular, o merecido sonho, e vivê-lo plenamente. 

É bom lembrar que alguns livros escritos especialmente para 
crianças eram pensados para que elas se exercitassem na leitura do que 
tinham aprendido na escola, e era comum que tais livros, chamados por 
Cecília de “livros de aprender a ler”, fossem pouco imaginativos. 
Cecília (1984, p. 25) acreditava, porém, que seria possível sair do lugar-
comum com algum empenho. Ela fala em “milagre” e “bem-
aventurança”: 

Os livros de aprender a ler e as histórias que 
imediatamente se seguem, como aplicação da 
leitura, podem, excepcionalmente, possuir 
interesse literário, por um milagre do autor. Pois, 
como o que se tem em vista é o exercício da 
linguagem, e a obediência a estas ou àquelas 
recomendações pedagógicas, o texto fica mais ou 
menos na dependência desse mecanismo sem 
grandes possibilidades para a imaginação. Mas 
haverá bem-aventurados que consigam, pela 
associação feliz de pequenas e poucas palavras, 
sugerir mundos de prazer espiritual e de alto 
exemplo que façam dessas modestas obras 
valiosos exemplos de Literatura Infantil. 
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É oportuno, a essa altura, tratar de outro de seus livros infantis30 
que, como o Criança meu amor visto na seção anterior (p. 34), tem um 
quê de professoral e pode, como o primeiro, ser situado entre o literário 
e o que hoje é comumente chamado de “paradidático” ou “leitura 
complementar”: A festa das letras é mais do que um livro “de aprender a 
ler”, e se encaixaria no que a autora chamava de “instrução amena” 
(MEIRELES, 1984, p. 100). Lançado em 1937, A festa das letras foi 
escrito em coautoria com o médico Josué de Castro, A festa das letras, 
lançado em 1937 e organizado pela antiga Globo de Porto Alegre dentro 
da série “Alimentação”, em atenção a uma campanha nacional da época, 
que visava instruir as crianças na boa alimentação e em bons princípios 
de higiene. Sabemos que Cecília buscava a educação integral do ser 
humano, como propunha a Escola Nova, e não apenas a alfabetização, 
ler, escrever; nessa educação integral estavam incluídos preceitos éticos, 
de alimentação, de higiene. A propósito disso ela escreveu no jornal A 
Manhã, em novembro de 1941 (MEIRELES, 1990): 

 
Não há meio de me fazer entender que o mal do 
Brasil esteja no analfabetismo. Pode ser que esteja 
na ignorância, isso sim. Na ignorância de 
princípios de higiene, de noções de trabalho, de 
coisas práticas, imediatas e imprescindíveis. Mas 
ignorância e alfabeto, cadernos, tabuada e lápis 
são coisas diferentes. A ignorância desaparece 
apenas quando a alfabetização é um detalhe da 
educação. Assim o que há verdadeiramente a 
considerar é o problema da educação. 
 

É possível dizer que Cecília, ainda que à frente de seu tempo 
em muitos aspectos, em outros se insere na tônica abraçada pelos 
intelectuais seus contemporâneos, que então se preocupavam com a 
saúde física e mental do corpo e com a formação de um cidadão 
saudável (CUNHA, 2001, p. 206). Na introdução de A festa das letras, 
Cecília Meireles e Josué de Castro (1996) se pronunciam nesse sentido, 
ao afirmar que um dos problemas da alimentação inadequada é resultado 
de hábitos adquiridos na infância dificilmente modificados na idade 
adulta; e o objetivo do livro deles seria, então, “apresentar à criança os 

                                                             
30 Sou muito grata a Eliane Dias Debus por me alertar para o papel que A festa 
das letras teve no momento histórico brasileiro dos anos 1930 e na evolução 
estética da obra infantil de Cecília Meireles; a partir de seus comentários, 
desenvolvi as reflexões sobre A festa das letras expostas neste trabalho.  
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elementos essenciais, imprescindíveis a uma alimentação completa e 
harmônica”. A educação e a disciplina poderiam ajudar na formação de 
hábitos corretos: 

 
Ora, se os bons hábitos da alimentação devem ser 
formados na infância, ninguém mais necessitado 
de uma disciplina dessa natureza que a criança 
brasileira, submetida, comumente, a um regime 
precário e impróprio, quer dizer um regime a que 
faltam certos elementos indispensáveis ao 
equilíbrio nutritivo, ou onde esses elementos se 
encontram em proporções inadequadas. (...) As 
estatísticas e as observações dos especialistas têm 
demonstrado que esses defeitos de alimentação 
mantêm as crianças brasileiras num permanente 
estado de desnutrição, predispondo-as a um 
grande número de doenças e sendo ainda os 
responsáveis pela elevada percentagem da 
mortalidade infantil no nosso meio.  

 
No entanto, afora a preocupação com o conteúdo – informar 

alunos e professores quanto a questões de higiene e de nutrição que 
proporcionariam o bem-estar físico da criança – Meireles e Castro 
(1996, grifo meu) também demonstram preocupação estética com a 
forma, com a maneira como o conteúdo é transmitido. Querem oferecer 
nutrição literária que alimente a imaginação infantil, como revelam na 
introdução: 

 
Evitando quanto possível a monotonia das 
recomendações didáticas, a antipatia dos 
conselhos e a austeridade dos princípios 
científicos, procurou-se dar a este livro uma feição 
sugestiva e suave, com esse espírito recreativo que 
anima a infância, tão rica de imaginação e de 
ritmo. (...) A festa das letras procura ser um 
pretexto agradável para fazer chegar às crianças, 
revestidos de certo encantamento, esses primeiros 
preceitos de higiene alimentar, indispensáveis à 
vida. 

 
Cada folha, frente e verso, de A festa das letras, é dedicada a 

uma letra do alfabeto; a essa letra são associados alimentos, conceitos de 
higiene, ou hábitos saudáveis cujos nomes começam com a letra em 
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questão. Para a letra A, por exemplo, tem-se alface, almoço, aipo, 
agrião, atenção, ativo, ar, água, árvores, apetite, alimentação etc. Os 
poemas são graciosos, mas não chegam a ser surpreendentes ou 
inovadores como aqueles que Cecília elaborará para Ou isto ou aquilo 
quase 30 anos mais tarde, como veremos na Seção 1.2 e no Capítulo 3. 
Os próprios autores parecem relativizar a qualidade estética de seus 
versos, ao adjetivar o encantamento que buscavam com o incerto 
“certo”: certo encantamento, como vimos na última citação. 

Porém, se no livro A festa das letras há versos pouco criativos 
como, por exemplo, “Devagar com o Dente!/ Não corra tanto, não!//Se 
mastiga mal/ faz má Digestão!/ Dente sempre limpo,/ Dente sempre 
são,/ Dente forte, Dente Duro,/ pra boa mastigação!...” também há 
trechos graciosos como o acalanto “Nana, Nana, Nana/ que o N já vem,/ 
vem Ninar o Ninho/ em que dorme o Neném!”; dísticos que lembram 
adivinhas populares como “À procura dele anda todo o povo!/ – 
Escondeu-se no Ovo!” e ainda “Mas que é feito dele que nunca se 
mostra?/ - Entrou numa Ostra!”; algumas passagens nos lembram versos 
e estrofes incluídos depois em Ou isto ou aquilo, como “Ora, ora, ora,/ 
quem chegou agora?”, que lembra versos do poema  “Figurinhas” 
(MEIRELES, 2002, p. 56) e “Roda o R, que Roda na Roda, Rosto 
Rechonchudo, Risonho Rapaz!”, que tem um quê dos poemas “Roda na 
rua” e “A lua é do Raul” (MEIRELES, 2002, p. 78 e 28, 
respectivamente). 

É preciso lembrar que estamos tratando de um período em que 
mal começara no Brasil a instituição ‘escola pública’; a taxa de 
mortalidade infantil era altíssima, donde a constante preocupação com a 
nutrição e a higiene; e a maioria das crianças ainda não tinha acesso à 
educação básica, que Cecília via como um meio para ampliar o 
horizonte de todas as crianças, particularmente das menos favorecidas, 
de quem ela fala com especial carinho em muitos textos reunidos hoje 
em Crônicas de educação, como “As crianças pobres”, “Férias”, “Festas 
escolares”, e “O interesse pelas crianças”, para citar alguns. E embora 
ela acreditasse que vidas poderiam ser transformadas por meio da 
educação, ela também tinha consciência que a maioria de seus alunos 
talvez só tivesse a infância para se regalar com boas leituras. Era 
essencial não desperdiçar tempo com maus livros. A melhor nutrição 
possível deveria ser oferecida a eles nesse período mágico: “A literatura 
não é, como tantos supõem, um passatempo. É uma nutrição”, dizia ela 
(MEIRELES, 1984, p. 32). 
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Cecília sonhava com um ensino de moldes libertários, em que a 
criança pudesse se expressar, e em que a arte tivesse papel 
preponderante – temas em sintonia com os preceitos da Escola Nova e 
sobre os quais ela discorre em suas crônicas do começo dos anos 1930, 
publicadas no Diário de notícias, como vimos no capítulo anterior. 
Sonhava também (especialmente depois da Segunda Guerra), com uma 
biblioteca infantil universal, em que se encontrassem prosa e poesia de 
vários povos, de maneira que as crianças pudessem se encantar com as 
diferentes ideias e culturas existentes ao redor do mundo. 

...“pois à criança só se devia dar o ótimo”, disse Cecília (1984, 
p. 146) em janeiro de 1949, em uma das conferências sobre literatura 
infantil, promovidas pela Secretaria de Educação de Minas, em Belo 
Horizonte. Essas conferências foram depois revisadas pela autora e 
reunidas em livro, publicado em 1951, com o título Problemas da 
literatura infantil. Em suas páginas, Cecília não só critica a mentalidade 
tacanha daqueles que encaravam a literatura infantil como uma literatura 
menor, como também faz a defesa apaixonada de alguns clássicos 
infantis e um apelo aos adultos para que a criança, como parte 
diretamente interessada, também pudesse manifestar sua preferência por 
este ou aquele livro: “pode até acontecer que a criança, entre um livro 
escrito especialmente para ela e outro que não o foi, venha a preferir o 
segundo” (MEIRELES, 1984, p. 30). 

Alguns livros escritos especialmente para crianças são pensados 
para que elas se exercitem na leitura do que aprenderam na escola, e é 
comum que tais livros, chamados por Cecília de “livros de aprender a 
ler”, sejam pouco imaginativos. Cecília (1984, p. 25) acredita, porém, 
que é possível sair do lugar-comum com algum empenho. Ela fala em 
“milagre” e “bem-aventurança”: 

 
Os livros de aprender a ler e as histórias que 
imediatamente se seguem, como aplicação da 
leitura, podem, excepcionalmente, possuir 
interesse literário, por um milagre do autor. Pois, 
como o que se tem em vista é o exercício da 
linguagem, e a obediência a estas ou àquelas 
recomendações pedagógicas, o texto fica mais ou 
menos na dependência desse mecanismo sem 
grandes possibilidades para a imaginação. Mas 
haverá bem-aventurados que consigam, pela 
associação feliz de pequenas e poucas palavras, 
sugerir mundos de prazer espiritual e de alto 



70 
 

exemplo que façam dessas modestas obras 
valiosos exemplos de Literatura Infantil. 

 
De todo modo, o que importa, para Cecília (1984, p. 20), são os 

livros que a criança lê com prazer: “Costuma-se classificar como 
literatura infantil o que para elas se escreve. Seria mais acertado, talvez, 
assim classificar o que elas leem com utilidade e prazer. Não haveria, 
pois, uma literatura infantil a priori, mas a posteriori”.  

A autora defende que às crianças seja facultado um acervo de 
clássicos que, embora em sua origem tenham sido escritos para adultos, 
foram depois adotados espontaneamente pelo público infantil e cita, por 
exemplo, Viagens de Gulliver e Robinson Crusoé. Sobre Gulliver, diz 
Cecília (1984, p. 92): “boa sátira aos partidos políticos da Inglaterra, 
amarga filosofia sob engenhosas imagens (...), foi lido por toda gente, 
desde os estadistas até as nurses. Cada um o entendeu como pôde, ou 
como quis.” Donde se compreende a renitência da autora em aceitar que 
uma obra possa ser declarada inapropriada para crianças: “nem há que 
temer o livro impróprio senão quando se apresenta como um potencial 
arrasador, difundido com veemência, e tão ajustado à época que o 
produz como se fosse o seu evangelho” (MEIRELES, 1984, p. 32). Uma 
vez que as melhores obras permitem vários níveis de leitura, que 
emergem ou submergem de acordo com o discernimento de cada um, 
não haveria o que temer; cada leitor as compreenderia conforme a 
própria capacidade e experiência. 

Cecília via com bons olhos as adaptações de obras-primas para 
crianças, e além dos já citados Gulliver e Crusoé, ela destacava o 
trabalho desenvolvido pelos irmãos Lamb: 

 
Se a criança desde cedo fosse posta em contato 
com obras-primas, é possível que sua formação se 
processasse de modo mais perfeito. A ideia de 
Charles e Mary Lamb reduzindo aos seus 
argumentos, sob a forma de contos, as tragédias 
de Shakespeare, sugere o aproveitamento de 
outras obras literárias fundamentais, em reduções 
criteriosas. (MEIRELES, 1984, p. 123) 

 
Note-se, porém, que Cecília fala em “reduções criteriosas”. 

Manter a qualidade literária é fundamental: “Um livro de Literatura 
Infantil é, antes de mais nada, uma obra literária. Nem se deveria 
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consentir que as crianças frequentassem obras insignificantes, para não 
perderem tempo e prejudicarem seu gosto.” (MEIRELES, 1984, p. 123). 

Para Cecília, é possível preservar a essência de grandes autores 
na obra adaptada quando a adaptação é realizada por autor sensível que 
sabe usar as palavras com maestria, pois as crianças não só gostam de 
“histórias ricas de conteúdo humano”, como também “são sensíveis à 
arte literária e a certos requintes de técnica, basta ouvir-se o testemunho 
de alguns que recordam a infância” (MEIRELES, 1984, p. 122). Assim, 
adaptações de obras canônicas para o público infantil seriam realizadas 
para ajustar a linguagem à capacidade leitora da criança, mas a 
“essência” da obra deveria ser mantida: “também as grandes obras do 
engenho artístico se imortalizam pela essência que trazem, e a forma 
que as reveste, constituindo-se em aquisições importantes para a nossa 
vida” (MEIRELES, 1984, p. 123, grifo meu). 

A ênfase dada por Cecília à preservação da “essência” nas 
adaptações de clássicos para crianças suscita alguns questionamentos31 – 
o que seria essa “essência” de que ela fala e em que sentido as “reduções 
criteriosas” a mantêm? 

Antes de aventar alguma resposta a essas indagações, vejo a 
necessidade de uma rápida digressão.  

Numa matéria da Folha de S. Paulo, de dezembro de 2011, 
sobre o ofício e a crescente importância do tradutor aos olhos 
contemporâneos, Milton Hatoum afirmou a João Paulo Charleaux: 
“Uma boa tradução capta a essência do original: o ritmo, o tom e a 
dicção da linguagem, e também o contexto cultural e histórico da obra” 
(CHARLEAUX, 2011, grifo meu). Similarmente, ao prefaciar a 
adaptação que ele e Marilise Bertin fizeram de Hamlet para o público 
adolescente brasileiro, em 2005, John Milton afirmou: “Tentamos 
manter a essência do original. Cortamos certas divagações e repetições 
que tivessem pouca coisa a ver com o desenvolvimento do drama. 
Modernizamos expressões e formas verbais arcaicas. Explicamos 
quando necessário. Não censuramos os duplos sentidos sexuais.” 
(MILTON, 2005, p.14, grifo meu). 

O fato de Hatoum e Milton terem se expressado em termos de 
‘captar a essência’ ou ‘manter a essência’ não necessariamente quer 
dizer que eles admitem a ‘estabilidade do significado’ ou o ‘sentido 

                                                             
31 Sou muito grata a Luana Ferreira de Freitas, cujos comentários e 
questionamentos me levaram a refletir e a me estender mais longamente, neste 
trabalho, sobre a questão da “essência” e das “reduções criteriosas” de obras 
literárias dentro do pensamento de Cecília Meireles.     
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essencial’ de qualquer texto. Podemos conjecturar que, ao insistir na 
“essência”, eles estão reafirmando o esmero com que suas traduções e 
adaptações são realizadas, ao mesmo tempo em que fazem uso, para fins 
práticos, de uma “ficção útil” ou “aproximação imprescindível” – 
termos usados por Paulo Henriques Britto em vários ensaios para 
discutir sua posição diante dos argumentos desconstrucionistas. Britto 
argumenta que, mesmo admitindo a instabilidade do significado de um 
texto, mesmo admitindo que o significado é algo que se constrói pela 
leitura e depende de quem o lê (e quando e onde), e mesmo admitindo 
que é impossível determinar a “essência” ou “verdadeira intenção” do 
autor, faz-se útil e até mesmo necessário presumir a estabilidade do 
significado para fins práticos. No ensaio “Desconstruir para quê?” Britto 
(2001c, p. 46) diz: “Desde Kant, pelo menos, sabemos que toda a 
ciência, todo o conhecimento, baseia-se em representações do real que 
são apenas aproximações, que não correspondem necessariamente a 
nenhuma suposta essência do real-em-si”. E ainda: 

 
é verdade que não é possível determinar com 
exatidão qual o significado único e preciso de um 
determinado texto, nem tampouco identificar um 
tal significado com a intenção consciente do autor. 
E é evidente que é ingenuidade acreditar que o 
significado é uma entidade abstrata que pode ser 
destacada dos outros elementos do texto, como o 
estilo. O problema, porém, é que, para a grande 
maioria dos fins práticos que envolvem a 
utilização de textos, só podemos agir se adotarmos 
certos pressupostos, aproximações que, embora 
não correspondam à realidade dos fatos, são 
imprescindíveis. (BRITTO, 2001c, p. 45) 
 

Britto já havia feito a defesa do que ele chama de 
“aproximações” ou “pressupostos imprescindíveis” no ensaio “O lugar 
da tradução” (1995a), onde argumenta que na prática tradutória o 
tradutor precisa dar o instável por estável (e por extensão, acrescento eu, 
na “prática adaptatória” o adaptador precisa exercer algo como a 
‘suspensão da descrença’) e admitir, pelo menos provisoriamente, que 
aquele texto sendo traduzido (ou adaptado) ficará imóvel32 enquanto 

                                                             
32 “If I am to translate a poem, the poem must sit still, at least for a while” 
(BRITTO, 1995b, grifo meu)   
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durar o processo. A isso ele chama ficção útil ou “ficção da estabilidade 
do significado”: 

A meu ver, a ficção da estabilidade do texto é uma 
destas ficções indispensáveis. (...) No caso 
específico da tradução, que nos interessa aqui, é 
evidente que sem a ficção da estabilidade do 
significado a atividade tradutória se torna 
inviável. Só posso traduzir um texto se presumir, 
ao menos durante o ato tradutório, que o texto em 
questão tem um significado estável, o qual 
identifico com a leitura que faço dele. (BRITTO, 
1995a, grifo meu) 

 
Talvez jamais determinemos com razoável certeza o que 

Hatoum, no contexto de traduções, e Milton, no contexto da adaptação 
de Hamlet, quiseram dizer com “essência do original”; porém, na leitura 
que faço, eles aludiam às próprias leituras, ao mesmo tempo em que 
admitiam, ainda que provisoriamente, a “ficção da estabilidade do 
significado” do dito “original”. 

E quanto a Cecília? Podemos supor o mesmo? 
Sabemos que ela não chegou a travar conhecimento com as 

ideias de Derrida ou com as estratégias desconstrucionistas vindas à 
baila no fim dos anos 1960 contestando a tradição logocêntrica e o 
conceito de essência e estabilidade do significado; porém, à sua 
maneira, Cecília já elaborava sobre essas questões, como fica claro em 
algumas passagens do seu livro Problemas da literatura infantil, 
lançado em 1951, com veremos a seguir. 

Ao comentar, por exemplo, que Rousseau proíbe a Emílio a 
leitura das Fábulas de La Fontaine por considerá-las inadequadas, 
“suspeitas em sua moral e difíceis em seu estilo”, Cecília argumenta que 
aquela é a leitura particular de Rousseau: “Talvez se possa observar que 
essa é a dissecção de Rousseau: isto é, de um adulto e de um filósofo; e 
que Emílio faria a leitura de outro modo...” (MEIRELES, 1984, p. 90); 
um pouco mais adiante, ao tratar de Gulliver, ela lembra que a primeira 
edição esgotou em uma semana e que o livro “foi lido por toda gente 
(...) cada um o entendeu como pôde, ou como quis” (p. 92); em seguida, 
ainda na obra Problemas da literatura infantil, Cecília (p. 106-108) 
discorre sobre a riqueza das Alices de Carroll: seus vários níveis de 
leitura; as referências a outros textos da literatura inglesa; os detalhes e 
insinuações perceptíveis à leitura de uns, mas não de todos; “a arte de 
pensar” – como ela diz, aludindo à célebre tirada de Humpty Dumpty, 
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“Quando uso uma palavra... ela significa exatamente o que escolhi para 
ela significar – nem mais nem menos” (p. 108). O fato de Cecília ter 
escolhido exatamente esse trecho do zombeteiro Humpty Dumpty como 
exemplo de “jogo livre do pensamento” não é revelador? 

Por essas e outras é legítimo supor que Cecília, ao defender 
adaptações de clássicos em “reduções criteriosas”, não está propondo a 
manutenção de um suposto “significado estável” ou “sentido 
essencial”33.  

Como vimos, ela entende que o significado é construído por 
cada sujeito no decorrer da leitura e depende do entendimento de cada 
um – noção que imediatamente flexibiliza ou relativiza aquela de 
“significado estável”. Isso responde parcialmente às nossas indagações 
iniciais, mas não é suficiente. 

A saída talvez esteja em olhar com atenção para a adaptação 
citada por ela: Tales from Shakespear, dos irmãos Lamb. 

Sabemos que ela aprovava as reescrituras dos Lamb, já que 
chegou a sugerir o “aproveitamento de outras obras literárias 
fundamentais, em reduções criteriosas”, de acordo com “ideia de 
Charles e Mary Lamb”. É legítimo supor, então, que ela tenha lido em 
inglês tanto as peças originais de Shakespeare quanto as adaptações dos 
Lamb antes de emitir juízo aprovando as últimas (e, por extensão, 
aprovando o “método” adotado pelos Lamb nas adaptações) e é por esta 
via que talvez venhamos a identificar o que Cecília quer ver preservado 
nas adaptações de clássicos para crianças. Vejamos. 

No prefácio de Tales nos deparamos com uma “declaração de 
intenção” de Charles Lamb; o propósito dos Lamb, ao recontar as peças, 
é apresentar o pequeno leitor a Shakespeare. Por conta disso, Charles diz 
que usa as palavras do Bardo inglês “sempre que possível” e costura a 
narrativa com palavras escolhidas zelosamente, evitando aquelas 
inexistentes na época de Shakespeare; assim fazendo, ele julga 
“perturbar o mínimo possível o efeito da bela língua inglesa em que 
Shakespeare escreveu34”; Charles afirma também que quando seus 

                                                             
33 V. o que diz Cecília sobre “essencial expressivo”, p. 53 desta dissertação. 
34 “The following Tales are meant to be submitted to the young reader as an 
introduction to the study of Shakespear, for which purpose, his words are used 
whenever it seemed possible to bring them in; and in whatever has been added 
to give them the regular form of a connected story, diligent care has been taken 
to select such words as might least interrupt the effect of the beautiful English 
tongue in which he wrote: therefore words introduced into our language since 
his time have been as far as possible avoided”. (LAMB, 1807, p. iii) 
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jovens leitores puderem ler as Tragédias no original, eles perceberão que 
as palavras de Shakespeare aparecem nos Tales com muita frequência e 
pouca alteração, seja na parte narrativa, seja nos diálogos35. Por fim, 
quanto às Comédias, Charles se desculpa por ter sido pouco capaz de 
transformar as palavras de Shakespeare em narrativa, lamenta ter usado 
muitos diálogos, e atribui esse erro, “se erro for, como receio” (segundo 
ele mesmo diz), ao seu grande desejo de reproduzir “as próprias 
palavras de Shakespeare o máximo possível36” (LAMB, 1807, p. iii-iv).  

Voltando aos nossos questionamentos iniciais... 
Quanto ao “significado”, vimos que Cecília entende que a 

leitura de um mesmo texto, por diferentes leitores, dá margem a 
diferentes significados, sujeitos à subjetividade de cada leitor; então, se 
para Cecília cada sujeito faz sua própria leitura e extrai dela o 
significado que lhe é particular, a noção de “significado estável” não 
procede para ela. Quanto à questão das adaptações, ou “reduções 
criteriosas”, a meu ver a ‘declaração de intenção’ de Charles Lamb no 
prefácio de Tales é a melhor aproximação que temos do que Cecília dá a 
entender sobre isso. Para efeitos práticos, o “método Lamb” de 
adaptação de clássicos para crianças, conforme explicado por Charles no 
prefácio se resume a: condensar o enredo e alinhavá-lo em forma de 
narrativa mantendo as palavras do autor o máximo possível, interferindo 
com seu tom ou linguagem o mínimo possível e evitando o uso de 
palavras inexistentes na sua época tanto quanto possível. 

Se argumentarmos que os critérios “mínimo possível”, 
“máximo possível” e “tanto quanto possível” são tão instáveis quanto 
“significado” e “essência” e tão relativos e flexíveis (dependendo de 
quem, quando e onde) quanto a leitura empreendida por qualquer 
sujeito, acabaremos voltando à estaca zero, sem formar uma ideia do 
que seriam as “reduções criteriosas” de Cecília. “Seria um grande alívio 
obter-se tão sábia receita”, comentou Cecília sobre o que seria um livro 
adequado a crianças (MEIRELES, 1984, p. 31). 

                                                             
35 “In those Tales which have been taken from the Tragedies, as my young 
readers will perceive when they come to see the source from which these stories 
are derived, Shakespear’s own words, with little alteration, recur very 
frequently in the narrative as in the dialogue” (LAMB, 1807, p. iv) 
36 “In those [Tales] made from the Comedies I found myself scarcely ever able 
to turn his words into the narrative form; therefore I fear in them I have made 
use of dialogue too frequently for young people not used to the dramatic form of 
writing. But this fault, if it be as I fear a fault, has been caused by my earnest 
wish to give as much of Shakespear’s own words as possible” (LAMB, p. iv) 
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Mas, é claro, não há receita. No entanto ela deixa alguns 
indícios em suas várias palestras e crônicas sobre literatura infantil. Ao 
comentar, por exemplo, as lições morais contidas no Hitopadexa, 
Cecília (MEIRELES, 1984, p. 62) destaca também as lições literárias, 
enfatizando a importância do estilo, da “beleza gratuita que define a 
obra-prima”: 

 
É uma das curiosidades do velho livro indiano: 
que ao lado da literatura utilitária, aplicada ao 
exemplo moral, esteja o interesse pela arte 
literária, em separado, ou seja, o culto àquela 
beleza gratuita que, nos grandes tempos, define a 
obra prima. 
 

Em outro momento, ela recorda que os livros que se 
eternizaram na história universal encantam pela verdade que carregam, 
mas também pela arte no contá-la (MEIRELES, 1984, p. 117, grifo 
meu): 

 
(...) os livros que têm resistido ao tempo, seja na 
Literatura Infantil, seja na Literatura Geral são os 
que possuem uma essência de verdade capaz de 
satisfazer à inquietação humana, por mais que os 
séculos passem. São também os que possuem 
qualidades de estilo irresistíveis cativando o leitor 
da primeira à última página, ainda quando nada 
lhe transmitam de urgente ou essencial. De 
qualquer maneira, o milagre fundamental está nas 
mãos do autor37. 
    

Ao destacar a sensibilidade dos poetas que escrevem para 
crianças, Cecília (MEIRELES, 2001d, p. 129) dá a entender, mais uma 
vez, que valoriza não apenas o que é dito, mas como é dito: 

 
(...) eu sempre tive uma confiança total nos livros 
que os poetas escrevem para a infância. Creio 
mesmo que só eles são capazes de os escrever 
bem. Porque até quando lhes falta a beleza que 
pregam, quando ficam no cais, mostrando, apenas, 
o rumo que outros podem seguir, ainda assim 

                                                             
37 Em alguns casos, nas mãos do tradutor/adaptador, acrescento eu.  
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estão sendo os melhores guias. (...) Podem até 
deixar de ser os guias mais precisos. Na 
imprecisão de um poeta há mais energia sugestiva 
que em todas as realidades dos homens vulgares. 

 
Embora muitos dos argumentos usados aqui na tentativa de 

delinear o que Cecília deseja ver preservado nas reduções (ou 
adaptações ou condensações) tenham sido estabelecidos de maneira 
indireta, ou através de conjecturas e suposições, acredito ser possível 
afirmar, diante das muitas evidências, que Cecília visa especialmente à 
preservação do estilo particular de cada autor. Em suma, acredito que, 
para ela, uma redução criteriosa deve narrar e amarrar a história de 
maneira a manter o que há de peculiar no modo ou estilo do autor, 
valendo-se de alguns de seus poucos, todavia marcantes traços. 

 
É bom lembrar que mesmo sendo favorável a que se recontem 

obras-primas numa linguagem mais acessível ao público infantil, Cecília 
acredita que não se deve tentar explicar ou esclarecer algo 
demasiadamente à criança. As histórias de Lewis Caroll podem carecer 
de lógica, mas não carecem de explicação. Cecília toma como exemplo 
a passagem em que a Lagarta pergunta a Alice quem ela é, e Alice não 
sabe responder. Não há uma boa dose de verdade nessa hesitação? 
“Quem somos, afinal?”, se pergunta Cecília (1984, p. 107): 

 
Os pequenos leitores de Alice tomarão como 
gracejo essa dúvida sobre a personalidade, essa 
indecisão da vida exposta ao tempo. Mas nós, os 
grandes, ai de nós que sabemos da sua íntima 
verdade, e nos curvamos para ela, refletindo. Um 
dia, os pequenos leitores se encontrarão com essa 
pergunta que na infância os fez rir: e 
compreenderão que era só aparente a sua 
futilidade. 

 
Não obstante o maravilhoso e obscuro que há em Alice no país 

das maravilhas, as crianças o acolheram, e assim desmentiram os que 
acham que a clareza é qualidade indispensável em um livro infantil. É 
preciso confiar na visão poética da criança. E esta, segundo Cecília 
(1984, pp. 113-114) vive num reino obscuro onde 

 
palpita uma claridade secreta: aquele radioso 
mistério que a criatura humana, desde o 
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nascimento, pressente consigo, e conserva num 
zeloso silêncio. Depois é que o mundo, as 
circunstâncias, as transigências tiram a alguns 
essa presciência que, na verdade, parece a 
platônica recordação da sabedoria. 

 
Quando as características infantis positivas (como 

espontaneidade, pureza e intuição) cedem lugar a características 
negativas (como a tirania ou a maldade em crianças mimadas e 
preconceituosas), Cecília avalia essa mudança como não natural e a 
atribui ao entorno em que a criança vive, à educação dada pelos pais ou 
pela escola. Se uma criança é maldosa ou preconceituosa, e se essa 
criança se supõe superior às demais, é porque, em algum momento, 
algum adulto de seu convívio deixou transparecer esse preconceito, 
incutindo nela essa deformidade de caráter, como Cecília resume na 
crônica “A infância e seus preconceitos” (MEIRELES, 2001a, p. 198): 
“Isso é triste e feio na alma de uma criança, como um fruto colhido 
verde. É uma deformação precoce. É um pensamento de adulto mal 
aderindo a um cérebro jovem, e um sentimento de coração envelhecido 
instalando-se sobre um coração novo como uma oxidação voraz”. Para 
Cecília, crianças só demonstram preconceito e desdém quando não 
aprenderam a amar com naturalidade aquilo que as rodeia. Se o adulto 
que convive com a criança for dotado de um coração generoso e “tão 
claro como o sol”, a criança também terá generosidade em seu coração: 
a criança “é uma criatura humana, com todas as forças e fraquezas, 
todas as possibilidades de evolução e involução inerentes à condição 
humana” (MEIRELES, 2001a, p. 163, grifo meu). 

É na infância que se inauguram na alma e na memória os 
primeiros sentimentos que experimentamos e que depois se fixam como 
um sistema de medidas, balizando nossas futuras ações e reações, 
mesmo que não nos lembremos nem tenhamos consciência disso. É 
quando aprendemos o sabor da alegria, do desgosto, do ressentimento, 
da ternura, da compaixão, do ciúme... e em geral em situações que 
acabam determinando o crescimento da árvore de afetos de nossa 
existência. 

Porque a verdade é esta: só se lembram com 
orgulho da infância, e compreendem a sua 
evolução e lhe dão crédito os que sempre a viram 
com alegria, que a amaram como a esperança de 
um triunfo qualquer da humanidade, e souberam 
aguardar nas vidas ainda esboçadas, com encanto 
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e respeito, o que um dia pudessem vir a ser 
definitivamente. (MEIRELES, 2001a, p. 191) 

 
Essa imagem mágica da infância, como a de uma “caixa de 

Pandora” que deve ser cuidada e manuseada com brandura, passeia por 
toda a obra de Cecília: nos livros que se ocupam de pedagogia e 
educação, como Problemas da literatura infantil, nos que contêm suas 
reminiscências de menina, como Olhinhos de gato e Giroflê, Giroflá, em 
suas crônicas das décadas de 1930 e 1940. Mesmo na obra poética 
adulta, seu olhar amoroso volta-se com frequência para a infância menos 
favorecida ou em situação de dor, como em “Criança”, “Orfandade”, “A 
menina enferma” (de Viagem) e “Cantiga da menina antiga” e “Serenata 
ao menino do hospital” (de Vaga música), para citar alguns: 

 
A menina de preto ficou morando atrás do tempo, 
sentada no banco, debaixo da árvore, 
recebendo todo o céu nos grandes olhos admirados.38 
* 
 
Cabecinha boa de menino triste, 
de menino triste que sofre sozinho, 
que sozinho sofre – e resiste. 
 
Cabecinha boa de menino ausente, 
que de sofrer tanto se fez pensativo, 
e não sabe mais o que sente...39 
* 
  
Menino, não morras, 
porque a lua cheia 
vai-se levantando do mar. 
São de prata e de ouro 
as águas e a areia. 
Não morras agora, 
vem ver o luar!40 
* 

                                                             
38 Primeira estrofe de “Orfandade”, Viagem & Vaga música (MEIRELES, 2006, 
p. 32). 
39 Primeira e segunda estrofes de “Criança”, Viagem & Vaga música 
(MEIRELES, 2006, p. 28). 
40 “Serenata ao menino do hospital”, Viagem & Vaga música (MEIRELES, 
2006, p. 129). 
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Lembremos que Cecília perdeu a mãe antes de completar três 
anos e foi uma menina reflexiva na primeira infância, e por vezes 
adoentada. No entanto, ela certa vez disse que se havia alguém no 
mundo que podia, a qualquer momento, arrancar da própria infância 
uma recordação maravilhosa, esse alguém era ela, Cecília. Por fim 
sabemos que não obstante os cuidados da avó e da babá, ela foi uma 
criança solitária, que amadureceu precocemente. Por que e para quem 
escreveu Cecília os versos que acabamos de ler? Para outras crianças em 
situação semelhante à que ela vivera? Para uma criança específica com 
quem se identificava? Para a criança singular que ela mesma foi? Ou 
para todas as crianças do mundo, presentes e futuras, que um dia 
poderiam se encontrar em semelhante situação? Talvez isso pouco 
importe. Estamos todos ali representados – no adulto apiedado da 
infância, que se identifica com a poeta narradora, e na criança, triste 
num dia, enferma no outro, solitária hoje.     

A criança de Cecília, afinal, tem muito da própria Cecília 
criança. É dotada de um poder misterioso, intuitivo, que lhe faculta 
entender muito mais do que o adulto lhe concede entender. E é capaz de 
ser mais arguta e poética do que se imagina: “tudo é misterioso nesse 
reino que o homem começa a desconhecer desde que o começa a 
abandonar” (MEIRELES, 1984, p. 30). 

Numa de suas crônicas sobre as crianças, intitulada 
simplesmente “Elas...”, Cecília (2001a, p. 201) louva a espontaneidade e 
a simplicidade infantis, aos poucos destruídas por adultos hostis e 
amargos que mal se lembram que um dia também foram espontâneos e 
simples: 

Elas vêm de tal modo impregnadas de liberdade, 
elas surgem na vida com uma espontaneidade tão 
clara, com uma simplicidade tão límpida e 
definitiva em todos os seus gestos, em todas suas 
atitudes, em todos seus movimentos, que 
constituem um terrível escândalo neste cárcere em 
que nós outros já perdemos essas mesmas 
qualidades, que um dia foram também nossas, 
mas que os adultos de então nos foram arrancando 
dolorosamente, gritando coisas que não 
entendíamos e que na verdade não tem existência 
digna de ser respeitada: interesses mesquinhos, 
conveniências, preconceitos, ilusões estreitas, com 
rótulos graves de moral e dever... 

 



81 
 

Porém, essa criança mágica, simples e límpida, não se revela 
senão em ambiente propício e acolhedor à expansão de sua alma infantil 
– é preciso se interessar genuinamente pela criança, criar uma atmosfera 
especial onde ela não tenha pudor de se expandir. Só em um ambiente 
estimulante, sem hostilidades – como a escola sonhada por Cecília –, 
pode-se esperar o despertar das aspirações infantis. Ao fim e ao cabo, 
nenhuma alma se revela nem de maneira completa, nem da noite para o 
dia, e a construção de um ambiente favorável passa pelo 
estabelecimento de confiança e afeto, “porque é preciso saber baixar à 
profundidade mais longínqua de cada alma para se encontrarem as 
imagens mais várias e mais originais da sua fisionomia” (MEIRELES, 
2001a, p. 131).  

Fisionomia que pode se revelar numa pontinha de pena de 
pavão ou num caco de vidro vermelho, como aqueles oferecidos por 
crianças da zona rural a uma professora amiga de Cecília. Ao 
rememorar os presentes mais curiosos que ganhara de seus alunos, a 
professora conta que de um deles ganhara o pedacinho colorido da ponta 
de uma pena de pavão; de outro, uma pena de escrever dourada; e de um 
terceiro, um caco de vidro vermelho. Sem saber o que fazer com o 
pedaço de vidro, a professora o apalpa, leva-o de uma mão à outra e 
agradece: “Muito bonitinho, esse vidro”. Então a criança explica o uso: 
“Esse vidro não é para se pegar, não... Sabe para que é? Olhe, a senhora 
põe assim, num olho, fecha o outro, e vai ver só: fica tudo vermelho... 
Bonito mesmo!” Desse episódio, Cecília (2001, p. 169-170) extrai mais 
uma lição sobre a alma infantil: 

 
Uma pena de pavão incompleta (reparem bem), só 
com “aquele pedacinho colorido da ponta”, uma 
pena de escrever dourada, novinha, e um caco de 
vidro vermelho são, para a criança, três 
representações de beleza concentradas no 
prestígio da cor e desdobradas até o infinito pelo 
milagre da sua imaginação.     

 
Quem, além da virtuose da cor, senhora do nácar, dos rubros e 

dos encarnados, reconheceria tão prontamente nesses singelos presentes 
infantis as “representações de beleza concentradas no prestígio da cor”? 

Outra alma infantil, talvez. 
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1.2 OU ISTO OU AQUILO, ENTRE ESPUMA E ESTRELA 
 

A avó 
vive só. 

Na casa da avó 
o galo liró 

faz “cocorocó!” 
A avó bate pão de ló 

e anda um vento-t-o-tó 
na cortina de filó.41 

 
A força imagética das composições, o lirismo e a musicalidade 

que impregnam toda a obra poética de Cecília também estão presentes 
em Ou isto ou aquilo; mas neste, que é a sua última obra publicada em 
vida, aqueles atributos se unem a jogos lúdicos em que as palavras por 
vezes assumem o papel de blocos de montar, chocalhos, balanços, 
dominós – isso quando não ganham vida e passam a operar sonora e 
visualmente nos poemas, por si mesmas, como o “vento”, da estrofe 
acima, que invade a cozinha, balança a cortina, e espalha as próprias 
letras “vento-t-o-tó” pelo ar. 

O jogo de dominó tem inúmeras variantes, e, numa análise 
lúdica e talvez extravagante, poderíamos imaginar que o poema “A avó 
do menino” (MEIRELES, 2002, p. 51) seria uma reinvenção dessas 
variantes: é fato que o poema é composto de duas estrofes – duas 
partidas? – e cada verso seria uma pedra do jogo. O sintagma “a avó”, 
primeiro verso da primeira estrofe (citada acima), seria a pedra-chave, 
que dá início ao jogo; “vive só” seria outra pedra e assim por diante. 
Vence o jogo aquele que primeiro baixar todas as pedras de que dispõe 
na sequência iniciada pela pedra-chave, oxítona com tônica no “ó” 
aberto [継]. Em suma, as “pedras” a serem usadas nesta “partida” jogada 
entre avó e neto, devem ter pelo menos uma ponta oxítona com tônica 
no “ó” aberto, de tal forma que o resultado rime com “avó”. Com um 
pouco mais de liberdade, podemos imaginar que o primeiro jogador (a 
avó), diante da impossibilidade de ganhar a partida com as peças de que 
dispõe, burla as regras e inventa um acento agudo na palavra “vento”, 
transformando-a em oxítona, para baixar todas as peças e vencer. O neto 
é um rápido aprendiz e burla as regras não uma, mas três vezes, 
transformando suas pedras paroxítonas ‘Ricardo’, ‘menino’ e ‘travesso’, 
em oxítonas, manobra que lhe permite dar cabo também de suas peças e 

                                                             
41 “A avó do menino”, em Ou isto ou aquilo (MEIRELES, 2002, p. 51). 
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ganhar a segunda partida, na segunda estrofe, empatando, desse modo, o 
jogo: 

A avó 
vive só. 
Mas se o neto meninó 
mas se o neto Ricardó 
mas se o neto travessó 
vai à casa da avó, 
os dois jogam dominó. 
 

À parte leituras alegóricas e, talvez, forçadas, é evidente que 
neste poema Cecília aplica, de maneira lúdica, sua máxima “a vida só é 
possível reinventada”. O estranhamento suscitado inicialmente pelas 
palavras reinventadas dá lugar ao riso, e o leitor se sente inclinado a 
entrar na brincadeira com os jogadores. A avó vive só, mas não parece 
acabrunhada: convive com o galo e seu canto – então deve haver um 
quintal com galinhas –, com o vento que dança na cortina branca – há 
uma janela escancarada, cheia de luz –, e com o neto que a visita 
ocasionalmente, alterando sua rotina, como se infere pela repetição da 
adversativa “mas” e da condicional “se”, que sugere uma feliz mudança 
na rotina da avó em dias de visita do neto; mudança que também é 
sentida no preparo do pão de ló. A partir dessa última imagem, explícita 
no poema, há um desfiar de imagens implícitas: o som do forno ligado, 
o cheiro adocicado do bolo recém-assado, o tilintar dos pratos e talheres 
à mesa, as conversas e risos em volta da partida de dominó. Tais 
imagens e sons rumorosos são reforçados pela tônica aberta, brilhante, 
“ó”, que explicita a atmosfera de alegria reinante na casa durante a visita 
do neto. O fato de Ricardo passar a chamar-se, de repente, Ricardó, não 
é apenas uma rima, mas também uma solução.  

É possível que a Cecília não tenha ocorrido mudar as regras do 
jogo, como dito acima, mas o fato é que em Ou isto ou aquilo ela 
reinventa jogos infantis, trocadilhos e cantigas de matriz folclórica para 
compor poemas lúdicos com a independência que caracterizava seu 
fazer poético desde o início, como em 1939 já identificara Mário de 
Andrade (1955, p. 161): “Ela é desses artistas que tiram seu ouro onde o 
encontram, escolhendo por si, com rara independência”. Como grande 
pesquisadora de folclore, Cecília extrai material precioso do repertório 
luso-brasileiro tradicional, explorando onomatopeias, trava-línguas, 
acalantos, adivinhações e ritmos e rimas de remotas cantigas de roda. A 
autora também se abastece do próprio cotidiano, de sua experiência de 
menina, das histórias vividas com as filhas e do convívio com os netos, 
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como faz supor o poema “A avó do menino”, e como conta sua neta 
Fernanda Correia Dias (filha de Maria Mathilde), na homenagem que 
ela presta a Cecília por ocasião do centenário de seu nascimento. O 
título do depoimento, “Para a Fernandinha ler...” (CORREIA DIAS, 
2002, p. 358), é uma referência à dedicatória que Cecília escreveu no 
exemplar de Ou isto ou aquilo entregue à neta quando esta foi visitá-la 
na casa do Cosme Velho, para onde Cecília foi após sair do hospital 
(Cecília faleceria pouco tempo depois): “Para a Fernandinha ler e contar 
estas histórias para os seus irmãozinhos, da avó Cecília”. Fernanda tinha 
8 anos; seu irmão Alexandre, 12, e o primo Ricardo (filho de Maria 
Elvira), 13. Era 1964, e Ou isto ou aquilo acabara de ser lançado. 
Segundo Fernanda, em comunicação pessoal42, Ricardo é, sim, o 
Ricardó do poema “A avó do menino”. Ainda que pareça mirabolante 
um jogo de dominó com as regras descritas há pouco, é certo que 
Cecília brincava de rimar com os netos, como relata Fernanda sobre as 
conversas que tinha com a avó: “As rimas eram frequentes em nossas 
conversas e chegavam ao meu ouvido como uma conversa de som de 
eco... Era preciso pensar rápido quando se falava com a Vovó, porque 
cada palavra subsequente era semelhante, mas já não era a anterior.” 
(CORREIA DIAS, 2002, p. 354). As conversas se davam em “língua de 
eco” e eram divertidas “porque permitiam que as respostas fossem 
inventadas para rimar”, gerando diálogos engraçados, segundo 
Fernanda. 

“A língua do nhem” é outro poema divertido que também faz 
uso da onomatopeia em Ou isto ou aquilo (MEIRELES, 2002, p. 63). 
Construído com oito estrofes hexassilábicas, em que o 2º e o 3º versos 
rimam entre si, e o 4º verso rima com todos os versos de número 4 
(numa disposição abbc, deec, fggc, à maneira de tradicionais quadrinhas 
do cancioneiro popular), o poema “A língua do nhem” tem estrutura 
narrativa: conta a história de uma boa velhinha solitária cujo maior 
desejo era conversar. De tanto ouvir os resmungos dela, o gato aprende 
a miar na língua do nhem. Logo, todos à sua volta passam a falar na 
mesma língua, inclusive o sujeito lírico: 

 
Havia uma velhinha 
que andava aborrecida 
pois dava a sua vida 
para falar com alguém. 
 

                                                             
42 Em email do dia 8 de Fevereiro de 2011. 
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E estava sempre em casa 
a boa da velhinha, 
resmungando sozinha: 
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem.... 
 
O gato que dormia 
no canto da cozinha 
escutando a velhinha 
principiou também  
 
a miar nessa língua 
e se ela resmungava, 
o gatinho a acompanhava: 
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem... 
 
Depois veio o cachorro 
da casa da vizinha, 
pato, cabra e galinha, 
de cá, de lá, de além, 
 
e todos aprenderam 
a falar noite e dia 
naquela melodia 
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem ... 
 
De modo que a velhinha 
que muito padecia 
por não ter companhia 
nem falar com ninguém, 
 
ficou toda contente, 
pois mal a boca abria 
tudo lhe respondia: 
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem... 
 

 
Outra vez o tema da solidão na velhice é apresentado às 

crianças de maneira lúdica, sem didatismo ou explícitas lições de moral. 
Segundo Rejane Pivetta de Oliveira (2002, p. 168), nos poemas infantis 
em que Cecília tematiza a velhice, como nestes aqui apresentados – “A 
avó do menino” e “A língua do nhem” –, a autora trata da solidão de 
maneira “completamente diluída na brincadeira com a linguagem”. 
Podemos acrescentar que, embora diluída, a nota de melancolia presente 
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na história da “Velhinha do Nhem43”, expressa nos versos “velhinha que 
andava aborrecida” e “que muito padecia”, é suficiente para fazer a 
criança sensível refletir e tirar suas próprias conclusões. Outro poema de 
temática semelhante é “As duas velhinhas”, chamadas Marina e 
Mariana. (MEIRELES, 2002, p. 36). Cito as quatro últimas estrofes: 

 
Uma diz: “Como a tarde é linda, 
não é, Marina?” 
A outra diz: “Como as ondas dançam, 
não é, Mariana?” 
 
“Ontem eu era pequenina”, 
diz Marina. 
“Ontem, nós éramos crianças”, 
diz Mariana. 
 
E levam à boca as xicrinhas, 
Mariana e Marina, 
as xicrinhas de porcelana: 
Marina e Mariana. 
 
Tomam chocolate as velhinhas, 
Mariana e Marina. 
E falam de suas lembranças, 
Marina e Mariana. 

 
Estruturalmente, o poema tem sete estrofes de quatro versos 

cada, sendo que os versos ímpares são mais longos que os pares: 
enquanto os ímpares têm entre 7 e 8 sílabas, os pares têm entre 3 e 5 
sílabas, numa ‘irregularidade regular’, que causa uma sensação de 
vaivém, como as ondas cíclicas do mar que as velhinhas estão a fitar. O 
clima nostálgico é reforçado pelas rimas toantes com “i” tônico 
dispostas no primeiro e segundo versos de cada estrofe, no decorrer de 
todo o poema – “bonitas”, “fitas”, “linda”, “pequenina”, “xicrinhas”, 

                                                             
43 Segundo Fernanda Correia Dias, em comunicação particular (email do dia 8 
de Fevereiro de 2011), a “Velhinha do Nhem” teria sido inspirada na avó de 
Cecília Meireles, Jacinta Benevides, que criou Cecília depois que esta ficou 
órfã. Outros poemas inspirados em membros da família incluem “Enchente”, 
em que o menino citado é Alexandre Teixeira, neto de Cecília, irmão de 
Fernanda; “Sonhos de menina” teria sido inspirado em Fafá (Maria de Fátima 
Correia Dias), irmã de Fernanda; “A bailarina” e “Ou isto ou aquilo” teriam 
inspiração na própria Fernanda. 
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“Marina” – e pelas rimas nasaladas no terceiro e quarto versos de cada 
estrofe, também em todo o poema – “tranças”, “varanda”, “porcelana”, 
“crianças”, “lembrança”, “Mariana”. No entanto, o som, por si só, não 
causaria tal efeito nostálgico não fosse o conteúdo semântico, uma vez 
que o mesmo som pode servir para exprimir ideias diversas umas das 
outras, como já observou Maurice Grammont (apud CANDIDO, 2006, 
p. 50): 

(...) todos os sons da linguagem, vogais ou 
consoantes, podem assumir valores precisos 
quando isto é possibilitado pelo sentido da palavra 
em que ocorrem; se o sentido não for suscetível de 
os realçar, permanecem inexpressivos. É evidente 
que, do mesmo modo, num verso, se há acúmulo 
de certos fonemas, estes fonemas se tornarão 
expressivos ou permanecerão inertes conforme a 
ideia expressa. 

  
Sobre o conteúdo do poema, Rejane Pivetta de Oliveira (2002, 

p. 168) observa que: 
 

“As duas velhinhas” apresenta as personagens 
Mariana e Marina tomando chá [sic] e 
conversando sobre as suas lembranças, sem 
sofrimento ou melancolia, mas de forma lúdica, 
transformando as duas xícaras em xicrinhas e as 
duas velhinhas em meninas.    

 
De fato, as velhinhas vestem batas de fita e usam penteados de 

tranças, o que não caracteriza, necessariamente, um modo infantil de se 
vestir, mas dota as personagens de uma aura de ingenuidade e pureza, 
em geral associadas à infância. Além disso, o uso frequente do 
diminutivo – velhinhas, xicrinhas, pequenina – também contribui para a 
identificação das personagens com meninas. No entanto, o tempo 
poético é a tarde que cai: “como a tarde é linda, não é, Marina?”, 
pergunta Mariana, e o diálogo segue, enquanto elas olham as ondas, da 
varanda da casa em que estão. 

Embora as características clássicas de locus amoenus não 
estejam presentes, o chocolate sendo bebido numa varanda de frente 
para o mar, somado à beleza da tarde, resulta numa ideia de local 
aprazível que se estende ao tempo aprazível do ontem, o tempo das 
lembranças das velhinhas. Além disso, há reiterações importantes ao 
longo do poema: “xicrinhas” e “porcelana” ocorrem duas vezes; 
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“velhinhas”, três vezes; e “Marina” e “Mariana” 12 vezes cada uma, 
contribuindo para a sensação de movimento cíclico e, portanto, infinito. 
O acúmulo de rimas toantes e nasaladas e o vaivém dos versos e 
reiterações (tudo associado ao sentido das palavras) realçam o tom 
nostálgico geral do poema que, embora sem sofrimento, insinua, 
serenamente, que a vida é ciclo, infinita e breve, e a infância, da qual 
nunca saímos, nosso “tempus amoenus”.  

É interessante notar que a maior parte dos poemas de Ou isto ou 
aquilo usa o presente do indicativo, operando num presente eternizado, 
isto é, a ação ocorre no tempo da criança. Mesmo no caso do poema “As 
duas velhinhas”, em que o sujeito poético conta que elas falam de 
lembranças, o passado não é remoto, tudo aconteceu ‘ontem’: “Ontem, 
eu era pequenina” ou “Ontem, nós éramos crianças”. Segundo Ivanise 
Rossini (2002, p. 98), desse diálogo é possível supor que as duas 
velhinhas, Marina e Mariana, “ainda se veem perplexas diante da 
efemeridade da vida”. De fato, a solidão da experiência humana e a 
transitoriedade da vida, temas constantes em Cecília, também deixam 
sua marca em Ou isto ou aquilo, embora com contornos mais serenos e 
sutis, numa abordagem mais apaziguada, de maneira a permitir leituras 
conformes à sensibilidade ou maturidade do jovem leitor. Dentro dessa 
perspectiva, além dos poemas aqui abordados, destacam-se também “O 
violão e o vilão”, “Uma flor quebrada”, “A pombinha da mata” e “O 
vestido de Laura”. 

Além do “cocorocó” do galo da avó, e do “nhem-nhem-nhem” 
da Velhinha do Nhem, outra onomatopeia marcante em Ou isto ou 
aquilo está no encantador “Passarinho no sapé” (MEIRELES, 2002, p. 
59), que será analisado e traduzido no Capítulo 3, “Either this ou aquilo: 
uma seleta de versões comentadas”.  
 Dentre os poemas em que a brincadeira com a linguagem tem 
papel preponderante e as palavras parecem ter sido escolhidas não só 
para compor a história, mas, sobretudo, para compor o jogo fonético, 
destaco os mais curiosos: além do já citado “Passarinho no sapé”, 
escolho “Enchente” (MEIRELES, 2002, p. 73) que será visto no 
Capítulo 3, todo trabalhado com a fricativa /š/, como é o caso de “A 
chácara do Chico Bolacha” (veja tradução deste poema no Apêndice), 
cuja quinta estrofe reproduzo a seguir (MEIRELES, 2002, p. 49): 
 

Dizem que a chácara do Chico 
só tem mesmo chuchu 
e um cachorrinho coxo 
que se chama Caxambu.. 
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Outro poema brilhantemente sonoro é “Tanta tinta” 
(MEIRELES, 2002, p. 18), em que predominam as oclusivas bilabial /p/ 
e linguodental /t/. A divisão em estrofes é irregular: a primeira tem três 
versos; a segunda, cinco; a terceira, seis; e a última, dois. A métrica 
também é irregular, há versos com quatro, cinco, seis e até sete sílabas, 
embora prevaleçam os versos de cinco sílabas. No entanto, o poema 
apresenta regularidade na escolha das rimas toantes de alto a baixo, 
como se pode ver na 1ª e 3ª estrofes a seguir: 

  
Ah! menina tonta, 
toda suja de tinta 
mal o sol desponta! 
 
A ponte aponta 
e se desaponta. 
A tontinha tenta 
limpar a tinta, 
ponto por ponto 
e pinta por pinta... 

 
Outro que merece destaque é “Bolhas” (MEIRELES, 2002, p. 

19), em que Cecília joga com as oclusivas bilabiais /p/ e /b/, e a 
labiodental /v/, porém seu propósito mais forte talvez seja brincar com a 
palatal /lh/, predominante nas rimas, e cuja pronúncia tende à iotização 
em zonas rurais ou semiurbanizadas (BRANDÃO, 2007): 
 

Olha a bolha d’água 
no galho! 
Olha o orvalho! 
 
Olha a bolha de vinho 
na rolha! 
Olha a bolha! 
 
Olha a bolha na mão 
que trabalha! 
 
Olha a bolha de sabão 
na ponta da palha: 
brilha, espelha 
e se espalha. 
Olha a bolha! 
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Olha a bolha 
que molha 
a mão do menino: 
 
a bolha da chuva da calha! 
 

À parte o jogo lúdico com as rimas e as palatais, Rossini (2002, 
p. 69) acredita que esse poema tenta “desvelar a realidade concreta” 
apresentando ao leitor objetos do cotidiano, o que se percebe pelo 
emprego reiterado de exclamações e do imperativo afirmativo “olha”; 
além disso, propõe uma “reflexão sobre as possibilidades do código” por 
meio da brincadeira fônica entre as tônicas de timbre aberto e fechado 
de “olha” e “bolha”, respectivamente. 

Embora a voz poética dos poemas que vimos até aqui seja 
brincalhona e não tenha tom professoral, ela em geral vem de um adulto 
que parece contar histórias ou nomear tudo que vê pelo caminho, o que 
faz lembrar as funções e predicados requeridos ao burrinho do poema 
“O menino azul” (MEIRELES, 2002, p. 31): 

 
O menino quer um burrinho 
para passear. 
Um burrinho manso, 
que não corra nem pule, 
mas que saiba conversar. 
 
O menino quer um burrinho 
que saiba dizer 
o nome dos rios, 
das montanhas, das flores, 
– de tudo o que aparecer. 
 
O menino quer um burrinho 
que saiba inventar 
histórias bonitas 
com pessoas e bichos 
e com barquinhos no mar. 
 
E os dois sairão pelo mundo 
que é como um jardim 
apenas mais largo 
e talvez mais comprido 
e que não tenha fim. 
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(Quem souber de um burrinho desses, 
pode escrever 
para a Rua das Casas, 
Número das Portas, 
ao Menino Azul que não sabe ler.) 

 
Cecília Meireles tinha predileção por equinos. Além do burrico 

de “O menino azul” (veja tradução para o inglês deste poema no 
Apêndice), há ainda, em Ou isto ou aquilo, dois poemas em que equinos 
são protagonistas: “O cavalinho branco” e “A égua e a água” (analisados 
no Capítulo 3 juntamente com suas traduções). Outro poema de Ou isto 
ou aquilo em que um cavalo marca forte presença é “Sonho de Olga”: 
“Alfa é o cavalo de estrela de Olga”. Cavalos aparecem com muita força 
e constância em todos seus livros. Em “Lamento do oficial por seu 
cavalo morto”, de Mar absoluto (MEIRELES, 1983a, p. 120), o soldado 
lamenta a morte, em batalha, de seu cavalo “encantado” e “inofensivo”; 
quem deveria ter morrido, segundo o soldado, era ele mesmo (não o 
cavalo), “porque somos humanos e a guerra é feita pelas nossas mãos”: 

 
Animal encantado – melhor que nós todos! 
– que tinhas tu com este mundo 
dos homens? 
 

Nas reminiscências de infância de Cecília Meireles (1983b, p. 
18), o burro que puxava a carroça de carvão era “encantado” como o 
cavalo do oficial acima e o burrinho do Menino Azul: 

 
E o burro espera, amarrado numa árvore, 
mascando um capinzinho dali de perto. Olhinhos 
de Gato tem vontade de beijá-lo, de passar-lhe a 
mão pelo focinho. Os olhos são mansos e bonitos. 
(...) O cavalo do soldado também passa por ali de 
vez em quando, com a cauda amarrada, e o pelo 
lustroso. Mas o burrinho é outra coisa. O burrinho 
vê-se logo que é gente encantada.  

 
Para Luís Camargo (2002, p. 156), o burrinho do Menino Azul 

pode evocar essa personagem de Olhinhos de Gato, que puxava a 
carrocinha de carvão e seria capaz até de contar histórias: “Ah! o 
burrinho! (...) Se não fossem tantos arreios, certamente se sentaria para 
contar estórias.” (MEIRELES, 1983b, p. 19). Mas e o Menino Azul? 
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Nomeado cromaticamente desde o título, o Menino Azul vai 
sendo revelado no decorrer do poema pelas qualidades que ele quer do 
burrinho, enunciado pela voz poética: o menino gosta de conversar, é 
curioso, quer saber o nome de tudo e todos e conhecer tudo aquilo que 
vê, é imaginativo, quer ouvir histórias bonitas de gente, bicho e de 
outros lugares, é aventureiro, quer sair pelo mundo. Na última estrofe o 
sujeito poético dá uma piscadela bem-humorada para o leitor ao sugerir 
que este escreva “ao Menino Azul que não sabe ler”. O leitor 
empreende, então, uma leitura retrospectiva e passa a crer que tudo 
aquilo que o menino quer no burrinho pode ser conseguido por si 
mesmo, na literatura, a partir do momento em que ele aprender a ler. A 
criança e o burrinho talvez sejam um só personagem. 

Para Camargo (2002, p. 157), os versos sobre a invenção de 
“histórias bonitas com pessoas e bichos” pode referir-se ao próprio 
poema, “já que ele inventa uma história com pessoa e bicho”; o poema 
do Menino Azul configuraria, então, uma introdução à metalinguagem, 
ao “chamar atenção para o caráter ficcional do literário: tanto o menino 
como o burrinho são invenções sugeridas pela palavra” – algo de que já 
temos pistas na cor mesma do menino que, por inusitada, leva-nos a crer 
que é metafórica: o Menino Azul pode representar qualquer criança que 
desejou, um dia, “ter satisfeitos todos os seus anseios, por mais insólitos 
que eles pudessem parecer aos adultos” (ROSSINI, 2002, p. 119). 

Em termos concretos, o Menino Azul talvez tenha sido 
inspirado em algum conhecido de Cecília. O adjetivo “azul” sugere que 
pode ter sido Raul, o mesmo garoto que inspirou “Jogo de bola” 
(MEIRELES, 2002, p. 17) e “A lua é do Raul” (MEIRELES, 2002, p. 
28), uma vez que em ambos os poemas a cor azul é intensamente 
associada ao menino Raul: no primeiro, a bola do Raul é azul; no 
segundo, a lua brinca com seu aro azul na rua do Raul. Em comunicação 
pessoal44, Fernanda Correia Dias, neta de Cecília, escreveu: “Sobre 
Raul, minha mãe me disse que era um amiguinho delas. Não temos 
ninguém na família com este nome, mas escrito ao contrário lê-se Luar”. 
Sim, o Menino Azul pode ser Raul, o amigo de infância que brincava 
com as meninas. Mas como Cecília gostava de anagramas (caso de 
Luar/Raul), a cor do Menino Azul pode se referir a algum anagrama de 

                                                             
44 Email enviado a mim no dia 04 de fevereiro de 2011. 
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azul, como Luza, Lazu, Lauz, Luaz... que é quase Luiz – Luiz 
Fernando45, filho de Maria Fernanda, filha caçula de Cecília.  

Ainda segundo Fernanda Correia Dias, muitos poemas foram 
inspirados nas filhas e netos, e em pessoas do círculo de amizade de 
Cecília. A partir do que a própria avó teria lhe dito, Fernanda informa 
que o Alexandre, de “Enchente”, é o seu irmão; Ricardo, de “A casa da 
avó”, é seu primo, filho de Maria Elvira; a menina de “Sonhos de 
menina” seria sua irmã, Maria de Fátima, ou Fafá; a menina de “A 
menina trombuda” teria sido escrito com o pensamento em Maria 
Mathilde, mãe de Fernanda; o Chico Bolacha da Chácara seria inspirado 
no segundo marido de Cecília, Heitor Grillo, ou “Vovô Grillo”; a 
Velhinha do Nhém seria Jacinta, a avó de Cecília; os poemas “A 
bailarina” e “Ou isto ou aquilo” teriam sido inspirados em Fernanda, 
que gostava de dançar balé e de usar anéis sobre a luva, quando 
pequenina; a Arabela de “Jogo de bola” seria a filha caçula de Cecília, a 
atriz Maria Fernanda, que gostava de brincar de teatro e usava Arabela 
como “nome artístico”. Arabela também é personagem do poema “As 
meninas”, junto com Carolina e Maria, como se vê a seguir: 

 
Arabela 
abria a janela. 
 
Carolina 
erguia a cortina. 
 
E Maria 
olhava e sorria: 
“Bom dia!” 
 
Arabela 
foi sempre a mais bela. 
 
Carolina 
a mais sábia menina. 
 
E Maria 
apenas sorria: 
“Bom dia!” 
 

                                                             
45 Segundo Fernanda Correia Dias, neta de Cecília, a poeta escreveu pelo menos 
um poema para o neto Luiz Fernando, o “anjinho de São Paulo”: “Cantiga para 
adormecer Lúlu” (MEIRELES, 2002, p. 68), publicado em Ou isto ou aquilo. 
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Pensaremos em cada menina 
que vivia naquela janela; 
uma que se chamava Arabela, 
outra que se chamou Carolina. 
 
Mas a nossa profunda saudade 
é Maria, Maria, Maria, 
que dizia com voz de amizade: 
“Bom dia!” 

 
Carolina seria Maria Elvira, primogênita de Cecília, que 

também interpretava personagens nas brincadeiras e teria adotado o 
codinome Carolina; e Maria, simplesmente, seria Maria Mathilde, mãe 
de Fernanda e filha do meio de Cecília. Quem conta é Fernanda Correia 
Dias: ao presenteá-la com o livrinho Ou isto ou aquilo, Cecília teria lido 
com ela vários poemas, entre eles “As meninas”. Perguntada sobre 
quem seriam essas meninas, Cecília respondera: “Arabela é sua tia 
Fernanda, Carolina sua tia Elvira e Maria é sua mãe” (CORREIA DIAS, 
2002, p. 355). 

É emocionante conhecer esses detalhes da vida de pessoas que 
nos são queridas, mesmo que esse afeto tenha nascido à distância no 
tempo ou no espaço, e nossa intimidade com elas venha apenas da 
leitura de seus textos, de sua arte, do que se diz sobre elas. Saber que, ao 
criar determinado poema, o autor pode ter tido em mente “aquele” leitor 
ideal e saber que o nome que figura em tal poema é “histórico”, isto é, 
tem história e foi significativo na vida do autor, faz-nos sentir mais 
próximos, mais íntimos, e acaba por influenciar a leitura que fazemos 
desses poemas, por mais que tentemos nos ater ao texto. Mas “a vida só 
é possível reinventada”, disse Cecília, e poemas são literatura, 
inspirados que sejam, ou não, em alguém nomeado, de carne e osso. 
Afinal, “what’s in a name?” Arabela continuaria tão bela não se 
chamasse Arabela, ou não? 

Ainda assim, como tradutores, nós nos questionamos se 
podemos reinventar, na língua de chegada, os nomes de personagens tão 
importantes para o autor ou autora. Aparentemente a resposta de Cecília 
seria “sim”; pois além de nos acenar com o moto da “necessária 
reinvenção da vida”, Cecília disse algumas palavras bem significativas à 
neta Fernanda Correia Dias (2002, p. 355), quando esta se queixou da 
imagem de um menino que ilustrava o poema “Ou isto ou aquilo” 
inspirado nela. Fernanda teria dito: “Mas eu não sou um menino. Nem 
sou este do desenho”, ao que Cecília respondeu: “Não, menino você não 
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é, não... Isto é uma ilustração, não fui eu que desenhei... Mas o poema é 
para você. Às vezes, na língua do eco, temos de trocar umas 
palavrinhas”. 

Esquecendo temporariamente as identidades das meninas, 
percebemos que o poema, de oito estrofes, é construído em dois tempos. 
No primeiro tempo, em seis pequenas estrofes, dá-se a apresentação das 
meninas, feita sugestivamente por uma janela, por meio da qual elas 
fazem contato com o mundo. Arabela, a mais bela, é quem abre a janela. 
Podemos inferir, pela ação, que ela é impulsiva e corajosa, não tem 
medo de se aventurar, de se expor, nem de se exibir. Carolina, a mais 
sábia, abre a cortina, e também demonstra coragem; coragem de revelar, 
de conhecer e de dar a conhecer. Maria, que não é explicitamente 
caracterizada por nenhum atributo, é aparentemente a menos ativa das 
meninas: é a última a chegar à janela e apenas observa e sorri, dando as 
boas-vindas àquilo que vê; percebemos que seu atributo, a aceitação, ou 
compaixão, está implícito em seus modos. 

Esse primeiro tempo também se caracteriza pelo verbo no 
imperfeito; a ação transcorre em um passado remoto, contínuo: abrir, 
erguer e sorrir são ações continuadas, as meninas habitualmente fazem, 
cada qual, o que lhes cabe, e as estrofes dão forma a essa individuação: 
são dedicadas a uma menina de cada vez. As estrofes que apresentam 
Arabela e Carolina são orações absolutas e têm dois versos de três e 
cinco sílabas respectivamente, com rimas emparelhadas AA e BB, e as 
que apresentam Maria são orações coordenadas e têm três versos, de 
três, cinco, e duas sílabas, respectivamente, de rima CCC.   

De um salto chegamos ao segundo tempo do poema, quando o 
sujeito poético, de narrador, passa a personagem da trama, com direito a 
primeira pessoa ao revelar seu afeto pelas meninas, especialmente por 
Maria, que ganha uma estrofe só para ela, enquanto Arabela e Carolina 
são cantadas em uma mesma estrofe. As estrofes deste segundo tempo – 
duas de quatro versos com nove sílabas cada, e rimas respectivamente 
intercaladas BAAB e alternadas DCDC – se tornam mais longas e 
complexas, com orações subordinadas. Verbos no futuro do presente 
denotam uma ação que ainda está por vir, mas, na sétima estrofe desse 
poema, ao usar um verbo no futuro [pensaremos] em conjunção com o 
passado, o sujeito poético nos mostra que esse futuro já é presente; nós 
nos deparamos então com um contínuo “presente do futuro”: um 
presente eterno porque fadado à repetição (o pensar nas meninas é 
contínuo); noção esta que se confirma na oitava estrofe, com o verbo 
“ser” no presente, indicativo da saudade já instalada. A reiteração, 



96 
 

recurso muito apreciado por Cecília e usado por ela com excelente efeito 
poético46, reaparece lindamente neste poema quando, num aparente 
devaneio, o sujeito poético repete três vezes o nome da cativante Maria, 
dona das qualidades humanas mais valorizadas por ele. 

Não é possível precisar o tempo decorrido entre a primeira e a 
segunda parte do poema, ou melhor, não se sabe quando nem onde se 
deu a separação entre o sujeito (que hoje, amanhã e depois terá 
saudades) e as meninas, onde quer que elas estejam. Com isso, o poema 
permite pelo menos dois níveis de leitura, conforme a experiência 
pessoal ou maturidade do leitor. No primeiro, a separação é física, 
espacial: os envolvidos mudaram de casa, foi cada um para um lado, não 
se veem mais. Num segundo nível, a separação é emocional e, de certa 
forma, temporal: as meninas mudaram não de lugar, mas de jeito; elas 
cresceram; os envolvidos se transformaram, não são mais os mesmos; o 
sujeito poético sente saudade também de um tempo que passou, e por 
isso a saudade é presente, é futura, é eterna. Esse segundo nível de 
leitura permite ainda outros dois: Maria deixou mais saudades porque 
era a mais querida; ou Maria deixou mais saudades porque foi a que 
mais mudou. 

O plural usado pela voz poética nas duas últimas estrofes 
[pensaremos em cada menina/ nossa profunda saudade] também intriga. 
Para Ivanise Rossini (2002, p. 92), o envolvimento pessoal com as 
meninas neste ponto chega ao ápice e dá-se “uma simbiose entre o eu 
poético e o leitor”. Para Rossini, a voz lírica acredita que, “assim como 
ela, o leitor também se enterneceu com a simplicidade e a doçura do 
comportamento da garota” (ROSSINI, 2002, p. 91). Ambos, sujeito 
poético e leitor, pensariam nas meninas, por isso, “nossa profunda 
saudade”. Nessa interpretação, a voz lírica teria consciência de que é 
lida. É possível. Mas, a meu ver, também se encaixa nesse plural poético 
a interpretação das mudanças tempo-emocionais: todos os envolvidos 
mudaram, se transformaram, ninguém é como era antigamente; o sujeito 
poético também mudou. Ao dizer [nós] “pensaremos”, o sujeito poético 
estaria se referindo a si mesmo, ao que ele é hoje e ao que ele já foi. 
Quem “ele é” sente saudades. Quem “ele foi”, também. Ou, ainda, a 

                                                             
46 Ver Capítulo 1 do presente estudo, “Mosaico de Cecília” (p. 35), a respeito 
desse efeito poético no Romanceiro da Inconfidência [Corpo quase sem 
pensamento/ amortalhado em seda escura,/com lábios de cinza murmura/ 
memento, memento, memento...]. 
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saudade sentida é tamanha que só sendo “inúmera47” para poder contê-
la. Ou ainda, tudo à volta do ser chora de saudades, irmanado no ser. 

Muitas outras leituras são possíveis: numa delas as três meninas 
seriam facetas de uma única, em momentos diferentes ou estágios 
diferentes de maturidade: quando impulsiva e atirada, é Arabela; quando 
forte e sensata, é Carolina; quando compassiva e amorosa, é Maria. A 
respeito dos nomes, Alice Áurea Martha (2002, p. 175) acredita que 
teriam aspectos funcionais neste poema: Arabela pode conter o 
“significado de altar (do grego ara) da beleza”; Carolina conteria o 
significado de poder e sabedoria, pois “Carol provém de Carolíngeo (e 
de Carlos Magno), numa clara referência ao poder”; e o nome Maria 
pode “invocar mar, que leva à vida”. 

A meu ver, o fato de as três filhas de Cecília terem o primeiro48 
nome em comum também deve ser levado em conta. Ao repetir o nome 
Maria três vezes, a autora poderia muito bem estar afagando suas três 
filhas: em cada Maria enunciada, estaria uma das filhas. De todas ela 
teria uma profunda saudade. 

O fato é que este pequeno poema é tão rico em possibilidades 
de leitura que é mais do que justificado o apreço que lhe é devotado, 
ainda que não seja um dos mais frequentemente citados entre os poemas 
de Ou isto ou aquilo. 

Outro poema gracioso é “O mosquito escreve” (MEIRELES, 
2002, p. 26), em que um pernilongo adquire habilidades humanas e, 
alfabetizado, mostra que sabe escrever o próprio nome. O poema é 
construído em seis estrofes em diferentes números de versos que 
também não apresentam regularidade métrica muito estrita, embora a 
maioria deles tenha sete sílabas, o que sugere o som regular de um 
pernilongo, interrompido aqui e ali, quando pousa, para recomeçar em 
seguida, em outro ritmo: 

 
O mosquito pernilongo 
trança as pernas, faz um M, 
depois, treme, treme, treme, 
faz um O bastante oblongo,  
faz um S. 
 
O mosquito sobe e desce. 
Com artes que ninguém vê, 

                                                             
47 Esta sou eu – a inúmera. “Compromisso”, em Mar absoluto (MEIRELES, 
1983, p. 27). 
48 Maria Elvira, Maria Mathilde e Maria Fernanda. 
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faz um Q, 
faz um U e faz um I. 
 
Esse mosquito  
esquisito 
cruza as patas, faz um T. 
E aí, 
se arredonda e faz outro O, 
mais bonito. 
 
Oh! 
já não é analfabeto,  
esse inseto, 
pois sabe escrever seu nome. 
 
Mas depois vai procurar 
alguém que possa picar, 
pois escrever cansa, 
não é, criança? 
 
E ele está com muita fome. 

 
A primeira estrofe, de cinco versos, é construída em um único 

período, obrigando a uma leitura contínua, quase num fôlego só, o que 
reforça a interpretação de mimetismo entre o poema e o mosquito: os 
dois alçam voo juntos. As rimas são caprichosamente escolhidas, a 
começar pelas rimas completas construídas entre verbos e letras avulsas 
que vão sendo “soletradas” pelo pernilongo como ‘M/treme’; ‘S/desce’; 
‘Q/vê’. Há que se considerar também a rima idêntica ‘O/Oh!’ e a 
toante/hipermétrica ‘I/mosquito’, reforçada pelo “esquisito” do verso 
seguinte e por um “aí” que ecoa ao longe. O que dizer então das 
deliciosas ‘pernilongo/oblongo’, ‘analfabeto/inseto’, ‘nome/fome’ e 
‘cansa/criança’? A propósito dessa última rima, a piscadela do sujeito 
poético [escrever cansa, não é, criança?] conquista definitivamente o 
pequeno leitor, que reconhece no mosquito o mesmo enfado e cansaço 
sentidos durante os antigos exercícios nos cadernos de caligrafia (veja 
tradução para o inglês de “O mosquito escreve” no Apêndice). 

Fernanda Correia Dias conta que ela e a avó leram juntas “o 
poema do Mosquito” quando esta lhe entregou o livrinho Ou isto ou 
aquilo na tarde em que Cecília voltara da internação no hospital. Ao fim 
da leitura Fernanda quis saber o que era “oblongo”. A avó lhe respondeu 
que era a forma que a neta fazia “com os braços no alto, quando 
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dançava... e insinuou o gesto” (CORREIA DIAS, 2002, p. 355). Cecília 
tinha confiança na capacidade intelectual da criança. Sabia que o que o 
seu leitor não entendesse num primeiro momento, poderia intuir ou 
perguntar, tentar descobrir por outros meios, num segundo momento. 
Durante toda a vida Cecília manteve essa postura de confiança diante da 
capacidade intelectual e emocional da infância, como vimos na Seção 
1.1 “A literatura infantil e a criança ceciliana”. E sim, o poema “A 
bailarina” foi inspirado na neta Fernandinha, que gostava de dançar 
balé. A própria Fernanda (CORREIA DIAS, 2002, p. 355) conta: 

 
Naquele dia em que entrei no quarto tivemos uma 
conversinha. Disse-me que estava descansando 
porque esteve doente. Depois me avisou 
entusiasmada: Tenho um presentinho para você! 
Vá à biblioteca, pegue num pacote pardo um 
livrinho compridinho, listado de amarelo e 
vermelho e traga aqui. Voltei com o livrinho na 
mão. Ela percorreu as páginas do livrinho, 
buscando a que queria mostrar-me: primeiro 
encontrou “A bailarina”. Leu e perguntou: “você 
sabe quem é esta menina?” Eu sorri, mas não 
respondi. 
 

O poema “A bailarina” (MEIRELES, 2002, p. 24) também é um 
dos campeões de popularidade; integra antologias escolares (SENA, 
2006, p. 20), e foi gravado por Paulo Autran49. Enquanto no “poema do 
Mosquito” Cecília criou rimas com as letras que compõem o nome do 
inseto, no “poema da Bailarina” ela criará rimas com as notas musicais 
(veja tradução para o inglês deste poema no Apêndice): 

 
Esta menina 
tão pequenina 
quer ser bailarina. 
 
Não conhece nem dó nem ré 
mas sabe ficar na ponta do pé. 
 
Não conhece nem mi nem fá 
mas inclina o corpo para cá e para lá. 
 

                                                             
49 Acesso em 28 de junho de 2012. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=ieSUUvoxjew&feature=player_embedded#!  

http://www.youtube.com/watch?v=ieSUUvoxjew&feature=player_embedded#!
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Não conhece nem lá nem si, 
mas fecha os olhos e sorri. 
 
Roda, roda, roda com os bracinhos no ar 
e não fica tonta nem sai do lugar. 
 
Põe no cabelo uma estrela e um véu 
e diz que caiu do céu. 
 
Esta menina 
tão pequenina 
quer ser bailarina. 
 
Mas depois esquece todas as danças, 
e também quer dormir como as outras crianças. 
 

Composto de oito estrofes em que seis são dísticos, o poema 
começa com um terceto com rimas AAA já sugerindo um exercício de 
balé, possivelmente o alongamento de segurar na barra e ficar na 
pontinha dos pés, sugerido pelas rimas com vogais tônicas “I”. Os dois 
primeiros versos deste terceto têm quatro sílabas; o último, cinco. 
Curiosamente, entretanto, é possível ler os três versos com a mesma 
batida, como se os três tivessem o mesmo número de sílabas. Isso se dá 
porque os dois primeiros começam com tempo forte e seguem o mesmo 
padrão de sílabas fortes e fracas: [EStame NIna/ TÃOpeque NIna]; 
como a poesia trabalha com expectativas, a tendência natural, na 
sequência, seria repetir o padrão. Assim, ao tentarmos repetir o padrão 
na leitura, no terceiro verso, enfraquecemos o verbo ‘quer’ a ponto de 
fazê-lo desaparecer, dando passagem ao verbo ‘ser’, que se ilumina: 
[SER bailaRIna]. Nessa leitura, ‘querer ser’ é ‘ser’: a menina já É 
bailarina. Por outro lado, caso nossa leitura aceite a quebra da 
expectativa e privilegie a contagem de sílabas, haverá um descompasso 
no último verso, que talvez indique um titubeio na apresentação da 
pequerrucha. 

Seguem-se então três dísticos em que cada primeiro verso tem o 
mesmo padrão octossilábico, enquanto cada segundo verso apresenta 
variações. O sujeito poético argumenta em favor da menina: ela 
desconhece as notas musicais, mas tem habilidades e sabe fazer muito 
do que é próprio das bailarinas – ficar na ponta dos pés, inclinar o corpo, 
sorrir. Ocorre que este segundo verso, mais longo, tem uma medida 
diferente em cada um dos dísticos: no primeiro dístico, dez sílabas; no 
segundo, doze (ou onze, se lermos ‘pra’ e não ‘para’); e no terceiro, oito. 
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Essa irregularidade métrica parece sugerir que as habilidades da menina 
também teriam caráter irregular, com exceção do terceiro dístico, em 
que os dois versos, octossilábicos, formam um dístico regular: a menina 
sabe fechar os olhos e sorrir lindamente. 

Há ainda um detalhe que talvez mereça comentários: a autora 
não usou vírgula antes da adversativa nos dois primeiros dísticos, que 
aqui estou chamando de ‘irregulares’. Na falta da vírgula, o leitor pode 
dar uma chance à bailarina e “subir” a adversativa para contá-la como 
sílaba no primeiro verso. Os dísticos então se tornarão regulares, com 
dois versos de nove sílabas cada. Numa interpretação mais rente ao 
texto, mas não menos imaginativa, é possível argumentar que balés 
encenam movimentos variados – andante, alegro, presto, sincopado, 
largo –, e a bailarina estará em seu natural exercitando passos 
sincopados. O quinto e o sexto dístico têm versos longos, de doze e onze 
sílabas no primeiro caso, e de dez e sete sílabas, no segundo. O sujeito 
poético assume a defesa integral da menina e de suas capacidades, sem 
mencionar nenhum despreparo: a menina sabe fazer piruetas e 
interpretar outras personagens, vestindo-se de acordo com o papel. A 
sétima estrofe repete o terceto inicial, enunciando outra vez a vontade da 
menina, como um refrão a finalizar os exercícios de balé. Por fim, no 
último dístico, a menina se despe das personagens e volta a ser uma 
criança como todas as outras. 

Para Ivanise Rossini (2002, p. 78), “A bailarina” fortalece a 
autoestima da criança “pela constante valorização de suas habilidades 
para a dança” e pela forma afetuosa com que a trata. Além disso, o uso 
do pronome demonstrativo “Esta”, logo no início do poema, tem o poder 
de transfigurar a “menina do poema” na criança “que o leitor (adulto ou 
criança) está imaginando no momento em que se processa a leitura” ou 
para a qual ele está lendo. 

Numa primeira leitura, tudo no poema “O último andar” 
(MEIRELES, 2002, p. 35) faz com que associemos sua voz poética a 
uma voz infantil: a insistente repetição de um querer, as rimas no 
infinitivo, a linguagem simples – morar no último andar para avistar o 
mar e o mundo inteiro –, e o desejo também aparentemente ingênuo de 
morar nas alturas, que lembra os sonhos infantis de ter uma casa na 
árvore, um cantinho para estar em isolamento, ou em contato com a 
natureza: 

 
No último andar é mais bonito: 
do último andar se vê o mar. 
É lá que eu quero morar. 
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O último andar é muito longe: 
custa-se muito a chegar. 
Mas é lá que eu quero morar. 
 
Todo o céu fica a noite inteira 
sobre o último andar. 
É lá que eu quero morar. 
 
Quando faz lua, no terraço 
fica todo o luar. 
É lá que eu quero morar. 
 
Os passarinhos lá se escondem, 
para ninguém os maltratar: 
no último andar. 
 
De lá se avista o mundo inteiro: 
tudo parece perto, no ar. 
É lá que eu quero morar: 
 
no último andar. 
 

 Mas estar em isolamento ou em contato com a natureza pode 
significar estar em contato com o eu profundo. E avistar o mundo inteiro 
e ficar perto do céu pode conter a ânsia do absoluto, da transcendência50. 
E a leitura do poema, inicialmente denotativa, pode evoluir para uma 
leitura mais ampla, conotativa, conforme o desenvolvimento ou 
maturidade da criança. A criança sensível talvez comece a perceber que 
há algo mais por trás das palavras; que as palavras às vezes disfarçam 
para poder dizer outra coisa, em forma de enigma. Feliz da criança que 
pode contar com obras que oferecem muitos níveis de leitura; em algum 
momento o anseio de escapar ou transcender também se instala, e a 
criança ingênua do poema pode vir a se tornar poeta. Como um dos 
poetas preferidos de Cecília, Rabindranath Tagore, que na infância se 
refugiava no alto do telhado da casa dos pais (RAY, 2011, p. 14) para 
observar o movimento das ruas ou admirar a lua e as estrelas. 

                                                             
50 O programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião da PUC de São Paulo 
tem, desde 1998, uma revista chamada “Último andar”; na primeira página, a 
revista estampa este poema de Cecília Meireles. Disponível aqui:  
http://www.pucsp.br/ultimoandar/index.html 

http://www.pucsp.br/ultimoandar/index.html
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Para Rejane Oliveira (2002, p. 165), o último andar “aparece 
como o lugar do sonho, onde tudo é bonito e seguro, mas do qual o 
sujeito que nos fala está distante”. De fato, o sujeito poético está 
distante, ou se sente distante, pois anuncia “O último andar é muito 
longe: custa-se muito a chegar”. É curioso observar, no entanto, que 
quando o sujeito está no último andar, tudo fica perto; ou ele sente como 
se estivesse perto: “tudo parece perto, no ar”. Mas tudo o quê, se o que 
estava perto dele agora relativamente ficou longe, lá embaixo? Tudo o 
que lhe importa e foi nomeado, como também o que não está dito, mas 
pode ser inferido, ou intuído. Em nenhum momento há menção a cor 
alguma, mas o leitor sente que o poema é branco, prateado, cheio de luz. 
Não só pelo luar explicitado no quarto terceto, mas pelo efeito 
cromático obtido pelas rimas com tônica aberta: mar, andar, ar, morar, 
luar. Se lembrarmos do triângulo cromático das vogais, proposto por 
Jakobson (p. 106 desta dissertação) veremos que as vogais do topo do 
triângulo, como o [a], “marcam uma tendência para a clareza, a luz, o 
eufórico” (LARANJEIRA, 2003, p. 67). O sujeito poético não mora 
“lá”, mas já esteve “lá”. Já esteve nesse “lá” que responde pelo estado 
do ser; no caso, estado de euforia, júbilo, alegria – um estado que pode 
ser longe, custoso de ser alcançado e efêmero; mas possível (veja 
tradução para o inglês de “O último andar” no Apêndice). 

Tomando instantâneos ou circunstâncias do cotidiano para falar 
à criança, ou assumindo singela voz infantil, Cecília vai semeando o 
germe de complexas reflexões existenciais nos poemas que escreve para 
crianças, eternizando o momento, ao captar sua essência de espuma 
fugaz e seduzindo o leitor a voltar a eles, para descobrir, em cada 
leitura, uma luzente estrela branca, distraidamente perdida. Sobre o 
instante eternizado em Cecília, relembro Nelly Novaes Coelho (1964, p. 
104) no ensaio “O ‘eterno instante’ na poesia de Cecília Meireles”: 

  
Ontem, Hoje, Amanhã: três momentos que entre 
si diferem apenas pela perspectiva do ângulo em 
que nos colocamos. É esta a sensação que nos 
transmite a poesia de Cecília: começamos com o 
mundo e prosseguiremos com ele; a eternidade 
não é algo que virá um dia, ela é algo que existe 
em nós, que sempre existiu e sempre existirá. É 
sem dúvida isto o que crê a nossa poetisa, tão 
perfeitamente integrada, como se mostra a cada 
instante, nos fenômenos naturais do Cosmos. 
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Haveria muito a ser dito sobre os recursos poéticos empregados 
neste livro. O uso da voz infantil como sujeito poético, falando 
diretamente ao leitor como nos poemas “Leilão de Jardim”, “O último 
andar” e “Ou isto ou aquilo”, representou uma inovação na época do 
lançamento, em 1964. Outros poemas serão vistos no capítulo “Either 
this ou aquilo”, onde os processos poéticos de alguns poemas são 
esmiuçados simultaneamente à apresentação da seleta de traduções. Por 
ora, resta dizer que espero ter conseguido mostrar que, para Cecília, a 
poesia para crianças deveria ser uma arte tão preciosa quanto a poesia 
em geral. Em Ou isto ou aquilo, ao abordar temas sensíveis como a 
solidão, a saudade, a efemeridade da vida, ela o faz de maneira suave, às 
vezes oblíqua em prol da poeticidade, e trava com seu público uma 
relação de iguais, tirando-o da condição de aluno e elevando-o à estatura 
de leitor. 
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2. A TRADUÇÃO POÉTICA E UM RAIO DE LUAR 
 

Raio de lua. 
Luar. 

Lua do ar 
azul. 

 
Roda da lua. 
Aro da roda 

na tua 
rua, 

Raul! 
 

Roda o luar 
na rua 

toda 
azul. 

 
Roda o aro da lua. 

 
Raul, 

a lua é tua, 
a lua da tua rua! 

 
A lua do aro azul. 

 
 

 Por suas frases cantantes e atmosfera algo enigmática, em que 
predominam as cores azul e prata, criando um jogo claro-escuro tanto na 
imagética visual quanto na sonora, o poema “A lua é do Raul” 
(MEIRELES, 2002, p. 28), transcrito acima, de Ou isto ou aquilo, foi 
um dos primeiros que pincei como material de trabalho. O azul-noite se 
destaca no poema não só porque a própria palavra “azul” ocorre em três 
ocasiões, mas também pela incidência da vogal tônica “u” em lua/ azul/ 
rua/ tua/ Raul, auxiliada pela átona “u” em luar/ raio (pronunciado 
‘raiu’)/ aro (pronunciado ‘aru’), reforçando, sonoramente, a ambiência 
noturna azulada. Já o branco (ou prata), embora não mencionado, é 
sugerido pelas palavras “luar” e “raio”, e intensificado pela ideia de a 
noite estar iluminada pela lua cheia, sugestão que advém das expressões 
“roda da lua” ou “aro da roda”, que indicam a forma plena da lua. Além 
disso, o foco na tônica aberta “a” nas palavras “luar”, “ar” e “aro” 
clareiam a fotografia projetada em nossa mente durante a leitura. 

Embora todas as vogais ocorram aqui e ali neste poema de 50 
palavras e 83 vogais (incluindo o título), “a” e “u”, estatisticamente, 



106 
 

predominam: o “a” é a mais frequente, com 42 ocorrências, logo à frente 
do “u”, que totaliza 31 ocorrências se contarmos os “os” pronunciados 
como “us” nas palavras “aro”, “do” e “raio” (22 se não os contarmos). 
Assim sendo, “o” ocorre seis vezes, “e” três e “i” apenas uma. Se 
lembrarmos do “triângulo cromático das vogais”, proposto por Jakobson 
(LARANJEIRA, 2003, p. 67), onde a vogal “u” ocupa a base escuro-
difuso do triângulo, enquanto a vogal “a” está no topo claro-compacto, 
perceberemos que Cecília criou um jogo melódico chiaroscuro entre 
essas duas vogais. Na minha leitura, a imagem é a de um menino de 
cabelo preto azulado, resplandecente sob a lua, olhando para a rua 
através de uma janela51, ou na rua mesmo, diante da lua e da rua que, 
embora escura (pois é noite), não se afigura sombria, uma vez que 
iluminada pela lua cheia que prateia e azuleja tudo a sua volta. 

 

 
Figura 1: Triângulo cromático das vogais proposto por Jakobson 
Fonte: “A poética da tradução”, Mário Laranjeira (2003, p. 67).  
 
No entanto, a frase “um raio de luar empalhado” sempre me 

ocorria toda vez que eu retornava a este poema durante minhas 
tentativas de traduzi-lo. “Um raio de luar empalhado” é como o poeta 
Heinrich Heine se referiu a uma tradução francesa de sua lírica (apud 
PAES52, 1990, p. 35). Se a alfinetada foi merecida, não vem ao caso 

                                                             
51 Semelhante ao Beethoven-menino no filme “Sua amada imortal”, na cena 
“Ode à alegria”, em que o compositor se lembra de uma noite da infância 
quando se banha nas águas de um lago musical cósmico depois de fugir de uma 
surra que levaria do pai.  
52 Heine, na verdade, teria dito “um raio de sol empalhado”. Em capítulo 
posterior da mesma obra, Paes (1990, p. 69) corrige esse lapso. 
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agora; o fato é que em “A tradução vivida”, Paulo Rónai (1981, p. 20-
25) arrola o poeta alemão em uma enorme lista de autores que não veem 
com bons olhos a tradução poética: “Heine, galhofeiro, achou que 
traduzir poesia era empalhar os raios do Sol”. 

 
2.1 INTRADUZIBILIDADE E IMPERFECTIBILIDADE 

  
A discussão em torno da intraduzibilidade da poesia persiste 

através dos séculos à revelia das centenas de milhares de traduções 
poéticas realizadas no mesmo período. Nesta dissertação, achei por bem 
me ater às reflexões e estratégias de tradutores brasileiros que se 
dedicam à tradução de poesia. Eles diferem talvez no modo de abordar e 
pensar o ofício, mas a paixão que têm pela poesia e o rigor com que 
praticam a tradução poética fazem com que sua prática tradutória revele 
pontos em comum, que, acredito, prevalecem sobre eventuais 
diferenças. Eles estão de acordo, por exemplo, quanto ao caráter 
perfectível da tradução poética: segundo José Lira (2006, p. 30), “a 
tradução nunca está pronta para a festa: há quase sempre uma meia 
desfiada ou um botão frouxo, quando não um remendo à mostra”; 
Nelson Ascher (2010, p. 327) tem o hábito de retomar uma tradução 
para tentar conduzi-la a um patamar mais satisfatório ou “menos 
insatisfatório do que o anterior. Essa, aliás, é uma rotina minha: de dez 
em dez anos retomo e retrabalho as traduções (e, não raro, os poemas 
também) que me sinto apto a melhorar”; Paulo Henriques Britto (2001a, 
p. 6) já deixou de publicar uma tradução por considerar que o efeito 
obtido pela poeta Elizabeth Bishop nos versos finais do original não 
poderia ser recriado com o mesmo impacto em português: “naquele caso 
em particular, senti que a força do poema dependia sobremaneira do seu 
final53”; Boris Schnaiderman (2011, p. 20) sugere que a tradução, assim 
como a poesia, implica “caminhada sobre pedras, obsessão contínua, e 
momentos de raro deslumbramento54”; Alípio Correia de Franca Neto 
(2008a, p. 279) resumiu o dilema em poucas palavras ao responder se 
gostaria de rever algum de seus trabalhos de tradução: “Oh, sim, todos. 
Isso é algo inerente à profissão”; por fim, Mário Laranjeira (2003, p. 39) 

                                                             
53 In this particular case I felt that too much of the poem’s effect depended on its 
ending (BRITTO, 2001a, p. 6). 
54 Boris Schnaiderman também relata que foram precisos 40 anos e três novas 
traduções (em 1959, 1985 e 1999) para que ele se desse por satisfeito com suas 
traduções de contos de Tchékhov. 
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praticamente fecha a questão com outra pergunta: “Quando é que um 
texto, um poema, está perfeito, acabado, imperfectível?” 

Das declarações anteriores depreende-se que dificilmente um 
poeta-tradutor dá sua tradução por terminada. No entanto, isso não 
implica que os tradutores mencionados considerem a tradução como 
inferior ou subalterna ao original. Laranjeira (2003, p. 39) é veemente: 
“cada tradução é tão única quanto o poema original”. E completa: 
“Nenhum texto é uno e imperfectível por natureza. Pelo contrário, todo 
texto tende para a pluralidade e para a perfectibilidade, estas sim, 
qualidades positivas e que não são o apanágio da tradução” 
(LARANJEIRA, 2003, p. 40). A singularidade e imperfectibilidade 
atribuídas ao poema original são circunstanciais, históricas, uma vez que 
a “versão definitiva” de um poema original só será considerada 
definitiva de fato com o desaparecimento do autor. Assim, conforme 
Laranjeira (2003, p. 34), “a secundariedade da tradução com relação ao 
original só é absoluta do ponto de vista cronológico”, apenas porque um 
foi escrito antes do outro. Do mesmo modo, Laranjeira (2003, p. 38) 
considera que também o tradutor de poemas deveria se ver em pé de 
igualdade com o poeta “enquanto produtor de texto55”, já que o tradutor 
seria o “realizador do poema na língua-cultura de chegada”: 

 
É evidente que a operação tradutória tem as suas 
especificidades se comparada à criação original 
(...); mas tais especificidades do traduzir não 
caracterizam o seu sujeito como um sujeito 
segundo e, portanto, secundário, inferior. O bom 
tradutor é o que produz um bom texto, um bom 
poema, autônomo, como objeto que, uma vez 
criado, passa a valer e a viver por si mesmo na 
relação que gera com seu leitor. 

 
Ainda sobre a imperfectibilidade dos textos, a história da 

literatura é rica em exemplos de poetas que passaram anos retrabalhando 
um mesmo poema, criando, assim, dezenas de “originais”, algo 
comprovado especialmente quando se tem acesso à correspondência 
trocada entre esses poetas e alguns de seus interlocutores privilegiados a 

                                                             
55 Ao aludir ao tradutor “enquanto produtor de texto”, Laranjeira (2003, p. 37) 
se refere a um tradutor especial, um sujeito poeta, ou potencialmente poeta, que 
tenha “sensibilidade, capacidade de percepção, de análise e de síntese, domínio 
das virtualidades expressivas da língua e, não raro, conhecimento técnico ou 
retórico”.    
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quem os primeiros pediam comentários e críticas sobre o trabalho em 
andamento. Por sorte, alguns desses “originais” sobrevivem, como 
ocorreu com vários rascunhos de W. B. Yeats (ASCHER, 2010, p. 339). 
Achados felizes como esse possibilitam a realização de um escrutínio 
mais minucioso56 do processo poético do autor; com isso o tradutor pode 
fundamentar de maneira mais palpável suas escolhas tradutórias e ir 
além, pois, conforme Laranjeira (2003, p. 35), não se trata, para o 
tradutor, de conseguir “dizer” aquilo que o autor “quis dizer”, “mas sim 
de ‘fazer’ algo semelhante ao que o autor ‘quis fazer’.”. 

“Fazer” algo semelhante ao que o autor “quis fazer” talvez seja 
a chave para a tradução poética, mas antes de avançarmos por esse 
caminho, retomemos primeiro a questão levantada por Laranjeira ao 
afirmar que “a operação tradutória tem as suas especificidades” frente à 
criação original; de fato, ainda que possamos ver o tradutor de poesia 
em pé de igualdade com o poeta – enquanto produtor de texto e 
realizador do poema na língua-cultura de chegada –, o texto produzido 
por aquele deve ter um vínculo com o texto produzido por este; vínculo 
este que deve ir além do simples “inspirado em”. Em outras palavras, 
embora um poema possa nascer de um sem-número de ideias ou 
sentimentos – dor, alegria, embevecimento, pulsão dionisíaca, uma frase 
entreouvida, uma lembrança, uma “irritação criativa como a que se dá 
entre o grão de areia e a ostra57”, conforme definiu certa vez a poeta 
inglesa Carol Ann Duffy – a tradução de um poema não nasce de nada 
disso. Não necessariamente. Ou melhor, pode nascer de tudo isso (e 
talvez até devesse), mas, necessariamente, deverá nascer também, e 
primordialmente, do chamado “original”, “texto de partida” ou “matriz”. 
 
2.2 TEXTO PRECURSOR E RECRIAÇÕES 

 
Walter Carlos Costa sintetiza muito bem a relação entre texto 

traduzido e texto precursor no artigo “O texto traduzido como re-
textualização”, onde afirma que “todos os textos parecem ser, de uma 
forma ou de outra, dependentes de outros textos, mas um texto traduzido 
depende de um outro texto específico de um modo bastante peculiar” 
(COSTA, 1992, p. 26, grifo meu). 

                                                             
56 Fazer um escrutínio minucioso do poema a ser traduzido, aliás, é uma das 
primeiras medidas tomadas pelos tradutores-poetas mencionados. 
57 Like the sand and the oyster, it's a creative irritant. In each poem, I'm trying to 
reveal a truth, so it can't have a fictional beginning. (DUFFY, 2005)  
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O outro texto específico a que se refere Costa é, neste presente 
estudo, o “poema original”, “poema de partida”, “poema precursor”, ou 
“matriz”. No entanto ainda é preciso chegar a um acordo sobre o que 
seria esse modo bastante peculiar de dependência ao qual se atrela o 
texto traduzido com que estamos lidando aqui.  

Em se tratando de literatura, o texto original pode servir de base 
para variadas obras, verbais ou não, que diferentes autores, fazendo uso 
de vocabulário bastante lábil, terminam por nomear diferentemente, de 
acordo com critérios próprios ou segundo a vinculação da obra 
resultante com o original. Em Adaptation and appropriation, Julie 
Sanders (2006, p. 3, grifo meu) compila várias dessas designações: 
versão, recriação, adaptação, empréstimo, imitação, improvisação, 
variação, apropriação; em Poética da tradução, Mário Laranjeira (2003, 
p. 54, grifo meu) cita recriação, reinvenção, re-produção, transposição 
criativa, reescritura, inutrição; em “Transluciferação mefistofáustica”, 
Haroldo de Campos (2008) se refere a tradução criativa (p. 184), 
recriação (p. 184, grifo meu) e transcriação (p.182). 

Embora todas as obras resultantes baseadas num mesmo 
original possam ser intituladas “recriações” (termo comum aos três 
autores citados no parágrafo anterior), as diferentes nomenclaturas 
usadas por esses autores apontam para graus diversos de dependência, 
aproximação ou distanciamento do original ou texto precursor. Ao 
distinguir adaptações de apropriações, Sanders diz que “adaptações 
trabalhariam com textos já estabelecidos, reinterpretando-os em novos 
contextos” (DINIZ, 2010b, p. 119), enquanto que “apropriações 
viajariam para domínios e produtos culturais inteiramente diversos da 
obra precursora, afastando-se ainda mais da fonte, operando uma 
reelaboração completa dos termos do original” (p. 121). 

A princípio, toda recriação é, de certo modo, uma homenagem, 
ainda que velada, à matriz/fonte/criação; porém, não nos interessam, no 
presente estudo, as “homenagens” que reelaboram muito livremente essa 
matriz, afastando-se demasiadamente dela. Interessa-nos, isso sim, uma 
abordagem que nos mantenha próximos, em que “o autor seja mantido 
ao alcance dos olhos” (FRANCA NETO, 2008b), em que o texto 
resultante, ou recriação, tenha “um alto grau de semelhança com o seu 
correspondente original para que seja reconhecido como uma tradução” 
(COSTA, 1992, p. 26). Esse “alto grau de semelhança” corresponde, 
então, ao modo peculiar de dependência entre texto traduzido e original, 
como vimos há pouco. Isto posto, em termos de tradução poética, que é 
o que nos interessa neste estudo, como poderemos mensurar e classificar 
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como “alto” o “grau de semelhança” entre um poema original e sua 
recriação, de maneira que essa recriação em outra língua possa ser 
reconhecida como uma tradução58 de fato? 

 
2.3 ATRIBUTOS POÉTICOS E CORRESPONDÊNCIA 

 
Num primeiro momento, Paulo Henriques Britto responde à 

questão do grau de semelhança entre o original e sua recriação lançando 
mão de equações conceituais, assim resumidas: digamos primeiramente 
que um determinado texto A, no idioma g, seja reconhecido como 
poema pelo consenso dos falantes desse mesmo idioma g. Com o 
propósito de traduzir A para o idioma く, um tradutor cria o texto B, em 
く. Se o consenso dos leitores que conhecem os idiomas g e く considerar 
que B é um poema e que, como tal, é uma boa tradução de A, então é 
possível dizer, numa relação de correspondência, que “quem leu B, leu 
A” (BRITTO, 2011a) ou, em termos de símbolos aritméticos, A ≈ B. 

O consenso de leitores que conhecem os idiomas g e く é um 
bom ponto de partida, mas Britto pondera que é preciso se pautar em 
algo mais palpável para atribuir a B o selo de “tradução de A” e lhe 
conferir o status de representante de A no idioma く. Apoiado numa 
análise criteriosa dos atributos poéticos de cada poema, Britto (2001b) 
desenvolveu então um método de avaliação de tradução poética em que 
procura estabelecer uma “relação de analogia” e de “correspondência” 
entre o original e a tradução, comparando cada atributo importante do 
original à luz da tradução correspondente, examinando todos os níveis 
textuais: semântico, sintático, fonético, rítmico. Isso posto, embora o 
intuito de Britto ao refletir sobre o que seria uma “boa tradução poética” 
tenha sido, a princípio, elaborar um método de avaliação de traduções 
poéticas a posteriori, suas reflexões, afortunadamente, servem de 
subsídio para o ensejo de traduções poéticas a priori. 

Pois bem, após uma leitura cerrada do original, e uma vez feitas 
análises e comparações, B será uma boa tradução de A se for possível 
identificar “uma correspondência mais ou menos próxima entre ao 
menos algumas características importantes de A e de B” (BRITTO, 
2011a), lembrando que tais características importantes são inerentes a 
cada poema: enquanto no poema X podem ser as rimas, no poema Y 
podem ser as aliterações, ou a melodia, o ritmo, a métrica, o sentido... 
“ou tudo junto” (BRITTO, 2011b). 
                                                             
58 Nesta dissertação os termos “tradução” e “versão” são muitas vezes aplicados 
como sinônimos, em situações facilmente identificadas pelo contexto. 
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Assim, segundo Britto, para cada atributo poético identificado 
no original, idealmente deveria ser possível apontar, na tradução, um 
atributo correspondente. Inferimos que, idealmente, a tarefa do tradutor 
de poesia seria recriar todos os efeitos poéticos presentes no original. 

Idealmente, sim. No entanto, ainda de acordo com Britto 
(2001b), uma “correspondência em todos os níveis, sem nenhuma perda, 
é raramente possível em tradução poética”. Na impossibilidade de 
encontrar correspondência para todos os níveis, o tradutor deve fazer 
uso dos recursos da língua e cultura de chegada para recriar pelo menos 
“boa parte dos efeitos de sentido e forma do original” (BRITTO, 2002, 
p. 1), preservando os elementos mais significativos: “na tradução do 
poema, deveremos tentar preservar aqueles elementos que apresentam 
maior regularidade no original, já que eles serão possivelmente os mais 
conspícuos na língua fonte” (BRITTO, 2002, p. 3). 

Similarmente, Franca Neto acredita que “a tradução poética é 
um ato interpretativo do começo ao fim” e o poeta-tradutor, para ser 
bem-sucedido, deve antes de tudo fazer um “estudo exaustivo, um 
escrutínio severo do original” (FRANCA NETO, 2008b) para poder 
identificar os “expedientes da poética” do autor antes de procurar recriá-
los (2008a, p. 271). 

Franca Neto associa sua própria prática tradutória à “paráfrase” 
– um dos três tipos de tradução definidos por John Dryden no prefácio 
às suas traduções de Ovid’s Epistles, de 1680, a saber, metáfrase, 
paráfrase e imitação59. 

Segundo Dryden (1992, p. 17), na “paráfrase” adota-se a 
“tradução com latitude, isto é, o tradutor procura manter o autor ao 
alcance dos olhos para nunca perdê-lo de vista; porém as palavras do 
autor são seguidas menos rigorosamente de perto do que o sentido; este 
também admite ampliação, porém nunca alteração”. Os outros dois tipos 
de tradução citados por Dryden ocupariam extremos opostos do 
espectro: “metáfrase” seria a tradução rigorosamente semântica, palavra 

                                                             
59 No original: First, that of metaphrase, or turning an author word by word, and 
line by line, from one language into another (…) The second way is that of 
paraphrase, or translation with latitude, where the author is kept in view by the 
translator, so as never to be lost, but his words are not so strictly followed as his 
sense; and that too is admitted to be amplified, but not altered  (…) The third 
way is that of imitation, where the translator (if now he has not lost that name) 
assumes the liberty, not only to vary from the words and sense, but to forsake 
them both as he sees occasion (DRYDEN, 1992, p. 17).  
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por palavra, e “imitação” a tradução totalmente livre, “em que o tradutor 
(se é que ele ainda não perdeu esse título) assume a liberdade de alterar 
tanto as palavras quanto o sentido, ou mesmo ignorar ambos, caso veja 
necessidade”. 

Embora adotando a “paráfrase” (como definida por Dryden) 
como abordagem primordial, Franca Neto alerta que há ocasiões em que 
o poeta-tradutor deve lançar mão da “imitação” e da “metáfrase” 
quando, por circunstâncias internas ao poema, a reconfiguração deste na 
outra língua tenha de se ater à letra em determinado momento ou precise 
desgarrar-se dela noutro momento (FRANCA NETO, 2012). Na prática 
da paráfrase, Franca Neto aposta num tipo de tradução que procura 
recriar a métrica, a rima e as outras estruturas significantes do original, 
numa “representação tão mimética quanto possível do original” – um 
trabalho que depende sobremaneira do “talento individual do poeta-
tradutor” (FRANCA NETO, 2008a, p. 274): 

 
Dele se espera, no que diz respeito às rimas e a 
outras estruturas significantes, o mesmo que se 
pode esperar de um poeta – que seja alguém 
altamente tendencioso em termos de significante, 
e que seja provido de instrumentos críticos 
capazes de detectar a idiossincrasia das rimas em 
outros idiomas, e de recursos técnicos suficientes 
para as reproduzir em sua língua. Não basta saber 
que aqui e ali o poema rima, é preciso ver de que 
maneira ele rima, o que pode abrir um leque maior 
de possibilidades na língua de chegada. 

 
Ainda segundo Franca Neto, o trabalho das rimas é uma arte, e 

para que o poeta-tradutor tenha êxito, a rima deve soar natural e estar 
inserida no contexto, isto é, na teia de sentidos percebidas no original: 
ser “uma consequência natural do movimento do pensamento ou fazer 
parte da trama de imagens e metáforas que foi identificada no poema 
original, reforçando ainda mais as relações entre som e sentido” 
(FRANCA NETO, 2008a, 274).  

Colocando a questão em outros termos, mas chegando a 
conclusões semelhantes, Mário Laranjeira (2003, p. 124) propõe que o 
tradutor faça uma leitura rigorosa (também chamada por ele de “leitura-
visão”) do texto-fonte: uma “leitura que é uma expedição às 
profundezas do texto alheio para roubar-lhe a centelha viva do fogo 
sagrado: a significância”. No caso do poeta-tradutor, o “roubo da 



114 
 

centelha viva”, ou significância, teria motivação primordial: só após 
identificar as manifestações textuais da significância no poema original 
é que o tradutor estará apto a recuperá-las no processo de tradução e 
recriar, assim, um poema-tradução de fato, não uma simples glosa. De 
acordo com Laranjeira (2003, p. 109), uma “tradução de fato” exige 
vínculos mais estreitos com o original: 

 
A margem de autonomia da tradução com relação 
ao original não me parece que deva ser ilimitada. 
Quando se fala de homogeneidade na geração do 
poético na tradução está-se afirmando que as 
manifestações textuais da significância devem ser 
mantidas de modo a, ao mesmo tempo, manter e 
superar as variações diacrônicas e diatópicas. 

 
No entanto ele ressalva que não se deve visar à “identidade 

absoluta”, uma vez que esta, “por definição, é impossível” 
(LARANJEIRA, 2003, p. 18). Para Laranjeira, o tradutor precisa 
transcender o nível estritamente linguístico “para atingir o nível da 
geração interna de sentidos mediante o trabalho do sujeito na cadeia dos 
significantes” (LARANJEIRA, 2003, p. 12). O trabalho na cadeia dos 
significantes, por sua vez, possibilitará a tradução da “significância” e a 
consequente manutenção da poeticidade do original no texto traduzido 
(LARANJEIRA, 2003, p. 29): 

 
A poeticidade do texto reside numa relação 
geradora de sentidos. Traduzir o poema é 
trabalhar a língua de chegada para se obter uma 
relação semelhante a nível de significantes que 
acarretará uma significância correlata à do poema 
original. 

 
Numa síntese brutal das ideias de Laranjeira, podemos dizer que 

a manifestação textual do poético se situa não apenas no aspecto formal 
do poema (isto é, se este foi composto como soneto, balada, versos 
livres etc.), mas também nos níveis sintáticos, semânticos e sonoro-
prosódicos; e é pelo exame da interação entre esses níveis que o tradutor 
de poesia se capacita para a recriação da significância em outra língua 
(LARANJEIRA, 2003, p. 62, grifo meu): 

 
É pelo exame da interação entre esses três níveis 
[sintático, semântico, sonoro] que o poeticista 



115 
 

assim como o tradutor de poesia podem inteirar-se 
do fazer poético enquanto criação de um objeto 
textual específico ou obter informações 
linguísticas sobre o caminho a percorrer para a 
recriação do poema na língua de chegada, de 
modo que um semelhante arranjo do material 
sintático, semântico e fônico provoque uma 
semelhante geração de sentido poético no poema-
tradução, levadas em conta, é claro, as 
especificidades das duas línguas-culturas em 
contato. 

 
Ao discorrer sobre seu processo de tradução poética, ou 

transcriação, em “Transluciferação mefistofáustica”, Haroldo de 
Campos declara, assim como Laranjeira, que a recriação de um poema 
em outra língua deve antes passar pelo reconhecimento da função 
poética no original e pela reconstituição do caminho/percurso que levou 
àquela função poética, para então reinscrever, na língua de chegada, 
aquele “mesmo” percurso (que não é o mesmo em si, já que se trata de 
outra língua) percurso este que, nessa língua-outra, levará a outro 
engendramento textual, a saber, o poema transcriado: 

 
[traduzir a forma] em termos operacionais, de uma 
pragmática do traduzir, [é] re-correr o percurso 
configurador da função poética, reconhecendo-o 
no texto de partida e reinscrevendo-o, enquanto 
dispositivo de engendramento textual, na língua 
do tradutor, para chegar ao poema transcriado 
como re-projeto isomórfico do poema originário 
(CAMPOS, 2008, p. 181). 

 
Quando Haroldo de Campos diz que é preciso traduzir a forma, 

ele não está se referindo apenas à forma externa, estrófica, rímica etc. do 
poema, mas à “forma significante”, o “intracódigo semiótico”; isto é, “o 
modo de intencionalidade de uma obra” – princípio também endossado 
por Laranjeira (2003, p. 35) quando propõe (como vimos na p. 109 deste 
Capítulo), que ao poeta-tradutor deve importar o que o autor “quis 
fazer”, não exatamente o que ele “quis dizer”: ao reconstruir na língua 
de chegada o que o autor fez ou quis fazer, o tradutor estará 
indiretamente reconstruindo o que o autor disse ou quis dizer. Haroldo 
de Campos (2008, p.181) também advoga que o conteúdo não deve ser a 
meta do poeta-tradutor; este deve encarar o “sentido (o conteúdo, assim 
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chamado didaticamente) não como meta linear”, mas como “bastidor 
semântico ou cenário pluridesdobrável dessa coreografia móvel” – 
declaração esta que nos faz lembrar a prática tradutória de Franca Neto, 
que intenta manter o autor em cena o máximo possível, “ao alcance dos 
olhos”. Ainda a propósito de tratar o “conteúdo” como “bastidor 
semântico”, Campos (2008, p. 180) julga que o desejo de toda tradução 
poética que se preze é recusar-se a servir submissamente a um conteúdo: 
“o desideratum de toda tradução” é furtar-se à clausura, e “converter, 
por um átimo que seja, o original na tradução de sua tradução”, 
invertendo a relação de servitude, como defendia Walter Benjamin 
(CAMPOS, 2008, p. 179) – afinal, ao desonerar a tradução poética “da 
tarefa de transportar o conteúdo inessencial da mensagem”, o original é 
que está, de certo modo, servindo à tradução. 

A propósito do citado “conteúdo inessencial”, o conselho do 
poeta e tradutor Manuel Bandeira (ANDRADE & BANDEIRA, 1974, p. 
96) em carta a Alphonsus de Guimaraens Filho60 vem a calhar. Disse o 
poeta: “Sempre que você quiser traduzir um poema, faça um estudo 
preliminar no sentido de apurar o que é essencial nele e o que foi 
introduzido por exigência técnica, sobretudo de rima e métrica”. Ao 
falar em “exigência técnica”, Bandeira se refere, é claro, às manobras 
para obtenção de efeitos poéticos das quais os poetas não raro lançam 
mão – expressões e palavras que não são de todo imprescindíveis, ou 
melhor, que talvez sejam inessenciais e possam, por isso, ser 
substituídas por semelhantes na reconfiguração do poema em outra 
língua. Na mesma carta, Bandeira sugere alterações de cunho semântico 
na tradução empreendida61 por Alphonsus: “As rosas podem ser 
substituídas por lírios. Não importa que seja esta ou aquela flor, e era 
preciso uma flor de nome masculino por causa da rima”. As 
observações de Bandeira nos levam de volta ao ensaio 
“Transluciferações mefistofáusticas”, em que Haroldo de Campos 
analisa alguns trechos e poemas do Fausto de Goethe em confronto com 
traduções próprias e alheias. Neste ensaio ele defende que, em casos 
específicos, e em nome de efeitos sonoros, a substituição (ou adaptação) 

                                                             
60 Carta enviada do Rio, em 27 de abril de 1946, a propósito das traduções que 
Alphonsus de Guimaraens Filho havia feito para a antologia de poetas norte-
americanos Videntes e Sonâmbulos, organizada por Oswaldino Marques. 
Alphonsus tinha pedido o parecer de Bandeira, que envia conselhos e sugestões, 
adotados por Alphonsus.  
61 A tradução em questão era “Canto fúnebre”, do original “Dirge without 
music”, de Edna St. Vincent Millay.    
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semântica pode ser mais fiel à significação poética do original como um 
todo do que a simples fidelidade semântica em si a todo custo, como 
Bandeira também havia sugerido a Alphonsus de Guimaraens Filho. 

 
2.4 POEMAS E FRAGMENTOS SONORISTAS 

  
Para enunciar sua própria prática tradutória, Haroldo de 

Campos toma como exemplo a “fala do Grifo” no Fausto – cena em que 
Goethe cria uma ambiência fônica em “ebulição de lava” ao fazer das 
aliterações e da associação de ideias sua função poética maior. Campos 
(2008, p. 189) propõe que, em tais circunstâncias, o tradutor criativo não 
pode se contentar “com o jogo parco das rimas terminais e a compulsão 
da métrica”, as quais seriam apenas marcas externas, e insta o tradutor, 
agora transcriador, a “divisar a fábrica da poética geral” do autor e 
identificar seus “pontos constelares” (ou os núcleos poéticos do texto) – 
a esse procedimento de mergulho no texto de partida, o autor dá o nome 
de “leitura partitural” (CAMPOS, 2008, p. 184; 189).  

Ainda segundo Campos (2008, p. 206), a leitura partitural deve 
tornar acessível ao tradutor “a intrincada teia de som e sentido que 
percorre o texto como um todo”. Uma vez identificada essa teia de som 
e sentido do texto de partida, o tradutor-transcriador poderá desprezar “o 
sentido pontual desta ou daquela palavra isolada” (CAMPOS, 2008, p. 
183) – especialmente em se tratando de passagens sonoristas, isto é, 
passagens em que a função poética primordial é o jogo fônico62 –, e 
atuar em bloco sobre a estrutura paradigmática para então redesenhar o 
tecido poético com “outra ‘resolução’, no sentido musical do termo” 
(CAMPOS, 2008, p.185). Vale a pena recontar sucintamente a passagem 
em questão para ter em mente o que Campos propõe quando fala em 
“desprezar o sentido pontual de palavras isoladas”. Reproduzo 
inicialmente um trecho da fala do Grifo no original: 

 
GREIF schnarrend: 
Nicht Greisen! Greifen! – Niemand hört es gern, 
Dass man ihn Greis nennt. Jedem Worte klingt 
Der Ursprung nach, wo es sich her bedingt: 
Grau, grämlich, griesgram, gräulich, Gräber, grimmig, 
Etymologisch gleicherweise stimmig, 
Verstimmen uns. 
 

                                                             
62 Como é o caso da “fala do Grifo” e de outras passagens do Fausto de Goethe, 
tratadas por Campos no ensaio mencionado. 
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Como visto acima, a fala do Grifo é impregnada pelo dígrafo 
GR, que tanto está na palavra “velho” (em alemão, Greisen), quanto no 
nome “Grifo” (Greif, em alemão). Ao perceber que Mefisto confunde 
seu nome, Greif, com a palavra ‘velho’, Greisen, o Grifo reage 
enraivecido e refuga tudo que ressoe a velhice – “Nicht Greisen! 
Greifen!”, grita ele –, dando início a uma repreensão rascante (em que 
desanca a velhice e noções correlatas), na qual há um predomínio de 
vocábulos com GR: Greis, Grau, grämlich, griesgram, greulich, 
Gräber, grimmig, etc. [velho, cinzento, taciturno, macambúzio, horrível, 
sepulcros, sombrio]. Campos recompõe esse jogo de palavras, atendo-se 
mais aos dígrafos rascantes GR e CR do que à semântica original 
(desprezando, assim, o sentido pontual de palavras isoladas), 
compensando eventuais omissões por meio de enxertos assemelhados: 
“Gri não de gris, grisalho, mas de Grifo!” – grita o Grifo, emendando, a 
seguir, os vocábulos grave, gralha, grasso, grosso, grés, gris, grito, que 
associam a velhice mais à rabugice (gralha, grosso) que à melancolia 
(taciturno, sombrio, sepulcro), mas mantêm a sonoridade do original, 
redesenhando o tecido poético com “outra ‘resolução’ no sentido 
musical do termo”, como anteriormente proposto. Eis o trecho da fala do 
Grifo traduzido por Campos (2008, p. 182): 

 
UM GRIFO, resmungando: 
Gri não de gris, grisalho, mas de Grifo! 
Do gris de giz, de grisalho de velho 
Ninguém se agrada. O som é um espelho 
Da origem da palavra, nela inscrito. 
Grave, gralha, grasso, grosso, grés, gris 
Concentram-se num étimo ou raiz 
Rascante, que nos desconcerta. 
  

A estratégia tradutória preconizada por Laranjeira para a 
tradução de signos duplos se entrelaça à adotada por Campos para a 
tradução de “fragmentos quase sonoristas” como os do Grifo acima. 
Ocorre que palavras ambivalentes num idioma nem sempre têm, num 
segundo idioma, signos duplos correspondentes que abarquem todos os 
sentidos do primeiro. Quando a duplicidade de sentido não é mantida na 
língua de chegada, pode haver “perda de significância, do elemento 
gerador da poeticidade do texto” (LARANJEIRA, 2003, p. 105). Para 
Laranjeira (2003, p. 107), o poeta-tradutor terá de apelar para a 
criatividade para manter a ambivalência no poema-tradução. Na 
impossibilidade de mantê-la, ele deverá trabalhar para “reduzir as perdas 
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de significância ou recuperá-la mediante compensações” – como fez 
Campos na fala do Grifo, e como Laranjeira exemplifica com o poema 
“Mea culpa”, de Jacques Prévert. 

 
2.5 AMBIVALÊNCIA E INTERTEXTUALIDADE 

 
O poema “Mea culpa”, de Jacques Prévert, começa com o verso 

“C’est ma faute”, exatamente igual ao início da prece cristã “Mea 
culpa”, que em cada língua tem uma tradução cristalizada, canônica. 
Ocorre que “faute” tem signo duplo em francês – “culpa” e “erro” – e o 
verso que a princípio parecia remeter à prece cristã de arrependimento 
por um pecado cometido, “minha máxima culpa”, adquire também a 
conotação de “meu máximo erro”, ou “meu pior erro”, quando o sujeito 
lírico revela, a partir do terceiro verso, que cometera um erro de 
ortografia ao grafar a palavra “girafe” como “giraffe”: 

 
C’est ma faute 
C’est ma faute 
C’est ma très grande faute d’orthographe 
Voilà comment j’écris 
Giraffe. 
 

Para não perder a poeticidade, o intertexto deve ser mantido na 
tradução, “pois aí reside grande parte da significância do poema”, 
segundo Laranjeira (2003, p. 106). O poeta-tradutor então propõe que, 
para poupar o intertexto, sejam mantidos os versos iniciais da confissão 
na forma canônica “Minha culpa, minha culpa, minha máxima culpa...” 
e se troque “girafa” por uma palavra grafada erroneamente (para fazer 
sentido como erro ortográfico), e que também rime com “ortografia”, 
uma vez que “giraffe”, conforme Laranjeira (2003, p. 108, grifo meu), 
havia sido escolhida para suprir a função de recorrência fônica, rimando 
com “orthographe”: 

 
Na tradução é imperativo usar-se o mesmo 
critério, isto é, escolher a palavra em função do 
jogo de significantes, escolher uma palavra que 
estabeleça recorrência fônica com a sílaba final de 
ortografia e que, além disso, contenha um erro de 
escrita, sem interferência na pronúncia, não sendo 
necessário levar em conta, e muito menos 
priorizar, o seu conteúdo semântico. 
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Para Laranjeira, neste caso o significado da palavra que faz 
rima não importa – o que remete à sugestão de substituir “rosa” por 
“lírio”, feita por Manuel Bandeira a Alphonsus Guimaraens Filho por 
motivos de efeitos poéticos na tradução, como vimos há pouco neste 
Capítulo (p. 116). Eis a tradução proposta por Laranjeira para o poema 
“Mea culpa”: 

 
Minha culpa 
Minha culpa 
Minha máxima culpa em ortografia 
Vejam como escrevi 
Bassia. 
 

Em “Mário Laranjeira, retradutor de Prévert”, Álvaro Faleiros 
(2010) comenta as opções de Laranjeira na tradução deste poema e faz 
um reparo na escolha de “bassia” para rima, pautado na própria poética 
do traduzir defendida por Laranjeira. Segundo Faleiros (2010, p. 23), o 
jogo sonoro entre “orthographe” e “giraffe” é bem mais complexo do 
que entre “ortografia” e “bassia”, pois enquanto no segundo caso o jogo 
se limita à rima final “ia”, no primeiro caso (girafe e orthographe) há 
recorrências fônicas muito além da rima, como “a mesma letra ‘G’ com 
dois sons; sem falar no ‘R’ que expande a rima”. Para manter, na 
tradução em português, o jogo paronomásico do original, Faleiros 
propõe a adoção de um termo como “jeografia” para a recriação da rima 
com “ortografia”63. 

Em suma, cabe ao tradutor criativo identificar os atributos 
poéticos do poema original para recriar atributos correspondentes na 
língua de chegada, em função do efeito pretendido – algo que remete à 
“correspondência funcional em tradução poética” de Paulo Henriques 
Britto (2005, 2008, 2011a), que por sua vez guarda íntima semelhança 
com a transposição poética de Haroldo de Campos. Enquanto Campos 
(2008), ao enunciar sua prática de transcriação, apoia seus argumentos 

                                                             
63 Vejo um complicador na tradução desse termo, pois ‘giraffe’, com dois FFs é 
a grafia de ‘girafa’ em inglês. Como entre franceses e ingleses há um 
desconforto político-histórico, e os franceses são muito orgulhosos de sua 
língua e cultura, Pévert (ou o sujeito lírico) talvez estivesse se referindo à 
grande heresia/ pecado/ traição que ele teria cometido ao escrever ‘girafa’ com 
grafia inglesa. Seguindo esta leitura, talvez fosse o caso de, ao traduzir o poema 
para o português, encontrar uma rima em que a grafia fosse errada e ao mesmo 
tempo remetesse ao “espanhol da Argentina”, por desavenças de fundo 
‘futebolístico-histórico’ (como por exemplo, “companía”) 
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na análise e reconfiguração de um trecho altamente fônico (a “fala do 
Grifo”, conforme vimos há pouco), Britto apoia os seus em diferentes 
casos, a saber: 1) na análise da invenção de um novo tipo de rima para 
traduzir as rimas consonantais criadas por Dickinson (2005); 2) na 
adoção de uma métrica diversa da usada no original para traduzir o 
metro de balada inglês (2008); 3) na escolha de citações diferentes, na 
língua-cultura de chegada, daquelas percebidas no original  (2011a) etc. 

Sucintamente, em cada um dos três casos mencionados, Britto 
identifica uma característica poeticamente significativa à qual ele dá o 
papel de “fiel da balança” e que passa a ser considerada em termos da 
função desempenhada na língua-cultura de partida: 1) na tradução das 
rimas consonantais de Dickinson, Britto (2005), inspirado em Lira64, 
considera que o poeta-tradutor pode muito bem inovar e inventar outro 
tipo de rima que não pertença ao repertório tradicional do idioma 
português uma vez que Dickinson havia inovado o repertório poético 
inglês ao introduzir nele as rimas consonantais – no caso, as inovações 
(de Dickinson e Lira) seriam funcionalmente análogas, e o 
estranhamento sentido pelo leitor brasileiro ao se deparar com as rimas 
inusitadas criadas pelo tradutor (no caso, Lira), seria funcionalmente 
análogo ao estranhamento sentido pelo leitor anglófono quando este leu 
pela primeira vez as rimas inventadas pela poeta Emily Dickinson; 2) na 
tradução para o português do metro de balada inglês, Britto (2008) 
sugere usar a redondilha maior, pois esta, por ser a métrica popular 
brasileira por excelência (usada no cordel e em cantigas de roda), seria 
funcionalmente análoga ao metro de balada inglês, também de extração 
popular na cultura de origem; 3) na tradução de citações (intertextos), 
Britto (2011a) defende que ao poeta-tradutor seja dado se esquivar de 
traduzir uma citação desconhecida (na língua-cultura de chegada), e 
escolher outra mais conhecida para substituí-la quando houver um 
descompasso entre o grau de conhecimento dos leitores da cultura de 
partida em relação ao intertexto de origem e o grau de conhecimento dos 
leitores da cultura de chegada em relação ao mesmo intertexto; isto é, se 
o intertexto do poema de partida for conhecido do leitor da cultura de 
partida, mas desconhecido do leitor da cultura de chegada, o poeta-
tradutor pode escolher outro intertexto que seja análogo ao primeiro e 
esteja dentro do conjunto de textos de conhecimento geral dos leitores 
da cultura de chegada. 

                                                             
64 “A invenção da rima na tradução de Emily Dickinson”. Cadernos de 
Tradução 6, 2000, 77-103. 
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Como exemplo, Britto (2011a) cita o verso de Keats, “a thing of 
beauty is a joy forever”, de amplo conhecimento dos leitores anglófonos 
de poesia, e “ora (direis) ouvir estrelas”, de Bilac, de amplo 
conhecimento dos leitores brasileiros de poesia; esses dois versos [thing 
of beauty e ora (direis)] seriam funcionalmente análogos em “grau de 
reconhecimento” ou “reconhecibilidade” em se comparando as duas 
culturas em foco. 

Ou seja, a reconhecibilidade de “a thing of beauty” entre 
anglófonos é funcionalmente análoga à reconhecibilidade de “ora 
(direis)” entre brasileiros. Além disso, esses dois fragmentos de versos, 
no papel de intertextos, remetem ao sentimento supostamente análogo 
que os dois autores (Keats e Bilac) devem ter experimentado ao 
escrever, cada um, seu poema original. Desconsiderando, por ora, a 
aparente fragilidade dessa “correspondência funcional na 
intertextualidade” (de que trato adiante), o que Britto (2005) propõe é 
que o poeta-tradutor não perca de vista que na tradução poética é preciso 
tentar reconstruir a “totalidade textual integrada por sons, significados, 
imagens e até mesmo a disposição de símbolos gráficos sobre o papel”, 
incluídos aí os intertextos. E completa: 

 
A correspondência funcional é algo bem mais 
complexo do que a redistribuição de sentidos 
diversos por significantes diversos; os fatores que 
devem ser levados em conta são de toda ordem: 
formal, semântica, sintática, lexical, morfológica, 
fonética, prosódica, gráfica. 

 
A partir do exposto, acredito ser possível dizer que a prática 

tradutória dos poetas vistos aqui tem em comum o primeiro passo. 
Vejamos: Franca Neto propõe um “escrutínio severo do original”; 
Britto, um “close reading/leitura cerrada”; Laranjeira, uma “leitura-
visão” ou “expedição às profundezas do texto”; Campos, uma “leitura 
partitural”; e Bandeira, um “estudo preliminar”. Apesar das diferenças 
nas designações, percebe-se que a primeira medida adotada por eles 
passa pela leitura atenta e minuciosa da tessitura poética a ser traduzida. 

No primeiro passo, porém, já está impresso o segundo – uma 
interpretação do texto lido, ou um tipo de “tradução avant la lettre” 
empreendida durante a leitura. De acordo com cada um dos tradutores 
citados, nesse segundo passo o poeta-tradutor deve estar apto a 
identificar, segundo Franca Neto, os “expedientes da poética do autor” e 
suas “idiossincrasias”; de acordo com Britto, “as características 
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poeticamente significativas do texto poético”; segundo Laranjeira, as 
“manifestações textuais da significância do poema”; conforme Haroldo 
de Campos, a “intrincada teia de som e sentido que percorre o texto 
como um todo”; e, de acordo com Bandeira, “o que é essencial no 
poema”. Ainda que esse segundo passo tenha sido descrito de maneiras 
variadas por nossos poetas-tradutores, seus argumentos e alguns de seus 
exemplos nos fazem ver que, similarmente, há linhas em comum nas 
estratégias, como se feições de uma mesma imagem refletida num jogo 
de espelhos. 

Longe de querer aplainar a discussão, mas com o intuito de 
condensar as ideias expostas, arrisco dizer que, de acordo com nossos 
poetas-tradutores, após uma leitura minuciosa do poema de partida, o 
tradutor arguto deverá ser capaz de identificar não só o desenho geral do 
poema de partida, como também suas características poeticamente 
significativas em termos métricos, sintáticos, prosódicos, rímicos, 
fônicos, semânticos e estróficos, entre outros. Mas, ao fim e ao cabo, o 
que nos leva a ler poesia se não o prazer da emoção estética, fruído 
também pelo adentrar seus meandros, e adivinhar sua teia? 

 
2.6 SUBJETIVIDADE E FATOR DE INCONSCIÊNCIA 

 
Finda essa primeira etapa de leitura e observação, entramos no 

estágio em que se dá a verdadeira distinção entre nossos poetas-
tradutores: o domínio da tessitura mesma do tradutor enquanto sujeito, 
com sua história individual e social, suas preferências e aversões, seu 
arsenal de leituras e vivências, sua subjetividade mesma tornada 
instrumento e substrato na prática da recriação poética. Conforme 
assinala Laranjeira (2003, p. 124), “uma tradução só tem vida e valor 
próprios se for o fruto de um trabalho de produção do sujeito, em toda a 
sua complexidade, e não uma simples translação de estruturas 
semântico-sintáticas. Quando o escrito é texto, o sujeito que o escreve 
nele se inscreve e se escreve, compulsivamente”. 

Aqui retomo a correspondência funcional no que toca a 
tradução de alusões/citações proposta por Paulo Henriques Britto, que 
chamarei de “analogia de reconhecibilidade de intertextualidade”, no 
presente um dos desafios tradutórios que mais se presta a comentar a 
influência da subjetividade do tradutor. Ocorre que Britto partiu de um 
tipo especial de tradução para refletir sobre a tradução de intertextos: 
uma autotradução. O poema de partida, “Symmetrical sonnet” 
(BRITTO, 2003, p. 45) tem como tema a alegria que nos surpreende em 
idade madura; ao compô-lo, Britto o entremeou com partículas de versos 
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de outros poetas que haviam tratado também da alegria. Além da alusão 
ao verso de John Keats [A thing of beauty is a joy forever], já 
mencionado, Britto alude também a William Wordsworth [Surprised by 
joy], a Dante Alighieri [Nel mezzo del cammin di nostra vita], e a 
Friedrich Schiller [Götterfungen]. Por brevidade, trataremos aqui apenas 
da alusão a Wordsworth, em quem Britto se inspirou para o primeiro 
verso: O poema começa com a indagação “Surprised by what?”, criada a 
partir do verso “Surprised by joy – impatient as the wind”, do poema 
homônimo de William Wordsworth. Por considerar que esse poema é 
pouco conhecido do público inglês contemporâneo, e para concretizar 
uma analogia entre o poema de partida e a tradução que está elaborando, 
Britto decide escolher um verso de um poema pouco conhecido do 
público brasileiro contemporâneo. 

Além do baixo grau de reconhecibilidade, o poema brasileiro 
escolhido deveria também fazer menção à alegria, já que foi a alegria (e 
a surpresa decorrente de se sentir alegre) que fez o poeta-autor se 
lembrar do poema “Surprised by joy”. Fiel a esses preceitos de analogia 
na reconhecibilidade e na inspiração, Britto recriou, na tradução, uma 
alusão aos versos iniciais do poema “O pavão vermelho”, de Sosígenes 
Costa – “Ora, a alegria, esse pavão vermelho, está morando em meu 
quintal agora” –, e escreveu “Será o pavão vermelho?” para traduzir 
“Surprised by what?” Em termos semânticos, esse meio verso guarda 
pouca correspondência entre original e tradução: o “S” inicial e a 
interrogação final. Nesse caso, porém, não se trata de manter a 
correspondência semântica, mas a correspondência funcional dos 
intertextos – a alusão à alegria e a um poema pouco conhecido, como 
havia proposto o poeta-tradutor. 

O belo poema resultante, “Soneto simétrico” (BRITTO, 2011c), 
converte “o original na tradução de sua tradução”, como queria Campos 
(2008, p. 180), devido, em parte, à introdução de novas ideias e matizes 
na tradução, como o fascinante “efeito-enigma” causado pela pergunta 
“Será o pavão vermelho?” – um tipo de estranhamento que não havia no 
poema de partida, que começa com a instigadora, mas nem um pouco 
enigmática pergunta “Surprised by what?”. A ideia era criar um verso 
que remetesse a um poema pouco conhecido e “O pavão vermelho” de 
fato o é – são raros os leitores que identificam na pergunta “Será o 
pavão vermelho?” uma alusão ao poema de Sosígenes Costa. 

Tratando, então, da reconhecibilidade, teremos, em princípio, 
três tipos de leitores, tanto no original, quanto na tradução: 1) o leitor 
que não conhece o poema que deu origem à alusão; 2) o leitor que 
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conhece, mas não associa a partícula do verso ao poema aludido (no 
fundo esses dois são um só tipo); 3) e, por fim, aquele que conhece o 
poema aludido e faz a associação entre a partícula e o poema. Este 
último terá o prazer adicional da intertextualidade – de ler diferentes 
textos a um só tempo. Já os dois primeiros tipos de leitores, por não 
conhecerem ou não se lembrarem do poema, não poderão fruir dessa 
emoção estética. No entanto, se eles forem leitores da tradução, eles 
poderão fruir do “efeito-enigma” advindo da inusitada metáfora do 
pavão vermelho, um fascínio não dado ao leitor do texto de partida. 
Este, se conhecer o poema “Surprised by joy”, poderá reconhecê-lo no 
poema de partida e fruir da poesia advinda da intertextualidade, do 
prazer de reconhecer a teia de textos antigos no texto atual – este, afinal, 
era o efeito e prazer estético mais significativo, neste verso em 
particular, para autor-tradutor. Entretanto, nenhum dos leitores do 
poema de partida “Symmetrical Sonnet” terá o prazer do “efeito-
enigma”, do estranhamento diante do inusitado, uma vez que a pergunta 
“surprised by what?” pode ser feita cotidianamente sem que o 
interlocutor erga sequer uma sobrancelha. De maneira alguma se pode 
dizer o mesmo da pergunta “Será o pavão vermelho?” – esta faz o 
interlocutor erguer todas as sobrancelhas de que dispõe, além de pôr em 
alvoroço uma série de imagens que remetem ao exótico, ao mistério, ao 
oriente, ou a quintais, à infância, a contos de fadas, desencadeando 
associações de ideias que, se não levam ao intertexto pretendido – o 
poema de Sosígenes Costa –, levam a outra leitura como pano de fundo 
que será determinada pelo intertexto particular de cada leitor, pela 
vivência que ele teve ou deixou de ter com pavões de toda sorte e cor, e 
“por uma reserva incalculável de sombra”. Enfim, ao tentar 
proporcionar aos leitores do texto de chegada o prazer de decifrar a 
intertextualidade oferecida aos leitores do texto de partida, o poeta-
tradutor, talvez inadvertidamente, termina por oferecer aos primeiros um 
outro tipo de prazer estético, de mais cara decifração, conferindo à 
tradução um ganho, não uma perda. 

Mesmo sem “efeitos de estranhamento”, sabemos que a 
inserção de imagens inexistentes no original ocorre fatal e 
inadvertidamente porque as palavras, embora ocupem um espaço de 
significado compartilhado, despertam diferentes reminiscências, ou 
diferentes interpretações, em diferentes leitores. Ao abordar essa 
questão, Jorge Luis Borges (2011, p. 313) lembra que o caudal 
representativo de uma obra será sempre menor para “forasteiros”, uma 
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vez que estes estão distantes de tudo que a gerou e lhe serviu de 
substrato: 

Os versos de Evaristo Carriego parecerão mais 
pobres a ouvidos chilenos que a meus ouvidos, 
pois eu intuirei as tardinhas suburbanas, as 
personagens e até mesmo detalhes da paisagem 
não registrados neles, mas latentes: um armazém, 
uma figueira por trás de uma parede rosada, uma 
fogueira junina armada dentro de um vão. Ou seja, 
a um forasteiro não parecerão mais pobres; serão 
mais pobres. Seu caudal representativo será 
menor65. 

  
Pode-se objetar que a um forasteiro talvez não acorram imagens 

ou lembranças semelhantes às que acorrem a quem é familiar com o 
espaço-tempo do poeta, mas acorrerão outras, quiçá igualmente ricas, 
ainda que não tão verdadeiras do ponto de vista da proximidade ao 
original. A questão central nessa discussão, porém, é que a leitura é um 
ato de interpretação e embora todos nós, como leitores, estejamos 
inseridos numa “comunidade interpretativa” com psicologia, 
circunstâncias históricas, ideologia, padrões estéticos, éticos e morais 
próprios – como observa Rosemary Arrojo (1993, p. 19) no ensaio “A 
que são fieis tradutores e críticos de tradução?” – todos nós também 
lemos mediados por uma experiência individual, não comunitária. 
Donde, um mesmo poema não provoca, em leitores diferentes, a mesma 
impressão ou sensação. 

Outro ponto a se ter em mente é o fato de que nenhum sujeito é 
plenamente consciente do que o move. Esse “fator de inconsciência” 
impede que se estabeleça entre sujeito e objeto, entre leitor e texto, um 
relacionamento puramente objetivo; tampouco puramente subjetivo. E 
assim como o autor (enquanto sujeito criador e leitor) nunca alcança 
plena consciência “de todas as intenções e de todas as variáveis que 
permitiram a produção e divulgação de seu texto” (ARROJO, 1993, p. 
19), tampouco o tradutor (enquanto sujeito recriador e leitor) terá plena 
consciência das intenções por trás de sua leitura e opções tradutórias. O 

                                                             
65 Los versos de Evaristo Carriego parecerán más pobres al ser escuchados por 
un chileno que al ser escuchados por mí, que les maliciaré las tardecitas 
orilleras, los tipos y hasta pormenores de paisaje no registrados en ellos, pero 
latentes: un corralón, una higuera detrás de una pared rosada, una fogata de San 
Juan en un hueco. Es decir, a un forastero no le parecerán más pobres; serán 
más pobres. Su caudal representativo será menor. (BORGES, 2011, p. 313) 
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poeta e tradutor Paulo Henriques Britto (2011a) confirma esse “fator de 
inconsciência” ao comentar que não se lembra muito bem dos processos 
mentais que o levaram a algumas decisões na autotradução do 
“Symmetrical sonnet”. O comentário abaixo foi feito a propósito da 
questão “o poeta, como leitor privilegiado de si mesmo, não seria o 
tradutor ideal de si mesmo?” 

 
O problema de você analisar sua autotradução é 
que você acha que você sabe bem, mas você não 
sabe muito bem. Eu não me lembro muito bem de 
certas decisões. Essa do Sosígenes eu não me 
lembro, tem coisas ali que eu não me lembro. Por 
que eu mudei aquele final? Não sei. Tem um lado 
também que você não tem acesso total. 

 
Britto acredita que o poeta não é necessariamente o tradutor 

ideal de si mesmo e acrescenta que, se porventura outro tradutor vier a 
trabalhar com seu “Symmetrical sonnet”, a probabilidade de este 
tradutor aludir ao poema de Sosígenes Costa é praticamente nula, pois 
ele terá em si outros universos de referências66, e o poema resultante 
poderá ficar ainda mais análogo ao original do que sua autotradução 
(BRITTO, 2011a). Esse “fator de inconsciência” opera em qualquer 
atividade criativa, e por mais que o tradutor deixe o autor ao alcance dos 
olhos, ele próprio, enquanto tradutor, não poderá desaparecer de vista – 
um pouco de si ficará entremeado ao texto original, o que, para Britto, 
tem caráter positivo: “Uma tradução em que o tradutor não ponha nada 
de si será necessariamente uma tradução chocha. Só quem não tem 
nenhum conhecimento do que é o trabalho de tradução é capaz de 
imaginar que o tradutor pode ou deve ser neutro” (BRITTO, 2004). 

O que de certa forma confirma, por outras vias, o que já dissera 
Laranjeira (2003, p. 124) a propósito da produção de um texto: “Quando 
o escrito é texto, o sujeito que o escreve nele se inscreve e se escreve, 
compulsivamente”. Ao produzir uma tradução, o sujeito-tradutor 
também se inscreve e se escreve nela, inadvertidamente, ou não: 

 

                                                             
66 Ele poderá usar, por exemplo, o vaga-lume das Primeiras estórias do 
Guimarães Rosa; e em lugar de vermelho, tingirá o poema de verde: “Voava, 
porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vaga-lume. Sim, o 
vaga-lume, sim, era lindo! – tão pequenino, no ar, um instante só, alto, distante, 
indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria.” (ROSA, 1985, p. 12)  
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Isso significa que a tradução leva as marcas do 
sujeito tradutor tal como qualquer poema leva, 
carrega e exibe as marcas do poeta que o gerou. É, 
pois, mera ilusão pretender-se fazer uma tradução 
que não pareça tradução, se com isso se entende 
uma tradução que não tenha as suas próprias 
marcas. 

 
É por meio das marcas deixadas, em função da subjetividade 

jacente ao fazer poético-tradutório, que se confirma que cada tradução é 
única, como é único cada poema, conforme formulado antes por 
Laranjeira (2003, p. 39): “Cada tradução é tão única quanto o poema 
original”. Mesmo que o tradutor siga o modus operandi de tradução 
poética esboçado aqui – leitura minuciosa e identificação das 
características mais significativas do poema de partida antes de re-
textualizá-las na língua-meta – restarão muitas variáveis pensas a bulir 
com o poema traduzido, esse móbile já de si tão “frágil e instável, 
girando ao sabor dos ventos das opiniões que sopram de todos os lados” 
(LIRA, 2006, p. 29). Uma vez que traduzir é ler, e vice-versa, cada 
tradutor fará sua própria leitura, sua própria tradução, e esta pode ser 
múltipla enquanto perfectível, mas é única por ser o resultado de uma 
leitura particular. Dito de outra forma, a leitura minuciosa feita por 
nosso arguto tradutor talvez o induza a hierarquizar manifestações 
textuais consideradas insignificantes por outrem (cuja ideia de 
significância talvez recaia sobre outros atributos); é possível também 
que nosso arguto tradutor entreveja a tessitura da significância 
considerada como tal pelo consenso dos tradutores, mas, ao tentar 
recriá-la na língua-meta, lhe falte “meios poéticos e rasgo artesanal para 
levá-la integralmente à prática” (CAMPOS, 2008, p. 187). 

E eis que retornamos à noção de perfectibilidade dos poemas e 
das traduções poéticas. Claro está que “não pode haver senão 
rascunhos”, disse Borges (1998, p. 255). A intenção não é esgotar 
completamente esse objeto estético: cada leitura poderá trazer à tona 
uma feição despercebida do poema, ou jogar luz sobre desvãos antes 
incógnitos, o que pode ser um alento, pois graças a essas diferentes 
leituras e ao nosso “oportuno desconhecimento” da língua – tomando de 
empréstimo a ideia de Borges (1998, p. 256) –, temos à nossa disposição 
uma imensa biblioteca de Ilíadas e Odisseias que diferentes tradutores 
foram nos legando ao longo dos anos: 
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A Odisseia, graças a meu oportuno 
desconhecimento do grego, é uma biblioteca 
internacional em prosa e verso, desde os versos de 
rimas emparelhadas de Chapman até a Authorized 
Version de Andrew Lang ou o drama clássico 
francês de Bérard ou a saga vigorosa de Morris ou 
o irônico romance burguês de Samuel Butler. 

 
Sobre essa sucessão de retraduções ou “rascunhos”, Borges toca 

em mais um ponto nevrálgico do fazer tradutório, do qual não posso me 
furtar a tratar aqui. De acordo com Borges, a riqueza heterogênea que 
compõe essa biblioteca homérica não é devida à evolução dos idiomas 
ou à diversa capacidade dos tradutores, mas exclusivamente a Homero e 
à “dificuldade categórica de saber o que pertence ao poeta e o que 
pertence à linguagem” (BORGES, 1998, p. 256, grifo meu). O ponto 
nevrálgico estaria justamente nessa distinção.  

No caso de Homero, os longos séculos transcorridos 
transformam a “expedição às profundezas do texto”, sugerida por 
Laranjeira, em um mergulho a regiões abissais, onde fragmentos do 
estilo do autor se sobrepõem e se fundem a fragmentos inerentes à 
linguagem, tornando impossível a distinção entre uns e outros. Vimos, 
até aqui, que nossos poetas-tradutores se dedicam a uma leitura cerrada 
para poder identificar o que há de significante e inusitado no poema de 
partida. Não exatamente na língua de partida. Isto é, nossos poetas-
tradutores querem recriar, na língua-meta, os atributos significativos de 
determinado poema de determinado autor e fazem isso procurando 
respeitar a natureza estrutural, formal, retórica, sintática etc. da língua-
meta; ou melhor, eles procuram respeitar a natureza da língua-meta se, e 
somente se, o autor do original tiver feito o mesmo com a língua de 
partida; do contrário, se o autor do poema original tiver reinventado a 
natureza estrutural, formal etc. da língua de partida, nossos poetas-
tradutores seguirão o mesmo caminho, isto é, reinventarão a língua-meta 
na recriação do poema. No caso de Homero, é impossível apurar o que é 
linguagem e o que é estilo próprio, uma vez que essa distinção se perdeu 
no tempo, mas isso pode ser feito no caso de Emily Dickinson, por 
exemplo. Vimos, neste capítulo, como o poeta-tradutor José Lira 
renovou o repertório de rimas da língua portuguesa ao inventar a rima 
abreviada (LIRA, 2000, p. 94) para obter uma correspondente funcional 
análoga à rima consonantal com que Emily Dickinson havia renovado o 
repertório de rimas da língua inglesa. Dessa constatação e do que foi 
exposto até aqui, podemos dizer que nossos poetas-tradutores estão mais 
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próximos da abordagem de tradução identificada por Friedrich 
Schleiermacher (2010) como aquela que “deixa o mais tranquilo 
possível o leitor e faz com que o escritor vá a seu encontro”, abordagem 
esta que alguns também chamaram de “domesticação”, como recordo a 
seguir. 
 
2.7 DOMESTICAÇÃO E ESTRANGEIRIZAÇÃO 
 

A história da tradução é pontuada por discussões em torno dessa 
questão. No ensaio “Sobre os diferentes métodos de tradução”, lido na 
Academia Real de Ciências de Berlim, em 1813, Schleiermacher (2010, 
p. 56) afirma que as abordagens tradutórias podem ser resumidas a dois 
tipos que se distinguem pelo sentido do movimento feito pelo tradutor: 
no primeiro tipo, o tradutor leva o escritor até onde está o leitor que, no 
caso, permanece em seu próprio doméstico território (daí o termo 
“domesticação”); no segundo tipo, o tradutor opta pelo sentido inverso, 
isto é, “deixa o escritor o mais tranquilo possível e faz com que o leitor 
vá a seu encontro”, fazendo com que o leitor, de certa forma, adentre 
terras estrangeiras (daí o termo “estrangeirização”). 

Dentre os poetas-tradutores brasileiros vistos no presente 
estudo, Haroldo de Campos talvez seja o único que em alguns 
momentos de sua prática tradutória preferiu a estrangeirização, no 
sentido de “levar o leitor até o escritor”, especialmente em passagens da 
tradução do Fausto de Goethe. Cito o trecho em que Campos (2008, p. 
194) disserta a respeito de flamirrompe, neologismo criado por ele na 
tentativa de dar ao português um quê da estrutura do alemão, idioma que 
favorece a criação de compósitos, diferentemente do português, que não 
tem a mesma propensão: 

 
Inventei um neologismo verbal (flamirrompe/ 
irrompe em flamas, à maneira do sousandradino 
florchameja) para compensar e recuperar, por esse 
“efeito de choque” em relação aos hábitos de 
nossa língua, a proliferação dos compósitos no 
texto alemão67 (Feuerstrom, Siedequalm, 

                                                             
67 Aqui Haroldo de Campos (2008, p. 194) se refere à descrição da goela 
infernal feita por Mefistófeles: “Eckzähne klaffen; dem Gewölb des Schlundes/ 
Entquillt der Feuerstrom in Wut,/ Und in dem Siedequalm des Hintergrundes/ 
Seh ich die Flammenstadt in ewiger Glut”, que ele traduz como “Maxilas 
hiantes! O fogo em fúria/ Flamirrompe da abóbada da gorja./ No mais fundo da 
fumaça purpúrea/ A Urbe em chamas, qual eterna tocha”.  
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Hintergrund, Flammenstadt), favorecidos pela 
índole desse idioma. Com isto, cumpro o preceito 
de Rudolph Pannwitz, formulado em Krisis der 
europäischen Kultur (1917), tão valorizado a 
seguir por W. Benjamin, no seu ensaio de 1923 
sobre a “tarefa do tradutor”, que venho citando: o 
invés de aportuguesar o alemão, germanizo o 
português, deliberadamente, para o fim de alargar-
lhe as virtualidades criativas. 
 

De fato, Campos lança mão da “germanização” em outras 
passagens do Fausto, mas também assume o sentido inverso, isto é, o de 
“levar o escritor até o leitor”, como na tradução do “Coro dos Lêmures”. 
Ignorando máxima de Schleiermacher (2010, p. 56), que aconselha os 
tradutores a não misturarem os dois procedimentos num mesmo projeto 
tradutório, pois as abordagens seriam tão diferentes que “qualquer 
mistura produz necessariamente um resultado muito insatisfatório, e é 
de temer-se que o encontro do escritor e do leitor falhe inteiramente”, 
Campos (2008, p. 191) traduz o Enterramento usando deliberadamente 
uma “dicção cabralina, haurida no auto Vida e Morte Severina”. 
Reproduzo um trecho que a meu ver não acusa nenhum prejuízo pela 
mistura, muito pelo contrário: 

 
LÊMURE (solo): 
Quem fez esta casa, espaço mesquinho, 
a golpes de pá e de escavadeira? 
 
LÊMURES (coro): 
Hóspede negro, vestido de linho, 
estás muito bem nesta casa estreita. 
 

Nesta passagem, Campos afirma estar estabelecendo “um 
diálogo não apenas com a voz do original, mas com outras vozes 
textuais” e diz que, nesse ponto, seu procedimento é “absolutamente 
goethiano”, uma vez que o próprio Goethe se inspirara nos versos dos 
coveiros hamletianos em passagem do “Coro dos Lêmures” (CAMPOS, 
2008, p. 192). Ao usar procedimento semelhante ao de Goethe, mas 
ecoando versos de João Cabral, a estratégia de Campos se assemelha à 
estratégia tradutória de “correspondência funcional na 
intertextualidade”, conforme reflexões de Paulo Henriques Britto 
relatadas neste Capítulo, e que, em última análise, por recorrer a 
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referências da cultura de chegada, dá-se no sentido da chamada 
“domesticação”. 

Por fim, resta dizer que o procedimento da “domesticação”, ou 
de “trazer o autor até o território doméstico do leitor” é o mais usado 
quando se trata de tradução para o público infantil, uma vez que, pela 
pouca idade, esse público ainda está não só em processo de formação de 
vocabulário, como também no processo de ampliar seu poder crítico 
para compreender que sua língua-cultura é apenas um dos diferentes 
elementos de um amplo universo linguístico-cultural. Embora 
“domesticar” não seja propriamente “facilitar”, deve ficar claro que em 
nenhum momento foi cogitado facilitar qualquer coisa que seja nas 
traduções, pelo contrário. Afinal, não se trata aqui de uma obra escrita 
para adultos que está sendo adaptada para crianças. Ou isto ou aquilo foi 
escrito originalmente para uma “criança ceciliana”, e está sendo 
traduzido para uma “Cecilian child”, que é sensível e perspicaz e prefere 
conviver com uma “reserva de sombra” ou, conforme disse a poeta, com 
certa “margem para o mistério”, que ela mesma vai decifrando pela 
“genialidade de sua intuição” (MEIRELES, 1984, p. 32). 

   
Enfim, ao elaborar as traduções comentadas a seguir, procurei 

pôr em prática os princípios expostos aqui, tendo em mente que, além de 
identificar as características poeticamente significativas dos originais 
(em termos métricos, rímicos, fônicos, rítmicos, semânticos etc.) para 
tentar recriá-las no poema de chegada, as recriações resultantes 
deveriam se sustentar autonomamente como poemas per se na língua-
cultura de chegada. 

Alguns poemas exigiram um grau maior de recriação que 
outros, e espero mostrar, no decorrer da apresentação, que isso se deu 
mais em função das diferenças estruturais entre as línguas que 
propriamente por diferenças culturais ou formais.  

Talvez seja o momento de retomar o “raio de luar empalhado” 
que ficou estático, suspenso no ar, desde o princípio deste capítulo. 
Como vimos, um “raio de luar [ou de sol] empalhado” é como o poeta 
alemão Heinrich Heine adjetivou uma tradução francesa de sua lírica. A 
bem da verdade, talvez não fosse necessário desfiar esse raio 
empalhado, pois o leitor sensível e perspicaz já deve ter intuído a 
questão. 
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3. EITHER THIS OU AQUILO: UMA SELETA DE VERSÕES 
COMENTADAS 
 
 

As borboletas brancas 
de vida tão breve 

fogem duas a duas 
entre o azul e o verde. 

 
Ambas da mesma forma 

e do mesmo tamanho, 
ambas com o mesmo ritmo. 

(uma é a outra, uma é a outra...). 
  

O ar sustenta-as nos ares, 
o ar separa-as nos ares, 

como um reflexo na água, 
uma é a outra, uma é a outra.68 

 
Não foi a notória brevidade da vida útil das traduções o que me 

levou a usar esses versos de Cecília Meireles sobre duas borboletas 
brancas como epígrafe a este capítulo, ainda que a trajetória deste 
trabalho tenha começado com duas traduções de poemas dela, e ainda 
que a efemeridade seja um dos temas mais constantes em Cecília.  

O bailado das borboletas e a semelhança entre elas foi o que me 
fez vê-las como simbologia de tradução poética – com o que acrescento 
mais uma metáfora ao já longo rol daquelas associadas a traduções e 
matrizes: as borboletas têm mesmo formato, tamanho e ritmo, e uma 
parece o reflexo da outra na água; porém, ainda que elas sejam 
semelhantes e tenham o mesmo ritmo e tudo o mais, algo as separa; e 
embora uma possa se passar pela outra, uma não é, de fato, a outra. Dá-
se o mesmo entre original e tradução: a tradução de um poema não é o 
poema que a originou, mas ela pode se passar por ele e vir a representá-
lo em outra língua, conforme vimos no capítulo anterior69. 

As traduções que apresento a seguir foram feitas 
primordialmente por motivos afetivos. Afora isso, alguns poemas foram 
pinçados também por sua representatividade e presença constante em 
antologias poéticas elaboradas para crianças e jovens, como é o caso de 

                                                             
68 “As borboletas brancas”, em As palavras voam (MEIRELES, 2005b, p. 44). 
69 Veja especialmente a discussão sobre “equações conceituais” e “consenso de 
leitores”, nas ideias desenvolvidas por Paulo Henriques Britto (pp. 111-112 
desta dissertação).  
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“O cavalinho branco”. Escolhi “Enchente” por ser imaginativo, pelos 
seus versos exclamativos e vivazes e pelos jogos com a linguagem, ao 
fazer uso de palavras que chiam e remetem ao ruído da chuva. Por exigir 
de mim maiores ousadias na recriação das rimas e dos jogos de 
linguagem, escolhi o gracioso “Passarinho no sapé”. Além de brincar 
com a linguagem, o que é quase uma constante nesse livro de Cecília, 
“A égua e a água” é um poema que permite vários níveis de leitura e 
amadurece com a criança, ou vice-versa. Já o sujeito poético de “Ou isto 
ou aquilo” fala de “criança para criança” (uma inovação na época do 
lançamento) e, dependendo da maturidade do leitor, pode ser visto de 
maneira filosófica ou simplesmente bem-humorada, ao colocar a criança 
diante das inúmeras escolhas que ela é instada a fazer no dia-a-dia, cada 
dia mais cedo. Por fim, escolhi “A lua é do Raul” por sua alta voltagem 
fonética e imagética, característica que faz dele, a meu ver, uma joia de 
som e de luz; quis tentar recriar em inglês a intensa atmosfera 
chiaroscuro que Cecília deu a ele em português.  

Como expliquei no capítulo introdutório (pp. 22-26), além de 
contar com a leitura de Sarah, minhas versões se beneficiaram também 
do olhar amável e apurado de consultores amigos, poetas, literatos. No 
decorrer das discussões desfiadas a seguir, faço alusão aos comentários 
feitos por eles; em algumas ocasiões, tais comentários são reproduzidos 
literalmente entre [colchetes]. 

Esclareço que recorri também a corpora – ao BNC, British 
National Corpus70, com cerca de 100 milhões de palavras, e ao COCA, 
The Corpus of Contemporary American English71, com cerca de 450 
milhões de palavras, para averiguar a frequência de algumas colocações. 

Resta dizer que procurei analisar e comentar a fundo cada 
poema, mas me estendi mais nos comentários do “Cavalinho” porque, 
na medida em que discuto as reflexões, elogios e críticas que sua 
tradução suscitou entre consultores e leitores, acredito estar oferecendo 
a quem me lê uma ideia mais clara de como se deu o método tradutório 
praticado no presente estudo. 

 

                                                             
70 http://www.natcorp.ox.ac.uk/ 
71 http://corpus.byu.edu/coca/ 

http://www.natcorp.ox.ac.uk/
http://corpus.byu.edu/coca/
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3.1 O cavalinho branco 
 

À tarde, o cavalinho branco 
está muito cansado: 
 
mas há um pedacinho do campo 
onde é sempre feriado. 
 
O cavalo sacode a crina 
loura e comprida 
 
e nas verdes ervas atira 
sua branca vida. 
 
Seu relincho estremece as raízes  
e ele ensina aos ventos 
 
a alegria de sentir livres 
seus movimentos. 
 
Trabalhou todo o dia tanto! 
desde a madrugada! 
 
Descansa entre as flores, cavalinho branco, 
de crina dourada! 
 
 

 
Figura 2: “Cavalinho branco”, ilustração de Bronislawa Altman Mello 
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Construído em dísticos com versos longos e curtos alternados, 
este poema parece lembrar o movimento de um cavalo brincando, a 
meio galope ou cânter, em cadência assimétrica. Os versos 
longos/ímpares têm oito sílabas (com exceção do 9º, que tem nove, e do 
15º, que tem onze) enquanto a maioria dos versos pares/curtos tem entre 
seis e quatro sílabas. Como o segundo verso rima com o quarto, o sexto 
com o oitavo, e assim sucessivamente, também poderíamos pensar este 
poema de 16 versos como se tivesse sido construído em quatro estrofes 
de quatro versos cada, com esquema rímico a-b-a’-b, c-d-c’-d, e assim 
por diante, o que o configuraria como um “common meter” (ou quase), 
em que tetrâmetros jâmbicos se alternam com trímetros, em rimas 
também alternadas (abab). Uma conjectura mais acertada seria pensá-lo 
como metro de balada, em que o esquema rímico (com rimas só nos 
versos pares, abcb) e métrico são menos estritos e permitem variações, o 
que poderia fazer crer que Cecília talvez tivesse em mente familiarizar a 
criança brasileira com metros popularmente usados em outros países. 
Além das rimas completas entre os versos pares de dísticos vizinhos – 
cansado/feriado; comprida/vida; ventos/movimentos; madrugada/ 
dourada –, outra característica marcante deste poema são as rimas 
toantes entre dísticos sucessivos nos versos ímpares – branco/campo; 
crina/atira; raízes/livres; tanto/branco – e a opção por vocábulos 
nasalados – tanto/ branco/ campo/ vento/ movimento/ descansa – que 
normalmente conferem um tom lírico e nostálgico aos poemas, recurso 
caro a Cecília Meireles. 

O relato sobre o cavalinho branco que trabalha o dia inteiro e só 
descansa à tardinha é feito em ordem direta, com linguagem 
relativamente simples, a não ser por escolhas um tanto eruditas como o 
verbo ‘estremecer’, o adjetivo ‘verdes’ anteposto a ‘ervas’, assim como 
‘branca’ anteposto a ‘vida’ – detalhes que elevam um pouco o registro. 
De um modo geral, porém, é um poema singelo. O uso de diminutivos 
(cavalinho/pedacinho) e a exortação a que o cavalo descanse, no último 
verso, sugere que a voz poética pertence a uma criança. Essa noção é 
reforçada pela qualificação não convencional ou “inadequada” de 
“loura” para adjetivar a crina do cavalo. Aliás, esta e outras 
“inadequações” merecem ser consideradas mais de perto. Para comentá-
las, apresento a seguir duas das primeiras versões que enviei a meus 
consultores: 
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Q

uadro 1: “O
 cavalinho branco” e duas versões prelim

inares 
 

The little white horse at nightfall 
is tired and weary; 

but there’s a field outside the stall 
where he can always make merry. 

So the little white horse tosses back 
his long, blond mane, 

and wallows in the green mosses 
free from all reins. 

When he neighs, the roots tremble, 
and the four winds learn 

the joy of having freedom 
to move without concern. 

He’s worked so hard all day! 
From sunrise till the sun waned! 

Rest on the flowers and at peace stay, 
little white horse with the golden mane! 

The little white horse at sundown 
feels tired and castaway; 

but in the farm there’s a piece of ground 
where it’s always holiday. 

So the little white horse tosses back 
his long, blond mane, 

and wallows in the green mosses 
giving his white life free rein. 

When he neighs, the roots tremble, 
and he teaches the wind 

the joy of having freedom 
to gallop, trot and sprint. 

He toiled so hard all day! 
now he feels utterly drained! 

Among the flowers lay thy body down, 
little white horse with the golden mane! 

À tarde, o cavalinho branco 
está muito cansado: 

mas há um pedacinho do campo 
onde é sempre feriado. 

O cavalo sacode a crina 
loura e comprida 

e nas verdes ervas atira 
sua branca vida. 

Seu relincho estremece as raízes 
e ele ensina aos ventos 

a alegria de sentir livres 
seus movimentos. 

Trabalhou todo o dia tanto! 
desde a madrugada! 

Descansa entre as flores, cavalinho branco, 
de crina dourada! 
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Alguns dos consultores native English speakers que leram o 

poema traduzido demonstraram certo estranhamento com o uso de 
“blond mane”, pois “cavalos nunca são loiros” [“Horses are never 
blond! White horses are always ‘grey’”]. Foi dito também que “blond 
lembra muito Marilyn Monroe” [“Use ‘fair’. Blond is too Marilyn 
Monroe!”]. Foi sugerido o uso de “fair” em lugar de “blond”, ou ainda 
“flaxen mane”, uma vez que é assim que normalmente se fala das crinas 
amarelas dos cavalos claros. 

Outro ponto que causou estranheza foi “white life”. Como visto 
no quadro anterior, eu havia preparado duas versões diferentes do verso 
“nas verdes ervas atira sua branca vida”: “wallows in the green mosses 
giving his white life free rein” e “wallows in the green mosses free from 
all reins”. Houve quem sugerisse a substituição de “white” por “pure” e 
quem preferisse a segunda versão (free from all reins) por omitir a 
expressão “white life”. 

Porém houve quem sentisse uma ponta de estranhamento, mas 
gostasse de “white life”, por intuir que “white” se referia à cor do cavalo 
ao mesmo tempo em que simbolizava a vida pura que ele levava [“is 
that in reference to him being a white horse or is it symbolizing the 
purity of his life of free rein?”]. Outra causa de estranhamento foi o uso 
de “thy” na última estrofe, considerado “muito formal” e “arcaico”. 

Faço essas observações para chamar a atenção para algo: os 
pontos que mais causaram estranhamento são, a meu ver, aquilo que 
Mário Laranjeira (2003, p. 53) chama de “agramaticalidades”, e que ele 
identifica não exatamente com o rompimento gramatical, mas com o 
deslocamento ou distorção responsáveis pela “obliquidade semântica” 
que leva à geração de sentido (LARANJEIRA, 2003, p. 81): “Como o 
poema sempre nos diz uma coisa e significa outra, a sua marca 
identificadora está nessa maneira oblíqua de gerar o seu próprio 
sentido.” Como assim? 

Os poetas trabalham com expectativas que podem ser satisfeitas 
ou frustradas; quando satisfeitas, o poema pode causar no leitor 
sensação de conforto ou, dependendo do tema, de monotonia; quando 
frustradas, pode provocar um efeito-surpresa que talvez se converta 
“numa brecha de acesso à significância do poema” (LARANJEIRA, 
2003, p. 59), como o fazem “blond mane” e “white life”, a meu ver. 

Meus amigos falantes de inglês não tinham acesso ao original 
em português, mas sabiam que estavam lendo uma tradução e fizeram a 
leitura com o generoso propósito de me ajudar a acertar; eles queriam 
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sugerir a palavra “certa”, a colocação “usual”. Ocorre que “crina loira” 
também causa estranhamento em português. Cavalos brancos de crina 
clara são comumente chamados de baio, baio amarillo ou amarilho (ou 
ainda marinho, corruptela de amarillo) ou palomino72. A meu ver, o fato 
de o sujeito poético identificar a crina do cavalo como “loira” dá uma 
pista desse sujeito – possivelmente uma criança que vê o cavalinho 
como um ser humanizado, com habilidades especiais – como a de 
ensinar liberdade aos ventos. O sujeito poético se projeta no animal, a 
voz se identifica com o cavalo em seu anseio para ganhar liberdade e 
brincar. 

A propósito disso, Cecília lembra que leu num poema de um 
menino uma adjetivação que ela classificou de “adorável”: “dei um salto 
melancólico”, teria escrito o menino. A partir disso ela conclui que as 
crianças têm uma visão singular dos adjetivos: “O adjetivo costuma ser 
o instrumento do prodígio poético infantil, precisamente porque, por 
esse caminho, a criança foge à qualificação convencional, e revela sua 
sensação diferente” (MEIRELES, 2001e, p. 294). 

No caso de “branca vida”, substituir “white” por “pure” 
estreitaria os níveis de leitura, explicitando algo que no original está 
apenas sugerido, conforme percebeu um dos consultores ao indagar se 
“white life” poderia simbolizar a pureza da vida do cavalinho. É preciso 
ter em mente também a predileção da autora pela composição de 
acordes cromáticos (ver pp. 48-50 do presente estudo); no caso do 
cavalinho, o acorde é composto por acumulação entre branco, verde e 
amarelo: branco, explicitado na pelagem e na vida do cavalo, além de 
sugerido pela transparência dos “ventos”; verde, sugerido na palavra 
“campo” e explicitado em “verdes ervas”; amarelo, explicitado na crina 
loura e sugerido pelo momento do poema, o entardecer, quando tudo 
ganha contornos dourados, como a crina do cavalo. 

Quanto ao “thy”, meus consultores estão cobertos de razão. O 
uso da segunda pessoa do singular é corrente em alguns estados 
brasileiros, entre eles o Rio de Janeiro, onde a autora morava. É natural, 
então, que uma criança do Rio de Janeiro use a segunda pessoa para 
exortar o cavalinho a descansar. Porém o mesmo não se dá nos países de 
língua inglesa, onde “you” e “your” é tratamento corrente desde muito e 
“thou” e “thy” são usados em situações extremamente formais, ou 
associados a textos antigos. Uma criança dificilmente o usaria, por isso 
descartei a hipótese. Acredito que o mesmo possa ser dito do verbo 

                                                             
72 Informações obtidas com Jardel Heitor, Sara Franco Diniz Heitor e Flavio 
Miguel Hueb, criadores de cavalos em Frutal e Uberaba, Minas Gerais.   
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“wallow”: não há menção direta no poema a esse divertimento do cavalo 
e uma criança dificilmente o usaria por não ser palavra de uso corrente; 
como trabalho com a hipótese de a voz poética ser de uma criança, 
descartei o uso de “wallow”. 

A colocação “sun + waned” também foi apontada como 
“inadequada”: é comum usar o verbo “wane” em conjunção com a lua, 
mas não com o sol [“the moon wanes – strange for the Sun”]. De fato, o 
uso de “wane” dá-se mais comumente em relação à lua, ao verão, à 
tarde, e raramente é usado em relação ao sol, assim como o verbo 
“minguar”, em português – embora haja ocorrências daquele uso na 
literatura73.  

Conquanto a rima “waned + mane” seja sugestiva, terminei por 
descartar a opção tradutória “till the sun waned”, não por ela ter sido 
considerada “inadequada” – pois sabemos que o poeta atua meditando 
sobre a linguagem e reinventando-a (LARANJEIRA, 2003, p.53) – mas 
porque o uso de “wane” cria uma complexidade inexistente no original 
em português. Refiz o verso com “till the night came”, que rima com 
“golden mane” e soa tão singela quanto o original. 

A versão final (ou quase) ficou como se vê a seguir: 
 
 

  

                                                             
73 Encontrei ocorrências de “Sun + wane*” no COCA (The Corpus of 
Contemporary American English), composto de 450 milhões de palavras 
coletadas em textos norte-americanos, de 1990 a 2012, mas não no BNC, 
British National Corpus, composto de 100 milhões de palavras. Disponível em: 
http://corpus.byu.edu/coca/ 

http://corpus.byu.edu/coca/
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Quadro 2: O cavalinho branco & The little white horse (quase final) 
 

À tarde, o cavalinho branco The little white horse at sundown 
está muito cansado: feels tired and castaway; 
  
mas há um pedacinho do campo but in the farm there’s a piece of ground 
onde é sempre feriado. where it’s always holiday. 
  
O cavalo sacode a crina So the little white horse tosses back 
loura e comprida his long, blond mane, 
  
e nas verdes ervas atira and flings his white life to the mosses 
sua branca vida. giving it free rein. 
  
Seu relincho estremece as raízes When he whinnies, the roots tremble 
e ele ensina aos ventos and he teaches the wind 
  
a alegria de sentir livres the joy of having freedom to amble, 
seus movimentos. trot and sprint. 
  
Trabalhou todo o dia tanto! He’s worked so hard all day! 
desde a madrugada! from dawn till the night came! 
  
Descansa entre as flores, cavalinho 
branco, 

Amid the flowers idle away, little white 
horse 

de crina dourada! with the golden mane. 
 
Além do esquema rímico já mencionado, outra manifestação 

textual poética deste poema que merece ser recuperada na tradução é o 
ritmo. Segundo Antonio Candido (2006, p. 67), o ritmo é “justamente 
uma forma de combinar as sonoridades, não dos fonemas, mas das 
combinações de fonemas que são as sílabas e os pés”. Na música, dança 
ou poesia, ritmo é o movimento dos sons, a maneira como os sons 
interagem e se deslocam; não o som isolado, mas em movimento. Na 
poesia, podemos dizer que o ritmo é o movimento ondulatório dos 
versos. Os versos ondulam porque promovem a alternância entre sílabas 
fortes e fracas. Segundo Candido (2006, p. 68), 

 
cada verso é feito de uma alternância de sílabas 
mais acentuadas e de sílabas menos acentuadas. 
Algumas se destacam, mais fortes; outras são 
menos fortes, e se esbatem ante as primeiras; 
outras, finalmente, são fracas e se esbatem ante as 
primeiras e as segundas. 
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Para visualizar esse movimento ondulatório, tomaremos como 

exemplo o primeiro dístico do poema “O cavalinho branco”; conforme a 
respectiva acentuação no verso, identificaremos as sílabas fortes como 
A, as não tão fortes como B e as fracas, C, segundo idealizado por 
Antonio Candido (2006, p. 69) e representado graficamente por Juliet 
Attwater (2011, p. 91). Teremos então uma partitura rítmica como esta a 
seguir: 

 
À       tar      de-o      ca      va       li       nho       bran      co 
C       A          C         B       C       A         C           A        C 
es       tá       mui       to       can      sa      do. 
C        B        A          C        B        A        C  

 
 

A_____________ヱ__________________ ヱ _________ ヱ_______ 
B_______________________ヱ___________________________ 
C________ ヱ________ ヱ ________ ヱ________ ヱ __________ヱ__ 

                                    À      tar    de-o     ca        va     li      nho       bran     co 
 
 

A_________________ヱ______________ヱ__________________ 
B_____________ヱ______________ヱ______________________ 
C________ ヱ______________ヱ_____________ヱ_____________ 

                                   es       tá     mui        to       can    sa      do. 

 
Percebemos que as variações de intensidade sonora compõem a 

linha melódica considerando a acentuação das sílabas no verso como um 
todo, não apenas na palavra a que a sílaba pertence; basta conferir, por 
exemplo, a sílaba “tá” no verso “está muito cansado”. Em outra 
configuração poética, esta sílaba possivelmente teria acento forte e seria 
identificada com um A. Podemos dizer que o ritmo é responsável pela 
estrutura do verso, ou, segundo Candido (2006, p. 69), o ritmo é “a 
alma, a razão de ser do movimento sonoro, o esqueleto que ampara todo 
o significado”. 

Porém, devido às diferenças estruturais entre as línguas, é muito 
difícil conseguir total correspondência acentual na tradução poética. “O 
cavalinho branco”, por exemplo, é todo composto em rimas paroxítonas, 
ou femininas, a mais empregada na poesia luso-brasileira, devido, em 
parte, à estrutura mesma do português. Já a língua inglesa, por ser 
composta por uma quantidade muito maior de monossílabos, favorece a 
criação de rimas oxítonas ou masculinas. 

De fato, a versão final deste poema em inglês tem poucas rimas 
femininas. Por um feliz acaso, a maioria delas calhou de cair nos versos 
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ímpares, onde no original Cecília usara rimas toantes, ainda mais 
brandas. Enfim, diante da grande dificuldade de obter correspondência 
completa para todos os acentos, limitei-me a tentar obter 
correspondência no número de tempos fortes, a saber, as sílabas 
identificadas com a letra A. 

 
3.1.1. Ritmo e prosódia 

 
As letras A, B e C dispostas estrategicamente sob as palavras 

nos versos no Quadro 3 (p. 146/7) indicam, como visto anteriormente, a 
intensidade de acentuação de cada sílaba: A = forte, C = fraca e B = 
medianamente forte. Assim, no verso “So the little white horse tosses 
back”, o primeiro acento forte se dá na sílaba “li” do dissílabo ‘little’; 
‘white’ e ‘horse’ são monossílabos, mas entre os dois apenas o 
substantivo ‘horse’ sobressairá, com acento forte; ‘tosses’, dissilábica, 
quase sobressai com a sílaba “to” (medianamente forte), mas perde a 
vez para o último monossílabo do verso, ‘back’. Todas as sílabas 
terminais dos versos do original são fracas e receberiam um C, mas estes 
foram omitidos porque, como sabemos, em português a última sílaba de 
paroxítonas não entra na contagem poética.  

Se na análise do ritmo levarmos em conta apenas os “tempos 
fortes” da linha melódica, marcando apenas as sílabas acentuadas, não 
haverá muita discrepância entre o poema traduzido e o original, a não 
ser no 6º e último dísticos, em que o poema original é mais breve que o 
traduzido em termos acentuais: embora o verso “a alegria de sentir 
livres” tenha oito sílabas poéticas, como a maior parte do poema, ele só 
tem duas sílabas acentuadamente fortes: “gri” e “li”. Aliás, nesse 
sentido, o poema traduzido parece apresentar maior regularidade do que 
o poema original (não que a regularidade possa ser vista como vantagem 
poética), uma vez que o 6º dístico do original escapa do padrão ternário-
binário seguido até então, a saber: três tempos fortes no verso ímpar, 
dois tempos fortes no verso par. No 6º dístico do original essa relação 
cai para 2 tempos fortes no verso ímpar e um tempo forte no verso par, 
enquanto no traduzido essa proporção se mantém em 3/2 como no 
restante do poema. 

A exceção fica por conta do último dístico, propositalmente 
mais longo; com alguma imaginação, o alongamento do 15º verso pode 
ser interpretado como o espreguiçar do cavalinho entre as flores antes de 
dormir. Neste dístico, a tradução que propus tem cinco “batidas”, uma a 
mais do que o original (quatro), mas ela se justifica em nome da rima: 
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optei pelo verbo “idle away” em lugar do mais comum e menos silábico 
“rest” para traduzir ‘descansar’ porque quis ecoar o “day” do 14º verso 
“He’s worked so hard all day!”, como veremos na seção das rimas, logo 
mais. Mas antes das rimas, o Quadro 3 compara o esquema rítmico de 
“O cavalinho branco” original com a versão quase final de “The little 
white horse”. O Quadro 3 difere do Quadro 2 na apresentação: a coluna 
da esquerda indica o número do verso; a do meio indica a contagem de 
sílabas poéticas vis-a-vis as sílabas acentuadas de cada verso do 
original; e a da direita indica a mesma coisa da coluna do meio, mas em 
relação à tradução, ou seja: o número de sílabas de cada verso vis-a-vis 
o número de “batidas”, ou “letras A”. 

 Eu disse há pouco que o poema traduzido parece apresentar 
maior regularidade de ritmo que o poema original, embora a 
regularidade rítmica não deva ser vista como vantagem ou qualidade 
poética, pois o poeta pode estar deliberadamente rompendo com a 
regularidade para obter determinado efeito poético. A propósito disso, 
acrescento que a possível “maior regularidade” do poema traduzido se 
deve em parte a alguns acréscimos estratégicos a que eventualmente 
recorri, em nome da rima e do número de batidas. Como sabemos, o 
inglês é estruturalmente mais “enxuto” que o português, a começar pelo 
tamanho das palavras. Aliás, segundo Franca Neto (2008b, p. 276), “não 
se pode lutar contra a constituição interna das línguas e, no caso do 
inglês e do português, sempre contaremos com um maior número de 
palavras paroxítonas do português para traduzir monossilábicos do 
inglês, que são em maior número”. Franca Neto (2008b, p. 277) procura 
escolher em portugês o metro mais próximo do original inglês, mas 
quando esse metro é insuficiente para transmitir nuanças importantes, 
ele se permite valer de um metro maior, dentro de certos limites: 

  
Com respeito a “Um Túmulo Arundel”, por 
exemplo, minha opção inicial foi pelo verso de 
oito sílabas, que costuma ter o mesmo número de 
tônicas dos tetrâmetros do original. No decorrer 
do trabalho, percebi que seria inevitável suprimir 
certas nuanças, e por isso adotei o decassílabo, 
que me parecia mais apropriado para abarcar os 
conteúdos nocionais de cada verso. 
 

Se para traduzir do inglês ao português os tradutores muitas 
vezes recorrem a metros mais longos (ou a omissões), o caminho 
inverso exige estratégia contrária: para traduzir do português para o 
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inglês talvez seja preciso apelar a acréscimos com vistas a não encurtar 
o metro – e é este o caso aqui, pois a manutenção do metro foi o que me 
fez apelar a acréscimos, identificados pelo realce em verde no Quadro 3, 
e sobre os quais discorro a seguir. 

No 4º verso acrescentei “in the farm” para obter as três batidas 
de que necessitava, mas também para completar o raciocínio do verso. 
Se em português o recurso ao artigo “o” em “do campo” já introduz a 
ideia de que estamos falando de um campo em particular, em inglês essa 
noção não se cristaliza se usarmos simplesmente “piece of ground”. 
Uma vez que “campo” sugere imediatamente zona rural, acredito que 
situar o referido cantinho em uma fazenda/farm não é trair a letra do 
poema. 

No 5º verso do original, o ‘cavalinho’ perde o diminutivo e a 
adjetivo branco; torna-se ‘cavalo’. Optei por manter os adjetivos “little 
white”, já apresentados no primeiro verso, em nome da métrica. 

O acréscimo do 8º verso, “giving it free rein”, talvez seja um 
dos mais difíceis de justificar, por ser um acréscimo de fato, mas a meu 
ver é o mais justificável de todos. Ele presta dois serviços: com relação 
ao ritmo do original, mantendo a mesma “batida”; e com relação ao 
esquema rímico, provendo rima para “crina”/mane. Sobre manter o 
ritmo do original, ocorre que todo o conteúdo do 4º dístico do poema em 
português se encaixa em um único verso no poema traduzido, o 7º verso, 
e não consegui esticá-lo para cobrir também o 8º verso sem mutilar o 
ritmo. A expressão “to give free rein” (dar rédeas soltas) veio a calhar 
para compor o 8º verso com as duas batidas necessárias. Tal expressão 
não está explícita no original, mas transparece logo a seguir, quando a 
voz poética diz que o cavalinho se sente tão liberto que até ensina aos 
ventos a alegria da liberdade. 

Sobre o esquema rímico, “mane” e “rein” formam rima 
completa (perfect/normative) e compensam a do original (“comprida” e 
“vida”). Além disso, “dar rédea solta” é expressão vinculada à situação 
cantada no poema (libertar/usufruir de liberdade concedida) e está 
semanticamente inserida no universo da personagem-título. 
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Q
uadro 3: R

itm
o com

parado: Sílabas poéticas e acentuadas 

 

 
8/3 

7/2 
 

9/3 

4/2 

9/3 

4/2 

9/3 

5/2 

The little white horse at sundown 
  C    A C    B     A      C   A  C 

feels tired and castaway; 
  C    A C   C     A C C 

but in the farm there’s a piece of ground 
   C  C  C    A     B      C   A     C    A 

where it’s always holiday. 
  C      C     A  B    A C C 

So the little white horse tosses back 
  C  C  A C    B      A       B C     A 

his long, blond mane 
 C     A        A     B 

and flings his white life to the mosses,  
 C      A    C      B      A  C  C   A C 

giving it free rein. 
   A    C     A   B 

8/3 
 

6/2 
 

8/3 

7/2 

8/3 

4/2 

8/3 

4/2 

À tarde-o cavalinho branco 
C  A  C    B C A C    A   

está muito cansado: 
C B A C    B A   

mas há-um pedacinho do campo 
  C     A       C C A C   C   A   

onde-é sempre feriado. 
  C    B   A  C  CBA 

O cavalo sacode-a crina 
C  C A C B A   C   A   

loura-e comprida 
   A   C    C  A 

e nas verdes ervas atira 
C  C  A  C    A B  CA   

sua branca vida. 
  C   A   B  A  

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 
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 Q
uadro 3: R

itm
o com

parado: Sílabas poéticas e acentuadas 
 

8/3 

6/2 

10/3 

3/2 

6/3 

6/2 

11/5 

5/1 

When he whinnies, the roots tremble 
      C  C     A  C       C     A     A  C 

and he teaches the wind 
  C   B   A C     C     A 

the joy of having freedom to amble, 
 C   A  C   A  C     A  C      C  B  C 

trot and sprint. 
   A   C    A  

He’s worked so hard all day! 
    C     A        C    A    B   A 

from dawn till the night came! 
   C      A    C    C    A       B 

Amid the flowers idle away, little white horse 
  C B    C   A C      A   CA     A C     B     A 

with the golden mane! 
 C     C    A  C     B 

9/3 

5/2 

8/2 

4/1 

8/3 

5/2 

11/4 

5/2 

Seu relincho-estremece-as raízes 
C    C  A    B    C   A   C   CA  

e-ele-ensina-aos ventos 
 C    B   A   C       A  

a-alegria de sentir livres 
 C  BAC  C  C B  A   

seus movimentos. 
   B   C  B  A   

Trabalhou todo-o dia tanto! 
B  C   A    B  C   AC  A 

Desde-a madrugada! 
  A   C     B   C A   

Descansa-entre-as flores, cavalinho branco 
 C    A    C     C       A C    BCA  C   A  

de crina dourada! 
C  A C   B  A   

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 
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3.1.2. Rimas 
 
As rimas são uma das características poéticas mais 

significativas deste poema. Da mesma maneira como o ritmo neste 
“Cavalinho” é feito com alternância entre versos longos e breves, no 
esquema rímico as rimas se alternam entre incompletas (toantes) e 
completas, acompanhando a alternância dos versos: toantes entre dois 
versos ímpares/longos e completas entre dois versos pares/breves. 
Acredito que consegui boas correspondências para todas as rimas, 
embora, para tanto, também tenha lançado mão de acréscimos, coloridos 
com realces azuis no Quadro 3. 

A meu ver, dentre os acréscimos neste poema, o menos 
defensável é o primeiro, no 2º verso do 1º dístico: “castaway”, ou 
‘infeliz’, ‘abandonado’, ‘inútil’. Não que o sentimento de infortúnio seja 
alheio ao poema ou ao cavalo. O sentimento está lá, é real – quando o 
cavalinho fica feliz ao se libertar dos afazeres e das rédeas para poder 
brincar no seu pedacinho do campo, depreendemos que ele estava infeliz 
antes, quando preso e subjugado ao trabalho. 

Por esse ângulo, a menção à infelicidade do cavalinho por meio 
do ‘castaway’ pode até ser justificada. Ocorre que boa parte da beleza de 
um texto poético está em dizer coisas sem dizê-las, como Cecília faz 
neste poema: lemos sobre o cansaço do cavalinho e sobre sua alegria, 
não sua infelicidade, que fica na surdina, velada.  

Embora o resultado seja musical e agradável aos ouvidos – há 
rima completa entre ‘holiday’ e ‘castaway’ – este é um dos pontos do 
poema a que eu volto com constância na tentativa de encontrar solução 
melhor. A propósito, aventei algumas alternativas a ‘holiday’ na 
esperança de evitar o uso de ‘castaway’, como se vê no Quadro 1. Mas 
estou convencida de que o uso de feriado/holiday faz parte da estratégia 
da autora de indicar que a voz poética pertence a uma criança que faz 
uso da língua de maneira livre e lúdica. Feriados ocorrem no tempo, não 
no espaço, mas neste poema tempo e espaço se confundem: o cavalo é 
solto no pasto ao fim do dia e sua felicidade ali é tamanha que ‘onde’ e 
‘quando’ se fundem e ‘onde’ é o próprio feriado. É preciso usar holiday. 
Ou, no máximo, Sunday74. 

                                                             
74 Esse caso do “pedacinho de campo onde é sempre feriado” lembra o poema 
“Manuel em pelote domingueiro” que Cecília dedicou a Manuel Bandeira (ver 
pp. 57-58 deste estudo), em que ela diz: “O pelote foi-lhe dado/ para o domingo 
somente./ Mas bem sabe toda gente/ que é domingo e feriado/ se Manuel está 
presente.”.   
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Pensei recentemente em outra opção para rimar com “holiday” 
(e assim evitar o uso de “castaway”), que estou cada vez mais inclinada 
a usar: “grey”. Em última instância, grey também remete a “tristonho”, 
mas, sobretudo, remete à própria cor do cavalo, abrindo as 
possibilidades de leitura em lugar de fechá-las (como “castaway” parece 
fazer). A ideia de que um cavalo branco se sinta “cinzento” ao fim do 
dia, me parece acrescentar algo de enigmático a seu cansaço. 

Considero simpática a próxima alteração que ousei no 11º e 12º 
versos. O original diz “e ele ensina aos ventos/ a alegria de sentir livres/ 
seus movimentos”. Aventei outras ideias e opções tradutórias, como a 
que se vê na terceira coluna do Quadro 1 (and the four winds learn /the 
joy of having freedom /to move without concern), mas ao evoluir do 
geral (seus movimentos) para o concreto particular (nos verbos amble, 
trot, sprint), tive a chance de tornar mais dinâmica a imagem de um 
cavalo em movimento75, e rimar ‘wind’ em full assonance com o verbo 
‘sprint’, incluindo, dessa maneira, mais um vocábulo com [傑] na versão 
em inglês, para recompor o som vocálico mais recorrente no original, 
como veremos na seção “Efeitos fônicos”, logo mais. 

O último acréscimo do poema, no 14º verso, “till the night 
came”, foi realizado com o fim de compor rima com “golden mane” do 
último verso. O 14º verso do original é enxuto, sem verbos, “desde a 
madrugada!”, complementando o 13º verso, “trabalhou todo o dia 
tanto!” Entretanto, eu diria que o verso “from dawn till the night came” 
como tradução para “desde a madrugada” pode ser considerado uma 
“tradução com latitude”, já que o acréscimo “till the night came” não 
foge ao escopo do poema e “mantém o autor ao alcance dos olhos”, 
conforme sugerido por Franca Neto (2008b; ver também p. 110 desta 
dissertação). “Till the night came” de certa forma reitera algo que acaba 
de ser dito: se o cavalo “trabalhou todo o dia”, é porque ele trabalhou o 
dia inteiro: começou cedo e foi até à noitinha. Sendo assim, “from dawn 
till the night came” é apenas outra forma de dizê-lo, com a vantagem de 
resolver a correspondência rímica com a assonância entre “came” e 
“mane”. 

 
  

 

                                                             
75 Cecília Meireles não abusava da enumeração, mas a usava com naturalidade, 
provocando uma aparente aceleração do ritmo como vimos no Capítulo 1 (p. 35 
do presente estudo). “Canção da flor de pimenta” e “Procissão de pelúcia”, de 
Ou isto ou aquilo, fazem uso desse recurso. 
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3.1.3. Efeitos fônicos: assonâncias, nasalizações 
  

“O cavalinho branco” é rico em tônicas com “i” que ecoam por 
todo o poema – cavalinho (2x), crina (2x), pedacinho, comprida, atira, 
vida, relincho, raízes, ensina, alegria, sentir, livres, dia – 15 palavras ao 
todo, o que contribui para lhe dar um ar de meiguice, uma vez que sons 
identificados com vogais agudas, como [i] ou [傑], remetem a coisas finas 
e esguias, que repicam e saltitam, e especialmente a coisas pequeninas, 
micro, mínimas (lembrando também que diminutivos em português se 
fazem com os sufixos inho/inha). Em inglês dá-se o mesmo: palavras 
com a vogal frontal aguda [i] também remetem a coisas miudinhas, 
esguias, little, bittie, pigmy, itsy-bitsy, teeny-weeny, thin, slim, spring; 
uma explicação possível é a pequena abertura da boca quando sons com 
“i” são pronunciados; outra é que objetos pequenos, ao cair no chão, 
emitem som agudo mais semelhante ao “i” (EIFRING, 2005). 

Com isso em mente, algumas escolhas tradutórias foram feitas 
para tentar recriar a presença marcante do “i” no original: para traduzir 
‘relinchar’, preferi “whinny” a “neigh”; para ‘atirar’, preferi “fling” a 
“throw” ou “hurl”; para ‘entre’, preferi “amid” a “among”. Um dos 
motivos para que eu não arredasse pé da enumeração “to amble, trot and 
sprint” para traduzir “seus movimentos”, a despeito das liberdades 
tomadas, foi o ecoar do [傑] em “sprint”. Assim, no poema traduzido 
temos little (3x), feels, piece, flings, giving, free, whinnies, teaches, 
wind, freedom, sprint, till, amid, 15 palavras com diferentes sons de “i”, 
mas dentro do quadrante frontal agudo e meio agudo, que parecem 
manter razoável correspondência em relação às 15 palavras do original 
português, já citadas.  

Outra graciosidade deste poema cheio de pequenas gemas é a 
nasalização com “m” e “n”, que lhe confere um ar lírico de brandura, 
além dos encontros consonantais com “r” que, em contrapartida, lhe 
conferem certa trepidação, que poderíamos identificar com os cascos do 
cavalo trotando. Embora mereçam destaque pela engenhosidade, tais 
efeitos poéticos, por serem os mais sutis, ocuparam o último lugar na 
hierarquia que idealizei para tentar recriar correspondentes no poema 
traduzido. Enquanto no original temos 11 encontros consonantais com 
“r” – branco; sempre; crina; comprida; branca; estremece; alegria; 
livres; trabalhou; entre; madrugada –, na tradução temos apenas sete: 
ground; free; tremble; freedom; trot; sprint e from. Por outro lado, 
enquanto em português temos apenas um encontro consonantal com “l” 
– flores – na tradução temos seis – blond; flings; tremble; amble; 
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flowers; idle, o que talvez pincele a tradução com um verniz mais tenaz 
de suavidade. Quanto à nasalização, destaco no original as tônicas: 
branco; campo; onde; sempre; branca; relincho; ensina; ventos; 
movimentos; tanto; descansa; entre; e no poema traduzido, sundown; 
ground; long; blond; mane; flings; rein; tremble; wind; amble; sprint; 
dawn. 

No Quadro 4, a seguir, recupero mais uma vez o poema e sua 
versão, agora final, com o uso de “grey” em lugar de “castaway”; 
embora “feels tired and grey” tenha duas sílabas a menos que “feels 
tired and castaway”, o número de ‘batidas’ permanece o mesmo: duas; e 
o ritmo, portanto, permanece inalterado. 

       
Quadro 4: O cavalinho branco & The little white horse em versão final 

À tarde, o cavalinho branco The little white horse at sundown 
está muito cansado: feels tired and grey; 
  
mas há um pedacinho do campo but in the farm there’s a piece of ground 
onde é sempre feriado. where it’s always holiday. 
  
O cavalo sacode a crina So the little white horse tosses back 
loura e comprida his long, blond mane, 
  
e nas verdes ervas atira and flings his white life to the mosses 
sua branca vida. giving it free rein. 
  
Seu relincho estremece as raízes When he whinnies, the roots tremble 
e ele ensina aos ventos and he teaches the wind 
  
a alegria de sentir livres the joy of having freedom to amble, 
seus movimentos. trot and sprint. 
  
Trabalhou todo o dia tanto! He’s worked so hard all day! 
desde a madrugada! from dawn till the night came! 
  
Descansa entre as flores, 
cavalinho branco, 

Amid the flowers idle away, little white 
horse 

de crina dourada! with the golden mane. 
 

No cômputo geral, o poema traduzido parece ter 
correspondentes para a maior parte dos efeitos poéticos do original, 
como pode ser visto no Quadro 5, a seguir. 
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Q
uadro 5: C

orrespondências rítm
icas e rím

icas: 
O

 cavalinho branco (Pt) &
 T

he little w
hite horse (E

n) 

Tipo de rima (En) 

Assonante/incompleta 
sundown/ ground 

Perfeita/completa 
grey/ holiday 

 
 

Rima interna (verso 7) 
Tosses / mosses 

Perfeita/completa 
mane/ rein 

 
 

Esquema 
rímico (En) 

a 

b 

a’ 

b 

c + i 

d 

c 

d 

Sílabas / 
batidas 
(En) 

8/3 

5/2 

9/3 

7/2 

9/3 

4/2 

9/3 

5/2 

Tipo de rima (Pt) 

Toante/ incompleta 
branco/ campo 

Consoante/completa 
cansado/ feriado 

 
 

Toante/incompleta 
crina/ atira 

Consoante/completa 
comprida/ vida 

 
 

Esquema 
rímico (Pt) 

a 

b 

a’ 

b 

c 

d 

c’ 

d 

Sílabas / 
batidas 
(Pt) 

8/ 3 

6/2 

8/3 

7/2 

8/3 

4/2 

8/3 

4/2 

Verso 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 
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Q
uadro 5: C

orrespondências rítm
icas e rím

icas: 
O

 cavalinho branco (Pt) &
 T

he little w
hite horse (E

n) 
Tipo de rima (En) 

Perfeita/completa 
mane/ rein 

Assonante /incompleta 
wind/ sprint 

 
 

Rima interna (verso 15) 
day/ idle away 

Assonante/ incompleta 
came/ mane 

 
 

Esquema 
rímico (En) 

e 

f 

e 

f’ 

b 

g 

b + h 

g’ 

Sílabas / 
batidas 
(En) 

8/3 

6/2 

10/3 

3/2 

6/3 

5/2 

11/5 

5/1 

Tipo de rima (Pt) 

Toante/ incompleta 
raízes/ livres 

Consoante/completa 
ventos/ movimentos 

 
 

Toante/ incompleta 
tanto/ branco 

Consoante/ completa 
madrugada/ dourada 

 
 

Esquema 
rímico (Pt) 

e 

f 

e’ 

f 

g 

h 

i + g’ 

h 

Sílabas / 
batidas 
(Pt) 

9/ 3 

5/2 

8/2 

4/1 

8/3 

5/2 

11/4 

5/2 

Verso 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 
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3.2 A égua e a água 
 
 

A égua olhava a lagoa 
com vontade de beber água. 
 
A lagoa era tão larga 
que a égua olhava e passava. 
 
Bastava-lhe uma poça d’água, 
ah! mas só daqui a algumas léguas. 
 
E a égua a sede aguentava. 
 
A égua andava agora às cegas 
de olhos vagos nas terras vagas, 
buscando água. 
 
Grande mágoa! 
 
Pois o orvalho é uma gota exígua 
e as lagoas são muito largas. 
 

“A égua e a água” e os poemas “O Cavalinho branco” e “O 
menino azul” que quer um burrinho para passear, como vimos no 
Capítulo 2 (p. 90 desta dissertação), formam a trilogia de poemas com 
protagonistas equinos – tema caro a Cecília, que lembrava com carinho 
dos cavalos e burricos que puxavam carroças de carvão, flores, e leite 
pelas ruas de sua infância. 

Apesar da sede, a égua simplesmente não bebe da lagoa que 
está bem à vista dela e continua a percorrer um longo caminho em busca 
de uma poça d’água da qual beber. O leitor é mantido intrigado por esta 
recusa e em eterno suspense, já que não se sabe se a égua encontrará a 
tão procurada poça d’água. Final inesperado e inovador em termos de 
poesia infantil brasileira, uma vez que até então os poemas infantis 
tinham cunho paternalista e em geral eram compostos com final 
fechado, ou pseudoaberto, com resposta induzida. 

O final aberto permite uma variedade de leituras. A criança 
sensível, intrigada pela atitude da égua, não se convence de que ela não 
bebeu da lagoa simplesmente por esta ser vasta; há algo mais nessa 
recusa. Talvez a lagoa represente a “eternidade” e a gota de orvalho o 
“efêmero”, ou a “vida” mesma? Talvez o poema aluda à eterna noção 
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“arte longa, vida breve”? O efêmero é parco, exíguo, dolorido; mas, 
aparentemente, toda a eternidade também é demais para a égua, que 
prefere algo intermediário. Seria a “água” do poema o “conhecimento”? 
O “amor”? O veículo para a “total dissolução”? Seja o que for, a égua 
parece temer experimentar dessa água vasta. Ou talvez ela não tema 
nada, mas se sinta pressionada a buscar algo menor por circunstâncias 
fora do seu controle (DINIZ, 2010a, p. 173). No sentido metalinguístico, 
recorrer à lagoa seria facilitar demais a resolução de um poema, por 
exemplo, recorrendo a rimas fáceis? A incompletude das toantes não 
refletiria uma face mais bela e humana? 

E então nos perguntamos se uma criança teria perspicácia ou 
maturidade suficiente para fazer leituras desse tipo e lidar com conceitos 
como a eternidade, o efêmero, a morte, os vínculos sociais, a partir 
desse delicioso poema de 13 versos. Temos de lembrar que Cecília não 
subestimava a capacidade infantil de ler nas entrelinhas, de intuir o que 
não é dito; ela mesma dizia, sobre a literatura “própria para crianças”, 
que era preciso deixar “sempre uma determinada margem para o 
mistério, para o que a infância descobre pela genialidade da sua 
intuição” (MEIRELES, 1984, p. 32). Se a criança pequena não é fluente 
nessas leituras, há outras, ao alcance de sua maturidade. O poema 
mesmo oferece uma chave para leituras mais densas no verso “Grande 
mágoa!”, permitindo ao pequeno leitor perceber que ali há algo além do 
revelado pelas palavras; há algo diferente nessa égua que opta por não 
aplacar a sede, pelo contrário: ela prefere o risco de ter mais sede no 
percurso, o que nos oferece ainda outra leitura, a sede inerente à própria 
sede, a sede por ter mais sede.  

Composto de 13 versos a princípio dispostos em dísticos 
conceitualmente fechados, flutuando entre sete e nove sílabas, o poema 
tem três tempos, divididos respectivamente pelos solitários “E a égua a 
sede aguentava” no 7º verso, e “Grande mágoa!” no 11º. Até o 7º verso 
a busca por água ocorre de maneira serena, o tempo é o pretérito 
imperfeito, a égua aparentemente sabe que terá de percorrer contínuas 
léguas para encontrar a poça d’água perfeita. Logo temos a 5ª estrofe, 
mais longa, em que o ponto final só se dá ao fim do último verso, 
mimetizando a busca incessante. Um longo suspiro trissilábico, (Grande 
mágoa!) e o fim inesperado, aberto, num dístico octossilábico em tempo 
presente, dando a entender, pelo uso do explicativo, que o “caminho do 
meio”, embora difícil, talvez seja, por fim, o mais justo e perfeito. 

A complexidade conceitual é só um dos aspectos do caráter 
inovador de “A égua e a água”, feito também com jogos de palavras, 
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rimas internas, versos livres, e uma melodia que ecoa por todo o poema: 
“água” ecoa com “égua”, “mágoa”, “légua”, “exígua”. Acrescente a isso 
todo o vocabulário relacionado à água mesma – lagoa, orvalho, poça 
d’água, gota – e o poema ganha em fluidez. Liquefaz-se? 

 
Quadro 6: A égua e a água & The mare and the waters 

 
A égua e a água The mare and the waters 
  
A égua.olhava.a lagoa The mare gazed at the mere, 
com vontade de beber água. eager to drink water. 
  
A lagoa.era tão larga The mere was ever so vast, 
que.a égua olhava e passava. so the mare just gazed and slid past. 
  
Bastava-lhe uma poça d’água, Suffice it would a puddle of water, 
ah! mas só daqui a algumas léguas. but oh! only many a mile after. 
  
E a égua a sede aguentava. And the mare her thirst did bear. 
  
A égua andava agora às cegas The mare now wandered astray 
de olhos vagos nas terras vagas, void eyes upon void spaces, 
buscando água. in search of water. 
  
Grande mágoa! Utter despair! 
  
Pois o orvalho é uma gota exígua For a drop of dew is way too scarce 
e as lagoas são muito largas. and the meres are ever so vast. 

 
As características mais marcadamente poéticas de “A égua e a 

água”, além do conteúdo, é claro, são as assonâncias com tônica em “a” 
– água, larga, passava, aguentava, mágoa, vaga, orvalho – e “e” – égua, 
légua, cegas, terras – ecos que deveriam ser recriados com razoável grau 
de correspondência no poema de chegada. Outro belo aspecto, ainda que 
menos marcante, são as sílabas “líquidas” espargidas aqui e ali nas 
palavras lagoa, larga, légua, olhava, olhos, orvalho.  

O título foi um dilema pela beleza da assonância (água/égua) 
simples e direta. Logo pensei em “mere” justamente pela assonância, 
mas depois de muita reflexão acabei optando por “waters” para me 
sentir no direito de usar “mere” no corpo do poema, em lugar de “lake”. 
Esta decisão está “sub judice”, pendente de verificação entre leitores de 
7 a 12 anos, uma vez que “mere” (ainda que em uso para dar nome a 



157 
 

lagos na Inglaterra e nos Estados Unidos), é termo raramente usado para 
outros fins, senão literários. Não vejo, por enquanto, problema em usá-
lo; uma vez que é poema dirigido prioritariamente a crianças, a 
ilustração, que haverá, pode exemplificar o que vem a ser “mere” com 
um desenho esclarecedor. 

  Traduzir “algumas léguas” por “many a mile” foi quase 
instantâneo, pela “liquidez sonora”. A expressão “andar às cegas” 
envolveu algum tempo por eu não encontrar uma expressão em inglês 
que lhe correspondesse à altura. Cogitei “groped blindly”, “floundered” 
e também “faltered”, e embora eu tenha encontrado muitas ocorrências 
de “stumbled astray”, acredito que “wandered astray” é mais adequada 
tanto pelo som quanto pela imagem que projeta, de alguém andando a 
esmo sem, no entanto, tropeçar ou cambalear. Olhos e terras “vagas” 
foram outro dilema: cogitei “blank”, “empty” e “bare”, além de “void”. 
Em função da assonância com “mare”, meu predileto por algum tempo 
foi “bare”, mas “void” está mais de acordo com a ideia do original, e 
“void eyes” fixa a imagem dos olhos da égua como poços sedentos e 
profundos. No Quadro 7 a seguir, vemos o esquema rítmico comparado 
entre “A égua e a água” e sua versão “The mare and the waters”. Os 
números nas pequenas colunas (no meio e à direita) indicam a contagem 
de sílabas poéticas e acentuadas em cada verso, no original e na 
tradução, respectivamente. 
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Q
uadro 7: R

itm
o com

parado: A
 égua e a água &

 T
he m

are and the w
aters 

 

Sílabas 
poéticas / 
acentuadas 

6/3 

6/3 

7/3 

8/3 

10/3 

10/4 

The mare and the waters 

The mare gazed at the mere, 
   C    A     A       C  C   A 

eager to drink water. 
 A C   C   A       A 

The mere was ever so vast, 
  C    A       C    AC  B  A 

so the mare just gazed and slid past. 
 C  C  A        C    A       C    B    A 

Suffice it would a puddle of water, 
   C A   C   B      C  A B     C  A C 

but oh! only many a mile after. 
 C   B    AC   AC   C  A   AC 

Sílabas 
poéticas / 
acentuadas 

7/3 

8/3 

7/3 

7/3 

8/3 

9/4 

A égua e a água 

A égua.olhava.a lagoa 
C  A  C   A  B    B A 

com vontade de beber água. 
   C     B A C  C  A B   A 

A lagoa.era tão larga 
C  C A C C A    A 

que.a égua.olhava.e passava. 
     B  A    B   A   C  C A  

Bastava-lhe.uma poça d’água, 
  C  A C  B   CC   AC   A 

ah! mas só daqui a.algumas léguas. 
A    B    C  C  A   C   A   B   A  

Verso 

1 

2 

3 

4 

5 

6 
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Q
uadro 7: R

itm
o com

parado: A
 égua e a água &

 T
he m

are and the w
aters 

 

7/3 

7/3 

7/3 

5/2 

4/2 

10/3 

8/3 

And the mare her thirst did bear. 
  C    C    A      B    A      B    A 

The mare now wandered astray 
  C     A      C      A  B        B A 

void eyes upon void spaces, 
   B     A    CA     B     A B 

in search of water. 
 C    A     C   A B 

Utter despair! 
   AC   CA 

For a drop of dewis way tooscarce 
  C  C   A   C   A C      B   C  A    

and the meres are ever so vast. 
   C   C    A      B  A C  B  A 

7/3 

8/3 

8/3 

4/2 

3/2 

9/3 

8/3 

E.a égua.a sede.aguentava. 
  C  A   B    A C    B   A  

A égua.andava.agora.às cegas 
C  A    B   A   C   B   C   A 

de.olhos vagos nas terras vagas, 
    B   C    AC     C   AC     A   

buscando água. 
  B   A C   A 

Grande mágoa! 
    A C    AC 

Pois o.orvalho.é uma gota.exígua 
   B   C   A   B     CB   A  B  A 

e.as lagoas são muito largas. 
   C  BAC    B    A C   A 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 
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3.2.1. Ritmo e prosódia 
 
Como no poema “O cavalinho branco” analisado anteriormente, 

as letras A, B e C dispostas estrategicamente sob as palavras nos versos 
dos poemas do Quadro 7 indicam a intensidade de acentuação de cada 
sílaba: A = forte, C = fraca e B = medianamente forte. 

Marcando apenas os “tempos fortes” da linha silábica melódica, 
como anteriormente, ou seja, levando em conta apenas as sílabas 
acentuadamente fortes, como indicadas no Quadro 7, percebemos que 
não há diferença nenhuma entre o número de “batidas” do poema 
traduzido e o do original. Afortunadamente, a correspondência rítmica 
foi alcançada sem nenhum acréscimo ou omissão – como preconizado 
pelos poetas-tradutores vistos ao longo do Capítulo 2 e que procuro 
emular. Essa graça foi alcançada em parte porque em “A égua e a água” 
não há rimas fixas a pedir correspondência em lugares pré-
estabelecidos. Assim, os efeitos fônicos mais significativos deste poema 
– assonâncias, rimas toantes, ecos – puderam ser distribuídos ao longo 
do texto em pontos estratégicos onde ocorreriam naturalmente, como 
veremos no tópico seguinte, “Efeitos fônicos”.  

Além das batidas ritmadas a marcar a linha silábica dos versos, 
o poema em si tem três tempos estróficos diferentes, a meu ver. O 
primeiro tempo é composto dos sete primeiros versos; o segundo, do 8º 
ao 10º; e o terceiro, do 11º ao fim. Os cinco primeiros versos têm 3 
batidas cada e parecem dar conta de um dia decisivo na vida da égua, 
ocorrido num passado aparentemente remoto; o 6º verso é 
providencialmente mais longo, com 4 batidas – um fato repentinamente 
vêm à lembrança, entre suspiros (ah! mas só daqui a algumas léguas..!) 
– o tempo da memória é mais longo e lento que o tempo da narrativa; o 
7º verso volta a relatar o dia da égua (e a égua a sede aguentava) e volta 
às 3 batidas iniciais. A partir do 8º verso e até o 10º, entramos no 
segundo tempo do poema, quando a oquidão sedenta da égua se 
presentifica no “agora” (a égua agora andava às cegas) – de tanto 
procurar infrutiferamente uma poça d’água, a égua começa a vagar sem 
rumo; parece haver uma identificação com o mundo exterior (olhos 
vagos em terras vagas). Um queixume então se faz ouvir no 11º verso, 
terceiro tempo do poema, quebrando a regularidade: “Grande mágoa!”. 
A voz poética que narrava as peripécias da égua se confunde com a voz 
da própria égua. Se antes tínhamos um sujeito relatando a jornada da 
personagem-título em busca de água, com o advento do queixume já não 
sabemos de quem é a voz. A reflexão sobre as lagoas serem largas e o 
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orvalho exíguo tanto pode ser do sujeito poético quanto da égua que, se 
é capaz de sentir mágoa, também é capaz de refletir. O sujeito que 
habita o tempo presente se reúne com a personagem do passado remoto, 
e o poema é içado à atualidade no último dístico, que confirma a 
vastidão misteriosa das lagoas. O leitor se sente inclinado a refletir sobre 
as escolhas feitas pela égua, que não necessariamente serão as dele, mas 
que certamente fornecem substrato para voos especulativos e filosóficos 
que a criança sensível pode vir a alçar. 

A jornada da égua parece infinitamente longa, e o pretérito 
imperfeito dá esse tom: ‘olhava’, ‘passava’, ‘aguentava’. O inglês não 
dispõe desse recurso e neste caso não faria sentido usar “would” nem 
“used to”, que dão conta, sobretudo, de antigos hábitos cotidianos que se 
repetiriam. A égua não chegava todo dia à lagoa e se recusava, todo dia, 
a beber água. Ela saiu um dia para empreender sua busca e 
aparentemente não voltou mais. O melhor procedimento, então, é usar o 
passado simples e, quando possível, introduzir a noção de continuidade 
no estado do ser, como no caso da lagoa: the mere was ever so vast. 
Felizmente, pude recorrer ao “would” para revelar o desejo da égua – 
uma simples poça d’água bastaria, any puddle of water would do: 
“suffice it would a puddle of water”. Espero que o leitor da tradução 
(como o leitor do original) perceba que a busca continua, presentificada, 
já que é próprio do orvalho ser exíguo, e é próprio das lagoas serem 
largas. 

Por fim, as inversões “verbo + objeto + sujeito” (bastava-lhe 
uma poça) e “predicado + verbo” (e a égua a sede aguentava) já 
ocorriam no original; não vi motivos para colocá-las em ordem direta, 
então mantive “suffice it would a puddle of water” e “and the mare her 
thirst did bear”: são inerentes ao estilo da autora, contribuem para o 
ritmo do poema e para o ecoar das rimas internas e das assonâncias, 
como veremos no Quadro 8, a seguir, e nas explicações no tópico 
Efeitos Fônicos. A coluna “Esquema rímico” foi eliminada do Quadro 8 
porque neste poema as rimas estão espargidas pelo poema, isto é, não há 
ordem determinada entre elas. 
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Q
uadro 8: C

orrespondências rítm
icas e rím

icas: 
A

 égua e a água (Pt) &
 T

he m
are and the w

aters (E
n) 

 

Sílabas  / 
batidas 

6/3 

6/3 

7/3 

8/3 

10/3 

10/4 

The mare and the waters 
Tipo de rima 

Aliteração e consonantal 
mare/ mere 

Rima atônica / final syllable 
eager/ ever (versos 2 e 3)   

Aliteração e consonantal 
mere/ mare (versos 3 e 4) 

Completa 
vast/ past (versos 3 e 4) 

Rima atônica /final syllable 
water/ after (versos 5 e 6) 

Meia rima/ consonance e Assonância 
puddle/ mile e suffice/mile (5 e 6) 

Sílabas  / 
batidas  

7/3 

8/3 

7/3 

7/3 

8/3 

9/4 

A égua e a água 
Tipo de rima 

Aliteração 
olhava/ lagoa 

Rima interna (versos 1 e 2) 
água/ égua 

Aliteração  
lagoa/larga   

Aliteração / rima interna 
olhava/passava 

Assonância 
bastava/água e poça/só (5 e 6)            

Toante (versos 5 e 6) 
Água/ légua 

Verso 

1 

2 

3 

4 

5 

6 
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Q
uadro 8: C

orrespondências rítm
icas e rím

icas: 
A

 égua e a água (Pt) &
 T

he m
are and the w

aters (E
n) 

 
7/3 

7/3 

7/3 

5/2 

4/2 

10/3 

8/3 

Interna  
mare/ bear 

Assonância  
astray/ spaces (versos 8 e 9) 

Interna com reiteração  
void/ void 

Rima atônica/ final syllable 
water/ utter (versos 10 e 11) 

Perfeita remota 
despair/ bear (versos 11 e 7)  

Assonância 
scarce/ despair (versos 12 e 11)  

Assonância “conjunta” 
scarce/ ever + vast (versos 12 e 13) 

7/3 

8/3 

8/3 

4/2 

3/2 

9/3 

8/3 

Toante/ interna 
égua/ légua (versos 6 e 7) 

Rima interna/ assonância 
égua/cega  

Rima interna/ atenuada 
vagos / vagas 

Toante  
Água/ vaga (versos 10 e 9) 

Perfeita 
Mágoa/ água (versos 11 e 10) 

Toante 
Exígua/ mágoa (versos 12 e 11) 

Aliteração e assonância 
lagoas/largas e largas/mágoa  
(13/ 11) 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 
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3.2.2. Efeitos fônicos: rimas, aliterações, assonâncias 
 

O grande trunfo de “A égua e a água”, afora a delicadeza 
filosófica, são os efeitos fônicos construídos com aliterações 
(lagoa/larga); assonâncias (égua/água/exígua); rimas internas 
(égua/légua// olhava/passava); externas (mágoa/água); toantes 
(égua/água// cegas/vagas). Não se observa nele um esquema fixo de 
rimas ou efeitos fônicos, eles estão dispersos por todo o texto, o que me 
levou a recriá-los por todo o texto também, procurando equilibrá-los à 
naturalidade singela e encantatória do original. A exceção foi a opção 
por “mere” para indicar “lago”, que já foi um vocábulo singelo, mas não 
é mais; no entanto, como expliquei há pouco, essa questão pode ser 
resolvida por meio de uma ilustração. Ademais, como já dito em outro 
contexto deste mesmo estudo, a autora sempre defendeu a capacidade 
infantil de entender além daquilo que é dito; neste poema, por exemplo, 
o vocábulo “exíguo”, de registro altíssimo, é usado com naturalidade; 
uma vez que a égua alude ao volume de corpos aquosos ao afirmar que 
“a lagoa é larga” e que “uma poça d’água basta”, a criança sensível 
perceberá que uma gota de orvalho, no extremo oposto, pode ser... 
“exígua”.  

Acredito que consegui correspondências para boa parte dos 
efeitos fônicos do original, embora a pronunciada estrutura vocálica da 
língua portuguesa favoreça a reverberação dos sons com uma 
intensidade maior do que a que se obtém na língua inglesa. Mesmo as 
rimas completas que logrei realizar na tradução parecem reverberar 
menos do que as rimas toantes do original: as rimas completas mare, 
bear e despair, por exemplo, parecem ter menos alcance melódico do 
que as toantes égua, mágoa e exígua, com seus ditongos crescentes e 
líquidos, ecoando a líquida água.  

Outro fator que dá liquidez ao poema é a consoante /l/, presente 
com farta constância no original: lagoa (3), larga (2), olhava (2), lhe, 
léguas, olhos, orvalho. Consegui reproduzir parte dessa liquidez na 
tradução, mas ela se dá mais com a consoante /r/: mare (4) e mere (3), 
além de puddle, mile e slid. Enquanto no original português 
predominam as rimas toantes, consoantes e aliterações, na tradução para 
o inglês há um pouco de tudo. Os pontos destacados aqui podem ser 
conferidos com mais vagar no Quadro 8, disposto na página anterior. 
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3.3 Enchente 
 

 
Chama o Alexandre! 
Chama! 
 
Olha a chuva que chega! 
É a enchente. 
Olha o chão que foge com a chuva... 
 
Olha a chuva que encharca a gente. 
Põe a chave na fechadura. 
Fecha a porta por causa da chuva, 
olha a rua como se enche! 
 
Enquanto chove, bota a chaleira 
no fogo: olha a chama! olha a chispa! 
Olha a chuva nos feixes de lenha! 
 
Vamos tomar chá, pois a chuva 
é tanta que nem de galocha 
se pode andar na rua cheia! 
 
Chama o Alexandre! 
Chama! 
 

Em “Enchente” Cecília Meireles cita textualmente Alexandre, 
um de seus netos, como ela costumava fazer com pessoas de sua estima, 
conforme vimos no Capítulo 2 deste estudo. Apesar do tema 
catastrófico, este poema é brincalhão, e a atmosfera gerada com a leitura 
tende não para o frio e devastação gerados por chuvas torrenciais, mas 
para o acolhimento, com a possibilidade de tomar um chá gostoso e 
quentinho em volta de um fogão a lenha ou lareira. Com poucas 
palavras bem escolhidas, a autora compõe um jogo fonológico divertido 
com uma historieta que poderia se passar na cozinha ou na sala de estar 
da casa de uma vovó ou parenta querida. 

Além da força pictórica de versos como “Olha o chão que foge 
com a chuva” em que vemos a paisagem se dissolvendo sob o aguaceiro, 
o impacto da tempestade no poema “Enchente” é intensificado pela 
urgência das exclamações e dos alertas imperativos como “Olha!” e 
“Chama o Alexandre!”, e pelos enjambements, que fazem o verso 
“transbordar”, especialmente na parte final do poema – enquanto na 2ª 
estrofe a chuva ainda está chegando, “Olha a chuva que chega!”, na 4ª e 
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5ª estrofes ela já está caindo, encharcando tudo, transbordando também 
para fora dos versos: “Enquanto chove, bota a chaleira/ no fogo: olha a 
chama! olha a chispa!/ Olha a chuva nos feixes de lenha!”. 

Percebe-se logo que em “Enchente” Cecília trabalha, sobretudo, 
com a consoante constritiva fricativa /š/ = /chê/ mimetizando o ruído da 
chuva, sem usar uma única onomatopeia. Enquanto a também fricativa 
/s/ produz sons sibilantes por uma pequena fenda ressonante no contato 
da língua com os incisivos inferiores, a fricativa /chê/ produz sons 
sussurrados, semelhante ao chiado, pois o ar é expelido mediante fricção 
ao passar pelos órgãos que bloqueiam parcialmente sua passagem (a 
ponta da língua se levanta, mas não toca os dentes superiores, deixando 
um pequeno espaço, por onde o ar passa). 

Em termos quantitativos, o fonema /š/ ocorre em 30 de 86 
palavras – ou seja, mais de um terço do poema é dotado de vocábulos 
com fricativas /chê/ – lembrando que a constritiva /gê/ produz efeito 
sonoro semelhante ao chiado quando antecede as vogais “e” e “i”; no 
caso deste poema, os vocábulos “foge” e “gente”. 

Por fim, a água que cai, chiante, também escoa, fluida, pelo 
chão, e aí entram as consoantes contínuas e líquidas /l/, com sons que 
remetem a “fluidez, escorregamento” (CANDIDO, 2006, p. 56): “olha”, 
“chaleira”, “lenha”, “galocha”, “Alexandre”. 

Na tradução, preocupei-me em encontrar correspondências para 
mimetizar o ruído da água que cai sem parar, com exceção do nome do 
menino. Mesmo sabendo que a pronúncia inglesa de “Alexandre” se 
assemelha a “Alegkzander” e, portanto, não ecoa o ruído da chuva, 
mantive o nome como no original, com “x”, porque acredito que as 
crianças de língua inglesa podem vir a intuir como seria a pronúncia 
correta em português, já que o resto do poema lhes dá dicas sobre isso. 

A seguir, a tradução no Quadro 9. 
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Quadro 9: Enchente & Flash flood 
 

Enchente Flash flood 
  
Chama o Alexandre! Go fetch Alexandre! 
Chama! Go fetch him! 
  
Olha a chuva que chega! Watch the rain approach! 
É a enchente. It’s a flash flood. 
Olha o chão que foge com a 
chuva... 

Watch it wash away the floor... 

  
Olha a chuva que encharca a 
gente. 

Watch out as the rain drenches one and 
all! 

Põe a chave na fechadura. Fetch the key to shut the door. 
Fecha a porta por causa da chuva, Shut the door to shun the lashing rain, 
olha a rua como se enche! watch the street awash! 
  
Enquanto chove, bota a chaleira Boil a fresh teapot on the hearth: 
no fogo: olha a chama! olha a 
chispa! 

Watch out for flames! for flashes! 

Olha a chuva nos feixes de lenha! for the rain on the chopped up wood! 
  
Vamos tomar chá, pois a chuva Let’s relish in tea, as the rain gushes 
é tanta que nem de galocha so much that even in galoshes  
se pode andar na rua cheia! we cannot slosh across the street! 
  
Chama o Alexandre! Go fetch Alexandre! 
Chama! Go fetch him! 

  
Num primeiro momento, este poema parece irregular tanto na 

métrica quanto no esquema rímico. Seus 17 versos também são 
distribuídos de forma desigual entre as 6 estrofes que o compõem: temos 
primeiro um dístico, que cede lugar a um terceto, que por sua vez cede a 
uma quadra, que então dá lugar a mais dois tercetos, por fim terminando 
com o mesmo dístico do início. 

Curiosamente, todos os versos das três primeiras estrofes têm 
unidade de sentido em si, isto é, são “fechados”, seu conteúdo começa e 
termina ali, sem verter ou se esparramar para a próxima linha. São 
versos exclamativos, enérgicos, a começar do primeiro dístico, em que o 
sujeito poético parece dar uma ordem: “Chama o Alexandre!/ Chama!”. 
Na segunda estrofe, inferimos o motivo da ordem. Uma tempestade, 
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daquelas de provocar cheias e de arrastar gente e barrancos se aproxima. 
O sujeito poético parece anunciar para si mesmo a chegada desse 
temporal. E volta a dar ordens na próxima estrofe: olha a rua, pega a 
chave, fecha a porta, tudo de maneira frenética, como se estivesse com o 
coração aos pulos. 

Arrisco dizer que o frenesi está tão bem figurado nas 
exclamações e versos curtos, e o ruído da chuva está tão bem 
reproduzido nas palavras chiantes cuidadosamente pinçadas em nossa 
língua, que o leitor consegue criar todo um cenário de corre-corre, e 
ouvir o estalar de janelas fechando, portas batendo, chaves girando, 
mães e crianças gritando, embora nada disso seja dito explicitamente no 
poema.  

Porém, embora “Enchente” comece de maneira irregular, com 
versos apressados de uma, três e quatro sílabas, logo ele encontra 
alguma regularidade, e nos tercetos e na quadra encontramos versos 
mais longos, de 8 e 9 sílabas, conquanto a maioria octossílabos.  

 
3.3.1. Ritmo e prosódia 

 
Para recriar correspondentes em inglês dos sons chuvosos 

presentes no original em português apelei para um acréscimo – sobre 
isso e sobre os efeitos sonoros de chuva caindo tratarei no tópico 
“Efeitos fônicos”. Apelei também para uma omissão que, em se tratando 
do ritmo baseado na contagem dos tempos fortes, como tenho usado 
neste estudo, contribuiu para manter o andamento veloz do poema, 
como se vê no Quadro 10 a seguir. Sobre a omissão trato neste tópico. 

Para que o ritmo do poema traduzido ficasse o mais próximo 
possível do original, achei por bem omitir um pequeno trecho do 10º 
verso, 4ª estrofe: “Enquanto chove, bota a chaleira/ no fogo: olha a 
chama, olha a chispa!/olha a chuva nos feixes de lenha!”. Traduzi esta 
estrofe como “Boil a fresh teapot on the hearth: watch out for flames! 
for flashes! for the rain on the chopped up wood!” Ocorre que o verbo 
“olha” desta estrofe em particular pende mais para o sentido de “tome 
cuidado com” do que para o sentido de “olha só” ou “veja” (sentido este 
constatado na 2ª estrofe, no verso “Olha a chuva que chega!”), e poderia 
ser traduzido como “mind”: “mind the flames! mind the flashes!”, por 
exemplo, sem titubear. 

No entanto, para manter o paralelismo com o restante do 
poema, em que olha/watch é usado também no sentido de “observar”, 
optei por traduzir este sentido de advertência de “olha” não por “mind”, 
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mas por “watch out for”, que também tem sentido de “tomar cuidado 
com”, e cai como uma luva. Porém, por ser muito mais palavroso do que 
“olha”, deixaria os versos bem mais longos se estes fossem traduzidos 
por completo. Ficaria assim: “While it rains, boil a fresh teapot on the 
hearth: watch out for flames! watch out for flashes! Watch out for rain 
on the chopped up wood!”. Como na estrofe seguinte fica claro que o 
sujeito poético sugere ficar em casa tomando chá, pois ainda está 
chovendo, concluí que o trecho “enquanto chove” poderia ser 
suprimido, uma vez que essa informação (a de que a chuva continua) 
está sendo dada em outras passagens do poema. No caso, julguei que 
“enquanto chove” no poema em questão está mais cumprindo o papel de 
ecoar o som “ch” do que de ambientar o contexto. 

Essa reflexão me levou às palavras que Manuel Bandeira 
(ANDRADE & BANDEIRA, 1974, p. 96) dirigiu a Alphonsus de 
Guimaraens, conforme visto no Capítulo 2 (p. 116 desta dissertação): 
“Sempre que você quiser traduzir um poema, faça um estudo preliminar 
no sentido de apurar o que é essencial nele e o que foi introduzido por 
exigência técnica, sobretudo de rima e métrica”. Admitindo que 
“enquanto chove” foi incluído apenas por “exigência técnica” para obter 
o chiado da chuva e da chaleira, uma vez que já estava configurado que 
a chuva continuava, decidi omiti-lo do verso. 

À parte isso, ocorreu-me que não seria de todo mal deixar de 
traduzir “enquanto chove”, já que sua tradução direta, “while it rains”, 
não oferece nenhuma correspondência para o som /chê/. Ao omitir esse 
trecho, ganhei em ritmo e comecei o verso já com a ordem de aquecer 
uma chaleira no fogo: “Boil a fresh teapot...”. É bom lembrar que o 
mesmo “watch out” que avisa para tomar cuidado com a “chama” pode 
ser usado para avisar das “faíscas” sem necessidade de enunciá-lo uma 
segunda vez: “watch out for flames! for flashes!” (que seria algo como 
“cuidado com as chamas! com as faíscas!”) e que não se trata 
propriamente de omissão, já que está implícito e a língua permite. 
Acredito, enfim, que esse pequeno corte não caracterizou perda 
semântica, e foi possível manter o ritmo do poema dentro da batida 
original, sem descaracterizá-lo. 
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 Q
uadro 10: R

itm
o com

parado: E
nchente &

 Flash flood 

Sílabas/ 
batidas 

6/2 

3/1 

5/3 

4/1 

7/3 

10/4 

7/4 

9/4 

Flash flood 

Go fetch Alexandre! 
 B    A     CC A 

Go fetch him! 
  B    A     C 

Watch the rain approach! 
     A     C    A   C A 

It’s a flash flood. 
 B   C  A      B 

Watch it wash away the floor... 
   A      C    A    C B    C   A 

Watch out as the rain drenches one and all! 
   C        A  C   C  A     A   C       B    C  A 

Fetch the key to shut the door. 
   A      C   A  C    A   C     A 

Shut the door to shun the lashing rain, 
    A    C   A    C   A     C   A C      B 

Sílabas/ 
batidas 

4/2 

1/1 

6/3 

3/1 

8/4 

8/4 

8/4 

9/4 

Enchente 

Chama.o.Alexandre! 
   A     C     B A  

Chama! 
  A 

Olha.a chuva que chega! 
   A  C   A C    B    A 

É.a enchente. 
  C  C  A 

Olha.o chão que foge com a chuva... 
  A  C     A     C   AC    C   C   A 

Olha.a chuva que.encharca.a gente. 
  A   C   A C     B      A   B      A    

Põe.a chave na fechadura. 
   A C  A C   C  A  C A  

Fecha.a porta por causa da chuva, 
   A   C   A C   C   A C   C   A 

Verso 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 
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 Q
uadro 10: R

itm
o com

parado: E
nchente &

 Flash flood 
5/2 

8/3 

8/3 

8/3 

10/3 

9/3 

8/3 

6/2 

3/1 

watch the street awash! 
   A      C       A    C B 

Boil a fresh teapot on the hearth: 
  A   C   B     AB     C   C    A  

watch out for flames! for flashes! 
   B       A   C   A C      C   A  C 

watch out for rain on the firewood! 
     B     A   C   A    C   C    A  B 

Let’s relish in tea, as the rain gushes 
  B      A B   C  A   C  C    B    A C   

so much that even in galoshes 
 B   A       C    AC C  B A C 

we cannot slosh across the street! 
 C    C  A     A     C B     C     A 

Go fetch Alexandre! 
 B    A     CC A 

Go fetch him! 
 B    A     C 

8/3 

9/3 

8/3 

9/4 

8/3 

8/3 

8/3 

4/2 

1/1 

olha.a rua como se enche! 
 A  C  AC  C B   C  A 

Enquanto chove, bota.a chaleira 
  C B  C     A C     A B     B A 

no fogo.olha.a chama.olha.a chispa! 
 C   A   B   C     A    B     C    A 

Olha.a chuva nos feixes de lenha! 
  A   C   A  C   C   A B    C A 

Vamos tomar chá, pois a chuva 
  A  C    B  C    A    B    C  A 

é tanta que nem de galocha 
 B AC   C    A    C  B A 

se pode.andar na rua cheia! 
 C  B   C     A   C   A   A    

Chama.o.Alexandre! 
    A      C   B  A   

Chama! 
   A 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 
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3.3.2. Efeitos fônicos: rimas, aliterações, assonâncias 

 
Em termos de efeitos fônicos, os chiados predominam em 

“Enchente”, mas Cecília recorreu também a algumas toantes que dão 
leveza ao conjunto e de certo modo suavizam a enxurrada de 
constritivas fricativas /chê/:  

No 4º verso, “enchente” rima com “gente”, do 6º, e com 
“enche”, do 9º; “chuva”, do 5º verso, rima com “fechadura”, do 7º, e 
novamente com “chuva”, no 8º; o ditongo de “chaleira”, do 10º verso, 
faz eco com o de “cheia”, do 15º, e com o de “feixes”, no miolo do 12º 
verso; o substantivo “chama” no miolo do 11º verso é rima idêntica com 
o imperativo “chama” do 1º, 2º, 16º e 17º versos. Há ainda algumas 
outras rimas nos miolos de outros versos: “foge”, do 5º verso, ecoa em 
“chove”, do 10º; “chega” do 3º faz eco distante com “fogo” do 11º, mas 
aí começamos a entrar numa tessitura extremamente fina, de 
correspondência bastante difícil na tradução. Neste poema, me pareceu 
imprescindível reproduzir o chiado da chuva, um caso semelhante à 
tradução da fala do Grifo, do Fausto de Goethe, abordado por Haroldo 
de Campos (2008) no ensaio “Transluciferação mefistofáustica”, que 
relembrei no Capítulo 2 do presente estudo (pp. 117-118). 

Admitindo que o sons chiantes são os grandes responsáveis pela 
graciosidade deste poema, procurei buscar correspondências para eles na 
língua inglesa, considerando sua função poética maior. 

Relembrando Campos, o tradutor criativo, ou transcriador, pode 
desprezar “o sentido pontual desta ou daquela palavra isolada” 
(CAMPOS, 2008, p. 183) para recriar “a intrincada teia de som e sentido 
que percorre o texto como um todo” (Campos, 2008, p. 206), 
especialmente em se tratando de passagens sonoristas, em que a função 
poética primordial é o jogo fônico, como é o caso de “Enchente”. 

Visualizemos quantitativamente o jogo fônico de “Enchente” no 
Quadro 11 a seguir, comparativamente a “Flash flood”. Os efeitos 
fônicos estão em cores, a título de ilustração. 
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Quadro 11: Efeitos fônicos em cores: Enchente & Flash flood 
 Enchente 1 Flash flood 1 

     

1 Chama o Alexandre! 2 Go fetch Alexandre! 1 

2 Chama! 1 Go fetch him! 1 

     

3 Olha a chuva que chega! 2 Watch the rain approach! 2 

4 É a enchente. 1 It’s a flash flood. 1 

5 
Olha o chão que foge com a 
chuva... 

3 
Watch it wash away the 
floor... 

2 

     

6 
Olha a chuva que encharca a 
gente. 

3 
Watch out as the rain 
drenches one and all! 

2 

7 Põe a chave na fechadura. 2 Fetch the key to shut the door. 2 

8 
Fecha a porta por causa da 
chuva, 

2 
Shut the door to shun the 
lashing rain, 

3 

9 olha a rua como se enche! 1 watch the street awash! 2 

     

10 
Enquanto chove, bota a 
chaleira 

2 
Boil a fresh teapot on the 
hearth: 

1 

11 
no fogo: olha a chama! olha 
a chispa! 

2 
Watch out for flames! for 
flashes! 

2 

12 
Olha a chuva nos feixes de 
lenha! 

2 
for the rain on the chopped up 
wood! 

1 

     

13 
Vamos tomar chá, pois a 
chuva 

2 
Let’s relish in tea, as the rain 
gushes 

2 

14 é tanta que nem de galocha 1 so much that even in galoshes  2 

15 
se pode andar na rua cheia! 

1 
we cannot slosh across the 
street! 

1 

     

16 Chama o Alexandre! 2 Go fetch Alexandre! 1 

17 Chama! 1 Go fetch him! 1 

T  33  28 

 
Enquanto o original apresenta 33 ocorrências de sons chiados, 

aí incluídos também “gente” e “foge”, “enchente”, a tradução 
apresentou 28 ocorrências, somados os “ch” e os “sh” que, apesar de 
pronunciados diferentemente, produzem um som chiado que, no 
contexto de “Enchente”, pode soar como chuva caindo, caso do “sh”, ou 
chuva espirrando, caso de “ch”. Ambos os sons são pronunciados com 
os dentes levemente abertos permitindo apenas uma exígua passagem de 
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ar, com efeito fricativo; a diferença é que, para o som “sh”, as cordas 
vocais não são usadas, enquanto o são para o “ch”. Exemplos de 
palavras em português com som semelhante ao “sh” do inglês são 
“chiado, chuá, chapinhar”; e exemplos de palavras com som semelhante 
ao “ch” inglês são “tchau, tchã, tchibum”, e outras onomatopeias 
relacionadas a líquidos sendo pisados ou agitados. Caso o nome 
Alexandre seja pronunciado em inglês da maneira como o pronunciamos 
em português, o número de chiantes na tradução subirá para 30, quase 
igualando o poema original. 

Quanto às rimas e aliterações, também temos algumas na 
tradução, a começar por “floor” e “door”, que formam rima completa 
entre o 5º e o 7º versos; “teapot”, no 10º verso, também faz rima 
completa com “cannot”, a partir do miolo do poema, a 5 versos de 
distância uma da outra; o mesmo se dá com “key” e “tea”: são 
completas, mas internas, e distam 6 versos uma da outra; já “street” 
forma assonância com “tea”, sua vizinha, e também com “key”, distante 
9 versos; vizinhas de verso, “flame” e “rain” são assonantes; “wash”, 
“awash”, “galoshes” e “slosh” são rimas perfeitas, e ecoam entre si a 
partir da 2ª, 3ª e 5ª estrofe, respectivamente; por fim, “relish” e “fresh” 
são assonantes, internas, e distam uma da outra 3 versos; entre as 
aliterações, destaco fetch/ flash/ flood/ floor & flames/ flashes/ fresh, 
vizinhas entre si. 

Assim como uma das omissões se justifica pelo ritmo, conforme 
argumentado no tópico anterior, alguns acréscimos são justificáveis, a 
meu ver, em nome do efeito fônico [検] e [t検]. No 1º e 2º versos, para 
traduzir “Chama o Alexandre” e manter o chiado, recorri a “go fetch 
him”, um tipo de chamamento físico, “vá atrás dele; vá buscá-lo; traga-o 
aqui”. 

No 7º verso, o sujeito poético da tradução ordena uma ação 
anterior à de colocar a chave na fechadura: “Fetch the key to shut the 
door”, isto é, manda que se pegue a chave para trancar a porta, estratégia 
que considero dentro do escopo da “tradução com latitude”, segundo 
Dryden (1992) e Franca Neto (2012), conforme vimos no Capítulo 2 
deste estudo: isto é, aquele tipo de tradução em que o tradutor “mantém 
o autor ao alcance dos olhos”, com alguma liberdade para ampliar o 
sentido, desde que este possa ser inferido do contexto dado pelo autor.  

No 8º verso, o original manda “Feche a porta por causa da 
chuva”, enquanto a tradução manda fechar a porta para “evitar a chuva 
que castiga feito chicote” (Shut the door to shun the lashing rain). Neste 
caso, não houvesse na tradução o adjetivo “lashing”, não se acusaria 
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diferença digna de nota entre original e tradução; “lashing”, a meu ver, é 
defensável e apropriado, pois dá conta da força da chuva e recheia o 
verso com 3 ocorrências de [検] para compensar pelo 6º verso do original 
que tem 3 ocorrências enquanto a tradução (do 6º verso) tem apenas 
duas. 

A alteração que empreendi no 10º verso (não traduzir “enquanto 
chove”) foi justificada anteriormente no tópico “Ritmo e prosódia”. 
Falta dizer que acrescentei “fresh” à água do chá, acréscimo este natural, 
também dentro do escopo da “tradução com latitude” que acabei de 
mencionar; ao preparar qualquer tipo de bebida à base de água, seja 
suco, chá, café, é natural que se indique “fresh water”; no caso, a 
metonímica “fresh teapot” é a água fresca colocada na chaleira. 

Por fim, para traduzir “vamos tomar chá”, no 13º verso, subi um 
pouco o registro ao usar o verbo “relish”, pinçado por causa do som, 
obviamente: “Let’s relish in tea” (“Saboreemos nosso chá/ Vamos nos 
regalar com chá”) também não altera o sentido pretendido pela autora, 
ouso dizer. Afinal, precisamos ter em mente, conforme Laranjeira 
(2003, p. 35), que importa mais ao tradutor corresponder ao que o 
autor/autora “quis fazer” do que propriamente ao que ele/ela “quis 
dizer”, como visto no Capítulo 2 desta dissertação (pp. 109-110). 
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3.4 Passarinho no sapé 
   

 
O P tem papo, 
o P tem pé. 
É o P que pia? 
 
(Piu!) 
 
Quem é? 
O P não pia: 
o P não é. 
O P só tem papo 
e pé. 
 
Será o sapo? 
O sapo não é. 
 
(Piu!) 
 
É o passarinho 
que fez seu ninho 
no sapé. 
 
Pio com papo. 
Pio com pé. 
Piu-piu-piu: 
Passarinho. 
 
Passarinho 
no sapé. 
 

 
Com o “cocorocó” do galo da avó e o “nhem-nhem-nhem” da 

Velhinha do Nhém, vistos na Seção 1.2 deste estudo (pp.82-86), o “Piu-
piu-piu” do “Passarinho no sapé” (MEIRELES, 2002, p. 59) forma o 
encantador trio de onomatopeias presentes em Ou isto ou aquilo.  

Segundo Ana Maria Lisboa de Mello (2001, p. 191), a 
importância da significação das palavras em “Passarinho no sapé” é 
reduzida em favor da gratuidade lúdica. De fato, embora o conteúdo 
deste poema tenha uma graça toda especial, nele importa não tanto o que 
é dito, mas como é dito. Com “Passarinho”, a criança recém-alfabetizada 
recebe um divertido exercício de aplicação de aprendizado com inegável 
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interesse literário – ao brincar com o formato da letra P “que só tem 
papo e pé”, e fazer largo uso do fonema /p/ em diferentes palavras, 
Cecília recria de maneira lúdica e inspirada as lições das cartilhas de 
“aprender a ler” usadas então. É sabido que tais cartilhas ofereciam às 
crianças leituras com pouca ou nenhuma preocupação estética, com 
frases como “o pato é do pai do bebê” e “bebê bebe leite de vaca” 
(LIMA, 2004, p. 52 e p. 60), porque se preocupavam quase que 
exclusivamente com a questão pedagógica. Porém, com algumas poucas 
palavras bem escolhidas, Cecília compõe um poema que parece singelo 
à primeira vista, mas que oferece à criança um mundo de prazer 
espiritual pelo ritmo e pelas imagens deliciosas que sugere. 

 
“Passarinho no sapé” começa com um tetrassílabo regular, 

ritmo que predomina na primeira parte do poema quando o eu lírico faz 
perguntas (a si mesmo ou a outrem?), mais sugerindo do que 
enunciando, à semelhança de adivinhas do tipo “o que é, o que é”. O 
passarinho se faz ouvir nos versos monossilábicos “(Piu!)”, entremeados 
às estrofes da primeira parte do poema. O recurso ao parêntese em 
“Piu!” parece indicar que há duas vozes distintas e aquela que pia está 
oculta, ou fora do campo de visão do leitor. 

Na segunda parte do poema, depois de revelada a identidade de 
quem pia, ocorre uma aceleração: os versos, agora trissílabos, adquirem 
mais agilidade, e é possível visualizar um passarinho saltitando – 
imagem reforçada pelo acúmulo de plosivas /p/. Recitado de maneira 
rápida, “Passarinho no sapé” reproduz a dificuldade do tradicional trava-
línguas “o pinto pia, a pipa pinga”, e é um dos poemas de Ou isto ou 
aquilo que mais se prestam à teatralização tanto na sala de aula quanto 
fora dela. 

No entanto, os poemas mais simples na aparência, muitas vezes 
são os mais difíceis de traduzir. Segundo Franca Neto (2008, p. 272), “o 
poema mais comum, mais límpido, é o que pode desafiar a tradução, 
justamente porque deixa pouca margem de manobra para a paráfrase e a 
interpretação”.  

O livro Ou isto ou aquilo tem vários poemas assim, singelos, 
límpidos. E este é um deles. Uma tradução preocupada apenas com o 
lado semântico talvez usasse “bird” para traduzir “passarinho”. Mas 
como ajustar as características “físicas” da letra B às características 
físicas de um passarinho? Porque, conforme sabemos, um enigma do 
tipo “O que é o que é” só faz sentido porque induz o ouvinte ou leitor ao 
erro; ou melhor, o leitor/ouvinte sabe de antemão que por trás da singela 
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dúvida levantada pela pergunta se esconde uma “pegadinha”, e tanto a 
pergunta quanto a resposta têm de ser convincentes. No caso do 
“Passarinho no sapé”, a letra P de fato tem “papo” – a saliência gordinha 
da própria letra, como uma meia-lua no alto da haste. E P de fato tem 
“pé”, que é a pequena base sobre a qual a haste “se apoia”. Se 
traduzirmos “passarinho” por “bird”, poderíamos descrever B como 
tendo “belly” (a saliência gordinha da parte de baixo da letra), e “beak”, 
a saliência gordinha da parte de cima, lembrando que é preciso também 
que as características corporais do passarinho, ou “bird”, comecem com 
a letra do seu nome: Papo e Pé para Passarinho, e Belly e Beak para 
Bird. Mas “beak” é pontudo, não arredondado. E mesmo que admitamos 
que esse espécime tem bico arredondado, ele também teria de se 
expressar (piar) com um canto que começasse com B: “bleep”? ou 
“beep-beep”, como o Papa-léguas do desenho animado da Warner? Mas 
o Papa-léguas se chama “Road-runner” em inglês, apesar de ser um 
pássaro, bird. Com tanto empecilho para continuar usando um pássaro 
como protagonista, pensei então em mudar de animal para manter a letra 
P e cogitei Parrot, Pig, Poodle, Porcupine, Puppy... 

Alternativas houve muitas, mas todas esbarraram em algum 
dilema, pois a característica do animal e sua “fala” deveriam se encaixar 
à letra inicial de seu nome. Foi então que decidi escolher um pássaro 
pelo nome e características físicas, simples assim. Talvez simples 
demais. Com tanta liberdade de escolha, minha tradução ainda seria 
considerada tradução de fato? 

Escolhi um passarinho de aparência cativante, de nome fácil e 
charmoso, cuja letra inicial pudesse ser associada às características do 
próprio pássaro em questão. O “titmouse” é pássaro comum no 
hemisfério norte, mais comumente encontrado na região leste dos 
Estados Unidos; tem olhos grandes, um topetinho peculiar no cocuruto 
da cabeça, costuma ser visto nos comedouros colocados em quintais e 
parques, é acrobático, pendura-se de cabeça para baixo em galhos de 
árvores para procurar alimento no meio dos ramos, e quando encontra 
uma semente grande costuma segurá-la com o pezinho enquanto bica 
para abri-la. E canta lindamente76. Ele faz seu ninho com musgo, cascas 
de árvores, folhas úmidas, capim, e depois o recobre com material 
macio como algodão, lã, e pelos de animais como esquilo, coelho, 

                                                             
76Para ler sobre o Titmouse e outros pássaros, ver fotos, ouvir seus cantos, visite 
a página:  http://www.allaboutbirds.org/guide/Tufted_Titmouse/id 

http://www.allaboutbirds.org/guide/Tufted_Titmouse/id
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raposa. Mas ele não faz seu ninho no sapé. Ele aproveita buracos 
naturais em árvores velhas, como fazem muitas outras espécies77. 

Eis como ficou a tradução: 
 

Quadro 12: Passarinho no sapé & In a tree hole 
 

Passarinho no sapé In a tree hole 
  
O P tem papo, T has a toupee. 
o P tem pé. T has toes. 
É o P que pia? Is it T who trills? 
  
(Piu!) (Trill!) 
  
Quem é? Who is it? 
O P não pia: T cannot trill: 
o P não é. T can’t do so. 
O P só tem papo T just has a toupee 
e pé. and toes. 
  
Será o sapo? Is that the toad? 
O sapo não é. The toad can’t do so.  
  
(Piu!) (Trill!) 
  
É o passarinho It’s the titmouse 
que fez seu ninho who built his house 
no sapé. in a tree hole. 
  
Pio com papo. Trill with a toupee. 
Pio com pé. Trill with toes. 
Piu-piu-piu: Trill-trill-trill-trill: 
Passarinho. Titmouse. 
  
Passarinho Titmouse 
no sapé. in a tree hole. 

 
Em termos da construção da “personagem”, o poema e sua 

tradução recorrem a plosivas, P e T respectivamente, que dão o “ar 
                                                             
77 Por isso alguns ambientalistas recomendam não derrubar árvores velhas e 
ocas em florestas que sofreram queimadas. Elas servem de abrigo para pássaros 
e outros animais.  
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saltitante” ao texto. Enquanto a letra P tem papo e pé (como os 
pássaros), a letra T tem dedos (toes) e um penacho ou topete (toupee), 
como o titmouse – características que definem tanto as letras em si, 
quanto os passarinhos indicados. 

Em termos da construção textual, tanto o original quanto a 
tradução foram elaborados em ordem direta, sem rebuscamento, usando 
palavras do cotidiano das crianças – no português, pé, papo, piu, sapo, 
passarinho; e no inglês, house, toes, tree, toad, hole. 

A tradução, no entanto, talvez seja menos acessível para os 
pequenos devido ao uso de palavras incomuns como “titmouse” e 
“toupee”. Ainda assim, não creio que as respectivas pronúncias sejam 
problemáticas: “mouse” é palavra corriqueira, e ainda que “toupee” não 
seja corriqueira e cause um estranhamento inicial, ela é composta de 
duas plosivas que a tornam agradável ao ouvido no contexto brincalhão 
do poema; lembrando que numa tradução interessa mais “fazer” algo 
semelhante ao que o autor “quis fazer” (e não exatamente “dizer” algo 
semelhante ao que ele “quis dizer”). Além do mais, nada como o 
contexto para nos ensinar o significado de palavras novas, sem contar 
que “trill” forma um par aliterante e toante com “tree”, ganhando um 
ponto pelos efeitos sonoros do poema, e outro por se tratar de um 
passarinho. 

 É preciso lembrar também que aquilo que a princípio talvez 
pareça uma desvantagem em se tratando de crianças (palavras novas 
como toupee, trill, titmouse), com algum humor pode se tornar uma 
inesperada vantagem, seja por causa da raridade mesma das palavras, 
que incita a vontade da descoberta78, seja pelo inusitado da situação, 
como um passarinho com topete/peruca. Como dizia Cecília, “tudo é 
misterioso nesse reino que o homem começa a desconhecer desde que o 
começa a abandonar” (MEIRELES, 1984, p. 30). 

O ideal seria apresentar as versões às crianças, de maneira 
desinteressada, para que elas, também desinteressadamente, as adotem 
ou ignorem, como recomendava Cecília Meireles (1984, p. 31): 

 
Ah! tu, livro despretensioso, que na sombra de 
uma prateleira uma crianças livremente descobriu, 
pelo qual se encantou e, sem figuras, sem 
extravagâncias, esqueceu as horas, os 
companheiros, a merenda... tu, sim, és um livro 
infantil, e o teu prestígio será, na verdade, imortal. 

                                                             
78 “Wonder is the seed of knowledge”, Francis Bacon  
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Pois não basta um pouco de atenção dada a uma 
leitura para revelar uma preferência ou uma 
aprovação. É preciso que a criança viva a sua 
influência, fique carregando para sempre, através 
da vida, essa paisagem, essa música, esse 
descobrimento, essa comunicação...  

 
 Vejamos a seguir o Quadro 13 onde se verificam as 
correspondências rítmicas entre o original em português e a versão em 
inglês. 
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Quadro 13: Ritmo comparado: Passarinho no sapé & In a tree hole 
 

1 
 

O P tem papo, 
C A  C    A 

4/2 
 

T has a toupee. 
A  B  C B   A  

5/2 

2 o P tem pé. 
CA   C   A 

4/2 
 

T has toes. 
 A B    A 

3/2 

3 
 

É. o P que pia? 
  C  A  C    A 

4/2 
 

Is it T who trills? 
B C A  C    A   

5/2 

4 (Piu!) 
   A 

1/1 
 

(Trill!) 
   A 

1/1 

5 Quem é? 
   A    B 

2/1 
 

Who is it? 
   B  A C 

3/1 

6 O P não pia: 
CA   B   A   

4/2 
 

T cannot trill: 
 A  C B    A 

4/2 

7 o P não é. 
CA  B   A 

4/2 
 

T can’t do so. 
B   A     C  A   

4/2 

8 O P só tem papo 
C  A C  B    A 

5/2 
 

T just has a toupee 
 B  A  C   C B   A 

6/2 

9 e pé. 
C A 

2/1 
 

and toes. 
  C    A 

2/1 

10 Será o sapo? 
 CA C A 

4/2 
 

Is that the toad? 
C   A   C   A 

4/2 

11 O sapo não é. 
C  A C  B   A 

5/2 
 

The toad can’t do so. 
  C    A      B     C  A  

5/2 

12 (Piu!) 
   A 

1/1 
 

(Trill!) 
    A 

1/1 

13 É.o passarinho 
 C   B C A 

4/1 
 

It’s the titmouse 
 B   C   A  C 

4/1 

14 que fez seu ninho 
 C    B   C   A 

4/1 
 

who built his house 
 C      B    C    A 

4/1 

15 no sapé. 
C   B A 

3/1 
 

in a tree hole. 
C  C  A   B 

4/1 
 

16 Pio com papo. 
 A     C    A 

3/2 
 

Trill with a toupee. 
  A     C    C  B  A 

4/2 

17 Pio com pé. 
 A    C     A 

3/2 
 

Trill with toes. 
  A     C     A 

3/2 

18 Piu-piu-piu: 
 A   C   C 

3/1 
 

Trill-trill-trill-trill: 
  C    C    C    A 

4/1 

19 Passarinho. 
 B C A 

3/1 
 

Titmouse. 
 A   B 

2/1 

21 Passarinho 
B  C A  

3/1 
 

Titmouse 
 A   B 

2/1 

22 no sapé. 
C   B A 

3/1 
 

in a tree hole. 
C C  A    B 

4/1 
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3.4.1. Ritmo e prosódia 
 
Conforme visto no Quadro 13, embora existam algumas 

diferenças no número de sílabas, o ritmo da tradução parece manter 
correspondência satisfatória com o ritmo do original. 

Quanto ao título do poema, hesitei bastante até decidir pela 
tradução final. A princípio traduzi seguindo o modelo do original, 
“Titmouse in a tree hole”, indicando “quem” (passarinho/titmouse) e 
“onde” (sapé/tree hole). Depois achei que deveria reproduzir os efeitos 
fônicos do título original e optei por “Titmouse in its house”: “pas” e 
“sap” no português e “tit_s” e “its” no inglês: (passarinho/sapé vs. 
titmouse/in its house), mas assim a versão perdia a circularidade, já que 
o último dístico do original é idêntico ao título. Por fim, achei que 
poderia omitir o nome do passarinho no título, pois ele é identificado no 
decorrer do poema e julguei interessante manter o mistério sobre o 
sujeito que pia, já que o poema é construído em torno dessa dúvida [“É o 
P que pia?”]. Adotei, então, “In a tree hole” que, como efeito fônico, 
expressa um leve eco de trinado no título (entre “tree” e “trill”), mantém 
a circularidade (último verso é igual ao título) e ganha aura de mistério. 

Senti certa dificuldade para indicar a batida forte no 18º verso, o 
do trinado do passarinho. A rigor, o acento pode cair em qualquer sílaba, 
dependendo do leitor e do passarinho que ele tiver em mente. Um bem-
te-vi estaria bem representado com três “trills”, mas como o canto 
peculiar do titmouse é composto de três trinados breves e um longo, 
acrescentei deliberadamente um “trill” à tradução, com tempo forte no 
último trinado, para ser fiel à natureza “peônia quarta” do passarinho. E 
“piu-piu-piu” se tornou “trill-trill-trill-trill”. 

Cabe aqui mencionar uma revelação inspirada79. “Trill, trill, 
trill, trill” é como canta o pássaro que “Conduz o Coral do Dia” (STEIL, 
2011, p. 255) em Milton a Poem, de William Blake: “He leads the Choir 
of Day! trill, trill, trill, trill, mounting upon the wings of light into the 
Great Expanse” (BLAKE, 1998, p. 176). O fato de a tradução do verso 
“Piu-piu-piu” (adotada neste estudo como trill-trill-trill-trill) reverberar 
o trecho do clássico inglês pode se constituir num ganho: a 
intertextualidade (dependendo do leitor) pode dar ao passarinho 
ceciliano uma mística blakiana, e contribuir para a aceitação da versão 
entre falantes de inglês pelo eco familiar que ela reproduz, ainda que tal 

                                                             
79 Agradeço a Juliana Steil pela lembrança encantadoramente mágica sobre o 
trinado do passarinho descrito em Milton, de William Blake, soar como minha 
versão do “Piu-piu-piu” do “Passarinho no sapé”, de Cecília Meireles. 
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eco tenha sido resultado de um golpe de sorte, e ainda que seja remota a 
chance de alguma criança reconhecer os trinados como semelhantes aos 
de Blake. Mas por que não confiar no que a “infância descobre pela 
genialidade da sua intuição?” 

 
3.4.2. Efeitos fônicos: rimas, aliterações, assonâncias 

 
Apesar de a particularização do passarinho como “titmouse” ser 

controversa – uma vez que a autora deixou aberta ao leitor a 
possibilidade de imaginar as plumagens e o canto do passarinho –, 
acredito que, se a melhor alternativa para a tradução era definir o 
passarinho, “titmouse” foi uma escolha feliz não só por suas 
características, já descritas, mas pelo nome em si, com a tônica recaindo 
no “i”. Conforme vimos no poema “O cavalinho branco” (p. 150 deste 
estudo), as vogais [i] e [傑] remetem a coisas miudinhas, saltitantes, itsy-
bitsy, e contribuem para dar um ar de delicadeza e meiguice ao poema 
como um todo. No original, além de “passarinho” (com 4 ocorrências), 
temos ainda ninho (1x), piu (6x), pia (2x), e pio (2x), totalizando 15 
ocorrências de “i” tônico. No poema traduzido, além de titmouse (4x), 
temos trill (9x), built (1x), tree (3x) e his (1x) totalizando 20 
ocorrências, sem contar “is” e “its”. Somando a essas a letra T [ti檎], as 
ocorrências saltam para 26, o que é ótimo, uma vez que é preciso 
compensar pelos sons mais graves advindos da pronúncia dos vocábulos 
toes (2x), so (2x) e hole (2x). 

Como sabemos, o original é riquíssimo em aliterações, donde 
talvez tenha vindo o impulso inicial da autora, conforme cogitamos no 
início da análise deste poema, que parece ter sido pensado para dar aos 
infantes uma leitura agradável no pós-alfabetização. Computei 33 
oclusivas /p/ no original, incluídas aí a letra P (em si), e sapo, pia, pé, 
passarinho, papo, pio, sapé, piu. Como este poema tem 64 palavras, tem-
se uma ideia do peso que configura a aliteração com /p/.  A tradução, 
baseada no T, talvez perca um pouco do espírito “saliente”: apesar de 
oclusiva, T não é bilabial como o P – que aparentemente “pipoca” mais 
na boca. Dentre 67 palavras que compõem a tradução, computei 30 
oclusivas /t/, incluídas aí a própria letra T, e toupee, toes, toad, tree e 
titmouse (ou 34, se incluídas também built, cannot e can’t, que não 
figuram no cômputo da aliteração). 

Em termos de rimas, o original alterna as sonoridades de 
maneira mais variada: “papo” rima com “sapo”; “passarinho” com 
“ninho”; “pé” rima com “é” e “sapé”;  e as aliterantes “piu”, “pia” e 
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“pio” se alternam, sem padrão fixo. No poema traduzido, “toes”, “toad”, 
“so” e “hole” rimam entre si, em assonância, sem padrão fixo; 
“titmouse” rima com “house”; “trill” alitera com “tree”; e “toupee” rima 
consigo mesmo. O 5º verso, “Who is it?” não rima nem consigo mesmo. 
O Quadro 14 a seguir mostra em cores o esquema rímico do original e 
da tradução, para melhor visualização: 

 
Quadro 14: Esquema rímico em cores: 

Passarinho no sapé & In a tree hole 
 

Passarinho no sapé In a tree hole 
  
O P tem papo, T has a toupee. 
o P tem pé. T has toes. 
É o P que pia? Is it T who trills? 
  
(Piu!) (Trill!) 
  
Quem é? Who is it? 
O P não pia: T cannot trill: 
o P não é. T can’t do so. 
O P só tem papo T just has a toupee 
e pé. and toes. 
  
Será o sapo? Is that the toad? 
O sapo não é. The toad can’t do so.  
  
(Piu!) (Trill!) 
  
É o passarinho It’s the titmouse 
que fez seu ninho who built his house 
no sapé. in a tree hole. 
  
Pio com papo. Trill with a toupee. 
Pio com pé. Trill with toes. 
Piu-piu-piu: Trill-trill-trill-trill: 
Passarinho. Titmouse. 
  
Passarinho Titmouse 
no sapé. in a tree hole. 
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3.5 Ou isto ou aquilo 
 
 

Ou se tem chuva e não se tem sol, 
ou se tem sol e não se tem chuva! 
 
Ou se calça a luva e não se põe o anel, 
ou se põe o anel e não se calça a luva! 
 
Quem sobe nos ares não fica no chão, 
quem fica no chão não sobe nos ares. 
 
É uma grande pena que não se possa 
estar ao mesmo tempo em dois lugares! 
 
Ou guardo o dinheiro e não compro doce, 
ou compro o doce e não guardo dinheiro. 
 
Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo... 
e vivo escolhendo o dia inteiro! 
 
Não sei se brinco, não sei se estudo, 
se saio correndo ou fico tranquilo. 
 
Mas não consegui entender ainda 
qual é melhor: se é isto ou aquilo. 

 
 

Muitos poemas do livro Ou isto ou aquilo deixam entreouvir a 
voz poética de uma criança que relata e participa do que vê, mas são 
poucos os que usam a primeira pessoa do singular para se expressar, e 
estes são “Leilão de jardim” [Quem me compra um jardim com flores?]; 
“O último andar” [É lá que eu quero morar]; “Figurinhas II” [Onde está 
meu quintal amarelo e encarnado...?]; “Cantiga da babá” [Eu queria 
pentear o menino...] e “Ou isto ou aquilo”, inspirado na neta 
Fernandinha, como ela própria conta em depoimento, como veremos a 
seguir. 

Era 1964, o livro acabara de ser lançado. Cecília deu um 
exemplar a Fernanda e leu para ela alguns poemas, começando pelo “A 
bailarina”, também inspirado na neta: 
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“Você sabe quem é esta menina?” Eu sorri, mas 
não respondi. “E esta?” Referindo-se ao poema 
que lia... “Ou isto ou aquilo”... Interrompi a leitura 
e disse... Sou eu! Mas quando olhei para a gravura 
de um menino subindo uma escada, eu disse: 
calço a luva de organdi sobre o anel de pérola que 
a mamãe me deu porque ela disse que não posso 
tirar do dedo... mas eu não sou menino, nem sou 
este do desenho... Minha avó achou graça da 
minha observação e disse: “Não... menino você 
não é não. Isto é uma ilustração, não fui eu que 
desenhei... mas o poema é para você. Às vezes na 
língua do eco temos de trocar umas palavrinhas. 
Leia e conte essas histórias para os seus 
irmãozinhos”. 

 
Para construir a rima entre o 14º e o 16º verso, que terminaria 

com a palavra “aquilo”, Cecília escolheu usar a palavra “tranquilo”, no 
masculino. A ilustradora entendeu que se tratava de um menino; e 
desenhou um menino, para desgosto da neta Fernanda. Quando Cecília 
diz à neta que na língua do eco às vezes é preciso “trocar umas 
palavrinhas”, ela no fundo está revelando um dos maiores dilemas do 
fazer literário: na literatura, ou talvez, sobretudo, na literatura e na 
tradução literária, o fazer cotidiano é uma eterna sucessão de escolhas.  

A partir de circunstâncias e situações corriqueiras do cotidiano 
– uma fala do neto ou um gesto da neta, como o hábito de usar luva e 
anel ao mesmo tempo – Cecília conseguia “alçar voo para as eternas 
regiões do transcendente, sem perder o contato com as realidades 
simples da vida”, conforme Nelly Novaes Coelho (1964, p. 96). 
Construindo o poema como uma queixa/ depoimento em primeira 
pessoa, ela se aproxima do público infantil, que se identifica com a voz 
poética e com o dilema da criança que “vive escolhendo o dia inteiro”. 

Começando com uma escolha que a ninguém é dado fazer (se 
haverá chuva ou se haverá sol), o eu poético segue desenvolvendo seu 
tema com uma série de alternativas contrastantes, em que a escolha de 
uma das alternativas implica na imediata impossibilidade da realização 
da outra. Escolhas simples, como usar a luva ou o anel, dão lugar a 
escolhas mais complexas – gastar ou economizar o dinheiro guardado, 
brincar ou estudar, voar ou permanecer no chão – e cada uma delas põe 
em movimento uma engrenagem, ou mó, que aos poucos vai nos 
definindo, fazendo-nos ver a alegria e a dor das escolhas, uma vez que 
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‘preferir’ está sempre vinculado a ‘preterir’. Como muitos outros 
poemas de Ou isto ou aquilo, este também permite outros níveis de 
leitura além do denotativo. A seguir, a tradução (confira também a 
tradução feita por Sarah Rebecca Kersley no Apêndice): 
 

Quadro 15: Ou isto ou aquilo & Either this or that 
Ou se tem chuva e não se tem sol, Either there’s rain and no sign of 

sunshine 
ou se tem sol e não se tem chuva! or there is sunshine and no sign of rain! 
  
Ou se calça a luva e não se põe o 
anel, 

Either you wear the ring and take off 
the glove,  

ou se põe o anel e não se calça a 
luva! 

or put on the glove and leave off the 
ring. 

  
Quem sobe nos ares não fica no 
chão, 

If you fly in the air, you can’t stay on 
the ground, 

quem fica no chão não sobe nos 
ares. 

If you stay on the ground, you can’t fly 
in the air. 

  
É uma grande pena que não se 
possa 

It is really a pity that no one can be 

estar ao mesmo tempo em dois 
lugares! 

at the same time both here and there! 

  
Ou guardo o dinheiro e não compro 
doce, 

Either I save my dimes and don’t buy 
any candy, 

ou compro o doce e não guardo 
dinheiro. 

or I buy the candy and spend all my 
dimes. 

  
Ou isto ou aquilo: ou isto ou 
aquilo... 

Either this or that: either this or that...  

e vivo escolhendo o dia inteiro! Day in and day out I must make up my 
mind!  

  
Não sei se brinco, não sei se estudo, Should I play outside or finish my 

lesson? 
se saio correndo ou fico tranquilo. Should I sit at peace or run quick as a 

cat? 
  
Mas não consegui entender ainda I just can’t decide which choice is the 

best: 
qual é melhor: se é isto ou aquilo. If one or the other, whether this or that. 
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Composto de oito dísticos de versos longos, a maioria 
decassílabos, “Ou isto ou aquilo” tem rimas completas em todos os 
versos pares, numa sequência alternada: ab cb/ de fe/ gh ih/ jk lk. Os 
dois primeiros dísticos repetem o padrão “ou... ou...” e quando se espera 
que o padrão vá se repetir, há uma mudança: os dois dísticos seguintes 
continuam a apontar duas opções, mas em outro padrão, como a lembrar 
ao leitor que não só é preciso fazer escolhas como também é possível 
fazê-las. Se cada escolha representa uma perda por aquilo que foi 
preterido e não se pode ter, ela também representa a possibilidade de 
ganho por meio da mudança. O padrão “ou... ou...” volta no 5º e 6º 
dísticos para mudar outra vez, de maneira diferente, no 7º e 8º, e 
encerrar com o mote “isto ou aquilo”, imprescindível para arrematar o 
círculo do poema que, desde o título, tamborila no isto/ aquilo. 

Na tradução, procurei manter o esquema rímico, buscando 
também a naturalidade de uma fala informal uma vez que, neste caso, a 
voz poética é, de fato, a voz de uma criança. Quando não consegui rimas 
completas, usei toantes ou aliterantes. Procurei manter o esquema 
estrófico e estrutural, repetindo o padrão “ou... ou...” onde ele se repetia 
e mudando onde mudava. 
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Q
uadro 16: R

itm
o com

parado: O
u isto ou aquilo &

 E
ither this or that 

Sílabas/ 
batidas 

10/4 

10/4 

11/4 

11/4 

12/4 

12/4 

12/4 

9/4 

Either this or that 

Either there’s rain and no sign of sunshine 
 A  C    B        A      C   A   C    C  A C     

or there is sunshine and no sign of rain! 
 A    B   C    A  B       C    A  B    C   A 

Either you wear the ring and take off the glove 
  B  C   A     C    C   A      C    A     C  C     A 

or you put on the glove and leave off the ring. 
 C   C   A  C   C     A      B     A      B   C   A    

If you fly in the air, you can’t stay on the ground, 
C  B    A  C C   A      C    B     A     C  C      A 

if you stay on the ground, you can’t fly in the air. 
C  B    A    C   C     A          C  B       A  C C   A 

It’s really a pity that no one can be  
C    ACB C AB   C   A   C    B    A 

at the same time both here and there!  
 C C    A      A      C     A C   C    A 

Sílabas/ 
batidas 

9/4 

9/4 

11/4 

11/4 

11/4 

10/4 

10/3 

10/5 

Ou isto ou aquilo 

Ou se tem chuva e não se tem sol, 
A    C   B     A     C   A C   B     A 

ou se tem sol e não se tem chuva! 
A  C   B     A  C  A  C   B    A 

Ou se calça.a luva.e não se põe.o anel, 
C   A   B  C    A C    B     A  B  C   A 

ou se põe.o anel e não se calça.a luva! 
 C  A    B    C A C  B   A   B   C   A 

Quem sobe nos ares não fica no chão, 
    B      AC   C    AC  B   AC  C    A    

quem fica no chão não sobe nos ares. 
   B     AC C     A    B      AC   C  A 

É.uma grande pena que não se possa 
C   C      A C     AC    C    B   A   B 

estar ao mesmo tempo.em dois lugares! 
C A   C   A C     A    C        A    C A   

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 
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Q
uadro 16: R

itm
o com

parado: O
u isto ou aquilo &

 E
ither this or that 

14/4 

12/4 

10/4 

12/4 

11/4 

11/4 

10/4 

11/4 

Either I save my dimes and don’t buy any candy,  
B C    A  B   C    A C    C    B       A    BC   A C 

or I buy the candy and spend all my dimes. 
C A B    C   A C    C     A      B   C    A C 

Either this or that: either this or that...  
 B C     A    C  A     B C   A   C   A 

Day in and day out  I must make up my mind! 
  B   A   C    B   A    C  B      A     B   C  A 

Should I play outside or finish my lesson?  
     B     C A     B A      C A C    C   A C   

Should I sit at peace or run quick as a cat?  
     B    A B  C  A      C   B    A     C C A   

I just can’t decide which choice is the best: 
B A     C     C A       C      A        C  C  A    

if one or the other, whether this or that. 
C  A   C   C   A         C B      A    C  A 

10/4 

10/4 

11/4 

11/4 

9/4 

11/4 

10/4 

10/4 

Ou guardo.o dinheiro.e não compro o doce, 
 B    A    C     B A   C     A      B  C      A 

ou compro.o doce.e não guardo o dinheiro. 
A     B     C     A C    B     A  B     B A 

Ou isto.ou aquilo: ou isto.ou aquilo... 
  B  A C     CA C   B  A  C    C A   

e vivo.escolhendo o dia inteiro! 
C  A B   C  A   B  C AC BA   

Não sei se brinco, não sei se.estudo, 
 A     B  C   A C      A   B    C  A 

se saio correndo ou fico tranquilo. 
 C  AC  B A C    C  AC   B A 

Mas não consegui entender ainda 
 C      A    C C A    B A  C   CA 

qual é melhor: se é isto.ou aquilo 
   A  C  B A     C B A  B    C A 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 
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3.5.1. Ritmo e prosódia 
 
 Acredito que consegui uma boa correspondência na estrutura do 
poema traduzido, no que concerne aos padrões de enunciação dos 
versos. Onde no original impera o padrão “ou... ou...”, a saber, no 1º, 2º, 
5º e 6º dísticos, no poema traduzido impera a estrutura correspondente 
“either... or...”. O mesmo se pode dizer da estrutura “generalista” do 
poema até o 5º dístico; isto é, a voz poética infantil se mostrará, de fato, 
apenas no 5º dístico, ao assumir que está indecisa entre comprar o doce 
ou guardar o dinheiro. Até então, o que é dito no poema vale para todos, 
não só para o sujeito poético [Ou se calça a luva ou se põe o anel/ Quem 
sobe nos ares não fica no chão, etc.] Para manter esse caráter generalista, 
usei “you”, que em inglês indica “people in general”. Uma alternativa a 
“you” seria “one”, muito formal, e extemporâneo na voz de uma criança 
pequena. 

Prosseguindo, o 3º e o 4º dísticos do original fogem ao padrão 
“ou... ou...”, escapada esta mantida na tradução, que usa a condicional 
“if you” para escapar também do caráter extremamente formal de “those 
who” – alternativa que poderia ser considerada se o poema não se 
destinasse ao público infantil (as estruturas “those who [do something]” 
ou “he who [does something]” são usadas em situações mais formais do 
que a correspondente “quem [faz alguma coisa]”, em português). O 5º e 
6º dísticos voltam à estrutura “ou... ou...”, assim como a tradução, com 
seu correspondente “either... or...”. Por fim, o 7º e 8º dísticos fogem 
outra vez à estrutura formal do “ou... ou...”, assim como a tradução. 
Neste caso, recorri à estrutura “should I... should I...”, que corresponde 
aproximadamente ao “será?”: “Será que brinco? Será que estudo?” 
Ainda sobre esse aspecto estrutural, o último verso do original fecha 
com a dupla “isto ou aquilo”, em que o poema traduzido corresponde à 
altura, creio eu, ao usar “whether this or that”. 

Notamos que os versos do original não são regulares em 
matéria de sílabas poéticas, que variam entre 9 e 12, mas se tornam 
regulares no número de batidas, em compasso quaternário. Mesmo 
aqueles versos em que o acento tônico natural poderia impedir a 
resolução musical satisfatória das batidas uniformes acabam se 
moldando ao ritmo imposto desde o começo da leitura. É o caso do 7º 
verso, por exemplo, para o qual avento duas possibilidades de leitura. 
Na leitura que escolhi ilustrar no Quadro 16 acima, o índice de 
indeterminação do sujeito “se” recebe o terceiro (e último) tempo forte 
do 7º verso. O ritmo natural da fala não ousaria colocar uma batida forte 
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no índice de indeterminação do sujeito [É uma pena que não *se* 
possa]. Acredito que poderíamos aqui falar em ritmo sincopado. 

Em música, a síncope é uma estratégia para romper a 
regularidade do ritmo, acentuando uma nota no tempo fraco de um 
compasso. No exemplo do poema, o leitor, conduzido pelo ritmo, pode 
chegar a pronunciar a partícula “se” em tempo mais forte, mantendo o 
fluxo sem muitos tropeços, apesar do enjambement no 8º verso tender a 
“precipitar” a leitura e “puxar” a quarta batida do 7º verso para o 8º 
verso: nessa leitura que estou descrevendo e que me parece natural, o 
último tempo forte do 7º verso tende a cair no verso seguinte, sobre a 
sílaba “tar” de “estar”. Nesse caso, o último trechinho do 7º verso seria 
acelerado de maneira sincopada também, pois haveria apenas um tempo 
forte para 4 sílabas [pos.sa es.tar]; as outras sílabas (átonas e subtônica), 
“po”, “sa” e “es” teriam de se aglomerar, trepidantes, para manter o 
tempo de leitura. O leitor talvez então fizesse uma pausa natural, 
desacelerando o 8º verso, cuja segunda batida forte recairia assim sobre 
a sílaba “mes” de “mesmo”. Seja como for, há uma quebra na 
regularidade rítmica no 7º e 8º versos do original, com o oitavo verso 
completando as batidas do sétimo. Essa quebra se perde no poema 
traduzido pela ausência do enjambement. Sem ele, a tradução ganha em 
regularidade rítmica, o que não quer dizer que isso seja uma vantagem. 

Por outro lado, as rimas na tradução talvez sejam mais 
dissonantes porque incompletas. Como fazer escolhas nem sempre é 
algo “harmônico” ou “suave”, as rimas incompletas talvez até “afinem” 
mais com o tom. 

 
3.5.2. Efeitos fônicos: rimas, assonâncias, aliterações 
 

As rimas neste poema seguem um padrão fixo: rimas completas 
entre versos pares alternados [ab cb; de fe; gh ih; jk lk], além da rima 
toante incidental entre “sol” e “anel”, no 1º e 3º  versos. A versão tem 
correspondências satisfatórias para essas rimas, ainda que nem todas 
sejam completas, como pode ser conferido no Quadro 17. 

A rima incidental sol/anel encontra correspondente na 
incidental assonante sign/sunshine. Nos versos 6º e 8º e 14º e 16º as 
rimas são completas: air /there; e cat/that, respectivamente. Entre o 2º e 
o 4º consegui correspondência por meio de aliteração: rain/ring; e entre 
10º e 12º, assonância completa (full assonance) com dime/mind. Este 
efeito fônico foi o mais dificultoso de todos. Todas as alternativas que 
me ocorriam extrapolavam de alguma forma o conteúdo do original. 
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Tanto tempo passei refletindo sobre essa escolha que o apuro em que me 
vi acabou se refletindo temporariamente na tradução: ocorreu-me usar 
“nickels” para traduzir dinheiro e os versos chegaram a ficar assim: 
 

Either I save my nickels not buying the candy 
Or I buy the candy spending all of my nickels. 
 
Either this or that, either this or that... 
So many choices have left me in a pickle. 

 
Embora não muito diferente de “nickels” para traduzir 

“dinheiro”, o uso de moedas “dime”, que por fim me ocorreu (e que, por 
ora, é minha opção final, como indicado nos Quadros 15, 16 e 17), 
possibilitou o emprego de uma expressão em inglês que é bem próxima 
à informalidade do original em que Cecília emprega “vivo escolhendo o 
dia inteiro!”: Usei “day in and day out I must make up my mind”. “To 
make up one’s mind” é expressão corrente, usada em qualquer nível ou 
situação, independentemente de idade, região ou classe; e, se comparada 
a outras maneiras de expressar decisões ou escolhas, como “decide”, 
“pick”, “choose”, é a mais informal. A expressão “day in and day out” 
para enfatizar a frequência com que algo é feito é tão exagerada quanto 
“viver ‘fazendo alguma coisa’ o dia inteiro” do original. 

Por fim, lancei mão também da expressão idiomática “quick as 
a cat” para fechar em rima completa com a locução que definitivamente 
tinha de dar o ponto final ao poema, seguindo os mesmos termos do 
original, “isto ou aquilo”, e nos mesmos termos em que ocorrera ao 
longo dele, a saber, “this or that”. 
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Quadro 17: Esquema rímico em cores: Ou isto ou aquilo & Either this or that 
1 Ou se tem chuva e não se tem sol, Either there’s rain and no sign of 

sunshine 
2 ou se tem sol e não se tem chuva! or there is sunshine and no sign of 

rain! 
   

3 Ou se calça a luva e não se põe o 
anel, 

Either you wear the ring and take 
off the glove,  

4 ou se põe o anel e não se calça a 
luva! 

or put on the glove and leave off 
the ring. 

   
5 Quem sobe nos ares não fica no 

chão, 
If you fly in the air, you can’t stay 
on the ground, 

6 quem fica no chão não sobe nos 
ares. 

If you stay on the ground, you 
can’t fly in the air. 

   
7 É uma grande pena que não se 

possa 
It is really a pity that no one can be 

8 estar ao mesmo tempo em dois 
lugares! 

at the same time both here and 
there! 

   
9 Ou guardo o dinheiro e não 

compro o doce, 
Either I save my dimes and don’t 
buy any candy, 

10 ou compro o doce e não guardo o 
dinheiro. 

or I buy the candy and spend all 
my dimes. 

   
11 Ou isto ou aquilo: ou isto ou 

aquilo... 
Either this or that: either this or 
that...  

12 e vivo escolhendo o dia inteiro! Day in and day out I must make up 
my mind!  

   
13 Não sei se brinco, não sei se 

estudo, 
Should I play outside or finish my 
lesson? 

14 se saio correndo ou fico tranquilo. Should I sit at peace or run quick 
as a cat? 

   
15 Mas não consegui entender ainda I just can’t decide which choice is 

the best: 
16 qual é melhor: se é isto ou aquilo. If one or the other, whether this or 

that. 
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3.6 A lua é do Raul 
 

Raio de lua. 
Luar. 
Lua do ar 
azul. 
 
Roda da lua. 
Aro da roda 
na tua 
rua, Raul! 
 
Roda o luar 
na rua 
toda 
azul. 
 
Roda o aro da lua. 
 
Raul, 
a lua é tua, 
a lua da tua rua! 
 
A lua do aro azul. 

 
A maior parte dos poemas de Ou isto ou aquilo é construída 

com luminosidade, e a cor de maior frequência é o branco, seja no termo 
“branco” em si, conforme vimos em “O cavalinho branco”, seja nas 
imagens que o evocam e que são empregadas por Cecília para compor 
seus jogos de luz: água, orvalho, asa, camélia, lua, luar.  “A lua é do 
Raul” é paradigmático nesse sentido. Todas as estrofes têm lua [u] ou 
luar [a] em seus versos, e o embate de palavras com predomínio de 
vogais tônicas /a/ que clareiam [luar, aro, raio] e /u/ que escurecem 
[azul, lua, Raul] é fascinante, como vimos no início do Capítulo 2 desta 
dissertação. No cômputo geral das vogais, [a] é a mais frequente, com 
42 ocorrências, entre tônicas e átonas; [u檎] ocupa o segundo lugar, com 
31 ocorrências, também somando tônicas e átonas. Se levarmos em 
conta apenas as tônicas, serão 13 vogais claras, computadas na soma de 
/a/ + /o/ +/e/. Se apenas as escuras tônicas, teremos 20 [u]. 

Considerei o jogo claro-escuro o atributo mais marcante deste 
poema, além das rimas lua/tua/rua e Raul/azul, embora seu padrão 
rímico não seja bem marcado. Segundo essa leitura, eu deveria tentar 
recriar o jogo chiaroscuro entre as vogais claras-eufóricas e as graves-
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escuras como se vê no original, de maneira que no poema traduzido 
predominassem esses dois sons, um aberto e um fechado.  

Por sorte, algumas palavras com vogais “noturnas” em 
português [azul, lua] também têm tons escuros em inglês. Neste caso 
específico, “blue” [blu檎] e “moon” [mu檎n] têm vogais fechadas e longas. 
Mas nem todas as palavras com vogais abertas em português, como 
“luar”, o são em inglês: “moonlight” é metade escura e metade clara 
[呉mu檎n後la傑t]. Já as outras palavras claras em português como “ar”, “raio” 
e “aro”, ou são apenas medianamente claras em inglês, “air” [計殴] e 
“beam” [bi檎m], ou são escuras “hoop” [hu檎p]. Vejamos antes a tradução: 

 
Quadro 18: A lua é do Raul & The moon belongs to Raul 

 
 A lua é do Raul The moon belongs to Raul 
   

1 Raio de lua. Beam of light. 
2 Luar. Moonlight. 
3 Lua do ar Light in the air 
4 azul. so blue. 

   
5 Roda da lua. Ring around the moon. 
6 Aro da roda Hoop of light 
7 na tua on your 
8 rua, Raul! road, Raul! 

   
9 Roda o luar Round goes the moon 

10 na rua traveling light 
11 toda the surrounding 
12 azul. blue. 

   
13 Roda o aro da lua. Round goes the light hoop. 

   
14 Raul, Raul, 
15 a lua é tua, the moon belongs to you, 
16 a lua da tua rua! the moon on the road before you! 

   
17 A lua do aro azul. The moon with the halo hoop so blue. 
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3.6.1. Prosódia e efeitos fônicos  
 
Além do jogo de luz e sombra, Cecília também brinca com as 

palavras “raio”, “aro” e “roda”, numa referência à brincadeira infantil 
“hoop rolling”, em que uma criança gira na rua um aro de metal (que 
antigamente também podia ser uma roda de bicicleta), usando como 
apoio uma haste, ou raio, para não deixar o aro cair. 

“Roda” e “aro” têm sonoridade clara e parentesco sonoro, mas 
suas correspondentes em inglês, não. Suas correspondentes diretas, 
“wheel” e “hoop”, não têm muita similaridade sonora entre si, o que me 
levou a optar por “hoop” para traduzir  “aro”, pois assim seria possível 
fixar a ideia do brinquedo em “hoop” – que tanto pode ser o moderno 
bambolê [hula hoop], brincadeira que ressurgiu recentemente, quanto o 
antigo aro que girava [hoop rolling]. Para acentuar a sugestão da 
brincadeira com “hula hoop”, escolhi usar a palavra “halo” [呉he傑l殴絹], 
visualmente semelhante a “hula” [呉hu檎l殴], no último verso. 

Preferi traduzir “rua” por “road” pela aliteração com “Raul”, 
“round” e “ring”, considerando que seria melhor ficar circunscrita a sons 
que remetessem a “round”, pois além de sugerir a circularidade da lua 
(atribuída a roda e aro, no original), haveria a possibilidade de brincar 
com as variações de “round”, no caso “surrounding” e “around”, 
lembrando que no original a autora brinca com “ar” e “aro” [“lua do aro 
azul” e “lua do ar azul”]. Pensei em usar “ray” para “raio” (que no 
original tem duplo sentido, diga-se de passagem), mas como já tinha me 
definido por “road”, “round” e “ring”, preferi empregar “beam” para 
ecoar “blue” e “belong” e escapar um pouco dos Rs aliterantes. Dessa 
maneira, “beam”, primeira palavra do poema, ecoa remotamente em 
“blue”, repetida no decorrer do poema e no fim, como “ponto final”. 

Na terceira estrofe cometo uma inversão sujeito-verbo, algo 
pouco comum em inglês, mas que reflete o original, onde também se vê 
uma inversão [Roda o luar na rua toda azul]. Embora incomum em 
inglês, é uma construção possível: “go” é um dos verbos de movimento 
que permitem o chamado “adverbial fronting”; no caso, o advérbio 
“round” vem à frente do verbo “goes” e, por fim, do sujeito “moon”. 
Ainda na terceira estrofe, o verso “traveling light” permite pelo menos 
duas leituras: “viajar com pouca bagagem” e “luz itinerante”; incorporei 
deliberadamente essa possibilidade de duplo sentido, já que em 
português a autora brinca com duas possibilidades para o mesmo som 
nos já citados versos [“lua do aro azul” e “lua do ar azul”] e nas 
similares [aro + da] e [roda], que dispostas simultaneamente parecem 
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[roda + roda]. Na tentativa de manter a dubiedade, não usei vírgulas ou 
qualquer outra pontuação nessa terceira estrofe. 

Então, embora aparentemente fugindo do original, a tradução 
está de certa forma compensando a perda dos jogos de linguagem do 
original com um ganho imagético, além do duplo sentido já 
mencionado. Além disso, creio que os versos “traveling light the 
surrounding blue” dão dinâmica à estrofe; o aro da lua parece girar mais 
veloz pela rua, ou entorno. Outro motivo de me agradar desse verso se 
deve ao “light” que clareia a estrofe com sua vogal aberta [a傑], recurso 
que usei em outros pontos identificados a seguir: 

Uma vez que as correspondentes de “aro”, “ar”, “roda” e “raio”, 
todas com sonoridade clara, são de sonoridade mais escura em inglês 
[hoop; air; ring/round; beam] iluminei alguns versos com “light” em 
pontos estratégicos, para corresponder à luminosidade do original: na 1ª 
estrofe todos os versos (menos o 4º) receberam “light” (no original eles 
são iluminados com raio/luar/ar); o 6º verso, que no original é iluminado 
com “aro”, na tradução torna-se iluminado com “hoop of light” (aro de 
luz); o 9º verso do original é iluminado com “luar” – na tradução 
iluminei o 10º verso com “traveling light”, como já vimos. O 13º verso, 
iluminado no português com “aro”, recebeu “light” mais uma vez: em 
lugar de “moon hoop” usei “light hoop”. Com isso, a tradução ecoa seis 
vezes a palavra “light”. 

No Quadro 18 a seguir faço o cômputo das ocorrências para 
visualizar mais claramente as diferenças e similitudes. Na contagem das 
batidas/beats, as sílabas subtônicas não entram, mas elas também dão 
colorido ao poema como um todo, no sentido de penderem a atmosfera 
sonora mais para a luz, ou mais para a sombra/noite. Esse raciocínio 
acabou por me levar a computar tônicas e subtônicas no português, e 
acentos primários e secundários no inglês (primary stress and secondary 
stress). Assim, as tônicas e subtônicas claras estão destacadas em 
amarelo; as escuras em azul; as medianas tendentes a claras estão 
destacadas em cinza claro; e as medianas tendentes a escuras, em cinza 
escuro.  

 



200 
 

Quadro 19: Efeito claro-escuro em cores: 
A lua é do Raul & The moon belongs to Raul 

 
 A lua é do Raul  The moon belongs to Raul  

     

1 Raio de lua. 4/2 Beam of light. 3/2 

2 Luar. 2/1 Moonlight. 2/1 

3 Lua do ar 4/2 Light in the air 4/2 

4 azul. 2/1 so blue. 2/1 

     

5 Roda da lua. 4/2 Ring around the moon. 5/2 

6 Aro da roda 4/2 Hoop of light 3/2 

7 na tua 2/1 on your 2/1 

8 rua, Raul! 4/2 road, Raul! 2/2 

     

9 Roda o luar 4/2 Round goes the moon 4/2 

10 na rua 2/1 traveling light 4/2 

11 toda 2/1 the surrounding 4/1 

12 azul. 2/1 blue. 1/1 

     

13 Roda o aro da lua. 6/3 Round goes the light hoop. 5/2 

     

14 Raul, 2/1 Raul, 1 

15 a lua é tua, 4/2 the moon belongs to you, 6/3 

16 a lua da tua rua! 6/3 the moon on the road before you! 8/3 

     

17 A lua do aro azul. 7/3 The moon with the halo hoop so blue. 9/3 

Obs: As colunas do meio e da direita indicam a relação sílabas poéticas/ sílabas 
acentuadas (beats) em cada verso, no original e na tradução, respectivamente. 

 
Enquanto no original (50 palavras) há sete tônicas 

absolutamente claras (não computando aqui os /o/, que são medianas 
tendendo a claras) e 20 escuras, na tradução (61 palavras) há seis claras 
e 18 escuras, em quantidades absolutas praticamente iguais. Em termos 
de vogais intermediárias (meio claras tendendo a escuras, como “roda”), 
o original aponta cinco; a tradução, seis. Os números absolutos de 
vogais tônicas no original e no poema traduzido são praticamente iguais, 
levando-nos a crer que há correspondência entre um e outro. No entanto, 
é possível observar que a tradução é mais ‘palavrosa’ (61 palavras), e 
enuncia sons não computados em parâmetros claros ou escuros, o que 
nos faz inferir que o efeito chiaroscuro, que no original apresentava 
contraste nítido entre /a/ e /u/ (com raros sons intermediários), na 
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tradução se afigura contaminado de partículas sonoras nem claras nem 
escuras, representantes da grande faixa cinzenta, indicadas pela cor 
cinza (claro e escuro) no quadro anterior. Além dos acréscimos que fiz 
para remeter ao brinquedo “hoop”, o fato é que palavras homófonas no 
original (“roda” substantivo e “roda” verbo, por exemplo) ganharam 
traduções diferentes no poema de chegada, introduzindo novos “sons 
intermediários” [halo, so, goes, belong, beam, ring] com consequente 
aumento na variedade sonora, o que ocasionou a perda de contraste entre 
luz e sombras que havia no original. Se de um lado houve ganhos, de 
outro houve perdas. 

O esquema rímico não é fixo, e se confunde com a estrutura 
fônica chiaroscuro do bloco poemático, uma vez que no original as 
palavras se repetem com constância, tanto na constituição de aliterações, 
quanto na de rimas externas e internas, a saber, lua/tua/rua; azul/Raul; 
luar/ar; roda/raio/rua. Nesse quesito a tradução se aproxima do original: 
Raul alitera com “road”, “ring” e “round”; e “blue” rima com “you” e 
“hoop”, assonante com “moon”. No caso das rimas externas, há de se 
destacar a última estrofe, com esquema rímico AA’A’A, no original 
(todas são assonantes), que na tradução tem esquema rímico A’AAA, 
uma vez que “blue” e “you” são rimas completas e Raul, “blue” e “you” 
são assonantes. 

Por fim, o ritmo, neste poema, apresenta caráter bastante 
irregular, e acabou se tornando o efeito poético menos relevante para 
mim, uma vez que meu objetivo maior era recriar o jogo claro-escuro. O 
resultado rítmico, no entanto, me parece satisfatório, pois o número de 
batidas da tradução não apresentou grande variação em relação ao 
original, a não ser no 10º e 13º versos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Não, essa voz não é tua. 
Você não tem voz própria, tal como 

não é dela a luz da lua, no céu, 
 

esse quarto minguante incompetente que mal 
e porcamente alumia, essa tosca 

arandela de santo em quarto de bordel, 
 

coberta de cocô de mosca... 
Não abre a boca, não estufa 

 
o peito, não. Nada que você diga 

é teu. Nada é você. Você não é. Puf!80 
 

Este poema irônico e afiado da epígrafe, intitulado pelo autor 
Paulo Henriques Britto de “X sonetóide manco”, dá margem a muitas 
leituras. Uma das que mais gosto, e que me interessa aqui, é a de uma 
consciência enérgica ralhando com seu sujeito, que no caso é um 
tradutor que sente orgulho [“não estufa o peito, não”] e prazer [“não 
abre a boca”] diante da obra por ele traduzida [“essa voz não é tua”]. 
Como um inseto impertinente, a consciência desse tradutor não dá 
trégua: espezinha seu “portador”, xinga a tradução dele de “quarto 
minguante incompetente”, arremedo de auréola de santo “coberta de 
cocô de mosca” até que... Puf! O tradutor a aniquila. Ou é aniquilado por 
ela? No caso da consciência esmagadora, o tradutor sai chamuscado, se 
submete, desaparece, se anula. E quem vence a parada é a vertente que 
prega a invisibilidade do tradutor. Porém, se há um duelo, é porque 
existe uma força antagônica – uma segunda personagem, arquirrival da 
primeira, que silencia durante o ataque, mas que talvez vença o duelo no 
fim porque... Por quê? Que armas tem essa arquirrival para sobrepujar a 
consciência esmagadora? 

Em recente entrevista dada a um jornal, o escritor chileno 
Alejandro Zambra (COZER, 2012, p. 3) assim se manifestou sobre as 
traduções de seus livros para outras línguas: “Cada tradução me provoca 
uma sensação difícil de explicar. Sempre custo a acreditar que, não 
estando ali minhas palavras exatas, seja eu o responsável pelos livros”. 

Da mesma maneira como a discussão sobre a “traduzibilidade 
da poesia” tem atravessado séculos, a questão da “autoria” na tradução 
parece ter lenha suficiente para atravessar outros tantos quantos séculos. 
                                                             
80 “X. Dez sonetóides mancos” (BRITTO, 2003, p. 66) 
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O poema de Paulo Henriques Britto e o depoimento de Alejandro 
Zambra parecem apontar para isso. Ambos dão a entender que a 
tradução ainda habita uma zona de sombra, quase uma “no man’s land”, 
em que autor e tradutor se sentem clandestinos, receosos de reivindicar 
posse, temerosos de se haver em um embate. Quando Mario Laranjeira 
(2003, p. 124) afirma que o tradutor tem de empreender “uma expedição 
às profundezas do texto para roubar-lhe a centelha viva do fogo 
sagrado”, ele está prevendo algum embate. E também sugerindo que, na 
tradução, a guarda da centelha é do tradutor.  

De minha parte, durante o tempo em que empreendi as 
expedições para traduzir os poemas de Ou isto ou aquilo, 
compartilhando da ilha de Cecília Meireles, quanto mais fundo eu 
mergulhava nas águas de seus textos, mais se confirmavam o respeito e 
admiração que eu sentia por ela e por sua obra. Essas expedições 
confirmaram suspeitas também: os “mergulhos” empreendidos, as 
leituras e releituras, os cotejos, as reflexões para tentar encontrar 
alternativas, a consulta a amigos e native speakers, o repetir os versos 
em voz alta de olhos fechados, e a busca constante pelo som ideal, me 
fizeram ver que mesmo que terra, águas, luz, aves, voz, palavras e ilhas 
não sejam minhas, mas de Cecília, a leitura ao menos é. Se não era, 
ficou sendo. Foi conquistada. E se é no terreno da leitura que se 
estabelecem as bases da tradução, então a tradução, em decorrência, é 
também do tradutor, tradutora. Há uma posse compartilhada. 

Não nego que eu gostaria de “emprestar” a Cecília “uma voz 
inglesa” na qual ela se reconhecesse e com a qual ela fosse ouvida em 
outros continentes, outras ilhas. Ignorando por um instante o terreno 
movediço sobre o qual acabo de fazer essa observação, acrescento que 
esse querer se manteve firme e forte mesmo quando, ao me reconhecer 
incapaz de capturar a cor ou o som ideal, eu me conformei com um 
resultado aquém do pretendido. Mesmo então, nunca me senti 
“clandestina”. Já vimos que textos são perfectíveis, traduções são 
perfectíveis, e amanhã repentinamente pode me ocorrer, ou ocorrer a 
outrem, uma opção melhor que corresponda mais idealmente ao que 
Cecília quis fazer. 

 
Pretendo levar o projeto adiante. Tenho planos de apresentar 

diferentes versões em formato de livro, com ilustrações, a alunos de 
escolas de língua inglesa, como a St. Paul, em São Paulo, para avaliar 
sua recepção. A ideia inicial é produzir alguns exemplares em capa dura 
que seriam estrategicamente deixados sobre as mesinhas da biblioteca, 
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para verificar primeiramente sua “aceitação espontânea”: a criança que o 
toma nas mãos, e começa a ler, continua lendo? Por quanto tempo? 
Retorna a ele no dia seguinte? Num segundo momento, as crianças o 
receberiam como leitura extraclasse. Poderiam levá-lo para casa para ler 
e escolher “um poema favorito”, por exemplo. Também poderia haver 
um tipo de estudo dirigido em sala: as crianças leriam um dos poemas 
em classe como uma atividade de interpretação de texto, por exemplo, e 
dariam imediato feedback. Este é um projeto ainda incipiente, em fase 
de conjecturas e estruturação. Se bem conduzido, pode alcançar 
respostas confiáveis e colocar em andamento uma das ideias de Cecília 
sobre literatura para crianças: em lugar de classificar e julgar o livro 
infantil como habitualmente se faz, pelo critério comum da opinião dos 
adultos, “mais acertado seria submetê-lo ao uso da criança, que, afinal, 
sendo a pessoa diretamente interessada por essa leitura, manifestará pela 
sua preferência, se ela a satisfaz ou não” (MEIRELES, 1984, p. 30). 

Espero que a pequena amostra de versões aqui apresentada 
contribua para confirmar que é possível e aconselhável traduzir poesia 
para o público infantil seguindo o mesmo rigor adotado na tradução de 
poesia para o público adulto; isto é, examinando criteriosamente o texto 
e identificando os atributos poéticos passíveis de serem recriados, para 
em seguida recriá-los na língua de chegada tentando preservar pelo 
menos os elementos mais significativos e de maior regularidade no 
original – rimas, aliterações, assonâncias, ritmo, metro etc. 

Espero que o consenso dos falantes dos idiomas inglês e 
português reconheça as traduções aqui apresentadas como traduções de 
fato e que, se forem identificadas razoáveis correspondências entre uns e 
outros, concorde em dizer que quem leu “The litlle white horse” leu “O 
cavalinho branco”; quem leu “Flash flood” leu “Enchente”; e quem leu 
“Either this or that” leu “Ou isto ou aquilo”. 

Por diferenças estruturais entre as línguas, na dificuldade de 
encontrar correspondência para todos os níveis na tradução de 
“Passarinho no sapé”, e em se tratando de um poema sonorista com jogo 
quase que puramente fônico, procurei “atuar em bloco”, como sugere 
Campos (2088, p. 183), e redesenhar o tecido poético “com outra 
‘resolução’ no sentido musical do termo”: o passarinho que cantava em 
P ganhou outro nome e passou a cantar em T. Espero que no mesmo 
diapasão. Torço para que o “Titmouse” tenha herdado a pinta de 
serelepe do seu primo do Hemisfério Sul, e não caia do galho na 
tentativa de “fazer bonito”. 
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Já na tradução do poema “A égua e a água” não segui o mesmo 
procedimento que adotei na tradução do “Passarinho no sapé” (atuar em 
bloco e redesenhar o tecido poético com outra resolução) porque, apesar 
de notadamente sonorista, “A égua e a água” não é um jogo puramente 
fônico. Talvez o consenso de falantes de inglês e português não 
considere “The mare and the waters” uma tradução de fato de “A égua e 
a água”, mas espero que pelo menos o considerem “poeticamente 
autossustentável” na língua de chegada, critério mínimo para uma 
tradução bem sucedida. 

Reconheço que a leitura que fiz de “A lua é do Raul” obrigou-
me a malabarismos e a liberdades semânticas para tentar restituir à 
tradução algumas correspondentes fônicas das quais eu sentia falta na 
sonoridade geral quando me atinha mais estritamente ao conteúdo 
semântico. No entanto, o que considero ganho em “fachos de luz” com a 
introdução de “light” em pontos estratégicos pode não ter bastado para 
compensar a perda no contraste entre claras e escuras, uma vez que 
introduzi também outros sons, desta vez na tentativa de compensar os 
jogos de linguagem do original. Em função dos acréscimos, o efeito 
chiaroscuro que eu pretendi recriar ficou um tanto “assombreado” na 
tradução. Quero crer, contudo, que a versão da “lua do Raul” possa se 
sustentar autonomamente e consiga evitar ser comparada a um “raio de 
luar empalhado”, embora certa consciência possa querer chamá-la de 
quarto minguante incompetente que mal e porcamente alumia...  

Puf?  
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APÊNDICE 
 
As versões exibidas neste Apêndice são de Sarah Rebecca Kersley 
 
 
A chácara do Chico Bolacha The orchard of Charlie Chocbiccie 
  
Na chácara do Chico Bolacha, On the orchard of Charlie Chocbiccie 
o que se procura  whatever you look for, 
nunca se acha! to find it is tricky. 
  
Quando chove muito, When it chucks down with rain, 
o Chico brinca de barco, Charlie plays in a trench, 
porque a chácara vira charco. as the orchard gets drenched. 
  
Quando não chove nada, When there’s no rain outdoors, 
Chico trabalha com a enxada Charlie works on his chores 
e logo se machuca but his hands soon get chapped 
e fica de mão inchada. and swell up with sores 
  
Por isso, com o Chico Bolacha, That’s why, with Charlie Chocbiccie, 
o que se procura whatever you look for, 
nunca se acha. to find it is tricky. 
  
Dizem que a chácara do Chico They say there’s no more on that 

orchard 
só tem mesmo chuchu than vegetables no-one can chew, 
e um cachorrinho coxo and a dog with a limp 
que se chama Caxambu. whose name is Cashambu. 
  
Outras coisas, ninguém procure, No one looks for other things, 
porque não acha. as to find them would be tricky. 
Coitado do Chico Bolacha! Poor old Charlie Chocbiccie! 
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O menino azul The Blue Boy 
  
O menino quer um burrinho The boy would like a donkey 
para passear. to take for a walk. 
Um burrinho manso, A gentle little donkey, 
que não corra nem pule, not one who runs along or jumps 
mas que saiba conversar. but one who knows how to talk. 
   
  
O menino quer um burrinho The boy would like a donkey 
que saiba dizer who knows how to say 
o nome dos rios, names of rivers, 
das montanhas, das flores, of mountains, of flowers, 
— de tudo o que aparecer. of all the things they see on their 

way. 
   
  
O menino quer um burrinho The boy would like a donkey 
que saiba inventar  with imagination 
histórias bonitas for wonderful stories 
com pessoas e bichos of people and beasties, 
e com barquinhos no mar. of boats on the ocean. 
   
  
E os dois sairão pelo mundo And they will wander the world, 
que é como um jardim which looks like a garden, 
apenas mais largo but just a bit wider 
e talvez mais comprido and perhaps a bit longer, 
e que não tenha fim. with no end to stop them. 
   
  
(Quem souber de um burrinho 
desses 

(If you know of a suitable donkey, 

pode escrever please do have him send his CV, 
para a Ruas das Casas, to Street of Houses, 
Número das Portas, Number Doors, 
ao Menino Azul que não sabe ler.) to the Blue Boy who cannot yet 

read.) 
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A pombinha da mata  The little dove in the woods 
  
Três meninos na mata ouviram  Three young boys in the woods 

heard the sound 
uma pombinha gemer.  of a little dove’s trembling cry. 
  
“Eu acho que ela está com 
fome”,  

“I think she must be hungry”, 

disse o primeiro,  said the first, 
“e não tem nada para comer.”  “and has nothing around to try”. 
  
Três meninos na mata ouviram Three young boys in the woods 

heard the sound 
uma pombinha carpir. of a little dove’s weakest weep. 
  
“Eu acho que ela ficou presa”, “I think she must be stuck,” 
disse o segundo,  said the second, 
“e não sabe como fugir”. “and doesn’t know how to get 

free”. 
  
Três meninos na mata ouviram Three young boys in the woods 

heard the sound 
uma pombinha gemer. of a little dove’s trembling cry. 
  
“Eu acho que ela está com 
saudade”, 

“I think she must be homesick,” 

disse o terceiro, said the third 
“e com certeza vai morrer”. “and surely she will die”. 
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O mosquito escreve The mosquito writes 
  
O mosquito pernilongo The long-legged mosquito 
trança as pernas, faz um M, twists his leg, an M he makes 
depois treme,treme, treme, then he shakes, shakes, shakes, 
faz um O bastante oblongo, into a rather long O, 
faz um S. then an S. 
  
O mosquito sobe e desce. The mosquito flies high, then falls 
Com artes que ninguém vê, with style, but far from view, 
faz um Q He forms a Q, 
faz um U e faz um I. then U, then I, he scrawls. 
  
Esse mosquito This most curious 
Esquisito mosquito 
cruza as pernas faz um T. crosses his leg, makes a T. 
E aí Did you see? 
se arredonda, e faz outro O, He plumps out: a second O is done 
mais bonito. prettier than the other one. 
  
Oh! Oh, 
já não é analfabeto illiterate he is not, 
esse inseto, this flying dot. 
pois sabe escrever seu nome. Yes, he can sign on the line. 
  
Mas depois vai procurar But then he’ll set his sight 
alguém que possa picar, on someone he can bite, 
pois escrever cansa, for writing isn’t always fun, 
não é criança? don’t you think, little one? 
  
E ele está com muita fome. And it’s his feeding time. 
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Para ir à Lua Moonbound 
  
Enquanto não têm foguetes In absence of rockets 
para ir à Lua, to get them moonbound, 
os meninos deslizam de 
patinete 

the boys make do with skates 

pelas calçadas da rua. down here on the ground. 
  
Vão cegos de velocidade: They ride along full speed, so fast: 
mesmo que quebrem o 
nariz, 

no fear of broken bones, 

que grande felicidade! and what a blast! 
Ser veloz é ser feliz. Being quick brings happy tones. 
  
Ah! se pudessem ser anjos If only they had wings 
de longas asas! like angels do! 
Mas são apenas marmanjos. But they’re just kids, dreaming 

they are kings. 
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O último andar On the very top floor 
  
No último andar é mais 
bonito: 

On the very top floor it’s more 
beautiful. 

do último andar se vê o mar. From up there you can see the sea. 
É lá que eu quero morar. It’s there that I want to be. 
  
O último andar é muito 
longe: 

The very top floor is far far away,       

custa-se muito a chegar. it isn’t so easy to reach,                     
Mas é lá que eu quero 
morar. 

but it’s up there that I want to be.  

  
Todo o céu fica a noite 
inteira 

The whole of the sky shines for all of 
the night   

sobre o último andar. above the very top floor,  
É lá que eu quero morar. and that’s what I want, I’m sure. 
  
Quando faz lua, no terraço  When there’s a full moon, it shines 

down     
fica todo o luar. onto the terrace and me.                             
É lá que eu quero morar. It’s up there that I want to be. 
  
Os passarinhos lá se 
escondem, 

The little birds hide, up there at the top,          

para ninguém os maltratar: where no-one can hurt them, they’re 
free,  

no último andar. up there, where I want to be.                         
  
De lá se avista o mundo 
inteiro: 

From there you can see the whole wide 
world:    

tudo parece perto, no ar. from the air it seems close, to me. 
É lá que eu quero morar: It’s up there that I want to be:                            
  
no último andar. up on the very top floor. 
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A bailarina The ballerina 
Esta menina This little miss 
tão pequenina no bigger than this 
quer ser bailarina. thinks ballet is bliss. 
   
Não conhece nem dó nem ré She can’t tell her Res from her Dos 
mas sabe ficar na ponta do pé. but she knows how to stand on her 

toes. 
   
Não conhece nem mi nem fá She can’t tell a Fa from a Sol 
mas inclina o corpo para cá e 
para lá. 

but moves her body to and fro. 

   
Não conhece nem lá nem si, She can’t tell a Lah from a Ti 
mas fecha os olhos e sorri. but closes her eyes full of glee. 
   
Roda, roda, roda com os 
bracinhos no ar 

Her arms stretched high, she twirls 
and twirls around, 

e não fica tonta nem sai do 
lugar. 

never dizzy or losing ground. 

   
Põe no cabelo uma estrela e um 
véu 

She covers her head with a veil and 
a star, 

e diz que caiu do céu. telling us all she has come from 
afar. 

   
Esta menina This little miss 
tão pequenina no bigger than this 
quer ser bailarina. thinks ballet is bliss. 
   
Mas depois esquece todas as 
danças, 

But then all the moves disappear 
from her head 

e também quer dormir como as 
outras crianças. 

and just like the other kids, she 
wants her bed. 
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Ou isto ou aquilo When it’s this it’s not that 
Ou se tem chuva e não se tem sol, When there’s rain from above, there’s no 

sun, 
ou se tem sol e não se tem chuva! if there’s sun, there’s no rain from 

above. 
  
Ou se calça a luva e não se põe o 
anel, 

When I put on my glove, I can’t wear 
my ring,  

ou se põe o anel e não se calça a 
luva! 

if I’m wearing my ring, there’s no place 
for the glove. 

  
Quem sobe nos ares não fica no 
chão, 

If you fly to the sky, you can’t stay on 
the ground, 

quem fica no chão não sobe nos 
ares. 

if you stay on the ground, you can’t fly 
to the sky. 

  
É uma grande pena que não se 
possa 

It is really a shame that you just cannot 
be 

estar ao mesmo tempo em dois 
lugares! 

in two places at once; you can’t even try. 

  
Ou guardo o dinheiro e não compro 
doce, 

When I’m saving my cash, I can’t buy 
any candy, 

ou compro o doce e não guardo 
dinheiro. 

if I buy myself candy, I can’t save my 
cash. 

  
Ou isto ou aquilo: ou isto ou 
aquilo... 

When it’s that it’s not this, when it’s this 
it’s not that,  

e vivo escolhendo o dia inteiro! I spend my whole day choosing which 
way to dash.  

  
Não sei se brinco, não sei se estudo, Should I play with my toys or study my 

books? 
se saio correndo ou fico tranquilo. run about and around or sit still with no 

chat? 
  
Mas não consegui entender ainda And I still have trouble understanding 
qual é melhor: se é isto ou aquilo. which one is better: if it’s this one, or 

that? 
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Pescaria  The catch 
Cesto de peixes no chão. Basket of fish on the ground. 
Cheio de peixes, o mar. Shoals of fish in the sea. 
Cheiro de peixe pelo ar. Sharp smell of fish in the air. 
E peixes no chão. And fish on the ground. 
  
Chora a espuma pela areia, 
na maré cheia. 

Weeping waves cover the sand 
as the tide moves higher up the 
land. 

  
As mãos do mar vêm e vão, 
as mãos do mar pela areia 
onde os peixes estão. 

The hands of the sea move up and 
down 
the hands of the sea on the sand 
where all the fish can be found. 

  
As mãos do mar vêm e vão, 
em vão. 
Não chegarão 
aos peixes do chão. 

The hands of the sea move up and 
down 
but always rebound 
never reaching the ground 
where the fish can be found. 

  
Por isso chora, na areia, 
a espuma da maré cheia. 

That’s why the waves always 
weep on the sand 
as they try in vain to move up the 
land. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


