UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA
CENTRO DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA

MARCELE DE FREITAS EMERIM

O TESTEMUNHO (IM)POSSIVEL DO LOUCO INFRATOR:
CONDICOES DE ACOLHIMENTO E DE EMERGENCIA

Area de Concentragdo. Praticas sociais e constitui¢do do sujeito

Linha de Pesquisa: Género, geracdes e diversidades

Florianépolis

2012






Marcele de Freitas Emerim

O TESTEMUNHO (IM)POSSIVEL DO LOUCO INFRATOR:
CONDICOES DE ACOLHIMENTO E DE EMERGENCIA

Dissertacdo apresentada como
requisito parcial a obtengdo de grau de
Mestre em Psicologia, Programa de
Pos-Graduagdo em Psicologia, Centro
de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Universidade  Federal de Santa
Catarina.

Orientadora: Prof*® Dr* Mériti de Souza

Floriandpolis
2012






Marcele de Freitas Emerim

O TESTEMUNHO (IM)POSSIVEL DO LOUCO INFRATOR:
CONDICOES DE ACOLHIMENTO E DE EMERGENCIA

Dissertagdo aprovada como requisito parcial a obtencdo do grau de
Mestre em Psicologia, Programa de Pés-Graduagdo em Psicologia,
Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de
Santa Catarina.

Florianopolis, 02 de fevereiro de 2012.

Dra. Maria Aparecida Crepaldi
(Coordenadora — PPGP/UFSC)

Dra. Mériti de Souza
(PPGP — UFSC - Orientadora)

Dr. Alexandre Morais da Rosa
(PPGD — UFSC — Examinador)

Dr. Francisco Moacir de Melo Catunda Martins
(UNB — Examinador)

Dra. Marivete Gesser
(UFSC — Examinadora)

Dra. Maria Juracy Filgueiras Toneli
(PPGP — UFSC - Suplente)






AGRADECIMENTOS

Sdo tantos, muitos, e mais os esquecidos. Por tanto, por tudo e
ainda mais um pouco. Penso, agora, em tanta gente, importante,
generosa, inspiradora — de hoje, de muito tempo, de sempre. E os que
ndo estdo mais por aqui, como a VO Isaura — que servia café com
bolacha aos outros (loucos, pobres, doentes) da cidade e levou-me pela
mao para passear na cadeia. E os que nunca conheci, mas tém efeito
sobre mim, como Julio Cortazar, para quem tudo pode ser interessante
desde que nos dediquemos a olhar de perto e com tempo: gatos, telhados
ou relogios. E tem que os que (dizem que) ndo existem, mas podem ser
inspiradores, e conseguem rechear os buracos de nossa existéncia faltosa
com poesia cotidiana, como Amélie Poulain. E tem uma vila inteira,
como o Vale do Capdo, na Chapada Diamantina, onde parece haver
lugar para toda gente, onde parte deste trabalho foi escrito.

Mas cabe aqui um esfor¢o em ser mais ou menos organizada. A
tentativa de ndo deixar ninguém de fora. Ainda que saibamos que
sempre tem o resto, o indizivel.

Por ora, o que me ¢ possivel:

Adriano Henrique Nuernberg, sempre tdo gentil e prestativo. E
visionario! Além de tantos incentivos e palavras amigas com que me
presenteou nos ultimos (hora de fazer conta) quase sete anos, sugeriu-
me, no processo seletivo para o mestrado, escolher o nome da professora
Mériti de Souza como orientadora. Acho que intuiu que seria um bom
encontro. E foi.

Deise Maria do Nascimento, minha orientadora no trabalho de
conclusdo de curso, na graduagdo, ja passeando pelos hospitais de
custodia. Figura inspiradora, correta e que sabe, como poucos, que
prisdo ndo ¢ lugar para ninguém.

Felipe Brognoli, porque sempre (re)aparece. Porque um dia me
apresentou um interno do HCPT para que eu fosse sua acompanhante
terapéutica. Porque ¢ um infatigdvel militante da luta antimanicomial.
Porque sabe que manicomio ndo € lugar para ninguém.

Alexandre Morais da Rosa e Francisco Moacir de Melo Catunda
Martins, que estiveram comigo desde a qualificagdo do projeto de
pesquisa. Tao inteligentes, disponiveis e generosos. E Marivete Gesser,
que se juntou a nos na banca de defesa. Gentil e solicita.

Maria Juracy Filgueiras Toneli, sempre presente, sempre
disponivel. Porque suas aulas me mobilizam, deslocam-me.



Hebe Cristina Bastos Régis, colega queridissima de mestrado. E
de clinica. E de almogos deliciosos e lanchinhos “divinos” em volta da
UFSC. E Enis Mazzuco, que esteve por perto em varios desses
encontros. E em tantos outros lugares.

Ana Lucia Cintra e Jucara Clemens, colegas queridas de
orientagdo. Um alegre encontro.

Rosane Lorena e Marcos José Miiller-Granzotto, pela clinica
gestaltica que (re)construiram. Por sua clinica-desvio e sua ética-abrigo
— possibilidades de ler (e acolher) as formas (gestalten) todas.

Mariana Vidal, porque conseguimos estar juntas, suportar-nos, na
angustia e na festa. Porque parece que somos capazes de nos acolhermos
no pior e no que houver de mais leve em nds. Porque somos colegas de
profissdo, amigas, irmas. E amamos Estamira.

Funcionarios do Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico
de Floriandpolis, porque permitiram e suportaram minha circulagdo por
meses dentro da institui¢do, o que viabilizou esta pesquisa. Em especial,
Rita de Cassia Ouriques Daros.

Internos do Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico de
Florianoépolis. Mais, e muito, ¢ por tudo: aos cinco entrevistados que
abriram suas histdrias, que me deram suas palavras e tempo. O uso que
fiz disso jamais estard a altura do que me foi entregue. Desculpo-me
aqui pela falta. E a todos os outros que acolheram a estrangeira que por
la estava de passagem.

Mériti de Souza, orientadora. Levou-me pela mio quando
precisei. Empurrou-me quando foi necessario. Deixou-me s6 quando
sabia que podia. Precisa, exata. Na medida. Respeitosa e cuidadosa
como poucos sabem ser.

André Piazera Zacchi, porque é o meu melhor interlocutor.
Porque compartilhamos, ha dez anos, impressoes, leituras, piadas
internas, dores e levezas, a vida e a biblioteca. Porque 1€ o mundo de
forma generosa. Porque morro de inveja de sua inteligéncia. Porque esta
sempre por perto. Porque ndo acredita em verdades absolutas. Porque
gosta de Derrida e de Agamben também. Porque quando me diz “tudo
vai certo”, eu (quase) acredito.

Laura Emerim Silva, porque nasceu da minha carne e consegue ser
tao melhor. Porque acolhe as diferencas. Porque acredita que no mundo
ha lugar para toda gente. Quando eu crescer, espero ficar muito parecida
com ela.



[...] porque nenhuma ética pode ter a pretensdo de
excluir do seu ambito uma parte do humano, por
mais desagradavel, por mais dificil que seja de ser
contemplada.



(Giorgio Agamben, 2008)



RESUMO

Nesta dissertacdo, objetivamos problematizar o testemunho e suas
relagdes com a experiéncia do denominado louco infrator — entendido
como a pessoa que se encontra internada nos Hospitais de Custodia e
Tratamento Psiquidtrico — HCTPs, cumprindo medida de seguranca. No
desenvolver do trabalho, apresentamos algumas das condi¢cdes de
emergéncia e de escuta do testemunho do louco infrator, bem como a
producdo dos HCTPs, explicitando suas convergéncias e divergéncias
no tocante a critica ao regime tutelar. Para a realizacdo do trabalho,
foram entrevistadas cinco pessoas que se encontram internadas em um
HCTP e que aceitaram participar da pesquisa. Utilizamos os aportes
teoricos de Michel Foucault, Giorgio Agamben e Jacques Derrida para
trabalhar a desqualificagdo e a interdicdo do discurso do louco infrator.
Apontam-se as condi¢des de possibilidade a constitui¢do do testemunho
como discurso que problematiza o referencial logocentrado.

Palavras-chave: Testemunho. Louco infrator. HCTPs. Desconstrugao.






ABSTRACT

In this thesis, we aim to confront the testimony and its relations with the
experience of the so called insane offender — understood as a person
who is interned in the Hospitals of Custody and Psychiatric Treatment —
HCTPs, fulfilling a security measure. Along the development of this
paper, we present some of the emergency conditions and listening to the
testimonies of insane offenders, as well as the production of HCTPs,
highlighting their similarities and differences according to the safeguard
regime critics. To conduct the study, we interviewed five people who
are admitted to a HCTP and agreed to participate in the research. We
use the theoretical contributions of Michel Foucault, Giorgio Agamben
and Jacques Derrida to work on disqualification and interdiction of the
insane offender's speech. We notice the possibility conditions for set the
testimony as a discourse that problematizes the logocentrism landmark.

Keywords: Testimony. Insane offender. HCTPs (custody hospital).
Deconstruction.
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1 QUEM FALA

Um povo. Assim, como direi, diverso, composto de
diferentes. Um povo que, vindo ou sendo banido das
mais varias terras, se foi apinhando num mesmo espago.
Como um saco de figuras sortidas. E eles surgiram
assim: de restos, sobras, ciscos, sobejos, migalhas de
pessoas jogadas fora por outros povos.

(Mario Santana em A4 Estoria dos Outros)

Quando eu tinha pouco mais de cinco anos de idade, minha avo
pegou-me pela mao e fomos juntas levar livros para os presos da cadeia
da cidade porque devia ser muito triste viver ali. Talvez tenha sido esse
0 meu primeiro contato com o “mundo do lado de 14", com seus espagos
de opressdo, de injungdo, de aniquilamento de subjetividades. Os olhos
que se arregalaram diante do interminavel corredor de grades jamais
foram os mesmos. Um novo olhar sobre o mundo abriu-se ali, na
constatacao da diferenca.

Durante a graduacdo em Educagdo Artistica (UDESC), em 1998,
tive a oportunidade de trabalhar, em oficinas de artes, junto a
comunidades ligadas ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra — MST, grupos geralmente estigmatizados, considerados
perigosos, encerrados em discursos que os definiam de forma que néo
sobrasse espago para mais nada. A acolhida recebida nessas
comunidades, os dialogos estabelecidos e as trocas afetivas vivenciadas
em nada lembravam as falas encontradas na midia sobre grupos ligados
ao MST.

Posteriormente, com o ingresso no curso de Psicologia
(UNISUL), em 2005, novas possibilidades de atuagdo se abriram para
mim, novas discussoes e novos interlocutores, embora a forma de afetar-
se traga sempre a crianca de cinco anos — impactada com o destino
reservado a alguns tipos de pessoas. Ainda na graduagdo, participei de
um projeto de extensdo, com atividades teoricas (grupo de estudo) e
atendimento (psicoterapia individual) a comunidade na clinica-escola,
especialmente dedicado a sujeitos estigmatizados, aprisionados por um
diagnostico psiquiatrico e, muitas vezes, banidos de seu meio afetivo e
social — os chamados psicoéticos.

As inquietagdes suscitadas em mim pelas aulas de Psicologia
Social, alimentadas pelas disciplinas relacionadas a Saude Coletiva,
ampliaram mais minha visdo sobre as possibilidades de atuagdo do
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psicologo e, em especial, intensificaram o meu interesse por questdes
relacionadas ao chamado movimento da Reforma Psiquidtrica,
sobretudo os Hospitais de Custodia e Tratamento Psiquidtrico — HCTP
(manicomios judicidrios). Em razdo do meu desassossego em relagdo ao
“ainda mais banido” — a figura do louco infrator —, meu trabalho de
conclusdo de curso foi realizado sobre essa tematica e dedicou-se,
especialmente, em estudar artigos cientificos sobre o tema disponiveis
na base de dados da BVS/BIREME (Biblioteca Virtual em Satde do
Centro Latino-Americano e do Caribe de Informag¢des em Ciéncias da
Saude).

Por que louco infrator? Que nome utilizar — sempre sabendo que
nenhum nome ¢ utilizado inocentemente, traz consigo muito discursos, e
que ele sempre reduz o objeto a que se refere — aqueles que vivem nos
HCTPs cumprindo medida de seguranca? Nos artigos que analisei para
meu trabalho de conclusdo de curso (EMERIM, 2009), havia muitos
nomes usados para se referir a essa populagdo. A maioria dos artigos
referia-se a “por¢do paciente/louco” e a “por¢ao infrator/criminoso” dos
sujeitos em questdo: “louco criminoso”; “doente mental criminoso”;
“preso-paciente”’; “doente mental que comete um crime”; “louco
infrator”; “louco delinquente”; “doente mental que praticou um ato
delituoso”; “doente mental criminoso”; “loucos que cometem crimes”;
“alienado  criminoso”;  “criminoso-louco”;  “doentes  mentais
delinquentes”; “pacientes mentais que cometem delitos”; “internados
sob custodia judicial”’; “internados por medida de seguranca’; “doente
mental que venha a praticar crime”; “portadores de transtornos que
tenham cometidos crime”; “inimputdvel que cometeu um fato descrito
pela lei como tipico”; “louco que ‘passe ao ato’”’; “homicidas
anormais”; “pessoas portadoras de disturbios mentais que cometeram
algum delito”; “psicotico-infrator”; “pessoas com transtorno mental
autoras de delito”; “portadores de doen¢ca mental e declarados
legalmente inimputaveis”; “internos que cumpriam medida de
seguran¢a”. Também foram encontradas expressdes que geralmente
estdo relacionadas a tratamento: “paciente”; “interno”; “enfermo’;
“doente mental”; “internados em HCTP”; “interno/paciente”, assim
como expressdes relacionadas ao universo juridico-penal: “agente
inimputavel”; “pericianda’”; “acusado”; “periciando”; “condenado”;
“apenado”’; “sujeitos que cumprem medida de seguranca’; “sujeitos
considerados legalmente inimputaveis”; “segurado”, “periciado”. Que
nome utilizar? Que ndo seja um eufemismo ou ainda mais reducionista?
Esse dilema me acompanhou por vérios tempos e segue ainda. Falar
louco infrator ndo é confortdvel para mim. Mas foi a escolha que fiz.
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Porque autores preocupados com essa tematica, como Pedro Gabriel
Delgado e Tania Kolker, utilizam essa expressdo em seus textos. Porque
a cartilha do Programa de Atengdo Integral ao Paciente Judicidrio
Portador de Sofrimento Mental — PAI-PJ a utiliza também, ainda que o
nome do programa use “paciente judiciario”. Porque no texto do
Seminario Nacional para Reorientagdo dos Hospitais de Custodia e
Tratamento Psiquiatrico (BRASIL, 2002) ¢ assim que aparece. Porque
talvez guarde uma ironia fina: louco infrator — ndo ¢ isso, s6 isso, que
em muitos espagos (discursivos, sociais, simbolicos, imaginarios) essas
pessoas sdo consideradas? E uma escolha. Ndo muito confortavel — por
isso 0 uso de italico. Para que ndo se naturalize, para que ninguém deixe
de estranhar, de sentir incomodo, de refletir um pouco sobre a questao.

A experiéncia singular de enlouguecer, bem como as possiveis
motivacdes que levam uma pessoa a cometer um crime, ¢
universalizada, massificada e explicada pelo discurso psiquiatrico com a
chancela legal dos operadores do direito. A desqualificagdo do discurso
do chamado louco infrator e as condigdes (muitas vezes perpétuas) de
violagdo de direitos em que vive essa populagdo e a minha entrada no
Programa de Pos-Graduacdo em Psicologia da Universidade Federal de
Santa Catarina — UFSC fizeram com que aumentasse meu interesse por
essa tematica, agora com foco especial neste discurso negado e rejeitado
pelo poder hegemonico: a fala do louco infrator.

Para o trabalho de conclusio de curso, na graduacdo, Giorgio
Agamben (2007, p. 16) trouxe-me a figura do homo sacer — “obscura
figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana ¢ incluida no
ordenamento unicamente sob a forma de sua exclusdo” —, possibilitando
aproximagoes entre essa figura e aquele que eu desejava ouvir e sobre o
qual falar algo: o chamado louco infrator. Também Agamben (2008), ao
se debrucar sobre os relatos de sobreviventes de campos de
concentracdao durante a Segunda Guerra, em especial o “testemunho” de
Primo Levi — escritor italiano que sobreviveu a Auschwitz —, trouxe-me
a (im)possibilidade do testemunho e a sua necessidade — ninguém deve
ficar de fora do relato. Em contraponto ao sobrevivente (como Primo
Levi) que estd vivo para contar, mas ndo “tocou o fundo” uma vez que
sobreviveu, surge a figura do muculmano, “aquele que ‘ninguém quer
ver’”, “o ser que cuja vida ndo ¢é realmente vida” (AGAMBEN, 2008,
p.87) — e mais aproximagdes podem ser possiveis tendo em vista a
figura do louco infrator.

No Programa de Po6s-Graduagdo em Psicologia, a professora
Meériti de Souza trouxe-me Jacques Derrida. E Derrida trouxe-me novas
reflexdes sobre justica e direito com seu Forga de Lei (2007). E a leitura
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“doida” de Gramatologia (2008) escancarou meus (muitos)
atravessamentos falologocentrados. Inverteu-me e deslocou-me.
Considero-me em movimento de desconstrugdo.

Para o trabalho aqui apresentado, apostei na desconstrugdo
derridiana como possibilidade de encontrar algum respiro, alguma
brecha nos discursos hegemonicos, em especial o psiquiatrico e juridico
— t8o bem sedimentados e amarrados no tocante a tematica crime e
loucura. Acreditando que o discurso (a partir do testemunho) do louco
infrator ¢ um discurso tdo valido (e parcial) como qualquer outro, ele
também ¢é passivel de desconstrugdo. A ética, entendida como
abrigo/morada, valendo-me outra vez de Agamben, exige que todo
testemunho (nas condi¢des que forem) seja acolhido. E todo
testemunho, entendido como discurso, pode ser desconstruido,
amorosamente desconstruido, ja que, relembrando Derrida, a
experiéncia de uma desconstrucdo nunca acontece sem amor, sem que se
renda homenagem aquilo a que ela se prende (DERRIDA, 2004).

Essas questOes instigaram-me e direcionaram-se ao titulo da
pesquisa na medida em que ndo compartilho a ideia do testemunho
sendo capaz de evocar uma verdade. Assim, trabalhei com o testemunho
vinculado a experiéncia e as (im)possibilidades que ele oferece de
reconhecer-se ¢ de ser reconhecido aqueles excluidos da condigdo
humana. Penso o testemunho a partir do que Primo Levi,
problematizado e ampliado por Giorgio Agamben (2008), falou sobre o
sobrevivente dos campos de concentragdo e de exterminio, que
pode/deve falar sobre o que lhe aconteceu, ainda que o testemunho so6
possa vir de quem ndo sobreviveu. Testemunho (im)possivel pensando
também que o testemunho do louco infrator, ao estar mais ou menos
articulado ao logos, permite o seu acesso (entendimento, compreensao),
e se assim se apresentar, ja ndo ¢ o testemunho exclusivo da desrazio,
da loucura — ja é outro que também envolve o logos. E ainda, porque
ndo ha crengca numa verdade a ser acessada pelo testemunho, pela
experiéncia. Mas, por outro lado, formando uma aporia, faz-se
necessario esse testemunho (im)possivel sobre o impensavel, porém
vivido. A ética, no sentido de abrigo, de morada, e ndo de adesdo ou de
estudo da norma, exige isto, que esse testemunho (discurso) seja
inserido a série. Jeanne Marie Gagnebin na apresentagdo do livro de
Agamben (2008), O que resta de Auschwitz, fala em exigéncia ética de
ndo excluir ninguém do relato.

O titulo escolhido para esta pesquisa fala sobre as
impossibilidades e as possibilidades tanto das condi¢des de emergéncia
da experiéncia do louco infrator, quanto da acolhida dessa experiéncia.
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A (im)possibilidade, a necessidade e o acolhimento desse testemunho
podem contemplar essas condi¢cdes de emergéncia entendidas como o
contexto que viabiliza e sustenta a experiéncia de loucura e de infragao,
bem como podem contemplar a emergéncia entendida como urgéncia
em se tratar desse assunto, e também na emergéncia como aquilo que
emerge do tema nas discussdes atuais sobre a Reforma Psiquiatrica.

A partir dai, tragaram-se as primeiras linhas...
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2 SOBRE O QUE FALA E POR QUE FALA

Em meio ao idedrio da contracultura, surgiu, na Inglaterra dos
anos 60, o movimento da Antipsiquiatria liderado por um grupo de
psiquiatras, em que se destacaram Ronald Laing, David Cooper e Aaron
Esterson. Para esse grupo, os saberes e as praticas da psiquiatria eram
inadequadas ao tratamento da loucura, em especial da esquizofrenia —
gerando um questionamento radical ao saber médico-psiquiatrico
(AMARANTE, 1995). A psiquiatria representava os interesses dos que
se autointitulavam “sadios” ao passo que destinava aos apontados como
“loucos” um tratamento violento (COOPER, 1989).

A Antipsiquiatria propds uma ruptura ao modelo teodrico-pratico
até entdo utilizado, buscando retirar a hegemonia do saber médico sobre
a compreensdo da doenga. Para tanto, langou mao de referéncias como a
fenomenologia, a psicanalise e as obras de Michel Foucault, entre
outras. A Antipsiquiatria buscou um entendimento da loucura como um
fendmeno que ocorre entre os homens, ndo dentro deles. Os
questionamentos proporcionados pela Antipsiquiatria trouxeram
significativas contribuigdes para as transformagdes pratico-tedricas no
trato com a loucura (AMARANTE, 1995).

A necessidade social de discussdo e questionamento sobre o
hospital psiquiatrico ¢ o saber médico, juntamente com as questdes
relacionadas aos direitos humanos originadas durante e logo apds a
Segunda Guerra, possibilitaram a eclosdo de movimentos em varios
paises, movimentos com alguns pontos em comum, mas com diferengas
entre si. Na Italia, nos anos 60, houve uma tentativa de ruptura radical
com a psiquiatria classica, com severas criticas ao saber médico-
psiquiatrico — que tem no manicomio seu grande reduto de atuacio.

Na cidade italiana de Gorizia, na década de 60, o médico
psiquiatra Franco Basaglia iniciou um trabalho de humanizagdo no
hospital psiquiatrico local. A partir dessa experiéncia abriram-se novas
perspectivas e posicionamentos revolucionarios de rompimento com
todo o modelo psiquidtrico vigente. Posteriormente, na cidade de
Trieste, Basaglia percebeu a necessidade de superar o modelo de
humanizagéo institucional, com o propoésito de investir numa pratica que
tem na comunidade e nas relagdes que ela estabelece com o louco
(relagdes de trabalho, de amizade, de vizinhanga), matéria-prima para a
desarticulagdo “do dispositivo psiquidtrico de tutela, exclusio e
periculosidade, produzido e consumido pelo imagindrio social”
(AMARANTE, 1995, p. 48).
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Para Basaglia, a Psiquiatria, até entdo, havia colocado o individuo
entre parénteses para estudar a doenga, como se a patologia existisse por
si s0, afastando-se do homem e de sua experiéncia concreta de dor e
sofrimento. Contraria a psiquiatria tradicional, a proposta de Basaglia
era colocar a doenga em suspensdo, para que o homem — aquele que
sofre — pudesse aparecer. O isolamento e a exclusdo — caracteristicos de
institui¢des como os hospitais psiquiatricos — ndo serviam mais a esse
homem que deixou de ser meramente reduzido a uma suposta doenga.
Um homem percebido em sua totalidade demandava espacos de lazer,
de trabalho, de cuidados: espagos de relagdes (LANCETTI,
AMARANTE, 2006). Um homem visto em sua totalidade e em sua
singularidade precisava ter preservado seu poder de contratualidade em
suas trés dimensdes fundamentais: troca de bens, de mensagens e de
afetos (KINOSHITA, 2001, p. 55).

Em 1971, tendo-se Basaglia como grande protagonista, teve
inicio em Trieste um processo de fechamento dos hospitais psiquiatricos
e de substituicdo dessas instituicoes totais (GOFFMAN, 2005) por
servigos sociais, assistenciais, culturais e politicos, como moradia para
os ex-internos, associagdo de familiares, cooperativas de trabalho,
permitindo-se que o louco ocupasse toda a cidade — local onde as
pessoas vivem e se relacionam. A experiéncia em Trieste originou
modificagdes em toda a Italia, culminando na Lei 180, de 1978,
conhecida como Lei da Reforma Psiquiatrica Italiana ou Lei Basaglia,
que determinou o fechamento de todos os manicOmios em seu territorio
e a criagdo de servicos substitutivos ao modelo asilar (LANCETTI;
AMARANTE, 2006).

Com o objetivo de tornar possivel a Reforma Psiquiatrica nos
moldes tracados por Franco Basaglia, foi criado em Bolonha, em 1973,
um movimento politico conhecido como Psiquiatria Democratica. Esse
movimento permitiu a denuncia civil de praticas de violéncia
institucional e aliangas junto a sindicatos e outras associacdes,
mobilizando todas as esferas da sociedade para a questio da Reforma
Psiquiatrica: uma mudanga tdo profunda que precisaria atingir mais do
que somente os profissionais da area da saide (AMARANTE, 1995).

A psiquiatria, criticada em varios aspectos, com argumentos
construidos “a partir da analise e reflexdo dos conceitos, leis e
instituicdes sobre as quais se erguem o saber psiquidtrico” (BARROS,
1994, p. 190), passou a ser alvo de expressivas modifica¢des. Contrarios
a uma psiquiatria que se pretendia definidora de saude mental
(BIRMAN; COSTA, 1994), os protagonistas da Reforma Italiana e da
Psiquiatria Democratica elegeram como luta a criagdo de condi¢des que
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possibilitassem a desmontagem dos manicomios a partir do seu interior,
subvertendo sua logica e seu funcionamento, numa postura que visava
gradativamente a desativacdo dos manicomios e a paralela construcdo de
servicos territoriais substitutivos (BARROS, 1994).

Nos anos 70, as experiéncias italianas de fechamento de
manicOmios, assim como todo o pensamento de Franco Basaglia,
indicou a outros paises a possibilidade de discussdo de novos modelos
de atencdo em satde mental para além do tradicional modelo
manicomial. Ainda no final daquela década, discussdes acerca do
modelo de assisténcia psiquiatrica presente comecaram a ocorrer no
Brasil, especialmente com criticas ao modelo hospitalocéntrico de
assisténcia. A fundacdo, em 1987, do Movimento Antimanicomial ¢ a
promulgacdo da Constituicdo brasileira de 1988 geraram importantes
debates e propostas de transformacdo dos modelos vigentes da atengdo
em saude mental.

A partir dos anos 90, no Brasil, o processo de reducdo de leitos
psiquidtricos, assim como o processo de desinstitucionalizacdo de
pessoas com longo tempo de internagdo em hospitais psiquiatricos,
tornaram-se politica publica, amparados pelo chamado movimento da
Reforma Psiquiatrica — processo historico, politico e social que abarca
transformagdes de praticas, saberes e valores envolvendo instituigdes,
servicos e relagdes interpessoais. Gradativamente, sobretudo apos a
assinatura da Lei n® 10.216, que “dispde sobre a protegdo e os direitos
das pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona o modelo
assistencial em saide mental” (BRASIL, 2001), vém sendo implantados
programas e servigos como as residéncias terapéuticas, o Programa
Volta para Casa (2003), a institui¢do do auxilio-reabilitacdo psicossocial
(2003) e a abertura de Centros de Atencdo Psicossocial — CAPS,
importante dispositivo que tem como fungdo primordial o acolhimento
as pessoas em sofrimento psiquico, procurando manter e fortalecer os
lagos sociais dessas pessoas com seus familiares e a sociedade em geral
(BRASIL, 2005).

As agOes observadas no Brasil, no tocante a atengdo a satde
mental e ao processo de desinstitucionalizagdo fomentado pela
assinatura da Lei n°10.216, muito pouco tém chegado aos Hospitais de
Custodia e Tratamento Psiquiatrico — HCTPs (comumente chamados de
manicdmios judiciarios, nomenclatura oficial at¢ 1984). Tais instituigdes
sdo destinadas ao abrigo de pessoas submetidas a medida de seguranca —
os chamados inimputaveis, pessoas consideradas incapazes de entender
o carater ilicito de seu ato devido a “perda da razdo”. Diz o texto do Art.
26 da Lein® 7.209, de julho de 1984:
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E isento de pena o agente que, por doenga mental
ou desenvolvimento mental incompleto ou
retardado, era, ao tempo da acdo ou da omissdo,
inteiramente incapaz de entender o carater ilicito
do fato ou de determinar-se de acordo com esse
entendimento (BRASIL, 1984).

Diante de uma infracdo, confirmada por laudo psiquiatrico a
incapacidade de entendimento do infrator, o juiz considerard esse
individuo como inimputavel e, em vez da pena (aplicada aos
imputaveis), aplicara medida de seguranga, que consiste na internacao
em HCTPs, levando em conta ndo a culpabilidade, como no caso dos
imputaveis, mas a periculosidade, o possivel retorno a pratica de crime
(PERES; NERY FILHO, 2002).

A medida de seguranga passa a “ser um controle, ndo tanto sobre
se o que fizeram os individuos esta em conformidade ou ndo com a lei,
mas ao nivel do que podem fazer, do que estdo sujeitos a fazer, do que
estdo na iminéncia de fazer” (FOUCAULT, 1996, p. 85). Todas as
possibilidades de expressdo do considerado louco sdo reduzidas a um
comportamento agressivo e violento e ndo lhe ¢ ofertada a possibilidade
de defesa, de elucidagdo de seu ato transgressor (BARROS, 1994). A
essa pessoa, em muitos casos, sO resta como destino a internagdo
compulsoria em HCTPs, por vezes por tempo indeterminado, chegando
a prisdo perpétua, ultrapassando os trintas anos (tempo maximo de pena
aplicado aos imputaveis), ferindo o principio constitucional de que
“Todos sdo iguais perante a lei” (BRASIL, 2004, p. 15). A cren¢a na
“periculosidade presumida” do louco infrator, atestada nos laudos
psiquiatricos, tem justificado a utilizagdo do expediente da medida de
seguranga.

O primeiro manicomio judicidrio no Brasil foi inaugurado no Rio
de Janeiro em 1921 atendendo a demanda social por uma “prisdo de
carater especial” (CARRARA, 1998). Atualmente, existem 19
instituigdes como essa em funcionamento no pais, abrigando cerca de
4000 pessoas (BRASIL, 2002). Os muros dessa institui¢do total abrigam
a ambiguidade dessa figura representativa de dois fantasmas do
imaginario ocidental: o louco e o criminoso; assim como a ambiguidade
da instituicdo: ora hospital, ora prisdo. Cabe ao médico especialista, o
“conselheiro da punigdo”, dizer sobre a periculosidade do infrator: o
laudo psiquiatrico concede aos expedientes punitivos poder sobre as
infra¢des e sobre os individuos (quem sdo, o que fizeram e o que podem
vir a fazer) (FOUCAULT, 2002), ¢ cabe ao juiz de direito a
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determina¢do de cumprimento de medida de seguranga. Os muros dos
HCTPs abrigam, também, conflitos de competéncias e saberes entre
justica e saude.

Se a entrada do louco infrator em um HCTP esta diretamente
atrelada a saberes e competéncias de justica e saude, por vezes
divergentes e calcados na universalidade dos individuos, a sua saida
dessa instituigdo também ¢ rigorosamente dependente dos ditames
dessas areas do conhecimento. O paragrafo primeiro do artigo 97 do
Cddigo Penal determina que

A internagado, ou tratamento ambulatorial, serd por
tempo indeterminado, perdurando enquanto ndo
for averiguada, mediante pericia médica, a
cessagdo de periculosidade. O prazo minimo
devera ser de 1 (um) a 3 (trés) anos (BRASIL,
1984).

De forma que “tempo indeterminado” pode significar “a vida
toda”, considerando que a “cessacdo de periculosidade”, condi¢do sine
qua non para a saida do HCTP, depende de um laudo psiquiatrico a ser
aceito pelo juiz, que determinard o fim da medida de seguranca. Se o
médico psiquiatra considerar o sujeito que cumpre medida de seguranga
ainda “perigoso” apds o prazo minimo de internacdo, “oferecendo risco
a sociedade”, seguira o louco infrator internado em um HCTP.

Sob o discurso da psiquiatria e a tutela da justi¢a tem sobrevivido
esta figura ambigua: ora doente mental, ora criminoso, “condenada” a
um duplo estigma. A vida do louco infrator, submetida a for¢a do poder
psiquiatrico, “[...] que pode dizer a verdade da doenga pelo saber [poder]
que detém sobre ela, e [...] que pode produzir a doenca na sua verdade e
submeté-la na realidade, pelo poder que a sua vontade exerce sobre o
proprio doente” (FOUCAULT, 1997, p. 49), e a inconstitucionalidade
da medida de seguranca, pode ser comparada a do homo sacer — figura
do ordenamento social romano, cuja vida nada valia: qualquer um podia
mata-lo e sua morte tampouco servia a sacrificios religiosos. O homo
sacer era uma figura privada de direitos, situada “no cruzamento entre
uma matabilidade e uma insacrificabilidade, fora tanto do direito
humano quanto daquele divino[...]” (AGAMBEN, 2007, p. 81).

O acolhimento da crenga numa periculosidade intrinseca a figura
do louco e do criminoso desativa possibilidades de trabalho junto a essa
populagdo, na promogao de sua saude e de sua (re)integracdo social e na
assisténcia juridica e social a que tem direito. A nogdo de periculosidade
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atrelada a figura do louco, e mais ainda, do louco infrator, dificulta a
promoc¢do de mudangas no imagindrio da sociedade, desfavorece o
acolhimento das diferentes singularidades que povoam as cidades. Nao
ha garantias de que o louco infrator ofereca riscos a sociedade,
tampouco se pode afirmar que as demais pessoas ndo os oferecam. “A
potencialidade de prejudicar a outrem, e em particular de cometer crime,
¢ da esséncia da pessoa humana, ‘louca’ ou ‘sa’. Perigosos somos todos,
em tese [...].”, lembra Jacobina (2004, p. 84).

Observa-se no Brasil que, mais do que pela gravidade da infragéo
cometida, o louco infrator é julgado por sua periculosidade, “seguindo a
idéia de punir o criminoso ¢ ndo o crime” (PERES; NERY FILHO,
2002, p. 342), e “condenado” (ainda que sua condi¢do de inimputavel o
faca inocente) a internacdo compulséria em HCTPs por tempo
indeterminado. Nao ha na Lei de Execucdo Penal (Lei n® 7.210/84)
dispositivos que permitam a liberagdo do doente mental de forma
progressiva, no modelo que ocorre com as penas privativas de liberdade
(MARCHEWKA, 2003). O conceito de periculosidade ¢ que garante
que tais violagdes e inconstitucionalidades ocorram. Diferentemente das
penas privativas de liberdade, as medidas de seguranga nio tém seu
tempo maximo determinado, sendo validas enquanto o juiz, respaldado
pela pericia médica e psicolégica, ndo considerar o fim da
periculosidade supostamente oferecida pelo individuo — louco e infrator.

Para o portador de transtorno que cometa qualquer
delito, independente da gravidade, continua a ser
preconizada a medida de seguranga até que seja
considerada cessada a sua periculosidade [...].
Absolvidos, mas considerados imprevisiveis e
irresponsaveis, os inimputdveis continuam a ter
como destino mais provavel a internagao perpétua
(KOLKER; DELGADO, 2003, p. 169).

A realidade dos HCTPs em nada lembra “tratamento” ou
promogdo de saude. Os relatérios das visitas realizadas a HCTPs pela
Comissao de Direitos Humanos da Camara Federal (2000) e pelo
Conselho Federal de Psicologia juntamente com a Ordem dos
Advogados do Brasil (2004) registram toda sorte de violacdes de
direitos: casos de uso de medicacdo para fins punitivos, salas destinadas
a espancamentos, precariedade na higiene e cuidados basicos, além da ja
mencionada “prisdo perpétua”.
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A medida de seguranga na pratica passa a ser um expediente
punitivo ¢ uma tentativa de controle sobre virtualidades — o que o
inimputavel pode vir a fazer. Tais procedimentos, a inimputabilidade, a
medida de seguranca e a internacdo, reduzem as possibilidades de
expressdo desse individuo. Ao ser considerado louco sobram poucas
condicdes de elucidagdo e elaboragdo de seu ato infrator, de
responsabilizacdo por tal ato (a2 medida que lhe for possivel e com
acompanhamento do Estado).

Cabe destacar iniciativas como o Programa de Atengdo Integral
ao Paciente Judiciario Portador de Sofrimento Mental — PAI- PJ. Nesse
programa, em atuacdo em Belo Horizonte hd mais de dez anos, uma
equipe multidisciplinar acompanha o louco infrator em todas as etapas
do processo criminal, atua junto a rede de satide publica e de assisténcia
social, buscando possibilitar tratamento, com projetos individualizados e
inser¢do social, além de garantir que cada individuo possa se
responsabilizar e responder sobre seu ato delituoso. Tal projeto retne
Poder Judiciario, Ministério Publico e a rede de saide publica e ¢
organizado sobre os principios da Reforma Psiquiatrica (TIMG, s/d).

Espagos como o PAI-PJ tém permitido que algo mais possa ser
dito sobre o louco infrator, sobre esse individuo que, possivelmente,
apds muitos anos de sofrimento psiquico, muitas vezes aliado a
negligéncia por parte da rede publica de saude e dos programas sociais,
cometeu um ato extremo, uma infracdo, um crime. Junto a cada ato
desse tipo ha uma histéria, um individuo e uma necessidade, que
precisam ser acolhidas e acompanhadas pelos profissionais das areas
pertinentes. A nog¢do de periculosidade, que segue permeando as
discussdes sobre crime e loucura e norteando laudos médicos e
sentencas judiciais, ndo auxilia para que propostas como a do PAI-PJ se
concretizem e nada viabiliza para que outras discussdes e intervencdes
sejam possiveis.

Pensando-se na pesquisa que aqui se propde, que outras falas
podem ser incorporadas as discussdes sobre a figura do louco infrator
para além da chancela de “perigoso”, proclamada historicamente pelos
discursos psiquiatrico e juridico? Discursos esses, apoiados em codigos
universais, que geram diagndsticos psiquiatricos e sentengas judiciais
que irdo determinar o destino daquele que em sofrimento psiquico, por
razdes peculiares, cometeu um ato ilicito. A pesquisa aqui proposta
pressupde que essa pessoa possa acrescentar a série de discursos
construidos sobre ela outra fala, outro discurso, outro testemunho.

Outro como diferente, e diferenca operando em contraponto a
suposta unidade identitaria que emerge com forca e eloquéncia nos
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discursos oficiais da psiquiatria e do direito. O outro constituido como
infrator e louco ¢ desqualificado na sua condicdo de cidadania e de
sujeito racional e ético. Ele também perde a possibilidade de enunciar
seu discurso e de falar sobre suas experiéncias, sua trajetdria, sendo
reduzido a condi¢@o de avesso aquilo que sustenta a ilusdo da razdo e da
ética como parametros a priori do sujeito moderno. A dupla inscri¢do —
da infragdo e da perda da razéo — possivelmente produz uma especifica
ordem de experiéncia e de discurso por parte do denominado louco
infrator.

Ao considerar esse contexto, o que mobiliza é a pergunta sobre
qual a possibilidade de enunciacdo dessa experiéncia e desse discurso no
contexto que os desqualificam e impedem sua emergéncia. O
testemunho pode abrir brechas para a emergéncia do discurso do louco
infrator e sustentar a sua preseng¢a no cenario oficial?
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3 O QUE PODE SER DITO

O interesse desta pesquisa recaiu sobre a possibilidade de
enunciagdo do discurso proferido pelo denominado louco infrator, na
medida em que a fala sobre sua experiéncia — com esse lugar e a partir
desse lugar — encontra-se interditada e desqualificada. O discurso oficial
que anuncia e supostamente legitima o lugar atribuido ao louco infrator
também destitui a sua condigdo de falar sobre sua experiéncia, sobre sua
vida e seu sofrimento.

No meio juridico o conceito de testemunho esté relacionado com
a nogdo de festis: a testemunha como um terceiro que frente a um
tribunal daria a sua versdo dos fatos. Mas ¢ possivel outra etimologia
para a palavra testemunha: superstes — aquele que viveu algo e pode,
dessa forma, dar seu testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2001;
AGAMBEN, 2008). O que pode testemunhar, como superstes, o louco
infrator sobre o que lhe aconteceu, seja a chamada psicopatologia, o ato
ilicito cometido, a internagdo compulséria ou qualquer outro
acontecimento sobre o qual, a ele, seja interessante falar?

Essa possibilidade de testemunho conduziu a pesquisa que
objetivou acolher o discurso, configurado como testemunho, de pessoas
que cumprem medida de seguranca (loucos infratores) no Hospital de
Custddia e Tratamento Psiquiatrico de Floriandpolis, SC, estabelecendo
relacdes entre esse testemunho e o discurso psiquidtrico e juridico
marcado pelas inscrigdes e interdi¢des da infragdo e da loucura.
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4 DE ONDE FALA
4.1 TESTEMUNHO E EXPERIENCIA

Além das diferengas etimologicas encontradas em testemunha
“de dentro” (superstes) ou “de fora” (testis), outros entendimentos
podem ser feitos a partir das nogdes e dos conceitos atrelados a
expressao testemunho. Nas ultimas décadas, o termo testemunho vem
sendo utilizado na teoria literaria tanto no sentido de Zeugnis (tradigdo
europeia) como de testimonio (utilizado na América Latina), como
aponta Seligmann-Silva (2001). O Zeugnis (testemunho em alemao)
refere-se mais especificamente ao trabalho de memdria em torno da
Segunda Guerra Mundial, em especial do assassinato em massa de
judeus. Tal testemunho caracteriza-se pela singularidade que carrega,
surge a partir do ponto de vista subjetivo e prioriza a perspectiva de
quem conta o que viveu. O testemunho ¢ entendido também como “um
momento de perlaboragdo do passado traumatico” (SELIGMANN-
SILVA, 2001, p. 124), além de servir como um documento histdrico.
Por sua vez, o testimonio latino-americano tem se ocupado de questdes
relacionadas as ditaduras militares, bem como a exploragdo ¢ a
repressdo as minorias, ¢ busca um registro da historia. A verdade e a
utilidade dos testemunhos sdo primordiais no festimonio. Em tal
entendimento de testemunho a énfase esta no coletivo, tem a finalidade
de agrupar pessoas em torno de uma mesma causa — como se fosse
possivel alcangar a verdade a partir de cada testemunho da experiéncia
pessoal.

Para este trabalho, procurei trazer o testemunho do louco infrator
como mais uma fala (im)possivel. A sua fala — desqualificada, sem lugar
— ndo ¢ lugar da verdade, como nenhum discurso o é. Ndo ha relagdo
imediata entre palavras e coisas, uma Unica narrativa ndo d4 conta de
uma experiéncia — ela ja € uma interpretagdo (SCOTT, 1999). Abre-se
mao da crenga de que a experiéncia e o testemunho carreguem consigo a
verdade, ha uma busca por “legitimidade na autoridade da experiéncia”
(idem, p. 24).

Se a experiéncia vivida ndo é garantia de verdade, tampouco sdo
os discursos cientificos os “mais verdadeiros”, como a Modernidade faz
crer: observa-se a sobrevalorizagdo do Jogos em detrimento da
experiéncia, a crenca na transparéncia dos discursos cientificos. Sem
pretensdes de “caga a verdade”, a pesquisa desenvolvida, bem como o
texto oriundo dela, ndo perseguiu um confronto entre logos e
experiéncia. O objetivo era que mais um discurso pudesse ser inserido
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na série de discursos ja existentes, que a experiéncia relatada pelo louco
infrator fosse mais um discurso (im)possivel, assim como o juridico e o
psiquiatrico — falas existentes ¢ ja bem delimitadas sobre o crime e a
loucura. Desejou-se que o louco infrator, figura banida do mundo dos
direitos e que tem seu discurso desqualificado em varias instancias,
pudesse dar seu Zeugnis, sem a pretensdo de sobrepor sua fala as demais
ja estabelecidas ou de considera-la “a verdade sobre os fatos”, como
superstes: alguém que pode falar de algo que viveu/vive, de sua
experiéncia singular.

Entende-se que a psiquiatria e o direito encontram-se, em grande
medida, atrelados ao enunciado de que o sujeito da razdo e da ética tem
seu discurso reconhecido e, de forma concomitante, tem sua condigdo
humana e de cidadania estabelecidas. Esse pressuposto possibilita que o
discurso do louco infrator perca sua condigcdo racional e ética, o que
acarreta a destituicdo do seu lugar de sujeito e a perda da possibilidade
de falar sobre sua experiéncia e sua subjetividade a partir deste lugar.

4.2 LEI E FORCA

Em 1989, nos Estados Unidos, em um coloquio intitulado a
Desconstrugdo e a possibilidade de justiga, dirigido a juristas, tedricos
da literatura e fildésofos, Jacques Derrida fez a leitura de um texto
chamado Do Direito a Justi¢a, que juntamente com o texto Prenome de
Benjamin (distribuido aos participantes desse coldquio), compdem o
livro For¢a de Lei: o ‘“‘fundamento mistico da autoridade”, publicado
no Brasil pela Editora Martins Fontes (Cole¢ao Topicos) em 2007.

O exercicio da desconstrugdo jamais resultard em respostas
fechadas, definidas ou seguras sobre qualquer que seja o tema,
tampouco sobre justi¢a e direito. Conceitos esses distintos, excludentes
até, embora a tradicdo os tenha tratado, muitas vezes, como conceitos
coincidentes em certa medida. “O direito ndo é a justica”, afirma
Derrida (2007, p. 30), uma vez que o direito depende de célculo e a
justica, por sua vez, ¢ incalculavel, “uma experiéncia do impossivel”
(DERRIDA, 2007, p. 30), levando-nos ao caminho da aporia. Quando
uma lei ¢ aplicada, uma regra ¢ posta em pratica, podemos dizer que o
direito foi respeitado, mas ndo poderemos afirmar necessariamente que
tal ato foi justo.

Lembrando-se de Kant, Derrida (2007) afirma ndo ha direito sem
forga. O direito ¢ sempre uma forga autorizada, uma forga justificada —
ainda que possa ser julgada como injustificavel. Para que uma lei seja
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aplicada, ha a necessidade do uso da forca — direta ou indireta — e
Derrida ressalta ainda que ndo hé lei sem aplicabilidade. E a aplicagdo
da lei exige forca: a forca julgada legitima (pelo principio do direito)
ndo ¢ também uma forma de violéncia, que julgamos injusta?,
problematiza Derrida (2007).

Derrida (2007) traz a palavra alemd Gewalt para falar da
impossibilidade de um “lugar confortavel” quando discutimos a
aplicacdo da lei. Gewalt, habitualmente traduzida para o francés e o
inglés como “violéncia”, significa também, na lingua alema, “poder
legitimo, autoridade, forga publica”. Violéncia e autoridade (justificada)
estdo juntas em Gewalt.

Justica ndo ¢ o direito. A justica do direito ndo ¢é justica.
Obedecemos as leis ndo porque sdo justas, mas por que t€ém autoridade
(forca) — forca legitimada. “A autoridade das leis repousa apenas no
crédito que lhes concedemos. Nelas acreditamos, eis seu unico
fundamento”, lembra-nos Derrida (2007, p. 21), remetendo ao que
Montaigne chamou de “fundamento mistico” da autoridade das leis.

Reiterando-se a afirmagdo central de Derrida em Do Direito a
Justica (2007), é importante problematizar o direito, as possibilidades
do direito, e apontar para a (im)possibilidade da justiga. Conforme
afirma o autor, se o direito ¢ da ordem do calculo, a justica ¢ da ordem
do incalculével, da ordem do (im)possivel e, portanto, ndo had garantias
de que um ato seja justo ou injusto, de que somos justos ou injustos
(DERRIDA, 2007).

Ao diferenciar justica e direito, Derrida (2007) aponta para a
questdo do singular e do universal. A justica como direito supde uma
generalidade, um universal. Mas a justi¢a exige “retiddo do enderego”
(DERRIDA, 2007, p. 31) e enderego remete a uma singularidade. Se um
ato de justica deve se “enderegar” a uma singularidade, como juntar a
1SS0 uma regra, uma norma que ¢ geral, universal?

Pensando-se na questdo do louco infrator — o considerado, por
“forca de lei”, inimputavel —, como ser justo partindo-se do Codigo
Penal que, como todo cdodigo de conduta, pressupde um universal? A
aplicacdo de medida de seguranca, leia-se internagdo compulsoria em
hospital de custédia, embasa-se na Lei n® 7.209, de julho de 1984, que
modifica dispositivos do Decreto-Lei n°. 2.848, de 7 de dezembro de
1940, conhecido como Cddigo Penal Brasileiro, que diz em seu Art. 26
que “é isento de pena o agente que, por doenca mental ou
desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da acdo
ou da omissdo, inteiramente incapaz de entender o carater ilicito do fato
ou de determinar-se de acordo com esse entendimento” (BRASIL,
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1984). A isencdo de pena converte-se em aplicacdo de medida de
seguranca. Um laudo psiquidtrico que ateste a incapacidade de
entendimento da pessoa que cometeu a infragdo (ndo cumprimento da
lei) e seja aceito por um juiz (o “homem da lei”’) que expedira a sentenca
que determinaré a aplicagdo de medida de seguranca, talvez garanta que
o direito tenha sido aplicado — que a lei tenha sido aplicada. Porém, ndo
garante necessariamente que “justi¢a tenha sido feita”. E talvez nem o
direito tenha sido aplicado, talvez somente parcialmente aplicado. A
Constituicdo Federal (1988), a “lei maxima”, declara que somos todos
iguais perante a lei, porém, a lei que garante que ninguém ficara preso
por mais de trinta anos no Brasil ndo chega até os hospitais de custodia,
onde ha inumeros casos de prisdo perpétua. E se a lei de 1984 “da
direito” a medida de seguranga, uma lei posterior, de 2001 (n° 10.216), a
conhecida “Lei da Reforma”, apregoa que a internagdo psiquidtrica ¢ um
ultimo recurso, quando nenhum outro houver. Por que a internagdo
compulsoria como “medida de seguranga” ¢ ainda amplamente
utilizada? E justo?

Derrida (2007, p. 33), que apresenta seu texto em inglés, o idioma
de seus ouvintes, afirma que “[é] injusto julgar alguém que ndo
compreende seus direitos nem a lingua em que a lei estd inscrita, ou o
julgamento pronunciado etc”. A lei, o cddigo universal de conduta (que
conduz o direito), além de ndo dar conta da singularidade, tampouco ¢
acessivel ou compreensivel a todos. Logo de inicio, na formulagdo das
leis, ja fica patente a dificuldade em se garantir justica. Violéncia e
autoridade, poder legitimado, se encontram, tal como em Gewalt.

A “vitima da injustica de lingua” (DERRIDA, 2007, p. 33) ¢é
geralmente o que estd fora do pensamento hegemodnico, do
carnofalogocentrismo. “[N]6s os homens ‘queria dizer’ nos os europeus
adultos machos brancos carnivoros e capazes de sacrificio”, ressalta
Derrida (2007, p. 34), o que nos remete a “supremacia branca” apontada
por bell hooks (1989). A expressdo sugerida por hooks, em substitui¢do
(e ampliagdo) a “racismo” é uma proposta de problematizacdo e
desvelamento, mais abrangente e reveladora, sobre as
normatizagdes/normalizagdes de um ideal proclamado por um sistema
de opressdo e dominagdo. Certamente a figura do louco infrator ilustra
bem a violéncia da norma, a violéncia que acompanha a universalizacao.

Praticas juridicas centradas exclusivamente no universal ndo tém
como dar conta da especificidade, da singularidade, entretanto, isso ndo
significa o abandono do universal, mas antes a sua problematizagdo em
termos da sua relacdo com o singular. A aplicagdo de uma norma geral a
todos os casos e situagcdes acompanha a crenca de que se aplica a justica
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plena. Porém, mesmo se considerando a impossibilidade de se legislar
caso a caso, o abandono da dimensao do entrelagamento entre singular e
universal serd sempre uma violéncia, uma injustica.

4.3 OUTRAS FORCAS

Assim como o direito, a psiquiatria e a psicologia, em geral,
também adotam o pressuposto moderno da constitui¢do psiquica como
sobreposta a questdo da constitui¢do do sujeito. Adotam o pressuposto
do universal e abandonam o singular. A maioria das teorias em
psicologia e em psiquiatria adotam as teorias acerca da constituicdo
subjetiva que idealizam a razdo e defendem o pressuposto de que a
razdo controla os afetos e as paixdes. Ha a crenga num sujeito universal,
cognoscente e racional.

A psicologia, area de conhecimento vinculada a esta pesquisa,
assim como a psiquiatria, historicamente tém se colocado como ponto
de apoio a mecanismos de controle e fixacdo dos sujeitos (RAUTER,
2003). No tocante ao seu encontro com o direito, a psicologia vem
atuando a servigo do conhecimento juridico refor¢ando “‘um
conhecimento dogmatizado, burocratizado, elitizado, excluidor,
prepotente e autoritario” (VERANI, 1995, p. 14). Dentro do Sistema
Penal, por exemplo, o psicologo tem ficado as voltas com pareceres e
laudos, atuando como reprodutor da ‘“engrenagem carcerdria”’, a
despeito de seu contato com os detentos (RAUTER, 1995), ¢ ndo
defendendo os direitos preconizados pelo Codigo de Etica Profissional
do Psicélogo (2005) e pela Constituicao Federal (1988), de dignidade e
de igualdade a todos.

Se, de acordo com o Codigo de Etica do Psicologo (2005), é
dever do psicologo respeitar e fazer cumprir os direitos a cidadania e a
dignidade de todo ser humano, sua atuag¢do junto as institui¢des do
direito deve ser sempre um encontro em prol desses direitos, em prol da
liberdade (VERANI, 1995).

Até que ponto [os psicologos] se identificam com
a ampliacdo dos direitos e das autonomias dos
sujeitos e dos grupos sociais e, até que ponto eles
se colocam na contramdo, suscitando o
preconceito, patrocinando a discriminacdo e
mantendo o status quo? (SILVA, 2003, p. 06).
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E isso o que se pergunta no texto de apresentagdo da cartilha Os
direitos humanos na prdtica profissional dos psicologos, publicada pelo
Conselho Federal de Psicologia (2003). A quem, ou a qué, tem servido o
encontro da psicologia com o direito ou da psicologia com a justiga?

No Brasil, o encontro da psicologia com o direito vem ocorrendo
desde meados do século XX. Segundo Coimbra (2003), encontra-se
registro da chamada Psicologia Juridica na literatura desde 1945. Muito
antes da criagdo oficial da profissdo de psicélogo, em 1962, a psicologia
ja era utilizada como ferramenta para avaliagdo e diagndstico dos
considerados criminosos ou infratores, fornecendo pareceres técnicos a
pedido do Poder Judiciario. O encontro entre esses dois saberes tem se
apresentado como um instrumento de adequacdo e ajustamento das
pessoas, instituindo padrdes universais de normalidade, contribuindo
para a inferiorizacdo e a desqualificagdo dos considerados fora da
norma: 0s “perigosos”, aqueles que necessitam de vigilancia constante.

As importantes transformagdes ocorridas no Brasil nas ultimas
décadas, em especial com a promulgacdo da Constituicdo de 1988
proclamando a saude como “um direito de todos”, e todas as discussdes
e as mudangas paradigmaticas proporcionadas pelo movimento da
Reforma Psiquiatrica exigem um posicionamento ético-politico dos
psicologos de negacdo a uma postura de “agente da repeti¢do do poder”
(BRITO, 1995, p. 11). A psicologia ndo pode se colocar a servico, por
acdo ou omissdo, de um sistema penal que “se constitui em um dos mais
perversos instrumentos a servico da manutengdo da desigualdade social
e da dominagdo politica, reprodutor permanente do ethos inviabilizador
de qualquer possibilidade de ascensdo social dos presos e das redes
humanas em que se encontram envolvidos” (CFP, 2008, p. 07).

No restrito nimero de material existente na literatura sobre os
HCTPs, ha um consenso que de essas instituicdes sdo responsaveis pelo
“pior do pior”. Toda a sorte de maus tratos, de aniquilamento do sujeito
e de violagdes de direitos a que estdo expostos os pacientes/detentos
pautam-se “na argumentagdo de que existe um laudo psiquiatrico e uma
sentenca judicial que determina que aquela pessoa oferece risco a
sociedade” (NETTO, 2005, p. 53). Por conta da “presuncdo de
periculosidade” determinada por um juiz, respaldada por pericia médica
e também psicologica, pode uma pessoa ficar perpetuamente presa em
uma prisdo nomeada “hospital”, contrariando a determinagdo de pena
maxima de trinta anos destinada aos imputaveis.

Além de décadas de avaliagbes psicologicas, desvendando
“segredos ou conteudos psiquicos [que contribuem] para uma efetiva
aplicagdo das leis” (BRITO, 1999, p. 07), por determinacdo da Justica, o
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que tem debatido e produzido a psicologia em relacdo aqueles
duplamente estigmatizados: os loucos infratores? Segundo os relatorios
das visitas realizadas a hospitais psiquiatricos pela Comissao de Direitos
Humanos da Camara Federal (2000) e pelo Conselho Federal de
Psicologia em conjunto com a Ordem dos Advogados do Brasil (2004),
em todos os HCTPs visitados hd a presenca de psicologos. Esses
mesmos relatorios registram violagdes extremas dos direitos humanos,
como o uso de medicacdo para fins punitivos, salas destinadas a
espancamentos, pacientes sem roupa alguma, precariedade na higiene,
celas sem as minimas condigdes de oferecer um espago digno e salubre
aos detentos. Os relatorios mencionam a presenga de psicologo nas
equipes, mas ndo ha registro sobre sua atuagdo nesses locais tampouco
sobre seu posicionamento ético-politico diante das atrocidades relatadas
pelas comissoes visitantes.

4.4 FORA DO BANDO

A partir do século XVII desenvolveram-se duas formas de poder
sobre a vida, ndo contraditorias entre si, mas situadas como “dois polos
de desenvolvimento interligados por todo um feixe intermediario de
relagdes” (FOUCAULT, 1999, p. 131). O poder disciplinar sobre os
corpos encontra-se em um dos polos, no outro ha o poder sobre o
"corpo-espécie, [...] transpassado pela mecanica do ser vivo € como
suporte dos processos biologicos" (idem). Assim, além da existéncia de
micropoderes disciplinadores junto a instituigdes como escolas,
hospitais ou prisdes, que administram os corpos dos individuos, que
regram comportamentos — poder disciplinar; os escritos de Michel
Foucault também conduzem a identificagdo de um poder sobre a vida —
um biopoder.

A organizagdo desse poder se dd a partir da “docilizagdo dos
corpos” e do gerenciamento da vida da populagdo — ha o encontro da
“anatomo-politica do corpo” desenvolvida em Vigiar e Punir com a
“bio-politica da populacdo” apresentada em Historia da Sexualidade: a
vontade de saber (FOUCAULT, 1999). A sociedade disciplinar esta na
disciplinarizagdo dos corpos no sentido legal, fisico, moral, politico,
administrativo e, paralelamente, criaram-se saberes sobres os
individuos. O poder soberano, “o direito de vida e morte” (idem, p.
127), a partir do século XIX passou a ser ndo apenas um poder de matar,
mas também um poder de gerenciar a vida.
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Pensando-se sob a otica do biopoder, a questdo das medidas de
seguranga ¢ do trancafiamento do louco infrator em um HCTP, de
forma muitas vezes perpétua, deixa de estar situada apenas no dmbito
disciplinar para espelhar uma democracia que tem a vida no centro de
sua politica, colocando uma linha a partir da qual a vida deixa de ser
politicamente relevante, podendo ser eliminada. A morte simbolica
daquele que foi submetido a medida de seguranca, ao ser banido da vida
em sociedade, garantiria a seguranca dos demais (poder disciplinar),
mas também garantiria a existéncia de um corpo social saudavel
(biopoder). “A morte do outro ndo ¢ simplesmente a minha vida, na
medida em que seria minha seguranca pessoal; a morte do outro, a morte
da raca ruim, da raca inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o
que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura”
(FOUCAULT, 2000a, p. 305).

O HCTP, como toda prisdo, segue existindo como mais um
expediente de protecdo da sociedade contra aqueles que oferecem perigo
aos demais. Entretanto, além disso, ¢ o corte realizado pelo diagnostico
da “doenga mental perigosa” que parece dar condi¢des de existéncia a
uma sociedade pretensamente sd e pacifica. Uns precisam/devem
“morrer” para que outros vivam.

Inspirado na obra de Michel Foucault, ¢ também na de
pensadores como Hannah Arendt, Carl Schmitt e Walter Benjamin,
Giorgio Agamben trabalha o conceito de “estado de excecdo™:

A excegdo ¢ uma espécie de exclusdo. Ela ¢ um
caso singular, que ¢ excluido da norma geral. Mas
0 que caracteriza propriamente a exce¢do ¢ que
aquilo que ¢ excluido ndo esta, por causa disto,
absolutamente fora de relagdo com a norma; ao
contrario, esta se mantém com aquela na forma da
suspensdo. A norma se aplica a excegdo
desaplicando-se, retirando-se desta. O estado de
exce¢do ndo &, portanto, o caos que precede a
ordem, mas a situacdo que resulta da sua
suspensdo. Neste sentido, a excegdo ¢
verdadeiramente, segundo o étimo, capturada
fora (ex-capere) e ndo simplesmente excluida
(AGAMBEN, 2007, p. 25).

O ordenamento juridico estabelece uma situacdo paradoxal na
qual o proprio ordenamento perderia validade, como nos estados de
necessidade. Assim, em casos excepcionais, o soberano pode deixar de



39

lado os direitos e garantias fundamentais para aplicar a lei que julgar
mais adequada em virtude da necessidade.

Nos estados modernos, em especial no século XX, a necessidade
foi sendo construida como mais urgente, didria, fazendo da excecgdo a
regra. Se o estado moderno ¢ um estado de excecdo, o soberano tem o
poder de usar a morte para gerir a vida. A vida do sudito deixa de ser
uma vida politica (biopolitica), repleta de direitos, para, em virtude da
excecdo, ser uma vida nua, desprovida deles. O homem assume,
segundo Agamben (2007), o carater de homo sacer — vida matavel e
insacrificavel. Matavel porque pode ser morta sem que seja considerado
homicidio e insacrificdvel porque tal morte ndo se constitui um
sacrificio — a ela ndo ¢ dado o direito do rito sacrificial. Seria
exatamente essa “vida nua” que daria constituicdo aos estados
modernos, estados de excegdo, estruturas de bando.

O bando ¢ o agrupamento de vidas submetidas ao poder soberano
e que lhe da validade, que o constitui enquanto poder (AGAMBEN,
2007). O soberano, ao excluir alguma vida do bando, definindo o que
deve viver e o que deve morrer, cria, da validade a propria estrutura de
bando. Alguém banido, como nos campos de concentragdo (exemplo
utilizado por Agamben, 2007), é um “fora”, um a-bandonado, que esta,
paradoxalmente, o tempo inteiro sob o dominio da lei soberana. “Aquilo
que nele é excluido, é, segundo o significado etimolégico do termo
excegdo, capturado fora, incluido através de sua propria exclusdo”
(AGAMBEN, 2007, p. 177).

Os campos de concentracdo, os atos de eugenia ¢ a eutanasia
praticados pelo Terceiro Reich, o confinamento de presos politicos em
Guantanamo, s3o alguns dos exemplos utilizados por Agamben para
relacionar o poder sobre a vida nua com a constitui¢do dos estados que,
no século XX, fazem da excecdo a regra. A excecdo, o abandono, o
capturar fora, ¢ exatamente a condi¢do de existéncia desse estado, desse
corpo social.

Aceitando-se a reflex3o de Agamben e buscando-se aplica-la ao
caso das medidas de seguranga e das internagdes nos HCTPs, pode-se
dizer que com a exclusdo do louco infrator da convivéncia social,
parece-se querer nao apenas a seguranga da sociedade, mas a sua propria
constitui¢do enquanto corpo biopolitico saudavel. A figura ambigua do
louco infrator — ora doente, ora criminoso — sob a tutela da justica e do
discurso da psiquiatria, “condenada” a um duplo estigma, pode ser
concebida como o homo sacer — banido do mundo dos homens e do
mundo dos deuses (AGAMBEN, 2007).
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4.5 E AINDA... (O QUE RESTA)

Os campos de concentragdo e¢ de exterminio renderam outras
reflexdes a Giorgio Agamben, ja que ele os considera o paradigma, a
norma do espaco politico contemporaneo, balizado pela dindmica do
estado de excecdo. Em O que resta de Auschwitz, Agamben coloca a
questdo do testemunho como fundamento de uma nova ética e se propde
a ler alguns desses relatos testemunhais, em especial os de Primo Levi —
quimico e escritor italiano, sobrevivente de Auschwitz. O resto,
conforme elucida Jeanne Marie Gagnebin na apresentagdo do livro de
Agamben (2008, p. 11), é “aquilo que, no testemunho, solapa a propria
eficacia do dizer e, por isso mesmo, institui a verdade de sua fala”. Nao
se trata de algo que ainda resta dizer, tentando preencher as falhas da
memoria, mas de uma lacuna constitutiva do proprio testemunho.

Mesmo o testemunho daquele que viveu e sobreviveu (superstes)
¢ colocado em xeque. Primo Levi, apresentado por Agamben (2008),
questiona-se, afirmando nao serem eles — os sobreviventes — as
auténticas testemunhas, ja que por algum motivo, “por prevaricagao,
habilidade ou sorte” (LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 42), ndo
tocaram o fundo, sobreviveram.

Nesse paradoxo instalado pela propria testemunha sobrevivente,
ela ndo pode dizer por que o que “merece ser dito” pertence ao que nao
existe mais, ao que morreu.

A testemunha comumente testemunha a favor da
verdade e da justica, e delas a sua palavra extrai
consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o
testemunho vale essencialmente por aquilo que
lhe falta; contém, no seu centro, algo
intestemunhavel, que destitui a autoridade dos
sobreviventes. As “verdadeiras” testemunhas, as
“testemunhas integrais” sfo as que ndo
testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. Sdo
os que tocaram o fundo, os mugulmanos, os
submersos. Os sobreviventes, como
pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por
delegagdo: testemunham sobre um testemunho
que falta. (...) Quem assume para si o 6nus de
testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar
pela impossibilidade de testemunhar. Isso, porém,
altera de modo definitivo o valor do testemunho,
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obrigando a buscar o sentido em uma zona
imprevista (AGAMBEN, 2008, p. 43).

E esse aspecto contraditorio do testemunho dos judeus
sobreviventes aos campos que a pesquisa aqui proposta deseja relacionar
ao testemunho do Jouco infrator, utilizando essa estratégia também para
pensar a validade dos discursos juridico e psiquidtrico, bem como
balizar uma discussdo ética que problematize a clausura da razio e da
norma, questionando a supremacia do logos.

O louco esta fora da razdo e da norma, ele é capturado fora, a-
bandonado. Considerando-se a fala de Jacques Derrida em For¢a de Lei
(2007), o louco infrator sofre “violéncia de lingua”, a violéncia da
universalizagdo da norma. A medida de seguranga fala a lingua do
direito, que, por sua vez, utiliza-se da légica juridica, universal —
aplicavel a todos. A lingua da psiquiatria auxilia (ou at¢é mesmo define)
a sentenca aplicavel a alguém que nio a entende. E que direito e
violéncia andam juntos, como demonstrou Derrida no mesmo texto. A
forca que estd na aplicabilidade da lei implica violéncia. E o direito,
como relembra Agamben (2008), ndo tende ao estabelecimento da
justica, ou da verdade. O direito busca o julgamento, a coisa julgada,
Juris dictum, dizer o direito. E como dizer na lingua do louco infrator?
Qual ¢ a lingua da loucura?

Essa questdo volta-se para a ideia central da pesquisa que ¢
acolher o testemunho do louco infrator, aceita-lo como discurso valido
ja que ele é o sobrevivente do momento da infragdo (ou da loucura).
Mas o conceito de resto como o indizivel toma forga aqui para se
debater com a impossibilidade desse testemunho. Ainda na esteira da
reflexdo de Agamben e do testemunho de Primo Levi, s6 poderia
testemunhar aquele que viveu a radicalidade da experiéncia dos campos
de concentragdo, ou seja, o unico testemunho possivel, valido, seria o
daquele que experimentou a morte, daquele que esta impossibilitado de
testemunhar.

Insistindo-se na comparagdo livre entre o testemunho do louco
infrator e o testemunho do sobrevivente aos campos de exterminio, faz-
se necessario aqui ater-se a essa impossibilidade do testemunho, ao lado
da sua premente necessidade, ou melhor, da necessidade de seu
acolhimento enquanto proposta ética.

Tomemos o momento da infragdo como o instante sobre o qual
incide as reflexdes acerca da possibilidade e da necessidade do
acolhimento do testemunho do louco infrator. A propria lei elege tal
instante como tentativa de definir se, naquele tempo, o infrator tinha
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capacidade de entender o carater ilicito de seu ato. Por um lado, quanto
maior o comprometimento do infrator com a loucura, em principio,
maior sua capacidade de testemunhar sobre a radicalidade de seu ato.
Entretanto, menor sera sua capacidade de emitir testemunho racional no
sentido de logicamente organizado. Por outro lado, quanto maior sua
capacidade de testemunhar de maneira logica e possivel de elaboracdo
discursiva, mais longe estara da integralidade daquele que “tocou o
fundo”.

Essa aporia logica é que estd no cerne de todo o testemunho e que
se estende para o objeto da pesquisa que aqui se propde, o testemunho
do louco infrator. Quanto mais lucido (luzes, iluminismo, razdo, logos)
o discurso do infrator, menos ele ¢ louco, menor sua capacidade de
testemunhar a loucura. O testemunho 16gico do louco ¢ aquilo que
sobrevive & loucura e d4 conta desse discurso organizado. Mas ele
testemunha por aquilo que ¢é impossivel dizer, ou seja, ele fala
logicamente por aquela que ndo pode se articular desse modo: a loucura,
a perda da razdo. E em nome dela adquire validade. O testemunho
valido, compreensivel, sobrevivente a perda da razdo, torna-se
inauténtico por ndo conseguir falar na lingua da loucura absoluta (dela
nada racional sobreviveria).

Relacionam-se aqui a sobrevivéncia de pessoas e a experiéncia
radical da morte com a sobrevivéncia de um discurso logico ¢ a
experiéncia radical da loucura absoluta. Ou seja, vida e logos. Mas a
sociedade moderna adota o paradigma biopolitico do estado de excegao,
do fazer viver e deixar morrer. E o abandono do louco, do louco
infrator, como ja demonstrado, é uma estratégia que visa conferir
sanidade ao bando, dando uma “coesao racional”. O estado de excegdo
excepciona a loucura, o que vale dizer que o poder soberano ¢
logocéntrico. O exterminio de judeus nos campos foi uma atitude
racional, assim como € racional a internagdo do louco infrator nos
HCTPs.

A decis@o consciente, que leva em conta o saber, a norma ¢ a
razdo, que se esforca em esgotar todas as informagdes necessarias a
realizagdo da “justi¢a”, precisa sempre interromper esse esforco para
poder dizer-se. E que ha uma urgéncia intrinseca a “justica”. Ela nio
dispde de todo o tempo ¢ de todos os saberes para ser dita. Pelo
contrario, a decisdo “justa” deve ser a mais rapida possivel, imediata.

E mesmo que ela dispusesse de tudo isso, mesmo
que ela se desse tempo, todo o tempo e todos os
saberes necessarios a esse respeito, pois bem, o
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momento da decisdo, como tal, aquele que deve
ser justo, precisa sempre um momento finito de
urgéncia e de precipitacdo; ele ndo deve ser a
conseqiiéncia ou o efeito daquele saber tedrico ou
historico, daquela reflexdo ou  daquela
deliberagdo, ja que a decisdo marca sempre a
interrupgo da deliberagao juridico — ou ético — ou
politico-cognitiva que a precede, e que deve
precedé-la. O instante da decisdo ¢ uma loucura,
diz Kierkegaard (DERRIDA, 2007, p. 51).

Acreditar que a decisdo ou a acdo estdo calcadas firmemente na
razdo, apresenta-se como uma loucura. A decisdo, no seu instante, é
louca, ainda que deva ser precedida da delibera¢do. Razdo e loucura
passam a conviver pela propria estrutura da decisdo. E esse principio
serve para a decisdo judicial que aplica a medida de seguranga,
internando o louco infrator no HCTP, mas também serve ao sujeito, a
todo sujeito que age. O momento da agdo, apesar de toda a deliberagdo
que possa ou deva precedé-lo, ¢ o momento de um salto na noite da
desrazdo. Essa precipitagdo mostra que o sujeito moderno, cognoscente
e consciente de seus atos e da norma (ninguém se escusa de cumprir a
lei, alegando que ndo a conhece') age loucamente, pelo inevitavel de sua
condi¢do humana. Os caminhos da razdo conduzem ao desfiladeiro, mas
o salto ¢ uma loucura. E € por isso que a justica ndo tem um limite, uma
lei ou um cédigo ético (normativo) que a dimensione. Para Derrida
(2007, p. 54) ela tem um porvir e “este pede a abertura, a vinda do outro
(que vem) sem o qual ndo ha justica”. A decisdo justa é louca, ela € a
abertura ao outro, ao porvir, ao acontecimento que excede os calculos e
as antecipagoes. A decisdo justa ¢ aquela que se abre ao impossivel.

E justamente sobre a racionalidade, o logocentrismo dessa
medida que tenta assegurar um corpo sauddvel ao bando, que o
testemunho do louco infrator pode aplicar um golpe. Um testemunho
que se aproxima da loucura que vive e sobrevive a ela, mas que ao
mesmo tempo seja valido, necessario, torna-se uma baliza para uma
reescritura da ética. Nao uma ética normativa, que determina ou sugere
comportamentos, mas uma ética do acolhimento, da ndo exclusdo do
relato, do dever de testemunhar ainda que o testemunho sé seja possivel
aqueles que ndo podem fazé-lo.

! Redagdo do art. 3. da Lei de Introdugio as Normas do Direito Brasileiro, DECRETO-LEI N°
4.657, DE 4 DE SETEMBRO DE 1942.
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Acolher o testemunho do louco infrator é questionar os discursos
juridico e psiquiatrico e a internagdo nos HCTPs — mais: a existéncia
dessas instituicdes. E ¢ questionar o logocentrismo que exclui a
possibilidade desse testemunho e instala o binarismo loucura versus
sanidade. O testemunho do louco ¢ (im)possivel e ¢ em nome dessa
impossibilidade possivel, em nome daqueles que ndo podem mais dizer,
¢ que ele deve ser acolhido. Oportunidade ética de fazer o multiplo, de
implodir binarismos e sedimentagdes, de propor a acolhida do Zeugnis,
de tentar escutar o ndo dito.
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5 O QUE PODE SER DITO
5.1 TENTATIVA DE DEIXAR DIZER

Nao foi tarefa simples entrar no HCTP para a realizacdo desta
pesquisa. Antes das dificuldades de “ordem pratica”, respingos do
imaginario social cairam sobre mim: “Tu és louca de querer entrar num
lugar desses”, “Vocé gosta de coisa pesada, mesmo!”, “Tu ndo tem
medo, ndo?”. Enfim, salvo poucos colegas afeitos ao estudo e ao
trabalho com a chamada psicose, os comentdrios ndo eram muito
animadores.

Um colega psicologo passou-me o contato de uma das assistentes
sociais do HCTP. Marquei com ela uma visita ao HCTP. L4, reuni-me
com a assistente social e também com uma das psicologas que
trabalham nessa instituicdo. Ambas mostraram-se disponiveis para me
auxiliar no que fosse preciso (e possivel) para a realizagdo da pesquisa.
Para o inicio “oficial”, eu precisava da autorizagdo do diretor do HCTP.
Somente com a assinatura dele eu poderia dar a entrada do projeto no
Comité de Etica em Pesquisa com Seres Humanos — CEPSH da
Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC, e somente apds o
projeto ser aprovado, poderia iniciar as entrevistas. Considerei que seria
um tramite simples e rapido, mas nao foi.

Na primeira visita ao HCTP fui conversar com o diretor, levando
uma cépia do projeto de pesquisa e um documento, assinado pela
coordenadora do Programa de Pos-Graduacdo em Psicologia da UFSC,
solicitando autorizagdo para a realizacdo das entrevistas naquela
instituicdo. O diretor me fez algumas perguntas sobre a pesquisa e disse-
me que ndo poderia autorizar. Nao sozinho. Disse-me que eu correria
riscos estando 14, que as condigdes da instituigdo sdo precarias, que o
cargo dele era comissionado, que ele ndo podia bancar isso sozinho.
Mas disse-me também que ja havia sido estudante, que entendia a minha
situagdo. Combinamos que ele enviaria a solicitacdo ao Departamento
de Administragdo Penitenciaria — DEAP e se eles autorizassem, “fudo
bem”, eu poderia realizar as entrevistas com os internos.

Passaram-se duas semanas ¢ eu ndo recebi, como o combinado,
nenhum retorno por parte da diregdo do HCTP. Temi que minha
solicitagdo ndo tivesse sido encaminhada ao DEAP. Comecei a pensar
que talvez eu nunca conseguisse autorizacdo para a pesquisa, que seria
mais prudente ja ir pensando em alternativas, em outro delineamento
para a pesquisa proposta. Fiz mais uma tentativa: entrei no site do
DEAP e na se¢do “Fale com DEAP”, fiz uma solicitagdo formal para a
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realizagdo de entrevistas com os internos do HCTP. Dentro de algumas
semanas recebi um e-mail dizendo que a direcio do DEAP havia
autorizado minha pesquisa e que eu devia ir até o escritorio deles retirar
a autorizacao.

Nao ficou claro se a autorizagdo foi concedida a partir do
encaminhamento realizado pelo diretor do HCTP ou se foi por conta de
minha solicitacdo via a pagina eletronica do DEAP. Ou devido as duas
tentativas. Enfim, com esse documento em maos, voltei ao HCTP para
recolher a assinatura do diretor (j4 outro, interinamente ocupando a
fun¢do) no documento padrdo do CEPSH para “autorizagdo da
institui¢do” — o documento que me foi entregue no DEAP ndo servia
para o CEPSH. Pronto! Com a assinatura do diretor eu poderia dar a
entrada do projeto no CEPSH. Entretanto, nesse periodo os servidores
da UFSC estavam em greve e, portanto, os funcionarios do CEPSH
também. Assim, precisei aguardar mais algumas semanas até que a
greve fosse encerrada e o projeto de pesquisa fosse encaminhado e
analisado, obtendo parecer favoravel do CEPSH. No transcorrer desse
percurso senti-me como alguns internos do HCTP, as voltas com a
burocracia, em uma experiéncia kafkiana, exaustiva. Mas, enfim, com o
parecer favoravel do HCTP e do CEPSH eu podia, finalmente, contar
com as necessarias anuéncias formais das instituigdes envolvidas na
pesquisa — o DEAP, vinculado ao Hospital de Custddia, e a UFSC,
associada ao CEPSH - e dar continuidade a ela.

Durante trés meses frequentei quase que semanalmente o unico
HCTP do Estado de Santa Catarina, localizado na cidade de
Florianépolis. Apds as autorizagdes legais para que eu circulasse nessa
instituicdo e para que eu pudesse entrevistar algumas pessoas, comecei a
participar das assembleias dos internos, que sdo realizadas
semanalmente, sob coordenacdo da equipe de satde, acompanhada
também por membros da equipe de seguranga do HCTP. A pauta das
assembleias que acompanhei costumava ser: grupo de cartas (os internos
escrevem cartas aos familiares), necessidade de atendimento
odontologico, necessidade de atendimento juridico, manutencdo do
espago fisico, terminando com assuntos gerais. A coordenadora da
assembleia apresentou-me aos grupos como psicologa e pesquisadora e
falou que, posteriormente, eu precisaria entrevistar algumas pessoas.

Para mim, estar presente nessas reunides, bem como em um
evento festivo que ocorreu nas dependéncias do HCTP durante esses
trés meses ¢ minha circula¢do enquanto lia prontuarios e participava de
algumas reunides com a equipe de saude, parecia tornar minha presenga
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menos estranha, menos invasiva, menos violenta, junto aquelas pessoas
ja tdo violadas em seus direitos basicos.

Apbs algumas semanas de circulagdo no HCTP, de contato com
varios internos e, aceitando sugestdes de nomes de uma profissional da
area da saude que trabalha ha muitos anos na institui¢do, realizei
entrevistas com cinco pessoas. Inicialmente, a proposta delineada na
pesquisa era a de entrevistar de um a trés internos, partindo do
pressuposto de que se trata de uma pesquisa qualitativa e entendendo
que o singular e o universal encontram-se entremeados. Porém, como
houve disponibilidade de varios internos para as entrevistas, considerei
que poderia ser interessante conversar com um numero maior de
pessoas, acreditando na for¢a de cada singularidade, na riqueza de cada
historia, na poténcia de cada testemunho.

Seguindo as normas CEPSH, por se tratar de participantes ndo
“legalmente capacitados para assinar o consentimento”, foi entregue ao
diretor do HCTP uma copia do Termo de Consentimento Livre e
Esclarecido — TCLE — sendo coletada a sua assinatura em cinco copias
do documento — uma para cada entrevistado. Porém, considerando os
principios éticos e os parametros tedricos adotados na pesquisa, também
solicitei a cada participante que assinasse um TCLE. As entrevistas
foram realizadas individualmente na sala de atendimento (utilizada por
médicos e/ou psicologos). Primeiramente, eu falava sobre minha
presenca ali, sobre a pesquisa, depois lia o TCLE, checava se havia
alguma davida quanto a esse documento e colhia a assinatura dos
participantes. Com a exce¢do de um interno que disse “eu prefiro que
ndo”, quando perguntado se eu poderia gravar a conversa, todas as
entrevistas foram gravadas e depois transcritas na integra.

Apbs a transcricdo das quatro entrevistas gravadas, em uma
primeira leitura do texto fui deixando “arrebatar-me” por ele, deixando
que as falas, as construcdes tecidas pelos entrevistados e por mim,
fossem me capturando, sem a preocupagdo inicial de articula-las
teoricamente, ou, menos ainda, buscando semelhancas entre elas,
coincidéncias ou regularidades. Nas leituras seguintes ¢ na tentativa de
apresenta-las em um texto para este relato de pesquisa, procurei ndo
investir em buscar uma identidade, homogeneizar falas, ou ainda, buscar
a ratificacdo de que, de fato, vive-se muito mal em um HCTP.

Nao havia um eixo norteador de perguntas a ordenar as
entrevistas, a conversa desenvolvia-se a partir do que aparecia no
momento, no campo, a partir da relacdo estabelecida entre pesquisadora
e entrevistado. Vale ressaltar que essa relagdo nem sempre ¢ simétrica.
Por mais que houvesse esfor¢o de minha parte para minimizar essa
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assimetria e tentativas de se criar um ambiente de acolhimento, quando
o agente de seguranca abriu a porta da sala para ver se estava tudo bem
explicitou o que estava latente. Eramos, em ultima instincia, a revelia da
minha vontade, uma pesquisadora-universitaria e um louco infrator. Eu
precisava ser protegida. Fago parte do bando. Fago parte de um corpo
social pretensamente sdo e pacifico que precisa ser protegido.

Durante as entrevistas, procurei estar atenta a condugdo que os
participantes estabeleciam para a conversa, observando também
expressoes faciais e corporais, entonacdes, movimentagdes, para que a
conversa ndo fosse muito invasiva, que ndo tivesse um tom investigativo
€ que proporcionasse espaco para as narrativas construidas sobre si,
sobre o lugar em que vivem, sobre suas historias de vida, sobre o que
emergisse ali. Entretanto, posteriormente, ouvindo as gravagdes e lendo
as transcrigdes, observo que ha momentos nos quais fica evidente a
tentativa que fago de direcionar as entrevistas rumo a algumas tematicas
que me pareciam interessantes como, por exemplo, a questdo da comida,
da alimentacdo no HCTP. O tema da comida sempre aparecia nas
assembleias na parte dos ‘“‘assuntos gerais” e apareceu,
espontaneamente, na fala do primeiro entrevistado. Em outros
momentos, evidencia-se a impossibilidade de estabelecer a separagdo
entrevistador-entrevistado, bem como a inutilidade da manutengdo desse
binarismo. Ha uma constru¢do nossa, minha e do entrevistado, que se da
no entre.

Para a elaboracdo deste relato de pesquisa, procurei trabalhar
utilizando como referéncias Jacques Derrida (1991, 2001, 2002, 2004,
2007, 2008), Giorgio Agamben (2007, 2008), Michel Foucault (1996,
1997, 1999, 2000a, 2000b, 2002), dentre outros. Também recorri a
proposta da desconstrucdo derridiana para trabalhar as entrevistas, pois
ela demanda lidar com o descontinuo, o devir, o que escapa a fixagdo do
sentido.

Gostaria primeiramente de esclarecer que nem
toda filosofia ¢ um pensamento e que nem todo
pensamento ¢ do tipo filos6fico. Sendo assim,
pode-se pensar a filosofia sem pensa-la de
maneira filosofica. A desconstru¢do € um modo
de pensar a filosofia, ou seja, a historia da
filosofia no sentido ocidental estrito e,
conseqiientemente, de analisar sua genealogia,
seus conceitos, seus pressupostos, sua axiomatica,
além de naturalmente fazé-lo ndo apenas de
maneira teorica, mas também levando em conta as
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instituigdes, as praticas sociais e politicas, a
cultura politica do Ocidente. Ndo se trata de um
gesto negativo, como a palavra desconstrugdo
poderia dar a entender, mas de um gesto de
dessedimentagdo de genealogias, de analise num
certo sentido, embora a palavra andlise tampouco
seja adequada, pois supde um elemento simples
como ultimo recurso, enquanto a desconstrugdo
parte sempre de um lugar de complexidade e ndo
de simplicidade. Em todo caso, trata-se de um
gesto afirmativo, mas que ndo ¢ uma doutrina
filosofica e que diz respeito a filosofia ocidental,
porém sem ser um elemento desta, ndo sendo
tampouco, por definicdo, ocidentalista
(DERRIDA, 2004, p.10).

As entrevistas foram trabalhadas como texto, considerando-se
texto as narrativas construidas nas entrevistas, as apropriacdes
singulares que cada pessoa faz do universal — de que também faz parte,
da apreensdo (e afec¢do) de aspectos sociais, histdricos, econdmicos.
Nas palavras de Derrida:

[...] o conceito de texto que eu proponho ndo se
limita nem a grafia, nem ao livro, nem mesmo ao
discurso, menos ainda a esfera semantica,
representativa, simbolica, ideal ou ideoldgica. O
que eu chamo de “texto” implica todas as
estruturas ditas “reais”, “econdmicas”,
“historicas”, socio institucionais, em suma, todos
os referenciais possiveis (DERRIDA, 1991, p.
203).

Procurei trabalhar os textos, entendidos como um tecido
composto por varios fios, com aporte na desconstrucio derridiana. Um
texto, como todos, que ndo “é¢ homogéneo, continuo, igual, em cada uma
de suas partes, a forca global ¢ a todas as conseqiiéncias de suas
questdes” (DERRIDA, 2001, p.10). Teceu-se nas entrevistas um texto
ndo linear, com as descontinuidades e lacunas constituintes do proprio
dizer. Sempre ha o resto.

A utilizagdo da estratégia da desconstrucdo proposta por Jacques
Derrida esta a servigo da problematizag¢do de um sistema de pensamento
dominante, hegemonico, centrado em binarismos. Procurei pensar as
narrativas produzidas pelas pessoas entrevistadas para além dos
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dualismos sanidade/loucura, imputabilidade/inimputabilidade,
obediéncia a lei/infracdo ou normalidade/ periculosidade. Seguindo a
estratégia da desconstrugdo (DERRIDA, 2001), procurei provocar
algum tipo de descentramento, para que o “gesto duplo” de inversdo e
de deslocamento possibilitasse a emergéncia de novas possibilidades de
entendimento, que ndo se deixassem encerrar ou compreender pela
verdade de um unico sentido. A verdade ndo é uma preocupacdo que
orienta o “exercicio derridiano”. No interior do sistema hd que se
compreender as condi¢des de existéncia e os limites de cada “conceito”,
e hd que se entender como se organizam e se sustentam para,
simultaneamente, possibilitar a abertura de espagos que propiciem o
surgimento do “brilho do além-clausura” (DERRIDA, 2008, p. 16).

Dar evidéncia a fala do louco infrator nao cabe no “discurso da
verdade”, uma vez que, segundo o discurso hegemonico, jamais um
sujeito da “desrazdo” seria o porta-voz de uma experiéncia que fale
sobre a verdade do sujeito. Se o desafio é compreender os mecanismos
de articulagdo dos discursos juridico e psiquiatrico e tentar retirar seu
centro na questdo do louco infrator, a estratégia da inversdo, ao colocar
junto do discurso logocentrado o testemunho daquele que nao poderia
testemunhar (ele esta conceitualmente fora do discurso racional), traz
consigo a necessidade do deslocamento.

A emergéncia ¢ o lugar de destaque dado a tal testemunho,
totalmente desprovido da possibilidade de enunciar verdades, fazem
sombra nos outros discursos dominantes, difere seu estabelecimento.
Tentar retirar os discursos de sua supremacia, ao inserir o testemunho
daquele que ¢ louco e infrator, auxilia na ampliagdo da série de
discursos, torna os ‘“conceitos” de loucura, infracdo e periculosidade
indecidiveis e, consequentemente, possibilita sentidos complexos
costurados nos rastros deixados pela série. Um desafio politico contra a
essencializagdo dessas categorias e a estabilizacdo transcendente das
identidades. A aboli¢do da medida de seguranca e o respeito as
singularidades ainda assujeitadas a tal instrumento juridico-psiquiatrico
dependem da capacidade de se tornar instdveis esses discursos
dominantes.

Além das entrevistas realizadas com cinco internos do HCTP,
esse relato de pesquisa se baseia também em minhas anotacdes em um
diario de campo durante os trés meses em que circulei por essa
institui¢do e, secundariamente, na leitura de prontudrios volumosos com
a “historia oficial” dessas pessoas, produzida nos discursos médicos e
juridicos. “Esta tudo la”, disse-me um dos entrevistados, varias vezes,
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sugerindo que a leitura de seu prontuario fosse mais interessante (e
completa) que sua entrevista.

As anotagdes que fiz durante as assembleias que participei por si
s6 compreendem material para varios trabalhos académicos. A dinamica
da assembleia (a tentativa de ordem, de disciplina, de logica em meio a
“loucura”) poderia render um amplo estudo. Também a relacdo entre a
equipe de saide e os internos ou entre os internos e a equipe de
seguranga, ou ainda, entre esses trés grupos. Era interessante ver os
deslizamentos entre o0s coordenadores e o0s internos, entre o0s
protagonistas de cada momento da assembleia, entre o dito e o ndo dito,
perceber como loucura ou sanidade sdo conceitos movedicos, ficcionais
muitas vezes.

Em uma das assembleias, um dos internos, percebendo a
precariedade de um equipamento de limpeza da institui¢do, depois de
tanto ouvir que ndo ha verba publica para a compra de um novo
equipamento, ofereceu seu dinheiro para a compra: “Quanto custa para
comprar uma mdquina daquela? Eu podia dar o dinheiro para
comprar?”. Parece-me uma proposta pertinente, racionalmente
organizada. Afinal, o equipamento apresenta sérios problemas, ndo ha
recursos publicos para conserta-lo e o interno quer “ajudar a casa’.
Mas a proposta, por ele ser aquele que tem sua fala desqualificada em
nome da identidade de louco, é recebida com desdém, com risos
irdnicos. “Ndo t6 doido, estou consciente, quero ajudar a casa”, diz
ainda o interno, sem sucesso ou acolhimento, diante da loucura dos “nao
loucos” presentes na assembleia, incluindo a mim.

Por fim, as entrevistas, os cincos testemunhos (a)colhidos,
certamente possuem muito mais possibilidades de trabalho e de poténcia
do que o que sera apresentado aqui nas paginas a seguir. Coletei e
acumulei mais material do que previa. Para uma pesquisa de natureza
qualitativa, cinco entrevistas criam por si s6, em volume e diversidade
de informacdes, de narrativas, muito material de trabalho. Diversos
fatores estdo relacionados as elei¢des das falas trabalhadas e as opgdes
realizadas em torno dos testemunhos acolhidos e apresentados nas
entrevistas. Entretanto, o referencial tedrico adotado nesta pesquisa
envolve a aposta na relagdo construida entre entrevistador e
entrevistado, a indissociabilidade entre aquele que pesquisa e o
fenomeno a ser pesquisado, € a impossibilidade de recobrir a realidade
com qualquer referéncia analitica ou tedrica — afinal, o resto permanece
— 0 que me leva a pensar que de qualquer forma algo sempre escapa ¢ o
esforco ¢ por relevar a condicao subjetiva do pesquisador e seu olhar em
direcdo a situacdo pesquisada. Ou seja, deixei-me capturar por algumas
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falas, escolhi alguns caminhos, mas muito ficara “de fora”. Certamente
ha material para trabalhos posteriores, como artigos académicos ou
apresentagdes em congressos. Por outro lado, abri mao da tentativa (ao
que suponho, seria va) de tentar esgotar uma ou duas entrevistas, de ter a
pretensdo de “dar conta” de todo o texto e a da narrativa dos
entrevistados, bem como, de todo o (con)texto do HCTP. Preferi
oferecer espago, na medida do possivel, dentro do tempo estabelecido,
por “dados de realidade”, aos cinco entrevistados que, gentilmente, se
dispuseram a conversar comigo, a contar algo de sua experiéncia.
Entendi que ninguém poderia ficar de fora. E 0 meu compromisso ético.
Além da questdo do tempo, da elaboragdo e apropriacdo diante dos
testemunhos (a)colhidos, outros aspectos precisam ser contemplados
diante das “lacunas” existentes na escrita desta pesquisa.

Este relato de pesquisa ja aponta desde seu titulo: o testemunho ¢é
necessario (ninguém deve ficar de fora do relato), mas é (im)possivel —
seja porque ndo é o testemunho exclusivo da desrazdo, seja porque nao
ha crenga em uma verdade que possa ser acessada por esse testemunho-
Zeugnis ou porque os entrevistados ndo tocaram o fundo. Os
entrevistados  estdo  impossibilitados de testemunhar, como
problematizou Primo Levi e, posteriormente, Giorgio Agamben (2008),
ainda que a ¢ética exija a inser¢do desses testemunhos a série.
(Im)possivel e necessario. Faz-se necessario a acolhida desse
testemunho (im)possivel sobre uma experiéncia, permitir a emergéncia
de uma fala desqualificada, colocada a margem do discurso
hegemonico, falogocentrado.

Afora a (im)possibilidade do testemunho, o ato de escrever
sempre ¢ uma eleicdo, uma limitagdo. Ha coisas que ndo podem ser
codificadas, representadas. A escolha por um ou outro significante — o
que nunca ¢ feito de modo ingénuo — faz com que se abra mao de muitas
coisas, de muitos aspectos da experiéncia que escapa a escrita (ou a
fala). A escrita € um momento de decisdo. Valendo-me do que Derrida
(2007) escreveu sobre as “decisdes da justi¢a”, atrevo-me a dizer que a
decisdo da escrita ¢ também uma loucura, “precisa ser sempre um
momento finito de urgéncia e de precipitacdo” (p.51). A escrita ¢ um
instante de fixacdo de sentidos: parcial, ilusorio e precipitado. Nunca
dara conta da experiéncia em termos da representacdo ¢ da apresentacdo
a consciéncia. E ainda, hd sempre o indizivel. O resto — o que, no
testemunho, solapa a propria eficdcia e transparéncia do dizer.
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5.2 (IM)POSSIBILIDADE DE (RE)DIZER

Tendo como opgdo tedrica o reconhecimento da
(im)possibilidade da escuta e da compreensdio do outro em sua
experiéncia e constituicdo subjetiva no decorrer da realizagdo das
entrevistas e no confronto com os discursos logocentrados
(considerados verdadeiros e cientificos) — judicidrio e psiquiatrico — ,
bem como no confronto com o discurso dos internos, ficou ainda mais
evidente a necessidade de trabalhar a questio da leitura e da
desconstrucdo desses discursos a partir de um olhar que ndo se pautasse
pela suposta possibilidade de tradugdo imediata, verdadeira, linear,
direta, causal, das falas dos internos. Assim, busquei na leitura de Torres
de Babel (DERRIDA, 2002) interlocugao para trabalhar essa questao.

As falas dos entrevistados demandam que sua tradugdo seja feita
por mim. Mas seriam essas falas obras originais? J& ndo seriam
traducdes de suas experiéncias na linguagem? E a experiéncia, ela
mesma, ja ndo nasceria entrelacada com o logos? Essas questdes
motivaram a leitura de Torres de Babel, texto em que Jacques Derrida
dialoga diretamente com Walter Benjamin para apontar a necessidade e,
ao mesmo tempo, a impossibilidade da traducdo. O texto de Benjamin
chama-se 4 tarefa do tradutor. Qual seria minha tarefa aqui? Traduziria
esses relatos para que lingua e com que objetivo?

Derrida aponta em Benjamin trés precaugdes ao tradutor: sua
tarefa ndo se dirige a uma recep¢do, ela ndo tem por finalidade
comunicar nada (ainda que a comunicagdo esteja presente), ela ndo deve
pretender copiar o original. E mesmo assim a tarefa do tradutor
permanece enquanto divida, divida demandada pela obra original:

Desde seu titulo — e por enquanto fico por aqui —
Benjamin situa o problema, no sentido daquilo
que estd precisamente diante de si como uma
tarefa: ¢ aquele do tradutor e ndo da tradugdo
(nem alias, seja dito de passagem, da tradutora, € a
questdo ndo ¢ negligenciavel). Benjamin ndo fala
da tarefa ou do problema da tradugdo. Ele nomeia
o suyjeito da traducdo como sujeito endividado,
obrigado por um dever, j4 em situagdo de
herdeiro, inscrito como sobrevivente dentro de
uma genealogia, como sobrevivente ou agente de
sobrevida. A sobrevida das obras, ndo dos autores.
Talvez a sobrevida dos nomes de autores e de
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assinaturas, mas ndo dos autores (DERRIDA,
2002, p. 32).

A minha tarefa (importante frisar que me coloco como tradutora)
¢ a de tentar atender a essa demanda. Tarefa que, salienta Derrida, tem
na palavra alema usada por Benjamin, Aufgabe, também o sentido de
renuncia, abandono, doagdo. Divida que eu, enquanto tradutora, tenho
com relagdo as falas dos loucos infratores que entrevistei.

Volto a pergunta: qual seria minha tarefa aqui? Qual minha
divida ao me deparar com esses testemunhos? Tentar traduzi-los, ciente
de sua impossibilidade. A tradug@o, assim como o testemunho do louco
infrator, € impossivel, mas necessaria. Impossivel por ndo conseguir
falar na lingua do outro, por ndo conseguir ouvir em sua lingua, pela
intraduzibilidade de sua experiéncia. Necessaria por sua tradutibilidade,
pela necessidade (€tica) de empreender a tarefa, de responder a demanda
que o texto do testemunho faz, uma demanda de vida, de sobrevivéncia.
Assim, a divida pode permanecer, porém, relevar e reconhecer os limites
e possibilidades de caminhar na e pela lingua do outro pode abrir
caminhos e brechas para os discursos que ndo se pautam pelas certezas e
verdades do discurso logocentrado.

5.3 (O QUE RESTA: O QUE (NAO) POSSO DIZER)

Na esteira das reflexdes de Agamben (2008) a partir dos
“testemunhos” de Primo Levi: eu ndo vivi a radicalidade da
experiéncia, ndo posso testemunhar. Falo, entdo, do lugar daquela
impossibilitada de testemunhar. Ndo toquei o fundo, mas creio que se
faz necessaria a tentativa de dizer o indizivel, de falar do lugar de
alguém que viveu algo, de acolher minha narrativa sobre uma
experiéncia vivida. Sempre parcial, sempre movediga, sempre com a
lacuna constitutiva de todo testemunho — o que resta.

“Vocé precisara assinar um termo de responsabilidade eximindo
o Estado de qualquer responsabilidade caso vocé seja agredida por
algum paciente”, ouvi de um funcionario do HCTP nos meus primeiros
dez minutos dentro da institui¢do. Estava posta ali a periculosidade
historicamente atribuida aos loucos (com um agravante: sdo loucos e
criminosos!). “Posso ser agredida em qualquer lugar, por meus
pacientes de consultorio, por uma pessoa na rua...”, respondi. Pareceu-
me que tal assinatura seria prerrogativa para minha circulagdo 14 dentro.
Entretanto, os tramites até a autorizacdo para a realizagdo da pesquisa
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demoraram quase dois meses e ninguém mais se lembrou de tal
documento — ndo foi mencionada a necessidade dessa assinatura no
periodo em que circulei por todas as dependéncias do HCTP para a
realizagdo da pesquisa.

Receios em relagdo a pesquisa apareceram de forma velada e
explicita em algumas “recomendacdes” que recebi. “Ja tivemos
problemas com outras pesquisas, meio denuncias.” Ou “Nossas
condi¢bes sdo meio precdrias, entdo, ...”". Trabalhos “de dentincia” tém
seu valor e sua necessidade, mas ndo era esse o caso. Inclusive porque ja
ha varios relatérios de comissdes de direitos humanos que descrevem o
que costuma acontecer em lugares como esse. Eu mesma ja havia escrito
uma monografia sobre esse tipo de institui¢do, chamando-a de o “pior
do pior”. Alguém ainda acredita, de fato, que um HCTP é um lugar de
tratamento?

Em tempos de movimento antimanicomial, s6 um
louco defenderia a internagdo compulséria como
terapia o bastante e suficiente para a reintegracdo
do inimputavel. Ndo hd como ocultar que essa
medida ndo se d4 em beneficio do portador de
transtornos mentais, mas se da tdo-somente em
beneficio da sociedade que se considera agredida
e ameacada pelo inimputavel que cometeu um
fato descrito pela lei como tipico (JACOBINA,
2008, p. 134).

Ainda assim passei pelo expediente coercitivo de ser chamada em
uma saleta a parte para a prelecdo sobre pesquisas “de dentincia”.
Impacto moral.

Em outro contexto, o impacto fisico: o cheiro. Toda vez que eu
entrava no HCTP pensava: “Eu ndo vou aguentar isso”, o “isso” ainda
ndo ¢é claro para mim — certamente ha mais ai do que eu consiga dizer,
do que eu consiga saber de mim. Eu conseguia dizer do cheiro. Era o
cheiro do insuportavel. O impressionante ¢ que a gente suporta. Eu, por
algumas horas, outros, por uma vida inteira. Mofo, umidade, falta de
condi¢des de higiene, pouca ventilagdo, o excesso de medicagdo que
vira odor saindo pelos poros. E o cheiro da casa dos mortos’.

Mais impacto: a violéncia da minha presenca ali. Um “estranho”,
introduzido na assembleia dos internos, onde eles reivindicavam por

% Alusdo ao filme-documentario da antrop6loga e cineasta Debora Diniz, filmado no HCTP de
Salvador (2009).
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papel higiénico (artigo de extremo luxo durante um periodo na
institui¢do) e atendimento odontologico para dentes quase inexistentes.
Como psicologa e pesquisadora usufruia o “poder” em dose dupla:
frente a essas reivindicagdes e as condigdes de vida. Era muito claro que
eu ndo era dali. A roupa, o vocabulario, o cheiro de banho recém-
tomado e o sorriso constrangido denunciavam que se tratava de uma
sobrevivente.
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6 OS QUE FALAM: TESTEMUNHOS (IM)POSSIVEIS

Na tentativa de manter a privacidade dos entrevistados, todos os
nomes utilizados a seguir sdo ficticios, algumas informagdes (como
cidade de origem, descricdo exata do crime cometido, idade etc.) que
poderiam possibilitar a identificagdo dos entrevistados foram suprimidas
e outras, alteradas.

Procurei, na apresentacdo das entrevistas, lidar com as
“armadilhas” criadas pelo pensamento moderno, com seus pressupostos
calcados na metafisica da presenca, com pretensdes de busca por
identidade, por mesmidade, por repetigdo. Para tanto, optei por
apresentar os “personagens” (criagdes de cada um sobre si, criagdes
minhas ao descrevé-los) individualmente, entendendo-os como
atravessados por muitos discursos que os constituem e nos quais
convivem o universal e o singular. Agrupa-los poderia resultar em uma
homogeneizacdo, em coloca-los, novamente, em uma série: ndo mais 0s
loucos infratores (padronizados pelos estigmas, pelos saberes/poderes,
pelo laudo e pela sentenga, pelas rotinas do HCTP), mas aqueles que
deram entrevista para o meu trabalho de pesquisa — como se ndo
houvesse diferencas, singularidades, entre eles. (A)colher e
problematizar cada entrevista parece-me mais condizente com a nog¢éo
de testemunho-Zeugnis e talvez garanta um espago singular a cada um
(embora, tanto na fala, como na escuta, ¢ também na escrita, somos
atravessados pelo universal, por todos os outros).

6.1 GABRYEL

Dentre os cinco entrevistados para esta pesquisa, foi com
Gabryel que eu tive mais contato durante as semanas em que circulei
pelo HCTP. Viarias vezes nos vimos e conversamos nos corredores da
institui¢do. Ele é um dos responsaveis pela limpeza do local, de forma
que tem autorizacdo para transitar pelas dependéncias do HCTP,
diferentemente da maioria de seus “colegas”, que passam boa parte do
dia presos no patio — pequeno espaco a céu aberto cercado pelas paredes
da institui¢do. O patio maior, com quadra de esportes e alguma “vista”
(morros, arvores), por questdo de seguranga, s6 ¢ utilizado algumas
vezes ao ano para eventos festivos que contam com a presenga dos
familiares dos internos. Afora os papos de corredor, Gabryel e eu
conversamos na festa do dia do professor. Os internos que frequentam a
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escola que funciona no local organizaram, juntamente com profissionais
do HCTP, uma festa para os professores. Nesse dia, Gabryel veio me
perguntar da pesquisa, sobre minhas idas ao HCTP. Perguntei se ele
gostaria de participar do estudo. Ele respondeu “eu adoro dar
entrevista”. Combinamos, juntamente com uma profissional da area da
saude que trabalha na instituicdo, a data da entrevista. Gabryel foi o
primeiro a ser entrevistado.

Apos a assembleia dos internos, como haviamos combinado
previamente, Gabryel e eu nos dirigimos a sala de atendimento. Uma
profissional da area da saude nos acompanhou até a sala e avisou os
agentes que usariamos a sala para a entrevista. Assim que fechei a porta
da sala e sentamos para conversar, Gabryel comecou a falar da agressao
que um interno havia sofrido hd poucos dias. Sobre esse episddio,
contou-se que um interno queria ir a festa dos professores, mas como ele
nao estuda, ndo poderia participar. Ao tentar ir a festa, recebeu um soco
no olho de um dos agentes de seguranca. No dia da entrevista com
Gabryel, percebi certo “clima” dentro da institui¢do. Pessoas da equipe
da saude tinham feito denuncia as autoridades competentes sobre a
agressdo e queixavam-se de boicote ao seu trabalho, por parte da equipe
de seguranca, em represalia a denuncia realizada. Naquela manha, a
chamada para a assembleia ndo foi feita pelos nomes dos internos, o
costume ¢ chamar os que devem participar da reunido naquele dia (cada
grupo frequenta quinzenalmente as assembleias semanais), mas foi feita
uma chamada geral. Houve superlotagdo de internos na assembleia, ndo
sendo respeitada a alternancia dos grupos. Assim, alguns internos foram
chamados para a assembleia e depois foi pedido que se retirassem.
Como acontece nesse tipo de institui¢do, conforme nos mostra a
literatura, os internos sdo os mais atingidos nos conflitos entre os
profissionais de saude ¢ os ligados a seguranca e/ou a justi¢a que atuam
nos HCTPs. O chamado louco infrator encontra-se entre o modelo
juridico-punitivo e o modelo psiquiatrico-terapéutico, dentro de uma
institui¢do designada ao tratamento ¢ a contengdo (CARRARA, 1998).
Ele circula em um campo entre a psiquiatria e a justiga, entre terapeutas
e guardas, em uma terra de ninguém — nem bem prisdo, nem bem
manicOmio — em meio a conflitos de saberes e competéncias, em um
jogo cruel onde ndo ha nem absolvigdo nem tratamento (SZASZ, 1963).

Da violéncia fisica sofrida dias antes por um dos internos,
trazida logo na fala inicial, Gabryel seguiu falando de episddios de
violéncia vividos por ele na instituicdo. “Ndo ¢ facil, ndo é facil.”
Contou-me alguns episddios, que na gravagdo ficaram inaudiveis e que
minha memoria apagou. Na gravacgdo, para esta parte, resta um som
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muito forte que Gabryel fez com as maos. Quando ele repete “Ndo é
facil, ndo é facil”, imagino que tenha se tornado insuportavel para eu
ouvir a violéncia, pois além de a minha memoria “ter sumido” com os
registros desse momento, na gravacdo, na parte ja audivel, eu mudo de
assunto. Falo da morte, por problemas cardiacos, de um agente de
seguranca no dia anterior porque observei a mobilizacdo de Gabryel
durante a assembleia ao saber do falecimento do agente: “Morreu? [leva
as maos a cabeca] Tadinho do C... [nome do agente]. Gente boa ele. R
[nome de uma das profissionais da area da satide que trabalha no
HCTP], vamo mandar uma coroa de flor, alguma coisa”. Na entrevista,
Gabryel reitera sua afei¢do pelo agente falecido: “O, gente boa pra
caramba, rapaz. Me dava cigarro direto. Quando eu ndo tinha, ele me
dava. Quando ele ndo tinha, eu dava pra ele. Tadinho, morreu. O, meu
deus”.

Gabryel contou-me de “outros tempos”, de quando era “o cara
mais cobi¢ado da praga”, na cidade onde morava no norte do Estado.
Contou-me sobre isso, ao aceitar dar entrevista porque era famoso. “E
um prazer dar entrevista”. Embora ele tenha me falado, por vérias
vezes, “Estd tudo la”, referindo-se ao seu prontudrio, parecia acreditar
que pudesse falar algo, que tivesse algo a dizer. E tinha, certamente. Foi
o primeiro a se oferecer para a pesquisa, €, semanas depois da entrevista,
quando fui ao HCTP estudar os prontudrios, ao me ver no corredor, ele
perguntou: “Para onde foi a minha pesquisa?”’. Gabryel parece abrir
mado da divisdo entrevistado-entrevistador, pesquisador-objeto de
pesquisa. A pesquisa ¢ dele. Sim, também. Tecido de muitos fios.

Para assinar seu nome no TCLE, precisei ajudar Gabryel. “Aj,
eu ndo sei assinar, sou analfabeto, mulher.” Pelo fato de ele estar na
escola, perguntei: “Mas o teu nome tu escreves?”. Naquele momento,
por contas dos atravessamentos logocentrados, delimitei um sentido
unico para o espago escolar dentro do HCTP: aprender a ler.
Negligenciei que aquele também poderia ser um espago onde se tem
algo para fazer diante das horas de dcio dentro da instituicdo, como
também um espago de trocas (de infinitas naturezas) com outras
pessoas, outros profissionais, gente que vem “de fora”. Ou ainda, que
participar das aulas possibilitava coisas, como por exemplo, participar
da festa do dia dos professores.

Gabryel foi colocando as letras que sabia para formar seu nome
e contou com meu auxilio para escrever as letras que nao sabia. Para
minha surpresa, diferentemente da forma como estava escrito em todo o
HCTP — nos prontudrios, na escala de trabalho, no material da escola —,
ele ndo era Gabriel, era Gabryel. Corrigiu-me quando soletrei errado. “E
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um y”, disse-me ele. Tal como o “a” da differance derridiana, o “y” de
Gabryel “se escreve ou se 1€, mas ndo pode ser ouvido”. (DERRIDA,
2001, p.14). Na sua diferenca e singularidade, Gabryel difere, desvia,
reenvia. Ele ndo estd totalmente tomado pela homogeneizacdo da
instituigdo.

O exercicio da desconstrugdo implica uma abertura a
descontinuidade, uma temporalidade ndo linear, permite deslizamentos —
sem a preocupacdo de busca de uma origem, de um fim, de uma
verdade. A metafisica da presenga, tdo questionada por Jacques Derrida,
pressupde linearidade, continuidade, causalidade. Trabalha-se com o
pressuposto da mesmidade, da identidade, da repeticdo, em um extremo
elogio ao universal que solapa o singular. Na contramdo dos
pressupostos do pensamento moderno ¢ que fui tentando ler os textos
criados, tecidos, nas entrevistas. Sem abandonar o universal, a cultura,
porque seria tarefa impossivel, mas procurando possibilitar a
emergéncia de uma testemunho (im)possivel, necessario, singular. Ndo
esta tudo la nos prontuarios. Tampouco o testemunho de Gabryel dara
conta de tudo, de falar de sua experiéncia, de narrar as construgdes que
faz de si e do contexto onde ele estd inserido. E sempre a fala possivel,
explicitando a impossibilidade. Nao busquei explicagdes ou rela¢des de
causa e efeito. Por que Gabryel estava pela sexta vez internado no
HCTP? Fui dangando entre as falas dele, entre as lacunas, as brechas,
abertas pelo que ia sendo dito ¢ mantidas por aquilo que ndo pode ser
dito e pelo resto. Brisuras. Diferenga e articulagdo. Presenga e auséncia.
Fora e dentro. Em uma danga, sem disjungdes, sem binarismos. Isso e
aquilo: pharmakon — remédio e veneno (RODRIGUES, 2009).

A conversa sobre a escola levou Gabryel a contar fatos de sua
infancia. Nunca estudou porque tinha “problema de cabeg¢a”. Sem
atribuir causa direta, Gabryel contou da tijolada que levou na cabega
durante sua infincia. Mesmo sem estudar, escreveu um livro, contou-
me. “Pega meu prontudrio, mulher.” Eu, apenas em uma inversdo,
considerando sua conversa comigo muito mais importante, em uma
quase crenga de verdade, ndo dei importancia a sugestdo: “Depois eu
vou ver, primeiro quero saber de vocé...”, como se o prontudrio também
ndo o atravessasse. Afinal, esta ¢ a forma como ele ¢ organizado pela
institui¢do e, muitas pessoas se relacionam com ele somente a partir
daquela grande pasta de papel. Como podia achar que o prontuario
também ndo era ele e desconsiderar os atravessamentos logocentrados
que transpassam Gabryel? Ele também ¢ filho da modernidade, em
alguma medida cré em verdades, na forga dos discursos hegemdnicos,
no poder médico e no poder da lei. Naquele momento, fiz apenas o
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movimento de inversdo, privilegiando a experiéncia em detrimento dos
discursos prontos e massificados sobre ela. Esqueci-me de que uma
unica narrativa ndo da conta de uma experiéncia (SCOTT, 1999).
Experiéncia e testemunho do que foi vivido s@o falas também parciais,
também com as lacunas constitutivas do proprio dizer. Naquele
momento, parei no movimento de inversdo, sem deslocamento, sem a
possibilidade de abrir espaco para o “entre”, para o surgimento do
“brilho além-clausura” (DERRIDA, 2008).

No interior da clausura, por um movimento
obliquo e sempre perigoso, que corre
permanentemente o risco de recair aquém daquilo
que ele desconstroi, ¢ preciso cercar os conceitos
criticos por um discurso prudente e minucioso,
marcar as condigdes, 0 meio e¢ os limites da
eficacia de tais conceitos, designar rigorosamente
a sua pertencenca a maquina que eles permitem
desconstruir; e, simultaneamente, a brecha por
onde se deixa entrever, ainda inomeavel, o brilho
do além-clausura (DERRIDA, 2008, p.17).

Acredito que ndo esteja tudo ld, como me disse Gabryel, mas
ele tinha muita razdo em me falar tantas vezes “Pega o prontudrio ld,
mulher”. Escreveu-se muito sobre Gabryel, que ndo sabe ler. Ha trés
grandes pastas sobre ele no interior do HCTP. Ele ndo tem acesso direto
aquela documentacdo: ndo consegue decodificar o que esta escrito 1a,
“vitima da injusti¢a de lingua” (DERRIDA, 2007, p.33). Nao sabe o que
dizem sobre ele, mas desconfia: “Estd tudo la”, suspeita que os varios
anos passados no HCTP, onde “ndo é facil, ndo é facil”, esta
relacionado com o que estd escrito 14, com o que disseram médicos
psiquiatras e operadores do direito sobre ele. Mas Gabryel também
parece suspeitar de que “ndo ¢ bem assim”, tanto que pede para dar
entrevista — parece que ha coisas a serem ditas, nem tudo estd ld. E nos
proéprios prontuarios aparecem falas de Gabryel contestando o poder
médico. Gabryel indaga sobre as medicagdes prescritas: reclama que
Haldol o faz “andar igual a um rob6” e que esta “impregnado de
Haloperidol”.

Com outra pesquisadora, Gabryel escreveu um livro. Esse livro
nao fica com ele, fica na pasta junto a um dos prontuarios. Ele sugeriu,
com insisténcia, que eu o lesse. Li. Entre as ilustragdes do livro, feitas
por Gabryel, e a escrita das falas dele, aparece sua teoria sobre o planeta
Marte. “O planeta Marte é o céu, tu ndo sabe?”, perguntou-me Gabryel
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espantado com minha ignorancia. “O inferno é aqui ja, é aqui. Ndo
precisa inventar o inferno em outro lugar, jd é aqui, é aqui”, continuou
Gabryel, explicando-me sobre a desnecessidade de criagdo de outro
lugar para ser o inferno, ¢ aqui, onde se ‘faz guerra, faz morte,
assassinato, homicidio”. A certeza de Gabryel de que “o inferno é
aqui” ¢é reforcada pelo encontro que ele teve com o “demonio”.
Pergunto como ele é, “O bicho mais feio! Ele é bem preto assim. Preto,
bem preto mesmo. Negdo. Parece um negdo da dfrica. Dois chifrdo na
cabega. E fazia assim: [faz som parecido com miado de gato]”. Do
demonio a conversa prosseguiu com falas sobre religido. Pergunto se ele
reza: “Rezo. Rezo, ndo. Oro”. Al Gabryel comenta o fato de no HCTP
sO ter igreja catdlica, missa. Ele, que é evangélico, ndo tem culto a
frequentar dentro da institui¢do. Gabryel ironiza a fala do padre: “Fica
ali..., ‘eu vivo na luz com Jesus’, todo alegre. A ideia do padre, ndo,
ndo”. Ouvindo Gabryel parece mesmo nao fazer sentido um padre
otimista, “na luz com Jesus”, em um mundo onde o “inferno é aqui”,
ou em uma instituicgdo como o HCTP: que “é ruim”, como me
respondeu Gabryel de imediato quando perguntei sobre a vida 14.

Gabryel disse-me estar em sua sexta internacdo no HCTP. Disse
que foi parar 14 por furto: “Eu gostava muito era de roubar bicicleta...
bicicleta cara” e por uso de drogas: “Eu vim porque eu tava usando
crack, crack na rua...ndo tava comendo, nao tava tomando banho, tava
na rua, levando uma vida ruim...aquela vida maldita”. Mesmo com a
“vida maldita”, ele ndo queria voltar para o HCTP, onde estivera por
cinco vezes antes da ultima internagdo. Depois de quase trés anos, na
sexta internacdo, Gabryel diz “quero meu alvara”. Ele parece saber que
ndo ¢ tao facil sair de um HCTP e diz que o HCTP € muito pior que um
presidio comum (onde viveu por seis meses) porque “Ld pagou a cadeia
vai embora. [...] Cumpriu a pena, vaza. Pega as tuas trouxa e some.
Aqui tem que esperar laudo, tem que ver isso e aquilo... tem ndo sei o
que, ndo sei o que...”. A medida de seguranga aplicada ao inimputéavel,
apoiada na “periculosidade presumida” do chamado louco infrator,
permite com que se observe com frequéncia, na pratica, o que Gabryel,
o louco por for¢a de lei, diz de sua experiéncia nessa institui¢do. As
pessoas vao ficando. Até que o perito psiquiatra assine o laudo de
cessagdo de periculosidade, até que tal laudo chegue as méaos do juiz, até
que o juiz assine a liberagdo — passam-se anos. Seguem ali, fora do
bando. O que Agamben (2007) escreveu sobre os campos de
concentrag¢do, considerado por ele o modelo de espago politico
contemporaneo, balizado pela dindmica do estado de excecdo, pode ser
associado a vida nua daqueles que vivem nos HCTPs:
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A questao correta sobre os horrores cometidos nos
campos ndo ¢é, portanto, aquela que pergunta
hipocritamente como foi possivel cometer delitos
tdo atrozes para com seres humanos; mais honesto
e sobretudo mais 1til seria indagar atentamente
quais procedimentos juridicos e quais dispositivos
politicos permitiram que seres humanos fossem
tdo integralmente privados de seus direitos e de
suas prerrogativas [...] (AGAMBEN, 2007,
p.178).

Gabryel ndo sabe sobre as medicagdes que toma diariamente:
quais sdo, para que servem. Outra vez “vitima da injustica de lingua”
(DERRIDA, 2007, p.33)? Resume-se a dizer que ¢ “um monte de
remeédio”. Quando pergunto sobre a medicagdo, ele mais uma vez me
fala para pegar o prontuario e diz “Tomo dois, trés, de manhd, dois a
tarde e quatro a noite.” A prescricdo anotada no seu prontudrio
confirma o que ele me disse sobre a medicagdo diaria. Ou a fala de
Gabryel confirma a prescrigdo anotada, que muitas vezes ndo ¢ seguida
por falta de medicagdo na institui¢do. Com frequéncia, falta remédio no
hospital. Em alguns dos dias que estive 14 faltou até mesmo sabdo e
papel-toalha para a assepsia das maos na sala de enfermagem.

Ainda sobre seu prontudrio, Gabryel sugeriu que eu o lesse em
voz alta e gravasse. Estd tudo la. Gabryel parece crer em uma “historia
oficial”, em um saber que se sobrepde ao que ele proprio pode falar
sobre si. “Pega o prontuario la, mulher. [...] T6 ha mais de meia hora
falando aqui que nem uma praga.”. Os anos de desqualificacdo de seu
discurso parecem que tiveram muito efeito, mas ele ainda acredita na
possibilidade de brechas, de acréscimos aos discursos sedimentados. Ele
escreveu um livro. Ele me deu entrevista.

Os prontuarios de Gabryel falam sobre suas interna¢des no
HCTP, apresentam laudos e prescrigdes médicas, ha a descrigdo de seus
furtos e pareceres de profissionais da area da saude sobre ele. Mas nem
tudo estd ld. “Como é a vida aqui?”, pergunto. “E ruim!”, diz Gabryel
de imediato. Devolvo: “E ruim?”. E ele segue falando da comida (tema
recorrente nas assembleias): “Feijdo e arroz velho... arroz velho, feijao
velho, pdo velho, café azedo...”. Conta-me também que a comida do
presidio era melhor: “[...] Coxinha, bolo de carne... as vezes tinha
lasanha...lasanha!”. Fala com entusiasmo da comida do presidio e das
mangas roubadas que come escondido no banheiro: “Adoro manga, se
lambuzo todo”. Lembrei-me das reivindica¢des (comida melhor!) nas
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assembleias, sempre que era aberto o topico “assuntos gerais”: “Ndo
queremo mais sopa, sé vem dgua”, “E uma lavagem”, “Deu diarreia
em todo mundo o macarrdo de domingo” e do aplauso espontaneo de
um dos grupos na assembleia ao ser mencionado o dia em que teve um
prato especial — feijdo tropeiro. A alimentagdo no HCTP, a comida (que
sustenta o corpo e, possivelmente, garante alguma “poesia” ao dia-a-
dia), parece ser tema importante, caro aos internos. Intuo que um dos
poucos prazeres naquele espaco venha dos momentos em que € possivel
algo que saia do ordinario (arroz, feijdo, café com pao) na alimentacdo
dos moradores do HCTP: as comidas dos dias de festa, os produtos
trazidos pelos familiares, os produtos que mandam comprar quando tém
dinheiro (“Margarina, farinha e linguica”, disse-me Gabryel), as frutas
que as vezes chegam a mesa — oriundas de uma parceria do HCTP com
um supermercado da cidade. Ao final de uma assembleia, um interno
veio me cumprimentar, ndo perguntou meu nome, perguntou o que eu
gostava de comer.

Gabryel denuncia minha violéncia, minha incapacidade de
alteridade. Para entender melhor o processo de internacdo e
reinternagdes dele no HCTP, falo: “U-hum, ai fica pouco, sai...”, ele
prontamente pontua meu desrespeito: “Fica pouco? Fiquei trés anos
desta vez! [...] Peguei um e dez e ja estou aqui dois e seis.”. Entre idas e
vindas, Gabryel ja estd no HCTP h4 mais de uma década. E eu digo
“pouco”?

Para Michel Foucault (1996), instituicdes como fabricas, prisoes,
hospitais e escolas t€ém por objetivo fixar os individuos “em um aparelho
de normalizacdo dos homens” (p.114). A essas institui¢des Foucault
chama de institui¢oes de sequestro — onde ha um rigoroso controle sobre
a totalidade do tempo dos individuos. Ao entrar em uma dessas
institui¢des, o individuo despe-se daquilo que configura sua
singularidade, despe-se de sua aparéncia usual (GOFFMAN, 2005). Em
sua entrada em um HCTP, o chamado louco infrator encontra-se entre o
modelo juridico-punitivo e o modelo psiquiatrico-terapéutico, dentro de
uma instituicdo designada ao tratamento e a contengdo (CARRARA,
1998), que ignora sua singularidade. Mas sempre ha a possibilidade de
brechas, de criacdo, de emergéncia de singularidades.

Gabryel parece encontrar brechas, formas de viver para além da
sobrevivéncia, dentro de um espago tdo reduzido em possibilidades de
diversas naturezas, de condi¢Oes materiais ¢ simbolicas, de trocas, de
oportunidades de singularizagdes. Gabryel resiste. Danga no espago
possivel. Lembrou-me dos vaga-lumes da cronica do cineasta Pier Paolo
Pasolini trabalhada pelo critico de arte francés Georges Didi-Huberman
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em Sobrevivéncia dos Vaga-lumes (2011). Pasolini (e Didi-Huberman)
compara a luce (grande luz) dos potentes projetores utilizados pelas
propagandas fascistas e as lucciole (pequenas luzes) emitidas pelos
vaga-lumes. Falam da resisténcia dos vaga-lumes, com seus sinais
brandos, porém persistentes, “[...] seres luminescentes, dangantes,
erraticos, intocaveis e resistentes [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p.23). Penso também na grande luz do logos, dos pressupostos do
pensamento moderno para a criacdo e a apropriagdo do conhecimento,
que ofusca, mas ndo destroi, as lucciole dos sujeitos da desrazdo, que
tém seu discurso, sua existéncia, desqualificado, ndo acolhido. Sem
lugar.

Na minha percepg¢do, Gabryel, o declarado louco, tem razdo: “O
inferno ¢ aqui ja, é aqui”. O HCTP parece-me, sempre, somente a noite
escura ou a ofuscante luz dos projetores. Gabryel, embora afirme com
veeméncia que a vida 14 “ndo é facil”, ndo assujeita-se, ndo se entrega
passivamente ao destino que lhe foi reservado, ndo se deixa encerrar
pelos discursos dominantes que o marcam como louco e criminoso.

[...] uma coisa ¢ designar a maquina totalitaria,
outra coisa ¢ lhe atribuir tdo rapidamente uma
vitoria definitiva e sem partilha. Assujeitou-se o
mundo, assim, totalmente como o sonharam — o
projetam, o programam e querem no-lo impor —
nossos atuais “conselheiros pérfidos”? Postula-lo
¢, justamente, dar crédito ao que sua maquina quer
nos fazer crer. E ver somente a noite escura ou a
ofuscante luz dos projetores. E agir como
vencidos: € estarmos convencidos de que a
maquina cumpre seu trabalho sem resto nem
resisténcia. E ndo ver mais nada. E portanto, ndo
ver o espaco — seja ele intersticial, intermitente,
noémade, situado no improvavel — das aberturas,
dos possiveis, dos lampejos, dos apesar de tudo
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 42).

Com frequéncia, Gabryel muda de cubiculos ou de cubiculos
para enfermarias. Parece haver um movimento, uma busca. Conheci o
cubiculo em que Gabryel estava “morando” durante a época da
entrevista. Ele escolheu um com as paredes decoradas — muitos
desenhos feitos com giz de cera pelo antigo ocupante da cela. “Vem
conhecer a minha casa”, convidou-me. Sua casa era limpa e organizada.
Gabryel escreveu um livro contando sobre sua teoria de a Terra ser o
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inferno e Marte, o céu. Gabryel tem tempo para delicadezas (ainda se
lembra delas): beijou minha mio ao se despedir no fim da entrevista.
Gabryel parece dangar enquanto passa a enceradeira nos longos
corredores do HCTP. Apesar de tudo, Gabryel encontra espago, brilha
com sua luz possivel. Pirilampo.

6.2 NIVALDO A.

A entrevista com Nivaldo Alfredo foi a mais dificil de fazer. Sai
do HCTP com essa impressdo e ouvindo (e transcrevendo) a nossa
conversa, essa sensagdo se ampliou mais. O nome dele como sujeito de
pesquisa, assim como o de outros — aproximadamente de uns dez
internos —, foi sugestdo de uma profissional da area da saude que
trabalha ha muitos anos no HCTP. Ela sugeriu-me nomes de alguns de
seus pacientes (nem todos os internos da institui¢do sdo seus pacientes)
que acreditava “serem interessantes” para a pesquisa e que,
provavelmente, aceitariam participar do estudo. Da lista que ela me
passou, escolhi cinco pessoas, com base nas minhas observagdes durante
as assembleias, no contato prévio e, talvez, principalmente, deixando-
me guiar pela intuicéo.

Nao sei explicitar por que escolhi entrevistar Nivaldo Alfredo.
Talvez pelo nome: dois nomes ¢ nenhum que pareca sobrenome. Sera
Alfredo seu sobrenome? Nao lhe perguntei sobre isso. Talvez seja.
Quando lhe perguntei sobre seu nome para preencher o TCLE, ele disse
“Nivaldo Alfredo”, ndo contente, indaguei: “So?”, ele balangou a
cabeca: “So”. Alfredo ndo pode ser um sobrenome? E se ndo €, por que
Nivaldo Alfredo ndo tem um sobrenome? Ele poderia ser Nivaldo A.,
em alusdo a Joseph K., personagem kafkiano de O Processo. Nivaldo A.
ndo entende o que lhe estda acontecendo. Assim como Joseph K.,
Nivaldo A. também foi preso em seu quarto, sem saber por qué.

Nivaldo A. falava baixo, sua voz saia com dificuldade — sempre
tendo a pensar, diante de pacientes psiquiatricos, que a fala “enrolada”,
com dificuldade de articulacdo, inaudivel as vezes, esta relacionada com
a medicagdo, com o excesso de medicagdo que geralmente é praticado
em institui¢des psiquiatricas.

No prontuério, aparece a entrada — a primeira — de Nivaldo A.
no HCTP ha quase duas décadas. A segunda internacdo — a atual — ,
contou-me ele, foi “hd cinco meses”. Segundo o prontudrio, Nivaldo A.
entrou no HCTP por furto e violagdo de patrimonio publico. E, da
ultima vez, enquadrado na Lei Maria da Penha (Lei n° 11. 340/2006). A



67

“vitima” teria sido uma mulher de sua familia. Nivaldo A. ndo me
contou sobre as agressdes relatadas em seu prontuario, disse-me que foi
para cadeia (onde ficou antes de ser encaminhado ao HCTP) “porque
estava dormindo em casa e os guardas me pegaram em casa. [...] Eu
ndo fiz nada. Chegou a policia e disse ‘tu tem que ir pra delegacia’. Eu
80 tinha brigado com a minha [diz o grau de parentesco]. Acho que foi
ela que chamou a policia”. Depois de “um ou dois meses na cadeia, se
ndo me engano”, Nivaldo A. disse que veio para o HCTP para
tratamento. Perguntei se ele estava cumprindo medida de seguranca,
disse que ndo. As “informagdes oficiais” dizem que sim. Nivaldo A. ndo
sabe quanto tempo ainda ficara ali, como também parece ndo saber de
sua situacdo juridica.

Nivaldo A. ndo entende a “lingua da justiga”. Nao sabe por que
estd ali, por quanto tempo ainda ficard preso, embora no HCTP se
considere “menos preso, mais solto” do que na cadeia comum. “E
injusto julgar alguém que ndo compreende seus direitos nem a lingua em
que a lei esta inscrita, ou o julgamento pronunciado etc.” (DERRIDA,
2007, p.33). Nivaldo parece ndo entender o que lhe aconteceu, ndo sabe
exatamente o que faz no HCTP, mas suspeita que para sua saida,
precisara de auxilio juridico. Quando pergunto “Tem alguma coisa a
mais que vocé queira me contar da sua vida?”, ele pensa e diz:
“Eu...eu...tinha um advogado que vinha pra cd, ndo tinha? Dei meu
nome pra falar com ele. Uma vez falei com um ai, ele disse ‘eu vou fazer
tudo pra te tirar daqui’ e depois sumiu”. Como muitos outros ali no
HCTP, Nivaldo espera, sem saber muito bem o que nem por qué.

“Demora pra danar [sair do HCTP]”, “Clareou alguma coisa
pra mim?” [sobre o encaminhamento do laudo de cessagdo de
periculosidade], “Eu queria muito ir embora”, “Esta na hora de eu
vazar daqui”, “Minha cadeia ja venceu ha tempo”, “T6 um ano aqui e
parece uma eternidade”, “O meu [caso] nunca resolve”, “Pego, peco e
nunca canta o meu numero”, “To aqui hd cinco ano e dois més por
causa de um quilo de aluminio”, “O que eu tinha pra pagar eu ja
paguei”, foram algumas falas dos internos que anotei durante as
assembleias a que assisti, na hora do tépico “atendimento juridico”.
Seguem 14, mugulmanos. “[O] ‘mugulmano’ ¢ o ndo-homem que habita
e ameaga todo ser humano, a reducdo sinistra da vida humana a vida
nua. Por isso, ele ¢ geralmente excluido do relato e da reflexdo, ja que
sua inclusfo ameagaria todas as defini¢des de humanidade vigentes até
hoje” (GAGNEBIN /n AGAMBEN, 2008, p.14).

Os discursos oficiais da psiquiatria e do direito, em quase sua
totalidade, garantem a cidadania e a condicdo humana ao sujeito da
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razdo ¢ da ética — dentro de pressupostos modernos que compdem o
perfil desse sujeito e visam a manutencdo de relagdes de hierarquia e de
poder. Esses discursos operam como o discurso liberal moderno que
promete uma série de direitos para os cidaddos, como os direitos
humanos, por exemplo, porém, eles cumprem apenas parcialmente essas
promessas. De qualquer forma, ainda é uma promessa que, mesmo
parcialmente realizada, oferece alguma garantia e algum direito para os
cidaddos. Assim, é necessario pontuar essas contradi¢cdes inerentes ao
discurso moderno e em particular ao discurso da psiquiatria e do direito.
Quem escuta o que Nivaldo A. diz? Segundo o discurso oficial, Nivaldo
A. ¢ destituido de razdo e de ética ja que se encontra enquadrado como
louco e como infrator. Quem acolhe a “voz da desrazao” e da “falta de
ética” e que valor tem o que Nivaldo A. diz? O processo de
institucionalizagdo sofrido por Nivaldo A. parece ter deixado marcas.
Ele ndo sabe por que estd 14, mas fala em tratamento, fica contente com
a refeigdo a mais servida no HCTP. E alguém que perdeu sua condigio
de sujeito, seu direito a fala, seu direito de ser ouvido e, notoriamente,
seu direito a defesa, ao acompanhamento juridico e de satide. Perdeu sua
condi¢do de sujeito e de cidaddo, sem os direitos apregoados pela
Constitui¢do Brasileira (1988) de ter sua satide amparada pelo Estado,
de ser considerado igual a todos perante a lei. Ainda que a condi¢ao de
sujeito e de cidadania seja parcialmente efetivada pelo Estado e por suas
institui¢des, Nivaldo A. e outras pessoas tém que lidar com a perda do
minimo das garantias que sdo oferecidas as pessoas compreendidas
como pertencentes a condig@o de sujeito.

Valendo-se dos escritos de Michel Foucault (1999), Nivaldo A.
¢ um corpo que foi docilizado, disciplinado (chamaram-no para a
entrevista, ele veio, mesmo sem saber o que era isso; disseram-lhe que
ele precisava ir para cadeia, ele foi). O banimento de Nivaldo A. e seu
trancafiamento no HCTP efetivam o poder disciplinar cujo exercicio
supostamente garante a seguranca dos demais (da mulher da familia dele
que chamou a policia e de todos nos) e o exercicio do biopoder, que
supostamente garante a manutengdo de um corpo social saudavel. “A
morte do outro ndo ¢ simplesmente a minha vida, na medida em que
seria minha seguranga pessoal; a morte do outro, a morte da raga ruim,
da raga inferior (ou do degenerado, ou do anormal), ¢ o que vai deixar a
vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2000a,
p-305).

Nivaldo A. tem seu discurso desqualificado pelos discursos que
ganharam hegemonia na rede social moderna. Esta fora do bando. Mas
seu testemunho ¢ (im)possivel e necessario. Ele deve fazer parte do
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relato. A ética-morada exige isso. Diferentemente de éthos (iniciada,em
grego, com a letra épsilon), que remete a aceitagdo deliberada de regras
ou padrdes comportamentais, éthos (palavra iniciada com a letra efa na
lingua grega) designa morada, abrigo, refiigio (MULLER-
GRANZOTTO; MULLER-GRANZOTTO, 2007). Etica é tratada aqui
como abertura, acolhimento.

E suponho que dar espaco a esse discurso historicamente
desqualificado ¢ uma forma de problematizar os discursos juridico e
psiquiatrico, de questionar internagdes em espagos como os HCTPs e de
abrir brechas, desconstruir binarismos, em especial: loucura X sanidade.
Nivaldo A. ndo sabe, mas seu testemunho do ndo saber ¢ tdo legitimo,
parcial, (im)possivel e necessario como qualquer outro. E “o que
sobrou” da experiéncia, da institucionalizagdo, dos atravessamentos
discursivos todos. Merece espago.

O nao saber de Nivaldo. Talvez tenha sido isso que tanto tenha
me perturbado em sua presenga. Seu semblante ¢ de quem “ndo estd
entendendo nada”. Mas segue. Assinou o TCLE, conversou comigo por
dezenas de minutos para no final perguntar-me “O que é isso? ”. Senti-
me violenta, invasora. Nivaldo segue, acha a comida do HCTP boa
(melhor que a da cadeia, porque tem uma refeigdo a mais), faz o que lhe
falam para fazer. Segue. Por qué? Nao sei. Como ele, também ndo sei
muitas coisas. Ainda que aparentemente “entregue”, entorpecido pela
medicacdo e atordoado pelo esquecimento (o advogado que iria fazer
tudo para tira-lo dali, sumiu), ele (ainda) sabe algo: quer sair de 14, quer
voltar para casa.

6.3 VILMAR

A “conversa” com Vilmar comegou em forma de monologo.
Apresentei-me, falei da pesquisa, li e expliquei o TCLE a um Vilmar
calado e atento. Em um primeiro momento, limitou-se a dizer “A-ham”,
concordando em participar da pesquisa. Ao término da entrevista, fiquei
com a impressdo de que Vilmar ficou quieto no inicio de nossa conversa
simplesmente por ndo entender o que eu dizia. “Despejei” muitas
informagdes que ndo faziam sentido para ele (“E sobre o qué, isso?”,
perguntou-me depois de minha longa e ineficaz explicacdo), ou
simplesmente ndo lhe interessavam. Falei de mim, do TCLE, de forma
prolixa, enfadonha e ansiosa. Desinteressante a Vilmar, talvez. Até que
Vilmar “ficou” com uma das varias informagdes que eu forneci: “Tu é
estudante de psicologia?”, perguntou-me ele, saindo de seu siléncio
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atento. A aparente simpatia de Vilmar pelo fato de eu ser psicologa
talvez se deva ao fato de ele acreditar que “[s]o uma pessoa que estudou
mesmo” pode entender o que aconteceu com ele. “E dificil, é dificil, né?
[aceitar, acolher, entender] So uma pessoa que estudou mesmo. Que é
formado em psicologia, psiquiatria, enfermagem... saude mental... pra
poder ver esse lado... ter um vinculo... [inaudivel]... a coisa que leva
uma pessoa a tirar a vida de outra pessoa.”

Ele parece crer em um saber, em um saber oriundo das areas psi
e da juridica talvez. Vilmar afirmou que s6 consegue se relacionar bem
com profissionais da area da saiide mental. Pode-se entender que, no
geral, o saber produzido pelas areas do direito, da psiquiatria ¢ da
psicologia acabam por desembocar em teorias que “patologizam” o
sofrimento psiquico e produzem profissionais e pacientes que,
possivelmente, acreditam na leitura da psicopatologia configurada por
“blocos de doengas”, no caso de Vilmar, em psicose. Esse contexto
tanto explicaria quanto justificaria o ato praticado por Vilmar. Parece
que isso acontece pois Vilmar acredita nessas leituras sobre suas
doengas e explica-se e justifica-se a partir delas, o que lhe permite
perdoar-se. Ou seja, ele afirma perdoar-se por ter cometido um crime
durante um surto. A leitura hegemonica da psicopatologia talvez
explique seu ato com o auxilio de manuais e testes. Vilmar parece
aceitar essa explicacdo — a psicopatologia que o levou a passagem ao
ato. E perdoa-se por isso. Caminho interessante que tanto classifica o
sujeito e o define, quanto lhe aponta a dire¢do para a remissao.

Vilmar tirou a vida do pai had duas décadas: “Na época eu
usava muita droga, cocaina... bebia muito... envolvido com traficante.
Gente que mexe com trdfico de droga. Al eu comecei... muita bebida de
dlcool, cocaina direto... ai chegou uma época, eu surtei, né? Fiquei
surtado. Sensagdo de perseguicdo. E meu pai era [profissdo do pai]...
dentro de mim apareceu uma realidade assim de que o meu pai era
corrupto e fazia parte da mafia e tava mandando me assassinar. Ai um
periodo eu comecei a discutir com ele, a debater isso, tal. Dai um dia
ele perdeu a paciéncia e veio me agredir. Ai eu agredi ele e tirei a vida
dele”. Vilmar contou-me também que ¢ considerado no HCTP ‘“uma
pessoa calma, um cara legal”. Tanto que ndo o deixam ficar em um
cubiculo € como se da bem com os outros, deve ficar em uma
enfermaria. Ainda assim, ao ser chamado para a sala de atendimento,
onde eu o aguardava, logo ap6s o chamarem pelo nome completo,
surgiu em tom jocoso um apelido dado a Vilmar, que esta relacionado
ao instrumento que Vilmar utilizou para matar o pai. O mesmo apelido
aparece no prontuario dele. Suponho que tenha o acompanhado nos
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ultimos vinte anos. Tal apelido ndo serd mencionado aqui com o intuito
de preservar o sigilo da identidade do entrevistado e, também, em uma
tentativa, ainda que somente simbdlica, de frear a difusdo dessa alcunha
tao reducionista. No dia da entrevista, além de uma desqualificagdo a
figura de Vilmar, ouvi a chamada pela alcunha perversa (que marca,
expde permanentemente), como também uma agressio a mim.
Intimidamento. Foi durante a entrevista com Vilmar que um agente de
seguranca abriu a porta da sala, sem bater, para ver se estava tudo bem.

Vilmar sabe que matar alguém, matar alguém da familia, “ndo
tem perddo” em nossa sociedade: “Tirar a vida de um ser humano, por
mais que a pessoa tava surtada, tava doente, ndo tava legal, isso e
aquilo... procurar motivos que levou a tirar a vida de outra pessoa... E
dificil a prépria sociedade aceitar isso. E muito delicado lidar com isso.
‘Po, o Vilmar tirou vida do proprio pai. Matou, assassinou o proprio
pai’”. A propria sociedade, que criou a figura do inimputavel —
absolvido por ndo entender o carater ilicito de seu ato — e a internacao
compulsoria “para tratamento” em um HCTP, ndo consegue acolher sua
“cria”.

Matar pai ou mde parece mexer com o imaginario social mais
do que qualquer outro tipo de homicidio. Crimes desse tipo parecem
deslocar o eixo da organizacdo social, colocam em xeque a
inquestionavel forca da instituicdo familia, causam desconforto,
curiosidade: por qué? Parece haver, de antemdo, uma ligagdo entre o
crime cometido e a loucura. S6 um louco mataria pai ou mde. Em um
conhecido diciondrio de psicologia, no verbete “parricidio”, encontra-se:

O homicidio de um ascendente constitui parricidio
ou matricidio. Esse crime, carregado de simbolo, ¢
cometido principalmente por jovens (entre 18-22
anos). Inscreve-se numa patologia familiar
marcada pela castracdo e pela dependéncia, a ndo
ser que satisfaca a interesses pessoais calculistas,
Muito freqiientemente, trata-se de uma passagem
ao ato, generosa ou defensiva, que vem em
socorro de um membro da familia vitima de um
carrasco doméstico. A agdo ¢ geralmente brutal,
violentando-se o0 assassino a si mesmo
(SELOSSE, 2002, p. 573).

Diante da perplexidade de um homicidio realizado contra os pais,
lanca-se mao de varios discursos no afd de buscar explicagdes — na
maioria dos casos na “doenga”, na loucura — para o ato tdo chocante e,
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para também, buscar garantias de que “estamos a salvo” — nos o corpo
social pretensamente sdo — de praticar tal ato. S6 um louco mataria pai
ou mde.

Em um seminario do Collége de France, Michel Foucault
coordenou um grupo de estudiosos que, durante mais de um ano, no
intuito de estudar a relagdo entre psiquiatria e justica penal, debrugou-se
sobre o dossié Pierre Riviére — jovem camponés que no século XIX
matou sua mae e seus dois irmaos a golpes de foice. Foram estudados os
relatérios médicos, o processo criminal, as declaragdes das testemunhas
sobre o réu e um memorial escrito por Pierre Riviére na prisdo falando
sobre a tumultuada vida conjugal de seus pais, sua infancia, o
planejamento do crime, bem como suas motivagdes. Muitas falas foram
“convocadas” a falar sobre Pierre Riviére, muitos discursos sdo
convocados para tentar “dar conta” de um fantasma tdo amedrontador
em nossa sociedade: a figura do parricida. Mas cada um fala sempre de
um lugar, de um lugar diverso, proprio — é impossivel esperar que as
falas todas coincidam. Sobre o caso Riviére, Foucault (2000b) escreveu:

Todos falam ou parecem falar da mesma coisa:
pelo menos € ao acontecimento do dia 3 de junho
que se referem todos esses discursos. Mas todos
eles, e em sua heterogeneidade, ndo formam nem
uma obra nem um texto, mas uma luta singular,
um confronto, uma relacdo de poder, uma batalha
de discurso e através de discursos (FOUCAULT,
2000b, p. XII).

Conforme anuncia Vilmar, ele matou o pai para se defender — o
pai o agrediu e, antes disso, desconfiava que o pai havia mandado
assassina-lo. Matou para salvar-se. Riviére matou a méae para salvar o
pai, para “livra-lo de uma mulher ma que o atormentava continuamente,
desde que se casou com ele”, como lemos em Foucault (2000b, p. 23),
ou ainda, na tentativa de Riviére de se passar por um alienado mental,
alegando designios divinos, “ele diz ter cometido o crime por ordem do
céu” (idem, p. 21). E possivel extrair a “verdade dos fatos”? Quem mata
sabe exatamente por que o faz? Vilmar agiu em legitima defesa? Riviére
tentou salvar o pai? A Deus? Aos dois? Em um de seus depoimentos,
falou: “Deus me ordenou o que fiz. O senhor cura havia dito a meu pai
que rezasse, assegurando-lhe que Deus o livraria de seus apuros. Se isso
ndo acontecesse, duvidar-se-ia da existéncia de Deus ou de sua justica”
(idem). Nao ¢ logica essa linha de pensamento? Onde reside a loucura?
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Riviere e Vilmar: loucos ou sujeitos da razdo? Loucos e sujeitos da
razao.

Ha duas décadas trancado (expressdo utilizada por Vilmar
varias vezes durante a entrevista) no HCTP. “Seis anos fechado” até a
primeira saida. Sem direito a frequentar o CAPS hé quase trés anos: “Fu
ndo sei [por que ndo tem mais permissao para ir ao CAPS], eles fizeram
o laudo em 2009 pra frequentar o CAPS e ndo veio resposta”. Vilmar
volta a falar sobre seu pedido de saida para ir ao CAPS: “Atualmente eu
ndo estou saindo pra nada. Eu fiz o pedido pra voltar pro CAPS,
ninguém falou nada, ai ficou assim”. Vale lembrar que o CAPS ¢
considerado, pelo Ministério da Satde, importante espago, dentro dos
novos modelos de atengdo em satide mental, de acolhimento as pessoas
em sofrimento psiquico, visando manter e fortalecer seus lagos sociais
(BRASIL, 2005). Por que Vilmar ndo pode ir ao CAPS? Para Vilmar, o
CAPS, espaco que frequentou durante algum tempo, quando tinha
permissdo de passar o dia 14, cumpria seu papel de acolhimento, “era
uma referéncia pra mim”. Como Vilmar podera sair do HCTP um dia?
Segundo Vilmar o CAPS ¢ “a referéncia que se tem na rua”, é lugar
onde estdo as pessoas que o ajudaram a entender melhor o que lhe
aconteceu, onde ele tinha oportunidade de fazer psicoterapia, de
participar de grupos terapéuticos (recursos inexistentes no HCTP, na
fala de Vilmar). Por que Vilmar ndo pode frequentar esse espago? Ele
ndo estd em tratamento? Nao é o CAPS a grande referéncia de espaco de
tratamento em saude mental? De Vilmar foi retirada a cidade, o direito
de circulagdo e pertencimento a cidade. Foi lhe retirada a cidadania. E o
direito de elaboracdo de seu ato considerado ilicito, de ter um espaco
para dar vazdo ao que aparece, em pequenos € dolorosos trechos: “Pra
mim é dificil dentro de mim, né?”, “Dificil, é dificil... lidar comigo
mesmo, dentro de mim [leva a mdo ao peito], ndo tem?, “ Uma vida
normal como qualquer outra pessoa, isso jamais eu vou ter, né?”.

Como inimputavel, como louco infrator, Vilmar tem sua
existéncia atrelada a crenca em uma periculosidade inerente a sua
pessoa. Uma vez, ao ter seu laudo de cessagdo de periculosidade
negado, Vilmar foi questionar o médico psiquiatra responsavel pelo
laudo: “O que aconteceu? Ndo fiz nada”, perguntou Vilmar, ouvindo do
médico: “Jd aconteceu contigo no passado, tal”. Uma vez perigoso,
sempre perigoso. Por isso, talvez, ainda fagam questdo de lhe chamar
pelo apelido que remete a “arma do crime”. Para que ninguém se
esqueca de quem ele é. Como se Vilmar nada mais fosse do que um
unico ato praticado, no apice de muito sofrimento psiquico, hd duas
décadas. O apelido maldoso dado a Vilmar vira uma espécie de recurso
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metonimico, criou-se uma relagdo ldgica entre a palavra que designa a
“arma do crime” e a figura de Vilmar. Somente o louco infrator. Em
casos como o de Vilmar,

[o] lastro para a aplicagdo do direito penal deixa
de ser a puni¢do de um crime pretérito — do qual o
agente, obviamente, ndo tem culpa, pois cometeu
dominado por forcas acima e além de uma
hipotética vontade que o positivismo nem cré que
exista. Passa a ser a preven¢ao de crimes futuros e
inevitaveis, a serem cometidos por esse sujeito
irremediavelmente mau contra os demais sujeitos
irremediavelmente bons, a quem compete proteger
para zelar pela evolugdo adequada da sociedade
(JACOBINA, 2008, p.85).

Em casos como o de Vilmar é possivel observar

[...] a formagdo e o jogo de um saber (como o da
medicina, da psiquiatria, da psicopatologia), em
suas relagdes com instituicdes e os papéis que sdo
ai prescritos (como a institui¢do judiciaria com o
perito, o acusado, o louco-criminoso etc.)
(FOUCAULT, 2000b, p. XIII).

O médico psiquiatra perito, figura instituida “por lei” para essa
tarefa, ¢ que podera instruir a justica sobre as possibilidades de
circulagdao do louco infrator na cidade, nos espacos que ndo o HCTP,
por entre outras pessoas, que ndo os funcionarios e internos da
instituigdo.

No dossié sobre o caso Pierre Riviére, coordenado por Michel
Foucault (2000b), encontra-se a seguinte passagem: “[a] sociedade tem
pois o direito de pedir, ndo a puni¢do deste infeliz, ja que sem liberdade
moral ele ndo pode ter culpabilidade, mas seu isolamento por medida
administrativa, como o Unico meio que a possa tranqiiilizar sobre os atos
ulteriores deste alienado” (CASTEL, 2000, p. 259). Essa citagdo expoe
como a no¢do de inimputabilidade (“ele ndo pode ter culpabilidade™) e
de periculosidade (“tranquilizar sobre os atos ulteriores deste alienado”),
assim como o expediente da medida de seguranga (“isolamento por
medida administrativa”) sdo mecanismos contraditérios, ambiguos e tém
servido com grande eficiéncia nesse quase um século de manicoOmios
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judiciarios no Brasil — “desde sempre, lugares de exclusdo e violéncia”
(KOLKER; DELGADO, 2003).

Vilmar, o irremediavelmente mau, diz compreender as pessoas
(as irremediavelmente boas): “Nao é facil [viver no HCTP], mas eu me
coloco no lugar das pessoas, tipo dos meus familiares, da sociedade em

si, até dos profissionais em saude mental, assim, ... O que eu fiz foi
grave, muito grave, uma coisa, séria, né? E assim... Ndo foi qualquer
coisa... Entrar num supermercado, roubar uma barra de

chocolate...uma coisa assim, né? Tirei a vida de um ser humano, do meu
proprio pai, né? [...] Eu me coloco no lugar das outras pessoas que
sabem da realidade que aconteceu na minha vida”. Vilmar parece
dancar entre o que falam dele, ou o que falam de pessoas como ele — do
“direito” que o corpo social pretensamente sdo tem de ficar a distancia
do degenerado, do anormal (FOUCAULT, 2000a) — e suas proprias
elaboragdes sobre o que lhe aconteceu: “Eu consigo me perdoar porque
se eu tivesse consciente, ciente do que estava fazendo, eu ndo teria feito
o que fiz. Eu estava totalmente surtado por causa das drogas”, “Eu
consigo me perdoar por causa disso, que eu sei que eu ndo tava legal”.

O saber psiquiatrico originou-se a partir da observagéo
exaustiva dos médicos, personagens que detinham o poder no interior
dos hospitais psiquiatricos (FOUCAULT, 1996). E no século XIX, o
seculo dos manicomios, que surge a figura do médico especialista em
tratar os loucos — o alienista (PESSOTTI, 1996). Em relacdo a matéria
penal, esse especialista passou a ser chamado de “conselheiro da
puni¢do”, a quem cabia dizer sobre a periculosidade do individuo a ser
julgado, o melhor modo de protegdo contra ele, como trata-lo e/ou
reprimi-lo. O laudo psiquiatrico concedeu aos expedientes punitivos um
poder sobre as infracdes e sobre os individuos — sobre o que eles
fizeram, quem s@o ou possam ser (FOUCAULT, 2002).

O laudo psiquiatrico que considerou Vilmar inimputavel,
embora questionavel, uma vez que a partir dai inicia-se todo o ciclo
laudo-sentenga-internacdo, e parcial, talvez possa servir-lhe como
alento. “Eu consigo me perdoar por causa disso, que eu sei que eu ndo
tava legal.” A fala do médico psiquiatra que o designa como
inimputavel, a fala do juiz, o homem da lei, que aplica a medida de
seguranca, ao passo que “condenam” Vilmar — ainda que ele seja
inocente, uma vez que foi considerado inimputavel —, que o “trancam”
em um HCTP, possibilitam, na medida em que Vilmar adota os
discursos que tém hegemonia, que ele se perdoe, se absolva. O laudo, a
sentenca, a internagdo compulsoria, o “tratamento” — toda a engrenagem
do HCTP — aprisionam Vilmar e o libertam. Tal como na leitura sobre o
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termo grego pharmakon, o HCTP, na fala de Vilmar, traz ambivaléncia:
remédio e veneno. O HCTP o mata e o salva.

Embebida na leitura, sempre presente, de For¢a de Lei (Jacques
Derrida), pergunto a certa altura da conversa: “Vocé acha justo estar
aqui?”’. Novamente aparece a danga entre singular e universal, entre o
que Vilmar compreende de si e de sua historia, e as “necessidades
sociais” de seguranga ou justica, por exemplo. “Ndo, ndo é questdo de
Jjusto estar trancado aqui dentro. Eu acho é... muito delicado quando se
trata da vida de um ser humano, né?”. Vilmar parece saber que esta 14
porque a lei assim determinou e que a obedecemos nao porque cla seja
justa, mas pela forca legitimada que tem — o “fundamento mistico” da
autoridade das leis (DERRIDA, 2007). No caso de Vilmar, talvez o
direito tenha sido aplicado: aplicagdo de medida de seguranga ao
considerado inimputavel, apos laudo psiquiatrico que ateste tal estado.
Porém, pode-se dizer que o direito, nesse caso, foi parcialmente
aplicado. A Constituicdo Federal (1988) declara que somos todos iguais
perante a lei e a “Lei da Reforma Psiquidtrica” (2001) diz que a
internacdo psiquitrica ¢ o Ultimo recurso quando nenhum outro houver.
Por que Vilmar, pessoa de bom relacionamento com os demais a ponto
de poder dividir a enfermaria (ele ndo oferece risco aos demais
internos?), ndo pode frequentar o CAPS? Por que Vilmar segue
“trancado”, mesmo tendo condigées materiais de se manter fora do
HCTP e podendo ter a sua disposi¢do, como todo cidaddo brasileiro,
todos os servigos oferecidos pelo Sistema Unico de Saude — SUS e pelo
Sistema Unico de Assisténcia Social — SUAS? Direito rasamente
aplicado. E nem falemos em justica.

Apesar das comprinhas que faz todo més: “trés pacotes de
cigarro... chocolate, biscoito, refrigerante, suco”, Vilmar conta-me: “Ja
tenho um valor... um dinheirinho. Eles [profissionais que trabalham no
HCTP] falaram até em comprar uma casinha pra mim. Uma
quitinetezinha. Nao sei como eles vado fazer. Dai eles sugeriram... Tenho
vontade de sair. Mas eu... assim, 0, apesar de tudo assim, ndo tem?
Desse periodo todo que eu passei ja, eu prefiro assim... O desejo que eu
tenho mais no meu cora¢do é permanecer legal, assim, eu pra poder
tocar a minha vida assim, devagarinho, assim, né? Com a ajuda dos
técnicos em saude mental para eu ir levando... Meu desejo maior é esse
de me manter legal” .

Vilmar expressa o desejo de querer sair do HCTP, de quanto ¢
dificil a vida 1a: “E pesado ter que estar aqui dentro, tal. Sem ter
contato com uma mulher, sem ter contato com uma praia. Sei la. La
fora é diferente, né?”, “Aqui, aqui é dificil, assim, pelo motivo de estar
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trancado”, assim como se queixa do tratamento no HCTP: “Se existe
um hospital judicidario, deveria dar uma assisténcia e um tratamento
adequado. O tratamento aqui ndo é adequado, assim. Dizer que se faz
tratamento completo... Falta”. Pergunto do que ele sente falta, ele me
diz: “Uma oficinas legais, né? O pdtio... o patio externo [aquele que os
internos s6 t€m acesso poucas vezes ao ano, em datas festivas]... tem
uma vegetagdo, uma quadra... o pdtio devia ser aquele ali... devia
terminar com esse pdtio interno... so tem um calabouco... [inaudivel]
Alimentagdo... muito ruim, muito ruim a alimentagdo... A questdo da
psicoterapia, ndo tem nada disso, né?”, interrompo ¢ pergunto se ele
nao ¢ atendido pelas psicologas que trabalham na instituicdo, “A
psicologa, as vezes, chama um ou outro, mas digo assim, grupo
terapéutico”. E, novamente, o CAPS aparece como referéncia
importante a Vilmar. Ele participava de grupo terapéutico no CAPS.

Em sua danga, Vilmar também acha muito dificil a vida “la
fora”. “Hoje eu t6 legal, hoje eu t6 legal. SO que a propria realidade da
vida, assim, as vezes me assusta um pouco, né?”. Vilmar conta que
sofreu em suas saidas da instituicdo: “Quando eu sai daqui deu duas
vezes depressdo muito forte”. Vilmar parece ja ndo saber como viver “la
fora”. Via no CAPS a sua ponte para o “mundo de c4”. Mas lhe foi
retirado seu direito a ela. E sabe que voltar a familia, a sua cidade, ao
que poderia lhe parecer mais conhecido, menos assustador, talvez ndo
lhe seja possivel: “Na verdade, quem tem passagem por aqui, como é o
meu caso e o caso de muitos, que mataram... que fizeram um delito
grave dentro da sociedade... na realidade, se voltar para a sua cidade,
mesmo os vizinhos... as pessoas ndo olham com o mesmo olhar”, “E...
uma situa¢do muito delicada, assim. E dificil... é dificil, assim... encarar
a mde, os irmdos, os tios, as tias... pelo fato do que eu fiz, do que
aconteceu. Foi muito grave, né? [abaixa muito a voz] Tirei a vida do
meu pai”, “E dificil, assim, ter relacdes com a familia assim no meu
caso, dizer que estd bem, ¢ muito dificil”. E Vilmar também teme “de
repente, assim, surtar, ou ser acusado por uma coisa que eu ndo fiz”. E
ele parece conhecer bem essas duas situagdes que teme. Vilmar surtou
algumas vezes nos ultimos vinte anos. “So que ndo foi um surto de
violéncia como foi no passado. Foi um surto, assim, das coisas que
aconteceram e do presente de hoje. Surtar, de repente, assim, num
barato assim.. .as cores da roupa... é... o sentido das palavras”. Em
uma de suas saidas longas — foram duas desde sua entrada no HCTP —
Vilmar teve uma depressdo muito forte, inclusive quis voltar para o
HCTP, espago onde havia vivido nos ultimos seis anos. “[...] Ai comecei
a entrar em depressdo e tal, vi que aquilo ndo dava pra mim. Ai surtei
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nesse periodo. Dai resolvi vir pra ca.” “Vocé que quis?”, perguntei. Ele
seguiu: “Num certo periodo eu tomei essa decisdo. Pintou uma
depressdo muito forte e quis retornar pra cd, mas ai eles ndo aceitaram
eu aqui. Al eu fiquei um periodo de uma semana, duas semana na
Colonia Santana, no IPQ e tive alta”. O HCTP ndo aceitou Vilmar de
volta quando ele quis, quando achou que precisava da instituigdo para
“se tratar” (ainda que, em outros momentos, Vilmar reconheca a
ineficacia do tratamento no HCTP e fique espantado com o fato por ter
desejado voltar). “Quando deu a depressdo forte... foi um rito de
passagem... ai quando passou eu cai em mim, ‘po, eu pedindo pra
voltar... aqui fora tdo legal, tdo maravilhoso... junto com o pessoal...
tem minhas amizades ali no CAPS, os encontro... encontros de saude
mental, os forum de saude mental...’, até que consegui levar uma vida
mais ou menos”. Quando, ainda que por um curto periodo de tempo, e
por estar em grande sofrimento, Vilmar quis voltar ao HCTP, ndo pdde.
Quando ndo quis retornar, voltou: “[...] Voltei. Eu morava numa casa,
minha mde morava noutra. Dai foi la uma viatura, o diretor do presidio,
os policiais, os PMs, ndo tem? Eles foram tudo armado la. Ai eu tava na
garagem tomando café. As nove da manhd. Tomando café da manha.
Tava na garagem sentado assim. Ai eles invadiram la em casa, na
garagem, assim. E apontaram arma pra mim e disseram que o juiz tinha
mandado me recolher. [inaudivel] Me recolheram e me trouxeram pra
ca. Eu tava em condicional e mandaram me recolher”. Sem entender
por que, Vilmar voltou ao HCTP. Em sua outra saida, voltou,
provavelmente, por conta de uma denuncia do cunhado. “Dai eu
retornei e nesse meio periodo eu fui ver minha mde. Cheguei no portdo,
do lado de fora da casa, chamei pela minha mde... ai veio minha irmd
mais nova, [nome da irma), disse que minha mde ndo tava em casa, tal.
Ai eu sai assim. Tava voltando pra casa do meu tio, andando na rua, ai
eu vejo... meu cunhado parou de moto... tirou o capacete e veio
perguntando se eu queria bater na minha outra irmd... eu nem tinha
visto ela. Ai eu chamei ele de louco, débil mental. ‘Tu ta é louco, seu
debil mental’. Dai ele tirou o capacete e veio me agredindo. Dai
chamaram uma viatura e me levaram pra uma DP e me trouxeram pra
ca de volta.” Vilmar “tem razdo” em temer novas crises € nao ter uma
rede de apoio com que contar ou de, injustamente, ser acusado de coisa
que ndo fez ou de ter de voltar para o HCTP, lugar que, segundo Vilmar,
“torna-se muitas vezes pior que um presidio”. Ao ouvir o que Vilmar
disse, perguntei: “No que que é pior que um presidio? Qual a
diferenga?, Vilmar seguiu: “Num presidio... num presidio... vocé pode
ter uma televisdo dentro do quarto, ter um ventilador no verdo, pode se
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alimentar a hora que quer...”. Eu quis saber mais sobre essa questao da
alimentacdo. Vilmar se refere as comidas trazidas pelos familiares ou
que os proprios internos mandam comprar com seus recursos. Esses
produtos s6 podem ser consumidos nos cubiculos ou enfermarias,
espagos em que os internos ficam para dormir. Durante o dia,
obrigatoriamente — salvo em caso de doeng¢a ou “mau comportamento” —
, 0s internos ficam no patio, no calabouco, como disse Vilmar. Nas
prisdes comuns, ao contrario, os internos passam a maior parte do tempo
nas suas celas. A obrigatoriedade de se passar o dia todo fora das celas
(cubiculos ou enfermarias), lembrou-me dos ultimos versos da cancdo
de O buraco no espelho, de Arnaldo Antunes — musica-tema do filme
Bicho de sete cabegas (2001): “fui pelo abandono abandonado/aqui
dentro do lado de fora”. Sim, sabemos que o “fora”, na musica e na vida
de Vilmar (e de todos os internos), vai mais além do patio-
calabouco.Vilmar esta fora da cidade, fora do bando, banido — “incluido
através de sua propria exclusdo” (AGAMBEN, 2007, p.177).

Vilmar acha que no presidio se tem mais regalias, porém as
pessoas ndo sdo legais. Vilmar parece nutrir uma espécie de preconceito
em relagdo aos presos comuns. “No presidio tem pessoas que tdo na
vida do crime porque querem estar na vida do roubo, do trdfico, do
assassinato... e concordam com isso... isso eu ndo acho legal.” Para
Vilmar, parece haver muita diferenca entre aquele que comete um crime
porque quer ¢ aquele que o comete por estar surtado. Vilmar faz
questdo em diferenciar “criminosos” como ele dos ‘“criminosos” que
vivem nos presidios. Talvez essa diferenciacdo possibilite a Vilmar se
perdoar, conseguir sobreviver, seguir adiante, ainda que tenha firado a
vida de seu pai. A consciéncia dos atos praticados, bem como a vontade
em realiza-los, para Vilmar, ¢ a linha que divide um grupo do outro. Por
isso, ainda que questione o tratamento oferecido e saiba que “dentro da
reforma psiquiatrica, falte muito”, Vilmar acha importante a existéncia
de HCTPs. “Tem, tem muita falha [no tratamento], mas, ao mesmo
tempo, o que seria de uma pessoa como eu, como tantos aqui dentro que
cometeram um delito grave... ficar num presidio, numa penitenciaria...
surta... ndo ia ter atendimento, ia apanhar... ta surtado ali, totalmente
fora de si, com pessoas que sdo criminosas... que... que pra eles o crime
é tudo, isso e aquilo...” “A pessoa fica mais protegida aqui? ", pergunto.
“Claro que sim. Ainda bem que existe isso aqui.”

A saida do HCTP depende de laudo de cessacdo de
periculosidade realizado pelo médico psiquiatra perito da institui¢do, a
ser aceito pelo juiz de direito. Sempre que o médico perito considerar o
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interno de um HCTP perigoso, oferecendo risco a sociedade, essa
pessoa continuara cumprindo medida de seguranga.

No estudo do dossié de Pierre Riviére, Foucault (2000b) chama
atencdo para o fato de que os relatdrios médicos sobre Riviére ndo
traziam as mesmas conclusdes — havia, por exemplo, o que ndo via
“nenhum sinal de alienacdo mental” (FOUCAULT, 2000b, p. 114) ¢ o
que disse que “sua alienag@o ndo pode ser mais clara” (idem, p. 124).
Um mesmo ato pode ser entendido como sinal de insanidade por uns e
como registro de presenca da razdo para outros. O texto escrito por
Riviére falando sobre sua vida familiar e seu crime foi recebido por
alguns como sinal de loucura e por outros como prova de razdo. Seu
texto causou duvida. Riviére agiu movido por uma alienagdo mental ou
nao?

Alguns diziam: hd no fato do assassinato e no
detalhe do que é contado os mesmos sinais de
loucura; outros diziam: hd na preparagdo, nas
circunstancias do assassinato, € no fato de té-lo
escrito, as mesmas provas de lucidez
(FOUCAULT, 2000b, p. 212).

O texto de Riviére livrou-o da pena de morte — sua pena foi
comutada pela prisdo perpétua. Ele conhecia o artigo do Codigo Penal
referente ao parricidio e disse, segundo uma das testemunhas (testis),
ainda com a foice (arma do crime) ensanguentada nas maos: “Acabo de
livrar meu pai de todas as suas infelicidades. Sei que me matardo, mas
isso ndo me importa”, disse Riviere (FOUCAULT, 2000b, p. 08).
Riviére queria se sacrificar pelo pai. Aprendera no livro sobre a gloria
aos guerreiros que morriam por sua patria, por seu rei. Por que ele ndo
podia entregar sua vida pela do pai? Seu texto tdo bem articulado
salvou-o e condenou-o. Néo foi ao cadafalso. Matou-se na prisdo cinco
anos apos o assassinato da mae e dos dois irmaos.

Vilmar traz a tona o fato de o médico perito ser o profissional
que menos tem contato com os internos. “Na minha opinido quem devia
fazer o laudo é quem cuida, quem trata, por quem tenha um
acompanhamento... um médico que atende uma vez por més, de quinze
em quinze dias, o correto seria este médico fazer o laudo e mandar pro
Juiz”, “O médico vem pra ca uma vez por ano e so olha o processo”,
disse-me Vilmar. Nao € visto como um sujeito, uma pessoa, com uma
historia. O laudo psiquidtrico e a sentenga judicial pautam-se em
codigos universais, manuais, procedimentos padronizados. O singular ¢
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soterrado pelo universal. Vilmar vira um processo, um numero, um
caso. E segue 14 “trancado”. Mesmo em tempos de Reforma
Psiquiatrica.

Mais do que a sangdo de novas leis e maior do que um conjunto
de mudangas nas politicas publicas e nos servicos de ateng¢do a saude
mental, indiscutivelmente importantes, a Reforma Psiquiatrica € um

processo politico e social complexo, composto por
atores, institui¢des e forcas de diferentes origens,
e que incide em territdrios diversos, nos governos
federal, estadual e municipal, nas universidades,
no mercado dos servicos de satude, nos conselhos
profissionais, nas associagdes de pessoas com
transtornos mentais ¢ de seus familiares, nos
movimentos sociais, € nos territorios do
imaginario social e da opinido publica (BRASIL,
2005, s/p).

Tal processo vem acontecendo em velocidade distinta em cada
area ¢ em cada dimens3o a ser contemplada pelas transformacdes
preconizadas pela Reforma Psiquiatrica. Segundo o Relatorio para a
Reorientacdo dos HCTPs (BRASIL, 2002), a problematica do
tratamento destinado ao louco infrator no Brasil — “discussdo até entdo
pouco aprofundada na reforma psiquidtrica brasileira” (idem, s/p), s
ganhou espago significativo a partir dos primeiros anos do século XXI.
Como me disse Vilmar, “ld fora a coisa ta indo, mas aqui [no HCTP] ta
longe”.

Os tempos de CAPS, de participacdo em eventos de saude
mental, aparecem claramente na fala de Vilmar. Ele sabe que “outros
Estados estdo mais adiantados [em relacdo a Reforma Psiquiatrica]” ,
assim como fala na necessidade de implantagdo de um grupo de
autocuidado dentro do HCTP, pratica comum em CAPSs, para a
discussdo sobre a necessidade de habitos de higiene e cuidado com o
corpo. “Aqui ¢ um hospital, falta um cuidado maior, falta um
atendimento mais especial, ter uma relagdo... aqui ndo ddo a minima
pra pessoa. Tinha que trabalhar pra essas pessoas ter autonomia. Ter
um grupo de autocuidado que ndo tem”, “Tem muitos aqui dentro,
assim, que ndo tomam banho, ndo trocam de roupa, deixam a unha
comprida, suja... e ndo tém atengdo dos técnicos... que é , no caso, a
enfermagem.”

Vilmar ndo sabia da existéncia de projetos como o PAI-PJ, de
desativacdo dos hospitais de custodia. Contei-lhe sobre a experiéncia
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exitosa, ha mais de dez anos, na capital mineira. E que programas
semelhantes vém sendo implantados em todo o pais — onde o paciente
judiciario responde por seu ato delituoso a medida que lhe for possivel,
recebe assisténcia judicidria, ¢ tratado na rede publica de saude —
CAPSs, UBSs, hospitais gerais — e recebe apoio psicossocial. Vilmar
parecia maravilhado com a possibilidade de ver um projeto nesses
modelos em atuac¢do em Floriandpolis a0 mesmo tempo em que parecia
duvidar da possibilidade de uma sociedade sem hospitais de custodia:
“Mas ai ndo tem mais o manicomio judiciario?”, perguntou-me duas
vezes, entre ndo acreditar em tamanho avanco em relagdo ao que
preconiza a “Lei da Reforma” e duvidar que pudesse dar certo tal
empreitada. Afinal, em varias de suas falas,Vilmar faz uma quase defesa
ao HCTP — “Ainda bem que existe isso aqui”.

Vilmar conhece bem as propostas advindas do movimento de
reforma psiquiatrica no pais, participou de féruns de discussdo e eventos
na area, deseja poder viver em uma residéncia terapéutica. Porém, sente-
se protegido no HCTP. E ¢ esse espaco que talvez garanta a
continuidade da figura do louco infrator. E sendo aquele que matou o
pai porque estava surtado — o laudo psiquiatrico lhe garantiu isso —,
pode entdo se perdoar. Parece ficar mais facil seguir vivendo. A
desativacdo dos HCTPs, necessidade patente diante dos avangos pos-Lei
da Reforma e das evidéncias de programas bem-sucedidos como o PAI-
PJ, pode retirar de Vilmar a confirmagdo de que ele estava doente e por
isso matou o pai. E possivel, entdo, pensar as institui¢des e os discursos
hegemonicos que as instituem como pharmakon?

6.4 ARTHUR

Durante a entrevista com o Arthur, perguntei-me vérias vezes:
“0 que estou fazendo aqui?”. A voz baixa, enrolada, o ar desdenhoso, o
olhar profundo e a fala aparentemente “sem ldgica” perturbou-me em
varios momentos. Eu, do alto dos meus muitos atravessamentos
falogocentrados, ap6s ter ouvido narrativas mais ou menos organizadas
nas trés entrevistas realizadas antes do encontro com Arthur, ainda que
inicialmente aberta a escuta dos testemunhos (im)possiveis, vi-me
desorganizada com a fala de Arthur. Na minha leitura, naquele
momento, Arthur falava a lingua da loucura, da sua loucura. E cu
desconhecia a sua lingua, aparentemente. Digo aparentemente porque,
depois de transcrever os trechos, notei que na lingua que acreditava ser
da loucura havia um fechamento, certo hermetismo. Na fungdo de



&3

escuta, eu ndo encontrava aquilo que gostaria de escutar, a danga de
Gabryel, o testemunho do ato infrator por Vilmar. Encontrava repeticao
e falta de abertura.

Vale ressaltar, passada a aflicdo do encontro com uma
alteridade tdo radicalmente outra a mim, que a dificuldade de tradugao,
de compreender a lingua do outro, se direciona a qualquer outro, para
que ndo se sustente a faldcia de que o testemunho do louco, o
testemunho de Arthur, nesse caso, ou de qualquer um que fuja dos
parametros do sujeito moderno, apresente uma maior dificuldade de
compreensdo. Ha o que sempre escapa, o intraduzivel.

Ao ouvir a gravagdo da entrevista, quase desisti de utiliza-la,
valendo-me da desculpa de que muitos trechos estdo incompreensiveis,
inaudiveis. De fato, muito da entrevista se perdeu. A gravacdo da voz
baixa e da fala rdpida de Arthur ficou dificil de ser decodificada. Eu ndo
havia feito nenhum tipo de anotag@o durante sua fala. Estava totalmente
absorvida em sua fala “louca”, outra, tentando encontrar um fio
condutor para nossa conversa, tentando manter uma conversa inteligivel
— ocupada demais no exercicio moderno de busca por linearidade, por
causalidade, por mesmidade. Diante da experiéncia, agarrei-me a
pressupostos do pensamento moderno, para poder tentar dar conta do
que estava vivendo. Tarefa (sempre) impossivel. Mas, dentro da ética de
que ninguém deve ficar de fora do relato e em respeito a confianga de
Arthur em dar seu testemunho-Zeugnis a mim, segui adiante.

Arthur iniciou nossa conversa dizendo que operava caixas
eletronicos do Bradesco. Ai, perguntei: “O que tu fazes ld no caixa
eletronico do Bradesco?”. “[inaudivel]... mando correspondéncia,
transferéncia e fazia saque.” No HCTP, Arthur diz ndo fazer nada.
“Aqui eu ndo faco nada. Eu sou caixa do Bradesco. Eu tenho saldrio.
Opero caixa eletronico.” L4 no HCTP, nada lhe interessa. Com trés
entradas no HCTP e com passagens por hospitais psiquidtricos, Arthur
esta, desde sua ultima entrada na instituicdo, ha um ano ¢ meio no
HCTP.

Arthur sabe por que esta internado no HCTP: “Eu vim parar
aqui porque tava em casa ai eles me trouxeram para cd, né? Porque os
funcionarios publicos acham que podem mandar no Bradesco.
[inaudivel]. O Bradesco tem dono. Porque ndo é deles. O Bradesco é do
[fala 0 nome]”. E ndo sabe por que estd 1a: “Alegaram nada... nada.
Pegaram uma folha, leram a folha e me trouxeram pra cd. Ndo falaram
nada porque eu to aqui, ndo falaram quanto tempo eu vou ficar aqui’’.
E Arthur ndo parece se incomodar com o “ndo saber”. Eu cai na
tentacdo de entender, de procurar elementos em sua fala para poder
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reconstituir “o que havia acontecido” — como se fosse possivel. Eu
precisava entender. Assim, peguei uma parte de sua histéria que eu
achava que havia entendido e perguntei: “Tu achas, entdo, que foi teu
pai que chamou a policia?”, e Arthur, confortavel em sua situagdo de
“ndo saber” me devolveu: “Ndo sei quem chamou a policia, ndo me
interessa. [inaudivel] Enquanto eu tiver com dinheiro, eu ndo me
preocupo’.

Arthur acha perda de tempo estar ali, “Eu t6 aqui, devia estar
em casa, [inaudivel], arrumando um cliente, uma coisa... Nao tem o que
fazer aqui. [inaudivel]”. E volta a aparecer o desinteresse de Arthur por
sua vida no HCTP: “Ja fui a escola [que funciona dentro do HCTP],
tive umas aulas. Ndo me interesso pelas coisas daqui. [inaudivel].
Estudo em casa. Em casa. Em casa”. Perguntei o que ele gostava de
estudar, “livros técnicos”, ele me respondeu. Sigo perguntando pela
vida no HCTP: “[a] vida aqui... ndo converso com ninguém aqui. Nao
conhego eles, nem quero conhecer. Nao tem um papo que interessa. Nao
tem um assunto que interessa’.

“Razoavel, razoavel”, limitou-se a dizer sobre a comida do
HCTP — provavelmente esse tema ndo € do seu interesse, ¢ do meu. E
diz que toma as medicagdes porque ¢ obrigado e que ndo precisa de
tratamento. “Ndo preciso de tratamento, ndo sou louco, ndo tenho um
transtorno. Simplesmente disseram que eu fiz um pacto com o diabo.
[inaudivel]”, “Tomo carbolitio. [...] Tomava em casa, eles falaram pra
eu tomar [inaudivel]. Fui pra a Coldonia Santana, Rio Maina, me
internavam direto... aqui é a terceira vez que venho. [...] Eles me
internavam porque eu sou funcionario do Bradesco, opero caixa
eletronico. [inaudivel]. Eu sou gerente. Eles [os funcionarios publicos]
sabem que ndo é deles, so que eles querem mandar nos outros.[...] A
policia me pegava em casa, me trazia pra cd, me trazia para o
sanatorio, trazia pra tudo. [inaudivel]. O papo é que eles querem pegar
o banco. Eu ndo sei por que estdo me internando direto.” Arthur parece
saber que “o que sabem sobre ele”, dependendo de quem for esse outro
(a policia, o pai — a autoridade da casa —, 0 médico...) tem mais peso que
“o que ele sabe sobre ele”. A experiéncia unica de enlouguecer costuma
ter uma leitura universalizante, massificante e com explicagdes que
encontram respaldo no discurso médico.

Perguntei se ele tem vontade de sair do HCTP: “Tenho. Mas
vou ficar aqui até quando, me diz?”. E voltou a falar sobre o banco. “Se
eles querem pegar o banco, eu entrego a chave.” Voltou a falar algo
sobre um suposto pacto com diabo, mas ndo consegui entender. E soltou
ao final, “Ndo é verdade, tu ndo é psicologa?”. Embora saiba sobre
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muitas coisas, com a certeza que s6 um delirio costuma dar, Arthur
parece ver em mim, nesse momento, alguém que sabe, ou, a0 menos,
deveria saber sobre o que ele fala, ja que € psicdloga. Mas eu ndo sei,
Arthur. E me lanca outra pergunta: “O que eles [a familia] fazem com o
dinheiro [que ele ganha]? ”. N@o parecia uma pergunta retérica. Imagino
que Arthur supunha que eu pudesse ajudd-lo a entender o
comportamento de sua familia. Devolvo perguntando se ele ja perguntou
sobre o dinheiro a sua familia. “Eu ndo pergunto porque ndo da pra
conversar. [inaudivel]. Eles ndo sdo funcionario publico, eles devem ta
com meu dinheiro. O que eles fazem com o meu dinheiro?”, outra vez
ndo pareceu-me uma pergunta meramente retorica. Talvez Arthur
também quisesse entender. Seguiu-me falando de suas “rendas™: “Crio
um gadinho, um porquinho”’, “Tenho uns imoveis...se aluga, ndo aluga,
ndo tem problema. Eu tenho dinheiro”. Arthur prosseguiu com
perguntas que eu ndo podia responder: “Eles me incomodam. Por que
ndo me deixam sossegado? Ndo me deixam em paz?”. Eu nio sei,
Arthur, eu ndo sei.

Ao ler o TCLE, Arthur comegou a rir. Perguntei por qué.
“Quem é essa Marcele de Freitas Emerim?”. “Sou eu”, respondi. “Fu
ndo sou louco, ndo”, contestou, ao ler o titulo da pesquisa no TCLE. Eu
expliquei sobre o uso da expressdo “louco infrator”. Ele devolveu:
“Enquanto eu ndo quebrar, eu ndo sou louco, ndo”, seguiu lendo o
termo e disse: “Td, vou assinar aqui”.

Houve uma tentativa de escuta do testemunho de Arthur e,
ouvindo as gravagdes, me vi buscando que ele falasse de sua infragao,
me vi buscando respostas. Eu ndo sei, Arthur, eu ndo sei. Mas saber ¢é
uma categoria que se insere no discurso que quero desconstruir. Talvez
devesse seguir sua logica, porque consigo ler uma logica aqui: “ndo sei
quem chamou a policia e nem quero saber”; “ndo conhego eles, nem
quero conhecer”. Uma logica que reafirma o seu desejo, negando-o.
Entdo o que parece querer o testemunho de Arthur? Parece que seu
testemunho se fecha de forma tdo ofuscante quanto as luzes que
impedem que sejam vistos os vaga-lumes. Fecha-se em repeti¢des e
negacdes. Mais que o “ndo” declarado, tantas vezes repetido, o discurso
de Arthur parece se negar a abertura, a escuta participativa, amorosa e
desconstrutora. Mas, ao se centrar na negativa, em especial na negativa
da loucura, fica exposto o fio do discurso que gira em torno de um
centro: momento entdo de desloca-lo.

A fala de Arthur da testemunho de sua loucura ou mostra nas
entrelinhas o paradoxo da loucura de um discurso centrado? Ou da
testemunho de sua loucura e mostra nas entrelinhas o paradoxo da
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loucura de um discurso centrado? Arthur parece-me centrado na
negagdo da loucura. O testemunho de Arthur me coloca diante do
paradoxo de escutd-lo e questionar minha escuta racional,
falogocéntrica. De certa forma, encontrar entradas no discurso de
Arthur, ainda que lhe atribuindo um centro e acusando-lhe de
hermetismo, é uma atitude que se baseia em padrdes discursivos
dominados pela racionalidade. No limite, o testemunho de Arthur coloca
em xeque a possibilidade desse trabalho, ja declarada no titulo: a
impossibilidade e a necessidade do testemunho do louco infrator.
Minhas aproximagdes tedricas para sistematizar a escuta tentam tornar o
testemunho possivel, mas o que se impde ¢ mesmo sua impossibilidade.
A escolha aqui € ética. Acolhida.

6.5 PEDRO NOGUEIRA

Eu quase desisti de entrevistar Pedro. Ele era o segundo nome
da lista que eu havia feito. Ja havia falado com ele sobre a entrevista e
ele disse que “tudo bem”, participaria. Mas no dia da entrevista, ele
estava em uma atividade do HCTP, acabei entrevistando outras pessoas
da lista e estava quase decidida a chamar outro nome quando um dos
agentes de seguranca falou: “O Pedro Nogueira estd vindo”. E curioso
que sempre que se referem a ele, no HCTP, chamam por nome e
sobrenome. E chegou Pedro Nogueira, com seus passos lentos, voz
doce, com a mesma serenidade observada nas assembleias.
Cumprimentou-me muito cordialmente. Apresentei-me novamente, falei
sobre a pesquisa, apresentei o TCLE, que ele prontamente assinou.
Diante de tanta presteza e delicadeza, quando perguntei se podia gravar
a entrevista, ele disse, com a voz mansa costumeira, inclinando a cabeca
para o lado, “Prefiro que ndo”. “Ok”, respondi, “sem problemas”,
tentando disfarcar minha surpresa. Em trés minutos de conversa eu,
pretensiosamente, supus que eu ja poderia antecipar algumas respostas
de Pedro. Grande — e perigoso — engano. Esqueci que ndo ha relacdo
causal e linear que antecipe o efeito e o resultado. Dessa forma, voz
doce e gestos delicados ndo significam, necessariamente, subserviéncia.
Apesar da aparéncia “conformada”, sem energia, Pedro Nogueira tinha
preferéncia — e deixou-a clara. “Prefiro que ndo”.

Perguntei a Pedro se eu podia anotar algumas informacgdes
enquanto conversavamos, ele disse sim. Fiz algumas anotagdes, mas no
intento de ficar olhando para Pedro, acompanhando sua fala, as
anotacdes foram parcas. Assim que cheguei a minha casa, apos a
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entrevista, tentei (em vao, certamente), reconstituir a entrevista a partir
do pouco que foi anotado e tentando confiar na memoéria — ainda
recente. Muito se perdeu nesse trajeto.

“Por que vocé esta aqui no hospital, Pedro?”, perguntei. Com
a mesma voz doce, disse-me: “Porque eu matei o meu pai”. Pedro esta
no HCTP ha pouco mais de uma década, tendo saido da instituicdo
apenas em algumas datas festivas nesse periodo. Sair ndo é tarefa
simples para Pedro. “Eu ndo gosto de ir para o Natal porque os meus
irmdos vdo para a praia e a casa deles é perto da que eu morava. Na
Padscoa é melhor porque eles ficam na cidade.” A casa de praia dos
irmdos fica proxima a casa em que Pedro morava com seu pai. Foi 14
que Pedro o matou. Pedro me contou que é muito dificil chegar perto da
casa, ‘“voltam as lembrancas” e ecle também teme ser agredido por
familiares ou pessoas da cidade: “ninguém esquece uma coisa dessas’ .

Pedro parece saber que a inimputabilidade ndo permite que ele
cumpra uma pena pelo crime cometido, que “pague” pelo que fez. Como
louco infrator, ele segue sem data para “estar em dia com a justica”,
segue sendo “julgado” (ainda que absolvido) pelo crime cometido e por
todos aqueles que potencialmente possa vir a cometer, uma vez que se
adota o principio da presungdo da periculosidade para pessoas como ele
— os inimputédveis. A medida de seguranca

[d]la forma que estd prevista no nosso direito
atualmente, ela seria um tratamento cuja alta ndo
se daria em razdo pura e simples da recuperagdo
do paciente, mas pela sua submiss@o a pericia de
cessacao de periculosidade periddica, submetida
ao juiz, que passaria, sem ser médico, a ter o
poder clinico de considerar o paciente curado,
mesmo quando a propria ciéncia discute se ¢
possivel falar em cura da loucura (JACOBINA,
2008, p.133).

As medidas de segurancga, diferentemente das penas
privativas de liberdade, ndo tém seu tempo maximo determinado,
podendo durar indeterminadamente, enquanto o juiz, respaldado pela
pericia médica, ndo considerar o fim da periculosidade supostamente
oferecida pelo individuo — louco e infrator (MARCHEWKA, 2003).
Ainda ha, por parte de legisladores, doutrinadores, profissionais da
satde e opinido publica, um entendimento de que “o objetivo da medida
de seguranca ¢ o tratamento psiquiatrico do inimputavel portador de
doenga mental e ndo o de reprimi-lo” (idem, p.100).
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Pedro Nogueira une crime e loucura. E seu crime foi ter matado o
pai. Referindo-se aos codigos juridicos franceses a época de Pierre
Riviére, Barret-Kriegel (2000, p. 230) escreveu: “Ao Codigo Civil que
estabelece a autoridade do pai e santifica a familia, consagrando-lhe a
maior parte de suas disposicdes regulamentares, o Cddigo Penal
responde lavrando com a pena mais grave a maior inviolabilidade”.

Quase dois séculos depois do crime de Pierre Riviére, as coisas
ndo parecem muito diferentes. A familia segue santificada, institui¢do
que parece que deve ser preservada. Tanto que ainda que um de seus
membros cometa um crime, ainda que esse ato seja contra “um dos
seus”, sdo os familiares — ndo os amigos, ndo os vizinhos — que
costumam fazer visitas, trazer mantimentos aos que se encontram
internados no HCTP. E o crime de parricidio segue exercendo fascinio e
repulsa junto a sociedade. A pena imposta ao parricida, embora
absolvido quando considerado inimputdvel, além da internacdo
compulsoéria, é o estigma, quando ndo também, conviver com a propria
culpa, reconhecer-se (e conviver com isso) como aquele que matou o
pai. E ninguém esquece uma coisa dessas.

Logo apo6s o crime, Pedro foi para um presidio de sua
regido. Quando perguntei como era a vida 14, ele me disse: “Ld no
presidio eu tomava remédio. Lda tinha gente que lia os meus
pensamentos. Se eu pensava [abaixa a voz]| besteira, eles me davam
remédio, se ndo pensasse besteira, ndo tomava remédio. Eles liam o
meu pensamento”. “E aqui?”, perguntei. “Se penso besteira, tomo
remédio, se ndo penso, tomo também” — e ri. Pedro ndo parece duvidar
do poder de “ler pensamentos” dos agentes do presidio, mas parece
duvidar da necessidade de tanta medicacdo aqui no HCTP. Lembrei-me
de uma fala que ouvi de um dos internos em uma das assembleias: “O
medicamento esta muito forte, eu dormi e ndo acordei para a reunido
do N.A. [Narcéticos Anonimos]”. Ironia fina. O interno ndo vai a
reunido dos adictos devido a overdose de medicagdo. “As overdoses
usuais e ditas legais”, fala Bubu — interno do HCTP de Salvador — em
seu poema, que orientou a filmagem do documentario A Casa dos
Mortos (DINIZ, 2009).

Pedro sabe os nomes das medicagdes que toma e acha
melhor a vida no HCTP do que no presidio. “[no presidio] Tinha
remédio, mas ndo tinha tratamento.” Quando perguntei sobre o
tratamento no HCTP, ele voltou a falar sobre a medicagdo. Disse que o
HCTP ¢é “como se fosse uma grande familia”, emendando dizendo que
gosta muito do novo diretor e do chefe da seguranga. “Aqui eu me sinto
protegido. Quando eu saio daqui sempre fico com um pezinho atrds.”
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Consegui reter pouco da conversa — um tanto pela auséncia do
gravador, mas muito mais pelo impacto em mim da figura de Pedro. Tao
sereno, tdo doce. Eu, atravessada, ainda que ndo totalmente consciente
disso, procurava por coeréncia. O homicidio por “motivo fatil™”,
utilizando “meio cruel™, tio detalhadamente descrito no prontudrio de
Pedro, “ndo combinava” com a pessoa que dividia os produtos que
recebia dos familiares (comida) com outros detentos ( “Quando a minha
familia traz comida acaba tudo em dois dias, eu divido tudo. |[...] Se um
dia eu dou pra um, tenho de dar outra vez, porque eles ficam esperando.
As vezes uns ficam bravos quando eu nédo dou. Mas eu ndo consigo dar
para todo mundo porque sdo cento e cinquenta.”). Sem me dar conta
disso, eu procurava elementos, durante a conversa com Pedro, que
pudessem ser “colados” a identidade atribuida a ele pelos discursos
juridico e psiquiatrico: louco e infrator. Como se nos, seres humanos,
nao féssemos uma infinidades de coisas, devir. Pedro pode ter matado o
pai utilizando “meio cruel” e ser doce. Nao ha relagdes de causalidade
linear e direta entre os dois fatos. E mais: como pode se inferir que o
motivo foi futil? As praticas juridicas organizam-se a partir de um
referencial universal, ndo d3o conta das singularidades, das
especificidades. A impossibilidade de legislar caso a caso, o abandono
do singular (ainda que atrelado sempre a um universal), implica uma
violéncia, a violéncia da norma — ndo ha garantias de que um ato seja
justo ou injusto (DERRIDA, 2007).

Muito mais que perigoso, certamente Pedro ¢ o “boa praca” do
HCTP. Todos parecem gostar dele por 14. Quando perguntei se ele vivia
nos cubiculos ou nas enfermarias, ele me disse: “Eles ndo deixam e ir
para o cubiculo. Eles dizem que eu tenho um bom relacionamento com
as pessoas. Entdo, é bom eu ficar na enfermaria, eu ndo arranjo
confusdo com ninguém”, ratificando o que uma das funcionarias ja
havia me dito. Os cubiculos ficam reservados aos que tém mais
dificuldades de convivéncia. Achei as enfermarias ainda mais
sufocantes, superlotadas, sem ventilagdo, opressivas que os cubiculos,
que ao conhecer as dependéncias da instituigdo, no exercicio espontdneo
de pensar “e se fosse comigo?”, falei prontamente: “Se eu vivesse aqui,
preferia viver sozinha no cubiculo”, “Mil vezes”, concordou comigo a
funcionaria.

Novamente, Pedro Nogueira tem preferéncias: trocou de
atividade laboral no HCTP (como os demais, ganha um real por dia de

® Artigo 121, § 2°, inciso II do Cédigo Penal
* Artigo 121, § 2° inciso ITT do Cédigo Penal



90

trabalho) e abandonou a oficina que fazia: “Eu fazia oficina de tear. Fiz
uns tapetes. O pessoal comprava. Ganhei um dinheirinho com isso, mas
eu achava o movimento repetitivo, chato”. Mesmo ficando com menos
dinheiro para as compras no final do més (os internos ndo recebem
dinheiro, recebem crédito para os pedidos de compras a cada més),
Pedro preferiu sair da oficina de tapecaria e, atento ao que eu falava,
corrigiuv-me quando eu falei “Vocé achava cansativo [a oficina]”,
“Cansativo, ndo. Eu falei repetitivo”.

Fiquei com a sensacdo de que Pedro, apesar das preferéncias
declaradas, ndo elaborou o que lhe ocorreu — a morte do pai, o
confinamento. Parece aceitar a ideia de receber tratamento e sente-se
protegido na instituicdo. Parece ndo haver outra op¢do. Falta-lhe um
projeto terapéutico. “[UJrge construir um sistema de responsabilizagéo
que leve em conta o modo peculiar de ser, de agir e de pensar desses
cidaddos, e que vise realmente & sua reintegracao, quando ele passa ao
ato[...]” (JACOBINA, 2008, p.136). Cabe ressaltar aqui, mais uma vez,
o Programa de Aten¢do Integral ao Paciente Judiciario — PAI-PJ, de
Belo Horizonte. L4 hé projetos individualizados para cada pessoa, ha a
garantia de que cada individuo podera se responsabilizar e responder por
seu ato delituoso. E ha tratamento, de fato — por direito. Pedro parece
seguir, como € possivel, vendo nas pessoas do HCTP a familia que pode
ter, tomando remédio mesmo quando ndo pensa besteira, (con)vivendo
harmoniosamente com todos como se tivesse “sempre em divida”. Pedro
parece aceitar o destino. Lembrou-me de uma fala de Pierre Riviére
(FOUCAULT, 2000b, p. 112): “[...] eu aguardo o destino que me ¢
reservado, conheco o artigo do Codigo Penal referente ao parricidio
[pena de morte], eu o aceito para expiagdo de minhas culpas [...]”.

Essa aparente aceitacdo (e até apreciacdo) da vida no HCTP, em
um primeiro momento, leva a crenga em uma dociliza¢do de corpos, de
que Pedro “comprou” os discursos psiquidtrico e juridico que apregoam
a necessidade de internacdo para tratamento, de trancafiamento do
considerado inimputavel visando a seguranga da sociedade e dele
proprio, que “necessita” de assisténcia até que possa — atestada a
cessacdo de sua suposta periculosidade — voltar a viver junto aos
demais, ao bando. Porém, a aparente acolhida de Pedro a vida que leva
dentro do HCTP também pode ser da ordem da criagdo, de tentativa de
achar algum respiro, uma forma de viver onde se vive muito mal.
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7 AINDA A DIZER (E O RESTO...)

O que hé ainda a dizer? O que um louco pode? O que um detento
pode? Poder e dizer estdo aqui intimamente ligados. Poder ¢ forga e
possibilidade. Segundo a logica dominante, predomina o enunciado de
que se eu posso, eu consigo, mas também consigo a medida que tenho
autorizagdo. A desqualificagdo do discurso enunciado por aqueles que
escapam aos parametros do sujeito cognoscente e sujeitado, definido
como aquele portador da razdo e como aquele obediente aos preceitos
das leis juridicas formais, retira sua autorizacdo. Sem razdo e
sujeitamento ndo ha autor(izacdo). Conforme a ldgica hegemonica, a
autoria de um discurso, via de regra, s6 existe se o autor € racional, caso
contrario ndo ha fala, ndo ha dito. Algar um discurso ao status do poder
— possibilidade e autorizacao — ¢ conferir-lhe forga. A fala de um louco,
e mais, de um louco infrator, privada de um centro racional que a
organize ou, privada de um autor racional que a avalize, é considerada
um discurso impotente, impossivel. Conferir for¢a a esse discurso, a
despeito de sua organizagdo e enunciacdo, permitindo e desejando sua
emergéncia, ¢ um gesto que talvez permita, possibilite o resto. E é nas
cinzas, no resto, que lampeja a “importancia” do testemunho. A
importancia de um discurso enunciado em contraposi¢do a verdade de
um discurso e/ou ao discurso verdadeiro. Escutar o testemunho do louco
infrator, no sentido de escutar seu discurso e sua experiéncia, pode
caminhar na senda de ndo sancionar a verdade de um discurso
verdadeiro definido pelo poder e pelo saber oficial, bem como, pode
abrir brechas para os discursos possiveis.

Os discursos psiquiatrico e juridico que ganharam hegemonia, em
sua maioria, sdo falas de poder. Seu lugar ¢ privilegiado no jogo de
forcas discursivas que atravessam nossa sociedade, definindo o que ¢
crime e loucura. S30 ambos centrados em uma organizacdo rigida,
clausura. Para desconstruir tais discursos, revelando seus paradoxos,
suas brechas, suas antinomias, tentei usar uma estratégia que os “ferisse
de morte”. Trazer para a discussdo, para esse jogo de for¢as mais que
um discurso — o testemunho do louco infrator.

Os testemunhos (a)colhidos falaram de prisdo, de trancafiamento,
de banimento, escancararam as vicissitudes da vida em um HCTP,
porém, declararam em algumas falas que se sentem seguros ou
protegidos nesse espago. O HCTP parece ser um lugar muito dificil de
viver, o mundo fora parece também assustador. Ora porque suas falas
encontram-se docilizadas, atravessadas pelos discursos que defendem a
necessidade de internagdo prolongada (e até perpétua) para tratamento.
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Ora porque a cidade, a vida extra-muros, tampouco tem oferecido
melhores condi¢des de circulagdo e de apoio psicossocial ao seu
sofrimento psiquico.

As falas dos loucos infratores nao apontam os HCTPs, ou mesmo
as ressonancias do discurso psiquiatrico e juridico, como
necessariamente ¢ linearmente danosos ¢ nem que devam ser
imediatamente destruidos. Podemos até considerar que as falas desses
sujeitos sdo falas de sujeitos assujeitados, porém, elas existem no
sentido de que reverberam a constituicdo subjetiva deles e, por isso,
merecem ser escutados e principalmente relevados. Ou seja,
problematiza-se e acredita-se que os testemunhos dessas pessoas
explicitaram a questdo de que ndo ¢ viavel impor-lhes a razdo iluminada
dos iluminados, seja dos iluminados dos discursos psiquiatrico e juridico
que os encarceram ¢ discriminam, seja dos iluminados do discurso
critico dos profissionais “bem intencionados”. Entende-se ser necessério
relevar essas falas e conferir-lhes importancia e reconhecimento no
sentido de escutar a demanda posta por essas pessoas, ainda que essa
demanda possa nos atordoar e nos langar nas davidas e nas dificuldades
de problematizar nossas praticas e referéncias profissionais.

A forca do testemunho serviria para balancar esse arranjo estatico
sedimentado pelos discursos juridico e psiquiatrico hegemonicos.
Procurei o testemunho daquele que viveu mais radicalmente a
experiéncia da loucura e da transgressdo, mas que, paradoxalmente dela
sobreviveu. E nao pretendi fazer dele uma verdade do ocorrido, ao
contrario, tentei deixar que os testemunhos apresentassem suas
antinomias, suas brechas, suas surpreendentes vinculagdes a um modelo
racional Jogocentrado — talvez herdado, talvez vivido — e sua
surpreendente condicdo para o devir e para o descentramento. Acolher o
discurso e amorosamente questiona-lo. Dar poder ao discurso, forga,
autorizagdo, torna-lo possivel e, ao mesmo tempo, avaliar suas
condigdes de emergéncia e possibilidade.

Os autores, autorizados pela pesquisa, testemunham suas
experiéncias, narram o que lhes acontece, o que por eles foi vivido.
Cinco loucos infratores, nessa denominacgao assujeitados, docilizados
pelos discursos da lei e da medicina. Inicialmente, impotentes para
avalizar sua fala, seu discurso, receberam aqui acolhida. Entretanto,
também temos cinco loucos infratores que escapam a condi¢do absoluta,
final e tUnica, de docilizagdo ¢ de assujeitamento ¢ que explicitam o
devir e a resisténcia tanto na elaboragdo dos discursos, quanto nos
questionamentos, nos sonhos e projetos, € nas praticas. Compartilham
comigo a elaboracdo desses capitulos finais, uma tentativa de buscar a
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ética de ndo excluir nenhum deles do relato. Do relato histérico, do
relato da sua historia, para todos e a cada um singularmente. Um relato
impossivel tornado possivel dada a necessidade de seu acolhimento,
dada a emergéncia ética de abalar a tensdo de forgas estabilizada pelos
discursos dominantes.

A partir dos testemunhos acolhidos verifica-se que a Lei
n°10.216, no que se refere a atencdo a saude mental e ao processo de
desinstitucionaliza¢do, pouco reverbera no atendimento oferecido nos
Hospitais de Custédia e Tratamento Psiquiatrico — HCTPs. A
desqualificacdo do louco infrator no ambito da razdo e da inser¢do
social, ainda baseada na nocao de periculosidade, parece contribuir com
o descuido na observancia da lei, que resulta na dificuldade na
promocao de sua saude e de sua (re)integracdo social.

Minha circulagdo pelos espagos do HCTP, bem como o
acolhimento dos testemunhos, ratificaram a tese de que a
“periculosidade” ¢ intrinseca a condicdo humana e ndo exclusiva de
alguns sujeitos, loucos ou ndo. O perigo nao esta apenas em seu possivel
ato, mas na afronta que uma fala desprovida desse logocentrismo
ofereceria a sanidade mental da sociedade, do bando. Abandonando a
loucura, capturando-a fora, excluindo o testemunho do louco do elenco
de discursos possiveis, tenta-se estabelecer, sedimentar um corpo social
sdo. Mas ¢ justamente essa sedimentacdo que alimenta os discursos
hegemonicos do direito e da psiquiatria que, como sabemos, perpetuam
as injusticas e, paradoxalmente, as ilegalidades praticadas.

O denominado louco infrator, perigoso, privado de direitos
assegurados em lei, vive em um peculiar estado de excegfo. Sua
exclusdo da sociedade parece assegurar uma sanidade ao corpo social,
uma unidade identitaria assegurada pela desqualificagdo de sua
cidadania. Estratégia biopolitica — fazer viver o discurso racional, o
corpo sdo, deixar morrer o corpo esquizo, o discurso daquele que ndo
organiza as ideias segundo a logica formal e o logocentrismo. Desse
lugar, excepcionado, ¢ dali que deve vir o relato da experiéncia, dali que
deve vir o testemunho do que viveu, para que se entreveja o que
sobreviveu, o resto.

A pergunta continua valida, aberta: o que pode testemunhar,
como superstes, o louco infrator sobre o que lhe aconteceu, sobre sua
chamada psicopatologia, o ato ilicito cometido, a internacdo
compulsoria ou qualquer outro acontecimento?

E em que lingua falam esses autores? Na lingua da loucura? Na
lingua da transgressao?
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Mas seria ela apropriada para uma pesquisa académica? O que disseram
os entrevistados, disseram em sua lingua ou na minha? Disseram na sua
e eu ouvi na minha, embora o esfor¢co de acolhida nas duas. O esforgo
ndo ¢ em vao, ¢ a ¢tica da desconstrucao tentar ouvir em mais de uma
lingua, assim como o discurso deve ser mais de um — mais do que o do
direito ou o da psiquiatria ¢ mais do que o discurso da loucura e da
transgressdo, como tentei demonstrar.

O acolhimento desses testemunhos talvez ajude a questionar a
hegemonia ¢ a aura de verdade atribuida aos discursos juridico e
psiquiatrico em relagdo ao louco infrator ¢ a existéncia dos HCTPs,
talvez contribua para o rompimento do binarismo loucura/sanidade — nas
entrevistas as duas caracteristicas estavam presentes, sendo uma veneno
e remédio da outra.

Tentar escutar o ndo dito, ler os siléncios, mas também deixa-los
silenciar, ndo interpreta-los totalmente a partir da logica da mesmidade e
da exclusdo do outro, acolher o testemunho enquanto texto e permitir o
retorno do resto. O testemunho € necessario e impossivel, potente e ndo
autorizado, valido e aceitavel naquilo que ndo aparece no discurso, no
indizivel. O resto € o que solapa a eficacia do pressuposto que institui a
verdade como inerente ao discurso. A importancia da escuta de pessoas
que falam segundo parametros que escapam ao logocentrismo & que elas
fazem tremer o pressuposto que institui a verdade como atrelada a
especifica subjetividade e aos especificos discursos. A verdade nédo esté
no que ¢ dito e ndo acompanha a suposta transparéncia entre sujeito e
discurso. E necessario relevar a falta, a lacuna, a alteridade que
constituem o testemunho e o dizer sobre si e sobre o outro. Cada
testemunho ¢ singular, mas nos da uma entrevisdo do universal. Latente
ao lado de cada entrevista se explicita a questdo de que ndo haja mais
institui¢gdes e politicas publicas organizadas e calcadas na logica da
exclusdo e desqualificacdo do discurso ndo hegemodnico, como os atuais
HCTPs. Espera-se que predominem contextos e situacdes nos quais o
testemunho do louco infrator faga parte da sociedade e dos discursos
que a constituem, iluminando e apagando, como vaga-lume, o
pensamento. A esperan¢a em um brilho além-clausura.
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9 ANEXO



