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Tudo o que fazem os homens esta cheio
de loucura. Sdo loucos tratando com
loucos. Por conseguinte, se houver uma
Gnica cabeca que pretenda opor
obstaculos a torrente da multiddo, s6
posso lhe dar um conselho: que, a
exemplo de Timdo, se retire para um
deserto, a fim de ai gozar a vontade dos
frutos de sua sabedoria.

Erasmo de Rotterdam, Elogio da Loucura.
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RESUMO

O presente trabalha visa analisar e refletir acerca de um
conjunto de filmes produzidos nos Estados Unidos sobre a
Guerra do Vietnd, no que tange as suas representacdes sociais
sobre a figura do militar e suas relagfes intrinsecas com o
governo, o Vietna, os Estados Unidos, suas familias, além da
prépria estrutura militar, tendo como pano de fundo uma
trajetoria de “construcdo” da representacdo da doenga mental
nos filmes, partindo de uma metodologia que separa e analisa
os filmes em “antes”, “durante” e ‘“depois” da guerra,
compreendendo de que maneira estas obras pretensamente
criticas realmente o sdo ou apenas reforcam esteredtipos.

Palavras-chave: Filmes, Cinema, Loucura, Vietnd, Saulde,
Sociedade.
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ABSTRACT

The objective of this work is to analyze and reflect about a
number of films produced in the United States, concerning
over the Vietnam War. It observes the social representations
of the military figure and their intrinsic relations with the
government, with the Vietnam, with the United
States, their families, and the military structure. The backdrop
of the work [ the "construction™ of the
representation of mental illness in films, starting
with a methodology that separates and analyzes the movie in
“before”, “during” and “after” the war,
including how these works are supposedly critical or merely
reinforce stereotypes.

Keywords: Movies, Madness, Vietnam, Health, Society.
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INTRODUCAO

A motivacdo para a realizacdo desta pesquisa veio
ainda na graduacdo de Historia, no ano de 2001, quando cursei a
disciplina Histéria Contemporanea. Naquela oportunidade, realizei uma
apresentacdo sobre os filmes da guerra do Vietna, tentando “contar” aos
meus colegas o que foi a guerra, quais foram suas motivagdes, 0s
envolvidos, as conseqiiéncias, tudo isso utilizando como fonte principal
de pesquisa o cinema de Hollywood.

Para minha satisfacdo, a apresentacdo foi muito bem
sucedida do ponto de vista de avaliagdo por parte do professor e da
apreciagdo dos colegas, mas, com certa surpresa, constatei que o tema
despertou algumas polémicas em sala de aula. Muitos se posicionaram
contra os filmes apresentados, entendendo-os como manipuladores, a
servico do “imperialismo yankee”, meros instrumentos de lavagem
cerebral das platéias ao redor do planeta. Outros colegas, no entanto,
defenderam o contetido das obras, as propostas dos autores, ressaltando
0 caréter critico dos filmes.

De minha parte, além da felicidade em estimular a
discussdo, também vi no assunto potencial para ser melhor desenvolvido
no futuro. E esta oportunidade chegou com o ingresso no doutorado.
Diante do desafio de escolher um tema para se desenvolver uma tese,
lembrei-me daquela discusséo iniciada em 2001.

Além disso, a opcdo pelo cinema foi uma
conseqliéncia natural na minha vida. Muito antes de ingressar no curso
de Histdria, assistir a filmes ja era um de meus principais interesses.
Desde a infancia passada em muitas filas esperando pacientemente os
filmes dos Trapalhbes, passando pela adolescéncia e a descoberta de
Indiana Jones, chegando a fase adulta com a abertura de um leque muito
maior de opgBes. Uma vez no curso de Histdria, as leituras me levaram a
uma compreensdo sobre a industria do cinema, a discussao sobre ser ou
ndo arte, os interesses e as possibilidades envolvidos no projeto de
construgdo de um filme, suas ideologias e o alcance, por vezes, quase
infinito de uma obra, ao ser lembrada e reverenciada por décadas e
gerac0es.

Outra reflexdo que o curso de Histéria me trouxe foi
sobre a possibilidade de se usar os filmes como fonte de pesquisa. Este
ndo era um tema novo. Apesar dos trabalhos feitos ao longo do tempo,



comumente se costuma “datar” seu inicio na década de 70, quando Marc
Ferro escreveu o artigo "O filme: uma contra-analise da sociedade”, uma
espécie de certiddo de nascimento oficial deste tipo de analise
historiografica. Foi, na verdade, assim como os pequenos filmes
exibidos pelos irmdos Lumiére, 0 apice de um processo que ja se
desenvolvia hd algum tempo. No entanto, quando comecei a me
interessar por esta tematica, no final da década de 90, pode-se dizer que
ela estava ainda em seus primeiros momentos no Brasil. Hoje podemos
constatar que ha um namero realmente expressivo de publicacdes sobre
as relagdes cinema e histdria no pais, apesar de a maioria ainda ser de
autores estrangeiros. De qualquer forma, muitos programas de pds-
graduacdo em nosso pais passaram a abrir espago para esta perspectiva
de abordagem.

Ao lado do futebol, o cinema foi um assunto que
durante muito tempo ndo despertou o interesse de uma analise mais
profunda por parte dos intelectuais por ser considerado apenas
instrumento de pura alienagdo. As versdes modernas do péo e circo para
o povo. “Este enfoque carrega um certo desprezo tanto pela producgdo
cultural industrial como pelo publico de massa.”’

Uma das polémicas levantadas pelo trabalho que fiz
ainda na graduacdo era pelo conteldo ideolégico do cinema
estadunidense. Comumente criticado, frequentemente demonizado até,
ndo é raro encontrarmos, principalmente no meio académico, quem
abomine completamente todo e qualquer filme vindo dos Estados
Unidos. E a legitima prética do “ndo vi e ndo gostei”. Usando até fora de
contexto a frase do critico Paulo Emilio Sales, que disse “o pior filme
brasileiro ¢ mais importante que o melhor filme estrangeiro”, por
diversas vezes escutei colegas execrarem filmes norte-americanos por
serem “comerciais”, enaltecendo, em contrapartida, qualquer filme que
viesse da China, india, Japdo, Argentina, Europa, mesmo de qualidade
duvidosa, apenas por estarem fora do esquema hollywoodiano.

Como espectador, cresci vendo, em sua maioria,
filmes provenientes dos Estados Unidos. Por questdes de distribuicao,
acesso, perfil, entre outros itens. Isso ndo me fez acreditar que o melhor
cinema do mundo fosse produzido ali. Assim como ndo me impediu de
conhecer o cinema produzido em outros paises e também admirar seus

! BERNARDET, J.C. O que é cinema. 4. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1981. p.78



filmes. Como espectador, mais do que me interessar de onde vem o
filme, interesso-me pela sua qualidade e da maneira como sua historia
me toca, seja pela razdo ou pela emogdo. Acredito que a rotulacio
apenas reduz as possibilidades de se conhecer novas e boas obras.

Numa outra perspectiva, a de historiador, ndo posso
me furtar aos detalhes técnicos e aos pressupostos ideoldgicos de um
filme. Sei que um filme produzido nos Estados Unidos geralmente esta
inserido dentro de um gigantesco processo de criacdo e distribuico,
alimentado por uma indistria bilionaria, que carrega, invariavelmente,
valores que garantem a permanéncia desse sucesso. 1sso, no entanto,
vale ndo s6 para os Estados Unidos, mas também para outros paises, que
também tem uma “escola” e que sobrevivem, também, em cima de
expectativas. Ainda assim, isso ndo impede, sob a Gtica profissional, que
tais obras sejam estudadas, transformando-se em ricas possibilidades de
analise.

Hoje em dia, essas limitagcbes geogréaficas e
ideoldgicas que estabelecem os rotulos “filme americano”, “filme
francés”, “filme japonés”, estdo, em grande parte, caindo por terra,
tamanha a mistura de pessoas das mais diferentes areas e paises que
trabalham nas producdes cinematograficas. Por questdes or¢camentarias
ou criativas, é cada vez mais comum que uma producdo dos Estados
Unidos seja filmada no Japdo, Canada, entre tantos, com diretor e
roteirista de outros paises, por exemplo.

Como objeto de pesquisa, escolhi apenas os filmes
produzidos nos Estados Unidos. Equilibrando-se entre a arte e a
indUstria, entre o puro entretenimento e a ideologia via tela, o cinema
estadunidense é um dos mais populares desde que os irmdos Lumiére
deram vida aos filmes. Foi através do cinema que se popularizou no
mundo todo, por exemplo, itens como o automével, a calca jeans, a
Coca-Cola, a batata-frita. Foi o cinema que serviu de embrido para a
televisdo e foi ao cinema, durante décadas, que as pessoas se dirigiam
para se informar com os cine jornais. Noticias do pais, do mundo, de
guerras, tudo vinha dentro da sala escura, as vezes antes, as vezes apos a
exibi¢do do filme. “Realidade” e “ficgd0”, neste caso, poderiam andar
muito préximas, o que sé reforca o carater influente do cinema.

A predilegdo pelo género “guerra” veio de um
interesse antigo por esse tipo de filme, somada aquela apresentacdo
especifica feita sobre 0 Vietnd, citada no inicio dessa introducao.



A qualidade dos filmes sobre a Guerra do Vietn,
em geral, em minha avaliagdo (e posso dizer que também por uma boa
parcela da critica especializada) é boa, 6tima em alguns casos. A derrota
na Asia e os conflitos internos parecem ter levado aqueles que
representaram a guerra no cinema a uma certa depressdo e, como que
reforcando o velho mito roméntico que o artista depressivo cria melhor,
levaram as telas obras que obedeceram a cartilha do “cinemio”
hollywoodiano, mas que nem por isso deixaram de ser qualificadas.

Por outro lado, também pesquisei, ao longo de
minha vida, as relagdes entre a saude mental e a Historia. Esse tema
gerou o meu Trabalho de Conclusdo de Curso? e também minha
Dissertacéo de Mestrado®. Um universo profundamente rico e fascinante
€ 0 que podemos perceber quando avangamos um pouco mais na historia
da sadde, de maneira geral, e da saude mental, em particular. E
importante analisar este papel que é reservado ao “outro” dentro da
sociedade, principalmente quando seu comportamento ndo se encaixa
em padrdes considerados “normais” pela dita sociedade “civilizada”.

A loucura é um tema bastante recorrente no cinema
e issoO nos motivou a avangar nas perspectivas proporcionadas pelas
experiéncias anteriores, junto a historia do cinema e da salde mental.
Compreender como os filmes representam o louco e, principalmente,
como se da a construgdo perceptiva destes personagens, é algo rico do
ponto de vista historico e social.

Personagens “loucos” estdo presentes nos mais
diversos filmes, das mais distintas épocas. No género “guerra”, esta
figura surge, invariavelmente, como alguém que ndo resistiu aos efeitos
devastadores de um conflito. Especificamente sobre a Guerra do Vietnd,
um evento que o cinema ajudou a popularizar ainda mais ao redor do
mundo nas décadas de 1970 e 1980, a “loucura” ndo chega a ser
protagonista, mas esta presente em diversos filmes, como veremos no
decorrer dos préximos capitulos. A representacdo destes personagens
em obras diferentes, de periodos diferentes, encerra pontos que carecem
de analise: estdo estes personagens acompanhando o tom pretensamente

2 MELO, Marcos Costa. O Estado e a “loucura”: da trajetoria a concretizaciio da Coldnia
Santana (1905-1951). Trabalho de Conclusio de Curso (Graduacdo em Histoéria).
Floriandpolis: UFSC, 2002.

3 . Ser ou nio ser, “louco” é a questio: relacdes crime-loucura. Dissertacdo
(Mestrado em Histodria). Floriandpolis: UFSC, 2004.



critico da obra como um todo ou estdo eles apenas reforcando
esteredtipos e, de certa forma, até mesmo justificando comportamentos
através do viés da doenca mental? E dificil precisar isso, mas nos
aventuramos nesta seara.

Como primeira medida para a realizacdo da tese,
optou-se pela andlise dos filmes num eixo tematico baseado no recorte
temporal em torno das idas e vindas a guerra do Vietnd. Comumente se
estabelecem os filmes sobre esta guerra em duas fases: uma primeira,
mais critica, com filmes das décadas de 1970 e 1980 como O Franco
atirador® (ainda que este, principalmente em funcéo de seu desfecho,
tenha sido “acusado” de patriotismo), Apocalypse Now e Platoon; e
uma segunda, em meados da década de 80, que resolveu “ganhar a
guerra” nas telas, cujo maior expoente ¢ Rambo Il; poder-se-ia até se
falar em uma terceira, revisionista, nos anos 2000, cujo maior exemplo
foi Fomos herdis (We were soldiers, 2002), porém o nimero de filmes
sobre a Guerra do Vietna nos Ultimos anos foi escasso.

Para a andlise, a opcdo foi por um recorte
respeitando a cronologia abordada nas histérias dos filmes, ou seja,
dividiram-se os eixos em “antes”, “durante” e “depois”. Filmes que
mostrassem a expectativa do treinamento, da vida antes de se viajar para
0 Vietnd; da representacdo da guerra em si, suas batalhas e provacdes
vividas pelos soldados; e, por fim, o retorno aos Estados Unidos e a
nova vida de “herdi” veterano de guerra. A fim de se enriquecer as
possibilidades e evitar a concentragdo de informacgdes, tomamos o
cuidado de ndo privilegiar nenhum filme em mais de um capitulo. Desta
forma, analisamos filmes diferentes ao procurarmos entender a
construgdo desta “loucura” no antes-durante-depois.

Alguns filmes, como, por exemplo, Nascido em 4
de julho ou O Franco Atirador, sdo obras que investem nesta
perspectiva cronoldgica e poderiam ser analisados por inteiro, porém, o
intuito foi buscar a diversificacdo e compreender os filmes como um
todo, mas utilizando pequenos recortes das tramas em nosso universo
analitico.

Com isso, a intencdo é compreender como é feita
essa representacdo nas telas, do soldado e sua expectativa, de sua

* Os filmes que foram analisados nesta tese tém sua ficha técnica e referéncias completas nas
fontes.



realidade e de seu acolhimento de volta aos bracos do tio Sam. Entender
como se constroi a imagem desse soldado em diferentes momentos, por
diferentes filmes, a partir de uma mesma perspectiva. Entender,
também, com isso, como se da a construgdio da memoria
cinematografica da guerra e até que ponto ela estabelece um
compromisso com a “realidade”, tendo como seu elemento norteador a
representacdo da figura do doente mental.

Para tanto, ao se analisar um filme, deve-se ter em
mente que 0 que assistimos é apenas uma representacé@o do passado, ou
seja, 0 que esta na tela, por melhor que tenha sido pesquisado, por mais
verossimil que possa ser, ndo é a verdade, ndo é a realidade.
Normalmente, ele tem muito mais a ver com a época em que é realizado
do que com a época que se propds a abordar. Sendo assim, é discussao
vazia quando as pessoas reclamam que aquilo ¢ “mentira”, que “ndo era
assim” ou coisas do género.

Marc Ferro, em seu “Cinema e Historia”, propde
que a imagem tem a capacidade de mostrar muito mais do que aquilo
que possa ter sido, originalmente, a intencéo do roteirista que a escreveu
ou do diretor que a pds em prética. Logo, a leitura de um filme, do ponto
de vista da fonte historica, ndo esta estritamente ligado a obra, mas sim
também a todo um contexto referencial que permite a andlise filmica.
"Resta estudar o filme, associa-lo ao mundo que o produz. A hipdtese?
Que o filme, imagem ou ndo da realidade, documento ou ficgéo, intriga
auténtica ou pura invencao, é Historia; o postulado? Que aquilo que ndo
se realizou, as crengas, as intencdes, 0 imaginario do homem, é tanto a
Historia quanto a Historia."

Ismail Xavier também segue a mesma linha, ao
interpretar a maneira subjetiva pela qual podemos captar aspectos de um
filme ndo originalmente feitos com esse intuito.

No cinema, as relagdes entre visivel e invisivel, a
interacdo entre o dado imediato e sua significacdo
tornam-se mais intrincadas. A sucessdo de
imagens criadas pela montagem produz relacfes
novas a todo instante e somos sempre levados a
estabelecer ligacOes propriamente ndo existentes
na tela. A montagem sugere, nés deduzimos. [...]

® FERRO, M. Cinema e Histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. p.86



E sabido que a combinacdo de imagens cria
significados ndo presentes em cada uma
isoladamente.®

As principais fontes para esta pesquisa Sd0 0S
proprios filmes acerca da guerra. A idéia de contribui¢do intelectual e
académica é realmente um exercicio de analise das narrativas e refletir
sobre suas histdrias, imagens, falas e contextos historicos. Discutir o
papel do ser humano, suas expectativas, frustrag@es, ideologia e seus
limites entre a sanidade e a loucura.

Separou-se, para isso, um grupo de filmes para cada
capitulo, que representam a tematica anteriormente citada, ou seja, a de
uma visdo da guerra do “antes”, “durante” e “depois”. Para se alcangar
éxito nesta empreitada, partimos, a principio, do referencial proposto por
Marc Ferro e que foi, ao longo dos anos, sutilmente ampliado. Primeiro
faz-se a selegdo dos titulos, de acordo com o objeto e os objetivos da
pesquisa que, neste caso, é a Guerra do Vietnd. Feito isso, a segunda
etapa consiste em realizar a “critica externa do filme”.” Essa parte da
pesquisa ocupa-se de levantar aspectos como a produgdo, direcdo,
elenco, roteiristas, locacGes, ano de producdo, publico alvo e outros
temas que permitam compreender a obra no todo.

A segunda etapa é, propriamente dita, a analise do
filme. A critica interna do documento. Primeiro se analisa aquilo que é
explicito, o visivel, seja nos cenarios, nas falas, no figurino, no roteiro
apresentado de forma geral. Depois se parte para uma etapa mais
subjetiva da andlise, a que consiste em buscar aquilo que os criadores do
filme queriam passar, mas o fizeram de forma velada, implicita, por
diferentes motivos, como orcamento, censura ou mesmo sutileza
artistica.

E necessério salientar que essas duas etapas estdo
intimamente ligadas as intengbes (objetivos
conscientes) dos produtores com a pelicula. A

® XAVIER, I. Cinema: Revelagdo e Engano. In: NOVAES, A. (org.) O Olhar. Séo Paulo: Cia.
das Letras, 1988. p. 367.

" NOVA, C. O cinema e o conhecimento da histéria. In: O olho da Histéria. n° 3. UFBA.
Verséo eletronica. Disponivel em: http://www.oolhodahistoria.ufba.br/o3cris.html. Visualizado
em 28/10/2004.



escolha (do produtor ou dos produtores) pela via
implicita de representacdo e de formulacdo das
idéias e conteidos pode estar relacionada com a
existéncia das diversas censuras de uma sociedade
(politica, econdmica, moral, religiosa e social) e
com a sua vontade de burla-la. Pode também se
relacionar com as possiveis vantagens de um
contelido assimilado de forma indireta pelo
publico e com as conseqiiéncias provocadas por
esse processo ou ainda com uma opcao estética.
Essa etapa do processo analitico € muito
importante, sobretudo para o estudo da utilizacdo
propagandistica do cinema e da ideologia presente
no contelldo da propaganda ou para o estudo das
formas artisticas de contestagdo, nos sistemas
autoritarios, nos quais o artista é obrigado a
expressar as suas idéias por meios de mecanismos
de ocultag#o e dissimulagéo.®

O terceiro movimento deste processo é 0 aspecto

mais subjetivo, pois se trata de observar e analisar aquilo que esta no
filme mesmo sem a intengdo de seus realizadores, o implicito, o ndo-
dito, o ndo radicalmente exposto, mas que esta & e que pode exercer
igual ou maior influéncia que o feito de maneira escancarada.

E nesta etapa que a ideologia deve ser
decodificada de forma mais intensa. Afinal de
contas, o processo de ideologizacdo de uma
sociedade ultrapassa a esfera da consciéncia plena
e s6 se consubstancializa no momento em que a
ideologia é interiorizada e passa a fazer parte
daquele universo ao qual se denomina comumente
de "normal" (quando passa, entdo, a ser
dominante) e do qual poucos sdo conscientes. E a
essa falta de consciéncia plena também estdo
submetidos os produtores de cinema, mesmo
aqueles que se posicionam abertamente contra a
ideologia dominante.’

& |dem
® Idem



Por fim, a Ultima etapa desta analise consiste na
comparacao daquilo que foi apreendido do filme com o apresentado em
outras producgdes e com a historia da sociedade que o produziu. Por isso,
a importancia de se analisar, neste tipo de trabalho, um grupo de filmes,
um tema especifico ou um periodo recortado, como se faz com qualquer
outra pesquisa histdrica.

No capitulo 1, investimos numa apresentacdo
contextual da representagdo da guerra no cinema, em especial da Guerra
do Vietnd e também da doenga mental na telas, lembrando alguns filmes
de destaque ao longos dos anos de histéria do cinema. Também
tragcamos uma analise da histéria da saide mental, principalmente no
periodo que se concentram os filmes abordados nesta tese, ou seja, as
décadas de 1970 e 1980. Desta maneira, procuramos preparar o leitor
com uma visdo mais geral de diferentes periodos e teméticas, antes de
avancar para os capitulos seguintes, que abordam os filmes, principal
preocupacao deste trabalho.

No capitulo 2, “A preparagdo para a guerra”,
partimos para os filmes e dois séo analisados: Nascido para matar e
Nascido em 4 de julho. Em todos os filmes, deste e dos demais
capitulos, analisamos o contexto histérico, contexto de producéo, cartaz
e analise da obra. Além disso, empregamos também o uso de imagens
durante a analise, pois o refor¢o visual ¢ um complemento fundamental
ao se refletir e tentar compreender as representacGes estabelecidas pelos
filmes.

Saobre as obras que compde este capitulo, ambos sdo
analisados apenas em parte, quando tratam das etapas cumpridas antes
do embarque para o Vietna. Neles, pode-se constatar a representacdo na
tela do discurso patridtico, da missdo divina, do povo escolhido para
garantir a liberdade no mundo. Antes de viajarem, a guerra é pintada em
cores suaves e 0 heroismo é enaltecido como algo inerente ao povo
estadunidense.

A abordagem destes dois filmes, no entanto, se
propde, supostamente, critica. Nascido para matar é uma obra de
Kubrick, diretor amplamente reconhecido por seu talento. Ja Nascido
em 4 de julho é de Oliver Stone, diretor também de Platoon, outro
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filme que é frequentemente apontado como um exemplo de critica ao
sistema dentro do proprio Estados Unidos.

Esta tese se prope a analisar e investigar se, apesar
do tom supostamente critico e do reconhecimento até internacional desta
perspectiva, estes filmes terminam por reforcar o estereétipo do super-
herdi americano e o mito de sua invencibilidade diante do mundo, bem
como representar a loucura como uma valvula de escape a personagens
imprecisos ou engracados, também aqui, reforcando impressfes do
senso comum. Mesmo em meio aos soldados hesitantes e comandantes
turrbes e corruptos, refletiremos sendo estamos diante de uma critica
maquiada.

O capitulo 3 aborda a guerra em pleno
desenvolvimento. Para tanto, sdo analisados Platoon e Apocalypse
now. Esta sele¢do obedeceu ao seguinte critério:

Platoon talvez seja o filme mais conhecido sobre a
Guerra do Vietnd pelo mundo afora e um dos mais bem sucedidos em
relacdo a repercussdo junto aos criticos e publico. Dirigido por Oliver
Stone, que também esteve na Asia, trata da historia de um grupo de
jovens em meio ao conflito e suas relagcbes com dois comandantes que
disputam o poder, um de perfil rigoroso e outro mais flexivel,
Apocalypse now é o lendario filme de Francis Ford Coppola, que
representa a missdo de um capitdo designado a matar um coronel.
Aborda a perda da sanidade, as loucuras da guerra em meio a uma
viagem pelas matas e rios do Camboja, numa obra cujos relatos de
bastidores ganharam quase tanta fama quando o préprio filme.

No capitulo 4, serdo analisados os filmes que
representam o retorno do soldado e sua insercdo numa sociedade
transformada e dividida por um conflito que custou a vida de milhares
de pessoas, a grande maioria deles muito jovens e também os efeitos
psicoldgicos que a guerra deixou nos soldados. Os filmes sdo O Franco
Atirador e os dos primeiros exemplares da série Rambo. A op¢édo por
eles, assim como os demais escolhidos para a tese, levou em conta itens
como o eixo tematico dentro da proposta da tese, a histéria contada pelo
filme, sua repercussdo dentro e fora dos Estados Unidos e a importancia
histérica quando visto em retrospectiva. No caso da série Rambo, por
exemplo, seu sucesso levou a toda uma série de filmes semelhantes,
logo ndo haveria sentido discutir outros que nao apenas ele.
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Rambo criou um dos maiores “her6is” do cinema
americano, nao so da década de 1980, mas de toda a sua historia. O
personagem atormentado e monossilabico se tornou um icone e a
transformagdo do primeiro para o segundo filme, quando Rambo deixa
de ser um ex-combatente injusticado para se tornar um super-heroi
capaz de vencer sozinho a guerra que o exército inteiro ndo conseguiu é
um terreno fértil para muitas analises para se entender o porqué da
dréstica mudanca de discurso; O Franco Atirador representa a vida de
trés amigos de uma pequena cidade que vao para o Vietna e passam pela
experiéncia da “roleta russa” apés serem feito reféns. O filme também
mostra uma situagéo de antes-durante-depois da guerra, porém a analise
ser& concentrada nos efeitos psicoldgicos causados por ela.
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CAPITULO 1
CINEMA, LOUCURA E REPRESENTAQOES
O horror, o horror.

Coronel Walter E.
Kurtz (Marlon
Brando), em
Apocalypse Now.

1.1. Aguerrano cinema: representactes

O inimigo estava ao longe, coberto por uma
distancia que, tolamente, considerava segura. Observou o “herdi” que
tentava fugir, sorrateiro, correndo por entre as rochas, com uma
expressdo de ddio no olhar, revoltado com a assustadora destrui¢do que
ele impingira aos seus companheiros de exército.

Primeiro tentou alveja-lo com a metralhadora. Uma
seqliéncia de tiros explodiu contra as pedras, até que ficasse sem
municdo. Ndo satisfeito, jogou a arma ao chdo e sacou do coldre uma
pistola, atirando imediatamente. Mais uma vez em vdo. Seus tiros,
novamente, pipocaram contra as rochas. Desta vez, porém, o “her6i”
nem se deu ao trabalho de se esconder. Ao som da sua tradicional trilha,
que indicava ao espectador que algo espetacular estava por vir, ele subiu
num dos rochedos e comegou, calmamente, a colocar no arco uma das
flechas com explosivo na ponta, que ja usara diversas vezes antes.

O soldado, assustado, atirou até ficar quase sem
balas. Era péssimo de pontaria, pois o “herdi” estava ali, no alto de uma
rocha, exibindo-se sem medo. Mas, isso ndo vinha ao caso. Como
poderia ele, um soldado raquitico, fazer frente aquele gigante poderoso?

Ainda tentou correr. Saiu em disparada e deve ter
percorrido algo em torno de 50 metros, olhando para tras duas ou trés
vezes, enquanto o “herdi” mantinha o olhar fixo no alvo, arco e flecha
posicionados, esperando para agir. O soldado, finalmente, pds-se
também sobre uma rocha e mirou novamente no seu inimigo. Empunhou
a pistola e fez um ultimo disparo, que, inutilmente, acertou mais uma
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vez a rocha, ao lado do pé do “her6i”. Este, por sua vez, sem alterar a
expressdo facial, disparou sua flecha com explosivos na ponta, certeira,
indo de encontro & cabeca do soldado, que simplesmente explodiu,
voando pedacos de seu corpo para todos os lados.

O “maldito” soldado Vietconguelo, gue tentara, em
vao, obstruir a fuga de nosso estimado “heréi”, tinha sido destruido. A
cena descrita acima faz parte do filme Rambo 2: A Missdo (Rambo:
First Blood, part 2, 1985)", com Sylvester Stallone™, um dos grandes
icones cinematograficos dos anos oitenta.

John Rambo era ali a personificacdo do herdi
americano, que vencia um inimigo construido grotescamente. Era a
reinvencdo do cowboy, tdo caro ao imaginario estadunidense. Sé que
neste cenario, ao invés dos indios sendo baleados e caindo como
moscas, viamos vietcongues. E a audiéncia? Essa transformou Rambo
num dos icones da geragéo pop.

Muito antes, no entanto, de vingar os Estados
Unidos no Vietnd, transformando Sylvester Stallone no ator mais bem
pago do mundo, Hollywood produziu uma série de filmes tendo como
tematica principal a guerra. Um dos primeiros filmes estadunidenses em
longa metragem deste género™ que se tem noticia é O Nascimento de

1% Vietcongue era o termo usado para designar os soldados da Frente de Libertagdo Nacional
(FNL), guerrilha comunista do Sul, que aliada ao Norte, tentava derrubar o regime pré-
Ocidente do Vietna do Sul e unificar o pais.

1 As referéncias aos filmes obedecerdo ao seguinte padrdo: na primeira vez que for citado,
Titulo em Portugués (Titulo original, ano de producéo). Nas seguintes, apenas o Titulo em
Portugués. Ao final da tese, em anexo, estdo as fichas de produgdo completas de todos os
filmes citados ao longo do texto.

12 Nascido em Nova York, em 06 de julho de 1946, Sylvester Stallone foi um jovem
problematico, que parecia ter um destino incerto. Academicamente fraco e praticamente sem
opg¢des para cursar uma faculdade, circulou por empregos comuns enquanto tentava ingressar
na carreira artistica, algo que seus primeiros professores de teatro desencorajaram. Ap6s
assistir a uma luta do icone do boxe Mohammad Alli, teve a idéia de fazer Rocky, um Lutador
(Rocky, 1976), que se transformou num grande fenémeno de bilheteria e critica, conquistando
os Oscars de Melhor Filme e Direcdo. Ap6s isso, Stallone engatou uma carreira de enorme
sucesso, em filmes marcados pela violéncia, dos quais se destacou, principalmente, Rambo e
Rocky. Disponivel em http://www.webcine.com.br/personal/sylveste/sylveste.htm.

13 Género, no cinema, diz respeito a classificagdo de diferentes categorias de filmes, baseados
em certas premissas, que permitem ao espectador visualizar, com antecedéncia, o tipo de
material que se apresentara a ele na tela de projegdo. O enquadramento dentro de um género foi
uma iniciativa dos produtores, dentro da Idgica do cinema como uma indUstria. Identificar,
previamente, ao espectador, aquilo que ele poderia encontrar, diminuia consideravelmente os
riscos de a producdo sofrer prejuizo, visto que, aos poucos, as pessoas foram criando, entre
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uma Nacdo (The Birth of a Nation, 1915)", cujo pano de fundo foi a
Guerra Civil Americana®™.

seus habitos, preferéncias por este ou aquele género. Alguns dos géneros mais conhecidos séo a
comédia, terror, drama, guerra, western e musicais. Do ponto de vista artistico, no entanto, é
muito mais complicado enquadrar os filmes dentro de um determinado género, pois as obras,
muitas vezes, passeiam por diferentes estilos.

¥ O Nascimento de uma Nag#o é considerado hoje um filme moralmente desprezivel, pois
tem uma temética racista, que glorifica a Ku-Klux-Klan, organizagdo de segregacdo moral e
religiosa que perseguia e matava negros — que, na verdade, sdo interpretados por atores brancos
“pintados™ de preto — e 0s representava como violentos e manipulaveis. Porém, do ponto de
vista artistico e cinematografico, é considerado um dos maiores classicos da histéria e uma
espécie de certiddo de nascimento do cinema moderno, ja que seu diretor, D.W. Griffith,
implantou uma série de técnicas até entdo pouco ou nunca utilizadas, como histérias paralelas,
cenas de batalha, close-up, consumindo, para isso, 0 maior orcamento conhecido até aquele
presente momento, algo em torno de 120 mil délares, metade gasto com publicidade. A
grandiosidade de O Nascimento de uma Nagcéo é retratada com uma frase que podemos ler no
proprio cartaz, que diz “empregando o trabalho de mais de 18.000 pessoas.” O filme marcou
época ainda por ser o primeiro com uma duracéo realmente longa — 165 minutos — algo que
Griffith ndo abriu méo e convenceu os produtores dessa necessidade para contar sua histoéria.
Os ingressos mais baratos para assisti-lo custavam 2 délares e a obra atingiu em cheio a elite
do pais, tanto pelo valor, quanto pela tematica. Mais detalhes em SKLAR, Robert. Histéria
Social do Cinema Americano. Sdo Paulo: Cultrix, 1975.p64-84.

15 Também conhecida como Guerra da Secess&o, ocorreu nos Estados Unidos, entre os anos de
1861 e 1865, opondo o Norte industrializado e o Sul agrério, terminando com a vitéria dos
primeiros.
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Figura 01 — Cavaleiro da Klu-Kux-Klan é o principal destaque no
cartaz de “O Nascimento de uma Nag:?to”16

Aberto esse caminho, diversas outras guerras
serviram de inspiracdo a Hollywood, para que atuasse livremente nos
campos artistico e ideoldgico. As grandes guerras do século XX talvez
tenham sido o tema mais recorrente dentro do género. Muitos foram os
filmes sobre a Primeira Guerra Mundial. Ja a Segunda Guerra Mundial*’
talvez tenha sido o tema que mais gerou filmes até hoje produzidos por
Hollywood. Nao é de se estranhar. O conflito centralizado na Europa,
mas que acabou ganhando contornos por todo o mundo, sem exageros,

'8 Todos os cartazes de filmes desta tese foram retirados do site HTTP://www.imdb.com. As
imagens de filmes foram capturadas diretamente das obras.

7 Travada oficialmente entre os anos de 1939 e 1945, a guerra comegou como um conflito
europeu que terminou se estendendo ao resto do planeta. Opds, de um lado, o Eixo, formado
por Alemanha, Itélia e Japdo e de outros os Aliados, encabecados por Franga, Inglaterra, EUA
e Russia. Estima-se que mais de trinta milhdes tenham perdido a vida na Segunda Guerra
Mundial.



16

redefiniu o século XX e o curso da humanidade. A partir dela, Hitler se
tornou um dos maiores “vildes” do mundo contemporaneo e os judeus
uma das maiores “vitimas”, papéis que Hollywood contribuiu para
massificar junto ao grande publico e, ndo por acaso, ja que a industria de
cinema nos Estados Unidos cresceu, justamente, amparada pelos
judeus.™®

Além da forca econbmica, gerando lucros
astrondmicos’® e possibilitando a expansdo do mercado, o interesse
estadunidense pela producdo de filmes de guerra ndo se resumia apenas
a isso. Havia, por tras do aparente aspecto artistico, diversas questdes
que envolviam propagandas, divulgagdo de idéias pro-democracia,
combate ao “perigosissimo” e em supostamente franca expanséo
comunismo, afirmacdo de ideologias e até mesmo a auto-afirmagdo
judaica dentro de um contexto social que ndo lhe fora muito receptivo.

Se pensarmos especificamente em relacdo aos
filmes com a tematica da guerra, aparentemente eles estdo ainda mais
impregnados de ideologia. O ja citado O Nascimento de uma Nacao,
por exemplo, ao defender uma “raga” branca e deturpando a imagem dos
negros, € porta-voz de um segmento da sociedade que, naquele
momento histdrico, viu a historia representada na tela como algo
identificado com seus principios. Os Boinas-Verdes (The Green
Berets, 1968), com o grande icone do faroeste John Wayne, é um filme
sobre a Guerra do Vietnd lancado paralelamente ao conflito e sua
intengdo é enaltecer os “hero6is” estadunidenses, caracterizando-os como
homens corajosos, que se sacrificam pelo bem do pais. J& Platoon
(Platoon, 1984), de Oliver Stone, um diretor de cinema que antes do
estrelato lutou na Guerra do Vietna, é um filme pretensamente mais
critico em relagdo a participacdo dos Estados Unidos no conflito
asiatico, proposta que discutiremos adiante com mais detalhes.

O género “guerra” talvez seja aquele no qual as
ideologias estdo, supostamente, mais visiveis. E muito facil concluir, ao
se assistir a um filme hollywoodiano, que a mensagem contida é pura e

8 para maiores informagdes, ver o documentario “Hollywoodism: Jews, Movies and the
American Dream” ou o livro no qual se baseou: GABLER, Neal. An Empire of Their Own:
How the Jews Invented Hollywood, 1988.

 Em 2009, apenas no mercado doméstico (EUA e Canadd), o faturamento da inddstria
cinematografica de  Hollywood foi de  $10,605,110,000.  Disponivel  em
http://www.boxoffice.com/statistics/yearly. Visualizado em 25/03/2010.
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simplesmente a valorizagdo do exército estadunidense e a reafirmacao
dos valores ditos caros aquele pais, como a liberdade e a democracia.
Porém, o que é tdo visivel pode, por vezes, esconder camadas que, para
se revelarem, precisam de uma analise mais profunda. Até que ponto
aquele filme que se coloca como uma exaltacdo ao modo de vida
estadunidense realmente cumpre esse intento na tela? E, por outro
prisma, também, até que ponto aqueles que se colocam como criticos ao
sistema realmente o sdo? N&o seriam eles apenas parte de uma grande
engrenagem, na qual o papel de “critico” esta reservado a alguns que
devem, para a propria alimentacdo do sistema, cumprir este papel?

Para Douglas Kellner, a ideologia é sedutora e a
cultura da midia esta impregnada de conceitos que, em Gltima instancia,
naturalizam dominios. “A ideologia apresenta como naturais, como
senso comum, condi¢Bes que sdo fruto de uma construcdo histdrica,
como se fosse natural Rambo massacrar centenas de individuos e depois
voltar-se para o governo ¢ seus computadores.” 20

Os filmes sdo representacGes, ainda que muitos se
refiram a eles como reflexos ou registros da realidade. Graeme Turner
considera impossivel uma analise completa dentro dos moldes propostos
por Marc Ferro. Primeiro, a autora contesta a idéia de que o cinema
possa ser um reflexo ou um registro da realidade. Para ela, “como
qualquer outro meio de representacdo, ele constrdi e ‘re-apresenta’ seus
quadros da realidade por meio de cddigos, convencdes, mitos e
ideologias de sua cultura. Assim como o cinema atua sobre 0s sistemas
de significacdo da cultura — para renova-los, reproduzi-los ou analisa-los
— também € produzido por esses sistemas de significados.” %

Para a autora, unir as abordagens textual e
contextual é exercicio muito dificil e de destino incompleto, pois
“simplesmente esta além de nossa capacidade lidar com todos os
determinantes necessarios para entender plenamente as relacdes
culturais que predominam em qualquer dado momento da histéria do
cinema.”*

Diante disso, a autora sustenta que, na pratica, os
trabalhos que discutem essa relacdo entre o texto e o contexto acabam,

% KELLNER, Douglas. A cultura da midia. Bauru: Edusc, 2001. P.147
2L TURNER, G. Cinema como praética social. Sio Paulo: Summus, 1997. p.128-9
22 |dem, p.130.
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inevitavelmente, privilegiando a estrutura ou entdo as composigdes
tedricas. E que o ponto comum entre eles é a ideologia. “O fio comum,
no entanto, que liga o textual ao contextual e os torna complementares e
ndo mutuamente excludentes, é que tanto a industria cinematogréafica
quanto o texto, tanto o processo de producdo como o de recepgdo,
devem estar de algum modo relacionados com as ideologias.” %
Interpretar o todo é, por certo, uma tarefa ardua.

O ser humano, pelo seu carater de finitude,
consegue apenas vislumbrar partes da verdade,
sem conseguir conhecer a globalidade dos
fendbmenos. Diante do exposto, infere-se que
linguagem, como modo de ser, apresenta-se como
instrumento  de acesso ao  conhecimento,
possibilidade de retornar ao passado e de
interpretar as mudangas ocorridas no tempo. Ao
historiador ndo cabe redescobrir a verdade, mas
restabelecer um didlogo entre a época em que
atuou e o passado que se projeta dos documentos.
A linguagem permite uma fusdo de horizontes,
isto é, a reconstrugdo do passado, o didlogo do
presente com o passado, remetendo o historiador a
uma tradico repleta de significagdes.”

A prépria nogdo de ideologia, no entanto, é algo
controverso e de dificil definicdo, pois sua compreensdo depende de
uma série de cddigos sociais que estabelecam contato entre a mensagem
que estd sendo produzida e o publico que ira recebé-la. As formas
cinematograficas em si ndo t€ém um significado. “Nenhuma destas
formas ou processos estilisticos transmite um ‘sentido’ univoco e
privilegiado (dado uma vez para sempre).”® Esse é atribuido
posteriormente, pelos diferentes conjuntos de valores que as platéias que
assistirdo a obra perceberdo. A ideologia que um filme, por exemplo,
propagara, ndo é estanque, mas sim mutavel.

23
Idem
% MURARO, Valmir Francisco. Sobre Hermenéutica, Histéria e Narrativa. In: Fronteiras:
revista catarinense de Historia. N° 7. Floriandpolis: UFSC, 1999. p.110.
% EBEL, J.P. Cinema e ideologia. S&o Paulo: Mandacaru, 1989. p.83.
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O efeito ideoldgico de cada forma provém do lugar
gue ocupa na estrutura do filme, ao mesmo tempo em que o efeito
ideoldgico desta estrutura é a resultante dos efeitos ideoldgicos das
diferentes formas que a compdem. A importancia relativa de cada
elemento em relacdo aos outros e em relagdo a estrutura do conjunto
varia sensivelmente segundo um jogo de determinacbes e de
sobredeterminagdes que formam uma rede de mediacBes extremamente
complexa, através da qual tem interesse seguir o caminho do ‘sentido’
de cada filme.?

Os elementos da construgdo ideoldgica de um filme
estdo presentes em todas as suas etapas — que so muitas — por isso trata-
se de algo que percorre um longo caminho entre a idéia e a produgéo
final. Desta forma, nos parece apropriado concluir que os filmes s&o sim
instrumentos de divulgagdo e propagacdo de ideologias, no entanto, ha
que se levar em conta as nuances desse caminho, que podem produzir
efeitos dispares entre objetivo e pratica, assim como podem ter outras
interpretacfes com o passar do tempo, jA que a Historia estd em
constante transformacéo.

O proprio termo ideologia € continuamente
redefinido, contestado e explorado em todas as areas da teoria cultural.
N&o ha nenhuma defini¢do de ideologia que seja incontestavel. Na sua
expressdo mais simples, podemos dizer que em cada cultura ha implicita
uma “teoria da realidade” que motiva uma ordenagdo dessa realidade em
bem e mal, certo e errado, eles e nos, e assim por diante. [...] Ideologia é
0 termo empregado para descrever o sistema de crengas e préaticas que é
produzido por essa teoria da realidade.”’

Ndo podemos, entretanto, incorrer no erro de
analisarmos estas questdes como um grande conjunto uniforme e linear.
Hollywood viveu diversas fases desde a sua criagdo e essas diferentes
fases se fizeram representar nas telas, concernentes ao momento
histérico e politico dos Estados Unidos. O cinema, especialmente
quando exibe filmes do género guerra, ndo é uma diversdo inocente, que
se propde a ser um passatempo ao espectador. A tematica é forte e
inegavelmente mexe com quem estd do outro lado. Sendo assim, um

% |dem, p.84.
Z TURNER, G. Op. Cit. p.130-1
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filme de guerra sempre transmite uma “mensagem”, mesmo que este
ndo seja, explicitamente, seu objetivo.

Um filme de guerra, para ser sucesso, ndo precisa,
necessariamente, ser um filme que represente o front, ou seja, ndo ha a
necessidade de se mostrar os soldados na frente de batalha, guerreando e
matando ou sendo mortos por seus inimigos. Ao contrario, alguns dos
melhores e/ou mais famosos filmes de guerra dentro da histéria do
cinema mundial, sdo aqueles que concentraram suas histdrias nos
dramas e relacdes fora do campo de batalha, centrando a trama nos
efeitos do conflito sobre os personagens.

Casablanca (Casablanca, EUA, 1942) é um dos
maiores exemplos deste fato, sendo, talvez, o filme de guerra mais
conhecido de todos os tempos, ainda que a guerra, na trama, seja apenas
periférica. Sabemos mais a seu respeito do que propriamente a vemos
ser exibida literalmente na tela.

Entretanto, o drama dos protagonistas Rick Blaine
(Humphrey Bogart) e llsa Lund (Ingrid Bergman), apaixonados
impedidos de ficarem juntos em fungdo da guerra, ressoou forte no
imaginario mundial, marcando sua presenca em diversas antologias do
cinema no século XX. A emblematica seqliéncia final, na qual Blaine
abre mdo de seu amor em nome da resisténcia ao nazismo tinha uma
mensagem clara: na guerra, qualquer sacrificio vale a pena em busca de
um objetivo maior.

Logo, o cinema é uma importante arma de
“convencimento” quando o assunto é a guerra. De maneira explicita,
como filmes institucionais, ou sutis, como alguns dos filmes produzidos
em Hollywood. Essa relagdo préxima entre o cinema e a guerra também
é particularmente observavel quando astros dos filmes ou da musica
deslocam-se milhares de quilémetros até bases distantes para entreter a
tropa. O filme Para eles, com muito amor (For the boys, 1991) aborda
esse tema, através da trajetdria pessoal do comediante Eddie Sparks,
interpretado por James Caan.

Podemos entender a guerra, entdo, assim como 0
cinema, como um espetaculo, que tém atores e papéis definidos. Um
tabuleiro de xadrez, no qual homens poderosos em protegidos gabinetes
decidem os rumos que afetardo as vidas, as vezes, de milhdes de
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pessoas. Ser grandioso, na guerra, € tdo importante quanto o ser no
cinema estadunidense.

A guerra ndo pode jamais ser separada do
espetdculo  mégico, porque sua principal
finalidade ¢é justamente a produgdo deste
espetdculo: abater o adversario é menos captura-lo
do que cativa-lo, é infligir-lhes, antes da morte, o
pavor da morte.”®

A guerra no cinema representa ndo so ideologia,
mas também fascinag¢do no publico e, para a industria, fonte altissima de
faturamento. Os combates em campo ou o0s dramas pessoais
representados nas telas sdo tdo antigos e duradouros quanto a propria
existéncia do cinema. E como se as pessoas se reconhecessem nas
histérias e vivenciassem a experiéncia intensamente, o que é, de certa
forma, o objetivo do cinema: causar emogao.

O manejo das armas, tdo recorrentes nestes filmes,
também é algo que desperta a curiosidade e atencdo do publico. Atraido
por estes artefatos desde a pré-histéria, com suas armas feitas de
madeira e pedra, 0 ser humano é completamente envolvido pela
combinacdo de uma histéria representada com armas, destruicdo e
mortes.

N&o existe guerra, portanto, sem representacdo,
nem arma sofisticada sem  mistificagdo
psicol6gica, pois, além de instrumentos de
destruicdo, as armas também sdo instrumentos de
percepcdo, ou seja, estimuladores que provocam
fendmenos quimicos e neuroldgicos sobre os
orgdos do sentido e o sistema nervoso central,
afetando reacOes, a propria identificagdo dos
objetos percebidos, sua diferenciagdo em relagdo
aos demais.”

2 VIRILIO, P. Guerra e cinema. S&o Paulo; Boitempo, 2005. p.24
29
Idem.
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Atraido pela violéncia, o espectador se identifica na
tela com a situagdo representada. O soldado “armado até os dentes”, que
luta gloriosamente por sua nagdo em perigo, convive perigosamente no
limiar da sanidade e da razdo, porém, portador de um artefato bélico,
tem licenca para combater em nome dos ideais coletivos que se
sobrepdem aos interesses individuais.

A bomba, o rifle, o revolver, significam a
representacdo de um simbolo de forca e, mais ainda, de macheza, de
virilidade, de controle da situacdo através da imposicdo do mais
capacitado sobre o adversério, inferior tanto do ponto de vista
armamenticio como moral.

Representar um filme de guerra no cinema é, logo,
antes de tudo, um exercicio ideoldgico, dado a complexidade do tema. A
maneira como é percebido o conflito nas telas ganha tanta ou mais
importancia em como ele é visto de fora. Vencer em campo pode nédo
ser, necessariamente, o objetivo e nem a batalha final. Vencer nas telas e
atingir também as mentes — e ndo s6 0s corpos — expandem a sensacao
de poder, conquista e gloria.

A guerra consiste menos em obter vitorias
“materiais” (territoriais, economicas...) do que em
apropriar-se da “imaterialidade” dos campos de
percepcdo. Na medida em que os modernos
combatentes se decidiram a invadir a totalidade
desses campos, impds-se a idéia de que o
verdadeiro filme de guerra ndo deveria
necessariamente mostrar cenas de guerra ou de
batalhas, uma vez que o cinema entra para a
categoria das armas a partir do momento em que
esta apto a criar a surpresa técnica ou
psicoldgica.*

Voltando ao exemplo de Rambo, citado no inicio do
capitulo, observamos que ele, a0 mesmo tempo em que representa o
veterano que ndo tem espaco em sua prépria sociedade, € também o
simbolo de uma idéia de resisténcia, de uma ideologia que prega a
solucdo de conflitos na base da forca fisica e na utilizacdo das armas.

¥ VIRILIO, P. Op. Cit. p.27
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Devemos lembrar, nesse aspecto bélico, que, nos
Estados Unidos, a questdo da posse e utilizagdo das armas é bastante
singular em relagdo a outros paises. O direito de cada estadunidense ter
a sua arma de fogo é garantido pela Constituicdo do pais e em muitos
lugares a sua comercializacdo ¢é algo corriqueiro, como mostrado, por
exemplo, no documentario Tiros em Columbine (Bowling for
Columbine, 2002) de Michael Moore, no qual uma arma era concedida
como brinde por outras compras, em uma loja.

Cinema e poder militar, portanto, andam lado a
lado. E plenamente conhecida e debatida a influéncia que teve, por
exemplo, os filmes na expansdo do nazismo, principalmente em funcéo
do fascinio que Goebbles tinha pela sétima arte. A época da Segunda
Guerra Mundial, a producdo de cinema nos Estados Unidos tinha
acompanhamento rigoroso por parte do Alto Comando militar. A guerra
também estava nas telas, ndo apenas como recurso dramatico, mas
também como estratégia beligerante.

Nesse contexto, o proprio Pentdgono chegou a
produzir e distribuir filmes de propaganda, além de contar com a
colaboracdo de diversos cineastas no processo. Paul Virilio chama a
atencdo para este envolvimento, que mobilizou nomes como John
Huston, Anton Litvak e até Luis Bufiuel, que dirigiu um documentério
para 0 exército estadunidense, em 1942.%' Mesmo nas “inocentes”
coreografias de Fred Astaire, estavam presentes 0s contextos da guerra,
estimulando a luta e a mobilizacéo.

A prépria agressividade das cores desses filmes,
por muito tempo considerado de “mau gosto”
pelos europeus e principalmente pelos franceses,
fez deles uma verdadeira pintura de guerra,
incumbida de reativar os espectadores, arranca-los
da apatia diante da desgraca ou do perigo
iminente, dessa desmoralizacdo das massas tdo
temida pelos comandantes militares e pelos chefes
de Estado.”

%! |dem, p.30.
*2 |dem, p.31.
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“QGuerras” ndo travadas diretamente com armas, que
nao envolveram declaragdes oficiais de conflitos com inimigos externos,
como o New Deal, também tiveram no cinema um apoio,
principalmente, para a mobilizacdo. Devastado pela Crise de 1929, a
Grande Depressao, os estadunidenses tiveram, por meio do cinema, um
instrumento de motivacdo para viverem novos tempos. E, nesse caso,
ndo foram apenas nos filmes que representavam guerras, mas também
em filmes de géneros como o terror, os quais, supostamente, nédo teriam
esse carater.

Talvez nenhum outro tema dentro do género guerra
tenha sido téo representado nas telas quanto a Segunda Guerra Mundial.
Uma répida busca no site IMDB™ & possivel listar centenas de filmes
que abordaram o conflito. Os Estados Unidos j& sairam da Primeira
Guerra Mundial bastantes fortalecidos no cenério politico e econémico
mundial, ocupando um papel de protagonismo no planeta. Entretanto,
apés a Segunda Guerra, essa condi¢do evoluiu para um estagio superior,
no qual os Estados Unidos passaram a ditar o ritmo do mundo,
rivalizando, principalmente, com a Unido Soviética, sendo parte
integrante de praticamente qualquer decisdo politica de destaque, de
alcance global, que se deu desde entéo.

Os filmes sobre a Segunda Guerra Mundial, como
um todo, independentemente do viés ideoldgico dos roteiros ou das
opgdes politicas de seus produtores e diretores, quando olhados e
identificados como produgdes vindas dos Estados Unidos, reforgcaram a
idéia de “heroismo” do soldado estadunidense e do carater libertador da
politica daquele pais, que “lutava” pela implantagdo da democracia no
mundo.

A percepcéo e propaganda politica de que a entrada
dos Estados Unidos na guerra foi o componente decisivo para a sua
resolucdo foi recorrentemente reforcada nas telas. Os filmes que
abordam a Segunda Guerra Mundial representam uma época “feliz” para
0 pais, no qual a América estava em franco desenvolvimento e sua
entrada na guerra acelerou esse processo, além de levar a influéncia dos
Estados Unidos a outros patamares. Ndo obstante, os aliados venceram a
guerra, portanto, lidar com os traumas de um conflito no qual se foi o

3 HTTP://www.imdb.com.
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vencedor foi muito mais facil, tanto em termos sociais, quanto
cinematograficos.

Os Estados Unidos, dentro do contexto historico da
Segunda Guerra Mundial, levando-se em consideracdo seus meandros
politicos e as conseqliéncias da expansdo nazista, contou, ao ingressar
no conflito e reforgar o lado aliado, com a simpatia de boa parte do
planeta. A vitoria contra o Eixo, emblematica, ao mesmo tempo em que
gerou a perda de milhdes de vidas, também significou ganhos aos
ianques, pois eles foram vistos com boa vontade pela parcela do mundo
gue queria o fim da guerra.

Esta boa imagem, no entanto, ndo durou muito, pois
a vitoria dos Estados Unidos e dos aliados na Segunda Guerra Mundial
ndo significou o inicio de um processo de paz desejado e duradouro.
Pelo contrario, se o conflito ndo continuou de maneira tdo devastadora e
envolvendo tantos paises, teve seguimento gracas as tensGes geradas
pela nova configuracdo dos cenarios politicos e econdmicos mundiais,
que opunha, de um lado, a socialista Unido Soviética e, de outro, o
capitalista Estados Unidos. Entretanto, o conflito deixou de possuir
caracteristicas bipolares para se tornar multipolar.

Entre as duas superpoténcias, com armamentos —
inclusive nucleares — capazes de porem fim ao planeta em caso de uma
guerra declarada, orbitavam centenas de outros paises, alguns sob
influéncia ou controle direto, outros de maneira apenas periférica. A
Unido Soviética concentrava seu raio de influéncia no Leste Europeu,
mas tinha ascendéncia por diversos outros cantos do mundo, inclusive
na Asia e na América, onde, no final da década de 1950, um grupo de
revolucionarios, comandados por Fidel Castro e Che Guevara, tomou 0
poder numa pequena ilha vizinha aos Estados Unidos, que se tornou um
simbolo internacional de resisténcia ao modo de vida e aos valores
capitalistas pregados pelos Estados Unidos. Por outro lado, na mesma
medida que a Unido Soviética tentava “dominar” o mundo, através das
armas, da economia e da politica, os Estados Unidos ndo procedia de
forma diferente. Também procuravam espalhar seu poder pelo planeta,
num delicado “jogo de xadrez” que ficou conhecido pelo nome de
Guerra Fria.

Diante de um cenédrio tdo delicado, o cinema
hollywoodiano continuou, ao longo de todo o século XX, ndo sendo
apenas um mero instrumento de entretenimento aos publicos local e
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internacional, como, erroneamente, as vezes se supde sobre a producdo
dos Estados Unidos. Enquanto politicos e militares criavam e tragcavam
estratégias em gabinetes, Hollywood também se engajava no combate,
langcando centenas de filmes representando guerras ao longo do tempo.
No caso especifico do Vietnd, foi um periodo de
intensa disputa interna, marcada pelas manifestacbes de estudantes,
artistas, movimentos sociais, entre outros. Os filmes, mesmo lancados
apos o fim oficial da guerra, captaram essa atmosfera, seja pelo espirito
supostamente mais critico, seja pela perspectiva que se avizinhava.

During the Vietnam era, radical films critical of
the war or of the injustices of racism and poverty
in American society or sympathetic to Third
World revolutions, were widely seen at teach-ins
and antiwar cultural events, on campuses, in
16mm cinemas, on television. It was a period in
which alienation often led to commitment. The
war and the civil rights movement and liberation
movements at home and abroad sparked a
reevaluation of the premises of life in America
that was far more critical than the perspectives of
recent Hollywood films about the Vietnam era.
The issues were contextualized and interrelated. A
general analysis emerges from these films in
which the US is seen as having reached a critical
point in its development: social happiness,
economic democracy, community, equality,
freedom, and justice at home and peace in the
world could only be attained in the future through
a new politics based upon a set of values and
priorities very different from those that prevailed
in the period of the Cold War an US hegemony in
the Third World.*

Em relacdo aos russos ndo foram inimigos apenas
na politica internacional, dentro das telas funcionaram como um grande
referencial de vilania, de ameaca externa, de justificativa para um

* KLEIN, Michael. Historical memory and film. In: DITTMAR, Linda; MICHAUD, Gene.
From Hanoi to Hollywood: The Vietnam war in American film. Rutger University, 1990, p.36.
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controle interno em fungcdo das ameacas de um inimigo externo,
procedimento tipico que veriamos se repetir ao longo dos anos e ganhar
muita forca novamente apds o onze de setembro de 2001, sendo que,
nesse novo momento histdrico, o inimigo externo preferencial passou a
ser o arabe, especialmente o mugulmano, ja que as relagdes politicas e
econbmicas com os russos estdo, pelo menos por hora, em bom nivel.

1.2. A loucura no cinema: representacdes

A doenga mental é um aspecto da vida humana que
intriga aos leigos e mesmo os estudiosos do assunto. A idéia de que uma
pessoa, hum determinado ponto de sua existéncia, ultrapassa uma ténue
fronteira entre a sanidade e a razdo, é algo visto como enigmatico e
perturbador, mas, a0 mesmo tempo, fascinante em sua misteriosa
complexidade.

Popularmente chamado de “louco”, essa figura faz
parte da literatura universal desde a Antiguidade. Passando por todas as
épocas, o entendimento de doenca mental variou muito. O que hoje é
loucura talvez néo o fosse ha cem anos.

Loucura e genialidade também sempre pareceram
formar um intrigante dueto. Todo génio parece ter um pouco de louco,
ainda que nem todo louco, mesmo que se ache, possa ser considerado
um génio. “Malucos” também ja foram considerados visiondrios ou
profetas.

Sob o mesmo abrigo da loucura também ja
estiveram doengas como o alcoolismo. E também reside na doenca
mental um refligio aqueles que cometem crimes e ndo querem parecer
meros assassinos comuns. A justificativa de uma enfermidade como
causa do fatal descontrole serve de alibi, muitas vezes, as familias que se
envergonham da atitude de seu ente. E mais cdmodo colocar a culpa na
doenca que encarar uma dolorosa verdade.

Nas telas do cinema, o louco é um protagonista
recorrente. A figura do homem sem controle, que pode, muitas vezes,
Ser 0 personagem mais sdo da trama, € um capitulo a parte dentro da
histéria do cinema. Desde os primérdios do cinema, com o classico
expressionista alemdo, O Gabinete do Doutor Caligari (Das Cabinet
des Dr. Caligari, 1920), passando pela adaptacdo de obras literarias,
como O Meédico e o Monstro (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1931),
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Laranja Mecanica (A clockwork orange, 1971) ou O lluminado (The
shining, 1980), chegando até filmes de sucesso mais recentes, como O
Siléncio dos Inocentes (The silence of the lambs, 1991), Garota
Interrompida (Girl, interrupted; 1999) e Uma Mente Brilhante (A
beautiful mind, 2001), o louco no cinema quase sempre foi uma garantia
de filmes instigantes, em alguns casos perturbadores e renderam a
diversos atores e atrizes as oportunidades de seus melhores papéis nas
carreiras.

Como dimensdo da importancia desta tematica,
podemos citar que, na historia do cinema, foram catalogados mais de
450 filmes que trataram, de forma direta ou indireta, o doente mental, o
psiquiatra e os demais problemas relacionados com a satide mental.*
Convertendo-se num importante segmento, ndo podemos chegar ao
ponto de dizer que o filme sobre “loucos” ¢ um género, entretanto a
recorréncia com que o tema é tratado lhe confere um status de
indiscutivel popularidade.

De qualquer forma, se no cotidiano de um
profissional especializado ndo é exatamente uma tarefa facil o
diagnostico de um doente mental, no cinema esta tarefa se torna ainda
mais dificil, até porque o objetivo de um cineasta, ao representa-la, ndo
é, certamente, expor um diagnostico claro que se preste ao debate. Para
tal, ha de se ter em mente o limite da representacdo e sua associagdo
com o contexto cultural.

The impossibilities of defining madness are also
part of the impossibilities of representing it. And
yet the images and discourses of madness in its
various forms of representation have always been
a part of culture, and they surround us in ways
that have never happened before. For madness is
never a single moment, a composed paradigm that
remains fixed.*

® GABBARD, G. Psychiatry and the cinema. Washington-London : American Press. 1999
apud TELLES, S. O psicanalista vai ao cinema: artigos e ensaios sobre a psicanalise e cinema.
Séo Paulo: Casa do Psicologo; Sdo Carlos, SP: UFSCar, 2004. p. 137.

* FUERY, Patrick. Madness and Cinema: psychoanalysis, spectatorship and culture. New
York: Palgrave MacMillan, 2004. p. 13
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Dentre algumas das representacfes mais famosas da
loucura nas telas, podemos citar O Gabinete do Doutor Caligari, um dos
primeiros filmes a representar a figura do louco no cinema. Inteligente, e
inserido dentro do movimento que ficou conhecido como
Expressionismo Alemao®; o filme conta a histéria de um paciente que
relata as desventuras de um hospicio comandado por um alucinado
psiquiatra.

O filme transformou as tendéncias de luz, imagem
e movimento das produgfes visuais da época.
Desse ponto de vista, por suas caracteristicas
essenciais, mudou a forma de fazer cinema. Ainda
mais, incorporou a loucura como tema central da
narrativa filmica.*

Caligari marcou emblematicamente uma época e
uma maneira de se fazer cinema, influenciando muitos trabalhos
posteriores e sendo sempre citado dentro da histdria do cinema mundial
como uma obra de referéncia.

O “louco” de Caligari habita um espaco que,
teoricamente, lhe é apropriado, ou seja, 0 hospicio. No entanto, o filme,
dado o seu final inesperado, deixa no ar a discussao sobre os limites de
sanidade, entre os que cuidam e os que estdo sendo cuidados.

O que se vé nas telas é uma representacdo, ou seja,
nao é real. O cinema é uma construgdo que se da em cima de um tema, a
partir de referenciais diversos. Os personagens na tela representam
caricaturas do mundo “real”. Ainda que semelhantes e/ou proximas da
realidade do espectador, estas construcBes sdo ficcionais, ambientadas
dentro de um universo com linguagem propria e que obedece a
convencdes caracteristicas do meio e do contexto. Sendo assim, quando
vemos um louco no cinema, por mais que sua representagdo se
assemelhe ao que conhecemos no cotidiano, estamos, na verdade, diante

" Movimento artistico que se notabilizou pelas formas distorcidas, utilizagdo de sombras,
descaracterizagdo através da maquiagem e fortes componentes psicolégicos e subjetivos como
pano de fundo das criagdes.

* BENOSKI, Diogo Albino. Cinema: representagéo e loucura. Florianépolis, SC, 2005. 142
f. Dissertacdo (Mestrado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Filosofia e
Ciéncias Humanas. Programa de P6s-Gradugao em Historia. p. 47.
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de um personagem louco, ndo de um louco propriamente dito.
Lembranca que parece tola, porém ajuda a compreender melhor o
universo do doente mental dentro das telas. A maneira como ele ¢é
mostrado nos filmes, em contrapartida, contribui para a visdo que se
formarda do “louco real”, aqui fora, seja ela estereotipada ou
pretensamente séria e esclarecedora.

Limites entre realidade e ficcdo, por vezes, parecem
ténues como os existentes entre a sanidade e a loucura. O polémico
filme Caligari, entendeu-se durante um tempo, soou também como uma
antecipacdo de uma Alemanha que estava por vir, autoritaria e
repressiva.

Seis anos depois da estréia de O Gabinete do Dr.
Caligari, um de seus roteiristas, Hans Janowitz,
esteve em Paris com o conde Etienne de
Beaumont e dele ouviu a reclamagdo: - ‘O filme ¢é
tdo fascinante e obscuro como a alma alemd. Ele
anuncia alguma coisa de sério. A alma francesa
falou na Revolugdo. Todo mundo espera pelo que
vocés tem a revelar ao mundo’.*®

A tese de que Caligari antecipou um movimento
que tomaria conta da Alemanha foi defendida na notavel obra De
Caligari a Hitler: uma histéria psicoldgica do cinema alemao®, de
Siegfried Kracauer, langada em 1947, apenas dois anos apdés o
encerramento oficial da Segunda Guerra Mundial. Nele, o autor nédo
reflete sobre a histéria dos filmes alemaes propriamente ditos, mas sim
sobre as tendéncias psicologicas expressadas nas obras da Alemanha
pré-Hitler.

Os filmes alemdes comecaram a ser exibidos no
restante da Europa a partir de 1920, ap6s o boicote estabelecido pelos
Aliados ao término da Primeira Guerra Mundial. Ao puablico, pareceram
obras novas, de carater revolucionario, principalmente do ponto de vista
estético. Caligari, como um precursor e um ditador das futuras

® CONY, C. H. O Gabinete do Dr. Caligari. In: LABAKI, A. Folha conta 100 anos de
cinema. Rio de Janeiro: Imago, 1995. p.13.

“ KRACAUER, S. De Caligari a Hitler: uma histéria psicolégica do cinema alemao. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.
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tendéncias, abriu o caminho dividindo as opiniGes de critica e platéia.
“Ao expor a alma alema, os filmes do pds-guerra pareciam querer torna-
la ainda mais misteriosa. Macabro, sinistro, morbido: estes eram os
adjetivos favoritos usados para descrevé-los”.*

Como obras de realizagGes coletivas e destinadas as
grandes platéias andnimas, os filmes de uma nacdo, para Kracauer,
refletem a mentalidade desta.”” Numa via de mio dupla, o plblico
recebe dos produtores um entretenimento manipulado, exatamente da
forma como os realizadores desejam. Entretanto, essa relacdo também
faz um caminho inverso, ou seja, 0 gosto do publico também contribui
para que lhe seja “entregue” exatamente aquilo que ele espera e aprecia.

“O que os filmes refletem ndo sdo tanto credos
explicitos, mas dispositivos psicolégicos — essas profundas camadas da
mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimensédo
da consciéncia”.*® A representacdo da loucura no cinema, como tal, vem
acompanhada justamente desse interessante jogo entre a realidade e a
percepcdo, envolvidas dentro do contexto histérico e social. A escolha
de um roteiro, o desenvolvimento deste, bem como sua concluséo,
podem dizer mais sobre a época e a propria obra que o objetivo visivel.

No caso de Caligari, tdo célebre quanto seus
cenarios cheios de sombras retorcidas, estd a mudanga no roteiro, que
alterou drasticamente a conclusdo do filme. O diretor Robert Wiene deu
seguimento a uma mudanga que Fritz Lang, o diretor anterior, ja havia
esbogado: transformar Caligari num relato em flashback.

A estoria original era um registro de horrores
reais; a versdo de Wiene transforma este registro
numa quimera tramada e narrada pelo
mentalmente louco Francis. Para realizar esta
transformacdo, o corpo da estéria original é
colocado dentro de outra (estéria-moldura) que
introduz Francis como louco.*

* Idem, p.15
2 |dem, p.17
% |dem, p. 18
* Idem, p. 83
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Essa mudanca no roteiro, sendo tirou a qualidade da
obra, subverteu suas intengfes e forga critica. N&o por acaso, seus
roteiristas, Hans Janowtiz e Carl Mayer, posicionaram-se desde 0 inicio
de forma contréria a essa alteracdo. No entanto, seus apelos ndo foram
capazes de sensibilizar a direcdo do filme, tampouco seus produtores,
avidos por atingir um publico maior.

Janowitz e Mayer sabiam por que se insurgiram
contra a estoria-moldura: ela perverteu, se ndo
reverteu, suas inten¢fes intrinsecas. Enquanto a
estdria original expunha a loucura inerente a
autoridade, o Caligari de Wiene glorificava a
autoridade e condenava seu antagonismo a
loucura. Um filme revoluciondrio foi assim
transformado em um filme conformista -
seguindo o padrdo de muito usado de declarar
insanos alguns individuos normais, mas criadores
de problemas, e de manda-los para um
manicdmio. Esta mudanga, sem divida ndo foi
resultado da predilecdo pessoal de Wiene, mas de
sua instintiva submissdo as necessidades do
cinema; filmes, pelo menos filmes comerciais, sdo
obrigados a responder aos desejos das massas. Em
sua forma modificada, Caligari ndo mais era um
produto que expressava, do melhor modo,
sentimentos caracteristicos da intelectualidade,
mas um filme supostamente adequado a se
harmonizar com o que os menos cultos sentiam e
de que gostavam.”

Caligari foi, portanto, modificado para agradar o
gosto popular, obedecendo a uma légica industrial ainda incipiente, mas
que se tornou predominante, pelo menos quando falamos do cinema
estadunidense ou mesmo do cinema de outros paises, como o do Brasil,
em relacdo aos filmes ditos de apelo popular.

A mudanca de roteiro, entretanto, quando analisada
historicamente, ndo se caracterizou apenas pelo aspecto econémico da
questdo. Para Kracauer, a transformacdo foi ao encontro de uma

** Idem, p. 84.
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aspiracdo coletiva de cunho psicoldgico, peculiar do momento histérico
vivido pela Alemanha da segunda década do século XX.

Se é verdade que durante os anos do pds-guerra a
maioria dos alemées tendeu ansiosamente a se
afastar de um duro mundo externo, mergulhando
no intangivel dominio da alma, a verséo de Wiene
foi certamente mais consistente com essa atitude
do que a estoria original; porque, ao colocar a
original numa caixa, esta versdo verdadeiramente
espelhou a retirada geral para dentro de uma
concha. Em Caligari (e em vérios outros filmes da
época), 0 recurso a uma estdria-moldura foi ndo
apenas uma forma estética, mas teve também um
contetido simbglico.*

Da mesma maneira que O Gabinete do Dr. Caligari
é um filme que representa a doenca mental e que ajuda a entender o
contexto de uma sociedade, muitas outras obras, posteriores a ele,
seguiram o mesmo caminho. As obras em torno desta tematica passeiam
livremente por diversos géneros do cinema, com igual desenvoltura.
Seja no drama, no policial ou mesmo na comédia, muitos filmes
marcaram a histria do cinema.

Outra relacdo comum a doenga mental e sua
construcdo social de diagnosticos e percepgdes sociais é entre o crime e
a loucura. Esse personagem se situa num ponto ainda mais especifico
dessa relagdo, pois cruzou duas vezes a fronteira da sociedade “normal”,
ja que ndo é apenas sem controle sobre sua mente, mas também nao
obedece as normas de conduta estabelecidas pelas leis.

O espaco do “louco-criminoso”, por exceléncia, é o
Manicomio Judiciario. Muito perigoso para permanecer livre na
sociedade, mas relativamente indefeso num ambiente de criminosos
comuns, o louco condenado por um crime teve na criagdo do
Manicomio Judiciario um espaco intermediario entre a prisdo e o
hospital, cujo fim, em Gltima instancia, era o de proteger a sociedade
dele, mas também ele da sociedade.

“® Idem, p. 84.
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No cinema, essas representacBes sdo das mais
férteis. Uma delas é Um estranho no ninho (One Flew Over the
Cuckoo’s Nest, 1975) *', baseado no livro de Kin Kesey, que Kirk
Douglas comprou os direitos e transformou em uma pega de sucesso da
Broadway, escrita por Dale Wasserman. Posteriormente, o ator quis
transformar a peca em filme, porém repassou os direitos a seu filho,
Michael Douglas, que ainda muito jovem e em busca de espaco e
afirmagdo, produziu o filme. A primeira providéncia de Michael foi
escolher o diretor, o tcheco Milos Forman, que chegara aos Estados
Unidos em 1968, fugindo da ocupacao soviética em seu pais. F& de Fritz
Lang, o grande diretor do expressionismo alemdo criador de Metropolis,
conceituado em seu pais como um artista que trabalhava causas
humanas, Forman foi extremamente feliz logo em seu segundo trabalho
na América como diretor, que acabou lhe valendo o Oscar de 1976.

O filme conta a histéria de Randle Patrick
McMurphy, vivido por Jack Nicholson, um criminoso que escapa da
condenagdo a prisdo fingindo ser “louco”. McMurphy ¢ entdo internado
num hospicio, sob a tutela da rigorosissima enfermeira Ratched, em uma
interpretacdo que valeu a Louise Fletcher o Oscar de melhor atriz.
Impassivel, ela praticamente ndo move os musculos do rosto, nédo
demonstra emocdes, ndo aparenta fraqueza. E profissional e sadicamente
bem intencionada, com suas massantes sessdes de terapia de grupo. E
evidente que a personagem, apesar de caricatural, aparece como uma
forte critica aos profissionais que lidam diretamente com os “loucos” e
pouco acreditam naquilo que véem diante dos préprios olhos, mas sim
nas teorias que aprenderam durante anos de estudo, que lhes
aconselham, entre outras coisas, a manter “comportamento profissional”
e distanciamento do paciente.

Ao0s poucos, 0 ex-prisioneiro Randle nota que o
hospicio pode ser muito pior que a prisdo, nesse novo universo cercado
de pessoas inseguras, ansiosas e constantemente dopadas. Em sua
maioria, porém, sdo todos voluntarios. Pessoas que buscaram reflgio da
sociedade no hospicio.

47 UM ESTRANHO NO NINHO (One Flew Over the Cuckoo’s Nest). Direcéo: Milos Forman.
Roteirista: Lawrence Hauben, Bo Goldman. Com: Jack Nicholson, Lousie Fletcher, Brad
Dourif, Danny de Vito, Christopher Lloyd, Will Sampson. EUA, Drama, Color, 1975. 129 min.
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A confrontacdo entre McMurphy e a enfermeira
Ratched, cada um lutando a seu modo pelo controle do grupo, permeia
todo o filme, até o apice do (anti)her6i lobotomizado ganhando a
“liberdade” pelas maos do amigo indio, o gigante sem voz. Mais poético
e “louco”, impossivel. O filme deixa explicita uma mensagem de luta
contra a enfermeira dominadora e a estrutura achapante do hospicio que
mais letargia seus pacientes que 0s encaminhava a recuperagao

Por outro lado, percebemos no filme algo que nédo
fica muito explicito publicamente, que é a perigosa tatica
recorrentemente usada no Direito, de se alegar insanidade ao se cometer
um crime, a fim de se evitar a prisdo e ser “condenado” a tratamento
num hospital psiquiatrico. No sistema penal comum, muitas vezes,
torna-se mais facil deixar a prisdo, ap6s cumprir os prazos estabelecidos
pela justica. No caso do hospital/manicdmio, esse periodo pode se
arrastar por anos, na medida em que a avaliagdo ganha carater subjetivo,
passando pelos olhares de médicos, advogados e juizes.

O momento da produgdo de Um estranho no ninho,
1975, também espelha a fase das discussdes antipsiquiatricas, da critica
ao sistema tradicional e das tentativas de implantagdo de novos modelos.
Sua repercussdo, tanto junto a critica, formadora de opinifes e ao
publico, aquele que, em Gltima instancia, ird realmente tornar o debate
abrangente, foi importante para voltar os olhos da grande massa ao que
ocorria nos interiores das instituicdes psiquiatricas.

O gabinete do Dr. Caligar e Um estranho no ninho
sdo dois exemplos de filmes nos quais a doenca mental tém um espaco
de protagonismo, variando entre eles apenas o grau de importancia
escancarada que adotam ou ndo. As representacdes da loucura, porém,
estdo muito presentes também nos filmes de guerra, ainda que, muitas
vezes, as obras ndo tenham, a principio, intencdo declarada em focar o
tema. Para observarmos estas construgdes, é preciso entender os
contextos que envolvem producdo do filme e o conflito representado. A
Guerra do Vietna foi um dos periodos mais férteis em conflitos dentro
da histdria dos Estados Unidos. Foi, como tal, uma época proficua em
“fabricar” loucos e aumentar a comercializagdo de medicamentos. A
guerra foi travada ndo apenas no sudeste asiatico, mas também — e,
talvez, principalmente — em solo estadunidense.
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1.3. Contexto histérico da Guerra do Vietna

Parece até que a guerra esta no DNA dos Estados
Unidos. Desde que os imigrantes desembarcaram do Mayflower® e
formaram as Treze Coldnias que deram inicio ao que hoje é o pais, que
0 ato de guerrear parece intrinsecamente ligado a sua histdria.

Primeiro, foram as guerras internas. Dispostos a
estender as fronteiras do pais do oceano Atlantico até o Pacifico, os
estadunidenses entraram em confronto com os mexicanos, espanhdis,
franceses e ingleses, ainda que os dois Ultimos tenham sido parte
importante do processo de ocupagdo do espago.

O povoamento foi muito variado sob todos os
aspectos. Numa composicdo étnica heterogénea, o
ndcleo principal contou com ingleses, escoceses e
galeses, mas chegaram também imigrantes das
Provincias Unidas, da Suécia, Alemanha e da
propria Franca, pois a revogagdo do Edito de
Nantes, em 1685, gerou uma corrente de
emigracéo protestante para a América.*

Quando ndo conseguiram congquistar 0S NOVOS
territdrios através da compra pura e simples, a tatica utilizada foi a da
guerra.® Exércitos bem treinados, organizacdo tatica, disciplina para
aglentar as provacdes e superar 0 inimigo, esses eram alguns dos
ingredientes usados para lograr éxito nesse processo expansionista. “No
territdrio cedido, em 1782, pela Inglaterra, s6 era possivel tragar, no
maximo, sete ou oito novos Estados. Mas esse quadro iria ampliar-se
prodigiosamente em meio século, gragas a sucessivas investidas.”*"

Depois de conquistar todo o territério que
objetivavam®, os Estados Unidos viram surgir, crescer e amadurecer

8 Nome do navio inglés que levou os primeiros imigrantes para a colonizagio da América do
Norte.

4 REMOND, R. Histéria dos Estados Unidos. S&o Paulo: Martins Fontes, 1989. p.3

% Além de derrotarem os préprios ingleses na luta pela independéncia, os Estados Unidos
ampliaram o seu territério em guerras travadas contra 0 México, que lhe renderam o Texas, a
California e o Novo México.

! REMOND, R. Op. Cit. p.43

52 «Exatamente em meio século, de 1803 a 1853, os Estados Unidos tinham mais do que
triplicado sua superficie: de um oceano ao outro, abrangiam agora 7.800.000km2, uma
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diferencas internas que levaram a um grande confronto que passou a
histéria como a Guerra da Secessdo ou Guerra Civil Americana, que
dividiu o pais entre Norte ¢ Sul. “O desenvolvimento econdmico da
Unido fez divergirem o Norte e o Sul. O Nordeste industrializa-se, o Sul
permanecia exclusivamente agricola, mas, em vez de torna-los
complementares, tal distingdo colocava 0s respectivos interesses em
contradic;'Elo.”S3

Travada entre 1861 e 1865, a Guerra Civil
Americana foi um conflito violento e longo. As divisGes internas
deixaram marcas que permanecem até hoje. Comumente, se diz que a
divisdo na opinido publica causada pela Guerra do Vietnd s6 pode ser
comparada a da Guerra da Secessdo. Concluida com a vitoria do Norte,
este € um capitulo marcante e revelador sobre a formacéo dos Estados
Unidos, na medida em que extrapola o carater competitivo e belicista da
sociedade.

No ambito externo, a partir da doutrina Monroe*,
os Estados Unidos langaram seus objetivos expansionistas pelo restante
do continente americano. Valeu, nesse momento, a politica do big stick,
na qual o presidente Roosevelt fazia valer os interesses do pais.

A rapidez com que emergiu a nova politica
exterior norte-americana deveu-se tanto em as
dimensdes alcangadas pela economia deste pais,
que precisava projetar-se para fora, como também
a preocupacdo dos Estados Unidos em relagdo a
presenca de enclaves europeu nos Caribe, na
América Central e nas Guianas.”

extensdo equivalente a quatro quintos da Europa, com uma populacdo dez ou vinte vezes
menor.” Idem, p.44

%% |dem. p.55.

5 “A América para os americanos”, resumo da mensagem do presidente James Monroe, que
defendia a tese de ndo criagdo de novas col6nias na América; a ndo intervencdo nos assuntos
internos americanos; e a ndo intervencdo dos Estados Unidos em conflitos relacionados aos
paises europeus. Na prética, apesar de tender ao isolacionismo e pregar a ndo intervengdo
externa, os Estados Unidos ampliaram seu dominio politico-militar para muito além de suas
fronteiras. Num primeiro momento, até o Caribe, depois, pelo restante do planeta.

¥ VIZENTINI, P. F. Histéria do Século XX. Porto Alegre: Novo Século, 2000. p.18.
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Apo6s a Primeira Guerra Mundial, quando a Europa
ficou praticamente devastada, tanto do ponto de vista fisico quanto do
econbmico, foi a vez dos Estados Unidos emergirem no mundo, ainda
que, naquele momento, ndo sendo absolutamente escancarado de
maneira clara.

A Sociedade das Nagdes, instalada em Genebra
em 1919 como organizagdo internacional que
visava regular os conflitos mundiais, formou-se
como um verdadeiro clube de vencedores da
Primeira Guerra (excetuando-se os Estados
Unidos, que a ela ndo aderiram). Nesta fase,
sobrepunha-se  uma  economia  capitalista
internacional impulsionada pelos Estados Unidos
a uma organizacdo politica dividida em Estados
nacionais ainda centrada na Europa, sem a
disciplina e a lideranga de uma poténcia
industrial *°

Apesar do éxito militar na Primeira Guerra Mundial,
e também da vitéria econbmica, pois abriu novos mercados e
possibilidades de negdcios com parceiros que anteriormente eram
muitas vezes ignorados, os Estados Unidos, apds o encerramento oficial
do conflito, voltaram-se, em certa medida, ao isolacionismo que
caracterizou os principios de sua histdria. Ndo houve naquele momento,
como haveria posteriormente com a Segunda Guerra Mundial, uma
urgéncia em ocupar um papel de destaque no cendrio mundial, uma
condicdo inequivoca de principal protagonista.

Pelo contrério, ao término da Primeira Guerra
Mundial a impressdo que se teve foi de uma ténue hesitacdo entre abrir-
se ¢ “dominar” o mundo e manter intacto os planos iniciais que
formaram o pais, voltado para seu interior e as discussdes e resolucoes
internas.

Ao impulso entusiastico da intervencdo
sucederam depressa a retirada e a decepgdo: s6
extrairam dela motivos de desventura. A paz

% Idem, p.50.
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frustrou seu idealismo; a ma vontade dos Aliados
em liquidar suas dividas feria a concepcédo
americana de honestidade comercial. Em todos os
dominios, os Estados Unidos fecharam-se em si
mesmos e levantaram barricadas a sua volta.”

Apesar de muitos acreditarem que esta postura mais
voltada aos interesses internos era a valorizagdo e a preservagdo do
modo de vida “original” americano, na realidade ela contribuiu para
atrapalhar o proprio desenvolvimento francamente prospero que 0s
Estados Unidos vinham tendo. O protecionismo ndao se deu s6 na
economia, alcangou também outros setores da sociedade, tornando a
posicao do estrangeiro — ou do imigrante — dificil. Nessa época, houve o
recrudescimento de movimentos racistas e xenofobos, inclusive com o
ressurgimento da Ku Klux Klan. Mesmo assim, os Estados Unidos
prosperaram, ampliando niveis de consumo e ditando novas regras e
modelos de industrializagdo, tendo expoentes como Henry Ford. “A
legitimidade das instituicbes politicas, a exceléncia do sistema
econémico e a superioridade do American way of life eram artigos de
fe.”"8

No periodo entre - guerras, os Estados Unidos
viveram mais um periodo tenebroso em sua histéria: a Grande
Depress&o™, em 1929, que ficou famosa pela quebra da bolsa de valores
de Nova York, devastando a economia. A crise foi muito maior que
simplesmente o crash na bolsa, fez parte de um longo processo que
primava pela especulagdo financeira e o impulsionamento que se
revelou fantasioso da economia.

* REMOND, R. Op. Cit. p. 91.

%8 |dem, p.94.

% A Grande Depressio é o nome pelo qual ficou comumente conhecido o periodo que se
iniciou nos Estados Unidos com o crack da bolsa de valores, em 1929, que gerou perdas
financeiras inimaginaveis, tanto as empresas, quanto as pessoas fisicas. Milhdes de pessoas
perderam seus empregos, empresas faliram e casas foram abandonadas ou tomadas por bancos
em todo o pais. Também foi este o periodo no qual se registrou 0 maior nimero de suicidios da
histéria dos Estados Unidos. Os efeitos da crise foram sentidos por anos e somente contornados
com a implantagdo do New Deal, plano de salvagdo proposto pelo presidente Roosevelt, que
contou, entre outras coisas, com a macica participa¢do do Estado na economia, principalmente
com a realizacdo de obras de infra-estrutura, que, a0 mesmo tempo, empregavam um grande

namero de trabalhadores e contribuiam para o desenvolvimento do pais.
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Finalmente, veio a Segunda Guerra Mundial e a
Europa, ainda ndo totalmente recuperada dos efeitos devastadoras da
Primeira, foi arrasada no novo conflito. Além do continente europeu, a
guerra espalhou-se pela Asia, Africa e América. Seus ecos alcancaram
uma amplitude global que até entdo era desconhecida. O numero de
mortos imediatos passou dos 40 milhdes e o nimero dos que morreram
nos anos seguintes, em fungdo de doengas e outros infortinios deixados
pela guerra sdo incalculaveis.

A participacdo dos Estados Unidos na Segunda
Guerra Mundial foi decisiva. Seu ingresso no combate ao lado dos
Aliados permitiu que o eixo comandado por Hitler fosse derrotado mais
rapidamente. Sem essa participacdo provavelmente teriamos uma outra
configuragdo da reta decisiva do conflito.

Foi também na Segunda Guerra Mundial que os
Estados Unidos expuseram com muita clareza e viruléncia a for¢a de seu
poderio militar, ao lancarem bombas atdmicas sobre as cidades
japonesas de Hiroshima e Nagasaki, causando a morte estimada de mais
de trezentas mil pessoas. O “recado” dado ao lado socialista do mundo,
sob pretexto de pdér fim a guerra e forcar a rendicdo japonesa
demonstrou que, a partir daguele momento, os Estados Unidos
assumiriam um outro papel diante do mundo, deixando de lado a
lideranca apenas continental para se langarem abertamente como a
principal forca econdmico-bélica do planeta, rivalizando, a partir
daquele momento, com a Unido Soviética, como os dois pélos de maior
influéncia sobre os demais paises.

O término da Segunda Guerra Mundial nao pds fim
a uma outra, travada ndo apenas com armamentos e exércitos, mas
exacerbando aquele que sempre fora também, claro, ingrediente dos
outros conflitos: a politica. Opondo, de um lado, os “defensores do
capitalismo e da liberdade, guardides da democracia mundial” — 0s
Estados Unidos — e do outro os “comunistas comedores de criancinhas”
— a Unido Soviética — essa guerra, que nunca colocou diretamente 0s
dois em conflito armado, mas que deixou o mundo em permanente
tensdo por mais de quarenta anos envolvendo diversos outros paises sob
a influéncia e interagindo em suas especificidades locais e regionais,
ficou conhecida como Guerra Fria.

Dentre o0s acontecimentos ocorridos durante o
periodo compreendido da Guerra Fria tivemos fatos marcantes do século
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XX, tais como a Revolucdo Cubana®, a Crise dos Misseis®, a
Primavera de Praga®, a implantacdo das ditaduras latino-americanas® e
as guerras da Coréia e do Vietna.

A Guerra Fria foi um periodo, num certo sentido,
benéfico ao desenvolvimento bélico e econdmico dos Estados Unidos,
pois permitiu a utilizacdo da idéia de inimigo externo para controle
interno, além de justificar, em nome dos interesses, a ingeréncia sobre
outros paises.

Apesar de certas formas histéricas e maniqueistas
da Guerra Fria, esta possuia uma racionalidade
cristalina, pois permitia & Casa Branca manter o
controle politico e a primazia econdmica tanto
sobre seus aliados industriais europeus como
sobre a periferia subdesenvolvida, diretamente na
América Latina e Asia oriental, ou através dos
aliados europeus na Africa e no Oriente Médio.
Ao manipular a idéia de uma ameaga externa,
Washington obtinha a unidade do mundo
capitalista e orientava-a contra a URSS e 0s
movimentos de esquerda e nacionalistas, tanto
metropolitanos como coloniais, nascidos da
Segunda Guerra Mundial.**

O Vietna era um pequeno pais do sudoeste asiatico,
grande produtor de arroz, fronteirico com o Laos e o Camboja,

% Em 1959, liderados por Fidel Castro e Che Guevara, um grupo de guerrilheiros depds
Fulgéncio Batista do comando do pais, inaugurando uma nova era para a ilha, caracterizada
pelo socialismo, o bloqueio econdmico dos Estados Unidos e o apoio financeiro da antiga
Unido Soviética. Os Castro permanecem no poder até hoje.

% Foi um dos momentos mais tensos do século XX, em 1962, quando os soviéticos decidiram
instalar misseis em Cuba, artefatos estes que poderiam alcangar os Estados Unidos numa
eventual e temida guerra nuclear. Os americanos fizeram um bloqueio naval a ilha e ap6s dias
de intensas e intrincadas negociacOes, 0s soviéticos desistiram de seu intento. Como
contrapartida, os Estados Unidos desativaram uma base militar na Europa.

%2 Em 1968, na Tchecoslovaquia, movimento com intengdo de democratizar o pais, mantendo o
socialismo, retirando, porém, caracteristicas entendidas como ditatoriais e totalitarias. A Unido
Soviética invadiu o pais e pds fim aos protestos.

& Brasil, Chile, Argentina, entre outras.

8 VIZENTINI, P. F. Op. Cit. p.106.
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formando a regido da Indochina, que se tornaria um dos protagonistas da
historia militar do século XX.

Antes que os Estados Unidos decidissem invadir o
pequeno pais asiatico e transformar os rumos de sua prépria historia, o
Vietna ja era um campo minado de tensfes. Antes da Segunda Guerra
Mundial a regido vivia sob o dominio francés. Durante a guerra, a
Indochina foi ocupada pelos japoneses. Ho Chi Minh foi o lider
comunista da Liga Revolucionaria para a Independéncia do Vietnd
(Vietminh), que ajudou a combater e expulsar 0s japoneses de seu
territorio. Ao término da guerra, no entanto, a area voltou ao controle
dos franceses.

Ho Chi Minh declarou o norte do pais independente
do sul e tornou-se, legitimado que estava pelo combate contra os
japoneses, o novo chefe de governo. Tal atitude ndo foi bem aceita pelos
franceses. O Vietnd, no cendrio que se desenhava no pés-guerra, deixava
de ser apenas mais uma colbnia européia para ganhar ares de uma
importante disputa internacional. O valor simbélico envolvido era muito
maior que qualquer outro. Os europeus ocidentais ndo viam com bons
olhos a expansdo comunista naquele territdrio, preocupacéo essa que era
compartilhada e acompanhada de perto pelos Estados Unidos. Um
governo sob a influéncia da Unido Soviética poderia servir como um
“efeito domino” sobre os demais paises.

A metéfora, embora ja existisse anteriormente, foi
empregada e ganhou contornos de uma estratégia
politica em meados do século XX, quando, no
contexto dos conflitos na Indochina, Eisenhower a
empregou. O raciocinio presente na teoria do
dominé era que se um pais de uma dada regido
caisse sob influéncia comunista, imediatamente o
seguinte também cairia e assim sucessivamente.”

Apenas pouco mais de um ano apds o encerramento
oficial da Segunda Guerra Mundial, 1946, o conflito armado teve inicio,
opondo franceses e vietnamitas. O conflito se estendeu até meados de

8 VALIM, Alexandre Busko. Imagens Vigiadas: uma histéria social do cinema no alvorecer da
Guerra Fria, 1945-1954. Tese apresentada ao curso de P6s-Graduacdo em Histéria Social da
Universidade Federal Fluminense. 325p. Niterdi, RJ: UFF, p.107.
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1954, com a derrota dos europeus. O que se passou em seguida foi um
delicado jogo de xadrez politico que culminou com a invasdo dos
Estados Unidos ao territdrio asiatico.

Derrotados os franceses, celebrou-se em Genebra
um acordo que oficializou a divisdo do pais em dois, sendo o Norte
comandado por Ho Chi Minh, que passou a se chamar Republica
Democratica do Vietnd e o Sul, comandado por Ngo Dinh Diem apdés a
deposicdo do Imperador Bao Dai, que recebeu 0 nome de Republica do
Vietna.

O acordo celebrado em Genebra previa a
reunificacdo do pais para 0os anos seguintes. O primeiro passo foi a
realizacdo de um plebiscito, que optou pela reunificagdo. O passo
seguinte seria a realizacdo de elei¢bes diretas. Foi neste momento que a
situagdo ganhou um rumo diferente.

Certos de que a elei¢do de Ho Chi Minh aconteceria
e temerosos dos efeitos que essa vitdria causaria ndo somente no pais,
mas em toda a Asia, os Estados Unidos, que apoiavam Diem,
articularam a néo realizacdo das elei¢bes. Mais do que isso, ofereceram
ao presidente e a sua por¢do Sul treinamento, tecnologia e armamento
militar para resistir ao iminente conflito que iria se estabelecer.

Na porcdo Norte, Ho Chi Minh fundou a Frente da
Libertagdo Nacional, a fim de se opor aos combatentes do Sul. A forca
militar do Norte era conhecida como Vietcongue. A Frente de
Libertacdo organizou conselhos para governar as areas do Vietna do Sul
controladas por seus aliados, montou fabricas de armas e forneceu
muni¢Ges, medicamentos e dinheiro para o Vietcongue, utilizando-se,
principalmente, de um rudimentar e intrincado sistema de caminhos e
estradas em meio a mata fechada, que tanto iria, posteriormente,
atormentar os militares norte-americanos, pondo a prova seus
conhecimentos taticos e derrubando convicgles pré-estabelecidas de que
a incursdo a Asia seria uma evento quase protocolar.

Os combates entre Norte e Sul se iniciaram em 1957
e até 1961 ndo contavam com a interferéncia direta dos Estados Unidos.
O papel do pais era apenas de “consultoria” ao Sul, oferecendo armas e
logistica, amparadas pela presenca de cerca de 750 homens. Entretanto,
nesse ano, o0 presidente Lyndon Johnson ordenou que a participacdo
estadunidense deixasse de ser fundamentalmente tedrica e passasse a ser
radicalmente préatica.
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Milhares de homens foram recrutados nos Estados
Unidos e enviados & Asia®. Os Estados Unidos entravam num conflito
gue, motivados pelo sucesso recente da Segunda Grande Guerra,
acreditavam que seria rapido e indolor. Ndo sabiam, no entanto, que
estavam prestes a mergulhar naquele que talvez tenha sido o seu maior
erro militar e o periodo mais conturbado de sua historia.

Foram derrotados, sendo na frieza dos nimeros da
guerra, mas na pratica das divisGes internas do pais, sendo obrigados a
se retirarem do pais, humilhados diante da opinido publica mundial e
desfacelados pelos conflitos internos envolvendo a guerra.

Apbs longas negociagBes, os Estados Unidos
assinaram os Acordos de Paris, em 1973, e
retiraram suas tropas, vietnamizando o conflito,
mas fornecendo armas, dinheiro e assessoria ao
governo de Saigon. Em abril de 1975, as tropas do
Vietnd do Norte e os guerrilheiros do sul entravam
em Saigon, unificando o pais e vencendo a mais
longa, sangrenta e complexa guerra do Terceiro
Mundo.”’

As marcas internas foram fortemente sentidas e os
Estados Unidos sairam da Guerra do Vietna diferente de como entraram.
A confianga foi abalada. “Foi a primeira guerra perdida pelos Estados
Unidos: a opinido publica foi duramente afetada e tendeu a uma retirada
geral que deixava o campo livre para as iniciativas soviéticas na Africa e
em outras areas. A ‘sindrome vietnamita’ paralisou Washington por
varios anos.”®

A Guerra do Vietnd desmoralizou e dividiu a
nacdo, em meio a cenas televisadas de motins e
manifestaces contra a guerra; destruiu um
presidente americano; levou a uma derrota e
retirada universalmente prevista ap6s dez anos
(1965-75); e, 0 que interessa mais, demonstrou o
isolamento dos EUA. Pois nenhum de seus aliados

% Estima-se que mais de 600 mil soldados foram enviados ao Vietna.
7 VIZENTINI, P. F. Op. Cit. p. 154.
% REMOND, R. Op. Cit. p.119.
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europeus mandou sequer contingentes nominais
de tropas para lutar junto as suas forcas.”

Setores importantes, formadores de opinido,
voltaram-se contra a guerra. “Nos anos 60, em relagdo com a guerra do
Vietnd, toda uma geracdo, em especial nas universidades, passou a
duvidar dos valores americanos e a questionar os principios em que
estava assentada a sociedade”.”

A Guerra do Vietnd ndo terminou, para os Estados
Unidos, com a retirada de suas tropas da Asia. Ela continuou sendo
travada internamente, no recebimento das tropas que tinham sido
enviadas para o conflito e a posterior readequacdo dos soldados a
sociedade e também continuou a ser travada em ambito externo, do
ponto de vista politico, no qual a diplomacia estadunidense precisou
trabalhar para reverter a antipatia de parte do mundo, gerada pela guerra.

As representacfes desse momento conturbado da
histéria estadunidense chegaram aos cinemas ainda na década de 1960 e
explodiram, de fato, na década seguinte, quando os filmes sobre a guerra
conquistaram prémios e numeros significativos nas bilheterias. Tal
boom se deu no governo de Ronald Reagan, ex-ator de Hollywood,
republicano, que se tornou um presidente bastante popular. Mais
adiante, discutiremos os filmes produzidos e suas relagfes com o0s
contextos histéricos de producdo e langamento.

1.4. Histérico da satude mental

A doenca mental é algo, como dito antes, a0 mesmo
tempo, tdo misterioso quanto fascinante. Comumente descrita como
loucura, ela abriga sob suas definicbes uma grande variedade de
diagnosticos. Suas interpretacdes e possiveis tratamentos variaram
muito ao longo dos séculos, assim como as doencas que foram
consideradas loucura ou ndo.

Podemos observar registros de personagens loucos
ja nas poesias de Homero ou nas tragédias gregas de Esquilo, S6focles

% HOBSBAWM, E. Era dos extremos — o breve século XX (1914-1991). S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1995. p. 241.
" REMOND, R. Op. Cit. p.123.
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e, principalmente, Euripedes.” A loucura, nesse momento, era associada
a uma interven¢do diretamente divina. “A loucura seria, entdo, um
recurso da divindade para que seus projetos ou caprichos ndo sejam
contrastados pela vontade dos homens.””> Nas tragédias, esse
detalhamento ganhou contornos ainda mais ricos e peculiares.

Nenhum dos trdgicos pretendeu, em sua poética,
propor uma teoria da loucura, obviamente. Mas o0s
personagens loucos das tragédias retratam
diferentes formas de loucura: os diélogos
discorrem sobre ela, 0s personagens apontam
causas ou origens da alienagdo, relatam delirios,
mudangas emocionais, estados de desordem
afetiva, episodios de desajustamento social, de
descontrole passional. Em suma, a atuacdo e as
caracteristicas dos personagens retratam, aos
olhos de hoje, perfeitos quadros clinicos de
loucura.™

Apesar de ja serem alvo de representagdes ha tanto
tempo, a elaboracdo de um diagndstico exato para a doenga mental ainda
é algo praticamente incompleto, mesmo nos dias atuais. Ao mesmo
tempo em que é fascinante, também é extremamente complexo entender
a mente humana, seus designios, manifestacdes, esferas de influéncia.
Por mais que tenha avangado — e avangou muito — a medicina, mais
especificamente a psiquiatria, ndo conseguiu ainda chegar a um
denominador comum e analisar a loucura como outra doenga comum, na
qual se isola uma causa, prescreve-se um tratamento e, as vezes,
encontra-se a cura.

Ao contrario, a doenca mental teima em desafiar
quem dela se ocupa. E um mistério que se pde constantemente a ser
desvendado. N&o raros sdo os casos de manifestacdes de loucura que
fogem completamente as expectativas, envolvendo cidaddos que, até o
momento da descoberta de suas responsabilidades, gozavam do mais
alto prestigio e consideracdo, sendo considerados absolutamente sdos

" PESSOTI, I. A loucura e as épocas. 2%d. Rio de Janeiro: 34, 1995. p.13
2 |dem, p.14.

™ |dem, p.23.
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dentro dos parametros esperados no contexto histérico social no qual
estavam inseridos.”

Roy Porter, importante estudioso das relagfes entre
a doenca mental e seu entendimento histérico e social, afirma: “A
loucura foi e continua sendo algo que nos escapa”75. Por mais que 0s
conhecimentos médicos avancem na area e novos procedimentos
terapéuticos tenham éxito, bem como a ministragao de drogas que atuam
cada mais localizadamente em regides especificas do cérebro do
paciente, ndo ha, por parte da medicina, e mais especificamente da
psiquiatria, a possibilidade de controle absoluto das relagdes entre causa
e efeito que envolvem a doenca.

A doenca mental ¢ realmente uma “doenca”, do
mesmo modo que aceitamos 0 sarampo como
doengca? Ou ndo seria, melhor considerada,
basicamente um rétulo que pregamos nas pessoas
que demonstram um conjunto um tanto subjetivo
de sintomas e tragos, mas que no fundo sdo
levemente, ou marcantemente, “diferentes” ou
“esquisitas”? Nesse caso, simplesmente dizemos
que estdo mentalmente “confusas” porque as
achamos “confusas” e “perturbadas” basicamente
porque as achamos “perturbadas”? Possibilidade
altamente perturbadora em si mesma. Os loucos
sdo “estranhos”. Mas isso significa alguma coisa
além de dizer que sdo estranhos para n6s? E o fato
de sermos estranhos para eles?”

O louco é o estranho dentro dos parametros
estabelecidos como normais. Mas a mensuracao dessa estranheza € que
torna a tarefa complicadissima. “Para medir o que é ou ndo razoavel em
uma conduta, é preciso comparad-la consigo mesma e com outros

™ Ver mais em MELO, M. C. Ser ou n#o ser, louco é a quest&o: relagdes crime-loucura.
Florianépolis, 2004. 138 f. Dissertacdo (Mestrado) - Universidade Federal de Santa Catarina,
Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas. Programa de Pds-Graduagdo em Historia.

" PORTER, R. Uma histéria social da loucura. 2%ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1991. p.15.

" Idem, p.16.
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comportamentos comumente aceitos em dada sociedade e em dado
momento de sua evolugao historica”.”’

Dai a importdncia de se compreender as
representacbes em torno da loucura como um fendmeno também
histdrico, que, assim como os filmes, contribui muito para a anélise de
um determinado periodo.

Algo frequentemente visivel nas discussdes que se
seguem: o fato de que a linguagem, idéias e
associagfes em torno da doenga mental ndo tém
significados cientificos fixos em todas as épocas;
é melhor vé-las como “recursos” que podem ser
usados de maneiras diversas por partes diversas
com propositos diversos. O que é mental e o que é
fisico, 0 que é louco e o0 que é mau ndo sdo pontos
fixos, mas relativos  cultura.”

Na Idade Média, por exemplo, como diversas outras
coisas no periodo, a loucura teve um entendimento partindo,
prioritariamente, da questdo religiosa, com uma forte conotacdo de
fanatismo. Destacou-se a concepgdo demonista, que se estendeu até o
século XVI. Seus fundamentos foram buscados nos textos de Agostinho
e Tomas de Aquino, ressaltando o metafisico, idéias magicas e um
conceito pessimista do homem. A vida perfeita passa a ser aquela que
obedeca fielmente as Escrituras Sagradas, sem pecados e tampouco
aberraces.”” Logo, nada mais natural que o insano passe a ser
considerado um elemento possuido pelo demdnio. A ignorancia em
relacdo ao doente mental perdurou, pelo menos, até o século XVIII:
“trancafiavam-se 0s loucos em prisGes, casas de corregdo, asilos e
hospicios. Atribuia-se a insanidade ao pecado e a atividades do diabo,
como também a retencdo de excre¢des do corpo, distdrbios emocionais,
dieta ruim e falta de sono e outras causas. Ignoréancia, supersticdo e
condenag¢do moral dominavam o tratamento do insano.” 80

" MACHADO, R. Danagéo da norma. Rio de Janeiro: Graal, 1978. p.410-11.

"® PORTER, R. Op. Cit. p.17.

" PESSOTT], I. Op. Cit.

% ROSEN, G. Uma histéria da satde publica. 2%d. Sio Paulo: Hucitec: UNESP; Rio de
Janeiro: Associagao Brasileira de P6s-Graduacdo em Saude Coletiva, 1994. P.117.
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Essa era uma situacdo muito comum até a
Revolucdo Francesa. O alienado comecou a ser tratado de maneira
diferente e que mostrar-se-ia influente até os dias atuais a partir do
lluminismo, que com sua valorizagdo & razdo e baseado nos ideais
Liberdade, Igualdade e Fraternidade, quis incluir o doente mental como
um ser participante da nova sociedade. Praticas antigas precisavam ser
descartadas, pois representavam um passado recente que precisa ser
enterrado.

O Iluminismo endossou a fé dos gregos na razéo
(eu penso, logo existo, formulou Descartes). E a
tarefa da idade da razdo foi, ganhando em
autoridade da metade do século XVII em diante,
criticar, condenar e massacrar qualquer coisa que
seus protagonistas considerassem tola ou
irracional. Todas as crengas e préaticas que
parecessem ignorantes, primitivas, infantis ou
indteis eram logo descartadas como idiotas ou
insanas.”

Mas é somente em 1838, na Franca, que se institui a
primeira lei que reconhece o direito de assisténcia a indigentes ou
doentes, exigindo a criacdo de uma infra-estrutura envolvendo médicos,
funcionarios, conhecimento especifico e localizacdo geografica
adequada as necessidades. Castel relata que esta legislacdo se antecipou
em cinqlienta anos a todas as outras medidas que assisténcia, além de ser
muito mais sistematizada. Segundo ele, tal determinagdo aconteceu
devido a necessidade de casar teoria com a prética, ou seja, a sociedade
que emergiu da Revolucdo precisava demonstrar a credibilidade de seus
principios e o novo equilibrio de poderes.®

Philippe Pinel desponta, entdo, neste século XIX,
como o grande mentor nas explicagfes para a doenca mental. Sua obra
mais conhecida, Traité Médico-philosophique sur I’aliénation mentale
ou la manie®, traz suas teorias anti-organicistas. Ficou famosa a pintura

8 PORTER, R. Op. Cit. p.23

8 CASTEL, R. A ordem psiquiétrica: a idade de ouro do alienismo. Rio de Janeiro: Graal,
1978.

8 Tratado médico-filoséfico sobre a alienacdo mental. Esta obra foi publicada pela primeira
vez em 1801, sendo posteriormente republicada em 1809. Dada a sua importancia, passou a ser
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que o representa ordenando a liberacéo dos doentes mentais dos grilhGes
que os prendiam, num asilo francés. Pinel acreditava na loucura como o
“comprometimento ou lesdo fundamental do intelecto e da vontade, e se
manifesta no comportamento do paciente, nos sintomas, sob as mais
variadas formas. [...] formas muito diferentes entre si podem ter em
comum o fato de refletirem um determinado tipo de lesdo da vontade ou
do juizo.” ®

Acreditando piamente na loucura como um
problema intelectual, Pinel vai deixar de lado as explica¢Ges organicas.
O tratamento deveria ser moral. Classifica a loucura em quatro formas,
gue sdo a mania, a melancolia, a deméncia e a idiotia, ressaltando suas
manifestacdes externas e fisicas, porém sem creditar a elas importancia
suficiente. Elas eram sintomas e ndo causas. As teorias de Pinel foram
preponderantes durante toda a primeira metade do século XIX e
marcaram fortemente os demais estudiosos da doenga mental, que
seguiram seus passos, destacando-se, entre eles, Esquirol e Morel.

O século XX assistiu ao amadurecimento da
psiquiatria como disciplina médica, assim como a ascensao profissional
e também social do psiquiatra. Proliferam os cursos, ganhou-se espago
na midia e se conquistou, principalmente, forca politica. Os psiquiatras
langaram-se com afinco ao processo em busca de legitimacao. A eles e a
psiquiatria, como a verdadeira possibilidade de conhecimento e,
consequentemente, cura do doente mental. As formas de tratamento
foram popularizando-se com o passar dos anos, novos hospicios
inaugurados em nome de uma modernidade associada a eficiéncia, um
discurso coletivo de saber cientifico que estabelecia limites entre os seus
pares e os diferentes.

Este foi o século marcado pela busca do
conhecimento da mentalidade humana. No entanto, o doente mental foi,
durante a maior parte do tempo, segregado. Como personagem doente,
atipico, desconexo dentro da sociedade, o doente mental teve no
recolhimento aos hospicios, prisdes ou asilos, a marca da maior parte do
século.

considerada o marco de fundacdo da psiquiatria reconhecidamente como uma especialidade
médica.
8 PESSOTTI, 1. Op. Cit. p.146.
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Tentativas  diferentes de tratamento foram
empreendidas em alguns lugares, sendo que a de maior destaque foi a de
um médico italiano chamado Franco Basaglia, cujo movimento se
tornou conhecido no mundo por pregar a antipsiquiatria, criacdo dos
psiquiatras Ronald D. Laing e David G. Cooper, ainda que o italiano
rejeitasse esta designacdo, pois seu objetivo final era o de ampliar a
assisténcia psiquiatrica, tornando-a democratica. “Se mudarmos a nossa
posicdo e passarmos a olhar a loucura de outro angulo e com
instrumentos de raciocinios diferentes, ela ndo mais se parecera com
uma doenga. Ela serd vista muito mais como um ‘jeito diferente de ser’,
um jeito ndo usual de se estar no mundo”.%

Franco Basaglia se transformou no diretor do
manicOmio da pequena cidade italiana de Gorizia, em 1961. Iniciou uma
pequena revolugdo no ambiente, criando primeiramente uma
comunidade terapéutica e posteriormente reconduzindo muitos daqueles
que estavam internados de volta & sociedade. Basaglia considerava que,
muitas vezes, a loucura se produzia de dentro para fora, ou seja, era o
funebre ambiente do hospicio que tornava os pacientes sem animo,
morosos, letargicos. Era preciso dar-lhes um choque, mas ndo numa
maquina, ligado a eletrodos, mas sim de vida, convivendo com outras
pessoas e trazendo a comunidade para dentro do hospital.

A compreensdo béasica deste contexto é importante
para se entender o momento da psiquiatria justamente nas efervescentes
décadas de 1960 e 1970, auge da Guerra do Vietnd e datas dos
lancamentos dos primeiros filmes sobre o tema.

Basaglia conseguiu arregimentar varios seguidores
pela Italia que, nos anos seguintes, promoveram mudangas semelhantes
as suas em outras instituicdes. Houve casos em que a estrutura dos
hospitais passou a ser utilizada pela comunidade nos fins de semana,
aproveitando jardins ou campos de futebol, por exemplo. No final da
década de 1960, Franco Basaglia publicou seus dois livros mais
famosos, A instituicdo negada e O que é psiquiatria? Nos anos 1970, o
médico esteve no Brasil, realizando palestras e cursos, chocando-se com
a situacdo encontrada em alguns de nossos hospicios.®

% DUARTE JUNIOR, J. F. A politica da loucura: a antipsiquiatria. 3%d. Campinas, SP:
Papirus, 1987. p.11.
% SERRANO, A. I. O que é psiquiatria alternativa. Sio Paulo: Brasiliense, 1982. p.76-100.
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O principal argumento dos defensores da
antipsiquiatria era uma maior aproximacdo do terapeuta com o doente
mental, como forma de acelerar e tornar mais humano o processo de
tratamento. Essa proximidade deveria alcancar niveis nunca antes
pensados na psiquiatria tradicional, indo bem além de uma simples
consulta, realizada, as vezes, com pressa. Pregavam a criacdo de
comunidades terapéuticas, locais em que todos, incluindo os psiquiatras,
poderiam (ou deveriam) morar juntos.

Afastaram-se da psicanalise, aproximaram-se de
teorias sistémicas e se basearam em premissas
filosoficas de Jean-Paul Sartre®, dando primazia
ao consciente. A antipsiquiatria deu uma sacudida
nos profissionais que lidavam com doentes
mentais, mas sua proposta, na pratica, foi um
fracasso. Para causar mais confusdo, Thomas
Szasz, em Nova lorque, apropriou-se do termo
dando-lhe uma conotacdo de negagdo da
existéncia de doencas mentais.®

8 Jean-Paul Sartre foi um filésofo, novelista francés, teatrélogo e o maior intelectual do
movimento conhecido por Existencialismo, uma filosofia que proclamou a total liberdade do
ser humano. Sartre nasceu em junho de 1905 e faleceu em abril de 1980, tendo, em 1964,
recusado um Prémio Nobel de Literatura, por ndo reconhecer, nos juizes que Ihe concederam a
honraria, autoridade para tanto. As “premissas filosoficas”, as quais o doutor Serrano se refere
na entrevista, foram expressas ao longo da vida de Sartre em dezenas de obras, sendo a mais
importante delas, considerada a fundamental da teoria existencialista, publicada em 1943,
intitulando-se “O Ser e o Nada”. Em linhas gerais, o que Sartre defende ¢ que a consciéncia
escapa a qualquer determinismo, pois ela seria o “Nada”, que da titulo ao livro. A consciéncia
seria, essencialmente, negadora das coisas em si mesmas. Isso seria apenas uma das
perspectivas. No pensamento sartriano, o “outro” também teria importancia fundamental, pois
seria apenas a partir dele é que seria possivel conhecer a mim mesmo. O outro funcionaria
como um “mediador indispensavel entre mim e mim mesmo”.

As suas teorias, é 6bvio, vdo muito além disso, e ndo cabe aqui discuti-las em suas mindcias.
Porém, em se tratando de sua relagdo com a psiquiatria e a influéncia que exerceu sobre
movimentos como o de Basaglia, reside no fato de demonstrar o consciente como algo
intencional. Ou seja, para Sartre, oposto a psicanalise, o consciente esta sempre voltado para
algo, direcionado para fora dele mesmo, representando ou criando um objeto. Mesmo que ele
ndo seja real, existe como fendmeno, forma-se como imagem e, portanto, é completo, acabado,
existente, um “ser em si”, para utilizar as palavras de Sartre. O homem seria, portanto,
plenamente consciente de seus atos.

% SERRANO, A. I. Entrevista concedida a Marcos Costa Melo, em 25 de setembro de 2003
apud MELO, M. C. Op. Cit.
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A visdo de Basaglia se direcionava a outro
horizonte, que era, essencialmente, o politico. Sua intengdo era mudar as
leis de assisténcia ao doente mental, criando um sistema de salde que
permitisse ao enfermo integrar-se na sociedade através do trabalho ou,
ao menos, por via de uma aposentadoria financiada pelo Estado. Os
casos mais graves deveriam ter acompanhamento médico em domicilio,
também feito por equipes estatais de salide mental. Basaglia queria por
fim ao sistema de grandes hospicios.

H4& ainda, neste arcabouco de teorias psiquidtricas,
uma terceira vertente, que foi também muito influente, inclusive em
territorio catarinense. Trata-se do movimento norte-americano por uma
psiquiatria comunitaria, encampado pela Organizagdo Panamericana de
Saude, que previa a desocupacdo gradativa dos manicémios.
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CAPITULO 2

CONSTRUINDO “LOUCURAS”:
TREINO, EXPECTATIVA E ILUSAO

Adoro trabalhar para
0 Tio Sam, pois assim
descubro realmente
quem sou.

Trecho de uma musica
cantada pelo pelotdo
representado no filme
Nascido para Matar.

2.1. — Disciplina, Pressdo e Loucura: Nascido para Matar

N&o sei fazer nada certo. Preciso de ajuda.
Gomer Pyle, em Nascido para Matar.

Em seu livro “Uma Historia Social da Loucura”sg, Roy Porter
cita pesquisas feitas com ex-combatentes de guerra a respeito de como
lidaram com a quase inevitabilidade de terem que matar em uma guerra.
Segundo ele, duas coisas ficaram claras: a primeira é que os soldados
nao se reconhecem como “assassinos”. Mesmo que o contexto de uma
guerra os faca ceifar a vida de dezenas de pessoas e que, dentre estas,
possam figurar criancas, idosos, mulheres, civis, enfim, grupos que
normalmente sdo colocados como “inocentes”, a idéia de criminoso ¢
refutada. O contexto da guerra explicaria as decisGes que tinham de ser
tomadas tomando por base aquela situacdo. Se o soldado mata pessoas,
ele mata ali — e somente ali, 0 que o diferencia de um assassino comum.

Outra constatacdo da pesquisa é mais curiosa: para Porter, a
crueldade da guerra expde as piores caracteristicas dos seres humanos e,

¥ PORTER, R. Uma Histéria Social da Loucura. 2%d. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990.
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mais, mostra a incrivel capacidade de autodefesa e de adaptacdo diante
de qualquer ambiente, mesmo que esta forgosa adaptacdo va contra
todos os principios até entdo prezados, tais como moral, ética, familia,
religido ou orientacdo politica. Ele concluiu isso a partir das entrevistas
gue contam os relatos de como os soldados reagiram diante da primeira
vez que tiraram a vida de outro ser humano.

Num primeiro momento, a experiéncia € devastadora. O
soldado quase ndo aglienta 0 peso de matar uma outra pessoa. Reagdes
fisicas, como dores de cabeca, vertigens, nduseas e vOmitos sdo
relatadas. ReacOes psicoldgicas também aparecem, tais como delirios e
alucinagdes. Quase como se 0 algoz morresse junto com sua vitima.
Alguns até tentam mesmo por fim também & prépria vida. Entretanto,
um revelador fendmeno se pde a superficie da analise: passado o
primeiro impacto e toda a sua energia agonizante, a experiéncia de
causar uma morte se torna transformadora. Libertadora até. Ela molda
um novo soldado. Poderiamos dizer até que molda um novo caréter. O
soldado, que num primeiro momento se martiriza, transforma-se numa
maquina de matar.

Se a sensacdo de matar uma primeira pessoa é traumatizante,
0 que se vé comumente depois ¢ a dificuldade de se controlar o desejo
assassino. E como se fosse rompida uma espécie de ténue fronteira entre
a sanidade que permite se viver em sociedade e o instinto irracional que
ha dentro de cada um. Como pdde se observar, por exemplo, no
polémico documentario Fahreiheit 11/9 (Fahreiheit 9/11, 2004)%, de
Michael Moore®, abordando a Guerra do Iragque, jovens soldados
sorriem satisfeitos para a cAmera, associando o cotidiano do conflito e a
necessidade de eliminar seus ditos inimigos com a dindmica de um
videogame, utensilio tdo presente as suas criagdes.

% A citagdo dos filmes obedecerd ao seguinte critério: na primeira vez, titulo nacional em
negrito, abre parénteses o titulo original em italico e o ano de produgdo sem efeito, fecha
parénteses. Nas vezes seguintes, apenas o titulo nacional em negrito.

® O filme venceu a Palma de Ouro em Cannes, em 2004. Michael Moore é um cineasta que se
celebrizou pela polémica e pelo contetido critico de seus documentérios em relagéo as questdes
sociais e econdmicas. O primeiro deles — Roger e Eu (Roger e Me, 1989) — narrou a sua
trajetdria na tentativa de encontrar o presidente da General Motors, cuja decisdo empresarial
havia levado o desemprego a uma pequena cidade americana. Outros filmes de destaque da sua
filmografia sdo The Big One (1997), no qual mostra os efeitos da globalizacdo no trabalho
escravo do terceiro mundo; e Tiros em Columbine (Bowling for Columbine), sobre a industria
armamentista e o episddio da escola Columbine, no Estado do Colorado, onde dois alunos
mataram doze colegas e um professor, além de ferirem dezenas de pessoas.
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Praticamente todos sabem, pelo menos teoricamente, a dureza
que é um treinamento militar. Apice de uma suposta virilidade, esses
cursos tém por objetivo dotarem o soldado da capacidade de
enfrentarem os piores desafios nas condi¢cBes mais ingspitas possiveis.
Na vida real, quem j& serviu as Forcas Armadas pdde comprovar na
prética essa situacdo. Que ndo serviu, mas conhece alguém que passou
pela experiéncia, também j& ouviu muitos relatos das provagoes fisicas
como correr por quildmetros, praticar exercicios fisicos até a exaustdo
ou embrenhar-se pela mata fechada por dias, alimentando-se parcamente
e bebendo, por vezes, apenas a agua da chuva. De vez em quando,
também vém a publico videos que mostram essa rotina e que visam
denunciar abusos.”

De qualquer forma, esse parece ser um universo fascinante aos
olhos populares. E inegavel que a rotina virulenta e as demonstragdes de
forca atraem a atencdo. No cinema, isso foi captado em varios
momentos. Diversos filmes abordam esta tematica, mostrando a dureza
de um treinamento militar e a rotina de provacdes pelas quais passam 0s
soldados®, geralmente com todos os clichés do género: o sargento
durdo, o soldado contestador, o recruta irreverente, aquele que deixou a
namorada para tras e assim por diante. Ainda que de forma caricaturada
— afinal de contas, pudera, é uma dramatizacdo — eles reforcam
esteredtipos, mas abordam grupos sociais importantes e fazem uma
ponte entre o0 universo militar e o espectador comum.

A Guerra do Vietnd motivou filmes que se preocuparam no
todo, ou pelo menos em parte da sua narrativa, a representarem 0s
aspectos anteriores a batalha campal, ou seja, focaram suas lentes na
preparacdo que levou o individuo a sair da condicdo de um cidadao
comum para a de um habil combatente de guerra.

Um dos filmes mais marcantes dentro desta perspectiva é
Nascido para Matar (Full Metal Jacket, 1987), do renomado diretor
Stanley Kubrick. Conhecido por um cinema cerebral, meticuloso, com
uma visdo calculadamente cinica do mundo, capaz de produzir, entre

%2 Hoje em dia é bastante comum, com o advento da internet e de portais de video como o
Youtube, a gravagdo e a divulgacdo desses treinamentos e suas praticas pouco familiares ao
grande publico.

® A Forca do Destino (An Officer and a Gentleman, 1982), O Resgate do Soldado Ryan
(Saving Private Ryan, 1998), o irreverente M*A*S*H* (M*A*S*H*, 1970), que zomba das
convengoes militares; entre tantos outros que poderiam ser citados aqui.
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outras, algumas das obras mais marcantes do século XX, como 2001 —
Uma Odisséia no Espaco e Lolita, Kubrick voltou seus olhos para a
Guerra do Vietna num projeto que foi gestado por sete anos, baseado no
livro de Gustav Hasford.

A obra tem dois momentos distintos, quase como se
fossem dois filmes em um: a primeira, que ocupa pouco mais de um
terco da projecdo, retrata a rotina de seis semanas de treinamento de
jovens recrutas antes de embarcarem para 0 Vietna, sob o comando de
um tresloucado sargento; a segunda enfoca a rotina de combates no pais
asiatico, sob o olhar do correspondente do jornal do exército. Fiquemos,
por ora, com a primeira parte.

Nascido para Matar ndo chega a especificar uma
data para sua sequéncia inicial, mas seus acontecimentos posteriores
mostram que a histdria se passa pouco tempo antes da Ofensiva Tet (ano
novo lunar), em 1968, o famoso ataque que o Exército do Vietnd do
Norte e 0s vietcongues empreenderam em 31 de janeiro, primeiro dia do
ano no calendario lunar tradicionalmente usado naquele pais e que
chamou a atencdo pela coordenacgéo coletiva e pela surpresa, pois havia
a expectativa de um cessar fogo.

O ataque comegou a ser planejado quase um ano
antes e foi pensado para ser realizado num feriado, pois a expectativa
era que boa parte das tropas estadunidenses estaria de folga e o clima
chuvoso da época atrapalharia os contra-ataques. Ainda se esperava que,
com o ataque, a populacdo do sul aproveitasse a ocasido e se rebelasse,
algo que, efetivamente, ndo ocorreu.

Entre os alvos, a ofensiva atacou, inclusive, a
embaixada dos Estados Unidos em Saigon. Apds cerca de sete dias de
confronto sangrento, os norte-vietnamitas foram derrotados.

No fim, algumas das expectativas do governo de
Hanéi foram frustradas, ja que o povo do sul ndo
apoiou a ofensiva, demonstrando que 0s
vietcongues ndo contavam com a simpatia de uma
boa parte da populacéo, e as For¢as Armadas sul-
vietnamitas ndo se esfacelaram como o previsto,
pelo contrario, teve uma atuacdo considerada
excelente pelo comando aliado. As baixas fatais
do ENV e vietcongues chegou a 30.000 homens,
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enquanto o ESV e os americanos tiveram cerca de
11.000 baixas. Calcula-se que 550.000 civis
tenham perdido a vida, sem contar um sem
nimero de cidades arrasadas pelos combates e
pelos ataques aéreos. Mas politicamente, o0s
comunistas acumularam ganhos que seriam
decisivos para o desenrolar da guerra.*

Apesar de ndo ter alcangado, em nimeros absolutos
e posicdes estratégicas, tudo aquilo que almejava, a ofensiva TET foi
uma dos acontecimentos mais marcantes de toda a guerra, pois
estremeceu 0 posicionamento de relativa “tranqiiilidade” do exército
estadunidense, que acredita no fim da guerra e na vitéria como uma
questao de tempo.

Talvez o grande efeito tenha sido alcancado a
milhares de quildmetros dali, nos Estados Unidos, na intensa
repercussdo alcancada junto a opinido publica e que teve ligacdo direta
com o recrudescimento dos movimentos pacifistas que clamavam pelo
fim da guerra e o retorno dos soldados.

A grande prova deste efeito interno nos Estados
Unidos esta nos filmes analisados nesta tese. Excecdo dos dois que
compde o Ultimo capitulo — Rambo e O Franco Atirador — todos os
demais tém seus eventos se passando justamente meio a ofensiva.

2.1.1. Estabelecendo papéis: Hartman, Joker e Gomer Pyle

Enquanto surgem na tela os créditos iniciais, somos
apresentados a um grupo de recrutas que, um apds 0 outro, em rapida
montagem, tem suas cabegas raspadas. Essa introducéo se faz ao som da
cancdo Hello, Vietnd, de Johnny Wright, lancada originalmente em
1965, no auge da guerra contra o pais asiatico. A musica fala de alguém
que se despede da mulher que ama a fim de combater no Vietna, em prol
de uma causa maior, que era a liberdade.

% ABBUD, George. Military Power Review. In: O GLOBO. Lembrancas do Front.
Disponivel em
ttp://oglobo.globo.com/mundo/mat/2008/01/31/saiba_como_foi_ofensiva_do_tet _no_vietna-
361295730.asp. Visualizado em 31/01/2008.
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Me dé um beijo de despedida e escreva enquanto estou partindo
Adeus meu amor, Ola Vietna.

Os EUA ouviu o chamado (pelo toque da corneta)
E vocé sabe, isto envolve todos nés
Eu nédo creio que a guerra terminara alguma vez
La é um combate que nos destruira outra vez
Adeus minha querida, Ola Vietna
Uma colina a ser tomada, uma batalha a ser vencida

Me dé um beijo de despedida e escreva enquanto estou partindo
Adeus meu amor, Ol4 Vietna.

Um navio esta esperando por nds na doca
Os EUA tém um uma desordem a ser parada
Nd&s devemos deter o comunismo naquele pais
Ou a liberdade comegara a escapar através de nossas maos
Adeus minha querida...

Eu espero e oro, algum dia 0 mundo aprendara
Que os incéndios que n6s ndo apagarmaos, queimarao mais
Nos devemos proteger a liberdade agora a qualquer preco
Ou algum dia nossa propria liberdade sera perdida (grifos meus)
Me dé um beijo de despedida e escreva enquanto estou partindo
Adeus meu amor, Ol4 Vietna.”

% WRIGHT,  Johnny. Hello,  Vietnam.  Tradugdo  disponivel  em:
http://letras.terra.com.br/johnny-wright/971162/.
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Figura 02 - Leonard Lawrence, 0 ""Gomer Pyle”. A raspagem do

cabelo com maquina zero representa a passagem definitiva a vida

militar, a padronizacgéo e a uniformizacao dos jovens. Perde-se a
identidade individual e vira-se um ndmero ou um apelido.

O simbolismo deste inicio é arrebatador. Os cabelos caindo ao
chdo, cortados em escala industrial, representam a passagem de um rito,
no qual os soldados deixam para tras as vidas como as conheciam.
Daquele momento em diante, passardo a ser conhecidos por cddigos,
codinomes ou, na época do treinamento, por apelidos jocosos. A perda
da individualidade pressupde a uniformidade e nada melhor que todos
com a aparéncia muito parecida, exibindo vistosas carecas. Uma
semelhanca que é complementada pela obrigatoriedade do uso de
uniformes, fechando o ciclo estético que encerra 0s personagens.

A tosa dos cabelos dos soldados no inicio do filme
encena o inicio da disciplinarizacdo dos jovens
pela instituicdo militar. Pode ser lida, ainda, como
a reacdo militarista da década de 80 a propalada
feminizacdo da cultura norte-americana, levada a
cabo durante a Guerra do Vietnd. Jovens
estudantes, homens, de posse do direito de se
obstar ao alistamento (objecdo consciente),
criaram um simbolo de protesto contra o
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militarismo na década de 60: deixaram seus
cabelos crescerem.®

Padronizar é a primeira medida para facilitar o controle e a
organizagdo. N&o é wuma caracteristica exclusiva do exército
estadunidense, € um procedimento adotado por militares do mundo todo,
bem como, em regra geral, por exemplo, por escolas e prisdes também.
Na medida em que se anula o “diferente”, a possibilidade de controle
maior sobre as praticas adotadas aumenta muito. Ainda que ndo se anule
a possibilidade de revolta ou contestagcdo, as chances se reduzem, a
partir do momento que a identidade do grupo supera a identidade
individual. Para se romper com uma estrutura consolidada, ha que se
superarem duas resisténcias: uma primeira consigo mesmo, de sair do
padrdo em que se estd inserido e ousar; e uma outra, que sera a
resisténcia do grupo do qual se faz parte e de todos que gravitam em
torno dele, nas diferentes estruturas de hierarquia e interacéo.

Passada a abertura, de cabelos caindo e mdsica country, um
corte seco nos leva diretamente ao dormitério de um centro de
treinamento de fuzileiros navais das for¢as armadas dos Estados Unidos.
Ao centro, o sargento Hartman da as “boas-vindas” aos NOVOS recrutas.
Figura longilinea, cabelos brancos, entre cinglienta e sessenta anos, o
personagem € a personificacdo ainda mais exacerbada de todos os
clichés militares que habitam as telas: fala alto, ofende, é truculento e
ndo parece demonstrar, nem por um Unico instante, qualquer sinal de
fraqueza. O sargento ¢ a fortaleza. Ele é o préprio tio Sam.

% SPINI, A. P. Combates de Memérias. Detracdo e resgate dos veteranos do Vietna.
Revista Eletrdnica da Anphlac — nimero 7. pp.11-12
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Figura 03 - Sargento Hartman. O sargento responsavel pelo
treinamento dos jovens recrutas passa a maior parte do tempo
exibindo as expressdes desta imagem.

Nesse caso especifico, o ator que deu vida ao personagem, R.
Lee Ermey, fora mesmo um militar e, a principio, trabalharia na equipe
de producdo de Nascido para Matar como um consultor. Entretanto,
desta funcao ele acabou demitido. Sua sorte, porém, mudou a partir de
uma fita que deixara gravada simulando as ordens aos soldados. Ao vé-
la, o diretor Stanley Kubrick decidiu testar Ermey no papel do sargento
Hartman e a convincente atuacdo lhe garantiu o principal papel de uma
carreira pouco brilhante.

Hartman recepciona os soldados com um arsenal de frases que
jogariam a auto-estima de qualquer um ao chdo. O tom alterado, olhar
crispado de 6dio, visivelmente transtornado, visa, teoricamente, expor
aos recrutas, desde o inicio, as dificuldades que enfrentardo. E preciso
marcar a mudanca de ambiente, de suas rotinas confortaveis nas cidades
de origens, para o inferno do treinamento militar. Entretanto, de tdo
onisciente, o sargento soa caricato. Ouvi-lo gritar absurdos, ao invés de
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chocar, causa risos. E a autoridade que berra pelo controle, quando a
figura mais descontrolada parece ser justamente ela.

Apenas em suas falas iniciais, o sargento Hartman diz coisas
como:

“A boca imunda de vocés so deve dizer ‘senhor’, entenderam,
vermes?”

“Se as senhoritas sairem da minha ilha, se sobreviverem ao
treinamento, se tornardo armas letais, sedentas de guerra. Mas, até la
vocés sdo vomitos. Sao as mais baixas formas de vida na Terra.”

“Sdo desorganizados pedagos de merda anfibia.”

Ao deparar-se com um soldado negro, o sargento passa por ele
rapidamente, encarando-o nos olhos e falando apressado.

“Sou severo, mas sou justo. N&o h& discriminacao racial aqui.
Né&o desprezo crioulos, judeus, carcamanos ou cucarachas. Aqui séo
todos igualmente inuteis.”

Enquanto ele continua seu desfile pelo alojamento, gritando
defronte aos recrutas, apelidando um deles de “Bola de Neve”, ouvimos
um outro, do lado oposto do dormitério, perguntar, em tom jocoso, se 0
sargento ¢ “John Wayne”. Referéncia classica a um dos grandes
“hero6is” da histoéria do cinema americano, que também transitou pelo
cinema da Guerra do Vietnd, com o cléssico Os Boinas-Verdes.

“A alusao a John Wayne ndo ¢ elogiosa, soando como critica e
deboche. Com isto, o filme realiza a critica a importante representante
do mito da fronteira na cinematografia hollywoodiana, ator consa7grado
pelos filmes de Western e de guerra das décadas de 1940 e 1950.”°

A reacdo do sargento Hartman ao ouvir a provocacao que, a
principio, ele ndo consegue identificar, é emblematica: “Quem é a bicha
comunista que acaba de assinar a sua pena de morte?!”

A ofensa, nesse caso, ¢ dupla. Além de “bicha”, colocando a
masculinidade em ddvida justamente num ambiente que deve primar
pelo machismo e virilidade, o soldado ainda ¢ acusado de “comunista”,
0 inimigo maior dos valores da cultura livre dos Estados Unidos.

" Idem, p.10.
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O sargento, entdo, cruza o saldo em busca da “bicha
comunista”. Como ninguém se acusa, ele ameaga a todos, dizendo que
os fara treinar “até a bunda virar manteiga”. Investe contra o soldado
errado, chamando-o de verme. Continua o tiroteio verbal, até que,
incomodado, o soldado ao lado se apresenta como o autor da pilhéria. A
partir desse momento se estabelecerd a dindmica entre os protagonistas
da primeira parte de Nascido para Matar: o sargento Hartman e os
recrutas Joker e Gomer Pyle.

Figura 04 - O primeiro contato Figura 05 - Momento em que
entre Hartman e Pyle nasce o apelido ""Joker"', apés
a piada envolvendo John
Wayne

A tentativa mal sucedida de uma piada envolvendo John
Wayne valeu o apelido “Joker” ao personagem interpretado por Mathew
Modine.” Hartman o golpeia violentamente no estdmago e o aspirante
desaba ao chdo, com dificuldades para respirar. E a primeira cena do
filme que vemos o sargento Hartman partir do discurso tedrico de
intimidacdo para a confrontacdo fisica. Nesse momento, o
enquadramento da camera foca Hartman apontando o dedo para Joker,
ao chdo. No entanto, o dedo ndo é apontado apenas para o soldado, ele é
dirigido ao espectador. Ocupando todo o quadro, o sargento vocifera:

% Algo como brincalhéo, engragadinho, hilario. Nos quadrinhos, Joker é o Coringa, maior
inimigo do Batman.
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Figura 06 - Hartman, dedo em riste, d& seu aviso, para Joker e para
0 publico. O enquadramento é proposital e da énfase no contetdo
intimidatério da mensagem. O sargento ndo esta apenas
disciplinando Joker, est& disciplinando também a audiéncia.

“Ndo vai rir, nem chorar! Vai aprender direitinho. Eu o
ensinarei!”

Estamos diante do gigante com suposta autoridade
estabelecida e forca hierarquica intimidatoria que promete ensinar o que
¢ “certo” ao recruta bem intencionado, porém sem condi¢des ainda de
entender que o sargento queria apenas “ajuda-lo”. Hartman quer que
seus homens sejam verdadeiras maquinas de guerra, capazes de
enfrentar as piores condigdes possiveis e sairem delas incolumes. Ele
quer homens que sejam, acima de tudo, maquinas de matar.

“Por que vocé se alistou, soldado Joker?”’
“Para matar, senhor!”

“E um assassino?”

“Sim, senhor!”

“Mostre-me sua expressdo de guerra.’
“Senhor?”

’
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“Tem uma expressdo de guerra?”

Hartman grita, enfurecido, mostrando sua propria “expressao
de guerra”.

“Isso é uma expressdo de guerra! Quero ver a sua.”

Pateticamente, Joker grita repetidas vezes, tentando escapar da
enrascada na qual se metera, até que o sargento o deixa de lado, ndo
satisfeito com sua “expressdo de guerra” e pedindo para melhora-la.

Em seguida, Hartman ird investir suas fichas contra o soldado
Leonard Lawrence, a terceira ponta desse triangulo que da forma a
primeira parte do filme. Lawrence € um soldado de aparéncia
abobalhada, cuja expressdo facial parece sempre estar prestes a sorrir,
mesmo que ndo haja nada do que se achar graca. Obeso®, incapaz de
seguir o ritmo dos demais e sempre aquém das exigéncias do sargento,
Lawrence sera a grande vitima do histerismo de Hartman.

“Vocé é tdo feio que parece uma obra-prima da arte
moderna”, diz 0 sargento, no primeiro contato frente a frente dos dois.
Ao interrogatdrio de praxe, ja feito com outros soldados, segue-se a
cartilha da intimidagéo, que pressupde desqualificacdo e xingamentos.
Com Lawrence, porém, Hartman implica também com o nome.

“Ndo gosto do seu nome. SO bichas e marinheiros se chamam
Lawrence! A partir de agora, vocé é Gomer Pyle!*®°”

Ao invés de se amedrontar, o efeito em Lawrence/Pyle parece
ser contrario. O soldado ndo consegue disfargar o sorriso, aparentando
estar prestes a explodir em risos diante dos olhos do celerado sargento.
A imposicdo da disciplina militar parece ndo surtir resultados diante
daquele sujeito desengoncado, visivelmente alheio as formalidades que
a ocasido exigia.

“Eu lhe dou trés segundos, exatamente trés segundos, para
tirar esse sorriso idiota do rosto ou vou arrancar sua cabeca e foder seu

% 0 ator Vincent D'Onofrio ganhou mais de 30 quilos para poder interpretar o Recruta Gomer
Pyle.

100 Gomer Pyle era um frentista e, posteriormente, um mecénico, num seriado da TV americana
chamado Andy Griffith Show, entre os anos de 1962 e 1964. Caracterizado como um ingénuo
de sotaque do interior e de bom coragdo, o personagem era o alivio comico do programa.
Chegou a alistar-se nos Fuzileiros Navais, mas seu jeito “caipira” o levou a muitos conflitos
com seus superiores. O personagem fez tanto sucesso que teve um programa proprio entre 0s
anos de 1964 e 1969.
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cranio!”, dispara o sargento, revoltado com tamanha demonstracdo de
descaso por parte do soldado.

Diante da negativa de Pyler em parar de sorrir — “estou
tentando, senhor, mas ndo consigo” — Hartman o faz se ajoelhar e o
asfixia. Acompanhamos a cena até o momento que Pyler, com a face
completamente vermelha, parece a beira do desmaio. O sargento, entéo,
liberta-o, certificando-se que ele parara de sorrir. Com dificuldades,
Lawrence se levanta e a outrora expressdo de riso incontido esta agora
substituida pela da humilhacéo.

“Ajeite sua bunda e comece a cagar ouro ou acabarei com
vocé!” — ordena Hartman.

O sufocamento seria apenas a primeira de uma série de
humilhagdes que Leonard Lawrence, agora Gomer Pyle, sofreria no
centro de treinamento dos fuzileiros.

2.1.2 S0 os fortes sobrevivem

A etapa de treinos comega em seguida e uma narragdo em off,
do soldado Joker, nos informa que aquela é “uma universidade de seis
semanas, para falsos durdes e loucos corajosos.”

Os soldados correm pelo quartel, cantando as tradicionais
mdsicas com rimas pobres e com conotagcdo sexual normalmente
entoadas nessas ocasides. Uma delas dizia “Ho-Chi-Minh é um filho da
puta, tem sifilis, herpes e gonorréia”.

O que se mostra na tela a partir desse instante é a estafante
seqliéncia de treinos a que sdo submetidos os candidatos a fuzileiros
navais dos Estados Unidos. A preparacdo para enfrentar a Guerra do
Vietnd é feita a base de muito esforco fisico e gigantesca pressdo
psicoldgica. Mais do que apenas combatentes, 0s homens sdo
preparados para se transformarem em maquinas. Isso, obviamente, no
terreno da teoria, supondo que eles conseguiriam abstrair-se dos
contextos de vida e histéria que os levaram até ali. Na prética,
antecedidos por toda uma experiéncia de vivéncias diferenciadas,
ambicBes e sonhos particulares em meio a pressdo coletiva, 0s
resultados do treinamento irdo demonstrarem-se extremos. Havera, para
muitos, a incorporacdo do discurso politico militar de defesa da
liberdade, bem como a mutacdo de jovens comuns em soldados
altamente treinados, porém a resposta a essa “lavagem cerebral” também
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vird acompanhada da explosdo interna da violéncia, bem como da
contestagcdo em relagcdo aos motivos que os levam a cruzar o oceano e
lutarem contra outro pais.

Gomer Pyle é o soldado que, a principio, ndo agiienta e nio
sabe lidar com a pressdo. Ndo sabemos ao certo porque ele esta ali, que
circunstancias o levaram a fazer parte daquele grupo. Aliés, estd é uma
caracteristica deste filme de Stanley Kubrick: a forma direta e seca de
abordagem da primeira parte da trama ndo permite espaco para que
conhecamos mais detalhes sobre a vida privada dos personagens. E
como se eles tivessem nascido no momento que cortaram seus cabelos e
foram iniciados na rotina militar pelo sargento Hartman. Sdo rostos
jovens, sem passado. Se, por um lado, ndo conhecermos o passado — ou,
ao menos, maiores informagdes — prejudica o envolvimento emocional
com a trajetéria dos personagens, por outro a medida estabelece uma
distancia segura para a observacdo externa. E como se eles fossem
produtos de uma linha de montagem, robotizados, que se vestem da
mesma forma, respondem a seus superiores da mesma maneira e que
sdo, também, facilmente substituiveis. Conhecidos por apelidos,
ndmeros ou apenas pelos sobrenomes, os personagens representam a
perda da identidade individual celebrada em nome dos interesses do
pais.

Nesse sentido, Pyle é a personificagdo do que a América nao
quer encarar: fraqueza, indecisdo, auto-estima em baixa, debilidades
fisica e mental. Inadequado para a sociedade e menos ainda para uma
estrutura autoritaria que treina homens para ndo sentirem medo. A
incapacidade de Pyle em cumprir as tarefas o coloca em via de
confronto direto com o sargento Hartman. Suas atitudes consideradas
indolentes enervam o0 comandante e repercutem negativamente junto aos
companheiros de tropa.

A trajetoria de Pyle nos leva novamente a obra de Roy Porter,
Uma Histéria Social da Loucura. Um dos capitulos, Um sonho
americano'®, traz a andlise de alguns casos que sucumbiram diante da
pressdo social em torno do sucesso. Dois deles, de Clifford Beers e
William L. Moore, especificamente, nos remetem a Pyle, a Kovic'® e a
outros tantos casos representados no cinema. Beers e Moore foram

1 PORTER, R. Op. Cit. p.240
102 Ron Kovic, personagem de Nascido em 4 de Julho.
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homens que cresceram ouvindo, desde a escola o mito da perfeicdo

americana.

Moore nasceu no final da década de 1920, filho de
um balconista sulista. Cresceu numa comunidade
em que os deuses eram 0s americanos das
histérias de Horatio Alger e os mitos do cinema.
Confie em Deus, trabalhe duro, seja justo, seja
bom, honre e obedeca, faca a saudagéo a bandeira
e vocé chega aos lugares, era essa a mensagem em
casa e na escola. Ele tivera sorte de nascer num
“pais livre”, onde todos eram iguais ¢ o céu o
limite. “Ensinaram-me que, na América, 0
homem, ao crescer, podia ser qualquer coisa que
desejasse”. Tudo dependia de vocé: “Na escola
priméria, a minha professora disse que nos
Estados Unidos qualquer um podia vir a ser
presidente”. Tudo ia sair muito bem. “Na escola,
em casa e no cinema, fui doutrinado com a crenca
de que aﬁofessoas cresciam e viviam felizes para
sempre”.

Uma vez incapazes de se enquadrarem dentro deste sistema ou
ao perceberem que ele se situa num campo inatingivel na vida real e que
muitos fazem uso desse discurso apenas de forma cinica ou interesseira,
Pyle e outros desabam. O contraditério papel de uma sociedade que
incentiva o sucesso individual a todo custo e tem dificuldades em lidar
com o fracasso coletivo é cerne de uma questao nao resolvida.

Porter faz uma analogia entre diagnéstico de doenca mental e
o carater do sonho americano, citando a ficha médica de internacdo de

Beers como exemplo:

Quando entrou para o Hospital de Connecticut,
sua ficha de paciente mostrava, entre outras
coisas, que ele apresentava “inquietagdo, inimeras
idéias de grandeza, um sentimento pronunciado de
bem-estar, héabitos destrutivos... irritabilidade,
egoismo, maldade”. Néo serviria isto, ndo s6 de

1% PORTER, R. Op. Cit. p.253-4.
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diagnostico para aquele homem, mas de esboco de
caréter da civilizagdo? De fato, para muitos, isto
ndo seria interpretado como  diagndstico
psicopatol6gico, mas como uma moldura, uma
definicdo do carater nacional, ou, pelo menos, de
seu demdnio ou génio interior?'®

A primeira leva de treinos de Gomer Pyle é desastrosa. Ele
ndo consegue posicionar o rifle corretamente, pois se confunde nos
conceitos basicos de direita e esquerda. Como puni¢éo, é colocado para
marchar ao final da tropa, com as calcas arriadas e chupando o dedédo da
mao esquerda. Em outras oportunidades, ndo consegue superar
obstaculos, chegando inclusive a retroceder de um que envolvia uma
altura relativa, agarrando-se com os dois bragos, como uma crianga com
medo de cair. Ao ser colocado para fazer barras, ndo consegue
completar sequer um, assim como fracassa também na tentativa de fazer
flexdes de brago. Incrédulo diante dos sucessivos insucessos, Hartman
pergunta-lhe, aos berros, “vocé ja nasceu um gordo vagabundo, seu
monte de merda?”. Ainda assim, 0 sargento ndao se da por vencido e,
mesmo desdenhando que, diante da moleza de Pyle, quando ele
chegasse a guerra ela ja teria terminado, sentencia: “vou motiva-lo, Pyle,
nem que seja a ultima coisa que eu faga.” Mal sabia 0 comandante que
suas palavras, mais do que uma promessa, soavam como profecia.

104 1dem, p. 252.



71

Figura 7 - Joker tenta ajudar Pyle a superar um obstéculo, algo que
se revela impossivel no inicio do treinamento.

O terceiro personagem deste tridngulo “amoroso”, o soldado
Joker, torna-se o lider do pelotdo de maneira pouco ortodoxa. Certo dia,
Hartman adentra o dormitério e escala Joker e o soldado Cowboy para
limparem o banheiro. Com sua habitual sutileza, frisa que o quer limpo
a tal ponto que “seja possivel até a Virgem Maria cagar nele”. Dito
isso, ele quer saber do soldado Joker se ele acredita na Virgem Maria,
que responde “ndo” prontamente e de maneira tdo confiante que
desconcerta o sargento.

“Soldado Joker, acho que ndo ouvi bem!”

“Senhor, o soldado disse ‘ndo, senhor’!”

“Seu inutil, vocé me da vontade de vomitar!” — Hartman
desfere um tapa no rosto de Joker. E continua:

“Seu pagdo comunista, diga que ama a Virgem Maria ou
arranco suas tripas! Vocé ama a Virgem Maria, ndo?”

“Negativo, senhor!”
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“Esta tentando me ofender?”
“Senhor, o soldado acha que qualquer resposta estard
errada! E que baterd mais se ele mudar de idéia, senhor!”

Nesse instante, surpreendendo a todos, Hartman chama Bola
de Neve — um soldado negro que grita “senhor, sim, senhor” de forma
tdo histérica que parece prestes a sofrer uma sincope - que até entdo era
o lider do pelotdo, para comunicar-lhe que Joker sera o novo
comandante.

“Ele ¢ ignorante, mas tem peito, isso basta”, explica
Hartman.

O sargento também chama Gomer Pyle e lhe diz que, a partir
daquele instante, ele ira dormir no mesmo beliche que Joker e que este
ficaréd responsavel por ele, ensinando-lhe tudo, inclusive a “mijar”.

Hartman, Pyle e Joker formam, entdo, a Santissima Trindade
da primeira parte de Nascido para Matar. De um lado, temos o
implacavel comandante, porta-voz das politicas do governo, que nédo
admite erros e tenta, mesmo que soe caricato, encarnar a perfeicdo do
combatente americano; de outro um soldado inseguro, fragil do ponto de
vista intelectual e inadequado em relacgéo ao fisico, que ndo parece saber
ao certo nem mesmo porque participa daquele ambiente que lhe é hostil;
e por fim, um soldado que ndo cré na Virgem Maria, duvida das boas
intencbes da guerra e espera participar no Vietnd como um
correspondente jornalistico que ajude as pessoas a conhecerem a
“verdade” do conflito.

2.1.3. Pyle e os Estados Unidos: gigantes desastrados

Joker torna-se o mentor de Pyle, cumprindo a risca a
determinacdo que Ihe fora dada pelo sargento. Sua dedicacédo vai desde o
apoio no treino fisico, passa pelas orientagdes em questbes como a
montagem e desmontagem das armas e chega ao detalhamento de
ensinar as melhores maneiras de colocar o cadargo no coturno e arrumar
a cama.

Diante de uma prova de confianca e solidariedade, recebendo
uma atencdo que surpreende ao préprio Pyle, ele consegue bons
resultados, satisfatérios dentro do que se espera, na Otica militar
mostrada no filme, de um candidato a fuzileiro naval. Aos poucos,
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observamos na tela Pyle superar obstdculos que antes pareciam
intransponiveis, vencendo, inclusive, seu aterrador medo de altura.

O éxito de Joker, entretanto, é parcial e mostra-se temporario.
A inadequacdo de Pyle & rotina e ao engajamento militar ndo tardam a
reaparecer e as consequiéncias sdo devastadoras para ele e penosas para
o restante do grupo.

Todos os soldados estdo enfileirados lado a lado no
dormitdrio, com as maos a frente, esperando a inspecdo do sargento em
relacdo a higiene pessoal. Ao passar por Pyle, Hartman percebe que a
caixa com seus pertences esta com o cadeado aberto, o que contraria as
normas. O sargento a abre e depara-se com um donut, o que afronta
mais ainda o regulamento, pois era terminantemente proibido alimentar-
se no dormitério. Enfurecido, Hartman discursa sobre o fracasso moral
de Pyle e a desonra que ele causou a si mesmo e a corporagao.

“Tentei ajuda-1o, mas fracassei. Fracassei porque vocés nao
me ajudaram!”

Hartman anuncia que, a partir daquele momento, sempre que
0 soldado Pyle errar, todos serdo punidos e ndo mais o soldado. A
atitude transfere a falha individual para a penalizagcdo coletiva, cuja
intencdo da mensagem é clara: na guerra, se um falhar, todos poderédo
perder, inclusive a vida. Quase como o lema dos Trés Mosqueteiros,
“um por todos, todos por um”, crendo na ajuda mutua e solidaria. Outra
intencdo Obvia é jogar o grupo contra Pyle, tirando-o da cdmoda
situacdo de vitima que ndo cumpre as tarefas por limitacOes
extemporaneas para a de protagonista de um processo que culmina em
punicdo a todos que obtiveram éxito. Ele deixa de ocupar uma posicao
periférica, na condicdo de soldado peculiar, que soa até engracado, para
a de peca chave no cotidiano de todos os demais.

Duas cenas ilustram a nova condicdo de Pyle: na sequéncia do
discurso de Hartman, apds encontrar a caixa do soldado destravada, Pyle
é obrigado a comer o donut em pé, enquanto todos os demais soldados
sdo obrigados a realizarem flexdes, cantando alto; num outro momento,
apos dizer a Joker que todos o odeiam, vemos Pyle novamente sentado,
chupando o deddo da mdo esquerda, enquanto seus companheiros
realizam mais uma série de flexdes, desta vez sob um sol escaldante.

A cena em que Pyle se queixa para Joker que todos o odeiam,
alias, é a primeira na qual escutamos o soldado falando pausadamente,
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tentando organizar suas idéias, sem ser aos gritos, respondendo ao
sargento.

“Todos me odeiam agora. Até vocé.’

“Ndo sei fazer nada certo, preciso de ajuda”.

No momento em que desabafa a seu tnico “amigo” dentro do
quartel, Pyle esta sendo ajudado por ele a abotoar a camisa de forma
correta. Joker lamenta pela situagéo:

“Estou tentando ajudd-10. Vocé faz muitas coisas erradas,
cria problemas para todos.”

Quem, afinal de contas, cria problemas para todos? Como
pode ser entendida essa frase de Joker? Seria uma referéncia ao proprio
Vietnd, que os Estados Unidos tentavam “ajudar”, mas que insistia em
fazer coisas erradas, criando problemas? Talvez, porém a frase pareca
cair melhor como uma definicdo metaférica dos proprios Estados
Unidos.

’

Nascido para Matar foi lancado no ano de 1987, durante o
segundo mandato do presidente republicano, Ronald Reagan. O ex-ator,
considerado mediano nas telas, mas que chegara ao cargo politico mais
importante do pais em 1981, implantara uma politica de forte conotacéao
liberal'® ¢ grande resisténcia a “ameaga comunista”. Reagan declarou
publicamente a Unido Soviética como um “Império do Mal” e em seu
governo houve apoio a diversos movimentos de resisténcia ao
comunismo ao redor do planeta. Assim como Pyle, sob uma
retrospectiva historica, os Estados Unidos pareciam ndo ter aprendido
nada com os infortinios e erros do Vietnd, alimentando intrigas
internacionais, fomentando discérdias e tomando partido em decisdes
locais baseados Unica e exclusivamente em seus interesses, criando ou
alimentando rivalidades.

195 0 inicio dos anos 80 é considerado, do ponto de vista econdmico, um “retumbante retorno
ao liberalismo”, simbolizado pelas Eras Thatcher, na Inglaterra, e Reagan, nos Estados Unidos.
Ganha novamente forga o discurso que entende o mercado como o nico mecanismo eficiente
de regulacdo, desprezando e até mesmo condenando a participagdo estatal. Ao Estado caberia
apenas o papel de “mdo invisivel”, regulando sem grandes interferéncias. Nesse momento,
também se implementaram politicas que retiraram direitos dos trabalhadores, sob a
justificativa de “flexibilizacdo” das leis trabalhistas. Ainda no campo ideologico, qualquer
sugestdo de modelo econdmica baseada em alguma forma de marxismo era imediatamente
vista com desconfianca ou mesmo repulsa. Mais detalhes em: BRUNHOFF. S. de. A hora do
mercado - critica do liberalismo. Sdo Paulo: Unesp, 1991.
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A politica de Ronald Reagan, eleito para a
presidéncia em 1980, s6 pode ser entendida como
uma tentativa de varrer a mancha da humilhagéo
sentida  demonstrando  a  inquestionavel
supremacia e invulnerabilidade dos Estados
Unidos, se necessario com gestos de poder militar
contra alvos imdveis, como a invasdo da pequena
ilha caribenha de Granada (1983), o macigo
ataque aéreo e naval a Libia (1986), e a ainda
mais maci¢a e sem sentido invasdo do Panamé
(1989). Reagan, talvez por ser apenas um ator
mediano de Hollywood, entendia o estado de
espirito de seu povo e a profundidade das feridas
causadas & sua auto-estima. No fim, o trauma s6
foi curado pelo colapso final, imprevisto e
inesperado, do grande antagonista, que deixou os
EUA sozinhos como poténcia global. [...] A
cruzada contra o “Império do Mal” a que — pelo
menos em publico — o governo do presidente
Reagan dedicou suas energias, destinava-se assim
a agir mais como uma terapia para os EUA do que
como uma tentativa pratica de restabelecer o
equilibrio de poder mundial. [...] Encerrou-se um
extenso periodo de governo centrista e
moderadamente social-democrata, quando as
politicas econdmicas e sociais da Era de Ouro
pareceram fracassar. Governos de direita
ideoldgica, comprometidos com uma forma
extrema de egoismo comercial e laisses-faire,
chegaram ao poder em varios paises por volta de
1980. Entre esses, Reagan e a confiante e temivel
sra. Thatcher, na Grd-Bretanha, eram 0s mais
destacados. [...] A Guerra Fria reaganista era
dirigida ndo contra o “Império do Mal” no
exterior, mas contra a lembranga de F. D.
Roosevelt em casa: contra o Estado do Bem-estar
Social, e contra qualquer outro Estado
interventor.'®

16 HOBSBAWN, E. Era dos Extremos: o breve século XX (1914-1991). Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1995. p.244-245.
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Isolado do grupo e discriminado pelos superiores, Pyle sofrera
uma derradeira humilhagdo, que marcara seu carater e o colocara numa
espécie de “transe”, que o levard ao epicentro de seus conflitos.
Imobilizado pelos demais recrutas, ele apanha com sabonetes enrolados
em toalhas. Sem poder se mexer ou gritar por socorro, Pyle recebe um
golpe de cada um dos soldados dentro do dormitério. O Gltimo a ataca-
lo, apds hesitar por varios segundos, é Joker, até entdo seu Unico
“amigo”. Joker, por sinal, hesita em dar o primeiro golpe, mas da varios
outros na seqliéncia, como se extravasasse todo o ressentimento contido
até entdo. Como o caso dos soldados que demoravam em matar o
primeiro, mas que depois ndo se seguravam mais, citado por Roy Porter.
Esse rompante de Joker, alias, foi o primeiro sinal de descontrole, ensaio
de um maior e de consequiéncias bem mais sérias, que serd visto apenas
na segunda metade do filme, em sua reta final.



1

Figura 08 - Pyle grita de dor, ap6s ser espancado por seus colegas de
dormitério. A humilhacao representa um novo ritual de passagem
na vida do timido soldado, que a partir do episédio passa a se
esforcar mais e se destacar, porém, interiormente, vai alimentando
um desejo de revolta que explodirda mais adiante.

Humilhado agora também por seus colegas e ndo apenas mais
por seus superiores, Pyle, apds o ataque, chora como uma crianga,
contorcendo-se de dor. A purgacdo por que passa encerra mais uma
etapa de sua vida e de seu treinamento para se tornar um fuzileiro. A
experiéncia o transformara. Dagquele momento em diante € como se Pyle
deixasse de lado o pouco juizo que aparentava ter e embarcasse numa
viagem sem volta, cruzando a ténue fronteira entre sanidade e loucura.

Na manhd seguinte, Hartman provoca seus comandados:

“Qual a nossa profissdo, senhoritas?”’

“Matar, matar, matar!”, respondem, em unissono, 0s
soldados, mais de uma vez, aumentando o tom. Apenas Pyle ndo
responde. Parece absorto em seus pensamentos, descolado da realidade
que o cerca.
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2.1.4. Loucura e “liberdade”

“Hoje ¢ Natal. Haverd show de magica as 09:30h. O capitdo
Charlie lhes contard como o mundo livre conquistara o comunismo com
a ajuda de Deus e de alguns fuzileiros!”, anuncia Hartman, refor¢ando a
idéia do papel especial exercido pelos fuzileiros navais dos Estados
Unidos, guardibes do mundo livre contra o perigo representado pelo
comunismo. A associacdo a figura divina também néo é gratuita, ja que
0S comunistas renegam sua existéncia.

E parece ser fruto de uma intervencdo divina as mudangas que
o0 sargento Hartman enxerga em Gomer Pyle. Ele recebe elogios em pelo
menos duas oportunidades de quem antes lhe dirigia a palavra apenas
para disparar impropérios: primeiro quando demonstra ser 6timo no tiro
ao alvo e, depois, quando apresenta as armas e responde a todas as
questdes numa revista, inclusive nomeando seu fuzil com a alcunha de
“Charlene”.

“Vocé nasceu de novo”, diz 0 sargento, “pode até servir
como atirador da corporagdo”.

O entusiasmo com a mudanga de comportamento exibida por
Pyle ndo é compartilhada por Joker. Ao vé-lo se preparar, ele percebe
que Gomer Pyle conversa com sua arma, suspirando palavras como
“limpa”, “lubrificada”, “para funcionar corretamente”. A expressdo de
Joker, por si s6, é um indicativo que ele percebeu que a mudanca do
companheiro era sem volta.

“Leonard fala com o fuzil”, diz ele ao Cowboy. “Ndo acho
que ele agiiente muito mais”.

Pyle, no entanto, agiienta até a formatura. Hartman anuncia o
destino de seus outrora comandados, agora companheiros de fuzilaria
naval. Joker é deslocado para o jornalismo basico, destacamento que
causa estranheza em todos, principalmente no sargento.

“Vocé acha que é um escritor?”, ironiza ele, “vocé é um
matador”. Mais uma vez, a experiéncia de Hartman lhe levou a ser
profético, como revelara o futuro de Joker.

Pyle, por sua vez, é destacado para a Infantaria, ou seja, para o
primeiro time que lutaria na guerra. Sua expressdo facial, no entanto,
ndo demonstra qualquer reacdo. Nao ha esboco de alegria ou tristeza.
Pelo contrario, naquele momento é como se ele vivesse num universo
paralelo.
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Chegamos, entdo, ao apice desta primeira fase de Nascido
para Matar. Na ultima noite dos recrutas no quartel, Joker é designado
para fazer a guarda. Escuta um barulho no banheiro e, ao entrar, depara-
se com um Pyle completamente transtornado, sentado sobre um vaso
sanitdrio e de posse de um fuzil. Sua expressdo de “loucura” remete
diretamente a um outro filme do mesmo Stanley Kubrick, O lluminado,
sobre um homem que perde o0 juizo ao ficar isolado pela neve em um
hotel nas montanhas. Gomer Pyle, visualmente, é a reencarnacdo de
Jack Torrence, o personagem de Jack Nicholson, na adaptacdo da obra
de Stephen King.

Figura 9 - Gomer Pyle em seus momentos finais, prestes a
completar seu ciclo no exército. Ambiente e roupas brancos, uma
parca luz do luar a invadir o ambiente. Apenas o fuzil como
companheiro e uma expressao facial que denota a perda do controle
sobre si préprio.
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Diante de um atdnico Joker, Pyle levanta-se abruptamente e
discursa a “oracdo do fuzil”, que o sargento Hartman os fizera repetir
diversas vezes enquanto treinavam, inclusive deitados sobre a cama.

“Este é meu fuzil. Ha muitos como ele, mas este é meu.
Meu fuzil é meu melhor amigo, é minha vida.”

Os gritos de Pyle acordam Hartman e os demais soldados. O
sargento 0s manda voltar a dormir e entra no banheiro, também
gritando, como de costume. Ele quer saber por que Pyle esta fora da
cama e estd armado. Quer saber também por que Joker ndo lhe “deu uma
porrada”.

“Senhor, ¢ dever do soldado afirmar que o soldado Pyle tem
uma arma carregada, senhor!”

O ambiente do banheiro é predominantemente branco. As
paredes, 0 chdo e 0s vasos sanitarios. Branca é também toda a roupa de
Pyle, assim como a camiseta de Joker e o short de Hartman. A escolha
ndo é ao acaso. Ambientes em hospitais psiquiatricos ou manicémios
judiciérios, como solitarias, por exemplo, caracterizam-se por essa
mesma auséncia de cor. O branco é carregado de simbolismo, desde a
representacdo classica de pureza até a idéia de ordem e asseamento. A
Unica iluminagdo da sala vem apenas do grande basculante, que permite
a entrada da luz do luar. A outra fonte de iluminacdo é a lanterna de
Joker.

Confrontados frente a frente, coléricos, Pyle e Hartman sdo,
cada qual a seu modo, a voz de uma “loucura”. Um patologicamente
fora de si, descontrolado por um histérico familiar que ndo conhecemos,
mas que induzimos; e pela rotina massacrante do quartel; outro, também
fora de si, neurético na sua tentativa de moldar homens e carateres. Mas,
enquanto Pyle representava a “loucura” fora do controle, Hartman era o
simbolo de “loucura” a servigo da ideologia. Entre os dois, Joker era a
Unica voz da “razdo”, objetivando serenar o ambiente. Nao por acaso, a
lanterna estava na mao dele, tentando trazer de volta um rasgo de
sanidade ao escuro que se apossara de todos.

Néo foi possivel.

Pyle empunha o fuzil e dispara contra o peito de Hartman, que
cai morto na hora. Mira também na direcdo de Joker, que, assustado,
apenas balbucia “calma”. Sem dizer nada, Pyle senta sobre o vaso
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sanitario e coloca o cano da arma na propria boca. Sem que Joker
pudesse esbogar outra reagdo que ndo fosse gritar “ndo”, Pyle dispara
contra si mesmo, espalhando seu sangue contra a parede. Esta feita a
tragédia.

Mais uma vez, recorremos a Roy Porter: “A tragédia, era,
evidentemente, atividade ndo-americana. Em casa e no exterior, os EUA
simbolizavam liberdade: liberdade de pensamento, liberdade de
expressdo, o seu direito de ser vocé mesmo e, de modo global, justica,
liberdade, paz. Seja um homem, meu filho, lute pelo que ¢ direito”. "’

O soldado abobalhado, que iniciou como alguém incapaz de
cumprir 0s requisitos minimos exigidos e se transformou numa bem
treinada maquina de matar, enfim, encontrou sua liberdade.

2.2 — llusdo e idealismo: Nascido em 4 de Julho

Dirigido por Oliver Stone, Nascido em 4 de Julho
faz parte de uma “trilogia” do diretor sobre a guerra, que se iniciou com
Platoon (Platoon, 1986) filme de grande repercussdo mundial, vencedor
de diversos prémios, incluindo o Oscar de Melhor Filme e foi concluida
com Entre o Céu e a Terra (Heaven & Earth, 1993) um sucesso
menor. Stone serviu no Vietnd e, ao retornar, tornou-se publicamente,
para todos os efeitos, um critico da guerra, usando esta experiéncia tanto
para emprestar mais “realismo” e credibilidade as suas atividades
cinematograficas, bem como para alimentar o folclore em torno de si
mesmo e das polémicas criadas com suas obras.'%®

Se em Nascido para Matar temos a expectativa da
guerra mostrada em forma de um coletivo treinamento militar, em
Nascido em 4 de Julho (Born on the Fourth of July, 1989) somos
apresentados a uma histdria individual, de Ron Kovic, jovem de uma
pequena cidade do interior dos Estados Unidos, que se alista
voluntariamente para lutar na Guerra do Vietna.

7 PORTER, R. Op. Cit. p.254

108 Além de Platoon e Nascido em 4 de Julho, Oliver Stone também dirigiu outros filmes
“polémicos”, como JFK, sobre o assassinato de Kennedy; Assassinos por Natureza, sobre a
fixagdo da midia por serial killers; Nixon, sobre o ex-presidente que renunciou apds o
escandalo Watergate;e Wall Street — Poder e Cobica, sobre os bastidores do maior centro
financeiro mundial.
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A true story of innocence lost

and courage found.

TOM CRUI

Figura 10 - Cartaz original do filme: ""Uma histdria real sobre a
perda da inocéncia e o encontro da coragem®'. O nome do astro, sua
imagem e o nome do filme aparecem misturados as cores da
bandeira dos Estados Unidos, refor¢ando o carater patriético. A
imagem de Tom Cruise, no entanto, é a caracterizacao dele como
soldado, parcela do filme que ocupa apenas vinte minutos, num
universo de duas horas.

Nascido em 4 de Julho é baseado em fatos reais,
produzido a partir do livro escrito pelo veterano da guerra, Ron Kovic.
Narrando a trajetoria do personagem desde sua juventude até a fase
madura da vida, quando se torna uma representativa lideranca dos
protestos anti-belicistas, o arco dramatico do protagonista aborda,
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primeiramente, por cerca de trinta minutos, a expectativa de um
adolescente em “servir ao seu pais” e as diferentes reagdes que essa
decisdo causa. Em seguida, veremos Kovic em acgdo na guerra, por
aproximadamente vinte minutos, na qual ele é alvejado por um tiro que
0 deixara para sempre preso a uma cadeira de rodas. No terceiro ato,
Oliver Stone traz Ron Kovic de volta para os Estados Unidos e aborda a
dificil readaptagdo do ex-combatente & sociedade que ele acreditou estar
defendendo.

O grande mote do filme de Stone é mostrar o
retorno de Ron Kovic e como ele se transforma, em certo sentido e por
um determinado tempo, num paria para o grupo social no qual era
inserido, sendo motivo de vergonha até mesmo para a sua familia, que
tanto se orgulhava de seus feitos antes da guerra. Por ora,
concentraremos a analise na primeira parte da biografia exibida por
Stone, enfocando sua vida pré-Vietna.

2.2.1. O menino que podia tudo

O ano é 1956 e a cidade é Massapequa, Long Island,
Estados Unidos. O sol corta as arvores de um bosque, refletindo sobre
criangas que brincam animadas, simulando uma guerra. Uma narragédo
em off lembra os bons tempos daquela diversdo que parecia inocente,
mas que, no entanto, revelar-se-ia um ensaio para o futuro de alguns
deles.

“Faziamos do bosque um campo de batalha e um
dia sonhavamos ser homens”’, n0s conta o narrador.

As criangas brincam usando capacetes e armas de
brinquedo. Vestem-se como pequenos soldados e tentam reproduzir nas
suas dindmicas taticas militares. Um grupo esgueira-se pelo bosque,
tateando entre galhos secos e folhas caidas, enquanto outro arquiteta
uma emboscada. Brincam, posicionam-se, vestem-se e empunham
armas como acreditam ser a maneira correta das forcas armadas dos
Estados Unidos. Uma brincadeira de crianca, porém carregada do
simbolismo militar, incutido em suas mentes desde cedo, reforcando um
discurso de eficiéncia, supremacia fisica e poderio bélico.
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Figura 11 - Kovic ainda crianca é "‘emboscado’ pelos "'inimigos'. A
cena representa um prelidio da vida adulta, na qual 0 menino
confiante demais também é emboscado e derrotado pelo inimigo.

Num dado momento da brincadeira, o grupo que
preparava a emboscada ataca o rival. Atbnitos, 0s meninos nado
conseguem se defender. Um deles, Ron Kovic, o (anti)her6i de Nascido
em 4 de Julho, é jogado ao chdo. As outras criangas atiram terra sobre
ele e Ihe disparam tiros imaginarios. Kovic tenta se defender, ao que
parece, inutilmente.

“Vocé estd morto, sabe que esta”, grita o lider do
outro “pelotdo”.

“Ndo, ndo estou”, tenta protestar o pequeno Ron
Kovic.

Essa cena inicial é repleta de simbolismo. Primeiro,
pela metafora da brincadeira infantil como um pequeno fragmento de
uma dolorosa passagem futura; depois, quando atacado, podemos
interpretar a fala de Ron Kovic de duas formas. A primeira, e mais
Obvia, € que ao negar-se a aceitar a “morte” imposta pelas criangas do
grupo rival, Ron revelava a ponta de uma caracteristica que seria muito
forte em seu futuro, especialmente no retorno do Vietnd: a negagdo em
aceitar a derrota. Por outro lado, as formas que ele lidara com essas
derrotas serdo decisivas para as escolhas que fara na vida, nas
conseqliéncias que elas trardo e na maneira como ele lidard com o
mundo e com si préprio a partir de entao.

Uma outra leitura possivel desta seqiiéncia inicial de
Nascido em 4 de Julho é a da incapacidade de se lidar com a derrota
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frente a um inimigo que conhece melhor o territorio. Ron e seu parceiro
acreditavam estar no comando do bosque, senhores absolutos de sua
perigosa selva infantil. Ledo engano. Assim como os militares que
idolatrava fizeram no Vietnd, Ron Kovic subestimou o inimigo. Uma
vez derrotado, negou-se a aceitar, mesmo que caido e indubitavelmente
fracassado.

“A true story of innocence lost and courage
found ™. Era esta uma das frases que ilustrava os cartazes do filme em
suas exibicbes nos Estados Unidos.

O menino inocente que ird encontrar sua coragem
ressurge em cena sobre os ombros do pai, assistindo uma das mais
tradicionais comemoragdes dos Estados Unidos, o desfile do
Independence Day, feriado de 4 de Julho, dia da Independéncia. Como
todos que estdo presentes na celebragcdo da pequena cidade, Ron vibra a
cada atracdo que passa a sua frente. Numa das mdos, carrega um doce e
na outra uma bandeirinha dos Estados Unidos, como, alias, quase todas
as pessoas presentes ao evento.

Rock n’ roll ¢ tocado em alto volume e as pessoas
dancam felizes, no meio da rua mesmo. A celebracéo da independéncia
norte-americana frente aos ingleses &, guardadas as devidas proporcoes
histéricas e contextuais, uma espécie de carnaval estadunidense. Ao
contrario do nosso feriado de “independéncia”, que normalmente
resume-se a alguns desfiles escolares e militares, sem que se celebre ou
reflita-se se ela existe de fato, no caso dos Estados Unidos a data é
comemorada de forma realmente festiva, na qual bandeiras enfeitam
fachadas de casas por todo o pais, desfiles envolvem diversas
comunidades ¢ ha um exibicionismo “orgulhoso” em se mostrar a
pujanca de “defensores da liberdade e da democracia”.

No cinema, por exemplo, um dos grandes sucessos
do final do século XX foi um filme que mostrava uma guerra entre
humanos e alienigenas, na qual o apice se deu justamente num 4 de
Julho, quando os Estados Unidos descobriram como vencer o inimigo
externo e, de quebra, salvaram o resto do planeta."*® Alias, esta é uma

9% “Uma histéria real sobre a perda da inocéncia e o encontro da coragem”.

100 filme em questdo é Independence Day (Independence Day, 1996) do diretor aleméo
Roland Emmerich, com Will Smith, Bill Pullman e Jeff Goldblum no elenco. Segundo o site
BoxOffice.com, o filme faturou $306.169.268,00 apenas nos Estados Unidos, ocupando o
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representacdo comum no cinema estadunidense e que reflete, em parte,
um dado historico, ou seja, a crenga na missdo de salvar o planeta e a
ameaca constante de um inimigo externo que colabora, em dltima
instancia, inclusive para controlar o ambiente interno. Os extraterrestres
de Independence Day ja foram também, nas telas, 0s russos, 0s
vietcongues e, atualmente, pode-se dizer que sdo os arabes.

Em Nascido em 4 de julho, o0 melodrama mantém sua
origem historica, visivel em sua énfase nas reivindicagdes
de emogdo e em sua tentativa de enquadrar a identidade
nacional em termos de relagdes familiares. O que é mais
importante, no entanto, € que o melodrama define a
narrativa do Vietnd de uma maneira que permite que ela
seja acrescentada & narrativa nacional mais ampla,
impondo uma espécie de resolugdo teleoldgica a uma
trauma nacional cuja materializagdo em cultura foi
excepcionalmente parcial, prolongada e resistente a
realizagdo plena.™™

O desfile na cidade de Massapequa néo era diferente
de tantos outros que estavam sendo realizados pais afora, naquele ano de
1956. Apesar de toda a empolgacdo com o rock’n roll e as demais
atracBes, o ponto alto do desfile era a exibicdo do exército e dos
veteranos das guerras ja travadas pelos Estados Unidos, principalmente
a Il Guerra Mundial, encerrada hd apenas onze anos, evento que
proporcionou o pais sair da condi¢do de um dos coadjuvantes para a de
protagonista do jogo de xadrez econdmico e militar do planeta.

Além das pessoas dancando ao som de rock, é
possivel perceber muitas criancas que se vestem com pequenos
uniformes militares. Uma delas é severamente repreendida por sua méae,
quando esta percebe que o filho é portador de um artefato que tem tudo

posto de 28° maior bilheteria do cinema naquele pais até levantamento feito no inicio da
temporada de verdo de 2009. Para se derrotar o inimigo, tal feito foi conseguido, entre outras
peculiaridades, com a infiltragdo de um virus de computador na nave-mée extraterrestre e com
a ajuda decisiva de dois pilotos de cagas da forga area, sendo um o préprio presidente do pais e
outro um ex-piloto que se tornara alcodlatra desde que fora abduzido sem que ninguém
acreditasse em sua historia.

1 BURGOYNE, Robert. A Nagéo do filme. Brasilia: UNB, 2002. p.92.
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a ver com a data e o ambiente, mas que, ironicamente, causa-lhe
estranheza.
“Uma bombinha? Vocé esta louco?”

Como era de se esperar, o grande momento do
desfile de 4 de Julho é a exibicdo dos militares. Uniformes bem
passados, condecoragdes reluzentes, ostentacdo de forca e orgulho. Em
grupos, eles vao passando, sendo calorosamente aplaudidos. Alguns
retribuem com sorrisos timidos, enquanto outros permanecem
concentrados no desfile.

Figura 13 - A ala dos militares
portadores de necessidades
especiais. A frente, 0s ex-
soldados em cadeiras de rodas.
Mais atras, desfilam outros ex-
soldados mutilados.

Figura 12 - A parada de 4 de
Julho

O pequeno Ron, entusiasmado, pede a atencdo de
Seu pai e aponta para o que esta vindo. “Olhe os soldados”, clama ele.
Somos apresentados, entdo, a um grupo de militares portadores de
necessidades especiais. A frente, uma equipe de cadeirantes, cujos
semblantes indicam mais constrangimento que propriamente orgulho
diante da manifestacdo. Diversos outros militares que desfilam estdo
mutilados. O olhar de Ron Kovic nos conduz pelo espetaculo.
Estampidos de fogos de artificio assustam os veteranos de guerra. A
lembrangca sonora de um passado conflituoso gera um visivel
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desconforto. Em Ron, o efeito é contrario. Nem a imagem dos homens
mutilados, tampouco os fogos de artificio parecem assusta-lo. Apds
acompanhar a parada atentamente, ¢é visivel sua fascinacao.

Ao contréario de Stanley Kubrick, que em Nascido
para Matar foi direto ao treinamento militar, omitindo do espectador 0s
detalhes da vida pregressa de seus personagens, aumentando o realismo
e reforcando o tom quase documental, mas por outro lado dificultando o
envolvimento emocional com os soldados representados na tela, Oliver
Stone fez questdo, em Nascido em 4 de Julho, de mostrar a trajetoria de
Ron Kovic rica em detalhes, para que quando presenciassemos sua
transformagdo fisica e mental ao retornar do Vietnd estivéssemos
absolutamente envolvidos com as nuances do personagem.

O filme mostra que o universo da cidade natal do
protagonista € completamente permeado pela mitologia
do periodo: as cangdes populares, os Kennedys, Marilyn
Monroe, os Yankees, a televisdo, a familia, a memdria da
Segunda Guerra Mundial. Esses leitmotivs dos Estados
Unidos de meados do século XX conttm um mundo
saturado de lendas populares, um mundo repleto de
imagens produzidas em massa por meio das quais as
personagens vao vivendo suas vidas. Ao destacar esses
esteredtipos dos anos 1950 e 1960, o filme enfatiza a
natureza consensual da sociedade, o enclausuramento
como que num casulo de um periodo no qual a cultura
dominante permanecia em grande medida livre de
guestionamentos. Embora as mudangas culturais
associadas ao movimento de juventude e ao movimento
pelos direitos civis ja fossem certamente aparentes |a por
volta de 1965, o conflito ideolégico estd quase
completamente ausente do mundo suburbano que o filme
retrata.*?

Para que o carater sentimental do personagem fosse
reforcado e suas escolhas mais nitidas, surge em tela seu interesse
amoroso. Que recurso ¢ mais eficiente que mostrar a namorada de
infancia, amor platonico que se materializa em beijo apaixonado?

12 BURGOYNE, R. Op. Cit., p.94-5.
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Ron ganha de presente de sua amada um boné dos
Yankees, mais tradicional equipe de beisebol dos Estados Unidos. A
noite, a festa de 4 de julho continua na cidade e a populacéo inteira
parece se reunir no parque, esperando, ansiosa, pela queima de fogos.
Quando estes finalmente explodem, Ron troca seu primeiro beijo com a
“namorada”.

“Gostou?”, ela quer saber.

“Nao sei”, ele responde, meio encabulado.

Dito isso, o pequeno Ron tenta impressionar a
amada, jogando-se ao chdo e fazendo flexfes de brago. Ela parece ndo
compreender direito a atitude intempestiva do “namorado” e se mostra
mais interessada nos fogos de artificio.

H& uma preocupagdo evidente por parte do roteiro
em estabelecer Ron como um menino diferenciado, capaz de proezas
que o0s outros normalmente ndo sdo capazes. I1sso é importante para que
a platéia se situe melhor diante do arco dramatico do personagem que se
inicia com uma infancia feliz e avancara para uma juventude perdida na
guerra.

Nessa caracterizacdo de Ron Kovic como alguém
especial, vemos o0 menino participando da decisdo de um campeonato
infantil de beisebol. Kovic acerta uma rebatida fenomenal nos ultimos
segundos, dando a vitéria a sua equipe. Seu carater “especial” ¢é
reforcado pela adulacdo coletiva. A mae suspira orgulhosa, a sua
pequena amada deixa os bracos do novo amor e agarra-se a grade que
cerca 0 campo acompanhando emocionada o triunfo do menino.
Enquanto os colegas o cercam, exaltados pela conquista, o pai de Ron o
ergue em meio a todos, em direcdo aos céus. Ndo restam duvidas,
naquela comunidade, Ron Kovic € o “escolhido”.

A simbologia do escolhido remete a tradicdo do
messianismo judaico™. A figura principal que se destaca naturalmente
dos demais, escolhido por Deus para servir ndo s6 de inspiracdo, como
de guia para os demais. Seu éxito representa o éxito do grupo que nele
se identifica e que ele representa. O “escolhido” é o responsavel por
trazer a salvacdo para os demais e esta pode ser o encontro da Terra

3 RIVERA, J. A. O que Sécrates diria a Woody Allen. Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2004.
p.247.
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Prometida ou, prosaicamente para um menino, a conquista do
campeonato de beisebol.

Quando Ron chega em casa, a familia segue sua
tradicional rotina. Uma matéria é exibida no canal de TV e chama a
atencdo de todos para a importancia da luta contra os inimigos e tudo o
que eles representam: a tirania, a pobreza, doencas e a prépria guerra,
gue ceifa vidas de jovens inocentes.

Kennedy, o lendario presidente, discursa e o
pequeno Ron senta-se para assistir.

“do longo da civilizagdo somente a algumas
geragoes foi concedido o direito de lutar pela liberdade .

“Espalhem a noticia de que a partir deste momento
estd passado o testemunho a uma nova geragéo de americanos nascidos
neste século. Que todas as nagfes saibam que pagaremos qualquer
preco, carregaremos qualquer fardo, apoiaremos qualquer amigo, nos
oporemos a qualquer inimigo, para garantir a sobrevivéncia e a vitoria
da liberdade.”

A mée de Ronnie — apelido dado a Ron — diz ao
menino que sonhara na noite anterior com ele falando a uma multidao,
assim como Kennedy estava fazendo. O sonho da mée seria
concretizado, mas ndo da maneira como ela gostaria, como é mostrado
na Gltima sequéncia do filme.

Ainda temos tempo de ver Kennedy proferindo as
famosas palavras:

“Ndo pergunte o que o pais pode fazer por vocés,
perguntem o que vocés podem fazer pelo seu pais”.

2.2.2. A perda da inocéncia

Somos levados ao futuro, onde Ron Kovic é a
principal estrela da equipe de luta greco-romana de sua escola. O
treinador do time reproduz os maneirismos e a eloqliéncia verborragica
dos responsaveis por treinamentos militares. De certa forma, o treinador
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lembra o sargento Hartman, de Nascido para Matar. Enquanto os
atletas se esforcam numa seqiiéncia de exaustivos treinos fisicos, ele
grita:

“Eu quero ganhar o campeonato! Vocés querem?”

“Sim, senhor!”

“Levantem essas cabegas, meninas! Se quiserem
ganhar, vao ter que sofrer! Querem ser os melhores? Tem de pagar o
prego da vitoria e o prego é o sacrificio!”

Ron é o modelo ideal de filho e participante da
sociedade. O mais préximo da perfeicdo que se poderia esperar dentro
da realidade de sua pequena cidade: ele é considerado bonito, forte,
inteligente, religioso, estudioso e muito esforcado. Em contrapartida,
seu irmdo ndo consegue corresponder a nenhuma das expectativas de
seus pais e 0 “sucesso” de Ron espelha o seu “fracasso”. Ele ¢ um loser,
aquela que, talvez, seja a pior ofensa dentro da cultura norte-americana.

“Ronnie ¢ um batalhador e isso é o que conta para
Deus. Ganhe ou perca, estaremos aqui. Gostamos muito dele”, discursa
a mde de Kovic diante de toda a familia, enquanto jantam. Ele acabara
de chegar de um treino e, respeitosamente, pediu para ir para o quarto,
ao invés de jantar. A fala de sua mae foi aberta ao grupo, mas dirigida
especialmente ao irmdo, que, ao contrario de Ron, parecia ser um ser
humano normal, cheio de insegurancas e erros.

Nem tudo, porém, eram flores no relacionamento de
Ron Kovic com sua mée. Ao descobrir um exemplar da revista Playboy
no quarto do filho, a colera toma conta dela. Persegue Ron pela casa,
pedindo que ele confesse como conseguiu a revista. Transtornada, chega
a bater nele com o exemplar enrolado.

“Vocé tem pensamentos impuros! Deus vai castiga-
lo!”

Ele sai de casa, enquanto ela ainda berra, pedindo
que ele va imediatamente se confessar.

Nada mais natural que Ron Kovic, o filho perfeito e
atleta exemplar, icone de uma pequena cidade do interior, que representa
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o modelo de comportamento e sucesso, o “escolhido” da comunidade,
seja ameagado por sua mae com a promessa da ira divina.

A diferenciagdo de Ron em relacdo aos demais,
constantemente frisada justamente por sua mae, pressupde o que ela
acredita ser um comportamento moral irretocavel e este perfeicdo passa
obrigatoriamente pelo desapego as tentages terrestres. Ron, para ela, é
maior do que isso. “Trata-se, porém, da historia teoldgica ou
providencialista, isto é, da historia como realiza¢do do plano de Deus ou
da vontade divina'*.” Ron tinha uma missdo e ndo poderia se distrair
dela por necessidades fisicas tipicas da juventude.

O momento que se tem a seguir € crucial para as
decisbes que Ron Kovic tomard em relacdo a seu futuro e que
repercutirdo por muitos anos e de forma muito mais intensa do que
jamais ele poderia supor.

O gindsio da escola esta lotado. A aguardada
competicdo de luta greco-romana pela qual tanto treinaram os alunos
finalmente chegou. O clima de rivalidade com a outra instituigdo é
grande e todos depositam suas principais esperan¢as em Ron Kovic. Sua
luta é a decisiva, o grande desfecho que levaria ao tdo sonhado titulo. O
menino prodigio de Massapequa, no entanto, falha. Apés um inicio
equilibrado, no qual até parece que vai se sobressair, Ron é dominado
pelo oponente, que o imobiliza no chdo e vence a luta. A decepcéo e o
espanto sdo gerais. A torcida local esta perplexa. O super-homem fora
derrotado.

Kovic chora copiosamente, deitado sobre o tatame.
Alguns segundos e sua realidade ruiu. De estrela maior da equipe e
referéncia da pequena cidade, ele agora era o simbolo de uma derrota.
Todos seus entes queridos estdo na platéia: familia, amigos e a
namorada de infancia e ainda o grande amor. Uma presenca, porém, é
destacada. Como talvez a grande influéncia de sua vida, o olhar da mée
sobre o filho derrubado e derrotado no tatame é devastadora. E possivel
perceber em sua expressdo muito mais que compadecimento pela
derrota do filho. Apesar das palavras ditas no jantar, que ganhar ou
perder ndo importava diante do orgulho que sentiam, percebe-se a

1% CHAUI, M. Brasil: mito fundador e sociedade autoritaria. Sio Paulo: Perseu Abramo,
2000. p.70.
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reprovacdo e a decepgdo em seu olhar. Kovic, afinal de contas, parecia
ndo ser tdo especial quanto ela supunha.

Nascido em 4 de julho parece ser, antes de um filme
de guerra, um filme de familia, ou melhor, de um grande conflito
familiar, tendo como expoentes mée e filho.

Os papéis essenciais de personagens e padrdes de
narrativa da “experiéncia” do Vietnd coagulam-se em
Nascido em 4 de julho numa forma na qual o periodo
histdrico agora parece ter sido simplificado e resolvido,
traduzido do dominio da contradicéo politica e ideolégica
para o dominio dos valores universais da familia. 1sso é
atingido no filme pelo uso de padrdes do género
cinematografico do melodrama de maneira tanto critica
quanto afirmativa, para criticar o papel da familia por sua
cumplicidade na guerra e ainda para reafirmar o papel
cultural do veterano do Vietnd como aquele que resgata a
nacdo e como figura paternal, o progenitor de um novo
paradigma nacional.**

A derrota traz consequéncias desastrosas para o
futuro de Ron Kovic. De jovem incontestavel com futuro promissor ele
se transforma em mais um entre tantos, que passa os dias empilhando
caixas e arrumando gbndolas no supermercado do pai. Ele ndo se anima
nem mesmo a ir ao baile de formatura da escola, aquele que é o maior e
mais esperado evento dessa faixa etaria. Alias, o baile é um caso a parte.
Ron encontra seu grande amor dentro do supermercado e pergunta se ela
ja tem companhia para ir ao baile. Diante da resposta dela, que diz ja ter
um par, ele disfarca dizendo que néo iria. Na verdade, a frustracdo pela
derrota na competicdo se junta mais esta, de sentir-se impotente em
conquistar a mulher amada.

E absurdo, pomposo e curiosamente vazio tentar
de maneira premeditada e consciente ser feliz;
assim, por vontade propria, de forma abstrata, de
repente. Em geral, o que se quer sdo coisas mais
concretas do que a felicidade; quer-se terminar um
romance ou um quadro, ser reeleito para um cargo

5 BURGOYNE, R. Op. Cit., p.92-3



94

politico, ganhar prémio Nobel de Medicina, etc.; e
é quando se esta nisso, ou imediatamente depois,
que aparece a felicidade, quando ela nos visita em
siléncio sem que se a tenha invocado de maneira
expressa.™™

Ron Kovic queria novamente ser feliz,
conscientemente feliz, ainda que sua busca fosse, como a da maioria das
pessoas, fantasiosa, pois como bem frisa a reflexdo de Rivera, ela surge
como uma conseqiiéncia. Sem chdo, perdido em meio a falta de
referéncias e os desafios que se avizinhavam na vida adulta, Ron sentia
a necessidade de “ser alguém” novamente, de ter importancia social, ser
aceito, admirado e respeitado pelo grupo de amigos e demais membros
da sociedade de sua pequena cidade. E essa chance, na sua Visdo,
aparecera a partir de uma visita a sua escola de militares como aqueles
que admirava, quando crianca, nos desfiles de 4 de julho. Essa chance
surgird com os fuzileiros navais.

2.2.3. Refazendo sonhos

Dois militares visitam a escola, buscando jovens
para o alistamento™’. A Guerra do Vietnd estava prestes a se tornar
realidade e a necessidade de se enviar tropas era latente. Era chegado o
momento de recrutar 0 maximo de jovens possiveis dispostos a, se
preciso fosse, sacrificar suas vidas em nome da liberdade e contra o
comunismo. Essa informagdo, contudo, ndo precisava ser trazida
claramente ao publico. Ainda mais se tratando de uma cidade pequena
como Massapequa. Para a populagdo, a guerra que seria travada a
milhares de quilémetros era algo meio surreal, que acompanhavam em
meio a outras noticias dos telejornais.

“Nem todos podem vir a ser Fuzileiros Navais dos
Estados Unidos. Queremos os melhores e s6 aceitamos os melhores,

118 RIVERA, J.A. O que Sécrates diria a Woody Allen. S&o Paulo: Planeta do Brasil,
2004.p.34.

7 Um dos militares que visita a escola é Hayes, sargento da artilharia, interpretado pelo ator
Tom Berenger. Ele interpretara um outro militar, anos antes, no filme Platoon.
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porque ndo ha nada mais magnifico, nada melhor, nada mais integro
que um fuzileiro dos Estados Unidos.”

“Vocés tém o Exército, a Marinha, a ‘farsa’ aérea —
(risos da platéia). Se quiserem se alistar neles, facam o favor. Mas, se
quiserem desafios, algo realmente dificil, se quiserem tentar o
impossivel, passem treze semanas no inferno de Parris Island, Carolina
do Sul, e vejam se estdo aptos para isso.”

“Se forem homens de verdade, os fuzileiros podem
ser o que procuram”.

A reacdo da platéia é de convencimento. Muitos,
porém, parecem oscilar entre a incredulidade e a confianga. Ao mesmo
tempo em que as palavras dos militares soam motivadoras e despertam o
“heroismo” de cada um deles, elas soam também um tanto quanto
perigosas, muito distante do cotidiano da pequena cidade.

O discurso dos militares é carregado da conhecida e
repetida ideologia estadunidense, de heroismo e sacrificios pessoais em
busca da salvacdo coletiva e da manutencdo da liberdade. Através do
filme, os militares falam ao jovem Ron Kovic e a milhdes de outros
espectadores. Num outro momento e contexto histdricos, a fala tenta
reproduzir uma questdo passada, cujo alcance posterior ao fato se dara
de forma diferente em relacdo as audiéncias. Da mesma forma, a
maneira como o filme a apresenta também varia e pode ser distinto,
inclusive, daquilo que pensava o diretor ou o roteirista ao imaginarem a
cena.

Evidentemente, o efeito ideoldgico geral de um
filme provém de todas as determinagdes e efeitos
ideoldgicos que intervem durante sua fabricagao,
que se misturam, se acumulam, reagem uns com
0s outros, se modificam devido a estas interac¢oes
e acabam por produzir efeito ideoldgico proprio
do filme, que é a sua significacdo profunda, o seu
sentido global no plano ideoldgico.™®

Convencer a juventude ¢ um dos elementos-chave
para a manipulacdo ideol6gica de uma corrente dominante. Os jovens
s80 mais suscetiveis a utopias, a abracarem dispostamente causas que 0s

18| EBEL, J. P. Cinema e Ideologia. Mandacaru: So Paulo, 1972. p.104
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mais velhos j4 ndo acreditam mais. Ao mesmo tempo que sdo
“revoltados contra o sistema”, que ai se inclui os pais, o governo ou algo
gue possam contrariar, 0s jovens sdo também mais facilmente
manipulaveis por esse proprio sistema, na medida que a pouca
experiéncia de vida, de maneira geral, prejudica a analise critica e
contextual das situacOes nas quais se envolvem. O gosto pela aventura, a
necessidade de se arriscar, a sede por novas experiéncias, que sao tdo
presentes no comportamento da juventude, tornam-se prerrogativas
fundamentais para quem quer convencé-los a defender idéias.

Sentado num dos bancos, ouvindo atentamente a
fala dos militares, Ron Kovic é um dos mais atentos. A camera passeia
num zoom por toda a sala, aproximando-se do rosto de Kovic e sua
expressdo ndo deixa davidas: ele estd plenamente convencido pelas
palavras dos militares. Estava ali, diante dos seus olhos, a resposta para
suas duvidas em relagéo a vida.

O mito da guerra na sociedade norte-americana é
investido de poesia e religiosidade, em que
passado e presente se fundem na imagem de
homens honrados, corajosos e fiéis unidos na
defesa da liberdade e da democracia. A guerra
pressup@e dor, sofrimento e perda, que uma vez
inseridos na narragdo mitica da nagdo, ao
contrario de torna-la insuportavel, torna-a ainda
mais poética e sagrada. A iminéncia da perda da
vida humana confere aos que vdo a guerra uma
aura reIi%iosa. VVao em nome da lealdade, da fé, da
crenca.”

“Os primeiros a combater. Nunca perdemos uma
guerra. Viemos sempre que o pais nos chamou”, encerra 0 sargento
Hayes, abrindo o espaco para as perguntas da platéia, incentivando-os a

19 SPINI, A. P. Meméria Cinematografica da guerra do Vietna. Anais Eletrdnicos do VII
Encontro Internacional da ANPHLAC. Campinas, 2006.
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questionar, dizendo “nao tenham medo. Lembrem-se: um bom fuzileiro
raciocina’”.

O fuzileiro é um dos semi6foros da sociedade
estadunidense, simbolo responsavel por representar algo muito caro a
formacgéo, manutencdo e reprodugdo de valores que construiram a
histéria daquele pais. Marilena Chaui define assim o semidéforo:

Existem alguns objetos, animais, acontecimentos,
pessoas e instituicbes que podemos designar com
o termo semidforo. S&o desse tipo de reliquias e
oferendas, os espolios de guerra, as aparicdes
celestes, 0 meteoros, certos acidentes geograficos,
certos animais, os objetos de arte, os objetos
antigos, os documentos raros, os herdis e a nacéo.

Um semiéforo é um signo trazido a frente ou
empunhado para indicar algo que significa alguma
outra coisa e cujo valor ndo é medido por sua
materialidade e sim por sua forga simboélica: uma
simples pedra, se for o local onde um deus
apareceu, ou um simples tecido de I&, se for o
abrigo usado, um dia, por um heroi, possuem um
valor incalculavel, ndo como pedra ou como
pedaco de pano, mas como lugar sagrado ou
reliquia heréica.'®

O fuzileiro — marine — talvez seja 0 maior semiéforo
do cinema militar dos Estados Unidos, a reforcar o mito do soldado
invencivel, tdo recorrente ao imaginario estadunidense e tdo mostrado
nos filmes. Presentes em diversos filmes, eles sdo sempre apresentados
como modelos a serem seguidos, que se sacrificam em nome do pais.

Era justo entdo que Ron, um “escolhido” que
titubeava em sua missdo e parecia sem rumo, encontrasse neles um novo
sentido & sua vida.

Como encerramento desta cena, a imagem se
desloca em direcdo a janela, como que ndo querendo mais participar
daquele lamentavel encontro. Ainda temos tempo de ouvir a primeira

120 CHAUI, M. Op. Cit. p.12.
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pergunta feita ao sargento Hayes, numa narracdo que surge em off:
“Quando usarei um uniforme como o seu?”

2.2.4 Onde estao os comunistas?

Ron e seus amigos retinem-se numa lanchonete da
cidade e discutem sobre a reunido que acabaram de participar. Um dos
jovens diz que o irmdo falou que havera uma guerra e que esta nao
durard muito.

“Onde?”, questionam seus colegas.

“Vietnd”.

Enquanto os membros presentes ao debate hesitam
em relacdo a alistar-se e & utilidade desta medida, Ron Kovic esti
convicto de sua decisdo. Anuncia aos colegas que ja esta decidido e que
se alistara nos Fuzileiros Navais dos Estados Unidos. Diante de sua
convicgao, seus amigos se mostram surpresos. Seu proximo passo é
tentar convencé-los a 0 acompanharem em sua deciséo.

“Os nossos pais foram a Segunda Guerra. E a
nossa chance de fazer historia, pessoal”.

Um colega diz que esse argumento ndo ¢ valido e
que pretende ir a faculdade, formar-se em economia e ser uma pessoa
bem sucedida. Ron ndo concorda com a relutancia. Defender o pais e a
tdo sagrada liberdade parecem ser, naquele momento, a coisa mais certa
a ser feita e o fato dos demais ndo entenderem isso de forma tédo
cristalina quanto ele o decepciona e irrita.

“Ndo acha que precisa servir seu pais?”

“S6 pensa em vocé mesmo?”’

“Antes morto que vermelho”.

Falam do perigo que Cuba representa para a
democracia norte-americana, com Seus misseis apontados para a
América.

“O comunismo avanga por toda parte”, diz Ron.

“Onde, Ron? Nado os vejo. Ndo estdo aqui em
Massapequa, por isso vou cuidar de mim”.

Kovic se desespera pelo fato dos amigos nao
enxergarem a “verdade” de forma tdo cristalina quanto ele.
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Still, 1 had certainly picked up the notion that the
United States of America was “the home of the
free and the land of the brave,” and that the
country had an obligation as a world power and
defender of democracy to be active militarily in
other lands; and, of course, | believed we were the
champions of the oppressed, in a world threatened
by Communism. | also assumed that | would be
drafted one day and would serve my active duty
obligation. We trusted our leaders."*

J4 em casa, Ron assiste, ao lado de seu pai, a uma
entrevista transmitida pela TV com um general que comenta sobre a
guerra. A entrevista é real, utilizada no filme a partir de uma insercéo de
arquivo jornalistico, mas o “entrevistador” ¢ trocado, pois quem faz as
perguntas é o préprio diretor do filme, Oliver Stone, em participago
especial. Ele questiona o militar sobre o histérico de lutas dos
vietnamitas e sobre 0s riscos que isso poderia representar para a
juventude norte-americana, fato que é rechagado categoricamente pelo
general.

Pai e filho assistem em siléncio, recebendo a
informacdo de forma distinta. Ron, interessado em se tornar parte
atuante na guerra, quer saber do pai sua opinido sobre o0 que assistiam.

“10 mil quilometros”, suspira ele, “parece muito
longe para se ir a uma guerra”.

Calejado pela maior idade e experiéncia de vida o
pai sabe que todo aquele discurso ideolégico de luta pela liberdade e
guerra sem perdas é balela. Mesmo que seja um homem simples,
morando numa pequena cidade do interior, o pai de Ron consegue
captar, em meio ao discurso empolado do general, a farsa montada
diante de seus olhos. Além disso, é claro, esboca a preocupacdo de pai,
de ver o filho partir, sem ter, na verdade, a minima certeza de seu
retorno.

121 SCURFIELD, Raymond Monsour. A Vietnam Trilogy: veterans and post traumatic stress:
1968, 1989, 2000. New York: Algora Publishing, 2004. p.09.
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Os dois discutem. O pai parece visivelmente
descrente no discurso, nos ideais propagados, na utilidade de uma guerra
travada tdo longe, por motivos que ele nem conseguia entender
exatamente por que. Ron, por sua vez, é a antitese da preocupagdo
paterna. Encarna o jovem que vé na guerra um ato de bravura. No fundo,
alistar-se e ir a guerra representa uma valvula de escape para as
frustracfes acumuladas a vida inteira. Tornar-se um her6i de guerra
poderia recolocar nos eixos sua existéncia “especial” que se convertera
em algo prosaico. Remeteria as paradas militares do feriado de 4 de
julho da sua infancia, no qual os veteranos eram a grande atrac&o.

“Eu amo meu pais”’, decreta Ron ao pai, proferindo
a frase que, por si s6, na sua ldgica, deveria explicar tudo.

A mée interrompe a discussdo e diz que o filho est4
certo. A discordancia do pai fica visivel em seu semblante, mas ele é
incapaz de discutir com a esposa. Ela continua sua fala de aprovagéo a
atitude do filho dizendo que o perigo comunista é iminente e deve ser
detido e que o filho vai lutar em nome de Deus, dando a guerra que
levaria seu primogénito uma das mais comuns justificativas da histdria
da humanidade: a religiosa.

“Sabe o que significa para mim ser fuzileiro, pai?
Desde crianga sempre sonhei em servir o meu pais. E eu quero ir.
Quero ir para o Vietnd e, se preciso for, morrerei ld.”

O ato final da vida de Ron em sua pequena cidade,
antes da partida rumo ao treinamento junto aos fuzileiros e a posterior
ida ao Vietnd, deu-se de maneira bastante simbélica, no baile de
formatura, para onde partiu sob forte chuva e em trajes comuns,
absolutamente em desacordo com a formalidade do evento, tomando sua
amada dos bracos de outro, dan¢ando suavemente e a beijando.
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Figura 14 - Ron interrompe o baile para um Gltimo momento ao
lado de sua amada. A vida dos militares representadas nestes filmes
sao cheias de ritos de passagem e em Nascido em 4 de julho ha
varios deles. Esta imagem é a representacao do baile de formatura,
um evento bastante concorrido e emblemético da cultura
estadunidense. A festa que precede a entrada na universidade ou o
ingresso na vida adulta e que, no caso de Roni e varios outros,
significou a despedida do pais rumo ao Vietna.

Naquele momento, foi como se Ron Kovic tivesse
deixado de ser um menino para se tornar um homem. Finalmente ele
teve coragem de se declarar para 0 amor de infancia e o beijo em meio
ao baile representou um rito de passagem. A partir daquele instante
deixava para tras a figura do jovem indeciso, que parecia ter um futuro
especial, mas que se transformava, aos poucos, em mais um na
multiddo, para alcar-se a condicdo de defensor de seu pais numa guerra
exterior. A chuva se encarregou de “limpar sua alma”, abrindo os
caminhos para 0 que estava por vir. Tinha, novamente, a chance de
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vencer um campeonato de luta greco-romana e casar com a rainha do
baile.
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CAPITULO 3

CONSTRUINDO “LOUCURAS”:
A LOUCURA FABRICADA NO FRONT

“Se é para morrer no
Vietna, que seja nas
primeiras semanas. A
razao é simples: ndo se
sofre muito”.

Soldado Taylor, em
Platoon.

Neste capitulo, discutiremos a representacdo da loucura nos
filmes sobre a Guerra do Vietnd em duas obras: Platoon e Apocalypse
Now.

Os dois séo filmes que tem a guerra como um tema de pano de
fundo, que conduz as narrativas e influi a vida dos personagens. No
entanto, as abordagens sdo distintas, assim como as épocas e as
representacOes da doenca mental neles expostas.

Platoon mostra a histéria de um jovem que desembarca no
Vietnd crente que ird desempenhar um papel relevante, mas que se
depara rapidamente com uma realidade cruel, na qual a fronteira entre o
certo e o errado, que parecia tdo nitida antes, torna-se embacada.

Apocalypse Now é o celebrado filme de Francis Ford
Coppola, sobre o coronel que enloquece e se refugia na mata, criando
seu proprio mundo. Entretanto, aos analisarmos o filme, nos
questionamos sobre quem sdo os verdadeiros loucos.

3.1 — Fabricando loucos: Platoon

Por que s6 os pobres vdo para a guerra
enguanto os ricos se dao bem?
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Soldado Taylor, em Platoon, questionando a
I6gica da guerra, sob o olhar incrédulo de
seus companheiros.

Platoon possivelmente é o filme sobre a Guerra do Vietna
mais bem sucedido produzido nos anos 1980 nos Estados Unidos, se
levarmos em consideracdo fatores como repercussdo junto a critica,
bilheteria e premiacdes em festivais.

O filme arrecadou, na época, no mercado norte-americano,
$138.530.553,00 ($278.284.000,00 em valores reajustados).'? Venceu
também diversos prémios, sendo o mais conhecido deles o Oscar, no
qual se sagrou o grande premiado da noite, a0 conquistar as estatuetas
de Direcéo, Edicao, Filme e Som.'?

Foi um dos pontos altos da carreira do diretor Oliver Stone,
que realizou, entre outros filmes, Nascido em 4 de julho, que também
discutimos nesta tese, JFK e Wall Street, obras também bastante
premiadas. Apesar de polémico, por “mexer nas feridas da historia dos
Estados Unidos”, o diretor sempre encontrou espaco para produzir e
lancar seus filmes. Platoon, especialmente, teve também um carater
emocional como pano de fundo, pois Stone realmente lutou na guerra e
0 personagem interpretado por Charlie Sheen pode ser entendido, até
certo ponto, como uma representacdo do prdprio diretor em sua
experiéncia bélica.

Além de Stone, Dale Dye, amigo do diretor, que também
lutou na guerra, foi consultor militar da producdo e escreveu um livro
apés o lancamento do filme, baseado no roteiro, invertendo a situagédo
que normalmente acontece. Na visdo de Dye, Platoon ndo era uma
“fantasia revanchista” como Apocalypse Now, O Franco Atirador ou
Rambo, mas sim a “historia que realmente precisava ser contada:

. 124
humana, aquilo que aconteceu com as pessoas que lutaram na guerra”.

22 BOX OFFICE.COM. All Time Domestic Gross (adjusted).  Disponivel em:
http://www.boxoffice.com/statistics/alltime_numbers/domestic/adjusted. Acesso em 22 set.
2010.

123 platoon ainda foi indicado ao Oscar de Fotografia, Roteiro e Ator Coadjuvante. Neste caso,
indicacao dupla, para Tom Berenger e Willem Dafoe.

124 DYE, Dale A. Platoon. Rio de Janeiro: Globo, 1997.
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Charlie Sheen' interpreta Chris Taylor, um jovem de 20
anos que se alista voluntariamente e parte para o Vietnd, com a intencéo
de “fazer o bem”, segundo suas proprias palavras, ao explicar aos
colegas o porque de estar ali. Taylor foi para a guerra para dar sua
contribuico, ser igual a todos, ndo queria ser diferente. Como 0 avé
havia feito na Primeira Guerra Mundial e o pai na Segunda.

Esse sentimento de otimismo, de amor a patria e desejo de
fazer o bem é uma caracteristica comum dos jovens que se alistaram
para a guerra. Vimos isso no capitulo anterior, ao tratarmos de Ron
Kovic, em Nascido em 4 de Julho, e foi assim também com o grupo de
amigos operarios de O Franco Atirador, que analisaremos adiante.

A certeza de se estar fazendo a coisa certa, a visdo de “certo”
construida diante deles, pelo menos para esses jovens, ruiu rapidamente.
A ingenuidade e a inexperiéncia sdo ingredientes fundamentais dentro
de uma organizagdo complexa de recrutamento e convencimento da
opinido publica acerca dos efeitos da guerra. Os jovens, mesmo que
normalmente combatentes, desconfiados e desafiadores, sdo, também,
em outro extremo, bastante suscetiveis as mais diversas manipulagdes,
na medida em que a vida ainda ndo lhes decepcionou o suficiente a
ponto de deixarem de sonhar.

Logo que chega ao Vietnd, na cena que abre o filme, o aspecto
jovial, limpo, asseado e imberbe de Taylor contrasta com as faces
cansadas e derrotas dos soldados que la estdo. A recepcdo ndo é nada
amistosa. “Novatos, vocés vido adorar o Vietna”, € dito com sarcasmo
por um deles. “365 dias e uma folga”, diz outro.

Enquanto Taylor e 0s novos recrutas caminham num
organizado grupo rumo aos seus alojamentos, um outro grupo se prepara
para voltar aos Estados Unidos. No entanto, fazer parte desse grupo que
retorna nao € privilégio, pois estdo todos mortos, ensacados em plastico
preto. O contetdo simbdlico passado por Oliver Stone é explicito: a
maquina de guerra atua em escala industrial e substitui seus rapazes
mortos por novos soldados com rapidez e eficiéncia. A chegada efusiva,
sonhadora e idealizada, contrasta-se rapidamente com a desumanizacéo
dos corpos, empilhados grosseiramente, descartaveis apos servirem seu
propdsito. O olhar até certo ponto incrédulo de Taylor é o simbolo de

125 Charlie é filho de Martin Sheen, que se notabilizou também por um filme sobre a Guerra do
Vietnd, Apocalypse Now.
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uma certeza que se avizinhava: dali em diante sua vida nunca mais seria
a mesma.

Chris Taylor é representado como uma americano médio
comum, de “boa” familia, estudante, vindo do interior, cuja condi¢do
social destoava um pouco da de seus novos colegas. A aparéncia fragil e
0 rosto bonito também causavam estranheza. “Vocé ndo pertence a esse
lugar”, chega a lhe dizer um dos soldados, enquanto realizam a ingléria
tarefa de limpar os excrementos deixados nas patentes.

3.1.1. Elias x Barnes = sanidade x loucura

Taylor é o protagonista de Platoon, € através de sua narragéo e
de suas visfes que o filme se constréi, no entanto, a dindmica que
estabelece o conflito principal da obra, especialmente quando
procuramos perceber a representacdo da doenca mental, € o confronto
intelectual, temperamental — e até fisico — entre os sargentos Elias e
Barnes.

Logo em sua primeira missdo, Taylor ndo agiienta o esforgo
de caminhar em mata fechada, com mais de uma dezena de quilos em
equipamentos, sob um calor sufocante. O novato ndo fica apenas
desorientado, tendo dificuldades em se manter junto a seu grupo, ele
também vomita e quase desfalece.

A demonstracdo publica de fraqueza é encarada com escarnio
por alguns soldados e indiferenca por outros. E recriminado por Barnes
e auxiliado por Elias, numa atitude de carinho até certo ponto incomum
para o que se espera de um comandante, principalmente se levarmos em
conta as figuras representadas no cinema. Tal manifestacdo, que inclui
até mesmo um afago, estabelece, de inicio, uma situacdo de tensdo
sexual entre os personagens, que ficara mais evidente com o decorrer da
trama.

Os dois sargentos sdo enquadrados devidamente dentro de
esteredtipos que sirvam nao apenas para seu posicionamento perante 0s
demais personagens, mas também, num sentido maior, para o0
posicionamento do publico em relacdo a eles. Barnes e Elias sédo
personagens complexos, porém, do ponto de vista dos arquétipos, ndo ha
qualquer divida: Barnes é o mau e Elias é o bom.

Barnes é o sargento durdo, pouco ou nada compreensivo
diante dos reclames de seus subordinados e que passa por cima de um
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vacilante superior, o tenente Wolfe, como se este ndo existisse. Para
acrescentar cores ainda mais sombrias & sua personalidade, o sargento é
um homem cheio de cicatrizes no rosto, que tornam sua ja intimidadora
aparéncia em algo realmente assustador. “Barnes’s face is the film’s
most compelling image of rupture, an expression perhaps of the ‘duality
of man’ Joker (Mathew Modine) describes in Full Metal Jacket.'®

Figura 15 — Elias (Willen Dafoe) e Barnes (Tom Berenger), os dois
grandes antagonistas de Platoon.

Elias, por outro lado, que ndo por acaso tem o nome de um
profeta biblico, é representado como um homem de sabedoria,
compreensdo e camaradagem. Seu carinho e preocupacdo com 0s
soldados é quase a de um pai com seus filhos em iminente perigo. Elias
bebe e se droga com seus soldados, mas nem por isso perde o respeito
deles. Com Taylor, seu carinho e atencdo sdo ainda maiores € é evidente
que o interesse do sargento pelo novato vai além da protecdo de um

126 KINNEY, Judy Lee. Gardens of Stone, Platton, and Hamburger Hill. In: ANDEREGG,
Michael. Op. Cit. p.162.
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colega. Isso fica claro, inclusive, na cena em que ambos compartilham a
mesma droga, fumada através do cano de uma metralhadora, numa cena
que tem uma evidente conotacao falica.

Apesar de Barnes representar o rigor e a disciplina e Elias a
camaradagem e a compreensdo, 0s dois personagens se opde
severamente enquanto autocontrole em situa¢des limites como as que se
apresentam na guerra. Barnes é a civilizagdo esquecida, o heroi
americano que deve “limpar a sujeira”, enquanto os que ficaram para
trds possam sentar no sofa e assistirem seus shows favoritos sem
preocupacdes. O sargento € um simbolo de um soldado de guerra que
ndo vive mais sob paradigmas sociais que conhecera anteriormente, mas
sim é o elemento catalisador das aspiracGes beligerantes de toda uma
politica internacional. Barnes ndo faz mais distincdo entre sanidade e
loucura, tampouco sobre valores como o certo e o errado. Sua visdo de
mundo esta construida sobre alicerces que julga sélidos e que lhes dizem
que, naquele momento, seu papel é o de jari, juiz e executor.

Elias, por outro lado, é a antitese de Barnes. Boa praga, 0
sargento € um constante preocupado ndo apenas com seus soldados, mas
com os valores que a guerra envolve. Ainda que seja, ele também, um
descrente no conflito como uma razdo ideoldgica, que vise, em Ultima
instancia, liberdade e democracia, mostra-se preocupado em manter a
moral da tropa em alta e estd constantemente atento ao comportamento
dos soldados com os inimigos, tentando preservar um rasgo de sanidade
em meio a loucura cotidiana da guerra.

Os dois sdo, portanto, os antagonistas de Platoon, lados
dicotbmicos, que tem como fio condutor o jovem Taylor, que
representa, por extensdo, dezenas de outros “Taylor” que se colocam nas
maos de seus comandantes em missdes as quais um minimo de bom
senso e razoabilidade faz questionar. “A guerra poderia estar na minha
frente e eu ndo notaria”, escreve Taylor na sua carta para a avo,
enquanto lamenta a rotina diria de andar o dia todo, comer pouco e
cavar trincheiras.

3.1.2. Taylor e ainsanidade

Conforme os dias védo se passando, a rotina de Taylor ndo se
altera. Pelo contrario, piora até, pois a sensacdo de inutilidade é muito
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pior do que pudera supor. “Cometi um grande erro vindo para cd”,
escreve na carta enderecada a avd. A sensibilidade social ainda esta
muito recente na mente de Taylor e o chogue com a realidade
encontrada no Vietnd é grande. Depois do erro cometido, vem o
arrependimento.

Lamenta-se e apieda-se da situacdo da maioria de seus
colegas. “Eles vém das classes mais baixas, de cidadezinhas do interior.
Quando voltarem, com sorte, conseguirdo emprego numa fabrica como
operarios. Em média, ndo passaram da sexta série”. O prognéstico que
seus colegas ndo terdo um futuro la muito brilhante ndo se trata de um
preconceito do jovem de boa situacao financeira, mas a constatacéo pura
e simples de uma realidade que, na verdade, colocou-se, em muitos
casos, muito mais cruel no retorno dos veteranos para casa.'*’

Tanto tempo vivendo exposto a uma rotina massacrante e
psicologicamente devastadora seria capaz de levar o jovem centrado e
idealista a perder sua sanidade de alguma forma? Talvez sim. Como se
sabe, é dificil precisar a loucura, mas uma guerra como a do Vietnd
fornece material de sobra para que alguém saia de uma linha de conduta
considerada “normal” pela sociedade. Num ambiente desses, alias, um
dos principais conflitos que se trava — e esta € uma caracteristica
presente em todos os filmes — é a permanente disputa interior entre
preservar os valores da “civilizagdo” com o choque de realidade que a
disputa na selva, contra os “barbaros”, impde.

O jovem Taylor é um idealista. Largou a faculdade e foi para
0 Vietnd como voluntario. “Vocé é maluco”, respondem-lhes seus
colegas. Analisando hoje, o personagem deveria soar implausivel, afinal
de contas, como alguém pode acreditar fielmente no discurso patriético,
que justifica a ocupacao de outro pais? No entanto, a histdria p6s-Vietna
mostrou que jovens como Taylor ndo deixaram de existir —
possivelmente, nunca deixardo — e continuam a servir ingenuamente a
empreitadas que, em UGltima instancia, sdo apenas jogos de guerra.
Mesmo que para tanto, custem-se dolares, vidas e sonhos ou até mesmo
a propria sanidade.

Numa situacdo como essa, em que 0 proprio valor da vida
torna-se algo controverso, refugiar-se nas drogas é um caminho que se
transforma numa op¢do quase natural. Enquanto o grupo de Barnes

127 Discutiremos mais profundamente esse tema no préximo capitulo.
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mantém-se “puro”, apenas consumindo alcool e mantendo-se distante
dos alucinégenos — “eu ndo fumo essas porcarias”, diz um deles — o
grupo de Elias faz de um pequeno refugio, iluminado como uma boate
de segunda categoria, um espagco de congregacdo e ‘“viagem” no
consumo das ervas. Ha4 uma clara divisdo na base, que opde 0s grupos
de Elias e Barnes, os “doidos” contra os “caretas”. De um lado, aqueles
que relaxam e mantém vivos desejos e contradicGes tipicamente
humanas, enquanto de outro estd 0 grupo que s6 pensa em ganhar a
guerra e matar o inimigo. Essa personificacdo mais nitida esta visivel no
soldado Bunny, mais ou menos da mesma idade de Taylor, porém sem
qualquer rastro de sensibilidade e compreensao para com aquele que lhe
disseram ser o inimigo.

No reflgio, Elias é o pai que protege os filhos e lhes livra da
dor através das drogas. O consumo de alucindgenos pode levar a
alucinacgdes, perturbacdo, perda de memoria, entre outros efeitos. Em
prontudrios de hospitais psiquiatricos, € comum encontrar que as drogas
levaram & loucura. E, durante muito tempo, pacientes viciados eram
tratados como doentes mentais.'?®

O interesse de Elias por Taylor parece ser maior que
simplesmente o carinho de lider por seu liderado. O comandante afaga o
jovem com visivel empolgacdo e pede que ele coloque a boca no cano
da metralhadora, na j& citada cena com alegoria falica. Taylor ndo
apenas obedece, como parece bastante satisfeito com o resultado. As
drogas servem como um alivio em meio ao caos. Ajudam a esquecer.
“Meu pescogo ndo doi mais”, diz Taylor.

Estar drogado é um estado de alteragcdo mental que,
teoricamente, ndo combina com militares de elite, treinados para atuar
sob condicBes de intensa pressdo. Usar alucindgenos, em Platoon, como
de resto na prépria guerra, parece um recado claro que condena o
perfeccionismo e abraca a humanidade no seu escapismo. Drogar-se é
sair do Vietnd mesmo estando preso fisicamente ali. E o rito de
passagem do jovem Taylor, que cortejado pelo seu lider e acolhido pelos

128 Mais informagdes em MARQUES, Elisa Paula. A loucura engarrafada: relagbes
alcoolismo-loucura em Florianépolis na décadas de 1930 a 1960. Florianépolis, SC, 2007. 1 v.
Dissertacdo (Mestrado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Filosofia e
Ciéncias Humanas. Programa de P6s-graduacdo em Histdria; e MELO, Marcos Costa. Op.
Cit., 2002.
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outros soldados, fuma sem se preocupar com as conseqléncias,
renegando, nem que fosse por momentos, a razdo que lhe era tdo cara.

3.1.3. Loucura e crucificacéo: surto coletivo, a morte de Elias e o
retorno para casa

Platoon tem duas seqiiéncias de alto teor dramatico, em seu
terceiro ato, que séo o ponto alto do filme. A primeira delas é o ataque a
uma aldeia, sob a justificativa de procurar armas dos vietcongues. No
entanto, a invasdo é motivada pela morte de um dos soldados
estadunidenses que, além de morto, fora colocado na beira do rio,
pendurado a uma &rvore, em exposic¢ao visivelmente provocativa.

Os soldados se revoltam com a cena, mas principalmente
Barnes. O sargento encarnou para si a repulsa e o ddio e, na atitude
intempestiva de invadir a aldeia — “de mil anos”, segundo Taylor — e
arrasar com 0 que encontrasse pela frente, foi admirado por todos.
Barnes canalizou o desejo de vinganca de seus soldados e “naquele dia
o adoramos”’, chega a comentar Taylor.

A reacdo dos soldados sé pode ser compreendida — e ndo
justificada — a luz do contexto de uma guerra travada a milhares de
quildmetros de casa, sob intensa pressdo, em condi¢fes precarias de
sobrevivéncia. A visdo de um companheiro morto e, mais do que isso,
exposto, era a propria banalizacdo da morte e significava um recado
direto que aquilo podia acontecer a qualquer um deles. Dai a revolta
coletiva e a falsa sensacdo de que arrasando com uma aldeia cheia de
idosos, mulheres e criangas, restabeleceriam a supremacia ianque. A
reciproca, obviamente, ndo é verdadeira, ou seja, vietcongues
eliminados como moscas, pouco importando ou ndo a maneira como
isso acontecia ou se deixavam ou ndo familiares, era algo que comovia
uns poucos inimigos.

Temos, no quadro de invasdo a aldeia, por assim dizer, um
surto coletivo. Um bom exemplo do cruzamento da fronteira entre a
sanidade e a loucura, na qual o desejo de vinganga cega qualquer tipo de
razoabilidade.

Taylor, mesmo ele, perde o controle diante da situacdo. Tira
algumas pessoas de um esconderijo e estd visivelmente alterado.
“Calma, eles estdo assustados”, diz um soldado que Ihe acompanha. “E
eu estou como?!”, ele responde. Aos gritos de “filhos da puta”, ele



112

puxa um a um os refugiados. Submetido a uma experiéncia de estresse
traumatico, ele momentaneamente surta. A inocéncia do “idealista”
tinha ido embora.

Tortura psicologicamente um jovem deficiente mental,
atirando perto de seus pés, fazendo-o “dangar”. A mae do rapaz, ao seu
lado, tenta, inutilmente, por fim & humilhacdo. Os proprios colegas
parecem nao reconhecer Taylor. Aquele tipo de atitude seria esperada de
alguém como Barnes ou Bunny, ndo dele. Por fim, Taylor parece dar-se
conta de seu subito ataque, hesita e para. Bunny, por sua vez, que até
entdo apenas assistia a cena, toma o controle da situagdo e investe contra
o0 jovem deficiente. Num ato explosivo de barbérie, esmaga a cabeca do
jovem com a prépria arma. “Viu a cabeca se esfacelar, cara?”,
pergunta aos demais, como que admirando a propria realizacdo. “Nunca
vi miolos assim”. A mée do rapaz cai estatelada, sem dizer uma palavra,
em estado de choque. Prosseguindo em sua loucura, Bunny imagina que
ela é a comandante de toda a operacgdo, seja ela qual for e também a
ameaca. Seu crime é tdo chocante, que até mesmo os seus colegas se
assustam.

Enquanto isso, do lado de fora, a barbarie continua. Barnes
encontra armas e acusa 0S camponeses de estarem protegendo 0s
vietcongues. A mulher do lider camponés alega, para se defender, que
eles ndo sdo ninguém, que apenas trabalham para se sustentar. Em véo,
seu marido tenta acalma-la. Barnes, com a metralhadora, dispara contra
a cabeca da mulher. As criangas comegam a chorar.

Codigos morais e de ética, em momentos assim, tornam-se
pecas de ficcdo. Um massacre de centenas de pessoas, em meio a um
combate, transforma-se numa estatistica de guerra. Uma Unica morte,
com a vitima indefesa, é um assassinato. Assim tentam proceder os
oficiais, passando a mesma prerrogativa a seus soldados. Tudo muito
ténue, fragil demais do ponto de vista humanitario. No fundo, uma auto-
justificativa moral para que a noite possam deitar a cabeca sobre 0s
travesseiros e dormir com a sensacdo do dever cumprido.

Para Barnes, no entanto, essa justificativa quase filos6fica dos
atos de guerra ndo tinha qualquer sentido. Ele era a ordem, a lei, o juiz e
0 executor. Os burocratas ndo estavam na linha de frente da batalha
como ele e o inimigo era o inimigo e pronto. O exemplo que Barnes
passava a seus comandados ndo era aquele esperado de um oficial, mas
homens como ele também eram Uteis ao sistema, pois se prestavam a
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atos que outros ndo teriam condi¢Oes de praticar pessoalmente, mas que
tinham plena habilidade em justificar.

Entre os soldados, os olhares alternam-se entre a reprovacao e
a satisfacdo. Ao mesmo tempo que a figura do sargento assassinando
uma mulher indefesa e ameagando criancas soava repulsiva, também era
vista como um ato de heroismo e coragem, com indisfar¢avel orgulho
por parte de alguns.

Figura 16 — Barnes e a crianga — uma cena que correu o mundo e é
muito lembrada quando se fala em Platoon. O tresloucado sargento
estadunidense que, absolutamente fora de controle, esta prestes a
estourar a cabega da pequena crianca que, desesperada, chora a
morte recente do pai e a aparentemente iminente sua.

A crianca chora desesperada aos pés da mae morta, enquanto
0 pai, impotente, continua a negar que é vietcongue. Barnes coloca a
arma na cabega da crianga. Numa das imagens mais reproduzidas do
filme ao longo os anos, ele dd uma gravata na menina e parece mesmo
disposto a atirar. E o gigante estadunidense ameagando o pequeno pais
asiatico. Nesse momento, Elias chega e os dois se atracam. “Ndo somos
um pelotdo de fuzilamento”, grita ele.

Os dois brigam, recebendo gritos de incentivo de parte a parte,
até o momento que sdo separados. “Por que ndo fez nada, tenente?!”,
indaga Elias ao vacilante Wolfe, que assistira a tudo sem interferir. O
tenente, que visivelmente parece temer Barnes, sobe o tom, tentando
posar confortavelmente como se nada de errado tivesse ocorrido. O
tenente, aqui, pode ser entendido como uma representacdo da propria
parcela dos Estados Unidos consciente do absurdo da guerra, mas



114

condescendente diante das circunstancias e justificativas. Alguém que

V& o errado, mas que nédo faz nada para resolver.
AL

N Nk

Figura 17 — Incéndio na vila — apés invadirem a aldeia em busca dos
inimigos e, em meio a esse violento episodio, testemunharmos
assassinato e estupro, os militares estadunidenses deixam o lugar,
mas antes, sob as ordens de Barnes, incendeiam tudo. A cena
mostra o lugar queimando ao fundo, enquanto soldados fortemente
armados conduz uma pequena multidao que ndo tem mais onde
ficar. O capacete verde do exército esta em oposicdo ao chapéu de

“plantador de arroz” dos vietnamitas.

Toda a aldeia ¢ queimada e seus moradores levados sob
custddia. Taylor ainda tem tempo de interromper um estupro que esta
em curso promovido por Bunny e outros trés homens. “Ela é s6 uma
porra de uma vietnamita, cara”, diz um dos soldados. “Ela é um ser
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humano!”, grita Taylor, enfurecido, que parece, finalmente, ter
recobrado a razdo. “Vocé ndo faz parte do Vietnd, ndo ¢ o seu lugar”,
diz um dos homens. A ponta de sanidade demonstrada por Taylor, o
resto de humanidade que ainda existe nele, que o faz interromper a
violéncia sexual de cinco homens contra duas adolescentes, é encarada
como um atestado de ndo pertencimento. Esta é, alids, a segunda vez
gue isso € dito a Taylor, porém em circunstancias diferentes: a primeira
por largar a faculdade e se alistar; a segunda por interromper um
estupro. O que seria ndo pertencer ao Vietnd? Seria ndo compactuar de
toda e qualquer atitude repugnante apenas por se estar 14?

A outra seqliéncia é aquela que mostra a morte do sargento
Elias. Apos o episddio da aldeia, a rivalidade com Barnes s6 aumentou.
Enquanto isso, os confrontos com o0s vietcongues também se
intensificam. “Jd maltratamos tanto outros povos que agora chegou a
nossa vez”, diz Elias a Taylor, explicando porque acredita que os EUA
perderdo a guerra.

Taylor também parece sentir que sua capacidade de
autocontrole é cada vez mais vacilante. “Dia apds dia me esfor¢o para
manter ndo s6 minha resisténcia, mas também minha sanidade. Tudo
fica obscuro. N&o sei mais o0 que é certou ou errado. A moral dos
homens estd baixa. Uma guerra civil no pelotdo. Metade dos homens
apoia Elias, e a outra, Barnes.”

A decadéncia fisica, moral e mental de Taylor é a propria
representacdo dos Estados Unidos diante da Guerra do Vietnd: uma
chegada triunfante, animada por éxitos anteriores e um discurso otimista
de se estar fazendo o melhor. Aos poucos, a excitacdo foi dando lugar a
realidade e as certezas se transformaram em ddvidas. Por fim, a Unica
motivagdo era se manter vivo e 0 desejo maior era apenas voltar sdo e
salvo para casa. Assim era Taylor. Assim foram os Estados Unidos.

A representacdo da histéria individual é simbolo da
experiéncia coletiva e, por se ver identificada, a platéia reage. A historia
de Taylor no Vietnd, que foi, em certa medida, a histéria de Oliver
Stone, foi também a histéria de milhares de outros jovens e é dessa
trama com problemas focalizados no calouro que a audiéncia se
impacta, na medida que o distante ganha nome e rosto. O “realismo”
esta no privado.
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The significance of the idea of “realism” in these
films is not in the act of replication but in the
connection of the authentic with that which draws
us close to the individual. What then seems
paradoxical, but that | want to argue is at he heart
of the memorializing the process, is that the
realism of the personal memoir is not accepted by
the audience as idiosyncratic, as one grunt’s view
of the war, but accepted as universal, the typical
grunt’s experience. The single man, in being made
to stand for all others, becomes symbolic. And
these two combat memoirs come to stand in the
public mind for the experience of Vietnam
itself."?

Antes, porém, de completar seu arco dramatico, Taylor ainda
passou pela provacao da morte de Elias. Vitimas de uma emboscada, 0s
pelotbes se separaram e, na fuga, Barnes faz uma manobra para deixar
Elias isolado, sem cobertura, & mercé dos vietcongues. Ele tenta fugir,
consegue matar alguns, até que se depara com o proprio Barnes no meio
da floresta. Confiante em encontrar um rosto conhecido, Elias baixa a
guarda e é nesse momento que Barnes atira nele. Taylor desconfia do
gue aconteceu, mas, hesitante, resolve acompanhar Barnes e os demais

na fuga.

128 KINNEY, Judy Lee. Gardens of Stone, Platoon, and Hamburger Hill. In: ANDEREGG,
Michael (org). Inventing Vietnam: The war in film and television. Philadelphia: Temple

University, 1991.p. 160.
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Figura 18 — A morte de Elias — outra imagem bastante famosa do
filme, representa 0 momento no qual o sargento Elias, que simboliza
uma certa humanidade e “bondade” no coracio do exército, ¢ morto

apos violenta perseguicdo, na qual fora abandonado momentos
antes por Barnes. A encenagdo de sua morte tem um tom
relativamente teatral e Elias sucumbe em posicéo de crucificacéo,
bracos erguidos aos céus, como a buscar socorro, refigio ou mesmo
perdao.

Uma vez no helicoptero, todos percebem uma intensa
movimentacdo em terra. Elias esta correndo, sinalizando ao helicéptero
que venha socorré-lo. Dezenas de vietcongues estdo em seu encalco e o
sargento, sem forcas para se defender, pois ja estava debilitado pelos
tiros de Barnes, é assassinado. Elias cai diante do helicoptero, da vista
de todos, com as médos erguidas ao céu, como que pedindo cleméncia,
numa posi¢do biblica. Era a crucificagdo do “bem” e a vitoria da
ignorancia.

A morte de Elias representou, para Taylor, o cruzamento de
uma fronteira imaginaria, que sempre esteve presente em Seus
pensamentos, que colocava o mundo como “bons” e “maus” e tinha
esperanca — ou, mais do que isso, uma certeza — na vitdria dos
primeiros. A partir do momento que perdeu seu amigo e se deu conta
que Barnes o havia assassinado, o jovem Taylor passou por aquele que,
podemos dizer, foi seu segundo ritual de passagem, apds a
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experimentacdo de drogas no acampamento: a coragem de matar
friamente.

Emboscados por uma grande ofensiva vietcongue, Taylor,
Barnes e todos os demais soldados lutam pela sobrevivéncia. Dezenas
de estadunidenses morrem. A vantagem do inimigo € evidente e eles s
sdo parados com um ataque aéreo, que devasta o exército contrario, mas
também atinge muitos dos proprios “mocinhos”. Taylor e Barnes ficam
proximos e o ataque, inadvertidamente, salva Taylor no momento que
ele ia ser morto por Barnes. Quando acordam, as posi¢fes se invertem e
¢ o jovem soldado que tem o sargento na mira da metralhadora.
Acreditando que Taylor ndo terd coragem de disparar, Barnes chega a
provoca-lo, pedindo que atire nele. Pede duas vezes e ndo chega a
completar a terceira: Taylor dispara e 0 mata.

Figural9 — a “loucura” de Taylor — esta imagem é a representacao
final do arco dramatico que percorre Taylor, do jovem ingénuo e
cheio de objetivos ao militar que sucumbe a loucura da guerra e
toma decisdes extremas que nunca imaginou possiveis. Sujo, coberto
de sangue, empunhando uma metralhadora como tabua de
salvagao.
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Esta completo o arco dramético do personagem. Taylor chega
como um jovem ingénuo, cresce como soldado de guerra, trava uma luta
didria com a propria consciéncia em busca de sanidade e termina, por
fim, tirando a vida de outro homem de maneira calculada, fria e sem
remorso. Ainda que este homem fosse o sargento Barnes, a atitude em si
é que é o significativo, pois representa que os limites de Taylor foram
ultrapassados e ele se transformou no louco que antes condenava.
Independentemente de estar morto, Barnes havia vencido.

Nesse sentido, o desfecho de Platoon € semelhante a
conclusdo da primeira parte de Nascido para Matar, abordado no
capitulo anterior. Assim como Gomer Pyle, Taylor também foi
massacrado pelo sistema e perdeu o controle no final, descontando suas
frustracOes no oficial superior, ou, alegoricamente, no proprio pais que o
recrutou a custa de uma histéria rica em falsos detalhes.

A diferenga entre os dois personagens é que Gomer Pyle se
suicidou em seguida, pois sua loucura se completou com a propria
partida, incapaz que estava de continuar neste mundo, seguindo suas
convencgBes. No caso de Taylor, assassinar seu superior foi o equivalente
a um ato de libertacdo e consequente renovagdo. Ele ndo ficou
traumatizado, pelo contrério, ficou aliviado. N&o por acaso o filme se
encerra com ele dentro do helicéptero, sendo conduzido para o hospital,
de onde receberia a liberacdo para voltar a América, divagando sobre a
guerra e 0 que estava por vir.
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3.2 “Que rei sou eu?”: a loucura como fortaleza em Apocalypse
Now

Acho que a claridade e o
espaco do Vietnd realmente o
deixaram louco.

General Corman, explicando
sua visdo para a loucura do
Coronel Kurtz, em Apocalypse
Now.

Apocalypse Now é um filme cujas histdrias de bastidores séo
tdo ou mais conhecidas e comentadas que os méritos desta importante
adaptagdo cinematografica das obras de Joseph Conrad (No Coracédo das
Trevas) e T.S.Eliot (The Hollow Men). Inicialmente previsto para durar
cerca de seis semanas, a producdo se arrastou por mais de um ano,
envolta nos mais diversos tipos de problemas.

Segundo o site IMDB, o projeto j& se iniciou envolvido em
resisténcia, pois Francis Ford Coppola levou quase dez anos — e
precisou do sucesso de O Poderoso Cheféo — para conseguir autorizagdo
e financiamento para gravar o filme. Depois disto, veio a tensa
negociacdo com Marlon Brando para que este representasse o coronel
Kurtz. O astro sé aceitou com a condicdo de aparecer em meio a
sombras, disfar¢ando seus quase 40 quilos de sobrepeso.
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Figura 20 — Cartaz de Apocalypse Now — todos os “protagonistas”
do filme estéo representados neste cartaz: em primeiro plano, o
coronel Kurtz, um pouco mais acima, Willard, como que uma
sombra que surge no horizonte e 0 ameaga. Ainda vemos o rioe 0
barco, indispensaveis em toda a trajetoria que leva Willard ao
encontro com Kurtz. A beleza do cartaz ainda se completa com a
figura da ponte iluminada, a Gltima estacao antes da chegada ao
Camboja. lluminada sob a figura de Kurtz e oferecendo o caminho
e a localizagéo ao barco, que sai da escuriddo rumando em direcédo a
luz.

As Filipinas foram o palco das filmagens e la Coppola
conviveu com um atraso impensavel no cronograma, fruto, entre outras
coisas, da destruicdo completa do set por um furacdo, do ataque cardiaco
de seu protagonista, Martin Sheen, dos delirios e overdoses causadas por
Dennis Hopper e do estouro do or¢camento, o que obrigou o diretor a
colocar seu préprio dinheiro como parte do investimento.
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Luiz Carlos Merten™® chama a atengdo para o livro “Anarquia

Sexual”, de Elaine Showalter, que descreve uma visdo de como esse
processo se deu.

Sempre me impressionou muito a andlise que
Elaine Showalter faz da filmagem de ‘Apocalypse
Now’ nas Filipinas, em seu livro ‘Anarquia
Sexual’. Na época, o pais vivia sob a ditadura de
Ferdinand Marcus, a quem Coppola bajulou para
ter a liberdade de movimentagcdo que queria.
Elaine faz um relato sinistro do set. Relata casos
de abusos sexuais de criangas por parte da equipe
— homossexualismo e bissexualidade rolariam
soltos — e fala que foi criada uma linha de trafico
para atender aos milhares de técnicos e figurantes.
O tréfico se consolidou depois — é muito
interessante conversar com um diretor como
Brillante Mendoza para ver o que restou da
experiéncia no imaginario de um cineasta filipino.

Conta-se ainda que Coppola teria ameagado varias vezes se
suicidar durante as filmagens e o making of dessa verdadeira odisséia
foi gravado por sua esposa e deu origem ao documentéario Francis Ford
Coppola: o apocalipse de um cineasta.

3.2.1. Mapeando a loucura

Um quarto de hotel com garrafas de uisque vazias e bitucas de
cigarro pelo chdo. Roupas largadas a esmo e um homem de aparéncia
desolada, desorientado no tempo e no espago, “descobre” que ainda esta
em Saigon. Chora, apds praticar exercicios descoordenados de karaté e
quebrar um espelho. E se lamenta: “Cada minuto que fico nesse quarto,
fico mais fraco. E cada minuto que um vietcongue fica na floresta, fica
mais forte”.

E assim o inicio de Apocalypse Now, que nos mostra o capitdo
Willard num visivel quadro de tristeza profunda e melancolia. Na
depressdo de seu quarto, o militar divaga, em véo, buscando sentido

30 MERTEN, Luiz Carlos. 30 anos esta noite. Disponivel em:
http://blogs.estadao.com.br/luiz-carlos-merten/30-anos-esta-noite/. Acesso em 19 ago 2009.
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para a sua e as demais existéncias. Alias, este é o fio condutor de todo o
filme, ou seja, uma profunda busca pelo autoconhecimento, os sentidos
individual e coletivo, além dos limites da loucura e da sanidade
humanas.

O filme inteiro é uma jornada na qual Willard
procura entender como Kurtz, um dos
melhores soldados do Exército, penetrou na
realidade da guerra com tamanha
profundidade que ndo conseguiria ver mais
nada sem ser envolvido pela loucura e pelo
desespero.**!

Willard é, por assim dizer, o “her6i” de Apocalypse, pois o
filme, a rigor, ndo tem um protagonista de inquestiondveis valores e
bravura, tdo caros ao cinema hollywoodiano. O capitdo é um homem
que, como tantos outros personagens dos filmes da Guerra do Vietnd,
questiona-se sobre seu papel no conflito e, ao longo da projegéo, leva
essas ponderagles aos limiares da razdo. Este € o homem que é
convocado pelos militares para uma missdo secreta: encontrar e eliminar
o coronel Walter Kurtz, que se refugiara nas selvas distantes do
Camboja e la criara uma espécie de nova sociedade, gerindo uma
verdadeira cidade incrustada dentro de uma fortaleza que reunia, entre
outros grupos, nativos e ex-soldados. Willard era o escolhido pelo
exército para fazer Kurtz parar de brincar de rei.

Os discursos do general Corman e do coronel Lucas, a fim de
convencer Willard da importancia de sua missdo sdo contundentes e, até
certo ponto, cinicos, pois simplesmente ignoram que a causa da
“loucura” do coronel Kurtz tem sua origem justamente no sistema que
eles protegem.

“Walt Kurtz era um dos oficiais mais exemplares que esse
pais ja produziu. Ele era brilhante. Ele era exemplar de todas as
formas. Ele era um bom homem, também. Um homem humanitario. Um

31 EBERT, Roger. A Magia do Cinema: os 100 melhores filmes de todos os tempos. Rio de
Janeiro: Ediouro, 2004. p.52
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homem com esperteza e amor. Ele entrou para as Forcas Especiais e,
depois disso, suas idéias, métodos, se tornaram irracionais.”

“Mas la fora, com aqueles nativos, deve ser uma tentag¢do ser
Deus”.

“Porque existe um conflito em cada coragcdo humano, entre o
racional e o irracional, entre 0 bem e 0o mal. E o bem nem sempre
triunfa”.

“Todos temos um ponto fraco. Kurtz alcangou o dele e,
obviamente, enlougueceu”.

Existem varios elementos presentes nos discursos dos
militares que servem recorrentemente para se pretender justificar a
loucura. Idéias e métodos “irracionais” sdo identificados a partir do
momento que vdo de encontro ao estabelecimento vigente de normas e
hierarquias. Se alguém como Kurtz sai da linha reta do comportamento
esperado de um militar e se embrenha em curvas perigosas da psique
humana, o novo, o diferente, o fora dos padrfes, invariavelmente sera
entendido como uma perda da razdo e um avango de loucura.

Relacionar o indecifravel comportamento de Kurtz a uma
associagdo religiosa tambhém é outro fator comum de ponderacéo sobre
0s mistérios da mente humana. Acreditar ser um Deus — ou falar com
Ele — sdo sintomas muito comuns relatados em prontudrios e
diagnoésticos de quem é tachado como doente mental.

H4&, também, um apelo ao discurso dicotdmico e reducionista
do bem contra 0 mal, que parece tdo caro as justificativas ndo s6 da
loucura, mas também da guerra em si, como politica de governo e
instrumento de dominagdo. “Na batalha entre o racional e o irracional”,
segundo o general Corman, a perda de Kurtz é a prova de que o bem
nem sempre vence. O bem, claro, é o discurso seguido por eles. Sendo
assim, ndo ha dividas, para seus ex-colegas de exército, que o coronel
Kurtz foi vencido pelo ponto fraco. E, na medida que suas atitudes nao
estdo mais de acordo com o esperado e com o que ele proprio — Kurtz —
ja mostrara como servico, a explicacdo e a conclusdo mais simples é:
“ele enlouqueceu”.

Ouvindo todas as justificativas, enquanto divide a mesa com
os comandantes, Willard, o escolhido a dedo para tarefa tdo ingléria,
questiona-se interiormente, sem que seus superiores possam ouvi-los,
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confidenciando apenas ao publico, com a perplexidade dos que tém o
raciocinio embaragado pelas artimanhas: “O que vocé diz quando
assassinos acusam o assassino?”

3.2.2. Nasondas da guerra

Apocalypse Now é, de certa forma, um road movie ou, no
caso, seria um “river” movie, jd que sua histéria tem como um dos
protagonistas o proprio rio que Willard e seus companheiros cruzam,
com destino ao Camboja. A medida que avangam rio acima, avangam
também no desespero, na angustia e, para muitos deles, na morte. As
paradas que eles realizam ao longo do caminho séo intensos exercicios
de social complexidade, nas quais lidam com outros militares que
parecem sofrer da mesma loucura da qual acusam Kurtz, coelhinhas da
Playboy fazendo shows de danga no meio de bases militares na selva ou
ainda com a ferocidade dos nativos as margens, que os atacam com
relativa frequéncia.

Alguns momentos dessa trajetéria sdo emblematicos. Como
escreveu Ebert, “muitos filmes tém a felicidade de conter uma tunica
grande seqliéncia. Apocalglpse Now tem uma atrds da outra, conectadas
pela jornada rio acima”.** Toda a viagem empreendida por Willard é
uma imensa representacdo da loucura, pois nada em Apocalypse Now
estd dentro dos padrdes ditos “normais”. Uma extensa galeria de
personagens nos € apresentada e alguns sdo tdo surreais que suas
fungdes ndo sdo outras que ndo realgar, ainda mais, as cores alucinantes
da guerra.

Uma destas figuras é o tenente-coronel Kilgore, interpretado
por Robert Duvall. Comandante da primeira base que Willard e os
soldados param em busca de informagfes, Kilgore entra em cena de
maneira inusitada, distribuindo “cartas da morte” sobre os seus inimigos
mortos.

Falando apressadamente, de expressdo confiante e andar
altivo, camiseta apertada, 6culos escuros e chapéu que lembrava um
cowboy, o coronel é prontamente identificado como o “macho-alfa” da
espécie, 0 sujeito que dita o ritmo do lugar e é adorado por homens e
desejado pelas mulheres. A sequiéncia inicial também serve para marcar

132 EBERT, Roger. Op. Cit. p.55
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um perfil psicologico do coronel, como um homem de valores morais e
éticos muito proprios e que s6 fazem sentido em sua propria logica e
para alguns de seus comandados. Para Willard e seus homens, mesmo
acostumados a todo tipo de esquisitices na guerra, Kilgore soa como
algo fora dos padrdes.

Como forma de acentuar o carater non sense do comandante,
vemos Kilgore “defender” um vietcongue que agoniza no chdo, muito
ferido, dos soldados estadunidenses, que parecem se divertir com o
sofrimento do homem. Kilgore empurra um de seus homens e oferece
adgua ao moribundo. E se justifica, dizendo que “Qualquer homem
corajoso o suficiente para lutar com suas tripas aparecendo merece
beber agua do meu cantil”.

Entretanto, neste momento, ainda antes que o homem tenha
provado da agua, um dos soldados chama a atengdo de Kilgore para o
fato de um conhecido surfista fazer parte da equipe de Willard. Sem
demonstrar o minimo remorso, ele vira as costas para 0 homem que
agoniza no chdo, que até um segundo atras era o combatente que
merecia respeito. Em vao, o vietcongue ainda tenta alcancar a agua,
enquanto Kilgore Ihe d4 as costas e vai conhecer seu mais hovo amigo.

O coronel Bill Kilgore se derrete para o surfista. Dispensa as
formalidades do respeito e engata com ele um papo sobre as melhores
ondas, enquanto os demais soldados tentam se proteger em meio as
explosdes que sacodem o acampamento. Kilgore é o Unico que nao
move um musculo em relagdo ao barulho e ao perigo. A cena e 0
coronel sdo surreais.

Surreal, ainda mais, no entanto, é o que vem a seguir. Talvez
na sequéncia mais famosa de todo o filme, nés vemos o coronel
comandar um ataque a uma praia vietnamita, ao som de “Cavalgada das
Valquirias”, de Wagner, apenas para satisfazer seu desejo de surfar. Até
entdo reticente em ajudar Willard, Kilgore muda de idéia — e ndo
esconde sua revolta pela demora em ser informado — quando descobre
que o ponto de ataque é uma praia com “ondas perfeitas”.

Enfrentando uma inesperada resisténcia, Kilgore solicita o
apoio aéreo e uma dezena de helicopteros bombardeia o lugar. Assim
cOmo nha cena que precede o ataque, o coronel também parece incolume
as forcas bélicas, caminhando tranquilamente em meio aos ataques,
enquanto todos tentam se proteger de alguma maneira.
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Figura 21 — 0 ataque em nome do surf — antoldgica sequencia de
Apocalypse Now, quando o coronel Kilgore ordena um ataque a
uma praia para que ele e seus homens possam surfar. Este
fragmento de imagem é emblematico, quando mostra quatro
poderosas aeronaves bombardeando uma pequena vila que até
parece inofensiva — e, talvez, o seja.

Uma vietnamita joga uma granada dentro de um helic6ptero e
Kilgore diz “selvagem ”, em atitude de auténtica indignacdo, mas que ao
espectador soa como uma ironia nada sutil que o leva a confrontar de
que lado estava a selvageria. Apds os helicopteros despejarem bombas
sobre o lugar, Kilgore, satisfeito com a empreitada, exprime aquela que
€ uma das frases mais famosas da histéria do cinema: “adoro o cheiro
de napalm pela manha”.

Aproveitando o caos que se instala, Willard e seus homens
continuam sua jornada apressadamente, deixando para tras um celerado
coronel, que ainda insistia no surf como prioridade. A chocante
experiéncia leva Willard a, uma vez mais, refletir sobre a guerra e o
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comportamento humano: “Se era assim que Kilgore lutava esta guerra,
eu comecava a me perguntar o que eles tinham contra o Kurtz. Nao era
8o insanidade e assassinato, disso havia de sobra para todos.”

3.2.3. Até os confins do Camboja

O terceiro ato do filme é o complemento da viagem, o
encontro da fortaleza de Kurtz e o encontro também de dois homens que
sdo mais parecidos entre si do que a racionalidade que estabelece rétulos
pode supor.

Willard inicia o filme como um homem destrocado fisica e
emocionalmente num quarto de hotel, embriagado e aparentemente a
beira da loucura e se transforma, ao longo da projecdo, no sujeito que
parece ser uma Vvoz consciente, um resquicio de sanidade e
entendimento, em meio as desventuras da Guerra do Vietna.

Isso é bastante significativo. O (anti)her6i de Apocalypse Now
é um militar frustrado com o passado, desapontado com o presente e
sem esperangas com o futuro. Por outro lado, ele representa o Gltimo
recurso de “civilidade” que visa eliminar o coronel Kurtz, esse sim
totalmente “fora” dos padrdes. Apesar disso, Willard foi escolhido
justamente por possuir uma caracteristica comum, ainda que negada, aos
soldados numa guerra: ser descartavel. No seu caso, especificamente,
era um dispensavel que reunia condicbes e qualificagcBes para cumprir
uma missdo que, todos supunham, seria suicida.

O aguardado encontro entre Willard e Kurtz é ainda precedido
de mais uma cena antoldgica. Ele e seus homens param um barco de
agricultores e, fazendo uma revista, acabam matando todos, no momento
que uma mulher se levanta para proteger um cesto, no qual estava
apenas um cachorrinho.

A sequiéncia ndo é apenas um primor de realizacdo do ponto
de vista artistico e cinematografico. Ela é também uma grande ode ao
desespero e a estupidez humana. Os soldados estadunidenses
empunhando gigantescas metralhadoras contra fragilizados camponeses,
num barco rudimentar, é de um simbolismo arrebatador. Mais do que
isso, os soldados, que deveriam representar a justica, a liberdade e a
democracia e, para discutirmos a salde mental, a racionalidade e o
limite das emocdes, estdo, entretanto, tdo ou mais nervosos que 0S
assustados vietnamitas. A combinacdo entre o desespero de quem é
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abordado e o despreparo de quem aborda é a crénica de uma tragédia
anunciada. No entanto, o espectador, mesmo que espere e tenha certeza
do inevitavel, ndo deixa de se impressionar com o torpe espetaculo de
barbérie.

Apds atirarem descontroladamente contra os ocupantes do
barco, os estadunidenses verificam que um dos tripulantes, justamente a
mulher que queria proteger o cdo, ainda esta viva. Hipocritamente, num
desses absurdos que desafiam a razdo, Chefe, o piloto do barco do
exército, quer leva-la até um médico, o que, visivelmente, apenas
ampliaria e prolongaria seu sofrimento. Willard, entdo, atira nela e
ordena que sigam a viagem. O tiro encerra um evento desastroso e a
cena ganha forca quando percebemos os olhares de reprovacdo que
Chefe e os demais soldados langam a Willard, como se ele tivesse
cometido algo espantosamente fora dos padrdes, que tivesse cometido,
um assassinato, pois, como ja dissemos, 0s soldados ndo se reconheciam
como tal.

Consciente de mais esse absurdo paradigma hipdcrita, Willard
filosofa sobre a consciéncia de quem luta na guerra e nao quer se sentir
culpado: “Essa foi uma forma que encontramos de conviver com nés
mesmos. N6s 0s cortariamos ao meio com uma metralhadora e
dariamos um band-aid”.

“Minha missdo ¢ chegar até o Camboja. Tem um coronel
Green Beret que enlouqueceu. Eu devo mata-lo”. E assim que Willard
explica aos demais o verdadeiro motivo de sua missao, apos insistentes
apelos. Em tese, ele deveria ir sozinho até a fortaleza de Kurtz, no
entanto, a medida que foram avangando pelo rio e encontrando 0s mais
diferentes tipos de pessoas e obstaculos, os demais soldados foram
seguindo na missdo, mesmo que ela aparentasse ser, como de fato se
consumou, sem volta.

Captain Willard’s river journey is both external
investigation of that culture and internal pursuit of
his idealism. Willard is a hard-boiled detective
hero who in the Vietnam setting becomes
traumatized by the apparent decadence of his
society and so searches for the grail of its lost
purposeful idealism. Kurtz represents that
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idealism and finally the horrific self-awareness of
its hollowness."*

A saga até este encontro de Kurtz e Willard provoca uma
transformagdo no grupo de soldados. A degradagdo psicoldgica dos
soldados é visivel durante toda a trajetéria. Conforme sobem o rio,
inversamente, descem seus limites do controle e suas percepcles da
realidade. Lance, o surfista que encantou o coronel Kilgore, talvez seja o
mais afetado. Sua transformacdo psicoldgica é assombrosa, do jovem
confiante a alguém que parece viver em seu proprio mundo.

O saldo da viagem de Willard é tragico: quase todos os seus
companheiros morrem. Ele, porém, sobrevive, naquele que parece ser
um capricho de Kurtz. Evidentemente, se o “rei da selva” o quisesse
morto, isso teria acontecido logo em sua chegada, na impressionante
cena da recepcdo, com dezenas de caiaques pintados de branco. Mas
Kurtz ndo apenas ndo matou Willard, como ainda Ihe tratou, tirando
alguns sustos e safandes, com reveréncia e atengdo. Mais do que isso:
Kurtz viu no jovem militar alguém com quem conversar e expor sua
incredulidade diante dos absurdos da guerra.

A sensacdo de Willard é, simultaneamente, de fascinio e
aversdo. Encontram ex-soldados, que se julgavam mortos, no exército
do coronel. O clima é de um lugar perdido no tempo, que junta
guerrilheiros e locais. Aparentemente, ha unidade e, mesmo que 0 medo
de Kurtz seja o fio condutor do comportamento local, as pessoas
parecem, va la, “felizes”.

33 HELLMANN, John. Vietnam and the Hollywood genre film. In: ANDEREGG, Michael
(org.). Inventing Vietnam: the war in the film and television. Philadelphia: Temple University,
199.p.70
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Figura 22 — 0 mundo de Kurtz — um exércitos de soldados, postos de
sentinelas, estatuas e até um corpo pendurado, que jaz diante de
todos. O refligio do coronel Kurtz é uma espécie de grande
experiéncia alucindgena coletiva, na qual nativos da floresta
convivem “pacificamente” com soldados desertores e todos
acreditam na paz, enquanto se drogam em rituais e festas.

A dindmica do lugar e o carater visiondrio de Kurtz é
expressado pelo fotojornalista, interpretado por Dennis Hopper, do qual
conta-se, nas lendas que ilustram o filme, que vivia drogado. O
fotografo tem verdadeira fascinacdo por Kurtz e seu “amor” pelo
coronel, assim como os demais que habitam o lugar, tem uma conotagéo
messianica, muito comum em manifestacGes de surto coletivo.

A fortaleza de Kurtz, num primeiro olhar, parece um paraiso
perdido. Um dos lugares de Basaglia, 0 médico citado no primeiro
capitulo desta tese, entusiasta da antipsiquiatria, no qual todos eram
“livres”. Entretanto, ndo era bem assim. O lugar reproduzia
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particularidades de uma organizacdo militar tradicional. A intencéo de
um lugar de liberdade, no fundo, era pouco mais do que isso, apenas
uma inteng&o.

Segundo Cooper, as familias dos pacientes psiquiatricos,
empregadores, clinicos gerais, funcionarios das instituicOes
psiquidtricas, policia, magistrados, assistentes sociais, psiquiatras e
enfermeiros podem ser muito sinceros e dedicados aos pacientes, mas
desenvolvem uma violéncia sutil contra o objeto de seus cuidados. As
boas intencdes e todas as pompas de responsabilidade encobrem uma
realidade humana cruel. Para Cooper, essa violéncia deve ser
evidenciada como agdo corrosiva da liberdade de uma pessoa sobre a
liberdade de outra. Mesmo que ndo trate de agressdo fisica, que também
pode ocorrer, a acéo livre de uma pessoa é capaz de destruir a liberdade
de outra ou, a0 menos, paralisa-la pela mitificagdo."®

“Esse coronel é louco. Veja o que ele tem aqui, é uma maldita
idolatria paga”, berra um dos soldados de Willard. Alis, a palavra
“louco” é repetida dezenas de vezes na reta final e parece ser a melhor
maneira de definir a personalidade do coronel Kurtz. “Tudo indicava
que ele tinha enlouquecido”, suspira Willard, enquanto é feito
prisioneiro.

Os encontros entre Willard e Kurtz sdo marcados por uma
compreensdo mutua, ainda que ndo declarada, da derrocada humana e da
conclusdo que uma experiéncia traumatica como a vivida no Vietng,
inevitavelmente, transforma a personalidade e, talvez, o carater. E, mais
do que isso, ela leva a “loucura”, mas ndo a loucura diagnosticada sob
diferentes nomes, por psiquiatras treinados para isso, mas a loucura
diante da compreensdo, em cristalina e sd consciéncia, empirica, que o
horror existe, vocé faz parte dele e ndo ha praticamente nada a ser feito
para mudar.

134 COOPER, David. Psiquiatria e Antipsiquiatria. Sio Paulo: Perspectiva, 1967. p 35-6.
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Figura 23 — coronel Kurtz — a participacao de Marlon Brando em
Apocalypse Now, no papel do coronel Kurtz, é um dos grandes
assuntos quando se fala nos bastidores do cinema, dada as suas
exigéncias e a forma fisica surpreendente. De qualquer forma, o
papel foi marcante para ele e para a audiéncia. Nessa imagem,
Kurtz abre as portas da prisdo onde mandara colocarem Willard.
Em mais um plano que se repete em outras oportunidades do filme
— e mesmo no cartaz — temos jogo entre o claro e o escuro e a figura
de Kurtz sendo iluminada parcialmente. Filma-lo com pouca luz foi
uma exigéncia do ator, mas serviu também a propdsitos dramaticos,
guando, como nessa cena, representa Kurtz como que “abrindo a
mente” de Willard e se mostrando como a “luz” do conhecimento.

“Disseram que vocé havia enlouquecido e que seus métodos
eram irracionais”, diz Willard, tentando se aproximar e entender 0s
aspectos que motivaram — ou justificaram — a guinada na vida do
coronel. Ele, no entanto, define seu interlocutor como “um menino de
recados enviado pelos quitandeiros para cobrar a conta”.

O comportamento de Kurtz causa estranheza até em quem o
tem como um mestre, como o fotdgrafo. “O cara tem clareza mental,
mas sua alma enlouqueceu”. De fato, o “louco” coronel, cujas atitudes
sairam do lugar-comum esperado de um militar de alta patente, tem uma
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clareza cristalina sobre a guerra, seus efeitos, a propaganda e a
hipocrisia. Em conversa com Willard, chega a ler uma reportagem da
revista Time, que fala dos avangos dos Estados Unidos no Vietna. Ele ri
¢ questiona esses “avangos”, os quais ele, no coragdo do conflito, ndo
consegue perceber.

O climax de Apocalypse Now € um confronto entre dois
homens que ainda sdo separados por uma pequena trincheira psicoldgica
e social. Kurtz é o homem que ndo liga mais para as convengdes e vive
de acordo como as proprias regras. E o seu proprio Deus e o lider de
outros que também estdo a margem da sociedade. Willard, por sua vez,
apesar de também ser outro que nos é mostrado como alguém que esta a
margem do sistema, ainda vive um violento conflito interno entre o que
ele vé e o0 que ele gostaria de ver. Apesar de, assim como Kurtz,
questionar e ndo cansar de se surpreender com a “loucura” e a
inutilidade da guerra, Willard ainda é um soldado que, em dltima
instancia, cumpre suas missbes. E mais, precisa delas como seu
norteador.

Apocalypse Now é um mergulho na irracionalidade e nos
efeitos devastadores que situacBGes limites levam o ser humano a
cometer. Kurtz ndo se transformou num doente mental, ele despertou do
sonho ou, talvez, mergulhou no pesadelo para ndo mais despertar.

E o melhor de todos os filmes a respeito do
Vietnd, um dos maiores filmes de todos os
tempos, pois ele supera os demais ao perscrutar o
lado escuro da alma. N&o é tanto por enfocar a
guerra, mas o quanto ela desvenda verdades das
quais nunca gostariamos de tomar conhecimento.
N&o sei como poderia explicar a forma como 0s
meus pensamentos desde Calcutd me prepararam
para entender o horror que Kurtz encontra. Se
tivermos sorte, passaremos nossa vida felizes num
castelo de areia, sem nunca tomarmos consciéncia
de quéo perto estamos a beira do abismo. O que
enlouquece Kurtz é a sua descoberta de tudo
iss0."%

35 EBERT, R. Op. Cit. p.56.
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A clareza no discurso de Kurtz faz o espectador pensar quem
¢ o “louco” na histéria. O coronel gordo, que aparece nas sombras e
comanda um exército no meio da selva tem, realmente, essa fungdo:
chamar a atengdo para o cinismo da guerra. “Vocé ndo tem o direito de
me chamar de assassino, nem de me julgar”, diz Kurtz”. E completa:
“E o0 julgar que nos derrota”.

Figura 24 — Willard e seu ato final — uma das Ultimas cenas de
Willard em Apocalypse Now é esta reproduzida pela imagem acima.
O personagem esta perto de completar seu arco dramatico: apos
“fugir” — no fundo, fora libertado — ele, apds hesitar, resolve
completar sua missao, que é matar Kurtz. A caracterizagéo do
personagem é de pintura de guerra, camuflagem que Ihe permita
chegar ao lider sem ser notado. A esta altura, Apocalypse Now ja
estabeleceu um padrao no qual é dificil acreditar na sanidade e na
clareza de raciocinio de qualquer personagem. E é curioso como a
transformacéo fisica de Willard como simbolismo de seu apice é
semelhante a de outro personagem, Taylor, em Platton, realizado
anos depois, que é reforcado ainda mais pelo fato de Martin Sheen

ser o pai de Charlie Sheen.

Apocalypse Now foi lancado no final da década de 1970,
fechando um periodo extremamente duro para a sociedade
estadunidense, de revisionismo critico sobre o Vietnd, tanto no cinema
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guanto em outras manifestacbes artisticas e de intensa influéncia da
psicanalise nos consultérios. O coronel Kurtz, personificado por um
Marlon Brando bem acima do peso, o0 que é, de certa forma, bastante
simbdlico também, é a representacéo da loucura vencendo os limites do
razoavel.

Ao deixar que Willard fuja e retorne para assassina-lo, Kurtz
esta encarando um rito de passagem e, conscientemente, deixando-se
levar. Paralelo ao sacrificio de um boi pela multiddo fervorosa, o
coronel cai diante de Willard, sem esbogar muita reacdo. A morte
significaria a libertagdo?

Morto por um ex-companheiro de exército, no meio da selva
do Camboja, consciente de que viu e cometeu muitas atrocidades, mas
que elas ainda eram uma pequena parte dentro de um contexto maior,
Kurtz se despede balbuciando “o horror, o horror...”.

O filme é uma representacdo da loucura, do trauma, da
imersdo nos labirintos da mente. Uma representacao que se faz critica, e
que politicamente o &, porém, em relacdo a salide mental, peca, as vezes,
ao reforcar estere6tipos, como o soldado em depressdo (Willard), o
drogado (Lance) ou o coronel traumatizado (Kurtz).
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CAPITULO 4

CONSTRUINDO “LOUCURAS”:
OUTSIDERS DO POS-GUERRA

“Sou descartavel. E
como se alguém te
convidasse para uma
festa, vocé néo
aparecesse e ninguém
notasse”.

Rambo

Neste capitulo, por fim, concentraremos nossa analise nos
filmes que representam o retorno do soldado para casa. Na nossa
trajetéria da construcdo da loucura nos filmes da Guerra do Vietna,
podemos dizer que chegamos a estacdo final, o “depois”.

Vimos como os soldados se preparam para a guerra € como a
experiéncia militar transforma suas vidas. Agora, analisaremos a
reinsercdo do ex-combatente na sociedade e como é representada a
doenca mental nesses filmes. Quais os limites sociais que permitem o
restabelecimento de quem foi como her6i voltar e ocupar 0 mesmo
espago? O quio “louco” é considerado alguém que volta mudado da
guerra, ndo sé psicologicamente, mas fisicamente também?

Para entender um pouco melhor estas e outras questdes,
vamos nos debrugar especialmente sobre dois filmes: Rambo e O
Franco Atirador.

Rambo é a famosa série de filmes estrelada por Sylvester
Stallone, uma das campeds de bilheteria nos anos 1980 e que elevou
ainda mais o status de astro do ator, ja baseado em outra franquia de
sucesso: Rocky. A série € muito interessante quando observada a
profunda alteracdo realizada do primeiro para o segundo filme.

O Franco Atirador é um filme de Michael Cimino, com
Robert De Niro, sobre um grupo de amigos que também embarca para o
Vietna certos de que estdo fazendo algo glorioso pelo pais, até que se
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confrontam com a realidade traumatizante do sombrio jogo conhecido
como “roleta russa”.

4.1 — No limite: a roleta russa de O Franco Atirador
“Ganhamos, Mike?”

Um amigo pergunta ao personagem de
Robert De Niro, assim que o reencontra nos
Estados Unidos

4.1.2 Brincando de roleta russa

O Franco Atirador é um filme quase teatral do ponto de vista
de sua estrutura narrativa. S&o trés atos muito claros e bem definidos,
que, apesar de contarem a mesma historia, funcionam também quase
como trés obras distintas.

No primeiro ato, que ocupa mais de uma hora, n6és vemos
praticamente apenas a preparagdo e a posterior cerimdnia de celebracao
do casamento de Steven, um dos trés amigos que ira, logo em seguida,
para o Vietnd, juntamente com Michael (Robert De Niro) e Nick
(Christopher Walken).

Antes do casamento, na seqliéncia que abre o filme, temos um
outro aspecto abordado, que mostra a saida dos operérios da fabrica,
despedindo-se dos amigos, antes de embarcarem para a guerra. A saida é
animada, festiva e orgulhosa. “Matem alguns por nés”, pedem 0s
amigos. Ha um clima legitimo de efervescéncia quase juvenil, de
confraria masculina que se estende até um bar, no qual todos bebem
cerveja alegremente, enquanto jogam sinuca, provocam-se com
brincadeiras e se abragam como fraternos companheiros.

Passada esta etapa, como dissemos, o filme dedica uma hora a
representacdo de um casamento, que serve para 0 espectador se
ambientar e se familiarizar com os personagens, o que, evidentemente,
tem um peso maior do ponto de vista da dramaturgia a partir do
momento que a obra passar a representar o sofrimento dos protagonistas.
Uma vez dada ao espectador a chance de “conhecer” e se “identificar”
COm 0s personagens, a sua resposta em relagdo ao que lhe for mostrado é
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mais eficiente, pois 0s aspectos emocionais e subjetivos, que possuem
muito peso na audiéncia, fortalecem-se.

Figura 25 — Michael e Linda — a festa de casamento de Stevie é
representada por quase uma hora na projecdo. Michael ama Linda,
gue ama Nick e o sonho americano de um grupo de amigos é
destruido quando véo para o Vietna.

No trecho dedicado a cerimdnia do casamento, temos tudo que
convém a uma celebracéo de verdade — e que relina muita gente: brigas,
discussdes, abracos, choros, beijos, manifestaces publicas de afeto e
cimes. Todos estdo felizes e 0s noivos acreditam, sinceramente, que é
para sempre.

Em meio a festa, Mike e seus amigos encontram um boina
verde sentado no bar, com cara de poucos amigos. Tentam, inutilmente,
mostrarem-se amistosos e iniciar uma conversa, querendo saber detalhes
do Vietnd e da vida militar. O boina verde ndo apenas ndo lhes da
atencdo, como sua pouca fala é desmotivadora e desinteressada, além de
se encerrar com uma ofensa de baixissimo caldo. Mike, o mais
revoltado, tenta agredi-lo, mas é contido. “E louco ”, tentam justificar a
agressividade do militar, deixando o homem para tréas.

Um soldado que os recebe mal e os manda “se foderem” é 0
prendncio dos dias terriveis que se avizinham. Soa como uma metafora
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de como a guerra inatil ndo serd um sopro de emocgdo, aventura e
renovagdo na vida deles, mas sim um pesadelo do qual nem todos
despertarao.

Ao som do piano, um corte abrupto e rapido nos transporta
diretamente da festa de casamento para as selvas do Vietnd. Vemos 0s
trés amigos em meio a um violento bombardeio, tentando,
desesperadamente, sobreviver. A intencdo do diretor Michael Cimino,
obviamente, é chocar o espectador, estratégia que se revela acertada,
pois é praticamente impossivel manter a indiferenca diante da
reviravolta na vida de Michael e seus dois amigos.Num instante, estdo
todos alegres, saindo da fabrica numa pequena cidade do interior dos
Estados Unidos, saudados como ‘“herdis” por “defenderem” o pais,
celebrando um casamento a base de muita comida, bebida e danga, e em
seguida nada mais importa a ndo ser sobreviver.

Feitos prisioneiros, serdo conduzidos a experiéncia que sera
definidora em suas vidas: a roleta-russa. O “jogo” consiste em colocar
dois homens frente a frente e uma arma sem estar com o tambor
totalmente carregado. O mais comum é que coloquem uma bala, porém,
em situacOes diferenciadas, para aumentar o risco e o valor das apostas,
colocam-se mais balas no tambor. Uma vez realizado este procedimento,
os homens jogardo quantas rodadas forem necessarias, alternadamente,
disparando contra a propria cabeca, até a hora em que um tombe.

Logicamente, ndo é um “esporte” dos mais confortaveis. O
dano psicolégico — sem contar o fisico, claro, que pode ser fatal —
possivelmente é irrepardvel. A tensdo limite de ver a propria vida
proxima do fim de maneira tdo iminente, decidida praticamente ao
acaso, tem o poder de corroer a sanidade como acido corr6i a pele.
Passar por uma experiéncia dessas é 0 passaporte para sair dela diferente
de como entrou, seja num caixdo ou com as emogdes completamente
alteradas.

A roleta russa é uma metafora no filme, como algo que esta ao
acaso, fora do controle. Os cacadores de cervos de uma pequena cidade
do interior, que aparentemente tinham total controle sobre suas vidas, de
repente, se véem nas maos do acaso. Essa é a ténica do filme ndo apenas
para seu trio de protagonistas, mas extensivo aos demais personagens,
ou seja, planos, elucubragdes, grandes esquemas ou projecdes, trazem
uma sensacao de seguranca e controle sobre o destino que é isso mesmo,
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apenas uma sensagdo, que pode, a qualquer momento, escapar daquela
segura zona de conforto e alterar o destino para sempre.

Cada um tem uma personalidade diferente e reage também de
maneira distinta, tanto em relago a situacdo de pressao quanto aos seus
efeitos posteriores. No caso dos trés amigos, tivemos, assim,
comportamentos e conseqliéncias diferentes, mas um fio condutor
comum: suas vidas ndo foram mais as mesmas.

O primeiro a ser submetido a tortura da roleta-russa foi Stevie.
Justo ele, que momentos antes, estava na festa de seu casamento,
apostando num futuro de sucesso e gloria. Stevie, 0 mais jovem dos trés
amigos, é também o mais instavel emocionalmente e o que aparenta
estar mais apavorado com a situagdo. Sua contrapartida é Michael, que
continua, no Vietnd, assumindo a lideranca do grupo de forma natural,
como ja acontecia nos Estados Unidos.

Stevie hesita em atirar contra a propria cabega, enquanto os
vietcongues riem dele e déo tapas em seu rosto. Michael, do outro lado
da mesa, procura incentiva-lo com gritos e ordena que ele dispare logo,
pois sabe que, apesar do jogo bizarro, a Unica chance de sobreviverem e
ganharem tempo para fugir, passa pela disputa da roleta russa. Do
contrério, seriam mortos rapidamente ou deixados para agonizarem atras
das grades de bambu, em meio a lama, sujeira, ratos e outros obstaculos.

Apbds muita pressdo, Stevie, finalmente, dispara, mas no
momento fatal desvia levemente a prdpria cabecga para tras e ndo morre.
Seus algozes sorriem e se divertem com a cena de pavor protagonizada
pelo supostamente infalivel soldado estadunidense. A crueldade da
tortura escancara o drama pessoal da guerra. Isolado de seu grupo, ndo
importa muito se um homem é do exército poderoso ou do que se
defende no meio da selva, ele ¢ um ser humano exposto em suas
contradic@es, insegurancgas e erros.

Ao contrario do que poderia supor, porém, Stevie ndo € morto,
mas sim jogado num fosso, repleto de ratos. A situacdo é humilhante e
absolutamente massacrante do ponto de vista psicologico. Stevie grita
por Michael, como um filho que busca auxilio de seu pai.
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Figura 26— Nick e a primeira roleta russa — A op¢ao por esta
imagem é que ela representa o exato momento no qual Nick passa,
pela primeira vez, pela experiéncia da roleta russa, que definird néo
apenas o rumo de sua vida, mas que também marcara a de seus
amigos e, por extensdo, daqueles que ficaram nos Estados Unidos.
Enguanto tem a arma apontada para a cabeca, a espera do disparo
gue pode ou ndo ser fatal, Nick ainda tem uma metralhadora contra
suas costas, tornando impossivel desistir do desafio. Ao contrario de
Michael e Stevie, porém, em Nick a experiéncia da roleta russa
revela-se uma viagem sem volta, ndo literalmente neste momento da
imagem, algo que acontecera posteriormente, mas simbolicamente
sim.

Michael, por sua vez, continua encarnando no Vietnd a figura
de lider que ja tinha nos Estados Unidos. Inacreditavelmente seguro
diante de tanta pressdo, ele é o U(nico dos amigos a ndo desabar
emocionalmente. Enquanto Stevie chora como uma criangca, Nick
também ndo parece dar mostras de ser capaz de suportar a nova
provacdo. A sugestdo de Michael para que joguem a roleta-russa um
contra o outro (situacdo que se repetira no futuro) ndo é bem assimilada
por ele, que vé a morte como algo imediatamente inevitavel.

A seqiiéncia a que sdo submetidos a roleta-russa é bastante
tensa, alterada, aos gritos, com muitos tapas na cara desferidos contra
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Michael e Nick e uma intensa pressdo fisica e psicoldgica sobre os
soldados. Gracas a Michael, que articula rapidamente uma estratégia de
defesa e fuga, os dois conseguem escapar. Com muitas dificuldades,
libertam Stevie. Entretanto, quando tentam escapar num helicdptero,
Stevie cai novamente no rio e Michael pula para salva-lo uma vez mais.
Nick permanece na aeronave e, nesse momento, 0s amigos se separam
para nunca mais se reunirem novamente.

4.1.3. O estresse pos-traumético: morrendo na roleta-russa.

O diretor Michael Cimino alegou, & época de seu langamento,
que o filme ndo era sobre o Vietnd, que era sobre conflitos e dramas de
amigos e que esses dramas tinham sido causados pela guerra, ou seja, 0
pais asiatico era a causa, ndo o protagonista.

A representacéo do filme, como de boa parte dos filmes de
guerra e, em particular, do Vietnd, no que tange a doenca mental, é a do
estresse pos-traumatico.

O transtorno de estresse pés-traumatico desenvolve-se apés a
exposicdo a um evento traumatico que ultrapassa o limite da
experiéncia humana usual. Dentre os exemplos de eventos
traumaticos dessa natureza encontram-se: ter ameacada a
prépria vida ou de uma pessoa proxima; ter sua casa destruida;
ser vitima de estupro, tortura ou outra forma de violéncia
grave; sofrer graves acidentes, vivenciar desastres naturais, ser
aprisionado em campos de concentracdo, particpar de combate
militar, entre outros. O evento traumatico é vivenciado com
intenso medo ou horror, ou ainda, com a sensacdo de
impoténcia.

Os sintomas do transtorno de estresse pos-traumatico surgem
semanas ou meses ap0s O trauma e caracterizam-se pelo
aspecto persistente ou crénico.

Entre os principais sintomas presentes no transtorno de
estresse poOs-traumatico estd a revivéncia da experiéncia
traumatica por meio de pensamentos intrusivos, pesadelos
repetitivos ou flashbacks dissociativos (ou seja, o individuo se
comporta como se 0 evento traumatico estivesse acontecendo
naquele momento). Sinais fisiolégicos de ansiedade podem
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ocorrer durante a revivéncia do trauma. Os pacientes
apresentam uma persistente esquiva em relacdo a
pensamentos, atividades ou situagdes relacionados ao trauma e
tendem a se retrair socialmente. Muitas vezes, mostram-se
apaticos e distantes afetivamente, exibindo uma incapacidade
de sentir carinho ou demonstrar afeto as pessoas amadas.
Sentimentos de um futuro abreviado — ou seja, nao ter
esperanca de obter uma carreira profissional ou uma familia —
sdo comuns.™®

O grande trauma vivido por esse grupo de amigos foi a
experiéncia de serem feitos prisioneiros e passarem pela roleta russa. E é
interessante que esse momento chave do filme, que separa as duas partes
— 0 casamento e a volta para casa - dura cerca de 20 minutos, o que €é
infimo se compararmos com mais de uma hora que é dedicada a
apresentagdo, casamento e o “lirismo” da cacada aos cervos no meio da
montanha.

Apesar de relativamente curta, a sequiéncia é forte o suficiente
para marcar a memdria do espectador e definir, claramente, seu peso
dentro do destino dos personagens. Stevie fica paraplégico e volta aos
Estados Unidos para ficar internado num hospital de veteranos de
guerra. Assim como em outros filmes que representaram este ambiente,
vemos dezenas de homens mutilados, dependendo de outras pessoas
para tudo e questionando-se sobre seus prdéprios destinos.

13 | ANDEIRA-FERNANDEZ, J.; CHENIAUX, Elie. Cinema e loucura: conhecendo os
transtornos mentais através dos filmes. Porto Alegre: Artmed, 2010. p.128
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Figura 27 — Michael e Stevie — j& de volta aos Estados Unidos, 0s
dois amigos se reencontram no hospital. Michael veste-se com o
fardamento militar, fartamente condecorado pela passagem no
Vietna. Stevie est4 numa cadeira de rodas, fruto da queda do
helicéptero enquanto escapavam da prisdo na qual passaram pela
experiéncia da roleta russa. Stevie evita a familia, a recém esposa e
0 contato com os demais amigos. Refugia-se num hospital de
veteranos, em meio a outros homens com diversos tipos de
limitacGes fisicas e mentais. Esta imagem é simbolicamente muito
rica, a de um militar graduado que cumprimenta um jovem
mutilado pela guerra, em posi¢ao inferior, “agradecendo” por sua
participacao no conflito.

Internado ali, Stevie evita a familia, evita a mulher com quem
se casara pouco antes de ir ao Vietnd. Ndo quer voltar para casa. “Ndo
me encaixo”, diz. “O isolamento pode ser um dos sintomas do
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transtorno do estresse pés-traumatico”.*" Alias, sobre ela, é chocante a

transformagdo pela qual passa sua esposa, de quando a vemos no
casamento e na sua reapari¢do, quando Michael vai procura-la, a fim de
saber noticias de Stevie. Ela estd deitada, a meia luz, fumando e ndo
aparenta qualquer cuidado estético.

Michael, por sua vez, ¢ o Unico que retorna em ‘“boas”
condicdes. Visivelmente ndo é o mesmo, fisica e psicologicamente, mas
consegue manter vinculos sociais e se reintegrar, ainda que com
dificuldades, a sociedade. Seu retorno € curioso, mesmo quando o0s
amigos o recebem, pois parece que ele agora € um estranho, e ndo mais
aquela pessoa com a qual eles se abragavam e trocavam confidéncias até
pouco tempo atras.

A maneira que eles olham para Mike é diferente. Entretanto, o
olhar que este langa sobre seus antigos convivas também se alterou. Isso
fica mais destacado logo na chegada, quando uma grande festa €
preparada para recebé-lo e o proprio Michael faz questdo de ir direto
para um hotel e somente no dia seguinte procurar Linda (Meryl Streep).
Apds a experiéncia no Vietnd, Michael se sente um outsider em sua
propria terra.

Ele tem dificuldades de readaptacdo, como tem, também,
outros personagens de filmes famosos sobre a Guerra do Vietnd, como
Rambo ou Ron Kovic, de Nascido em 4 de julho. Estd é uma
representacdo predominante no cinema e na midia, mas que pode nao ser
inteiramente verdadeira quando confrontada com a realidade, segundo
Raymond Scorfield.*® Segundo o autor, o nimero de veteranos que
apresentam sintomas de transtorno pés traumatico néo é tao algo quanto
se supde.

No caso do protagonista de O Franco Atirador, apesar da
dificuldade em se readaptar ao cotidiano do interior, Michael pode ser
descrito como um sujeito que suportou bem as provacdes da guerra e
manteve a sanidade nessa “fabrica” de construir loucos. O mesmo nao
vale, no entanto, para seu melhor amigo, Nick.

137 L ANDEIRA-FERNANDEZ, J.; CHENIAUX, Elie. Op. Cit., p.129
138 SCURFIELD, Raymond Monsour. A Vietnam Trilogy: veterans and post traumatic stress:
1968, 1989, 2000. New York: Algora Publishing, 2004. p. 2.
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Nick foi o mais afetado dos trés. Ainda que Stevie tenha
ficado paraplégico, com uma sequiela fisica que Ihe impunha limites e o
tornava dependente de outras pessoas para as tarefas mais comuns do
dia a dia, ele ainda tinha controle sobre suas faculdades mentais e tinha
também a motivacdo de se tratar para voltar a andar. Nick, por sua vez,
que se separara de Michael e Stevie no helicéptero, ndo foi morto pela
bala da roleta russa na hora que era prisioneiro no Vietna, mas o trauma
que a experiéncia lhe causou, na verdade, ja o “matou” de certa maneira,
descolando-o da realidade e levando-o a um mundo paralelo, quase
autista.

Nick jamais voltou aos Estados Unidos. Ficou no Vietnd,
perambulando sem destino por bairros escuros e violentos. Deixou
Linda para trds, a namoradinha que tanto idolatrava e com a qual
pensava em se casar. Ela, por sua vez, que ja ndo tinha uma base
familiar muito forte — no inicio do filme seu pai aparece bébado e depois
bate nela — também viu na partida dos rapazes as perdas de seus
referenciais. Namorada de Stevie, ela era objeto da paixdo de Michael.
Se esse sentimento, antes da guerra, escondido pelas convengdes, era
reprimido, quando apenas Michael volta da guerra, é ela quem forca a
situacdo para se entregar a ele, que vive o conflito entre ama-la e
respeitar a memoria do amigo (ainda) vivo.

O trauma da guerra ndo alterou apenas o destino de Nick,
Stevie e Michael. Nao apenas “destruiu” o deles, se podemos colocar
assim. Sua influéncia se estendeu a seus parentes e/ou amigos mais
préximos e, num olhar mais distante, para toda a cidade. Mesmo
Michael, que aparentemente se manteve sdo, ndo conseguiu voltar
exatamente ao que era antes e, ao “brincar” de roleta russa com Stan,
nds temos a representacdo de um momento que o trauma da guerra é
trazido para o cotidiano da pequena cidade, cruzando uma certa fronteira
ndo declarada que espera que os problemas de guerra fiquem na guerra.

Ao se dar conta que ndo podera ter paz enquanto nao
reencontrar Nick, enquanto ndo descobrir o verdadeiro paradeiro do
amigo e de leva-lo de volta ao convivio em solo estadunidense, Michael
volta ao Vietnd em sua busca. Retornar ao local de guerra é o exercicio
de unir as pontas soltas do passado, sem as quais ndo poderia viver
completamente o presente. Resgatar Nick seria como pagar uma espécie
de divida que se criou quando Michael saltou do helicdptero para salvar
Stevie e nunca mais viu Nick.
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As pessoas tém personalidades diferentes, construidas ao
longo do tempo, marcada pelas influéncias das mais diversas
caracteristicas e, com isso, reagem de forma absolutamente distinta
também as mesmas situagdes de pressdo pela qual passam. Stevie
refugiou-se num hospital entre pessoas em condi¢bes semelhantes a sua.
Michael voltou a uma vida “quase normal”. Nick, entretanto, ja dava os
primeiros sinais da perda da sanidade ainda no hospital de Saigon, no
qual foi atendido imediatamente apds a fuga da selva.

Nessa ocasido, teve dificuldades para lembrar do préprio
nome e ndo conseguiu recordar o dos pais. Até que ponto sua mente,
pelo estresse, bloqueou o passado, como uma defesa ou por vergonha, é
algo impossivel de se precisar — e nem é nossa intencéo. Mas o fato é
que Nick sentiu mais os efeitos psicoldgicos da guerra e foi o mais
afetado mentalmente pela roleta russa. Talvez toda a experiéncia que
viveu tenha apenas permitido que se aflorasse um aspecto de sua
personalidade que ja podia ser percebido antes, porém, num curioso
exercicio de autodestruigdo, Nick passou a ganhar a vida jogando roleta-
russa em eventos no submundo do Vietna.

Sua capacidade de controlar o jogo e sobreviver lhe deu certa
fama e, com isso, trouxe também dinheiro, parte o qual ele remetia,
todos o0s meses, para Stevie, no hospital. Essa manifestagdo
extremamente l0cida de repetir um padrdo de comportamento,
lembrando-se do amigo e procurando ampara-lo financeiramente,
demonstra, inequivocamente, que a sanidade de Nick, ao menos em
parte, estd mantida.

Michael consegue reencontra-lo justamente num desses
eventos. Desespera-se ao ver o amigo naquela situacdo e tenta, em véo,
leva-lo embora. Nick ndo esta apenas diferente, estd absorto, descolado
da realidade. Ele parece — ou finge — ndo reconhecer Michael.

Como uma tentativa derradeira de estabelecer contato,
Michael oferece muito dinheiro aos organizadores do evento e consegue
entrar na disputa, justamente contra Nick. E o encerramento do arco dos
dois personagens, como amigos na fabrica, apaixonados pela mesma
mulher e prisioneiros de guerra. E o retorno a um passado recente,
quando Michael propds a Nick que jogassem a roleta-russa um contra o
outro, como Unica forma de se salvarem. Ao insistir novamente nisso,
sua esperanca é gque, uma vez mais, possam sair ilesos fisicamente.
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Seus planos, no entanto, nessa oportunidade, frustram-se.
Nick chega a reconhecer o amigo no meio da disputa. Ao invés de ir
embora com ele, porém, vé-lo novamente é quase como juntar uma
ponta solta de um quebra-cabecas que permite encerrar um etapa. Nick,
na verdade, morrera no dia que fora torturado no acampamento
vietnamita. Encarar Michael frente a frente foi apenas a oportunidade de
se despedir. Ele poderia, perfeitamente, ter tentado voltar a cidade, a
Linda, a fabrica, a vida. Mas, tudo isso perdera o sentido dentro de sua
cabeca. Ali, agora, havia espago sO para a bala disparada do revolver.
Nao havia mais motivos para enganar a roleta russa.

Um comportamento como esse, no entanto, ndo é observado no
transtorno do estresse po6s-traumatico. Poderia até ocorrer em um
transtorno de estresse agudo, mesmo assim, somente nos minutos ou
dias seguintes ao trauma. N&o observamos em Nick qualquer
sintoma de estresse pés-traumatico, muito pelo contrério, ele
participa de apostas nas quais se submete a “roleta russa”,
reproduzindo, voluntariamente, o evento traumatico pelo qual havia
passado. Essa situagdo é justamente o oposto do que ocorre no
transtorno de estresse pos-traumatico, no qual qualquer elemento que
traga consigo a lembranca do trauma é evitado.™*

Nesse sentido, a experiéncia de Nick é “o horror, o horror”,
de que fala o coronel Kurtz, em Apocalypse Now. E seus desfechos séo,
de certa forma, semelhantes. Tanto Willard para Kurtz, quanto Michael
para Nick, representam a senha do fim do caminho, o encerramento de
um ciclo. Representam a passagem e, por que ndo dizer, a libertacéo.

4.2. A violéncia que define lugar na sociedade: os dois primeiros
Rambo.

“Ndo queremos vadios como vocé na
cidade”

Xerife Teasle, ao abordar Rambo na rua.

3% | ANDEIRA-FERNANDEZ, J.; CHENIAUX, Elie. Op. Cit., p.129
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4.2.1. Rambo volta para casa

Como ultima analise nesta tese nos debrugaremos sobre os
dois primeiros filmes da série Rambo. Icone dos anos 1980, o
personagem representou uma espécie de vinganga estadunidense, uma
celebragéo & violéncia e ao machismo. O soldado que, sozinho, venceu
uma guerra que o préprio exército ndo conseguiu. Transpirando
testosterona pelos poros, Rambo, talvez, tenha sido o grande “machao”
da década (rivalizando, principalmente, com os personagens de Arnold
Schwarzenegger), a personificagdo do supersoldado, a maquina de
guerra perfeita que encontra os soldados perdidos e cumpre muito mais
do que sua missao.

Rambo é o mais famoso dos soldados de guerra solitarios,
ainda que a representacdo dos militares e seus conflitos no Vietnd, como
ja observamos, seja, prioritariamente, individual. “Not only Rambo and
Chuck Norris go into the fight alone, but so too do Martin Sheen in
Apocalypse Now (1979) and Robert De Niro in The Deer Hunter.”**°

A lembranca mais forte que ficou no imaginario a respeito de
Rambo foi essa, a produzida pelo segundo filme da série, lancado em
1985. Entretanto, trés anos antes, o personagem foi representado no
cinema pela primeira vez e de forma bastante distinta a exposta na
continuacdo. Em Rambo — Programado para Matar (First Blood, no
original), somos apresentados a um ex-soldado marcado pela guerra,
sem amigos e sem rumo, que vagueia por uma pequena cidade do
interior dos Estados Unidos e se envolve numa grande confuséo apés se
desentender com um xerife local valentdo.

140 CAWLEY, Leo. The war about the war. In: DITTMAR, Linda. Op. Cit. p.71.



151

STALLONE

CETTE FOIS, ILSE BAT POUR SA PROPRE VIE.

 SVLVESTER STALLONE .
(RAMBO LOOD") RICH

Figura 28 — cartaz do primeiro Rambo — O “her6i” em primeiro
plano, com uma grande metralhadora e carregado de balas em volta
do pescogo, representacdo que nao chega a ocorrer no filme. Como
plano de fundo, toda a movimentagao que pde em curso a cidade na
presenca e na cacada a Rambo.

O primeiro Rambo é um filme mais ambicioso do ponto de
vista artistico, que tenta passar uma mensagem social e politica sobre a
volta do veterano de guerra aos Estados Unidos. E uma obra que,
mesmo em meio as limitacdes de roteiro ou interpretacfes, marca sua
posicdo com uma idéia até entdo inexplorada: a do soldado que “entra
em guerra” dentro do proprio solo americano, oscilando da desejada
reputacao de “herdi” para a de “vilao”, ou, mais ainda, avangando para a
condi¢ao de “louco”, pois somente alguém fora de seu juizo normal, na
visdo de uma conservadora sociedade do interior, seria capaz de cometer
seus atos.

John Rambo, do primeiro filme, é um sujeito que nos é
apresentado como alguém que esta buscando reencontrar um amigo dos
tempos do exército. Chega a uma pequena casa, a beira de uma estrada,



152

com uma foto em méaos, que retrata um grupo de homens no Vietna. E
recebido com indiferenca por uma mulher, que estende roupas num
varal. Ela informa a Rambo que seu amigo morrera ha algum tempo,
vitimado pelo cancer.

O veterano de guerra, entdo, saiu caminhando a esmo, sem
destino. Perdido em sua Unica referéncia — que, descobriremos mais
tarde, era também a Gltima, ja que todos os seus amigos da foto tinham
morrido — Rambo chega a uma pequena cidadezinha do interior e
depara-se com um xerife que, por tras de uma controlada amistosidade,
nao esconde sua repulsa por ele.

“Sabe, com essa bandeira na jaqueta e esse seu jeito, parece
que esta procurando encrenca’, diz o xerife. O “jeito” de Rambo era
uma cara de poucos amigos, roupas velhas, cabelo desgrenhado, um
certo ar de desleixo dentro dos padrBes estéticos comuns. Nada, no
entanto, por si s, que defina a personalidade ou carater de alguém.
Rambo é um elemento estranho naquela pequena cidade, quase como
um pequeno inseto que pousa em seu braco e lhe chama a aten¢do. Uma
vez afastado, as vezes até com indiferenga, a vida segue seu curso
normal.

“Por que estd me frovocando? Eu ndo fiz nada”, contesta
Rambo. O tom monossilabico™* do soldado nao é capaz de esconder sua
irritagdo. Talvez mais do que isso, a expressdo de Rambo denota
desapontamento. Ser confundido e/ou tratado como um “vagabundo”
parecia ser uma experiéncia corriqueira desde que retornara aos Estados
Unidos.

Teasle o conduz até a divisa da cidade, num dia de
temperatura baixa e garoa fina, mas insistente. “Corte o cabelo e tome
um banho, facilitarda as coisas”, informa-lhe o xerife, reforcando a
impressdo inicial que tivera de Rambo. Cortar o cabelo, como
discutimos na analise do filme Nascido para Matar, é mais que um
simples ato de adequacdo estética, &€ também a marca do discurso da
higienizacdo e da padronizacao.

Infelizmente, para o xerife, Rambo ndo vai embora. Pelo
contrario, ainda a tempo de ser notado pelo retrovisor do carro do

Y10 préprio Sylvester Stallone tem, reconhecidamente, problemas de dicgdo, causados por
problemas na hora do parto. Essa caracteristica, de certa forma, ajudou-o na caracterizagio de
seus dois personagens mais famosos, Rambo e Rocky, pois contribuiu para reforcar as
limitacBes em se expressar adequadamente dos dois personagens.
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policial, ele ajeita a gola da criticada jaqueta para se proteger do frio e
da chuva e retorna, lentamente, para a cidade da qual, segundos antes,
fora expulso pelo representante maximo da lei.

Inconformado, o xerife Teasle da meia volta e, desta vez, a
aparente — e falsa — cordialidade € substituida pela rispidez e a
confrontagdo. Bastam apenas alguns segundos para que a relacdo entre
os dois desande de vez e o xerife leve Rambo preso por desacato a
autoridade.

Uma vez na delegacia, Rambo é recebido com absolutos
desprezo e deboche. “Onde encontrou esse vagabundo?”, pergunta um
dos policiais ao xerife. O veterano de guerra é conduzido aos pordes do
lugar e resiste ao ser fichado. A animosidade, aquela altura, € mutua e,
aos poucos, vamos observando que a resisténcia de Rambo é mais que
uma questdo de orgulho ou revolta por injustica, € uma questdo de
cunho psicol6gico, pois a atitude dos policiais, 0 ambiente escuro, a
pressdo e a dindmica dos acontecimentos reproduzem, em sua mente,
lembrangas de um Vietna que ele gostaria de esquecer.

O ato, porém, que estabelece o confronto definitivo opondo de
um lado Rambo e, de outro, os policiais da pequena cidade do interior, é
a tortura a qual o veterano de guerra é submetido. Ele é despido e seu
corpo cheio de cicatrizes choca 0 guarda mais novo. “Quem se
importa?”, diz 0 mais velho. Em seguida, os policiais Ihe ddo um banho
de 4gua gelada com mangueira de alta pressdo, aplicam-lhe uma gravata
e ainda tentam lhe fazer a barba a todo custo, aproximando,
perigosamente, a navalha do olho do soldado.
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Figura 29 — Rambo é torturado — o fortissimo jato de agua gelada é
uma das torturas a qual os policiais submetem Rambo na delegacia.
Os maus tratos despertam no veterano do Vietnd as piores
lembrancas da guerra, que dao seqliéncia a uma série de
acontecimentos desastrosos.

“Vocés ndo véem que ele ¢ doido?”, protesta, novamente,
Mitch, o guarda mais novo. Seus alertas, no entanto, ndo sdo ouvidos.
Rambo continua sendo alvo da tortura policial, numa atitude que parece
naturalizada. A indesejavel sessdo de violéncia fisica desperta nele
sensacOes que lhe remetem diretamente a experiéncia vivida no Vietna:
uma vez mais, esta sendo torturado fisica e psicologicamente, sé que
desta vez, em seu proprio pais. Como um soldado treinado para reagir
severamente em situacdes limites, Rambo da uma resposta pesada:
domina os policiais, devolve as agressdes e escapa roubando uma moto,
enquanto os transeuntes observam, atonitos, aquelas cenas tdo diferentes
do cotidiano.
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4.2.2 Num lugar qualquer

Rambo é um doente mental? Ele parece sofrer de algum
distarbio? Ele ¢ “louco”, como ponderou o jovem policial Mitch? Nao,
ndo é o que parece. Rambo é uma representacdo anabolizada de um
soldado que, em termos militares, ndo tém defeitos, mas que, em termos
pessoais, padece da dificuldade de relacionamento e reinsercdo social.

Para Kellner, Rambo representa “um conjunto especifico de
imagens do poder masculino, da inocéncia e da forca americana e do
heroismo do guerreiro, imagens que servem de veiculos para as
ideologias masculinista e patriética que foram importantes durante a era
Reagam.”142

Timido e retraido, Rambo € um peixe fora da agua quando nao
esta lutando ou guerreando por alguma causa que lhe ordenem. Sem
traquejos sociais, sua volta aos Estados Unidos é ainda mais desastrada
que a média ja ndo muito satisfatoria dos veteranos. Como engrenagem
da maquina de guerra que alimenta e se alimenta do Estado, ele parece
que simplesmente ndo sabe o que fazer quando esta fora do seu habitat,
que, de certa forma, tornou-se natural.

O John Rambo do primeiro filme é alguém hesitante, que
confronta os policiais como defesa e que estd socialmente perdido
porque simplesmente ndo sabe que espaco ocupar. Ndo tem uma funcéo
que Ihe dé importancia e referéncia, ao contrario do periodo em que
estava no Vietnd, quando era e se sentia importante. “La eu tinha acesso
a equipamentos, pilotava helicopteros, comandava tanques. Aqui néo
posso trabalhar num estacionamento!”, reclama ele ao coronel
Trautman, o militar que lhe treinou e que faz as vezes de uma figura
paterna a Rambo, ja no climax do primeiro filme.

A sensacdo de ndo pertencimento e de rejeicdo é o que destréi
a auto-estima e a confianca do soldado. Néo ter os méritos reconhecidos
tem a forca de uma punhalada nas costas. “A guerra ndo era minha,
vocé me chamou. N&o é so6 desligar. Fiz de tudo para vencer. Quando
volto, vejo aqueles imbecis no aeroporto, apontando para mim e me
chamando de assassino. Quem sdo eles para me desaprovarem? Se nem
estiveram ld para saber”, protesta ele, mais uma vez, ao coronel.

%2 KELLNER, D. Op. Cit. 2001, p. 82
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O Rambo que foge pela mata e é perseguido pelos policiais do
pequeno condado é bem diferente do Rambo que volta ao Vietnd na
seqliéncia lancada trés anos depois. O primeiro filme sofreu ainda com
0s ecos da critica a guerra, da recém findada e tumultuada década de
1970 e, ainda que ndo tenha a forca dramatica de um Apocalypse Now,
First Blood se propde a ser, também, uma obra critica a esse conturbado
periodo da histéria estadunidense, mesmo que, assim como as demais
obras citadas neste trabalho, nos pareca apenas reforcar esteredtipos
sobre quem é bom ou mau, louco ou séo.

The Rambo films are indisputably revenge
fantasies, and both the superhuman masculine
power conferred upon Rambo and the cathartic
violence characterizing his responses to wrongs
are a transparent, and disturbing, strategy of
compensation for postdefeat feelings of frustration
and indadequacy.'®

O segundo filme, por sua vez, langado em 1985, no governo
de Ronald Reagan e apenas quatro anos antes da queda do Muro de
Berlim, adotou uma outra linha. Deixando de lado a certa sutileza que
caracterizou o primeiro filme, a continuacdo é uma explosao continua de
violéncia. Semelhante aos filmes de horror da década de 30, langados
em meio a Grande Depressdo, Rambo é um instrumento de motivagéo (e
alienagdo) para o publico. Talvez cansada em assistir as obras que
colocavam o pais como “vildo”, que voltavam seus olhos para a
realidade interna, escancarando as feridas de um conflito de final
indesejavel aos Estados Unidos, a audiéncia adorou a histéria do
supersoldado e transformou Rambo ndo apenas em um enorme sucesso
de bilheteria, mas também num fendmeno de massa e midia da década
de 1980.

4.2.3 Rambo ndo ama seu pais

No climax do primeiro Rambo, o personagem titulo se refugia
na delegacia, fazendo o proprio xerife Teasle como refém. Para chegar

143 HELLMANN, John. Rambo’s Vietnam and Kennedy’s new frontier. In: ANDEREGG,
Michael. Op. Cit. p.140
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até ali, o personagem inverteu uma ldgica que lhe era totalmente
desfavoravel: transformou-se de cagca em cacador. Gracas a Seus
recursos do treinamento militar, ele se embrenha na pequena floresta
anexa a cidade e, para desespero dos guardas, vai imobilizando um a
um.

A situacdo chega a tal ponto de desvantagem para Teasle e
seus homens que ajuda externa é preciso ser solicitada. A contragosto, o
xerife aceita outras pessoas fazendo buscas, pois sabe que, no fundo,
perdera o controle. A chegada do coronel Trautman, responsavel pelo
treinamento de Rambo no exército, funciona para dar uma dimenséo
lendéria ao soldado.

Trautman o descreve como aquele que era “simplesmente o
melhor em tudo”. E tudo, no caso dele, ndo era apenas uma forca de
expressdo, era “tudo” mesmo no que tangia a guerra e aos treinamentos:
“armas, facas, luta corporal...”. A chancela do coronel faz Teasle e
seus homens vacilarem em suas convicgdes e se arrependerem do rumo
e das atitudes tomadas. Acusagdes mituas se sucedem e, de repente, a
constatacdo que aquele “vagabundo” ndo era um “louco” apavora a
todos. Dominados facilmente na floresta, Rambo “poupa” suas vidas,
afinal de contas sdo vidas “americanas” e ele, claro, ndo é um
“assassino”.

A Unica baixa definitiva entre os policiais é a de Galt, um
agente ja experiente, mas que, talvez por isso mesmo, sentia-se muito
seguro e autoritario. E ele quem provoca Rambo desde 0 momento em
que ele pde os pés na delegacia e é ele também quem inicia a sessdo de
tortura no soldado, que da inicio a todos os demais eventos de confronto
no filme. Sua morte, que num primeiro momento é creditada
erroneamente a Rambo, se da ap6s uma queda de helicdptero, enquanto
ele tentava, inutilmente, acerta-lo com um rifle.

The identification of the veteran with tradicional
victims of American exclusion, with the dark
Other, is the underlyng motif of First Blood. Like
the historical victims of American racial
prejudice, Rambo suffers confinement, physical
abuse, and mockery. When the jailers hold him
with his arms out while one of the approaches him
with a razor to “clean him up”, Rambo flashes
back in his mind to an earlier crucifixion, during
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which the North Vietnamese tortured him with
knife his arms were bound to a cross. In that
flashback Rambo joins Michael (Robert De Niro)
in The Deer Hunter (1978) and Captain Willard
(Martin Sheen) in Apocalypse Now (1979) in
finding himself in Vietnam the captive victim of
the antagonist he expected to defeat."*

Rambo ndo ¢ representado como um “assassino” e o roteiro se
esforca para mostrar isso. Ele é representado como um outsider, alguém
sem espaco e deslocado. Suas agBes sdo apenas de reacdo e nunca de
acdo. Ele nunca provoca e ndo agride também. Sua Unica intengdo era
tomar café e ir embora da cidade. Os policiais da pequena cidade séo
alegorias dos vietcongues que ele enfrentou nas selvas, porém, com uma
diferenca fundamental: em sua terra, os Estados Unidos, Rambo estd
cerceado pela lei e pela prépria moral e ética militar, que justifica
mortes naquele contexto de um pais distante, mas ndo em seu préprio
territorio.

Quando Trautman diz a Teasle que veio salva-lo e ndo a
Rambo, nds somos informados que a dindmica da perseguicéo se alterou
e que o xerife ja esta condenado. A partir daquele instante, sé permanece
vivo porque Rambo assim o quis, mas a continua confrontacdo poderia
levar a um desfecho que ninguém gostaria. Apesar de ser considerado
um “louco”, ou como alguém que “enlouqueceu no Vietna”, como diz 0
xerife a Trautman, Rambo é um veterano bastante consciente de seu
papel de relegado a margem da sociedade e essa consciéncia é que o
desespera.

Contra os policiais, Rambo demonstra autocontrole suficiente
para ndo utilizar forca letal. Dosagem de acdo que, evidentemente, ndo é
repetida no segundo filme, no qual tudo é over. Nessa primeira obra, ele
¢ alguém magoado, como um filho que ndo tem seus talentos
reconhecidos e valorizados pelo préprio pai e fica, de um lado para o
outro, tentando chamar a atencao dele.

% HELLMANN, John. Idem, p. 145-6.
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Figura 30 — Rambo se entrega no desfecho do primeiro filme, apds
uma longa conversa com o coronel Trautman, na qual expbs nao
apenas suas angustias, mas, como uma espécie de “porta-voz”,
também as angustias de milhares de veteranos que retornaram aos

Estados Unidos.

Tanto Rambo 1 quando Rambo 2 encerram-se com discursos,
mas no primeiro essa caracteristica de menino que procura o pai €
exacerbada, quando ele chora como uma crianga, lamentando a perda
dos amigos e a marginalizacao e procura o abraco de Trautman como, ja
dissemos, um filho magoado. O coronel, que ndo por acaso, apresenta-se
como um “pai” do soldado, representa também a figura dos Estados
Unidos. Rambo quer, na verdade, ser acolhido novamente por seu pais.

4.2.4. “Eu amo meu pais”

Se no primeiro filme, Rambo é uma figura um tanto quanto
insegura, que consegue dosar e controlar seus impulsos assassinos e que
é até fisicamente mais fraca, no segundo tudo isso se transforma. Em
apenas trés anos, a postura relativamente critica da primeira obra,
representando um veterano “sem patria”, foi deixada de lado,
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transformando-se num quase panfleto do imperialismo e da eficiéncia do
exército dos Estados Unidos.

_______

Figura 31 — cartaz de Rambo Il — no segundo filme, seguindo a
ténica do roteiro, o cartaz também expde um Rambo muito mais
forte fisicamente falando que no primeiro. A arma também é mais
potente, ao invés de uma metralhadora, o soldado empunha logo
uma espécie de bazuca. Nos dizeres: “nenhum homem, nenhuma lei,
nenhuma guerra ira para-lo”. Como plano de fundo, apenas fogo e
nada mais. A mensagem é clara, quem cruzar o seu caminho nao vai
sobreviver para contar.

Rambo Il é contemporaneo de outros filmes dos anos 1980
que mantiveram uma linha mais critica em relagdo a guerra, como
Nascido em 4 de Julho ou Nascido para Matar, entretanto, seu viés é
completamente oposto, partindo para a glorificagdo da violéncia, do
patriotismo e da macheza.

Ainda é possivel observar resquicios do primeiro filme no
segundo, algum tom um pouco mais aspero a realidade e criticas ao
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papel do pais ao receber os veteranos e a dificuldade de reinsercdo
social. Numa das frases mais famosas do longa, Rambo diz a sua guia:
“Sou descartavel. E como se alguém te convidasse para uma festa, vocé
ndo aparecesse e ninguém notasse”.

Também para a sua guia, ele afirma: “Quando eu voltei aos
Estados Unidos, encontrei outra guerra”. Em seu territorio, onde
esperava encontrar recepcao calorosa e ser, literalmente, tratado como
um her6i da luta pela liberdade, Rambo encontrou uma guerra — as
vezes, declarada e barulhenta — mas também gerada por uma massa
silenciosa, contra os soldados que voltaram. Uma guerra que ndo se
ganha, pois 0 “inimigo” ndo ¢ apenas interno, ele ¢ absurdamente mais
poderoso.

Escolhido para uma missdo aparentemente “simples” — tirar
fotos de um acampamento de guerra que deveria comprovar justamente
o contrario do que ele encontrou — a escolha de Rambo denota seu
carater descartavel para seus superiores, ainda que a opgao por ele venha
recheada de elogios do coronel Trautman — “E o soldado mais corajoso
que ja conheci” — pois ele estava, até entdo, quebrando pedras numa
prisdo, convenientemente esquecido pelas autoridades, cumprindo pena
pelo que fez no primeiro filme. Trautman, alias, que é representando nos
dois longas como seu unico “amigo”, aparece sempre como alguém que
protegeu ou procurou ajudar Rambo, mas suas atitudes ndo condizem
com o discurso, algo que, aparentemente, Rambo ndo parece notar — ou
se importar.

Murdock, o comandante da base asiatica da qual Rambo ruma
para sua missdo, é o contraponto do soldado. Burocrata ao extremo, seu
Unico interesse é manter as aparéncias. 1sso inclui uma missdo que ndo
deveria dar em nada — a de Rambo — e a decisdo de abandonar um
soldado em territério inimigo para encobrir fatos que serdo ruins, na sua
visdo, para ele e para o pais.

Ao se despedir de Rambo, Murdock pergunta a Trautman se
“ele estd curado?”, reduzindo o entendimento da personalidade
controversa de Rambo a uma doenca mental, até entdo nunca
diagnosticada. O Rambo do primeiro filme termina preso apdés 0s
eventos com os policiais, ja 0 do segundo comeca na prisdo, quebrando
pedras e sendo chamado para uma missao secreta e importantissima. O
“quadro clinico” de Rambo, calado e sem reagdo, sugere uma pessoa
depressiva e, talvez, venha dai o questionamento de Murdock.
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Os momentos no qual tenta exercer uma critica social em
Rambo Il se resumem a um tenso didlogo entre Trautman e Murdock e
algumas falas esporadicas do protagonista, como a ja citada aqui de ser
“descartavel” ¢ a ocorrida na seqiiéncia final, que se assemelha em
forma a do primeiro filme, mas se distingue totalmente no contetdo.

A discussdo entre Murdock e Trautman se dd no momento em
que fica escancarado que a missdo para qual Rambo foi enviado é, na
verdade, uma farsa. Encontrar prisioneiros e, pior ainda, tentar resgata-
los ndo era algo que estivesse nos planos nem de Murdock, nem de seus
superiores. Deixar Rambo para tras foi a maneira encontrada de se
esquecer, novamente, de um problema grave. Insatisfeito com essa
postura, Trautman cobra Murdock e ambos discutem sobre a guerra e
suas implicagdes de maneira geral.

A certa altura, o coronel diz sobre a Guerra do Vietnd: “Foi
uma mentira, como toda guerra”. Essa, possivelmente, é a frase mais
critica de todo o roteiro de Rambo Il e nos parece interessante e irbnica
(ou contraditdria) que tenha sido proferida justamente por um coronel,
cujo sucesso da existéncia adveio, em grande parte, exatamente do fato
de alimentar o universo das guerras pelo mundo, especialmente a Guerra
Fria e seu estado de permanente tensdo com a Unido Soviética.
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Figura 32 — Sanguessugas —
Duas imagens das torturas a
gue Rambo é submetido no

Vietna, quando feito

prisioneiro. Seguindo a mesma
estrutura narrativa do primeiro

filme, é apds uma sessdo de

tortura que ele realmente se

revolta e inverte o jogo,

tornado-se cagador ao invés de
caca.

Figura 33 — Choque elétrico —
Nas duas imagens vemos
soviéticos comandando a tortura,
inimigos declarados dos Estados
Unidos na época da Guerra Fria,
contexto em que se passa o filme.
Em Rambo I1, os nativos sdo
reduzidos a fantoches do
socialismo soviético. Ninguém é
muito “normal” nestas
representacgdes, sempre
exageradas e carregando na
“loucura” do inimigo.

Nao por acaso, os grandes “vildes” de Rambo Il sdo 0s
soviéticos, representados como figuras duras, que dominam o0s
vietcongues por sua ignorancia e que prendem e torturam 0s
estadunidenses. Rambo, numa Unica histéria, empreende uma vinganga
contra trés frentes: os vietcongues, que primeiro lhe fazem prisioneiro e
Ihe torturam (além de matarem sua guia, que apresentava-se como um
possivel interesse amoroso do protagonista); 0s soviéticos, que mantém
controle sobre a area e ampliam as torturas que Rambo ja vinha
sofrendo; e Murdock, que lhe abandonara no Vietnd para ndo ter que
responder pelos desafios de explicar a existéncia de prisioneiros naquele
pais.

A respeito disso, Murdock explica que ndo poderiam pagar ao
Vietnd 4,5 bilhdes por reparacdes de guerra e, com isso, ajudar o pais
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contra os aliados dos Estados Unidos na regido. “E se encontrarmos um
prisioneiro, se ele for para a televisdo? O que faremos? Vamos comegar
a guerra novamente?”. Para seu desespero, € exatamente isso que
Rambo faz, inicia uma guerra ao se deparar com soldados vivendo em
condic¢des subumanas.

O comportamento de Rambo, ao fugir um pouco do habitual,
ou daquilo que se esperava dele, ou ainda por ndo estar dentro de certos
pardmetros sociais de convivéncia e hierarquizacdo, por sair do
“normal” é convenientemente explicado como “louco”, “perturbado”,
“maluco” e assim por diante. O diferente choca e um sujeito que se
dispGe sozinho a guerrear, tanto numa cidade pequena quanto numa
selva no Vietna, é bastante diferente.

Enquadrar o outro em qualquer uma dessas ou de outras
alcunhas é também providencial e confortavel, pois exime de “culpa” o
interlocutor. E sempre mais comodo se acreditar que a causa da
“loucura” alheia nada tem a ver conosco e explica-lo como um doente
mental resume perfeitamente a situagdo. Os “loucos” do Vietna — Kurtz,
Rambo, Willard, Gomer... — se assemelham entre si e correspondem
socialmente aqueles internados em Manicmios Judiciarios, por
exemplo, no sentido de que a sociedade/amigos/familiares aceita melhor
a explica¢do de “loucura” para os atos eu fogem de sua compreenséo.
Afinal de contas, é mais comodo justificar que um amigo é “louco” do
que simplesmente achar que ele cometeu um crime por vontade propria.

Neste cendrio de desafios, Rambo retorna & base de Murdock
com apenas alguns ferimentos, salvando todos os reféns e, de quebra,
ainda chega pilotando um helicéptero que fora alvejado e parece pronto
para cair. Seu acerto de contas com Murdock € um anticlimax, pois é
claro que o personagem nao serd morto por Rambo, pois isso fugiria do
cddigo de ética e honra do soldado, ainda que, Murdock afirme, seja ele
louco.
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Figura 34 — Rambo e Murdock — Como ato final, para a surpresa de
todos, Rambo retorna a base e tem o prometido e aguardado
reencontro com Murdock. A bandeirinha dos Estados Unidos néo
esta ali por acaso, Rambo ameaca esfaquear seu “pais”, mas em
cima da hora hesita e exige compreensdo com os esquecidos da
guerra.

N&o por acaso o soldado, ao empreender contra Murdock
destroi, antes, todo o seu escritorio, dedicando especial atencdo aos
computadores, simbolos da burocracia de gabinete.

Rambo eventually satisfies his vengeance upon
the faithless technocracy represented by Murdock
when he destroys his computers. Technocracy and
bureaucracy — na above all the faithless greed they
are seen as serving — are figured as the pervading
aspects of contemporany America that in Vietnam
stabbed the aspiring heroes of the New Frontier in
the back.'*

O mais interessante vem depois, quando Rambo, a repetir o
final do primeiro filme, tem uma conversa com Trautman, sobre 0s
efeitos da guerra interna e externamente. A transformacdo do primeiro

% HELLMANN, John. Op. Cit. p.150
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para o segundo longa, j& evidenciada aqui (inclusive no porte fisico do
ator) tem seu ponto mais significativo exatamente na conclusdo.
Enquanto no primeiro filme, Rambo tece criticas magoadas ao pais e aos
militares, numa cena mais longa, com tons escuros e se arrisca até a
chorar, neste segundo o dialogo entre ele e seu mentor é breve. O ato
final € um discurso patridtico/critico de Rambo que, mesmo rapido,
escancara as limitagdes artisticas do ator, algo que ndo fica tdo visivel
no longa anterior. O resultado é mais uma ode ao patriotismo que uma
reflexdo sobre seu lugar na sociedade.

“Tudo que houve foi um erro, mas ndo odeie seu pais”, pede
Trautman, aquele mesmo que esquecera de Rambo por duas vezes e
dissera que todas as guerras sdo falsas.

Mais uma vez, o coronel parece se enganar com seu melhor
pupilo. “Odiar o meu pais? Eu morreria por ele.” E emenda: “Que
nosso pais nos ame tanto quanto o amamos.”

O pedido de Rambo é, uma vez mais, do filho que carece de
atencdo. Trautman apena anui com a cabega e ndo faz qualquer outra
mencdo. Rambo, entdo, vai embora, sem roupa, sem dinheiro e sem
documentos, caminhando, sozinho, em direcio ao deserto. E ou ndo é
louco?
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CONCLUSAO

O cinema é uma experiéncia que marca e acrescenta a vida
das pessoas. Popularizou-se tanto ao longo do século XX, que faz parte
do cotidiano de bilhGes de seres humanos em todo o planeta. Movimenta
uma industria riquissima nos Estados Unidos, mas mesmo em outros
paises, onde ndo ha tanta abundancia de recursos financeiros, ele
também ocupa importante espaco dentro da atencéo artistica.

De maneira geral, podemos até dizer que quando pensamos
“cinema” como o “templo” dos cinéfilos, a sala escura com tela gigante,
estamos observando, crescentemente, um certo declinio ou, talvez, seja
melhor dizer uma transformagdo. O publico de mais idade tem se
isolado em salas menores e ditas alternativas, enquanto que a grande
massa, composta prioritariamente por adolescentes, tem ocupado 0s
lugares nos cinemas mais populares, normalmente localizados em
shoppings. O publico mais experiente e/ou mais seletivo tem optado
também por apreciar sua paixdo no conforto do lar, algo cada vez mais
acessivel de ser feito com qualidade, gracas ao desenvolvimento de
tecnologias como o0 DVD e, hoje em dia, o Blu-ray, além da experiéncia
proporcionada por um bom home theater.

Talvez até o cinema ndo seja hoje mais tdo influente como ja
foi um dia, principalmente antes da popularizacdo da TV e, mais
recentemente, do boom da internet, TV a cabo e, no momento atual, da
audiéncia cada vez maior das séries produzidas na TV estadunidense.
Ainda assim, ele ocupa um espaco fundamental, sob qualquer
perspectiva que for pensado: econdmica, social, artistica, etc.

Um bom filme tem lugar marcado na passagem do tempo.
Serd visto e revisto ao longo de décadas e sera constantemente
interpretado também ao longo desse tempo. Assistir a um filme pela
segunda vez é sempre uma experiéncia diferente da anterior, pois novas
informacdes e vivéncias trazidas de fora ajudam a ter,
consequentemente, uma nova sensacao.

Os filmes analisados nesta tese sdo assim. Nascido para
Matar, Nascido em 4 de julho, Apocalypse Now, Platoon, Rambo I e Il e
O Franco Atirador sdo sete exemplares entre uma extensa lista de
dezenas de obras dedicadas a falar da Guerra do Vietnd. Cada um a seu
modo, por razfes distintas, marcaram seu lugar e foram importantes
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tanto a época do langamento quanto a implacavel passagem do tempo e
crivo historico.

Estas sdo obras que se propuseram a tocar num tema bastante
espinhoso da historia dos Estados Unidos, que é a Guerra do Vietna.
Conflito bélico de grande importancia, a guerra travada na Asia fez
muitas vitimas internas, na medida em que dividiu o pais e gerou uma
grande confrontagdo entre os que defendiam a intervencédo e aqueles que
viam naquela batalha tdo distante um pretexto absurdo para interesses
econbmicos e politicos a custa das vidas de milhares de pessoas.

Em termos de nimeros absolutos, analisando-se o nimero de
perdas humanas e materiais, os Estados Unidos “ganharam” a guerra.
Porém, como esta ¢ uma “contabilidade” tola e morbida, que ndo pode
ser analisada sem um contexto, na pratica, foi uma derrota acachapante,
que forgou a retirada do Vietnd e o retorno das tropas aos Estados
Unidos, onde muitos soldados encontraram um pais completamente
diferente daquele que deixaram.

O cinema captou isso muito bem. Os filmes sobre a Guerra do
Vietnd, de uma maneira geral, procuraram adotar um tom relativamente
mais critico, diferente do normalmente adotado pelo cinema de
Hollywood, pouco afeito a debates mais aprofundados sobre sua politica
interna. O clima do tumultuado final dos anos de 1960 e 1970, quando
0s jovens ganharam as ruas pedindo paz e movimentos como o hippie
redefiniram padrdes estéticos e comportamentais, avangou para as telas,
numa época de produgdes adultas e riquissimas do ponto de vista
artistico. A década de 1970 revelou um grupo de diretores que ditou o
ritmo de Hollywood por anos e que, ainda hoje, exerce muita influéncia,
como Martin Scorcese e Francis Ford Coppola, entre outros.

Nas telas, a Guerra do Vietna foi representada com os olhos
voltados para o mercado interno. S&o filmes que utilizam a guerra, mas é
dificil falar que sdo sobre ela. Eles nos parecem mais obras sobre
pessoas e seus dramas e a confrontagdo com uma realidade de
enfrentamento que os Estados Unidos até entdo ndo conheciam.
Acostumados a se “venderem” como protetores do mundo e contarem
com a simpatia da opinido publica mundial apds a Segunda Guerra, 0
Vietnd trouxe para 0s estadunidenses uma rejeicdo macica nova e
indesejada. “Ndo entendo, estamos aqui para ajudd-los e eles nos
odeiam”, comenta um dos personagens de Nascido para Matar, numa
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fala que da bem o tom da percepcdo equivocada dos soldados em
relagéo aos verdadeiros motivos e inten¢Bes da guerra.

A opcdo por se trabalhar com os filmes numa cronologia
linear teve a intencdo, justamente, de acompanhar as transformacdes
fisicas, emocionais, psicoldgicas pelas quais passaram 0s personagens e
de que maneira foram se “construindo’ estas representagdes,
especialmente a do doente mental, do “louco” que justifica seus atos e se
vé fora do considerado normal.

Quando optamos por filmes diferentes, ainda que reduzidos a
um universo pequeno diante do nimero de obras sobre a guerra,
procuramos observar as vises diferentes que cada um trouxe no dado
momento de sua realizagdo. H& uma linha comum entre eles, que
representa a empolgacdo de um novato diante do exército e da
possibilidade de “defender” seu pais, seguindo pela confrontagdo crua
com uma realidade que néo era 14 muito conhecida nos Estados Unidos
e chega a um retorno — ou ndo — para casa, marcado, muitas vezes, pela
indiferenca, num cenério bastante distinto do que ocorrera por ocasido
do embarque rumo a Asia.

Essa desmistificagdo do “her6i” ¢ uma tentativa que nos
parece valida e que é facilmente captada. Entretanto, ela nos parece
falha. Apesar de serem considerados filmes criticos ao sistema, ousados
até, ndo podemos deixar de observar que, ao nos debrugarmos sobre eles
em retrospectiva histérica, nos parecam filmes que criticam, mas o
fazem com ponderacédo, ou seja, a critica ao sistema que produziu e se
alimentou da guerra existe, mas ela é feita para consumo interno, com o
objetivo de ferir, porém sem magoar.

E muito dificil para a audiéncia fora dos Estados Unidos, que
ndo passou pelos mesmos problemas internos de debate acalorado e
divisdo interna, captar os tons criticos em sua esséncia que os filmes,
supostamente, propdem-se. Claro, aparentemente, isso é visivel, esta na
superficie, boa parte dos que assistem a Nascido para Matar, por
exemplo, acham que o filme é uma “porrada” na cara dos
estadunidenses. Isso vale para outras obras também. No entanto, nos
parece que esta é uma avaliacdo que resiste apenas a uma analise rapida,
sem se prender demasiadamente aos filmes nos seus detalhes, nem nos
contextos histéricos nos quais estdo inseridos.

A impressdo inequivoca é que estes filmes falham na tentativa
de desmistificacdo do soldado herdi estadunidense. Quando analisamos
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estas obras, observamos que mesmo em meio a critica e a uma certa
“depressdo” existente em todos eles, que, como dissemos, se transpos do
proprio clima reinante no pais, no final das contas o soldado ainda é
celebrado e os Estados Unidos, de maneira direta ou indireta,
enaltecidos. Dos considerados classicos, isso é menos visivel em
Apocalypse Now, mas ainda o é, na medida em que, no ato final, Willard
mata Kurtz, cumprindo sua missdo. Curiosamente, talvez o epilogo mais
contundente, no sentido de critica, seja 0o do primeiro filme da série
Rambo, quando, apds um discurso no qual clama por atencéo e espaco e
por ndo ser mais tratado como um paria em seu préprio pais, ele é preso
e conduzido até um carro de policia, cena que congela e conclui a obra.

Em relacdo a representagdo da doenga mental, bastante
presente nos filmes e associada a figura do soldado ou de seus inimigos
de forma recorrente, essa falha nos parece ainda mais evidente.
Obviamente, temos em mente que a intengdo de seus realizadores nédo
foi produzir um filme sobre doentes mentais e mesmo que o fosse, ainda
assim, seria uma representacdo, passivel de todas as possibilidades, mas
também limitagdes que sabemos. A loucura, por sinal, € um tema que
percorre todos os filmes analisados nesta tese, mas que ndo chega a ser o
protagonista em todos eles.

Em Nascido para Matar, na sua primeira parte, com Gomer,
temos uma escancarada representagdo da construgéo da loucura, baseada
no militarismo exacerbado, na disciplina e na puni¢cdo. Em Apocalypse
Now, também temos a loucura como protagonista, pois somente ela
justificaria, para seus pares, 0 comportamento erratico de um coronel
condecorado que se torna um foragido na mata. Em O Franco Atirador,
a doenca mental aparece como a dominante de um dos personagens, que
vitima, talvez, de um estresse pos-traumatico, ainda que seus sintomas
sejam contraditérios, ndo se recupera mais, a ponto de por fim a prépria
vida. Nos demais, a loucura esta presente como um discurso que critica,
ou legitima, ou justifica.

A representacdo destas “loucuras” nestes sete filmes, porém,
nos parece que, apesar da intengdo clara de serem criticas ou levarem a
uma reflexdo mais profunda de suas causas e conseqliéncias, e até
conseguirem isso num certo sentido, também pecam por reforcar
esteredtipos e clichés recorrentes a imagem que foi amplamente
construida acerca da loucura no cinema ao longo de décadas, assim
como no teatro, na TV ou em outras manifestaces artisticas.
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Quando olhados em conjunto, nesta perspectiva que
adotamos, de observar a construcdo de uma representacdo em trés
momentos distintos, nos parece que 0s roteiros terminam por cair numa
armadilha muito comum quando se aborda esta tematica, que é reforcar
uma imagem do “louco” como aquele que esta errado, que perdeu o
controle sobre sua sanidade e, logo, transformou-se numa ameaca aos
demais que ainda a mantém. Apesar de todas as criticas, 0 tom amargo,
0 sentimento de derrota e até vergonha pela guerra, a “opcdo” dos
realizadores, consciente ou ndo, é pela sanidade.
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