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“A vida animal descende toda do movimento dos mares,
e dentro dos corpos a vida continua a sair de agua salgada”

(Georges Bataille, in O anus solar)
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RESUMO

Nosso percurso se inicia com A paixdo segundo G.H., com a barata
como algo escatolégico (tanto no sentido do sujo como também do
apocaliptico), trazendo as questfes da animalidade e do inumano. Parte
do conceito de abjecdo em Julia Kristeva e trata do imundo em
diferentes objetos, dando sustentagdo para 0 que vira a seguir: uma
andlise que estabelece relagbes entre a merda, a linguagem e a
profanacdo. A escatologia avanca da cloaca no filme de Glauber Rocha,
passa pelos discos voadores de Rogério Sganzerla e pela pocilga de Pier
Paolo Pasolini para desencadear na morte, como elemento Gltimo da
abjecdo. Assim constataremos a condicdo abjeta do homem em Noite e
Neblina de Alain Resnais, quando percorremos 0s crematorios de um
campo de concentragdo e encontramos ai algo que ndo cessa de nos
olhar. A teoria benjaminiana contribui para reflex8es acerca do residuo,
do passado, da montagem, da dialética e da catastrofe.

Palavras-chave: Escatologia. Literatura. Antropologia. Cinema.
Abjecéo.






ABSTRACT

Our path begins with The passion according G.H, with a cockroach as
something scatologic (such as in the dirty as well as in the apocalyptic
sense), and bearing with animality and inhuman questions. It starts from
Julia Kristeva’s abject notion that handles filth in different objects,
sustaining what comes next: this analysis sets up relations with shit,
language and profanation. The scatologic notion goes from the cloaca in
Glauber Rocha’s film, through both Rogério Sganzerla’s flying saucer
and Pier Paolo Pasolini’s sty, and breaks out on death as the last element
of abjection. In this manner, we check man’s abject condition in Night
and Fog, a film by Alain Resnais, when we pass through the crematory
of concentration camps and then we figure out something that doesn’t
cease to gaze at us. The benjaminian theory contributes to reflections
about remainders, past, montage, dialetics and catastrophe.

Key words: Scatology. Literature. Antropology. Cinema. Abjection.
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APRESENTACAO

“Ah, as pessoas poem a idéia de pecado em Sexo.

Mas como é infantil esse pecado. O inferno mesmo é o do amor.
Amor é a experiéncia de um perigo de pecado maior —

é a experiéncia da lama e da degradagdo e da alegria pior.”
(Clarice Lispector — A paixdo segundo G.H.)

Clarice Lispector, numa crbnica de 1968 intitulada “Vestido
Branco”, vé-se inquieta com as ambiguidades decorrentes de nogdes
relativas a pureza e a impureza. No impasse, ela confessa ter acordado
de madrugada com uma intensa vontade de ter um vestido branco.
Declara sua inocéncia, apesar de acharem-na eventualmente perigosa. E
depois pondera: “se tenho perigo tenho também uma pureza”. Ademais,
além do branco, a narradora deseja um vestido preto, para que sua
pureza possa sobressair no escuro do vestido negro. As indagacdes
iniciam-se quando ela pde em xeque a virtude que pensa possuir: “E
mesmo pureza? O que é primitivo é pureza. O que é espontaneo é
pureza. O que é ruim é pureza? Nao sei, sei que as vezes a raiz do que é
ruim € uma pureza que ndo pode ser” (LISPECTOR, 2004, p.69). Ao
fim, surpreende-se com a descoberta de que néo € pura.

Essa pequena explanagdo acerca da cronica clariceana poderia
condensar muitas questdes abordadas nos capitulos que virdo a seguir. O
trabalho é permeado de passagens abjetas, onde cada instancia narrativa
ou filmica podera elucidar (ou apenas inquietar) parametros sociais que
envolvem a sujeira. A ideia de algo poluido depende de uma série de
fatores, inclusive o social, e cabe destacar que a dissertagcdo néo tratara
de um assunto contemporaneo, jA que 0s povos primitivos tiveram
grande importancia para minha pesquisa. O limpo e o sujo devem ser
considerados a partir do ponto de vista de quem vé: o bramane, por
exemplo, tem na sua cultura o habito de passar o excremento da vaca
para purificar o que se encontra impuro. A vaca, para eles, simbolo do
que € mais sagrado, pode fornecer um excremento mais puro do que 0s
préprios sacerdotes bramanes, por isso utilizam o cocb delas para um
ato que nos, ocidentais, consideramos nojento. Assim, no primeiro
capitulo, o foco da discussdo serd justamente as dicotomias, a
relatividade da sujeira, as ambiguidades. O abjeto, segundo a pensadora
francesa Julia Kristeva, tem por exceléncia uma tendéncia a paradoxos:
transita entre o dentro e o fora; entre o sagrado e o profano; entre ordem
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e desordem, vida e morte etc. A relatividade estd dada aqui ndo s a
partir de uma vertente estruturalista, mas também, como se vera no
Gltimo capitulo, com uma percepcdo advinda do olhar (com base
benjaminiana, de imagem dialética, e também da teoria de Georges
Didi-Huberman). Os objetos de analise vdo compondo um cenario onde
as imagens de ordem e de desordem formam o eixo deste trabalho. E
justamente no conflito que a dialética se da, de acordo com Walter
Benjamin. E as imagens ganham forca pela carga simbdlica e dialética
que pretendo evidenciar nessa discussao sobre impurezas. Até mesmo
porque a prépria impureza estd inserida num contexto dialético, se
considerarmos as palavras de Didi-Huberman: “[...] la impureza es el
signo mismo de una complejidad dindmica, de un proceso en marcha,
algo que aun no ha encontrado el apaciguamiento de los resultados
acabados” (DIDI-HUBERMAN, 2005, p.42).

As imagens da desordem se alastram entdo para conflitos
psicolbgicos e sociais, e, embora mescle categorias distintas (literatura,
antropologia, cinema) € na imagem de um mundo imundo que as
tensbes se multiplicam, se chocam, se entrecruzam — e ganham sentido.
E na tensdo que a histdria se dialetiza. Se, quando olhamos para algo e
percebemos que na sua auséncia ha uma presenca que nos olha,
conforme a teoria de Didi-Huberman, as passagens percorridas aqui
também serdo movidas pelo olhar. A narradora de A paixdo segundo
G.H. afirma ainda no inicio da trama:

As vezes, olhando um instantaneo tirado na praia
ou numa festa, percebia com leve apreensdo
irbnica o que aquele rosto sorridente e escurecido
me revelava: um siléncio. Um siléncio e um
destino que me escapava, eu, fragmento
hieroglifico de um império morto ou vivo. Ao
olhar o retrato eu via o mistério (LISPECTOR,
1998[a], p. 24).

Embora o trabalho tenha enfoques diferentes em cada capitulo,
todos eles estdo permeados pelo olhar, que se transfigura no cinema
(como uma prétese, para falar com Susan Buck-Morss), nos mitos, nos
ritos, na camera fotografica usada para captar a mulher nua de A erva do
rato, no olhar histérico ou antropolégico, ou no olho aberto de um
prisioneiro morto, como se vera em Noite e neblina. No siléncio, no
vazio, na auséncia, na fome ou na cloaca ha sempre algo que nos olha. E
0 cinema ¢ esse olho. A literatura é esse olho. Sdo passagens que nos
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permitem aproximar purezas e impurezas. A sujeira depende de quem
vé, dizia Mary Douglas. Assim € que para as criangas e para 0S povos
primitivos as fezes s@o percebidas sem qualquer pudor ou tabu. No que
tange ao olhar, com Glauber Rocha poderemos ver a fome
latinoamericana, quando, no cerne do Cinema Novo, ele permitiu que
enxergassemos essa sujeira social. Ou seja: nem o cinema, nem a
literatura devem mostrar apenas o que ¢ “agradavel aos olhos”. Georges
Bataille em A literatura e o mal afirma que “A literatura ndo ¢ inocente,
e, culpada, ela enfim deveria se confessar como tal” (1989, p.10). Nesse
sentido é que trataremos a abjecdo como um sintoma ambivalente, de
repulsdo e atragdo - com base na teoria de Julia Kristeva, transitando
entre o sagrado e o profano.

Agamben atesta que o objeto profanado ndo perde seu residuo
do sagrado, e 0 inverso também € verdadeiro. A escatologia (lida através
da merda, no segundo capitulo) sera tratada entdo como uma matéria
organica que pode ser reaproveitada na agricultura. Tiraremos o
“objeto” de seu lugar cultual para um lugar usual, mesmo que esse uso
seja através da literatura, da filosofia, da antropologia, do cinema: a
merda deve ser pensada enquanto matéria corporal, seu destino deve ser
discutido. E estendendo o uso fecal para uma aplicacdo metaférica,
temos, como se vera nos Ultimos capitulos, a sujeira social espalhada na
forma de barbérie, de catastrofe, de guerras, da fome.

O trabalho tenta, assim, tirar a merda de seu contexto
“sacralizado”, se é que podemos usar esse termo, ¢ dar a ela um novo
uso, mesmo que esse uso seja a linguagem — caso em que caberia 0
termo “ressignificagdo”. Com 0 conceito do abjeto elaborado por
Kristeva, a proposta é tornar nitido um “reuso” do que antes estava num
campo cultual, de forma a mostrar os dois lados da abjecdo. N&o insinuo
que a merda seja sagrada, mas falar dela, em determinada época, parecia
ser, como aponta Dominique Laporte em Histéria da merda. S6 os
higienistas ¢ que “ousavam” tocar no assunto. Nesse sentido, também a
massa branca da barata em A paixao segundo G.H., publicado em 1964,
pode ser expandida para um mundo de significacBes: a massa branca da
barata € imoral como a prdpria abjecdo, ou seja, é “un terror que
disimula, un odio que sonrie, una pasion por un cuerpo cuando lo
comercia en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que nos
clava un punal por la espalda” (KRISTEVA, 2004, p.11). Além disso, a
massa da barata configura-se numa consisténcia semelhante & merda: é o
“de-dentro” de nds, que somos seres organicos e precisamos de alimento
para dar vez a este ciclo de massa digerida.
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O livro de Clarice é um riquissimo objeto de analise exatamente
porque a narradora consegue relativizar a sujeira, desorganizando
determinada “ordem”. Benjamin, por exemplo, a respeito de sua
exigente pratica de colecionar livros, sabia que a posse de cada exemplar
se manifestava como uma “ordenacdo” da colegdo. Propde-nos refletir
sobre isso:

Vocés ja ouviram falar de pessoas que adoeceram
com a perda de seus livros, de outras que neste
oficio se tornaram criminosas. Nesse dominio,
toda ordem é precisamente uma situagéo oscilante
a beira do precipicio. [...] Na préatica, se hd uma
contrapartida da desordem de uma biblioteca,
seria a ordenacdo de seu catdlogo. Assim, a
existéncia do colecionador é uma tensdo dialética
entre os polos da ordem e da desordem
(BENJAMIN, 1987, p. 228).

As dicotomias, a comegar pel’A paixdo segundo G.H., vdo
delineando estruturas ambivalentes (“no jardim do Paraiso, quem era o
monstro e quem ndo era?” (LISPECTOR, 1998[a], p.97) e
posteriormente serdo ressaltadas numa estrutura social que é por si s6
desorganizada ou “desestruturada”. A antropdloga Mary Douglas
ressalta que € necessario que se estabelegam polaridades ou mesmo que
se “exagere” nesses polos para que a ordem se crie. Ela defende a
importancia da desordem para que a ordem seja estabelecida:

Admitindo-se que a desordem estraga o padréo,
ela também fornece os materiais possiveis, uma
limitada selecdo foi feita e de todas as possiveis
relagBes foi usado um conjunto limitado. Assim, a
desordem por implicacdo é ilimitada, nenhum
padrdo é realizado nela, mas é indefinido seu
potencial para padronizagdo. Dai por que, embora
procuremos criar ordem, nds simplesmente nédo
condenamos a desordem. Reconhecemos que ela é
nociva para os modelos existentes, como também
que tem potencialidade. Simboliza tanto perigo,
quanto poder (DOUGLAS, 1976, p.117).
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Cabe lembrar que Mary Douglas recorre a algumas questdes
que sdo anteriores’ a Claude Lévi-Strauss, mas assim como o pensador
belga, Douglas também vai buscar na cultura primitiva os indicios para
fundamentar sua ideia de (des)ordem. Junto a isso, com Kristeva,
pretendemos elucidar uma questdo primordial para este trabalho: que o
sujo s6 incomoda porque as estruturas sociais ditaram o que é limpo. O
socidlogo José Carlos Rodrigues segue uma vertente tedrica que dialoga
com Kristeva e com Mary Douglas, e isso fica muito evidente quando
ele afirma, em Tabu do corpo, que o principal proposito de nossas
praticas higiénicas é fixar modelos para 0 comportamento das pessoas,
ou seja, ha, em nossos hébitos, um impedimento para transgredirmos
regras sociais, que fere toda uma ordem simbodlica. Dessa forma, “as
coisas poluidas, as coisas poluigenas, as coisas nojentas, sdo coisas
perigosas para a ordem intelectual. Portanto, as razdes sociais ndo
podem ser encontradas neles mesmos, mas apenas no sistema social que
expressam” (RODRIGUES, 1980, p. 134).

O imundo também sera apresentado em civilizagbes primitivas
através dos mitos, que nos convida a pensar nas origens de determinados
conceitos de poluicdo; na relatividade do que é sujo, e também no
sistema simbdlico que enriquece essas civilizagfes. Mas o intuito ndo é
interpretar os mitos, e sim mostrar como um sistema simbélico pode dar
sustentacdo a tese que agora lemos. E a prépria dissertacdo se configura
como o mito: os fragmentos ndo se concluem, mas se ligam, se
distendem, se encaixam. Os capitulos sdo independentes, entretanto,
dialogam uns com 0s outros, pois estdo envolvidos por um mesmo
nucleo mobilizador: a escatologia.

Os animais ddo forca para explicar determinadas questdes
pertinentes a escatologia, especialmente em A paixdo segundo G.H.,
depois no filme A erva do rato, de Julio Bressane, e por fim, com as
bestas de Glauber Rocha e os porcos de Pasolini. A nudez é
especialmente lembrada tanto pela transgressdo tratada por Bataille,
quanto pelo olhar do animal, num viés derrideano. E por conta do
animal ainda que atravessaremos territérios biblicos, que versam nogdes
de pureza e impureza, e descrevem, sobretudo, o apocalipse (a questdo
apocaliptica liga-se diretamente a zoologia, as bestas, ao fim do mundo)
— e ai as bestas de Glauber Rocha também serdo lembradas. Alids, o
cinema de Glauber e de Rogério Sganzerla séo referéncias-chave nessa
discussdo: o mundo tende a explodir. A escatologia chega do céu ou do

! Um exemplo disso é quando ela contesta alguns pressupostos de Mircea Eliade, como
mencionarei no segundo capitulo.
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abismo: materializa-se pelos discos voadores ou pela explosdo atbmica
no centro da Terra. Com a “explosdo do Terceiro Mundo” ha que se
pensar numa sociedade desordenada, onde a fome, a desigualdade, a
corrupcdo e a situacdo pds-colonial (e até colonial, quando pensamos em
Frantz Fanon) podem abalar as estruturas (entenda-se aqui a palavra em
amplo sentido — geoldgica ou social). E no ambito das desigualdades,
chegamos a outro tipo de desordem: pessoas excluidas pelo fato de
sobreviverem na pobreza, como é o caso da catadora de lixo Estamira.

A tessitura desse trabalho vai se constituindo de passagens, a
comegar por um corredor escuro de um apartamento e a terminar em
comboios que seguem na noite e na neblina, sem que a escuriddo possa
revelar ao menos o destino desses “passageiros”’. Ademais, a propria
estrutura deste trabalho se constitui de “passagens” entre producoes
literarias ou cinematograficas: uma montagem. Benjamin, em
Passagens, explica como se aproveitou de “residuos literarios”:

Método de trabalho: montagem literaria. N&o
tenho nada a dizer. Somente a mostrar. N&o
surrupiei coisas valiosas, nem me apropriei de
formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, 0s
residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-
Ihes justica da Unica maneira possivel: utilizando-
0s (2006, p. 502).

Aqui os fragmentos textuais nédo sao fixos. Como também nao é
fixa a montagem de A idade da Terra. Da mobilidade vem e-mogéo — o
gue move e comove. O corpo nos permite aproximar, mas também
distancia. Nesse movimento, o texto/corpo danca através das reflexdes
escatoldgicas, da psicanalise a sujeira social, numa interdisciplinaridade
constelacional, ou seja, gravita sem centro fixo. As passagens abjetas
que visito neste trabalho sdo diversas: Paris; 0 Maranhdo de Ferreira
Gullar (ou a Buenos Aires de seu exilio); Brasilia (na construcdo da
“terra prometida”); 0 corredor e 0 quarto da empregada, na trama de
G.H.; um campo de concentracdo; a Boca do Lixo paulistana ou cidades
do Oriente, como Jerusalém. Tais passagens representam também o
dentro e o fora, o0 &nus e os excrementos, da condi¢do limpa para a suja
(e o inverso), do sagrado e do profano (e o inverso). E o término de cada
capitulo é sempre um resto do que foi desenvolvido - tratam de restos
porque cada objeto analisado configura-se nalguma forma de residuo, de
algo que sobra ali no contexto: a barata que é alvo de dedetizacdo, mas o
ser humano nunca se Vvé livre dela; o cadaver e a merda; o
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subdesenvolvimento; a imagem que fica dos campos (no caso, o olho
aberto que nos olha). E esses residuos caracterizam-se pelo eterno
retorno, todos voltam de alguma maneira, querendo ou ndo — Mesmo 0s
excrementos se tornam Uteis e até utilitdrios. Flaubert, nas cartas ao
amigo Louis Bouilhet, demonstrou toda sua intimidade quando
descreveu suas experiéncias sexuais nas cidades orientais e nessa falta
de pudor admitiu que até mesmo a troca de correspondéncia entre eles
poderia ser ressignificada, quando deu a entender que poderia limpar a
bunda com as cartas do amigo: “Adeus, velho. Se puderes, envia-me 0
maior nimero possivel de papéis escritos. Sobretudo agora que estou so,
isso me farad bem. Tuas cartas, quando viajo, fazem parte da minha
higiene” (FLAUBERT, 2000, p. 214). As cartas, nesse sentido poderiam
ser entendidas como uma busca tanto da higiene anal, mas também
mental — se compreendidas como algo que o purificasse. Entretanto,
tudo depende de pontos de vista: até mesmo cartas fraternas, quando
transformadas em papéis higiénicos?, podem tornar-se abjetas.

2 A proposito, isso vem chamar a atencéo para a questéo do papel higiénico, que, em Flavio de
Carvalho, como ja mencionei em meu Trabalho de Conclusdo de Curso (2008), é objeto de
colecdo — ele colecionava papéis higiénicos dos paises que viajava, conforme ele mesmo
aponta em seu livro Os ossos do mundo. Mais adiante, nesta dissertagdo, os papéis higiénicos
serdo lembrados novamente quando trato do folclore germanico, a partir do estudo de Alan
Dundes.
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B PRIMEIRO CAPITULO: B
(RE) PULSOES ESCATOLOGICAS N’A PAIXAO SEGUNDO G.H.

“o primeiro esbogo do que seria uma prece ja estava
nascendo do inferno feliz onde eu entrara,

e de onde eu j& ndo queria mais sair.
Daquele pais de ratos e tarantulas e baratas, meu amor,
em que o regozijo pinga em gordas gotas de sangue. [...]
Eu conhecia a violéncia do escuro alegre —
eu estava feliz como o deménio,
o inferno é o meu maximo”

(Clarice Lispector in APSGH)
Alegria dificil

Partindo de A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector,
percebe-se que o fascinio e o estranhamento movem a abjecdo, tema a
que se dedica Julia Kristeva em Pouvoirs de [’horreur. Essai sur
I'abjection®. De acordo com a pensadora francesa, h4, na propria
repulsa, uma forca de atracdo; um necessita do outro na sua recusa
mesma, e assim nos introduz o abjeto que ja carrega em si um paradoxo:
“Un ‘algo’ que no reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que no
tiene nada de insignificante y que me aplasta [...] Lo abyecto y la
abyeccion son aqui mis barreras. Esbozos de mi cultura” (KRISTEVA,
2004, p.9). Partindo dessa noc¢éo de abjecdo, reconhecemos, no romance
de Clarice Lispector, uma personagem-narradora que sente nojo, mas
também desejo diante de uma barata: “A barata ¢ pura sedugdo. Cilios,
cilios pestanejando que me chamam” (LISPECTOR, 1998]a], p. 60). A
abjecdo pulsa na ambivaléncia seducgdo-repulsa. No livro de Clarice,
guando a personagem G.H. vai ao encontro do quarto da empregada,
espera encontrar desorganizacao e sujeira, mas se surpreende justamente
pela claridade e limpeza que existia ali. Surpreende-se com a ordem. A
desorganizacdo, ao que se percebe, vem dela mesma, de seus
questionamentos, da “alegria dificil” que G.H. transmitia, como afirma
Clarice em nota inicial. Aquilo que era limpo converte-se no in-mundo
apos uma crise de estranhamento de G.H.. Simone Curi, em A escritura
nébmade de Clarice Lispector, percebe em quais momentos das
narrativas clariceanas um mundo doentio vem a tona:

® Tive acesso a edico argentina (até a p.65) e & edigdo francesa completa. Por conta do idioma,
utilizo a edicéo argentina quando me refiro a terca parte inicial do livro.
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As personagens clariceanas estdo presas as manias
do cotidiano, aos entornos de seguranga, as
superstices laicas, ao doentio. Como G.H. no
pré-conceito da criada-negra-suja. Quando ela
reencontra a idéia das coisas, inserta-se no mundo,
podendo se ver, ver o mundo doentio. Divina
conversdo humana, comer a barata &€ uma
conversdo in-munda. Recoloca G.H. no mundo
(CURI, 2001, p.238).

A transicdo de seu mundo tranquilo e equilibrado para o in-
mundo inicia-se com a “divina conversio humana”, como atesta Curi,
quando as coisas se deslocam para fora do esperado, como a passagem
pelo corredor escuro até chegar ao quarto, em que G.H. ja vai
imaginando a sujeira que lhe aguarda. Berta Waldman da atencéo para
essa passagem: “Para chegar ao quarto, ela tem de passar por um
corredor escuro — espécie de limiar — a partir do qual a composicdo
ganha um outro tragado” (1983, p.53). E depois descreve a oposigdo
entre o lado de fora do prédio (branco, liso, de marmore) com a area
interna do apartamento (amontoado de janelas, “bocas olhando bocas”,
etc). Apesar disso, 0 quarto estava limpo. Berta continua: “Como o seu
proposito era limpar, arejar, ocupando, assim, sua manhd de 6cio,
impacienta-se com a “ousadia de proprietaria” da empregada que tinha
espoliado o quartinho de sua funcdo de depdsito” (1983, p.54).4 E ai,
nesse &mbito do sujo-limpo, que a teoria de Julia Kristeva conflui com

* A antrop6loga Mary Douglas, ao fazer uma espécie de justificativa do que a motivou escrever
Pureza e perigo, expde sua grande tolerancia a desordem, e relata ao leitor como isso
incomodava seu marido, que era muito adepto a ordem de tudo. Neste sentido, outro relato que
Douglas faz acerca de sua tolerancia com a desordem parece muito familiar com a mesma
descri¢do da personagem G.H. ao encontrar o quarto da empregada em perfeita ordem, e o
estranhamento que a situacdo lhe provocara. De acordo com Douglas, certa vez, ao adentrar-se
num banheiro extremamente limpo, ela ndo ficou a vontade. Esse banheiro era instalado numa
casa antiga, num espaco aparentemente simples, e que, para chegar até ele as pessoas tinham
que percorrer um longo corredor. No fim deste, um ambiente que destoava de todo o resto. Ali
¢ que ela imaginou a atitude de seus amigos: “perseguindo a sujeira, forrando de papel,
decorando-o, tingindo” (DOUGLAS, 1976, p.13). A descrigdo da antropdloga estabelece um
didlogo com nossa protagonista: enquanto G.H. esperava encontrar um quarto desorganizado e
sujo ao chegar no recinto da empregada, o excesso de organizagdo ¢ que lhe “desestrutura”
emocionalmente. O olhar de Mary Douglas contribui aqui num mesmo aspecto: “somos
governados pela ansiedade de escapar & doenga, mas estamos positivamente reordenando nosso
ambiente, fazendo-o conforme uma idéia” (1976, p.13). Assim, podemos intuir que em muitas
situagdes 0 que mais incomoda (e nos “desestrutura”) é o excesso de ordem do que um pouco
de desordem.
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tanta veeméncia na narrativa de Clarice, pois parece “casar” muito bem
com a descri¢do da narradora G.H. O abjeto ndo diz respeito apenas ao
que superficialmente estd sujo, mas sim ao que internamente esta
cadtico. Kristeva deixa isso muito claro neste fragmento: “No es por lo
tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino
aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que
no respeta los limites, los lugares, las reglas” (KRISTEVA, 2004, p.11).

O primeiro impacto com o outro, no entanto, vai ser diante do
desenho na parede feito pela empregada Janair: um homem nu, uma
mulher nua e um “c@o que era mais nu do que um cao”. Figuras sem
rosto, sem corpo, sem identidade: s6 contornos. Mas G.H. vé-se no
desenho. A mulher era ela. Ela € um outro, e como tal, enxerga-se como
sujeito: “E ¢, ainda, sobre o vazio da identidade, acrescido do impacto
de um confronto com o outro que lhe faz restricbes que vai se
constituindo um eixo de tensdo cada vez mais forte no romance, como
que preparando terreno para o aparecimento da barata” (WALDMAN,
1983, p.56).

O desenho na parede é a imagem que vai desencadear a
primeira tensdo. A imagem da mulher nua com o cachorro (que
certamente poderia ser ela) é o dispositivo para uma tensdo que se
tornara dialética dai pra frente. A imagem lhe da a sensacdo de uma
nudez, bem mais profunda do que a nudez desenhada. Um
estremecimento da ordem.

Da perda melancélica ao abjeto

A personagem G.H. ja percebia essa perturbacdo da ordem
antes mesmo de chegar ao quarto, no trajeto, quando comeca a refletir
sobre a terceira perna que perdeu, que ela passa a referir como tripé —
um tripé que estd manco porque uma perna foi perdida. E dessa perda,
vem certa melancolia. Destaco aqui o conceito de melancolia por
Giorgio Agamben, em Estancias:

A melancolia, ou bilis negra, é aquela cuja
desordem pode provocar as conseqiiéncias mais
nefastas. Na cosmologia humoral medieval,
aparece associada tradicionalmente a terra, ao
outono (ou ao inverno), ao elemento seco, ao frio,
a tramontana, a cor preta, a velhice (ou a
maturidade), e o seu planeta é Saturno, entre cujos
filhos o melancdlico encontra lugar ao lado do
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enforcado, do coxo, do camponés, do jogador de
azar, do religioso e do porqueiro (AGAMBEN,
2007[a], p. 33).

E como um “sol negro”, para usar o termo de Kristeva que
coincide com o encontro dos contrarios benjaminiano, que percebemos a
escrita, por vezes, desesperadora de Clarice Lispector. A mengdo a
Benjamin é feita porque, como no paradoxo barroco, a melancolia fica
comprimida em linhas paradoxais — o melancolico, estando sob o signo
de Saturno, vive o0 paraiso e o inferno, o éxtase e a dor. Jeana Laura da
C. Santos (2000, p.19) descreve: “Tudo que sendo uma coisa que se
quer oposta deve necessariamente comportar a outra. Porque a
melancolia ndo é a linha do éxtase e nem a linha da dor... Ela é a
entrelinha que tangencia estes opostos.” E no vazio melancélico que
brota a linguagem de Clarice. Em “O ovo ¢ a galinha”, por exemplo, a
perda objetual é sentida no momento em que se olha para o objeto,
como se a consciéncia do objeto refletisse na sua perda: “Ao ver o ovo é
tarde demais: ovo visto, ovo perdido.” (LISPECTOR, 1998[b], p. 49). O
ovo é algo que se perde sem saber direito nem o que se tinha ganho. O
narrador deste conto atesta que ama 0 ovo, mas se 0 amor é perda, como
ele mesmo alega, nos deparamos com entdo uma histéria narrada em
plena melancolia. Nas palavras do narrador,

amor é a grande desilusdo de tudo o mais. E
poucos suportam perder todas as outras ilusdes.
Ha& os que se voluntariam para o amor, pensando
que enriquecera a vida pessoal. E o contrario:
amor é finalmente a pobreza. Amor é ndo ter.
Inclusive amor é a desilusdo do que se pensava
que era amor (LISPECTOR, 1998[b], p.55).

As descricdes de Freud acerca da melancolia parecem abarcar o
universo clariceano tanto nessa perda objetual, que pode se dar através
do ovo, por exemplo, quanto na linguagem dilacerada de Agua Viva, e
até mesmo na terceira perna — o tripé —que desde o seu uso ilusério
acaba por perder-se em A paixdo segundo GH. Clarice instaura a
melancolia no proprio ato de escrever, quando em Agua Viva demonstra
uma ansia de ver-se “livre das palavras”, de desgarrar-se delas, huma
tentativa de esquecé-las, mas, para fazer isso, paradoxalmente, precisa
usa-las, precisa escrever. O primeiro titulo pensado entdo para esse
romance seria “Atras do pensamento”, jA que transpde sensagdes que
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vém antes da palavra, ou seja, a palavra ¢ a “coisa da linguagem” da
qual ela quer se livrar.

Nos contos e romances de Clarice em que sentimos com mais
veeméncia o tom melancélico, temos uma linguagem que se enquadra
na impossibilidade de encadeamento. Segundo Kristeva, a palavra do
deprimido é repetitiva e monétona. E continua: “[...] a frase se
interrompe, esgota-se, para. Mesmo os sintagmas ndo chegam a se
formular.” (KRISTEVA, 1989, p.39). O texto de Clarice é permeado por
essas interrupgdes: travessdes, frases curtas, repetitivas, circulares (ou
“ovais”). Os recursos de suspensdo ou de excesso, na linguagem, podem
ter respostas de ambito biolégico:

Essa tristeza inconsolavel em geral esconde uma
verdadeira predisposicdo para o desespero. [...] a
excessiva rapidez ou o excessivo retardamento da
circulacdo dos fluxos nervosos dependem, de
forma incontestavel, de certas substancias
quimicas que os individuos possuem de forma
diferente (KRISTEVA, 1989, p. 39).

No entanto, a desorganizacdo da personagem G.H., mesmo
advinda de uma tal melancolia, passa, necessariamente, pela abjecdo. O
conceito de abjeto engloba a melancolia da perda, mas a abjecdo vai
além, se pensarmos que nessa perda também existe uma contrapartida. A
abjecdo fascina o desejo, que ndo se deixa seduzir. Kristeva adverte,
porém, que na abjecdo ndo ha objeto definivel: “Cuando me encuentro
invadida por la abjeccion, esta torsion hecha de afectos y de
pensamientos, como yo los denomino, no tiene, en realidad, objeto
definible” (KRISTEVA, 2004, pp. 7-8). O abjeto solicita um sujeito,
mas pulveriza-o simultaneamente. Sendo assim, “se comprendera que su
maxima manifestacion se produce cuando, cansado de sus vanas
tentativas de reconocerse fuera de si, el sujeto encuentra lo imposible en
si mismo [...] al descubrir que €l no es otro que siendo abyecto”
(KRISTEVA, 2004, p.12). Portanto, a abjecdo faz do sujeito o prdprio
abjeto.’> E a terceira perna que da sustentabilidade a G.H. seria o

® Encontramos um pensamento que resvala no problema da atracdo-repulsdo na escritura de
Cyrille Harpet, sé que aqui o sujeito torna-se mais o repidio do que a coisa repudiada, pois é o
sujeito que repudia, expulsa, repele, e que, portanto, sera ele proprio a “coisa repulsiva”. Diz
Harpet: “Nos regozijamos com a questdo de um sujeito e de um objeto. Podemos também
distinguir subjetivamente, do lado de um sujeito, dos afetos, a transi¢édo de se fazer repudio das
coisas impressionantes em seu sentido ou julgamento. A disposi¢do estd, portanto, numa
perspectiva subjetivista, esta que ¢ “repelida” e ndo mais esta que repele: dito de outro modo,
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equivalente a falta de apoio de um terceiro (objeto) que acaba por
expulsar, uma vez que, ao recuperarmos a no¢do de abjecdo como algo
que se extravia no momento mesmo da atragcdo, podemos avancar para o
processo do pathos — do gozo e afeto, mas também da dor.

O pathos de G.H.

Com base em Kristeva podemos compreender o processo do
pathos por etapas: na abjecdo, da mesma forma que a descricdo da
personagem clariceana prevé uma terceira perna, um alter ego se
constroi, formando assim um Terceiro, um Qutro — equivalente ao tripé
da narrativa. Mas esse “trip¢” da abjecdo funciona tanto como uma
pedra angular que sustenta o sujeito, como o lugar da catéstrofe. O
Outro deixa de ter em maos os trés pélos do tridngulo que sustenta a
homogeneidade e cai num real abominavel. Entdo, s6 através do gozo
isso serd revertido; um gozo violento e doloroso: uma paixdo. E
Kristeva continua:

Y, como el goce, donde el objeto llamado “a” del
deseo estalla con el espejo roto donde el Yo (moi)
cede su imagen para reflejarse en el Otro, lo
abyecto nada tiene de objetivo, ni siquiera de
objetal. Es simplemente una frontera, un don
repulsivo que el Otro, convertido en alter ego,
deja caer para que “yo” no desaparezca en él, y
encuentre en esta sublime alienacion una
existencia desposeida. Por lo tanto un goce en el
que el sujeto se sumerge pero donde el Otro, en
cambio, le impide zozobrar haciéndolo
repugnante. Ahora se comprende por qué tantas
victimas de lo abyecto son victimas fascinadas,
cuando no déciles y complacientes (KRISTEVA,
2004, pp.17-18).

A paixdo, que se mostra mascarada por uma beleza, a primeira
vista ndo da vazdo para a dor. Num conto de Clarice, “A bela e a fera ou
a ferida grande demais”, de 1977, a personagem Carla, gra-fina, ao sair
de um saldo de beleza e sentir-se completamente linda, chega a seguinte

eu “repudio” mais que a coisa repudiada. Entdo nio seria mais a escoria que seria dita
repulsiva, mas o sujeito que seria repudiado, repulsivo, repelido” (HARPET, 1998, p.56 —
traducéo livre).
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conclusdo: “A beleza pode levar a espécie de loucura que ¢ a paixdo”
(LISPECTOR, 1992, p.106). Mas é no momento do assombro diante de
um coxo que Ihe pede dinheiro que a personagem vivera a paixdo: ao se
deparar com a ferida do outro é que ela refletira sobre a ferida de seu
préprio mundo — a social, a ferida das futilidades mundanas que o
dinheiro corrompe: “Nao, a vida ndo era bonita” (p. 109). O narrador
descreve entdo como o mundo gritava pela boca desdentada do
mendigo®, e que depois esse grito invadira o pensamento da
protagonista: “A beleza pode ser uma grande ameaca” (p.112). E a
extrema graca se confundird com a perplexidade e uma profunda
melancolia.

A personagem Carla, como nos conta 0 narrador, nunca quis
experimentar a paixdo (no ambito “sentimental”, podemos dizer), pois ja
tinha visto uma amiga com o coragédo inteiramente “doido e doido” por
causa desse tal sentimento. Porém, acaba vivendo uma paixdo que Ihe
pega desprevenida quando vai ao Louvre e vé o sorriso da Monalisa lhe
atingir, ou quando confronta-se com as sensacGes que a ferida do
mendigo Ihe proporcionara. E essa paixdo que Clarice cava até o fundo
em suas personagens, a paixdo que toca com a dor e com a “alegria
dificil”, ou que transforma a vida das personagens: “Nunca mais seria a
mesma pessoa” (p.116). Podemos lembrar aqui de semelhante paixdo —
a da personagem Ana, do conto “Amor”, que, dentro dum bonde, ao
voltar de suas compras matinais, vé parado no ponto um cego a mascar
chicletes — e tem a vida transformada:

E como uma estranha misica, o mundo
recomecava ao redor. O mal estava feito. Por qué?
Teria esquecido que havia cegos? A piedade a
sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as
coisas que existiam antes do acontecimento
estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais
hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um
mal-estar (LISPECTOR, 1998[c], p.22).

® Aprofundaremos mais adiante o pensamento de Mary Douglas sobre a nogéo de sistema para
com a sujeira. No entanto, é valido fazer uma breve descricdo do significado do mendigo para
uma sociedade que marca seus padrdes através do consumo. Douglas, em Pureza e perigo,
deixa claro que tudo aquilo que ndo se enquadra em classificacOes especificas que ordenem o
mundo pode ser considerado impuro, sujo ou perigoso. No caso de um mendigo, a figura que
ele representa socialmente ndo corresponde ao “aceitavel” no sistema capitalista, portanto, na
maioria das vezes, eles sdo vistos como seres imundos por pessoas que tem dinheiro.
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Se retomarmos a citacdo de Simone Curi nas paginas anteriores,
poderemos confirmar junto a este fragmento do conto “Amor” que o
cotidiano da personagem se desestabilizou diante de um pequeno
acontecimento banal. A tudo fica in-mundo. Assim como o mundo de
G.H. diante da barata, 0o mundo de Carla diante do coxo. As personagens
experimentam o pathos.

Benedito Nunes, no seu artigo “A paixao de Clarice Lispector”
nos remete ao pensamento de Roland Barthes, quando este sugere uma
“leitura viva” da literatura, onde os “momentos de verdade” da escritura
“implicam o reconhecimento da paixdo como for¢a de leitura”. No
entanto, Nunes propde ir além:

Ousaria acrescentar a essa provocante reflexdo do
grande critico-escritor que a paixdo pode ser
igualmente forca da escrita. E ndo ha melhor
exemplo disso do que A paixdo segundo G.H. de
Clarice Lispector, texto singular e incomparavel,
que constitui um capitulo inédito na historia
patética do romance (NUNES, in: CARDOSO et
al, 1987, p.269).

Nesse sentido, Nunes retoma a origem da palavra “paixdo” e faz
um panorama do mutante processo que o termo sofreu no curso da
historia. Do pathos grego, o conceito que correspondia a “passividade
do sujeito, experiéncia infligida, sofrida, dominadora, irracional” passa
por inUmeras variagdes, influenciando, ao seu modo, o0 pensamento de
fildsofos como Socrates, Platdo e Aristoteles, até Descartes e Espinosa.
Continua Nunes:

[...] o entendimento desse estado se diversificou
entre os gregos conforme a procedéncia da forca
experimentada, nem sempre completamente
dominadora e nem sempre desfavoravel ao
individuo. A causa totalmente incontrolavel,
admitida ainda na fase da cultura grega arcaica, é
a loucura divina (até), perturbadora da consciéncia
normal e que se atribuiu “a um agente demoniaco
exterior” (NUNES, in: CARDOSO et al, 1987,
p.270).

Nas varias facetas da paixdo, destaca-se a alianca com a
loucura, explicito nos dialogos de Platdo, onde a loucura é considerada



37

um dom divino e pode se apresentar de quatro maneiras: pelos profetas e
adivinhos, através do entusiasmo inspirado pelas musas aos poetas, pela
possessdo ritual dionisiaca e pelo transporte amoroso. Neste Gltimo
temos Eros trabalhando junto com Afrodite — impulsividade aliando-se a
beleza. No que tange a retomada dos valores classicos, cito Nunes: “Nao
hé filosofia sem Eros; [...]. O amor er6tico incorporou ao pensamento 0s
aspectos irracionais da conduta humana, aliviando a carga passiva e
perturbadora dos estados afetivos™ (p.271). A paixdo de G.H. cava até o
fundo a bengdo ¢ a maldi¢do, tal como Bataille define: “a paixao nio
escapa a maldi¢do: s6 uma ‘parte maldita’ esta destinada aquilo que,
numa vida humana, tem o sentido mais carregado. A maldicdo é o
caminho da beng¢do menos ilusoria” (BATAILLE, 1989, pp. 28-29).

A escritura de Clarice, ao contrario de um romantismo
sentimental, extrai do pathos a mistura de célera e amor, de nojo e
seducdo, de profunda tristeza e alegria incontrolavel: ambivaléncias a
que pretendo chegar a fim de demonstrar como o pathos esta
relacionado diretamente a abjecao.

Outras ambivaléncias

Cheia de ambivaléncias, a abjecdo tende a confundir o ser
humano, e isso pode ser demonstrado através da personagem G.H.,
quando esta, em meio a dor sofre oscilagdes de humor, indo da tristeza
mais profunda a um contentamento inexplicavel. O riso de G.H. é
confundido, entdo, com o sentimento da alegria (pelo fato mesmo de
estar rindo), mas que, posteriormente, ela mesma concluira que esse riso
provém da propria dor: “Como poderia eu ter adivinhado? se ndo sabia
que no sofrimento se ria. E que ndo sabia que se sofria assim. Entdo eu
havia chamado de alegria o meu mais profundo sofrimento”
(LISPECTOR, 1998[a], p.131). A dubia poténcia do riso ja& marcara o
discurso da personagem anteriormente, quando esta se refere ao tempo
presente, que ndo suspeita da festa dos ciganos (festa onde se comem em
riso — riso de dor e de liberdade). Essa confusdo ndo € rara,
especialmente quando se ri diante de uma noticia de morte, mas o que
merece alguns pardgrafos de Georges Bataille, no prefacio de Madame
Edwarda, € a questdo de um riso sem respeito, quando se trata de um
assunto da mais alta gravidade como é a sexualidade e o erotismo. Sua
critica é precisa:

O mais lamentavel comecou quando
somente aos interditos referentes as
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circunstancias do desaparecimento do ser
foi atribuido um aspecto grave, e quando
aqueles relativos as circunstancias de sua
aparicdo — toda a atividade genética —
foram tomados levianamente. Ndo penso
protestar contra a tendéncia profunda da
maioria: ela é a expressdo do destino que
quis que o homem risse de seus 6rgdos
reprodutores. Mas esse riso, que aponta
para a oposi¢do do prazer e da dor (a dor e
a morte sdo dignas de respeito, enquanto o
prazer é derrisorio, destinado ao desprezo),
marca também seu parentesco
fundamental. O riso ndo é mais respeitoso,
€ o sinal do horror. O riso é a atitude de
compromisso que o homem adota em
presenca de um aspecto repugnante,
quando esse aspecto ndo parece grave.
Tanto mais que o erotismo considerado
com gravidade, representa uma completa
subversdo (BATAILLE, 2005, p.95).

Aqui, na paixdo de G.H., o riso’ provém de caracteristicas
relativas a abje¢do, considerando o que Kristeva destaca acerca do
abjeto: ele apdia-se no riso, “ya que reir es una manera de situar o de
desplazar la abyeccion” (KRISTEVA, 2004, p.16). O conceito de
abjecdo traz essas ambivaléncias, sendo ambiguo porque mistura
categorias: vida e morte, animal e humano, mesmo e outro, interior e
exterior, e, inclusive, riso e dor. Pode também relacionar matéria morta
dentro de um corpo vivo, como é o caso do excremento, que,
notoriamente, opBe dentro e fora. Produto e resto, 0 excremento pode,
inclusive, numa fase anal do ser humano, como o percebe Freud,
transformar-se em fetiche; objeto de dom e de veneno, mundo e imundo,
expulso do corpo. As ambivaléncias ndo devem fazem parte da excecéo,

" 0 antropélogo José Carlos Rodrigues nos relata sobre a quest&o do riso e suas implicagdes no
Cristianismo: “Desde longa data o Cristianismo se opds ao riso e sobretudo a gargalhada: é
antiga a associagéo entre o riso e coisas diabdlicas e a imaginacdo dos rostos de Deus e dos
santos como graves e sérios” (1995, p.31). Esse livro de Rodrigues - Higiene e iluséo: o lixo
como invento social- é fruto de gravagdes feitas para um trabalho antropoldgico sobre o lixo na
Comunidade da Rocinha, RJ, por isso, num tom coloquial ele pergunta aos seus interlocutores:
“Alguém ja viu, a propodsito, em alguma igreja, uma representagdo de Deus em que este
gargalhasse? Em compensagdo, ndo ¢ totalmente incomum que o diabo seja retratado assim”
(1995, p. 31).
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elas sdo necessarias mesmo para a dialética da vida. Georges Bataille,
em A literatura e o mal cita Breton para frisar as dicotomias:

“Tudo leva a crer”, escreve Breton, “que existe
um certo ponto do espirito de onde a vida e a
morte, o real e 0 imaginario, o passado e o futuro,
0 comunicavel e o incomunicavel deixam de ser
percebidos contraditoriamente”. Eu acrescentaria:
0 Bem e o Mal, a dor e a alegria. Este ponto, uma
literatura violenta e a violéncia da experiéncia
mistica, ambas o0 representam. A via pouco
importa: somente o ponto importa (BATAILLE,
1989, p.26).

O tempo também é dubio na abjecéo, é de esquecimento e de
estrondo, “de lo infinito velado y del momento em que estalla la
revelacion” (KRISTEVA, 2004, p.17), como o tempo descrito neste
fragmento da narragdo: “Como é luxuoso este siléncio. E acumulado de
séculos. E um siléncio de barata que olha. O mundo se me olha. Tudo
olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as
coisas.” (LISPECTOR, 1998[a], p.66). O siléncio percebido por G.H. -
na sua acep¢do como “falta” (de barulho, balburdia, vozerio) — dialoga
com a teoria de Didi-Huberman, em que é a falta que nos funda, uma
vez que a perda nos olha, nos toca e nos faz ver além daquilo que se vé.
Segundo a narradora, é a barata que a olha, e 0 mundo, assim, a olha
também, pois ao olhar para a barata, G.H. sente a perda fundante de seu
préprio ser. A sua visdo, entdo, é aquilo que resta, a ruina — se
considerarmos a visdo da personagem como um vestigio, embasando-
nos na distin¢cdo entre imagem (imago) e traco (vestigium), que vem
desde a Idade Média: “Eles tentavam assim explicar que o que ¢ visivel
diante de nds, em torno de nds — a natureza, 0s corpos — s6 deveria ser
visto como portando o traco de uma semelhanca perdida, arruinada, a
semelhanga a Deus perdida no pecado” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.
35). E a citagdo a seguir contém varios elementos da abjecdo, como o
tempo da revelacdo, os fragmentos que restam de uma linguagem
dilacerada, uma cegueira em justaposicdo com aquilo que se
viu/descobriu; vida pessoal/vida exterior:

Ha trés mil anos desvairei-me, e 0 que restaram
foram fragmentos fonéticos de mim. Estou mais
cega do que antes. Vi, sim. Vi, e me assustei com
a verdade bruta de um mundo cujo maior horror é
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que ele é tdo vivo que, para admitir que estou tdo
viva quanto ele — e minha pior descoberta é que
estou tdo viva quanto ele — terei que alcar minha
consciéncia de vida exterior a um ponto de crime
contra minha vida pessoal (LISPECTOR, 1998|a],
p.22).

E mais adiante, o olhar da barata que vai cruzar com o de G.H.
Ihe daré a sensacdo de uma nudez. Os animais sdo nus, atesta Derrida
(2002, p.17).

Nudez e animal

O encontro com o0 animal (nesse caso, 0 inseto) implicaria na
sensacdo de nudez da personagem diante daquele que em si mesmo ja é
nu. O homem, vestido enquanto tal, ndo se da conta de que as
vestimentas é que Ihe ddo o carater da nudez, ou melhor, da sensacéo de
nudez diante do animal. Dessa forma, segundo Jacques Derrida, 0
homem é nu ao ser vestido, e 0 animal, por ser ja nu, ndo tem
consciéncia de sua nudez. A falta de consciéncia de nudez do animal é
que indistingue sua posi¢do e Ihe confere o status de ndo nu. Ao homem,
a situacdo € inversa. Nas palavras de Derrida: “O animal, este, nu por
ndo ter consciéncia de estar nu, cré-se que permaneceria tdo alheio ao
pudor quanto ao impudor. E ao saber de si que isto implica”
(DERRIDA, 2002, p. 18). Ao que parece, o texto de Derrida vem
reforcar a ficcdo de Clarice, sobretudo quando o primeiro articula a
nudez a uma passividade derivada da paixdo do animal, de sua paixao
pelo animal, de sua paixdo pelo outro animal. Mas o que importa
salientar é que encontramos identificagdes numa e noutra descricdo na
questdo do outro que olha. Acerca da nudez, Derrida explica: “E nesses
momentos de nudez, diante do olhar animal, tudo pode me ocorrer, eu
Sou como uma crianga pronta para o apocalipse, eu sou 0 préprio
apocalipse, ou seja, 0 Ultimo e o primeiro evento do fim, o desvelamento
e o veredicto” (2002, p.31).

A questdo da nudez e o animal em Clarice aparece de forma
bastante incisiva no conto “O bufalo”. Agora a personagem — Sem nome
— ndo ¢ “surpreendida” como G.H., mas esforga-Se para que surja seu
momento epifanico. Cansada de tanto amor, ela vai a busca de 6dio num
jardim zoolodgico. No entanto, percebe que o casal de ledes havia se
amado, a girafa quase fazia parte da paisagem, os macacos transmitiam
amor. E confirmando a tese de Derrida, 0s animais sdo nus e isso
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incomoda: “Ela os mataria com quinze secas balas: os dentes da mulher
se apertaram até o maxilar doer. A nudez dos macacos. O mundo que
ndo via perigo em ser nu. Ela mataria a nudez dos macacos”
(LISPECTOR, 1998[c], p.127)°. Bem, o macaco a olha tdo
profundamente com olhos esbranquicados, e ela desvia o rosto,
“trancando entre os dentes um sentimento que ndo viera buscar” (p.127).
Depois 0 quati a olha como uma crianga que pergunta e novamente a
personagem desvia o rosto. Mas é com o bdfalo que a mulher vivera o
pathos: “O primeiro instante foi de dor. Como se para que escorresse
este sangue se tivesse contraido o mundo. [...] Mas uma coisa
incompreensivel e quente, enfim incompreensivel, acontecia, uma coisa
como uma alegria sentida na boca” (p.134). O bufalo aproximou-se da
mulher, olhou profundamente em seus olhos e ela revidou o olhar. E o
que interessa perceber é que, neste conto, quando a personagem ja esta
cansada de procurar 0 amor ele vem. Vem na cor negra do bufalo e
novamente, como as demais protagonistas de Clarice ao entrar no
momento epifanico, a desordem aparece quando a normalidade parece
pairar sobre o ambiente. E o bifalo que Ihe traz 0 amor-6dio, é na nudez
do animal que a personagem sente ela mesma nua, como percebemos
nas palavras finais do conto:

E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos.
E uma palidez tdo funda foi trocada que a mulher se
entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo.
Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos
do bufalo. A mulher tonteou surpreendida,
lentamente meneava a cabeca. O buafalo calmo.
Lentamente a mulher meneava a cabeca, espantada
com o 6dio com que o bdfalo, tranquilo de 6dio a
olhava. Quase inocentada, meneando uma cabeca
incrédula, a boca entreaberta. Inocente, curiosa,
entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos
gue sem pressa a fitavam, ingénua, num suspiro de
sono, sem querer nem poder fugir, presa ao matuo
assassinato. Presa como se sua mdo se tivesse
grudado para sempre ao punhal que ela mesma
cravara. Presa, enquanto escorregava enfeiticada ao
longo das grades. Em tdo lenta vertigem que antes
do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e
o0 bufalo (LISPECTOR, 1998[c], p.135).

8 Grifos meus.
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A descricdo deste conto vem corroborar com a questdo
derridiana de animal (“a questio do animal”). Calarco aprecia o trabalho
de Derrida sobre a questdo em vigor, pois, segundo este viés, temos um
animal “who faces me, an interruption deriving from a singular 'animal’,
an animal whom | face and by whom I am faced and who calls my mode
of existence into question®” (CALARCO, 2008, p. 5).

Numa retomada de O animal que logo sou, vemos que Derrida
faz uma longa aclaracao sobre a pouca relevancia que deveria ser dada a
questdes que dizem respeito ao pensamento ou a linguagem do animal
em detrimento de um questionamento mais eficaz: “o animal pode
sofrer?”” Bem, e como ¢ evidente uma resposta afirmativa, Derrida
lembraré que é a partir desse pressuposto inegavel que o homem sentira
compaixdo — mesmo se, em seguida, ela for ignorada, contida,
reprimida. De acordo com o filésofo, a compaixdo é o grande
sentimento responsavel pelo nosso pensar:

Trata-se de uma guerra a propdésito da
piedade. [...] Pensar essa guerra na qual
estamos, ndo é apenas um dever, uma
responsabilidade, uma obrigacdo, é também
uma necessidade, um imperativo do qual bem
ou mal, direta ou indiretamente, ninguém
poderia subtrair-se. [...] E digo “pensar” essa
guerra, porque creio que se trata do que
chamamos “pensar”. O animal nos olha, e
estamos nus diante dele. E pensar comega
talvez ai (2002, p.57).

O conto “O Bufalo”, tanto quanto o romance A paixdo segundo
G.H. é carregado de imagens patéticas da mesma maneira que Derrida
descreve algumas cenas de abatedouros de animais ou crematorios
humanos, pois “abrem pateticamente a questdo do pathos e do
patologico, precisamente do sofrimento, da piedade e da compaixdo”
(2002, p. 53). N’O bufalo, a compaixdo ¢ de total entrega que a
personagem chega a ficar enfeiticada ao fitar o olhar complacente do
animal. J& no romance de Clarice, podemos confirmar o sentimento de
(com)paixdo da personagem G.H. quando esta enxerga os detalhes da

® “que me olha no rosto, uma interrupgio decorrente do 'animal' singular, um animal que eu
enfrento e por quem sou confrontado e que desafia 0 meu modo de existéncia em questdo.”
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barata e se convence que o bicho ndo tem beleza. Posteriormente, por
sentir compaixdo do outro, parece que G.H. sentira piedade de si
mesma:

Sim, a barata era um bicho sem beleza para as
outras espécies. A boca: se ela tivesse dentes,
seriam dentes grandes, quadrados e amarelos.
Como odeio a luz do sol que revela tudo, revela
até o possivel. Com a ponta do robe enxuguei a
testa, sem desfitar os olhos da barata, e meus
proprios olhos também tinham as mesmas
pestanas. Mas 0s teus ninguém toca, imunda. S6
outra barata quereria esta barata.

E a mim — quem me quereria hoje? quem ja ficara
tdo mudo quanto eu? quem, como eu, estava
chamando o medo de amor? e querer, de amor?
(LISPECTOR, 1998Ja], p. 96)

Ao passar para o universo in-mundo do outro, G.H. se despe
também de sua beleza. Quem a quereria naquele momento? A imagem
de si mesma vista desenhada nas paredes do quarto é reforcada com a
visdo da barata — ela ndo mudara; era a mesma do inicio ao fim dos
tempos: “Quem, como eu, sabia que nunca havia mudado de forma
desde o tempo em que me haviam desenhado na parede de uma caverna?
E ao lado de um homem e de um cachorro” (LISPECTOR, 1998]a], p.
96).

O ultimo e o primeiro evento do fim

“[...] desde o tempo que me haviam desenhado na parede de
uma caverna” (idem). Essa ancestralidade de G.H. dialoga com as
origens, mas também ndo deixa de pressentir o fim. O Apocalipse nos
remete ao fim do mundo, e de uma maneira ou de outra, a personagem
se faz associar direta ou indiretamente neste romance com a questdo
escatologica, seja quando faz “o ato proibido de tocar no que ¢ imundo”,
seja com suas indagacgdes existenciais, que resvalam muitas vezes em
guestionamentos sobre a origem do homem, na sua posi¢do humana, em
Deus e na morte. Apocalipticamente derivaria ainda as bestas, 0 nao
humano. Quando Derrida toca na questdo apocaliptica, 0 que se pretende
alcancar ¢ uma identificacdo a zoologia. Com G.H. s6 é possivel
estabelecer a linguagem e a descricdo do ocorrido no quarto da
empregada no dia seguinte, pois no momento mesmo da experiéncia
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escatoldgica, ela se encontrava em éxtase, em estado de pathos. Assim,
podemos compreender o distanciamento temporal como elemento
fundamental para a descricdo, tal qual em Derrida:

Quando passa o instante de extrema paix&o, e que
reencontro a paz, entdo posso falar tranquilamente
das bestas do Apocalipse, visita-las no museu, vé-
las em pintura (mas a zoografia, para 0s gregos,
designava a arte de retratar o vivente em geral e
ndo apenas a pintura animal); posso visita-los no
zoologico, 1é-los em uma Biblia ou falar deles
como um livro (DERRIDA, 2002, p.31).

Mas no instante da paixdo, podemos dizer que G.H. viveu e
descreveu a poesia que existe quando se trata do olhar do animal.
Segundo Derrida, a diferenca entre um saber filosofico e um saber
poético estaria na separacdo entre animal e homem, sendo que ao
primeiro caberia 0s pensamentos de poesia, e, ao segundo, 0s
pensamentos filos6ficos. Dessa forma, teriamos dois tipos de discursos:
“os textos assinados por pessoas que sem duvida viram, observaram,
analisaram, refletiram o animal mas nunca se viram vistas pelo animal
[...]” (DERRIDA, 2002, p.32) e aqueles que se deixaram ver pelo olhar
do outro, como é o caso do discurso de G.H. O primeiro tipo de
discurso, de acordo com Derrida tdo comumente apresentado por
fildsofos como Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Levinas, ndo se
atenta para o fato de que um animal pode olhar para as pessoas “[...]
encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, [...] dirigir-se a elas 14 de
baixo, com base em uma origem completamente outra.” Pelo contrario,
o discurso desses filosofos “sdo fortes e profundos, mas neles tudo se
passa como se eles nunca tivessem sido vistos, sobretudo nus, por um
animal que se dirigisse a eles” (DERRIDA, 2002, p.33). Tais pensadores
concebiam, entdo, o animal como um teorema, isto é, uma coisa vista
mas que ndo Vé.

No seu Lo abierto, Agamben vé a relacdo entre homem e
animal a partir de uma concepcdo escatoldgica, em que episodios
biblicos fundem os dois. Numa biblia hebraica do século XIlI, guardada
na Biblioteca Ambrosiana de Mildo, por exemplo, no banquete dos
justos do Ultimo dia aparecem figuras com cabecas de animais.
Agamben pbe em questdo o porqué de os representantes da humanidade
consumada estarem figurados com tais cabecas. Uma possibilidade de
explicacdo vem dos métodos da Escola de Warburg:



45

habria que relacionar las imagenes de los justos
con caracteristicas animales con el tema gnostico-
astrologico de la representaciéon de los decanos
teriomorfos, a través de la doctrina gndstica segin
la cual los cuerpos de los justos (o mejor, de los
espirituales), ascendiendo después de la muerte a
través de los cielos, se transforman en estrellas y
se identifican con las potencias que gobiernan
cada cielo (AGAMBEN, 2006, p.11).

Ao final deste capitulo Agamben lembra da profecia messianica
de que muito agradava a Ivan Karamazov: “morara el lobo con el
cordero / y la pantera se acostara junto al cabrito; / el becerro y el leén
paceran juntos / y un nifio los guiard” (Isaias 11,6). Com base nessa
profecia o pensador italiano cré na possibilidade de que a cabeca animal
figurada na biblia hebraica tenha pretendido significar que “en el altimo
dia, las relaciones entre los animales y los hombres tendran una nueva
forma y el hombre mismo se reconciliara con su naturaleza animal”
(AGAMBEN, 2006, p.12).

Ao contrario da concepcdo de animal como teorema, o discurso
de G.H. se enquadra em outra categoria, ou seja, a daqueles que se
deixaram ver pelo olhar do animal, que se viram nus diante do outro. E
valido lembrar que a nudez aparece em dois momentos primordiais da
narragdo: no desenho feito pela empregada Janair no surpreendente
quarto claro; e depois, quando encontra a barata e esta a olha. G.H.
mesma se sentird nua, tal como no episddio citado anteriormente. A
designacdo da nudez, e, por conseguinte, da vergonha, vem reforgar a
nocdo do animal que olha o humano e o desnuda. O significado da
nudez, em Bataille, é correlato ao de Derrida no sentido em que, para o
primeiro, “alguém por-se nu, estar nu, € uma cerimonia patética em que
se da a passagem da humanidade a animalidade; e a necessidade de
contemplar o nu ndo passa da necessidade angustiada de nos
informarmos sobre as nossas origens.”*® Mas, além disso, os escritos de
Bataille trazem a nudez na sua correlagdo com a morte, como podemos
encontrar nas seguintes afirmagBes de Histéria de ratos: “Acabei, em
todos os lados, por dar os lagos que ligam as coisas entre si: e assim esta

10 prefacio de O &nus solar. A edigéo deste livro esté conjunta com O olho pineal numa edicéo
portuguesa de 1985, pela Hiena Editora. O prefacio nédo registra autoria e as paginas ndo sdo
numeradas. Disponivel em < http://www.4shared.com/get/t2Y Ah34S/Georges_Bataille_-
_O_Anus_Sola.html>. Acesso em 15/ ago/ 2010.
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morta (posta a nu) cada uma das coisas” (1988, p. 91), e mais adiante,
fechando o livro: “A nudez s6 ¢ a morte, ¢ nos mais ternos beijos ha um
leve travo a rato” (p.92).

Associa-se ao pathos, a animalidade, as origens, a ambivaléncia
de vida e morte. O livro biblico da Génese registra que a nominacao dos
animais se da ao mesmo tempo antes da criacdo de Eva, que se originou
da costela de Addo, num momento em que eles ainda ndo se sentiam
nus. E com a chegada da serpente que Addo e Eva se sentirdo nus e
passardo a se envergonhar da nudez. E o livro de Clarice Lispector esta
repleto de passagens biblicas, até culminar no momento mais sagrado
que é a ingestdo desse outro que a olha. Ao comer a barata, G.H. cospe-
a com nojo e sente cuspir tudo: sua alma e ela mesma. G.H. profana
quando toca naquilo que é sagrado - como um ritual, em que o sacrificio
do animal reserva aos deuses partes como as visceras (figado, vesicula
biliar e pulmdes), mas deixam de pertencer & esfera divina com um
simples toque. Agamben escreve a respeito desse contato: “Basta que os
participantes do rito toquem essas carnes para que se tornem profanas e
possam ser simplesmente comidas. Ha um contagio profano, um tocar
gue desencanta e devolve ao uso aquilo que o sagrado havia separado e
petrificado” (2007[b], p.66). No caso de G.H, no instante em que ela
toca a barata e a leva a boca, profana, e ai uma passagem biblica Ihe
vem como um insight:

__ _porque ndo és nem frio nem quente, porque
és morno, eu te vomitarei da minha boca”, era
Apocalipse segundo Jodo, e a frase que deveria se
referir a outras coisas das quais eu ja& ndo me
lembrava mais, a frase me veio do fundo da
memoria, servindo para o insipido do que eu
comera — e eu cuspia (LISPECTOR, 1998|a], p.
167).

O corpo se torna o lugar da profanagdo: enquanto pela boca,
como orificio, se ingere a barata, também em “O homem dos ratos”
(Freud), o anus € o orificio pelo qual se inserem os ratos. Esses orificios
marcam fronteiras entre o dentro e o fora do corpo, mas demarcam,
sobretudo, uma carga simbdlica de uma ordem social: “os processos de
ingestdo retratam uma absorcdo politica. Algumas vezes, orificios
corporais parecem representar pontos de entrada ou saida para unidades
sociais, ou a perfeicdo corporal pode simbolizar uma teocracia ideal”
(DOUGLAS, 1976, p.14). O socidlogo José Carlos Rodrigues também
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lembra essa nogdo em seu livro Tabu do corpo, quando ele se refere a
tdo conhecida analogia do corpo (social): as vias sanguineas
corresponderiam as vias de transporte; o cérebro corresponderia ao
governo, e assim por diante.

Com relagcdo as culturas primitivas, a antrop6loga Mary
Douglas prefere chamar de “polui¢des” as metaforas da ordem social
que sdo, geralmente, carregadas de “perigos” (quase sempre tabus) para
a sociedade. Além disso, ela vai mostrar como em algumas culturas o
sexo ¢ associado a profanagdo do corpo como “polui¢do”. Discorre
Douglas:

[...] algumas poluicbes sdo usadas como analogias
para expressar uma visdo geral da ordem social.
Por exemplo, h4 crencas de que cada sexo é
perigoso para 0 outro através de contacto com
fluidos sexuais. De acordo com outras crencas,
somente um dos sexos é posto em perigo pelo
contacto com o outro, geralmente masculino, mas
algumas vezes o inverso. Semelhantes padrdes de
perigo sexual podem expressar simetria ou
hierarquia. N&o é plausivel interpreta-los como
expressdo de alguma coisa sobre a relagao real dos
sexo0s. Sugiro que muitas idéias sobre perigos
sexuais sdo melhor interpretadas como simbolos
da relacdo entre partes da sociedade, como
reflexos de projetos de simetria ou hierarquia que
se aplicam ao sistema social mais amplo (1976,
p.14).

Na visdo de Douglas, é através de uma reflexdo sobre a sujeira
que poderemos sistematizar uma concepcdo mais abrangente a ordem e
a desordem, sobre o ser e 0 ndo ser, forma e ndo-forma, vida e morte, e
obviamente, expandir meditagfes sobre as interdi¢cGes na religido e na
filosofia. Por exemplo, dentre os perigos representados pela “polui¢ao”
do corpo, provém a interdicdo a animalidade.
Georges Bataille pode nos elucidar muitas questfes desse campo
tedrico, especialmente quando adentramos um pensamento que resgata a
animalidade do seu estigma de horror e proibi¢do, a saber: “Para o ser
pensante, que tende a inteligéncia pura, a animalidade é um escandalo,
uma inevitavel e ndo consentida queda; arrasta a atos que comprometem
a sua dignidade; faz o espirito perder-se nas exigéncias sujas do corpo”
(1985).
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E por isso que os primeiros
escritos de  Bataille ja
denunciam  uma  violéncia
imbricada ao erotismo, como
podemos perceber em Histdria
do olho, O anus solar, O
erotismo e O olho pineal.
No artigo intitulado “O dedao
do pé”™" Bataille vai denunciar
que, embora seja 0 pé que dara
ao homem a posicdo vertical,
ele é tratado com nojo e
vergonha pelos homens (em
sentido amplo do termo) -
intuido entdo como certa
animalidade, diriamos. Figura 1 - Dedéo de pé feminino.
Idade: 24 anos.
In: Encyclopaedia Acephalica.

Figura 2 - Dedao de pé masculino.
Idade: 30 anos.
In: Encyclopaedia Acephalica

Figura 3 — Ded&o de pé masculino.
Idade: 30 anos.
In: Encyclopaedia Acephalica

1 A edico a que tive acesso € argentina, portanto toma o titulo de “El dedo gordo™.
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Na instancia da animalidade relacionamos ainda a posi¢cdo de
agachamento do homem para o ato da excrecdo, que se contrapfe a
postura ereta (entendida pela sociedade medieval e do renascimento pela
simbologia do céu, do que é sagrado). Entre o alto e 0 baixo, Bataille faz
um paralelo com o sangue do corpo humano: “Aun cuando dentro del
cuerpo la sangre fluye en igual cantidad de arriba hacia abajo y de abajo
hacia arriba, se ha tomado el partido de lo que se eleva y la vida humana
es considerada erroneamente como una elevacion” (BATAILLE, 2008,
p. 44). Admitido isso, seria pertinente sua colocagcdo de que a vida
humana implica um movimento de ida e volta, contestando assim a
abjecdo que se concentra diante do pé: “de la basura al ideal y del ideal a
la basura, uma rabia que resulta facil dirigir hacia um 6rgano tan bajo
como um pie” (p.45).

O homem, agachado, est, por conseguinte, no mesmo nivel dos
animais e da terra. E interessante observar que essa nogio dos animais
que vivem na terra sdo impuros ja constava na biblia. No livro do
Levitico, um dos tipos de animais impuros “sdo 0s que se arrastam ou se
movem sobre a terra. Esta forma de movimento é explicitamente
contraria & santidade [Levitico, 11, 41-44]” (DOUGLAS, 1976, p.73)".
O que urge pensar é a impossibilidade de negar as necessidades
fisiologicas junto as relagBes carnais, ao agachamento do homem, e
Bataille transgride colocando os dois atos lado a lado. Cabe lembrar
também que as indias se agacham para parir, 0 que relativiza agora a
posicdo que se exterioriza a crianga com a mesma posicdo que se
exterioriza as fezes, e, em contraponto com o que foi dito (de que a
posturas baixas distanciam-se do sagrado), lembremos que para 0s
indios, a posicdo agachada é de descanso e de relaxamento. Também
existem fotos e pinturas de sertanejos brasileiros nessa posi¢do, como o
quadro Caipira picando fumo (1893), de Almeida Junior. Dessa forma,
exaltar o amor, como propde Bataille, é dar abertura para nossa
“animalidade”, como prazer, ndo como inferioridade.

2 Além da impureza dos animais rastejantes, no livro biblico do Levitico h& outras referéncias
de animais impuros. Douglas lembra que qualquer tipo de criatura que ndo esteja dentro dos
“padrdes” de locomogdo no seu elemento é contraria a santidade: criaturas de quatro pés que
voam, também entram para a lista aqueles que tém duas pernas e duas méos e que andam como
um quadriipede: “a doninha, o camundongo, o crocodilo, 0 musaranho, varios tipos de lagartos,
0 camaledo e a toupeira, cujos pés dianteiros sdo esquisitamente semelhantes a maos”
(DOUGLAS, 1976, p.73). Curioso que o termo usado ¢ “maos”, e ndo patas, € se observarmos
bem, nesses animais existe a semelhanca de uma méo humana.
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Abertura para a animalidade: os ratos

Um texto de Sigmund Freud ajuda a entender o livro de Clarice
tratando do rato como animal cténico. Tanto o rato quando a barata
vivem na sujeira dos esgotos da cidade e sdo imundos. Portanto “O
homem dos ratos” de Freud se torna esclarecedor ao se pensar sobre as
baratas de Clarice: estes animais nojentos sdo colocados em posicdes
fronteiricas em relacdo ao corpo humano. E mais: como foi citado no
fragmento anterior, o0 rato se enquadra na lista de animais impuros,
desde a biblia, quando lemos em Levitico que 0s animais rastejantes ou
que possuem duas maos e dois pés e andam como quadripedes estdo na
relagdo dos animais impuros. O paciente de Freud, que deu nome a este
episodio em discussdo, relata fatos que dardo as interpretagdes
freudianas um diagnostico bastante curioso acerca de sua neurose. Ele,
um senhor de formagdo universitaria, conta ao analista suas obsessdes
desde a infancia, com intensidade maior nos Gltimos quatro anos:
sempre teve medo que algo ruim pudesse acontecer ao seu pai*® e a uma
mulher que ele admirava. Além disso, tinha impulsos compulsivos de
cortar sua propria garganta com lamina. Conta que por volta dos seis
anos, passou pela fase da escopofilia:

Havia determinadas pessoas, mogas, que muito
me agradavam, e eu tinha um forte desejo de vé-
las despidas. Contudo, desejando isso, eu tinha um
estranho sentimento, como se algo devesse
acontecer se eu pensasse em tais coisas, € como se
devesse fazer todo tipo de coisas para evita-lo. [...]
Os pensamentos a respeito da morte de meu pai
ocuparam minha mente desde uma idade muito
precoce e por um longo periodo, deprimindo-me
enormemente (FREUD, 1996, p.146).

Da infancia, o paciente ndo se recordava de muita coisa, pois
houve conflitos e repressdes que foram apagados por uma amnésia,
como por exemplo, de ter sido duramente castigado pelo pai por causa
da masturbacdo. Na fase adulta, entretanto, ficou apenas um residuo de
tudo isso, transfigurado pela obsessdo de que em seus momentos de
prazer, algo terrivel poderia acontecer ao pai e a mulher que amava. Mas
0 ponto principal que nos interessa aqui foi um episédio em particular

3 Na ocasido que ele se clinica com Freud, seu pai ja tinha morrido hé alguns anos antes.
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gue marcou a vida desse paciente: ao fazer manobras numa base militar,
sentou-se entre dois oficiais, e um deles, que gostava de crueldades,
comecou a contar uma histéria sobre castigos corporais em que o
criminoso tinha as nadegas pressionadas e amarradas a um vaso cheio de
ratos. Os ratos, na euforia de sairem do vaso, cavavam um caminho pelo
anus do criminoso. A neurose, porém, passava pela histdria pessoal
desse homem, pois ao imaginar esta cena, ele pensava que as “vitimas”
desses ratos poderiam ser seu pai e a dama que ele admirava. Tal
pensamento era realmente obsessivo, retornava a sua mente a todo
instante. Porém, Freud via em sua expressdo, ndo uma face de horror
frente a histdria dos ratos, mas de prazer, do qual ele mesmo néo estava
ciente. Seu pai, fora tdo rigido quanto o capitdo que lhe contou aquele
episodio, e isso permitiu uma possivel transferéncia — desejou que o
castigo fosse com o capitdo, e, por conseguinte, com seu pai. Contudo, é
evidente a substituicao inconsciente de um pénis por um rato, ou seja, de
uma relacdo sexual anal. Fica claro que a ideia de uma relagdo sexual
anal, quando em conex@o com seu pai e com a mulher de sua vida, era
algo revoltante para o paciente. Freud afirma: “A historia de punigéo
com ratos, conforme nos mostrou o préprio relato do paciente acerca do
assunto e sua expressdo fisiondmica quando me repetia a historia,
inflamava todos os seus impulsos, precocemente suprimidos, de
crueldade, tanto egoista como sexual” (FREUD, 1986, p.187). Mas
algumas pistas acerca da interpretacdo freudiana elucidam questdes
importantes para desvendar a causa da neurose: houve uma identificacéo
do paciente com os ratos, uma vez que este via no animal uma imagem
de si mesmo — era um sujeito asqueroso, sujo, mordia as pessoas quando
estava com raiva delas, inclusive quando criangca. Outro fator de
identificacdo diz respeito as doengas que os ratos podem trazer:

O paciente, todavia, estava também familiarizado
com o fato de que os ratos sdo portadores de
perigosas doengas contagiosas; portanto, ele podia
empregé-los como simbolos de seu pavor
(bastante justificavel, no exército) de uma
infeccdo sifilitica. Esse pavor ocultava todas as
espécies de duvidas relativamente ao tipo de vida
gue seu pai levara durante o tempo de seu servico
militar. Por outro lado, em um sentido diferente, o
préprio pénis é um portador de infeccéo sifilitica;
dessa forma, ele podia considerar o rato como um
6rgédo sexual masculino (FREUD, 1986, p.186).
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Além disso, os ratos também podem ser interpretados como um
retorno a infancia do paciente, pois, segundo seu préprio relato, quando
crianca ele contraiu lombriga, e tal evento pode ser assim
compreendido: “Aquilo que a puni¢do com ratos nele incitou, mais do
que qualquer coisa, foi seu erotismo anal, que desempenhara importante
papel na sua infancia e se mantivera ativo, por muitos anos, por via de
uma constante irritagdo sentida por vermes” (p.186). O pénis de uma
crianca ja alude a um verme, e 0s ratos também podem ser intuidos
como 0s vermes que tinham passagem de saida de seu anus (em
contrapartida a entrada dos ratos no anus do prisioneiro). Freud possui
ainda teorias sexuais da infancia que permitem esclarecer tal obsessdo
do paciente: 1) as criancas acreditam, em determinada fase de suas
vidas, que os bebés nascem pelo anus; 2) baseando-se na primeira
hipotese, os homens também podem ter bebés. Sendo assim, o que se
conclui, de acordo com as teorias freudianas, ¢ que “a nogdo de vir pra
fora do reto pode ser representada pela nogdo oposta de mover-se para
dentro (como na punigdo com ratos), e vice-versa. [...] Quando achamos
a solugdo descrita acima, o delirio que o paciente sofria com os ratos
desapareceu” (p.191).

A simbologia do rato como pénis pode ser lida também em
Bataille, em seu livro Histéria de ratos, uma narracdo que ele escreve
em primeira pessoa para ilustrar sua concep¢do acerca do impossivel.
Nesta narracdo — uma historia (que tudo leva a crer) autobiografica —
lemos a busca pela manifestacdo fisica do desejo, pela poténcia do
erotismo. O protagonista descreve situacbes em que ele ndo consegue
mais materializar suas vontades, sente-se impotente perante o amor de
B. — uma jovem que lhe desperta os mais elevados sentimentos, e ele, ja
velho, estd impotente para realizar com ela seu desejo de prazer.
Historia de ratos € uma historia de impossibilidades: da busca pelo
desejo, do confronto com o pai de B. que lhe odeia, das rememoracdes
com a amante M., que muitas vezes lembra a B. Suas descri¢des
parecem revelar certa irritagdo com a desobediéncia de seu corpo tanto
quanto a impaciéncia de B.: “Inaudito estado de nervos: irritacdo sem
nome: amar a tal ponto € estar doente (e gosto de estar doente)”
(BATAILLE, 1988, p. 27); ou: “Sei agora que lhe sou aborrecido. Nao
por ter dado aso ao seu desprezo (com jovialidade, com delicadeza
decepciono-a num ponto, que é querer do mim o impossivel), mas
porque afasta, no movimento que a transporta, 0 que ja experimentou:
esta sua impaciéncia € que me incomoda” (p.27-28); e ainda: “O que me
para ndo é uma felicidade, mas a impoténcia de ndo querer chegar-lhe”
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(p.28). A solugdo que ele encontra entdo é participar, mesmo como um
voyeur, das atividades sexuais que acontecem entre B. e A. (um padre).
Lembremos da historia freudiana: no “homem dos ratos”, a certa altura o
homem identifica-se com o rato, e, tantas vezes o0s ratos ganham a
simbologia de um pénis, em seu erotismo anal (geralmente
inconsciente). Aqui, o narrador de Histéria de ratos vai dizer: “O
préprio A. tem a energia e o carater de um rato — tanto mais alarmante
por ndo sabermos de onde ele sai nem onde vai meter-se” (BATAILLE,
1988, p. 49). O velho impotente em seus encontros com A. e B. conta
duas estdrias relacionadas a ratos aos seus interlocutores. A primeira:

O X. (que morreu ha vinte anos, Unico escritor do
nosso tempo que sonhou igualar em riqueza as
Mil e uma noites) metido num quarto de hotel
onde mandavam entrar homens com fardas
diferentes (dragdo, bombeiro, marinheiro, guarda
municipal ou distribuidor de telegramas). Uma
colcha de renda escondia o X., deitado na cama.
Sem dizer uma palavra, as personagens da cena
passeavam pelo quarto. A Gltima a chegar era um
jovem empregado de elevador, que o X. amava e
vestia a mais famosa farda, com uma gaiola onde
vivia um rato. Pousando a gaiola numa pequena
mesa, 0 rapaz munia-se de um alfinete de chapéu
e picava o rato. No momento em que o alfinete
penetrava o coragdo, o X. maculava a colcha de
renda (BATAILLE, 1998, pp.47- 48).*

E a segunda:
O X. também entrava numa cave, numa casa de
passe do bairro Saint-Séverin.
— Minha senhora — dizia ele a patroa — hoje tem
ratos?
A patroa respondia a expectativa do X.:
— Sim, senhor — dizia — temos ratos.
—Ah...

¥ O comentarista Anibal Fernandes recolhe uma citacdo do bidgrafo de Bataille, Michel
Fardoulis-Lagrange, onde este afirma que era de Marcel Proust que Bataille se referia ao contar
a estoria do rato na gaiola: “Quanto & imagem do rato, impressionava-o muito. Sobretudo o
exemplo de Proust, que metia um rato na gaiola e tentava masturba-lo. Claro esta que o seu
erotismo participava deste mesmo excesso, que era aceder ao outro na transgressao dos limites,
chegar a bestialidade, ao instinto.” FARDOULIS-LAGRANGE apud FERNANDES in:
BATAILLE, 1998, p. 13).
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— Mas esses ratos sdo — prosseguia 0 X. -, esses
ratos serdo belos, minha senhora?

— Saiba o senhor que séo ratos muito belos.

— Ah sim? E esses ratos... serdo grandes?

— Vai ver s, sdo ratos enormes.

— Imagine que é isso mesmo 0 que eu quero, ratos
enormes...

— Ah, meu caro senhor, colossos...

(Nessa altura, o X. atirava-se a uma velha que
estava a espera dele) (idem, p.48).

Assim como a conotacdo da segunda estéria, na sua
impossibilidade de ter ere¢des, o velho acaba vendo “o rato” do padre A.
se divertir com a B., mulher que ele tanto sonhava. Numa outra
passagem do texto, o narrador volta a citar a metafora do rato: “Essa
parte das raparigas entre a meia perna e a cintura — que responde com
violéncia a expectativa — responde como a inapreensivel passagem de
um rato. E vertiginoso o que nos fascina: o bafio, os refegos, o esgoto
tém a mesma iluséria esséncia que o vazio da ravina onde vamos cair”
(BATAILLE, 2008, pp. 49-50).

Fica claro o rato como uma analogia de um pénis que se
movimenta com a mesma agilidade dos 6rgdos numa relagdo sexual; a
toca do rato representada pela vagina da mulher que ele olha. Nesse
sentido, o que dizer entdo do filme de Jalio Bressane, A erva do rato™?
Neste, a explicita cena da personagem que entra numa espécie de transe
depois de terem os ratos passeando pelo seu corpo e, sobretudo,
masturbando-a. Mas a “timida” mengdo ao rato esta delineada desde o
inicio do filme, quando os dois Unicos personagens (que acabam de se
conhecer e vdo morar juntos) estdo numa sala repleta de livros e o
homem dita a mulher alguns trechos enciclopédicos, dos quais ela
transcreve rapidamente. Tais trechos dizem respeito a nomenclaturas
indigenas e seus significados vao de geografia a botanica. Sobre ervas,
recuperamos este fragmento:

Um dos venenos mais usuais e conhecidos é o
chamado TUCUPI — o sumo da raiz da tapioca,
tdo ativo esse veneno que em breves horas mata
0s que o bebem. Ainda mais refinado é outro

5 A erva do rato. Diregdo de Julio Bressane. Brasil, 2008, 80 min, color. De acordo com
Bressane, o filme foi inspirado em dois contos de Machado de Assis: “A causa secreta” e “O
esqueleto”.
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veneno chamado BORORE, usado nas flechas
para se matarem uns aos outros. Muito diverso do
veneno BORORE é o da ERVA DO RATO, cujos
efeitos também sdo pestiferos. Todos esses
venenos tém seu contraveneno, menos a ERVA
DO RATO, que ndo se tem noticia que haja sido
descoberto o seu contraveneno.™

A personagem feminina parece se impressionar com a
informacdo seguinte dessa erva tdo poderosa - sua expressdo é de
assombro, tanto que sai da sala afobada. Depois, é ela quem vai até os
escritos enciclopédicos e 1€, por sua prépria vontade, outros dados sobre
a planta que a intriga. Parece duvidar de seu leitor que lia anteriormente
sobre a inexisténcia de um contraveneno para a erva do rato. Encontra
entdo:

Os indios chamam TANGARACA a mesma
planta frutifera que os portugueses chamam
ERVA DO RATO. Chamam-na assim ndo sem
razdo, por ser dotada de singular faculdade
destrutiva e mortal, tanto para homens como para
ratos. Esta planta é encontrada em caminhos
selvagens, quase por toda parte. E mortal como o
arsénico a tal poténcia de envenenamento, tanto
das folhas como sobretudo das flores e sementes,
gue comidas matam imediatamente. A propria raiz
da planta moida é seu antidoto. A tal ponto a
natureza infundiu na mesma planta o veneno e seu
remédio.

E depois dessa pesquisa que a mulher passa a ser atraida, néo
pelo homem com quem vive, mas pelos ratos que comegam a frequentar
a casa, uma espécie de fantasmagoria'’ que perturba. Por sua vez, o
homem, tipico catalogador, comeca a fotografar a mulher nua e focaliza,
sobretudo, 0 seio e sua genitalia — mas sdo aos ratos que essas fotos
parecem pertencer, uma vez que eles trilham caminhos nas fotografias
(roendo-as) como se estivessem adentrando justamente na vagina da

®In: A ERVA DO RATO. Dir. Julio Bressane. Brasil, 2008, 80 min., color.

"0 olho da cAmera representa o pénis desse homem que ndo mantém relages com a mulher,
que ora se personifica através do rato, que é o voyeur e que domina a mulher. O rato é um olho,
como aquele rosto que o casal faz em papeldo para olhar a mulher enquanto ele a fotografava, e
que depois virara um rato.



56

mulher. A partir dai os ratos desestabilizam a ordem e agora eles devem
ser mortos: 0 homem prepara um arsenal de ratoeiras, mas ndo consegue
captura-los. E tais tentativas nos remetem ao conto “A quinta historia”,
de Clarice Lispector, pois esse homem do filme de Bressane coloca
ratoeiras por toda a casa, ndo dorme, fica na espreita para matar os ratos,
assim como a protagonista da histdria de Clarice: durante a noite, ela
ndo dorme, a grande ansiedade é de que o veneno colocado para matar
as baratas funcione, e essa mulher fica imaginando até os efeitos do
veneno agindo nas baratas, engessando-as, num processo Mmuito
semelhante dessa outra histéria filmica:

Mas se elas, como os males secretos, dormiam de
dia, ali estava eu a preparar-lhes o veneno da
noite. Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da
longa morte. Um medo excitado e meu proprio
mal secreto me guiavam. Agora eu sO queria
gelidamente uma coisa: matar cada barata que
existe. Baratas sobem pelos canos enquanto a
gente, cansada, sonha.” (LISPECTOR, 1998[b],
p.148).

Depois, 0 desarmamento das armadilhas do rato é como o
arrependimento da mulher que envenena as baratas durante a noite. O
rato persiste - das fotos ao prdprio corpo feminino. Durante a
madrugada, satisfaz os desejos da mulher, causando ainda mais a ira do
homem, que nunca a tocou. A imagem da vagina como “toca” do
rato/pénis é evidenciada especialmente na cena de natureza morta, que
temos a imagem de um maméo aberto em formato da genitalia feminina,
e que servira de alimento para um rato que ali entra e come a fruta.
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Figura 4 — Imagem capturada de A erva do rato (2008), de Julio Bressane.

Novamente é possivel transpor a figura do rato como
simbologia do pénis, mas ndo so: “o desejo masculino se confunde com
a posse e com o poder, de sorte que a manifestacdo do erotismo e dos
instintos pulsionais Ihe ameaca — a erva do rato aponta {'ustamente para o
veneno que corrompe a ordem patriarcal estabelecida.”*® Se a mulher, na
sua submissdo de transcrever os fragmentos e de posar nua®, nunca se
entregou ao homem; com os ratos a relacdo de poder e posse se faz
possivel - com os ratos essa ordem antes imposta de uma relacdo
patriarcal®® sera desestabilizada, pois ¢ para eles, posteriormente, que ela
entregara sua propria vida: quando o fotégrafo consegue capturar os
ratos, corta suas patas com a tesoura?, e isso afetara a mulher, que ja

® Disponivel em: http://www.revistamoviola.com/2008/10/05/a-erva-do-rato. Acesso em
20/jan/2011.

¥ Bressane numa analogia a Machado de Assis, além de outras relagdes mais explicitas, trata a
mulher de seu filme de forma semelhante a do conto machadiano, ja que em “A causa secreta”
a personagem Maria Luisa tem algo em comum com a mulher de A erva do rato, especialmente
quando lemos: “Era esbelta, airosa, olhos meigos e submissos; tinha vinte e cinco anos e
parecia ndo passar de dezenove. Garcia, a segunda vez que la foi, percebeu que entre eles havia
alguma dissonancia de caracteres, pouca ou nenhuma afinidade moral, e da parte da mulher
para com o marido uns modos que transcendiam o respeito e confinavam na resignacéo e no
temor” (ASSIS, 1994, p.45). No caso, o filme de Bressane retrata apenas o casal e néo trés
personagens com em Machado, mas a submissdo da mulher esta presente nas duas narrativas,
e, inclusive Machado escreve sobre um “feitico” que Maria Luisa parecia ter.

% E importante salientar que logo no inicio da trama a mulher confessa ao homem que, embora
tivesse formag&do académica e titulo de professora, foi para seu pai (morto ha pouco tempo) que
ela dedicou toda sua vida, cuidando dele durante sua doenca.

! Essa é outra cena que dialoga com Machado. Se pensarmos que em “A causa secreta” o
personagem Garcia vé Fortunato cortando o rato com a tesoura pela raiva que sentiu quando o
animal roeu seus papeis, este Gltimo ir& proferir algo muito importante: “Castiga sem raiva [...]
pela necessidade de achar uma sensacdo de prazer, que s6 a dor alheia Ihe pode dar: é o
segredo deste homem" (ASSIS, 1994, p.48). E posteriormente Maria Luisa ird falecer, mesmo
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possui um vinculo com os animais e acaba por morrer junto com 0s
bichos. O clique da maquina continua, o ato de fotografar é a vida dele
gue s6 existe no olho (substituindo a acdo do pénis), e que se desperta
com o corpo dela em varias posi¢Oes até depois da morte, depois da
catastrofe da carne, da chacina e do sangue.

Convém relacionar, nessas histérias, 0s ratos como um
dispositivo que da margem as aberturas do corpo, ao dentro e ao fora, as
ambiguidades e as inimeras leituras, assim como a barata clariceana que
sera ingerida por um orificio corporal (a boca). Basta pensar em “Circe”,
conto que integra o livro Bestiario de Julio Cortazar, onde ele faz uma
releitura de um episodio da Odisséia de Homero. Neste conto, grosso
modo, a protagonista Delia, uma espécie de feiticeira??, se envolve com
Mario, mas todos sabem de seu passado: seus dois Ultimos noivos
morreram em circunstancias estranhas, como também eram estranhas as
situacBes que envolviam Delia: “La madre decia que Delia habia jugado
con arafias cuando chiquita. Todos se asombraban, hasta Mario que les
tenia poco miedo. Y las mariposas venian a su pelo [...]” (CORTAZAR,
2007, p.75). O conto € permeado de mistérios que envolvem o leitor,
mas o apice esta no final, quando Mario descobre os ingredientes dos
bombons que Delia lhe oferecia:

[...] Mario acerc6 el bomb6n a la boca, iba a
morder, bajaba la mano y Delia gemia como si en
medio de un placer infinito se sintiera de pronto
frustrada. Con la mano libre apreté apenas los
flancos del bomhon pero no lo miraba, tenia los
ojos en Delia y la cara de yeso, un pierrot
repugnante en la penumbra. Los dedos se
separaban, dividiendo el bombdn. La luna cayé de
plano en la masa blanquecina de la cucaracha, el
cuerpo desnudo de su revestimiento coriaceo, y
alrededor, mezclados con la menta y el mazapan,

desfecho usado por Bressane. A ligagdo entre o animal e a mulher parece ter realmente bastante
sentido nessas narrativas. Mas “A causa secreta”, COMO 0 préprio nome sugere, guarda ainda
um segredo a mais: a relagdo entre Garcia e Maria Luisa, ao final do conto, deixa nas
entrelinhas um qué de mistério. Seria apenas amizade? Mais uma histéria machadiana sem
resposta, tal qual Dom Casmurro.

2 E as historias vdo se cruzando. Notem que em “A causa secreta”, de Machado de Assis, ha
também um quadro de feiticos, inclusive envolvendo animais, como gatos, por exemplo, mas
depois o sacrificio envolverad também um rato, como em A erva do rato. A personagem Delia,
de Cortazar, é também uma feiticeira, e isso fica muito claro neste fragmento: “Un gato seguia
a Delia, todos los animales se mostraban siempre sometidos a Delia, no se sabia si era carifio o
dominacion, le andaban cerca sin que Ella los mirara” (CORTAZAR, 2007, p.75).
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los trocitos de patas y alas, el polvillo del
carapacho triturado (CORTAZAR, 2007, p.91).

Levando em consideracdo que a relagdo entre Mario e Delia
mantinha um certo distanciamento (tal como o casal de A erva do rato),
podemos inferir que a preparacdo dos bombons de barata é que levaria
Mario a ser dominado (como os tltimos noivos), a ser “penetrado”, a ser
possuido por Delia.

Na boca, 0 in-mundo

O ato de comer o imundo traz novamente a ideia de abjegéo,
teorizada por Kristeva, quando esta descreve em primeira pessoa as
sensacOes e o distanciamento que Ihe causam o improprio, afirmando o
nojo pela comida, pela sujeira, pelo lixo. O vémito a protege quando
recusa o alimento do corpo, rejeita. “Repulsion, arcada que me separa y
me desvia de la impureza, de la cloaca, de lo inmundo. Ignominia de lo
acomodaticio, de la complicidad, de la traicion. Sobresalto fascinado
que hacia alli me conduce y de alli me separa” (KRISTEVA, 2004, p.9).
E logo adiante Kristeva exemplifica com a aversdo alimentar provocada
pela nata do leite,

[...] esa piel de superficie lechosa, inofensiva,
delgada como una hoja de papel de cigarrillo, tan
depreciable como el resto cortado de ufias, se
presenta ante los ojos, o toca los labios, entonces
un espasmo de la glotis y aun de méas abajo, del
estébmago, del vientre, de todas las visceras, crispa
el cuerpo, acucia las lagrimas y la bilis, hace latir
el corazon y cubre de sudor la frente y las manos.
Con el vértigo que nubla la mirada, la ndusea me
retuerce contra esa nata y me separa de la madre,
del padre que me la presentan (KRISTEVA, 2004,

p.9).

E possivel pensar no ato de comer aquilo que nos causa nojo,
como é o caso da nata do leite e as sensa¢fes que esta nos provoca, da
mesma maneira com que G.H. “encara” provar o gosto da barata,
experimentar a massa branca que Ihe da vertigens. Mas... por que lhe da
vertigens? Na introducdo deste trabalho esbogamos a ideia do simbélico
numa sociedade que privilegia a “ordem” das coisas. Por isso, os



60

processos naturais muitas vezes cedem lugar aos processos simbdlicos.
Explica-nos José Carlos Rodrigues: “Como é elemento de um complexo
social, o corpo é um complexo de simbolos; um sistema simbdlico que
porta a sua mensagem, mesmo gue Seus receptores e emissores ndo
estejam ou ndo sejam conscientes dela” (1980, p. 130). A ordem
fisiolégica material se liga a ordem da moral, numa simbologia que
retine o inteligivel ¢ o sensivel, o significante € o significado. “Os
fendmenos e processos fisioldgicos se erigem em significantes, cujo
significado s@o fendmenos e processos sociologicos” (p. 130). O nojo
entdo é o resultado dessa troca de qualidades entre o sensivel e o
inteligivel. A apropriacéo intelectual passa pela codificacéo do corpo e é
matizada pelas emogdes, isto €, as condutas emocionais que expressam
impulsos inconscientes (como o nojo, a repulsa, a vertigem e o arrepio,
por exemplo) sdo capazes de obscurecer a consciéncia intelectual. No
corpo temos elementos que representam dicotomias: vida e morte, boa
salde e patologias, sagrado e profano, puro e impuro. Mas sob o aspecto
das simbologias, um desses significados se destaca sobre o outro,
dependendo do propoésito ou da situacdo, e teremos a predominéncia
latente de um sentido sobre o outro. Assim acontece com 0 nojo: as
reagdes para uma repulsa sdo condutas que simbolizam, “sob a capa da
emotividade, significados infinitamente afastados das coisas de que se
tem nojo, mas que a elas se reunem no plano do inconsciente” (p. 131).
As perguntas, segundo Rodrigues, que devemos fazer entdo sao:
quando, como e por que essas coisas sdo nojentas? Ele provoca: “Uma
mulher considerara repulsivo o catarro que escorre do nariz de sua
cozinheira, mas verd completamente diferente o que provém de seu
filhinho adoentado” (p.132).

Mary Douglas faz ressoar o coro da relatividade da sujeira, e,
como Rodrigues, também enxerga nisto um sistema simbolico. Tanto é
que Douglas resgata o fato de que a bacteriologia veio transformar
costumes, como por exemplo, o ato de se cuspir numa escarradeira —
habito tdo comum hé alguns séculos atras. Novamente percebemos que
hé4, entdo, uma ruptura da ordem:

Se pudermos abstrair patogenia e higiene de nossa
nocdo de sujeira, estaremos diante da velha
definicdo de sujeira como um topico inoportuno.
Esta € uma abordagem muito sugestiva. Implica
duas condi¢fes: um conjunto de relacdes
ordenadas e uma contravencdo desta ordem.
Sujeira, entdo, ndo é nunca um acontecimento
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Unico, isolado. Onde ha sujeira ha um sistema.
Sujeira € um subproduto de uma ordenagdo e
classificagdo sistematica de coisas, na medida em
que a ordem implique rejeitar elementos
inapropriados (DOUGLAS, 1976, 50).

Dessa forma, a antrop6loga exemplifica a relatividade da
sujeira: sapatos ndo sdo sujos, mas se colocados em determinados
lugares significam falta de higiene; comida ndo é sujeira, mas deixa-la
na roupa o é, e assim por diante. Com estes exemplos Douglas pretende
mostrar 0 qudo nosso comportamento de poluigdo pode confundir
classificagOes ideais de ordem. Alias, a pensadora vai além: sustenta a
evidéncia de um sistema simbdlico levando em consideragdo as
diferencas entre uma cultura e outra. Nesse viés, entra no campo dos
rituais de alguns povos e adverte que nossos atos de limpeza (ocidentais
tém somente uma semelhanca superficial com purificagdes rituais.
“Nossas praticas sdo solidamente baseadas em higiene; as deles sdo
simbolicas: ndés matamos germes, eles afastam os espiritos”
(DOUGLAS, 1976, p. 47).

Essas contribuicbes de Mary Douglas se justificam aqui para
adentrarmos num terreno tdo bem explorado por José Carlos Rodrigues,
que é o0 nojo. A compreensdo dos sistemas simbolicos permite-nos
investigar algumas situacdes, como nos sugere Rodrigues: “em relagdo
as codificacbes do comportamento para com as coisas tidas como
nojentas, haverd codigos para situagdes publicas, intimas, erdticas,
formais, etc” (1980, p. 132).

Isso significa que “existem modelos, subjacentes a consciéncia,
que a plasmam” (p.133). Sdo esses modelos os responsaveis para que
achemos, mesmo que inconscientemente, certas coisas nojentas sem ao
menos conhecé-las — 0 novo é apreendido e incorporado pelo sistema
simbolico que o codifica de acordo com dimensdes ja conhecidas
(sagrado — profano; puro — impuro; dentro — fora etc). O contetdo de
algumas de nossas praticas estd diretamente relacionado a conteldos

% Ela resgata costumes primitivos que sio de extrema importancia para o contexto da
relativizagdo do sagrado e do profano. Cita, por exemplo, os bramanes, que reconhecem trés
graus de pureza religiosa. Para eles, ha o mais alto grau de pureza, o grau intermediario (que é
a condi¢do normal esperada), e o grau de impureza, que pode, inclusive, contaminar outras
pessoas através do contato. A limpeza é adquirida através dos banhos, e é s6 extremamente
limpa que uma pessoa poderd fazer o ato de adoragdo. As tarefas consideradas “sujas”
(carregar esterco ou trabalhar com um servo intocavel) sdo feitas antes do banho; e o banho,
antes da refei¢do principal e do culto aos deuses. No caso das comidas, as cozidas podem
transmitir poluicGes, enquanto que as cruas, ndo.
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implicitos. Rodrigues menciona o vomito: ele ja ndo expressa somente
uma perturbacdo do aparelho digestivo, mas significa oposi¢cdes entre
aceitacdo e recusa, dentro e fora. O suor representa a oposi¢cdo entre
trabalho e descanso (¢ ndo mais as funcdes bioldgicas do corpo
humano). A linguagem do corpo é agora a do social. Assim,

As codificagbes do corpo e as manifestacdes
afetivas que acompanham as reagdes do nojo,
respondem a intolerancia do homem & auséncia de
sentido no mundo em que ele vive. O
inconformismo da conduta corporal corresponde
ao inconformismo da conduta intelectual, e as
reacOes afetivas ndo sdo sendo uma maneira
particular de manifestacdo, para a consciéncia, da
estruturacdo intelectual inconsciente do mundo
(RODRIGUES, 1980, p.136).

No ambito dessas dicotomias estd também o conceito de
abjecdo, que, para Julia Kristeva, é um conceito paradoxal: ha repulsdo e
atracdo ao mesmo tempo, e, além disso, a aszegéo no ser humano é
constituida desde a formacdo de identidade. O texto de Clarice

% O pequeno e denso conto “A quinta historia”, que integra Felicidade Clandestina, incita a
reflexdo, mesmo que de maneira subjetiva, da formagdo de identidade. As baratas novamente
roubam a cena. S6 que aqui, nas varias facetas de se contar uma histéria cujo enredo garante a
empreitada de se matar baratas, temos 0 gesso como um elemento que é massa branca também
— como o corpo da barata — mas passa da consisténcia mole para a dura. A “receita” para se
matar barata consistia, de acordo com o conto, “que misturasse em partes iguais agucar, farinha
e gesso. A farinha e o aclcar as atrairiam, 0 gesso esturricaria 0 de-dentro delas”
(LISPECTOR, 1998[b], p.147). Ao morrerem, as baratas cairiam duras como estatuas (que,
alias, era um possivel nome para a histéria, segundo a narradora). Temos entdo, de um lado, a
estatua que se crispa em gesso; de outro, 0 gesso mole que vai subsidiar o enrijecimento. A
passagem do estado mole para o duro se liga a prdpria identidade do ser humano, que, na fase
do informe, encontra-se embriondrio, ser larval. Depois, enrijecido, o ser estad formado. Como
toda ambivaléncia da abjecdo, o estado mole/duro é mais um que engloba a formagdo da
identidade. E preciso se atentar ainda para outro fendmeno dibio que permeia o conto: a noite
e o dia, o claro-escuro, sombras e brancuras. A narradora diz: “[...] de madrugada, acordo e
ainda sonolenta atravesso a cozinha. Mais sonolenta que eu esta a area na sua perspectiva de
ladrilhos. E na escuriddo da aurora, um arroxeado que distancia tudo, distingo a meus pés
sombras e brancuras: dezenas de estatuas se espalham rigidas” (p. 148), ou: “Sou a primeira
testemunha do alvorecer em Pompéia. Sei como foi esta Gltima noite, sei da orgia no escuro”
(p.148). O assassinato das baratas deve ocorrer a noite, quando elas estdo acordadas e a
narradora-personagem deveria estar dormindo. Mas a noite é escura como os sonhos sdo
obscuros. Amanhece. O dia é claro. Nenhum crime. O conto “A quinta historia”, portanto, da
margem pra inUmeras questdes ambivalentes, como a prdpria abjegao.
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Lispector “Desespero e desenlance s trés da tarde”” mostra a perda da

identidade junto com o ato de vomitar de um personagem. Na sua
prepoténcia, esse sujeito entra no coletivo e logo comeca a suar frio:

[...] estava com forte nausea e deu-se conta de que
precisava urgentemente vomitar. Iniciou-se entéo
uma luta mesquinha e ingléria face a face ao
terror que comecou a domina-lo. Pois se
vomitasse seria bem em cima dos seios da senhora
que estava tdo colada a ele como em pleno ato
sexual. [...] De subito ele estava danadamente
precisando da comiseragdo de outros seres
humanos. Logo ele que ndo era um simples
brochura, era um homem  solenemente
encadernado (LISPECTOR, 1998, p.83).

No desespero ele (que era ateu) comeca a rezar pra Deus,
pedindo que ndo vomitasse no énibus, que a nausea aguentasse pelo
menos até sua casa para despejar o vomito longe das pessoas. Consegue,
enfim, chegar a parada que queria. Ja na rua, ao encontrar um botequim
barato, corre para o banheiro, forca o vomito que Ihe vem como um
“jorro maldito”, perdendo ai a “identidade imunda”: ele vomitou sua
identidade antiga e com ela sua arrogancia autoritaria. Clarice se detém
no inteligente jogo linguistico, quando o narrador afirma que papéis e
documentos cairam do bolso do personagem: “L4 estava no chdo a sua
identidade. [...] Estava sem atestado de vida. Ele de repente ndo era.
Simplesmente, sem documentos, ndo podia mais provar que existia”
(p.84). E no “tirar o de-dentro” que o homem entio se sentira livre, que
ele paradoxalmente entra no mundo: in mundo.

E de dentro pra fora foi 0 movimento de vomito da personagem
de Clarice ao provar o imundo. Antes disso, as reagdes similarmente
descritas por Kristeva: um suor que vivificava; o preco por atravessar
uma “sensacdo de morte”. As descricdes da personagem apontam para
uma assustadora oposicao que transita entre medo e coragem, pois G.H.
confessa ter ignorado o modo de proceder (como comeu a barata) para
ndo ter que sentir sobre os ombros a responsabilidade do saber. Nao

% Esse texto merece desdobramento, até por ser um conto que, em seu ineditismo, no mereceu
muita atengdo. Ele é inédito em colegdo, e foi resgatado pela Profa. Ana Luiza Andrade dos
arquivos organizados por Eliane de Vasconcelos, na Casa de Rui Barbosa. Uma versdo
portuguesa “Desespero e desenlace as trés da tarde” consta na Revista Col6quio/Letras de
Lisboa, 1975. Essa, brasileira, esta na Revista Travessia n.36, de 1998.
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saber implicava, talvez, em tocar o mais profundo®, como percebemos
nas dividas de G.H.:

Eu ndo queria pensar mas sabia. Tinha medo de
sentir na boca aquilo que estava sentindo, tinha
medo de passar a mao pelos labios e perceber
vestigios. E tinha medo de olhar para a barata —
que agora devia ter menos massa branca sobre o
dorso opaco...

Eu tinha vergonha de ter me tornado vertiginosa e
inconsciente para fazer aquilo que nunca mais eu
ia saber como tinha feito — pois antes de fazé-lo eu
havia tirado de mim a participacdo. Eu ndo tinha
querido “saber”.

Era assim entdo que se processava? “Nao saber” —
era assim entdo que o mais profundo acontecia?
Alguma coisa teria sempre, sempre, que estar
aparentemente morta para que 0 Vivo se
processasse? (LISPECTOR, 1998[a], p.166)

N&o saber era o correlato dessa coisa morta que é necessaria
para que a coisa viva se processe, que neste caso, se materializa na
consciéncia, no pensamento morto: em ndo saber. As oposi¢des que
operam na abjecdo sdo indmeras, €, n’d paixdo segundo G.H. iss0 fica
muito evidente, prevalecendo, obviamente, quando a desordem
emocional se instaura na personagem. Tal desorganizagdo se caracteriza
logo no inicio por uma procura inacabavel, pela tentativa de entender. A
partir do momento em que G.H. encontra a barata no quarto da
empregada, vem a estranheza, bastante comum na personagem:

Aguardei que a estranheza passasse, que a salde
voltasse. Mas reconhecia, num esfor¢o imemorial
de memoéria, que j& havia sentido essa estranheza:
era a mesma que eu experimentava quando via
fora de mim o meu préprio sangue, e eu 0
estranhava. Pois 0 sangue que eu via fora de mim,
aquele sangue eu o estranhava com atracdo: ele
era meu (LISPECTOR, 1998Ja], p.59).

% Conforme prefacio de O anus solar a respeito do livro L'Expérience Intérleure. In:
BATAILLE, 1985, s/d.
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O sangue que a personagem via fora dela lhe era estranho ao
mesmo tempo que lhe era proéprio: era dela, era ela, e bem podia ser
sangue menstrual: era a vida pulsando. Paradoxalmente, podemos
pensar que esse mesmo sangue que pulsa é sindnimo de vida, mas
também de morte, pois como sabemos, o0 sangue menstrual é a
fecundacdo que ndo aconteceu, o contrario do parto, e por isso 0 sangue
ocupa inevitavelmente (como a crianca e as fezes) o lugar do dejeto, da
morte.

O sangue da vida-morte

O sangue, para nos ocidentais, possui uma carga simbdlica de
violéncia, em alguns casos, mas também representa vida. Ele esta
presente em contextos sociais muito distintos, variando seu uso de
cultura para cultura. Como diria José Carlos Rodrigues, em Tabu do
corpo, os primeiros trabalhos antropol6gicos deleitavam os leitores com
abusivas descricbes de povos que se regalavam com a ingestdo de
sangue humano, tratando a antropofagia com certa reserva. Mas ndo ha
como fazer generalizagdes, quando se trata de culturas primitivas. Para
0s Manus, o sangramento da ruptura do himen tem a mesma funcéo do
sangue menstrual, ou seja, ndo ha diferenciacdo entre os dois, o primeiro
¢ considerado também uma menstruacdo. Em certas ocasifes €
considerado impuro, portador de destruicdo e desgraca; e em outras, tem
0 mesmo papel purificador que a agua, sendo regenerador, parte do
principio vital.

Rodrigues explicita a associacdo do sangue a maldicdo em
alguns povos e ressalta que por isso mesmo, o contato das mulheres
menstruadas com qualquer coisa podia representar um sentimento de
vergonha ou culpa:

Associa-se frequentemente a crenga de que a
comida poderia se estragar ou apodrecer se uma
mulher menstruada a tocasse, a proibicdo de
praticar ato sexual, & exercicios fisicos, a banhos
de mar, a lavar a cabeca, a pisar em escamas de
peixe, a andar descalco, a comer alimentos acidos,
a tomar banho frio, a comer peixe, a tocar em
flores, a tomar gelado, a comer ovo, a comer
galinha choca. Em muitas sociedades, a mulher
menstruada é segregada em lugares especiais, e
obrigada a se alimentar apenas de alimentos crus
(RODRIGUES, 1980, p. 83).
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Se o0 sangue menstrual, para muitas sociedades, € visto como
algo poluidor e até venenoso, fica claro entdo a proibicdo das mulheres
(que estdo nesse periodo) em tocar em plantas ou frutas, ja que
dependendo da quantidade de menotoxina (um tdxico liberado durante a
menstruacdo, assim como também é liberado em outras secre¢cfes como
0 suor ou o halito), o alimento pode ser deteriorado rapidamente. Como
esse toxico depende de uma mulher para outra, as mulheres devem fazer
um teste para averiguar se suas excregOes sd0 venenosas durante a
menstruagéo.

Conforme atesta Rodrigues, “Em certas sociedades, a primeira
menstruacdo é objeto de importantes cerimdnias, e, em outras, um
acontecimento intimo que deve ser escondido” (1980, p. 83). Ha crencas
em que a menstruagdo pode significar algo negativo, como aquelas que
consideram a mulher doente (hoje compreendemos a famosa “TPM”, e
dai suas consequéncias — mudanga de humor, célica, etc); enguanto
outras crengas até “empregam o sangue menstrual como remédio para
determinadas enfermidades” (p.84), ¢ como exemplo disso Rodrigues
cita os ldatsas, para quem as mulheres menstruadas agem como um
amuleto para dar sorte na caca de aguias (mas o0 mesmo ndo vale para
outro tipo de caca).

Os Bororos se consideravam altamente poluidos ao minimo
contato com o sangue. J& os Nambiquara consomem suas cagas meio
cruas e ainda cheias de sangue. Lévi-Strauss, em O cru e o cozido pode
confirmar essa informacgdo encontrada em Rodrigues. Num dos mitos
descritos nesse livro (M71), ele faz uma consideracdo a respeito de um
ferimento de um agricultor que se machuca acidentalmente:

O ferimento é considerado incurdvel e o homem
teria morrido se os espiritos benfeitores (de seus
avls) nao tivessem vindo socorré-lo. Por ter
passado por isso e por ter escapado, o her6i, por
sua vez, torna-se capaz de curar as violentas dores
abdominais causadas pela ingestdo de carne
assada levada a boca com maos sujas do sangue
da caga: dores internas em vez de ferimento
externo, mas também resultantes da conjuncgéo do
morto e do vivo (LEVI-STRAUSS, 2004, p.182)

Mas 0 que nos interessa nesse curto episédio é a repulsa pelo
sangue dos indios Timbira, assim como os Bororo. Numa nota de rodapé
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o0 antropdlogo francés vai destacar que eles se consideravam infectados
guando eventualmente ficam sujos de sangue, mesmo que em funcgéo de
caca (matando animais selvagens), e ai procuram &gua imediatamente
para se purificarem, lavando-se muitas vezes até desaparecer todo e
qualquer vestigio de sangue. De maneira diferente comportam-se 0s
Nambikwara®’, que consomem pequenos animais meio crus e
sangrentos, fonte essencial para a alimentacdo carnivora que tém.

Aquele sangue eu o0 estranhava com atragao

Em G.H. o estranhamento do sangue que era seu, agora, fora do
corpo lhe causa espanto - 0 processo é inverso quando o pensador Jean-
Luc Nancy recebe um coragdo transplantado (um 6rgédo alheio ao seu
corpo, que, no entanto, esta sendo inserido nele) e escreve sobre isso em
El intruso. A visdo geral desse livro permite-nos pensar que o intruso
ndo apenas estd em nos (no caso de Nancy, o coragdo transplantado),
mas somos nds. Somos intrusos a nés mesmos, por isso, quando Nancy
fala dos virus, como a herpes, por exemplo, fica claro um fato: s6 temos
a consciéncia de nossos 6rgaos quando eles doem. Posto isso, voltemos
ao sangue de G.H., quando a mesma diz que estanhava seu proprio
sangue com atracdo. Ha convergéncias nas duas situacdes, posto que o
préprio 6rgdo (ou o sangue) de uma pessoa que resiste em fixar em seu
corpo ja ndo pode ser compreendido como “seu”, podendo ser, entdo,
estranho a si mesmo, alheio. Nancy expde suas inquietacGes acerca de
seu “velho coracdo”:

Si mi propio corazén me abandonaba, ¢hasta
doénde era ‘el mio’, y ‘mi propio’ 6rgano? (Era
siquiera un organo? Desde hacia algunos afios
experimentaba cierto palpitar, quiebres en el
ritmo, poco en verdad (cifras de méaquinas, como
la ‘fraccion de eyeccidn’, cuyo nombre me
gustaba): no un érgano, no la masa muscular rojo
oscuro acorazada con tubos que ahora, de
improviso, debia imaginar. No ‘mi corazén’
latiendo sin cesar, tan ausente hasta entonces
como la planta de mis pies durante la marcha
(NANCY, 2006[a], pp.16-17).

7 A grafia, em Lévi-Strauss, est4 diferente de Rodrigues, como podemos observar na mengéo a
tribo anteriormente (nambiquara/nambikwara). Fiz uso tal como os autores utilizavam.
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Na mobilidade daquilo que nos é préprio e do que nos é alheio,
esta o outro, o estrangeiro. E o estrangeiro pode ser desde um coracdo
transplantado até uma barata que sera degustada, se pensarmos com
Clarice. Nancy afirma: “Recibir al extranjero también debe ser, por
cierto, experimentar su intrusién.” E a “intromissdo” daquilo que ndo
satisfaz um parametro social também é uma forma de intrusdo. Depois,
reitera: “[...] el motivo mismo del intruso es una intrusi6n en nuestra
correccion moral (es incluso un notable ejemplo de lo politically
correct)” (NANCY, 2006[a], p.12). Como o abjeto, o intruso se instala
apesar da relutincia: “Esta correccion moral supone recibir al extranjero
borrando el umbral su ajenidad: pretende entonces no haberlo admitido
en absoluto. Pero el extranjero insiste, y se introduce. Cosa nada fécil de
admitir, ni quiza de concebir...” (p.13). O intruso se introduz por forga,
adverte Nancy, e assim deve ser mesmo, caso contrario perdera o status
do alheio, e se classificara naquilo que é proprio. E o intruso é o
improprio. O texto de Nancy d& abertura para a reflexdo por adentrar
num campo em que o estranho faz parte daquilo que € oriundo de si
mesmo, ou seja, Seu corpo. Seus estranhamentos englobam questdes
como a doenca que o degenera, as agressbes externas dos
medicamentos, as sensacdes/sentimentos diante da doenca, além da
situacdo desconfortavel ao receber um coragdo alheio. Estranhamentos,
portanto, que sdo de ordens fisicas e psiquicas. A prépria nausea
imbricada com a noc¢do de abjecdo é vista em Clarice, explicada por
Kristeva e reiterada com Nancy: “Se me volvia ajeno, hacia intrusion
por defeccidn: casi por rechazo, si no por deyeccion. Tenia ese corazén
en la boca, como un alimento inconveniente. Algo asi como una nausea,
pero disimulada. Un suave deslizamiento me separaba de mi mismo”
(p.18). E agora a abjecdo e o intruso ganham sintonia, pois a
ambiguidade se revela também aqui: o coragdo de Nancy, ao rejeitar seu
corpo estando dentro dele, ja pode ser compreendido como alheio, como
estrangeiro. Ora, a abjecdo perpassa toda essa trajetoria ambigua do
dentro/fora, entre outras caracteristicas, como ja descritas anteriormente.

Além de uma sensagdo de “unheimlich” freudiana (estranho-
familiar), tanto o pensador francés quanto a protagonista-narradora
recebem um intruso: Nancy, um novo coracdo; G.H., uma terceira
perna.”® Préteses que tentam suprir lacunas do corpo humano e acabam
por tornar o préprio corpo.

% 0 texto de Susan Buck-Morss “A tela do cinema como protese de percepgdo” evidencia
justamente o cinema como um enquadramento que néo seria possivel se fosse somente pela
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O inumano

O humanismo, de acordo com Jean-Frangois Lyotard, “assume
sempre 0 homem como sendo pelo menos um valor seguro que néo
necessita ser interrogado” (LYOTARD, 1997, p.9), mas 0 que interessa
é ver pelo outro viés, o do inumano, sobre o qual Lyotard debrucou sua
pesquisa. Essa experiéncia — o de sentir a ndo humanidade - é vivida por
G.H, pois em certo momento da narragao a personagem afirma: “Escuta,
diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo néo é
humano, e de que ndo somos humanos. N&o, ndo te assustes!
Certamente 0 que me havia salvo até aquele momento da vida
sentimentalizada de que eu vivia, é que o inumano é o melhor nosso, é a
coisa, a parte coisa da gente” (LISPECTOR, 1998[a], p.69). Partindo do
pressuposto de Lyotard, veremos o motivo do ser humano buscar na
inumanidade a sua origem. Na sua vasta explanacdo, Lyotard aponta
para a crianga que, ao nascer, esta no mais puro estado de inumanidade,
mas prontamente recebera dos pais e adultos a sua volta, a educagdo, a
linguagem, os meios de civilizar-se e viver em comunidade. Mas ele
alerta sobre os perigos da educacéo:

Toda a educacdo € inumana visto que nao
funciona sem contrariedades e terror, e refiro-me a
menos controlada, menos pedagdgica, aquela que
Freud chama de castradora e que o faz dizer, a
propésito da ‘boa maneira’ de educar as criangas,
que de qualquer forma serd ma (nisto préximo da
melancolia kantiana) (LYOTARD, 1997, p. 12).

Se pensarmos que num outro conto de Clarice intitulado “Uma
galinha™® é primeiramente a crianca que se identifica com o animal, a
tese de Lyotard tem ai uma aproximacgdo. Recordemos o conto: numa
manhd de domingo, uma galinha é escolhida para ser “o almogo” da

familia. Ela, arisca, percebe que serd capturada e pula de casa em casa,

visdo humana. O cinema como prétese, nesse caso, permite que os procedimentos da camera
“possam dissecar a realidade e exp6-los aos nossos poderes de percepgéo alterados” (BUCK-
MORSS, 2009, p.32). Portanto, depois da vinda do cinema, os escritores sempre o terdo como
prétese de seu olhar. E preciso, contudo, observar a etimologia da palavra protese, de acordo
com Buck-Morss e adapta-las conforme convier: “O significado arcaico da palavra protese ¢ o
lugar, na Igreja oriental ortodoxa, onde a mesa eucaristica é preparada. O que se diferencia
nestas experiéncias protéticas relaciona-se ao sistema nervoso. A experiéncia religiosa comum
é de éxtase. A experiéncia comum cinematica ¢ de choque” (p.29).

® Integra o livro de contos “Lagos de familia”, editado pela Rocco.
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nos telhados dos vizinhos, para escapar de ser pega. Quando o dono da
casa consegue apanha-la, ela bota um ovo. Impressionada, a menina,
filha desse homem, pbe-se a chorar desesperadamente impedindo-o de
matar a ave. Assim, “inconsciente da vida que lhe fora entregue, a
galinha passou a morar com a familia” (LISPECTOR, 1998][c], p.32),
ou: “a galinha tornara-se a rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam.”
(p.32). Quero chegar na seguinte questdo: o limiar entre humano e ndo-
humano é muito ténue em Clarice Lispector, no sentido de que o0s seres
humanos experimentam uma profunda crise que beira a inumanidade, e
0s animais praticamente se humanizam.

Um resto: a barata

Ancorados no fato de que a barata é resistente a radiagéo,
suporta 0s mais pesados venenos, bombas atdmicas, sobrevivendo a
tudo isso, temos entdo a barata como um resto, um residuo organico que
pode ser considerada uma sobre-vivente. Quando se mata uma barata,
milhGes de outras estdo se reproduzindo por ai. Ela é mais resistente que
a lagartixa, que se mexe mesmo depois de decepada. G.H. chega a sentir
a vida tao latente como a resisténcia desses “animais”:

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que
finalmente ndo me escapa pois enfim a vejo fora
de mim — eu sou a barata, sou minha perna, sou
meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no
reboco da parede — sou cada pedago infernal de
mim — a vida em mim é tdo insistente que se me
partirem, como a uma lagartixa, 0s pedagos
continuardo  estremecendo e se mexendo
(LISPECTOR, 1998[a], p.65).

Interessante, sob essa perspectiva, € pensar que a barata, ser tdo
latente de vida, é até certo ponto um residuo (dado seu poder de
resisténcia acima da humanidade), e vai ser ingerida por G.H. Quero
aqui apontar para o que Kristeva adverte sobre o resto do alimento e sua
ligacdo com a abjecdo: a pensadora recupera a importancia dos restos de
comida no Bramanismo, pois aqui, mais que em qualquer outra
instancia, eles possuem a ambivaléncia do retorno da coisa desprezada,
tendo novamente uma utilidade. Nas palavras de Kristeva,
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Les restes sont des reliquats de quelque chose
mais surtout de quelqu’un. Ils polluent du fait de
cette incomplétude. Dans certaines conditions,
cepedant le brahmane peut manger des restes qui,
au lieu de le polluer, le rendent apte & accomplir
un voyage ou méme sa fonction spécifique, I’acte
sacerdotal (KRISTEVA, 1980, p.91). ¥

A bipolaridade residual — poluicao e poder de renovacéo, resto e
recomeco — pode ser encontrada também nas cosmogonias. No
Bramanismo (ou hinduismo) temos a representacdo do resto apds o
dilivio, quando o resto vem na forma de serpente e garante o
renascimento do universo. E se sdo considerados abjetos aqueles que
restam de um sacrificio, por outro lado, o fato de possuir os tracos de
um sacrificio leva-os também ao seu renascimento, ao alcance do céu.
“Ainsi donc, le rest est une notion fortement ambivalente dans le
brahmanisme : souillure ainsi que renaissance, abjection de méme que
haute pureté, obstacle en méme temps quimpulsion a la
sainteté %! (1980, p.92).

Entretanto, o ponto essencial para Kristeva esta na co-extenséo
do resto como um pensamento ndo totalizante, ou seja, que em tudo ha
um excedente, nada é exaustivo, nada é para todos - desde a
cosmogonia, passando pelos ritos alimentares, até os sacrificios. Mesmo
as baratas, sempre voltam. Ndo adianta dedetizar, como afirma a
narradora de “A quinta histéria”: “[...] olho para os canos, por onde esta
mesma noite renovar-se-4 uma populacéo lenta e viva em fila indiana.
Eu iria entdo renovar todas as noites o aglcar letal? como quem ja néo
dorme sem a avidez de um rito”. (LISPECTOR, 1998[b], p.149). Em
todo o sistema ha ambivaléncias, sempre ha um resto que volta, seja ele
barata ou um corpo sacrificado. Kristeva resgata o poeta de
Atharvaveda, XI, 7 — pois 0 mesmo exalta o resto como a pré-condicgao
de todas as formas: “Sobre o resto sdo baseados o nome e a forma, sobre
0 resto esta a base do mundo... O outro e o0 ndo outro, todos os dois estdo
no resto, a morte, o vigor...”. Todavia, a pretensdo é desafiar nosso
mundo monoteista e monoldgico as necessidades da ambivaléncia do

¥ «Os restos s30 sobras de qualquer coisa, mas especialmente de qualquer um. Eles poluem por
causa desta incompletude. Em certas condices, contudo, o bramane pode comer dos restos
que, ao invés de poluir, o tornam adequado para uma viagem ou mesmo a sua funcdo
especifica, o ato sacerdotal.”

® “Portanto, o resto é uma nogéo fortemente ambivalente no bramanismo: corrupgéo ainda que
renascimento, abjecdo do mesmo que eleva a pureza, obstdculo ao mesmo tempo em que
impulsiona a santidade”.
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resto para que este ndo pare num simbélico monoplano. Deve ser
imundicie e génese: escatologia.
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SEGUNDO CAPITULO:
SOLIDO, LIQUIDO E GASOSO

“Mas a vida onde esta?/ nos perguntamos /
Nas tavernas?/ nas eternas / tardes tardas?/
nas favelas / onde a histéria fede a merda?/
no cinema?/ na fémea caverna de sonhos / e de urina?/
ou na ingrata / faina do poema?

(Ferreira Gullar. In: Dentro da noite veloz)

Escatologia através da parddia

Com a base escatolégica descrita anteriormente a partir do livro
de Clarice Lispector, entremos mais especificamente no ato de profanar.
Em ProfanacBes, Agamben evoca o sentido da palavra “parodia”,
conceito que serd de muita utilidade aqui haja visto o raciocinio que ele
desenvolve acerca da inversdo de um uso linguistico em contextos
distintos. Ele parte do livro A ilha de Arturo de Elsa Morante® (e
depois, da poesia de Pasolini) para afirmar que, “en un sentido
particular, toda la tradicién de la literatura italiana esta bajo el signo de
la parodia” (AGAMBEN, 2005, p.56). O tedrico nos elucida entdo um
pouco mais sobre o termo: “El nombre de un género literario es aqui la
clave de una inversion que no tiene que ver con la transposicion de lo
serio a lo coémico, sino con el objeto de deseo” (p.48). A definicéo
dicionarizada é relativamente moderna. A parddia, entendida como
coube as definicbes atuais, deriva da rapsodia, ou seja: quando 0s
trovadores interrompiam suas recitag@es, entravam aqueles que tinham o
objetivo de animar o publico e invertiam todo o sentido das trovas,
inserindo ai coisas ridiculas e trocando as palavras. O que percebemos
na pretensdo inicial da parddia, segundo Agamben, provém de mistério
e desejo. Posteriormente teremos a parddia como uma inversdo lexical,
em termos gerais. Por isso, Agamben se detém neste ponto

® Em Morante, ao ouvir a palavra “parédia” e sem compreendé-la muito bem, o personagem
Arturo (voz narradora), filho de Wilhelm Gerace, vai até o dicionario e obtém a seguinte
defini¢ao: “Imitacion del verso de otro, en la cual aquello que en otros es serio se vuelve
ridiculo, o comico o grotesco” (AGAMBEN, 2005, p.47). No entanto, Arturo ndo entende o
uso da palavra no contexto em que ela foi proferida - s6 comeca a fazer sentido para Arturo
quando este novamente a ouve (“seu pai ¢ uma parddial”) e percebe que seu pai estava
apaixonado por um homem que o havia insultado.
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veementemente: “Es facil mostrar los resultados de esta tension en la
literatura de siglo XX. La parodia no es aqui un género literario, sino la
estructura misma del medio linguistico en el que se expresa la literatura”
(p.57). Desta forma o que Bataille registra em “O anus solar” parece
dialogar com um misto de desejo e mistério, pois a coisa parodiada
consiste  numa referéncia a coisa que parodia, mesmo que
implicitamente:

Todos tém consciéncia de que a vida é parddica e
uma interpretacdo Ihe falta.

Por isso o chumbo ¢ a parddia do ouro.

O ar é a parddia da agua.

O cérebro é a parddia do equador.

O coito é a parddia do crime.

O ouro, a agua, o equador ou o crime podem ser
enunciados indiferentemente

como o principio das coisas.

E se a origem ndo lembra o chdo do planeta, que
nos parece base, mas 0 movimento circular que
em redor de um centro mével o planeta faz, um
carro, um relégio ou a maquina de costura podem
de igual forma ser aceitos na fungdo de principio
gerador (BATAILLE, 1985).%*

Mas logo depois, Bataille expressa também o carater de
inversdo para o grotesco, naquilo que foi parodiado: “Claro esta que o
mundo é parddia pura, quer dizer que toda a coisa vista é parddia de
outra, ou a mesma coisa mas com uma forma que
decepciona”(BATAILLE, 1985).

Agamben faz uma adverténcia para duas caracteristicas
candnicas da parodia: 1) a dependéncia de um modelo preexistente, que
de sério se coloca em cOmico; 2) a conservacdo de elementos formais
que se juntardo com novos contetdos. E com base nestas caracteristicas
que o poema medieval a seguir deve ser pensado, ja que “[...] invierte el
aura histérica que esta en el centro de la intencion caballeresca en la méas
desenfrenada escatologia” (AGAMBEN, 2005, p. 52). Agamben
recupera o poema Audigier, poeminha escrito em francés antigo no final
do século XII e conservado em manuscrito. O anti-herdi, no caso, esta
inscrito numa constelacdo cloacal, e seu pai (Turgibus) comanda
Cocuce, um territorio pantanoso onde as pessoas nadam em merda para

* Edigéo encontrada em pdf, sem numeragao de péginas.
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chegar de um lugar a outro. Audigier é herdeiro de Turgibus, e quando
evacua, o faz em tanta quantidade que enche seu capuz, dai “mete los
dedos en la mierda, y luego los chupa”. Como o poema se desenvolve
num chiqueiro, a “falsificacdo” da investida cavalheiresca acaba sendo o
verdadeiro nacleo parddico. O conde Audigier é, nesse caso, um
“verdadeiro cavalheiro” nessa zombaria escatologica:

Grinberge se descubrid el culo y la concha

y se agacho sobre su rostro;

del culo le cayé mierda en abundancia:

el Conde Audigier esté debajo de un estercolero,

y Grinberge, sobre él, que le estruja los tendones.
Dos veces le hace besar el culo antes de que quede
limpio... (In: AGAMBEN, 2005, pp. 54-55)

O poema em questdo tem o mesmo tom parddico da afirmacao
de Bataille (1985) “Assim é que o amor grita na minha garganta: sou o
Jesivio®, parddia imunda do torrido e ofuscante sol”, e incita-nos &
inversdo que tira o amor de seu “mundo limpo e sagrado” dando-lhes
uma caracteristica escatologica. A trama cavalheiresca é encenada agora
num chiqueiro, e a fronteira que separa o sagrado e o profano é posta na
indiscernibilidade, na confus&o, no limiar. A poesia amorosa, vista sob o
aspecto da parodia, estd na linha ténue que esharra no amor e na
sexualidade, no sublime e no infimo, na realidade e na ficcdo, na palavra
e na coisa. E Agamben reitera o poder da parddia na impossibilidade de
se colar linguagem e realidade:

Si la ontologia es la relacion — méas o menos feliz
— entre lenguaje y mundo, la parodia, en cuanto
paraontologia, expresa la imposibilidad de la
lengua para alcanzar la cosa y de la cosa para
encontrar su nombre. Su espacio — la literatura —
esta necesariamente y teoldgicamente signado por
el luto y por la burla (como el de la légica del
silencio). Y no obstante, de este modo, ella es
testigo de la que parece ser la Unica verdad
posible del lenguaje (2005, p.62).

# 0 neologismo de Bataille é para designar uma espécie de deus-vulcdo no erotismo. A palavra
Jesuvio é uma analogia clara de Jesus e Vesuvio.



76

O valor de par6dia toma um tom mais elucidativo: segundo
Agamben, a cena de defecacdo em volta de uma mesa de jantar no filme
de Bufiuel acrescenta o elemento grotesco num ato considerado sagrado:
a refeicdo. Inverte valores. Agamben apenas menciona superficialmente
essa cena, mas O fantasma da liberdade, do diretor espanhol, suscita-
nos fantasticas elucubracGes acerca de paradigmas sociais. Luis Bufiuel,
cineasta surrealista, chama a atencdo de “padrdes” de ética, de moral, e
subverte tudo isso mostrando que a liberdade é justamente desatar as
amarras sociais, e por isso ela parece ser mesmo um fantasma. N&o ha
uma histéria propriamente dita, mas o diretor, brilhantemente faz
conexdes entre 0s episddios, e num deles, a questdo das dicotomias
(certo e errado, por exemplo), como evidenciamos no primeiro capitulo
deste trabalho, faz-se muito evidente: um professor de academia militar
estd na sala de aula explicando sobre a relatividade dos costumes, e,
consequentemente, das leis de um povo. Ele diz: “Quando comparamos
uma cultura com outra, é tudo uma questdo de ponto de vista. NOs
somos sempre 0s barbaros de alguém™°. Porém esse professor é muitas
vezes interrompido em seu discurso por uma série de fatores externos.
Ele cita a antropéloga norteamericana Margaret Mead, que trabalhou
junto com Franz Boas e fez um trabalho de campo na Polinésia a
respeito da relatividade dos costumes e da moral, das diferentes regras
dos povos. Prosseguindo a aula, o professor relata uma reunido na casa
de seus amigos em que fora com sua esposa, e da conversa que la
tiveram a mesa de jantar. Fala da quantidade de residuos que sdo
jogados nos rios, devido a explosdo demografica. E continua:

— Sem esquecermos os dejetos corporais. E muito
simples. Somos atualmente uns quatro bilhdes de
pessoas na Terra. Dentro de vinte anos seremos
sete bilhdes.

— Sete bilhges?

- Sim.

— E que quantidade de residuos corporais acha que
cada individuo liberta por dia?

— Néo sei. Meio quilo, talvez.

— Muito mais! A urina é mais pesada que a agua.
No total eu diria uns seis bilhdes de quilos por dia.
Dentro de vinte anos serdo mais de dez bilhdes de
quilos.

® Frase de O FANTASMA DA LIBERDADE. Direcéo de Luis Bufiuel, Italia/Franca, 1974,
104 min., color.
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— Dez bilhdes de quilos de excrementos por dia?
— Exatamente.

L]

— E séo dejetos extremamente toxicos. E os efeitos

nocivos, reforcados, claro, pela presenca de
produtos quimicos. Experimentem fazer xixi,
todos os dia, no vosso aquario e verdo.*

Uma crianga reclama de fome e a mie contesta, pois “isso ndo
se diz a mesa”. Mas ela estd fumando, e, como todos os outros, esta
sentada num vaso sanitario em volta da mesa. Aqui, como em varias
outras “passagens” do filme, Bufiuel provoca, quebrando os padrdes
sociais. Por isso a mencdo & Margaret Mead; por isso a exaltacdo de
personagens tirando a simetria da decoracdo da casa quando deslocam
0s objetos de seus lugares; por isso a ema entrando no quarto de
madrugada, ou mesmo o carteiro entregando cartas durante a noite; os
incestos; ou os adultos mostrando fotos pornograficas as criangas. E por
essa via também que Agamben compreende a parddia: pela inversdo de
valores, e 0 tom humoristico estd dado em contextos que prezam nao sé
por ridicularizar situacGes, mas, sobretudo, por ressaltar que a
padronizacdo da sociedade significa que ela estd caminhando para a
enfermidade.

Profanar as fezes?

Ao destacamos a merda em seu sentido de parddia, convém
pensarmos na profanacdo. Faz-se necessario observar que “sagradas ou
religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses”
(AGAMBEN, 2007[b], p.65). Sacrilego, por sua vez, era todo ato que
violasse 0 designio das coisas celestiais, colocando ao livre uso dos
homens, profanando. Essa teoria da profanacdo funde-se muito bem
com o conceito benjaminiano de aura, pois Agamben nos elucida que
profanar implica huma neutralizacdo daquilo que se profanou, ou seja, 0
objeto profanado, ao ser separado da esfera sagrada, perde a sua aura e
acaba restituido ao uso. Nesse sentido, Agamben recupera o significado
do termo sacer, lembrando, como j& o havia feito Freud, que sacer’’

% Diélogo do filme O FANTASMA DA LIBERDADE. Diregdo de Luis Bufiuel, Italia/Franca,
1974, 104 min., color.

% «“Na expressdo homo sacer, o adjetivo parece designar um individuo que, tendo sido excluido
da comunidade, pode ser morto impunemente, mas nao pode ser sacrificado aos deuses. O que
aconteceu de fato nesse caso? Um homem sagrado, ou seja, pertencente aos deuses, sobreviveu
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possui sentidos ambivalentes: tanto quer dizer “augusto, consagrado aos
deuses”, quanto “maldito, excluido da comunidade”, e por esse Viés,
ressalta que em toda coisa sagrada ha um residuo de profanidade e uma
sobra de sacralidade em todo objeto profanado. Enquanto as profanacgdes
sd0 mais acessiveis para determinados usos, como 0 consumo na
modernidade®, por exemplo, outros usos estariam vetados até mesmo
para serem profanados, como é o caso das fezes.

Mary Douglas parece ter uma visdo diferente de Agamben no
que se refere ao sagrado/profano. A inglesa defende que santidade e
sujeira estdo em pdlos totalmente opostos, e um nédo carrega hada do
outro, eles devem ser considerados numa relacdo, pois sujo e limpo
depende do ponto de vista de quem V&, inclusive ela nega pressupostos
colocados a esse respeito por Mircea Eliade. Douglas sustenta sim que
santidade e ndo-santidade ndo tenham necessariamente que ser opostos
absolutos, e sim podem ser categorias relativas (0 que é limpo num
contexto pode ser sujo em outro), mas santidade e impureza sdo nogdes
contrarias. Segue-se sua argumentagao:

[...] acredita-se que é caracteristica da religido
primitiva ndo fazer uma distincdo clara entre
santidade e sujeira. Se isso for verdade, revela um
grande abismo entre nds e nossos antepassados,
entre n6és e primitivos  contemporaneos.
Certamente, esta afirmacdo tem sido amplamente
sustentada e ainda é ensinada numa forma
enigmética ou outra. Tome-se a seguinte
observacdo de Eliade: “A ambivaléncia do
sagrado ndo esta apenas na ordem psicoldgica
(por atrair ou repelir), mas também na ordem dos

ao rito que o separou dos homens e continua levando uma existéncia aparentemente profana
entre eles. No mundo profano, é inerente ao seu corpo um residuo irredutivel de sacralidade,
que o subtrai ao comércio normal com seus semelhantes e o expde a possibilidade da morte
violenta, que o devolve aos deuses aos quais realmente pertence; considerado, porém, na esfera
divina, ele ndo pode ser sacrificado e é excluido do culto, pois sua vida ja é propriedade dos
deuses e, mesmo assim, enquanto sobrevive, por assim dizer, a si mesma, ela introduz um resto
incongruente de profanidade no &mbito sagrado. Sagrado e profano representam, pois, na
maquina do sacrificio, um sistema de dois pdlos, no qual um significante flutuante transita de
um ambito para outro sem deixar de se referir ao mesmo objeto” (AGAMBEN, 2007[b], p. 69).
* Baseado num texto de Benjamin chamado “O capitalismo como religido” em que o filésofo
alemdo atesta que o capitalismo € essencialmente um fendmeno religioso que se originaria a
partir do cristianismo, Agamben desenvolve um raciocinio acerca desse sistema econdémico
como uma “religido cultual”.
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valores, o sagrado é ao mesmo tempo ‘sagrado’ e
‘maculado’ (ELIADE, 1958, pp 14-15)". [...] As
afirmacbes de Eliade sobre a confusdo entre
contagio sagrado e sujeira na religido primitiva,
evidentemente, ndo foram feitas para serem
aplicadas a refinados conceitos brdmanes
(DOUGLAS, 1966. pp.20-22).

Sua busca, a partir dai, segue até encontrar a origem da
disseminacdo da ideia sustentada por Eliade (e outros tedricos, como
Agamben, muito posteriormente). Percebe que Frazer ja tornava
nebulosa a questdo de impureza e santidade quando ele diz que em
povos primitivos 0s porcos possuem uma dupla representatividade: séo
sujos, mas a0 mesmo tempo, sagrados. E por ai vai se disseminando um
tabu: que santidade e poluicdo sdo ideias que ndo se diferenciam para os
selvagens.

Nas religides primitivas, como sugere Douglas, pode-se
perceber o medo de alguns povos com relacdo a sujeira, assim sendo, 0
medo inibe a razdo: eles acreditam em espiritos malévolos. Por isso ndo
seria um bom caminho para uma pesquisa mais aprofundada do impuro
em povos primitivos quando se percebe que o medo religioso bloqueia o
funcionamento da mente. “A higiene, por contraste, vem a ser uma
excelente rota, desde que nds a possamos seguir com algum auto-
conhecimento” (1966, p. 12), e é por isso que uma leitura de elementos
considerados tdo escatolégicos, para nés ocidentais, se faz tdo
interessantes se lidos pela 6tica da mitologia. Um exemplo disso é o
livro Una vieja historia de la mierda, escrito pelo antrop6logo mexicano
Alfredo Lopez Austin, formado por fragmentos que ilustram muito bem
0s mitos indigenas do México. Além disso, junto com outros
pesquisadores, Austin traduziu mitos - textos que tratam, em sua
maioria, da cosmogonia, de crencas, da relagdo com a natureza, e,
evidentemente, da escatologia, como percebemos no titulo. Se a relago
com as fezes para esses povos é culturalmente mais natural (tendo ja um
“uso” para o produto, como veremos a seguir), aqui, ficaria no minimo
estranho dizer que eles profanam (eles tratam a merda com muita
naturalidade, ou seja, ndo ha profanagdo). De igual maneira ndo ocorre
profanacdo com a crianga, que vé suas fezes com familiaridade, brinca
com elas, da adeus ao cocd quando da descarga. A crianga, segundo
Freud, ndo consegue entender o porqué da repugnancia de seus pais
quando ela oferece “seu produto” a eles como presente.
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Os mitos e as relagdes com o podre

Ha um mito, em particular, no livro de Austin, que aponta a
diferenca entre o grdo de milho e o grdo de café — mito difundido entre
0s Mopanes de San Antonio, Belice, e mochds de Motozintla, Chiapas.
Tal diferenca estava basicamente no fato de que, ao comer o gréo do
milho, 0 homem exalava gases agradavelmente cheirosos, e o grdo de
café, ao contrario, deixava seus peidos fedorentos®. A origem disso,
como mostra Austin, esta num mito maya-mopan: o grdo de milho foi
descoberto casualmente, ja que muitos desses grdos se encontravam
debaixo de uma grande rocha. As formigas acharam esses grdos e
comecgaram a leva-los aos formigueiros, porém, como sempre acontece,
deixaram cair alguns pelo caminho. Uma raposa, ao vé-los, os comeu, e
comegou a exalar seus gases em seguida. Assim descreve Austin:
“Todos se preguntaban por la causa de que hubiese salido con tan
agradable aroma. Asi se iniciaron el interrogatorio, la confesion, la
busqueda y, por fin, el encuentro de los animales y del hombre con el
gran tesoro: el grano del maiz” (AUSTIN, 1988, p.20). Seguindo a
l6gica dos cheiros, 0 milho ndo produziria um odor desagradavel porque
¢ alimento e estd associado ao proprio corpo humano. Os mochos
garantem que o milho ndo produz merda no organismo. Por sua vez, o
café ndo alimenta - também néo produz merda, mas ndo se reverte em
sangue, como o milho.

Ha outro mito®, intitulado por Austin de “La segunda cosecha”,
capturado da baixa Califérnia, onde encontramos as fezes sendo

% Num outro contexto, veremos a civilizagdo sendo modificada em fungdo, também, dos

cheiros. Freud, em O mal estar da civilizagdo atenta para 0 homem, quadripede, que vai aos
poucos adotando a postura ereta e invertendo a poténcia do sentido olfativo para o visual.
Antes os cheiros dominavam os sentidos do homem, j& que o nariz ficava proximo ao sexo
alheio, e por consequéncia, o cheiro menstrual, o cheiro sexual e o cheiro das excregoes fisicas.
Af entdo, apesar de ndo resvalar tanto cheiro como outrora, o 6rgdo sexual passou a ser visto, e
dai, a excitagdo, a formacdo da familia, o limiar civilizatério. E possivel dialogar também com
Rodolphe el-Khoury, no prefacio que este faz a History of shit, quando ele lembra da mudanca
do mobiliario das casas francesas por volta do século XVIII, por exemplo. Sé para lembrar
uma dessas transformacoes, a cama, antes coletiva, passou a ser individual, evitando assim que
as pessoas compartilhassem odores fétidos e desagradaveis durante a noite.

“ E interessante adentrar no territorio do mito para se compreender a concepgao de universo
em contraposi¢do com o nosso entendimento cientifico. Claude Lévi-Strauss em Mito e
significado despreza a denominag¢do “primitiva” (a ndo ser entre parénteses) aos povos
amerindios; prefere, por motivos 6bvios & sua concepcéo, chamé-los de “povos sem escrita”, e
aponta alguns modos errbneos de se pensar tais civilizagbes. O primeiro, herdado do
antrop6logo Malinowski, diz respeito a crenga de que o pensamento desses povos seja inferior
ao pensamento moderno. O segundo ponto do senso comum (inclusive por parte de alguns
pensadores como Lévy-Bruhl) é o de que o tipo de pensamento das civilizagbes agrafas seja
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reaproveitadas. Este mito descreve a cena das mulheres colhendo frutos
de arvores frondosas e comendo-os logo para ndo estragar. Comiam e
depois defecavam entre as pedras e gramas. As sementes dos frutos que
saiam nas fezes eram colhidas, moidas, tostadas e ingeridas novamente
para uma melhor degustagdo. Aqui, a merda ndo era ingerida ipsis
literis, na verdade ela era reaproveitada através das sementes. Um gesto
antigo entre os indios mexicanos e que hoje parece se revitalizar com a
venda do café mais caro do mundo, extraido das fezes de um péssaro®* -
agora com a grande diferenca da questdo mercadoldgica permeando essa
degustacdo “excéntrica”. O que a recuperagdo dos mitos parece nos
dizer é justamente que podemos vislumbrar uma sociedade onde as fezes
tinham ai um novo uso, ndo se tira nada de um lugar sagrado, o uso €é
natural. Nesse ponto Agamben e Douglas estabelecem visdes
convergentes. Agamben se questiona:

O que poderia querer dizer: profanar a defecacéo?
Certamente ndo encontrar nisso uma pretensa
naturalidade, nem simplesmente desfruta-lo como
forma de transgressao perversa (0 que, alias, é
melhor do que nada). Trata-se sim, de alcancar
arqueologicamente a defecacdo como campo de
tens@es polares entre natureza e cultura, privado e
publico, singular e comum (AGAMBEN, 2007[b],
p. 75).

diferente do nosso, e que suas a¢bes sejam determinadas por impulsos emocionais, sobretudo.
A0 negar essas pressuposicdes, Lévi-Strauss afirma a possibilidade de que o pensamento
dessas culturas seja desinteressado, e isso ndo ¢ 0 mesmo que um “pensamento inferior” ou um
“pensamente diferente” do nosso. Ele diz que esses povos “[...] sdo movidos por uma
necessidade ou um desejo de compreender 0 mundo que os envolve, a sua natureza e a
sociedade em que vivem. Por outro lado, para atingirem este objectivo, agem por meios
intelectuais, exactamente como faz um fildsofo ou até, em certa medida, como pode fazer e
fard um cientista” (LEVI-STRAUSS, 1978, p. 26). O pensamento desinteressado, no entanto, é
intelectual a sua medida. N&o visa fins cientificos, mas busca uma compreensdo total do
universo. E quando se trata de “compreensio total” do universo, distanciamo-nos disso, uma
vez que a ciéncia vai fazendo suas descobertas etapa por etapa. Para o “povo sem escrita”, se
ndo se pode compreender tudo, ndo ha, por conseguinte, compreendido nada. Como conclui
Lévi-Strauss, na compreensdo global tem-se a ilusdo de que se compreendeu todo o universo,
mas a totalidade ndo ¢é possivel. Dessa forma, “0 mito fracassa em dar ao homem mais poder
material sobre o meio” (LEVI-STRAUSS, 1978, p. 28), entretanto, s&o as diferencas que fazem
fecundas nossas observacdes.

! Ver reportagem anexa.
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A defecacdo é descrita também em O cru e o cozido, assim
como uma gama de elementos escatolégicos. Os excrementos estdo
presentes nos mitos, que fazem parte da série “Mitologicas” de Lévi-
Strauss, e seu significado depende do povo e do contexto; podem ser
citados em fungdes diversas, como o caso do urubu que, numa vinganca,
cobriu o corpo de uma mulher com seus dejetos*?. Para uma leitura mais
abrangente dos mitos, € necessario estarmos atentos a uma ampla
estrutura simbodlica, isto é, para uma rede de significacdes que Lévi-
Strauss nos ajuda a interpretar. Por exemplo, ha os mitos de origem, que
fazem parte do patriménio simbélico de todos os povos. Depois ha
aqueles que contam sobre a aquisicdo da comida, das técnicas, da
fabricacdo de artefatos, até chegar aos mitos escatoldgicos, que narram o
final dos tempos. Lévi-Strauss enumera 0s mitos que recolheu, e entre
o0s de origem, podemos citar 0 M94 (xerente: origem do milho); o M105
(tacana: origem do sarigii€) ou o M65 (guarani:mbya: origem do fogo).
Estabelece que os cddigos utilizados podem variar um pouco de um
mito para outro, mas mantém-se exprimindo “a mesma oposi¢do
pertinente, de natureza culinaria, entre alimento cozido e alimento cru
ou podre”.

Lévi-Strauss vai mostrar posteriormente, com uma serie de
comprovacdes, que a obtengdo do fogo para a culinaria tem sempre a ver
com a vida curta. Além disso, abre uma discussdo acerca da dicotomia
da matéria morta/matéria viva (a madeira), muito presente nos mitos
recolhidos por ele:

Para acender o fogo é preciso juntar madeira
morta e, portanto, atribuir a ela uma qualidade
positiva, embora seja privagdo de vida. Nesse
sentido, cozinhar é mesmo ‘escutar o chamado da

* Na integra 0 mito 105, da série “Mitolégicas”, diz o seguinte: “Havia uma mulher que
aproveitava enquanto o tapir dormia para pegar os carrapatos que lhe cobriam o corpo. A
mulher embrulhava os carrapatos numa folha, cozinhava-os numa panela e os comia. O anu,
que costumava se alimentar dos bichos do tapir, queixou-se ao urubu dessa ocorréncia desleal.
E o urubu prometeu vinga-lo transformando a mulher em sariguéia. O urubu sobrevoou a
mulher e cobriu-a de excrementos, tanto que ela andava curvada e com dificuldade. Entéo o
urubu jogou-a no chéo, arrancou-lhe os cabelos e colou-0s em todo o corpo com seus dejetos.
A mesma cola ele utilizou para fixar o rabo de uma cobra nova ao traseiro da infeliz; ela foi
diminuindo de estatura e ficou do tamanho de um sarigué. O urubu pegou uma raiz, mastigou-a
e cuspiu nos pelos da sariguéia, para tingi-los de amarelo. Transformou o rosto da mulher num
focinho colando um broto de palmeira. O urubu disse a mulher que ela s6 geraria carrapatos e
aqueles que ndo fossem comidos pelo anu mais tarde se transformariam em sarigués. O sarigué
s6 come cérebros e ovos de passaros. Dorme de dia e caga de noite...” (LEVI-STRAUSS,
2004, p. 213).
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madeira podre’. Ha mais: a vida civilizada requer
ndo apenas o fogo, mas também as plantas
cultivadas que esse mesmo fogo permite cozinhar
(LEVI-STRAUSS, 2004, p.181).

Ele explica que os indigenas do Brasil Central, como
agricultores primitivos, ndo poderiam derrubar as arvores da floresta
apenas com machado, entdo colocavam fogo, que ia queimando por dias
ao pé do tronco até que a madeira amolecesse para usarem instrumentos
rudimentares. E entdo ele conclui: “O fato de esse ‘cozimento’ pré-
culinrio da madeira viva levantar um problema ldgico e filoséfico
resulta da proibi¢do de cortar a madeira “viva” para fazer lenha”
(p.182). Alguns povos, como o Mundurucu, relatam que como ndo havia
mais madeira podre para cozinharem, queimavam as vivas mesmo, mas
isso lhes causava um grande sentimento de culpa. Apenas a madeira
morta € um combustivel permitido e infringir essa regra significa
cometer um ato de canibalismo em relacdo ao mundo vegetal. O
significado do cru e do cozido, nesse sentido, vem reforcar
ambivaléncias que possuem a maior importancia: o podre tem mais
valor porque ele passa por um processo lento, ele mofa, inclusive. Ja o
queimado é corrompido e foi exposto a um processo rapido de
decomposicdo (ndo natural). De maneira analoga se da a pratica de
metaforas, conforme explica Lévi-Strauss:

Quando esses mitos, que serviam de ponto de
partida para a nossa reflexdo, descrevem um her6i
coberto de excrementos e vermes ou transformado
em carni¢a fedorenta, ndo bordam “cruamente”
sobre met&foras que — como comprova esse
advérbio, que nos ocorreu espontaneamente —
continuam em uso, mesmo entre nés. O inverso é
que é verdadeiro: gragas aos mitos, descobre-se
que a metafora se baseia na intuicdo de relagGes
l6gicas entre um dominio e outros dominios, no
conjunto dos quais ela reintegra apenas o
primeiro, ndo obstante o pensamento reflexivo,
que insiste em separa-los (LEVI-STRAUSS,
2004, p. 384).

E possivel depreender, pelos mitos, muitos elementos da
natureza, tais como a origem da chuva, do fogo, do frio, do vento, das
plantas aquéticas, a toponimia da aldeia bororo. Nessa logica estrutural



84

da-se continuidade as interpretacdes*® dos mitos: & instauracéo da ordem
provém necessariamente periodos de desordem. Depois, em eterno
retorno, teremos o advento de uma nova era. Dessa forma, num mesmo
principio ordenador das cosmogonias, as narrativas miticas configuram-
se como um corpus coerente, homogéneo e bem ordenado. Segundo
Lévi-Strauss, 0s povos primitivos tém uma visdo totalitaria sobre
qualquer assunto, compreendem a universalidade das coisas, sendo
impossivel para eles compreender fragmentacdes ou elementos
desordenados, sobretudo nos mitos. Por isso, o bricoleur, seu método,
que, a partir de um mito de referéncia, pode ajudar no entendimento de
outros mitos, porém, ndo had exatamente um ponto de partida ou
chegada, eles se fundem, se misturam, se entrechocam, se estendem, se
deformam — déo continuidades e descontinuidades uns aos outros, ou,
como se preferiu chamar, ddo margem a diversas “contaminagdes
semanticas”. O método consiste em estabelecer diversos pontos de
partida, mas nenhum de chegada: o mito ndo toma formas definitivas,
por isso de um pode surgir outro, e assim sucessivamente. Lévi-Strauss
oferece ao homem “civilizado” a oportunidade de tentar entender a
experiéncia mitica, onde podemos ter acesso a inimeros significantes,
mas ndo a significados, pois eles sdo variantes, inconclusos e
reelaborados permanentemente no imaginario.

Sujeira linguistica

Saindo de um contexto mitico, onde a questdo cultural permite
que a merda seja tratada com tanta naturalidade (a partir do
estranhamento de nosso ponto de vista), seria interessante verificar de
Alan Dundes a Dominique Laporte algumas preciosidades sobre a “obra
prima” humana. O primeiro, folclorista da Califérnia, coletou em 1979
varias expressdes escatoldgicas na Alemanha, e em 1982, enriqueceu
sua colecdo de ditados populares com a met&fora da vida com um
galinheiro:

Das Leben ist’ne Hiihneleiter
Life is like a chicken [Coop] ladder

vor lauder Dreck kommt man nicht weiter

* N#o é esse nosso objetivo aqui. Os mitos s6 vieram enriquecer este trabalho para elucidar a
légica da ordem/desordem, dentro de uma visdo funcionalista, relativizando questdes ligadas
ao conceito de abjecéo.
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With so much shit, a person can’t get ahead

und wenn man endlich oben ist
and when a person finally climbs up

dann steckt man drin im tiefsten Mist
Then he is stuck in the deepest manure®

Este dito popular data de 1940, e foi encontrado em Hamburgo.
Na Gltima versdo rimada deste, ha um jogo de imagens em que o poleiro
esta dado como uma tradicional metafora do sucesso. Dundes nos conta
que a metafora do poleiro na cultura germanica foi observada pela
antropéloga Rhoda Metraux em 1950 quando ela realizou uma analise
de conteudo da literatura alema contemporanea do cuidado com a
crianca. Ela observou que uma imagem de destaque associada com a
infancia e o crescimento € um dos passos que devem ser considerado
para atingir a idade adulta. Algumas metaforas sdo bem explicitas, como
a escada para o paraiso.

A pesquisa de Dundes é repleta dessas imagens escatoldgicas na
cultura alema, que vao desde a curiosa estampa de papel higiénico (com
palhagos desenhados no produto) até a relagdo de sardas com fezes: “In
1906, a report indicates that someone Who has freckles might be
referred to by means of ‘Er hat mit dem Teufel Schissdreck gedroschen’
[He has been thrashing shit with the devil] (Godeliick 1906b:135)"*
(DUNDES, 1989, p. 25). Os jogos de crianca também refletem algum
viés escatolégico, ou ainda as referéncias de merda com relagdo as
musicas germanicas (que, por sinal, traduzem opinifes diferenciadas):

Scheisse auf dem Grammophon / verdirbt die
Platte samt dem Ton

Shit on the gramophone / ruins the record incluing
the tone

Scheisse im Trompetenrohr / bringt die schonsten
Téne vor.
Shit in the trumpetbell / creates the nicest sounds

“ «A vida ¢ como um poleiro / Com tanta merda, uma pessoa ndo pode ir & frente / E quando
ela finalmente sobe / Entéo ela esta presa no mais profundo estrume”.

“ «Em 1906, um relatério indica que alguém que tém sardas pode ser considerado alguém que
tenha jogado merda no diabo”.
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Scheisse im Trompetenrohr / ersetzt den ganzen
Kinderchor.

Shit in the trumpet bell / replaces the whole
children’s choir

Scheisse im Trompetenrohr / Kommt Gottseidank
recht selten vor.

Shit in the trumpet bell / is found, thank God, very
rarely.

Scheisse an des Hutes Rand / Beschmutzt beim
Grissen leicht die Hand

Shit on the edge of a hat / easily dirties the hand
when greeting.

Scheisse in der Kuchenform / Verdndert den
Geschmack enorm.

Shit in the cake pan / changes the taste
enormously.

Scheisse in den Manteltaschen / verdirbt den
Kindern schnell das Naschen.

Shit in the coat pockets / quickly stops children
from eating candy (on the sly).

Wenn Scheisse in der Suppe scwimmt / Dann sind
die Gaste missgestimmt.

If shit swims in the soup / guests will be put in a
bad mood.

Scheisse auf dem Sofakissen / Wird man wohl
entfernen massen.

Shit on the sofa cushion / probably will have to be
removed.

Scheisse  hinterm  Sofakissen / Léasst die
Wohnkultur vermissen

Shit behind the sofa cushion / indicates a lack of
gracious living.*

“® “Merda no gramofone / Arruina o registro incluindo o tom

Merda na corneta / Cria os mais agradaveis sons

Merda no trompete / Substitui o coral de criangas inteiro

Merda no trompete / E encontrada, gracas a Deus, muito raramente

Merda nas paredes do cemitério / Perturba os convidados quando eles estdo de luto
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J& com a Histéria da merda®’, de Dominique Laporte,
recuperarmos a trajetdria e a preciosidade do produto humano no inicio
do século XX na Franca, averiguando assim, como a mentalidade
humana oscilou no tratamento com a sujeira. O mundo “civilizado”
ganha outras propor¢fes, como veremos mais adiante.

Laporte, neste livro, discorre sobre a funcdo do higienista, que é
o Unico a se “encorajar” a tratar desse assunto, e qualifica-0 até como
um “herdi”, pois o higienista assume a cloaca, fala da coisa, nomeia a
merda. Na sua observagdo (2000, p. 119), “no one else dare name it for
fear of soiling the image of his knowledge.”*. Assim, comeca o que ¢
denominado “revolucdo higiénica”, e a merda passa a ser vista “com
outros olhos” quando se inicia uma espécie de campanha para o
aproveitamento das mesmas em sua funcéo fertilizadora. De todos os
outros adubos conhecidos na natureza, nenhum é igual ao fertilizante
humano, ele diz. Mas ndo foi tarefa facil para que os higienistas
provassem que 0s excrementos humanos eram bons adubos, como
registra Laporte; foi preciso muitos documentos, ensaios, cartas, artigos
em jornais. No entanto, o pensamento capitalista ndo resiste a tentacdo
de ter mais um produto sendo visado ao lucro, e “passa por cima” de seu
orgulho - especialmente se este produto pode ser “gerado” gratuitamente
para depois ser comercializado. A concepgdo de merda como “perda” ¢
repensada para dar lugar ao adubo, e assim, até mesmo as necessidades
fisiolégicas encontram sua utilidade. Laporte analisa esse fato com
criticidade:

The imperative of profit is not entirely driven by
the imperialism of utility, which subjugates even
physiological functions. It also marks the return of
a repressed fantasy of which utility is merely the
displaced reversal, that is, the dream of satisfying

Merda nas paredes da igreja / Abre a maior ferida no clérigo piedoso

Merda na beira de um chapéu / Facilmente suja a mao na hora de cumprimentar

Merda na bandeja de bolo / Muda o gosto imensamente

Merda no bolso de casacos / Bloqueia rapidamente as criancas de comer bolo (no manhoso)

Se a merda nada na sopa / Os convidados ficardo de mau-humor

Merda na almofada do sofé4 / Provavelmente tera que ser removida

Merda por tras da almofada do sofé / Indica uma vida nada agradavel”.

7 A edigdo que tive acesso esta em inglés, History of shit. Foi traduzida e prefaciada por Nadia
Benabid e Rodolphe el- Khoury. Massachusetts: A Document Book, 2000.

“8 “Ninguém se atreve a nomea-la por medo de sujar a imagem do seu conhecimento”.
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all need and thus liberating the subject from lack.
(LAPORTE, 2000, p. 120)*

Deste modo, percebeu-se uma urgéncia em transformar a terra
em lucro, ja que a merda poderia torna-la rentavel. Ai nasce o processo
de separacdo entre matéria sélida e matéria liquida, uma vez que a sélida
era muito vantajosa por seu poder fertilizador. Foram criados, inclusive,
funis que tinham o papel de separar solidos e liquidos nos canais de
esgoto.

Atualmente, entre 0s camponeses a técnica das fezes para
fertilizacdo do solo ndo é inovacdo, j& ¢é totalmente trivial, embora ndo
sejam reaproveitadas merdas humanas, somente de animais. Mas o que
estd em voga agora € o aproveitamento das fezes de suinos na
agroindustria brasileira ndo somente como adubo, mas para a geracéo de
energia®. A noticia tem chegado aos telejornais de rede nacional com
“ar de novidade” por parte daqueles que a anunciam, mas, cada vez mais
vemos que a merda tem sua equivaléncia ao ouro desde muito tempo.
Laporte nos mostra a prova disso: o pensador inicia sua Histdria da
merda, fazendo uma comparacdo da situacdo escatolégica da Franca no
século XVI e a linguagem que era usada na época, para, ao final do
capitulo, concluir que, tanto a merda produzida pelos habitantes de Paris
guanto a linguagem possuem o mesmo valor: valem ouro. A exigéncia a
respeito da linguagem, cabe dizer, era de que os textos processuais nao
fossem escritos em latim (nem mesmo expressdes) a fim de eliminar
toda e qualquer ambiguidade, bem como em textos de instituicGes,
sendo que a redacéo de

registers, inquests, contracts, commissions,
sentences, testaments, or any other and sundry

* «O imperativo do lucro ndo é totalmente orientado pelo imperialismo de utilidade, que
subjuga até mesmo as fungdes fisioldgicas. Também marca o retorno de uma fantasia reprimida
cuja utilidade é meramente a inversdo deslocada, ou seja, 0 sonho de satisfazer toda a
necessidade e, assim, libertar o sujeito da falta”.

% Em jornais brasileiros, em especial os de Santa Catarina, diversas vezes publicou-se sobre a
reutilizacdo das fezes de suinos para obtencdo de energia. O experimento ja tem tido éxito na
Dinamarca, onde o agronegécio possui uma grande quantidade de porcos. Com os dejetos
desses animais (em alguns lugares o trabalho se aplica a galinhas e vacas também), consegue-
se extrair eletricidade e calor de 400MJ a 760MJ de uma tonelada de fezes. O procedimento
viabiliza, além da economia na eletricidade, um menor impacto ambiental, j& que os dejetos
suinos sdo grandes vildes na poluicdo de &guas, emissdes de causadores de efeito estufa e
odores. Disponivel em http://portalexame.abril.com.br/meio-ambiente-e-energia/noticias/fezes-
porco-geram-energia-515508.htmlI> Acesso em 18/maio/2010.



http://portalexame.abril.com.br/meio-ambiente-e-energia/noticias/fezes-porco-geram-energia-515508.html
http://portalexame.abril.com.br/meio-ambiente-e-energia/noticias/fezes-porco-geram-energia-515508.html
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acts, judicial writs, and their subsequent materials
- shall be pronounced, registered, and delivered to
the appropriate parties in no other than the
maternal French (LAPORTE, 2000, p. 2)**

Nesse polimento linguistico, o pesquisador faz um paralelo com
a limpeza de Paris, na seguinte constatagdo: “uma linguagem obscura
para uma cidade escura”. O rei da Franga vai visitar a cidade e a mesma
encontra-se numa situacao lastimavel, estando repleta de lama e fezes de
animais. N&o obstante, na frente das portas das casas viam-se 0s
amontoados de merda dos moradores. Assim, no artigo 4 do 2° Edital
(novembro de 1539) foi registrado:

Acrticle 4. - We forbid all emptying or tossing out
into the streets and squares of the aforementioned
city and its surroundings of refuse, offals, or
putrefactions, as well as all waters whatever their
natur [...]. We enjoin you to then carry these and
promptly empty them into the stream and give
them chase with a bucketful of clean water to
hasten their course (LAPORTE, 2000, pp.4 -5)*

E mais adiante, no artigo 15, prossegue ordenando:

Article 15. - We forbid all and any persons to
leave or dispose of any manner of fodder, animal
wastes, soots and ashes, mud or any other kind of
unspeakable wastes on the streets. Nor may these
streets be used for conflagrations or the slaughter
of pigs or beasts of any kind. Indeed, we enjoin
such persons to collect droppings and wastes and
to gather them inside their homes, where they
shall pack them into receptacles and wicker
baskets to be then carried outside the

51 - . oy o~
“registros, inquéritos, contratos, comissdes, frases, testemunhos ou outro qualquer, e atos

diversos, mandatos judiciais, e suas matérias subsequentes — todos devem ser pronunciados,
registrados e entregues as partes interessadas em nenhuma outra lingua do que a materna
francesa”.

52 «Art. 4 — Vamos proibir todos os esvaziamentos ou jogar fora para as ruas e pragas da cidade
acima e seus arredores, as miudezas ou putrefacdes, assim como todas as aguas, independente
de sua natureza. [...] N&s intimamos que vocé leve estes e prontamente esvazie para o fluxo e
utilize um balde de agua limpa para apressar o seu curso”.
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aforementioned city and its surrounding areas.
(LAPORTE, 2000, p.5)*

Ademais, exigéncias de fossas e armarios acima da terra se
fazem presentes no documento, que ameaga 0S proprietarios das
residéncias, caso ndo cumprissem as normas, de tirar-lhes bens,
inclusive suas préprias residéncias. O artigo 28 proibia também a
criagdo de animais — para nutricdo ou sustento das familias. Tais
portarias deveriam ser publicadas mensalmente em pergaminhos, com
letras garrafais, e fixadas em todas as encruzilhadas da cidade de Paris e
entornos.

Laporte retoma o Livro Il — Analogia, escrito por Varron, em
que este lanca uma luz sobre a organizacdo peculiar do Renascimento,
sendo que a organizagdo traz reflexos na linguagem, com o argumento
de que se a linguagem € bonita, deve ser porque um mestre a banha —
“um mestre que limpa buracos de merda, varre as miudezas, expurga a
cidade e fala para conferir-lhes a ordem e a beleza”. O edital de Ville-
Cotteréts considerava o latim como uma lingua obsoleta, que cheirava
ao escolasticismo estagnado das salas de aula. Dessa forma, o edital ia
na contramdo de uma linguagem prolixa, rebuscada, pois previa que a
beleza estava também na economia, contrariamente a idéia de “mestre”
de que falava Varron, e declara: “What the master excises is ornament:
the calligraphy that enlightens the eye; the things in language that go
beyond articulation; that which encumbers its flow and makes it
unwieldy; that which fattens language without enriching it (LAPORTE,
2000, p. 9).”** Posteriormente, o pesquisador francés cita Goethe, em
Fausto, e alega que “o poeta se propde como o lavrador da linguagem, o
agricultor que poda a linguagem e a transmuta de um lugar selvagem
para um lugar caseiro, livrando-a de residuos, salvando-a da podridéo,
dando, dando-lhe seu peso em ouro” (LAPORTE, 2000, p.10). Em
seguida cita Barthes quando este afirmava: “por escrito, a merda ndo
tem cheiro”, mas ai Laporte acrescenta que o estilo da lingua cresce
mais requintadamente motivado por residuos, ou seja, que 0 excremento

%8 «Art. 15 — Vamos proibir toda e qualquer pessoa a deixar ou dispor de qualquer forma de
forragem, residuos de animais, fuligens e cinzas, lama ou qualquer tipo de residuos
inqualificaveis nas ruas. Também n&do podem essas ruas ser utilizadas para incéndios ou abates
de suinos ou animais de qualquer espécie. Na verdade vamos intimar essas pessoas para coletar
as fezes e residuos e recolhé-los dentro de suas casas, onde devem ser embalados em
recipientes e cestos de vime, em seguida ser jogado fora da cidade e de seus arredores”.

“0 que o mestre impde ¢ enfeite: a caligrafia que ilumina os olhos, as coisas que v4o além da
articulacdo em uma linguagem; o que dificulta o seu fluxo e a torna pesada, que engorda a
linguagem sem enriquecé-la”.
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pode ser uma forma de arte, e uma prova disso sdo 0s poemas anénimos
publicados em banheiros ou a obscenidade dos poemas marginais.

Freud é mencionado na comparacdo que 0 psicanalista alemédo
faz entre a linguagem e a civilizacdo, tracando trés requisitos em ambas:
limpeza, ordem e beleza. A civilizacdo, de acordo com Freud, segue um
caminho bifurcado: por um lado, molda valores socialmente (teis; e, por
outro lado, é impulsionada pelo objetivo de ganhar prazer, mas o que cai
de producdo também deve ser posto em préatica, 0 ganho de prazer deve
ser feito para enriquecer a civilizacdo de uma forma sublimada. Laporte
verifica que o que se buscou com a purificacdo da linguagem pelos
poetas e rei é exatamente um prazer sublimado, que é a metafora da
limpeza. Assim, a questdo central se encontra no seguinte problema: néo
é a sujeira o pior ponto da questdo discursiva, mas a compulsdo pela
limpeza. Se isto é verdade, faz sentido a explicacdo do folclorista Alan
Dundes em que ele relata o fato de, no século XX, a mée de Hitler ser
aficionada pela limpeza — no caso do filho, a fixacéo foi pela limpeza
étnica.

Passagens abjetas: a imundicie e as cidades

Néo é dificil imaginar a imundicie da Paris do século XVI com
tantas referéncias literarias. Laporte mesmo menciona que Emile Zola
considerou-a tdo imunda como o esgoto da cidade tenebrosa dos contos
medievais. Walter Benjamin foi outro pensador que, ao discorrer
atentamente para a cidade no auge de sua modernidade, ainda recupera-
nos a imagem de uma Paris mutante, que passa do mau cheiro dos
esgotos para as grandes galerias: “Passeio e visita subterranea aos canais
de esgoto. Percurso preferido: Chatelet-Madeleine” (BENJAMIN, 20086,
p.126). Mas o mau cheiro se alastra também pela “sujeira” do que
acontecia ali embaixo. Num dos fragmentos das Passagens, Benjamin
traz uma citacdo de 1864:

Insurrei¢do de junho. “A maioria dos prisioneiros
foi levada para as pedreiras e galerias subterraneas
que se encontram sob os fortes de Paris e sdo tdo
extensas que a metade da populacdo de Paris
poderia caber nelas. O frio nestas galerias
subterraneas € tdo intenso que muitos SO
conseguem manter o calor do corpo correndo sem
parar ou movendo os bragos sem que alguém
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ousasse deitar-se sobre as pedras geladas... Os
prisioneiros deram a todas as galerias nomes de
ruas parisienses e trocavam enderecos quando se
encontravam”.  Englander,  Gerschichte  der
franzésischen Arbeiter-Associationem,
Hamburgo, 1864, wvol. Il, pp. 314-315
(BENJAMIN, 2006, p. 128).

Através desse fragmento, Benjamin pode ilustrar a sujeira
subterranea da cidade de Paris, mas sobretudo a “sujeira” da Insurreigdo
de junho. Nesse contexto, a sujeira das cidades pode ser lida através da
merda e do lixo que sdo jogados nelas, mas também pela situacdo social
que elas se encontram. E se pensarmos em questdes como a sujeira
social, a cidade e a linguagem, lembraremos do Poema Sujo de Ferreira
Gullar. Durante o periodo ditatorial no Brasil, Ferreira Gullar, entio
exilado em cidades como Moscou, Santiago do Chile e Lima, vai para
Buenos Aires. A situacdo politica na Argentina comeca a se agravar em
1974, e os presos politicos ou refugiados sentem na pele as ameagas e 0s
riscos que corriam também na cidade portenha, conforme explica:

Com o passaporte vencido, ndo poderia sair do
pais, a ndo ser para o0 Paraguai ou Bolivia,
dominados por ditaduras ferozes como a nossa.
Enquanto isso, a cada manhd, novos cadaveres
eram encontrados préximos ao aeroporto de
Ezeiza, alguns deles destrocados a dinamite.
Sabia-se que os agentes da ditadura brasileira
tinham permissdo para entrar no pais e capturar
exilados politicos. Sentia-me dentro de um cerco
que se fechava. Decidi, entdo, escrever um poema
que fosse o meu testemunho final, antes que me
calassem para sempre (GULLAR, 2001, p.vii).

Assim nasce o Poema Sujo. A ideia inicial de Gullar era
vomitar - numa escrita automatica e sem ordem discursiva - “a massa da
experiéncia vivida”, mas isso ndo aconteceu de subito. Foi aos poucos.
A linguagem para Gullar devia feder, ndo podia representar ouro, como
vimos em Dominique Laporte. Sim, devia eliminar o escolasticismo e
pedantismo também, mas deveria ser tdo crua quanto podre. No
caminhar pela capital Argentina, ao longo de cinco meses (maio a
outubro de 1975), seu Poema Sujo foi sendo gerado. Alcides Villaga
caracteriza o Poema sujo como um poema dialético. De fato, se
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considerarmos seu argumento (poema do simultaneo), podemos
perceber a dialética na poténcia. Villaga aponta: “Para o poeta [...] o que
primeiro lhe surge multiplicado ndo é ainda o poema, mas o vacilante
espectro de um possivel que se quer expressdo” (VILLACA apud
GULLAR, 2001, p.xii). Poténcia de um poema que se constréi em
imagens, que, por sua vez, sdo fétidas, de uma cidade suspensa no
pensamento do exilado. Benjamin, num fragmento das Passagens
afirma: “Escrever a historia significa dar as datas a sua fisionomia”
(BENJAMIN, 2006, p.518). A fisionomia de 75, para Gullar, foi
horrenda e suja — como o poema. A propdsito do titulo, a sujeira aqui
vem do ponto de vista em que o0 politico ndo estd apenas na “ordem” do
pais, mas, pelo contrério, a ordem, nesse caso, sO € possivel ser
estabelecida através da desordem. Villaga pode ser mais direto nessa
definic&o do titulo:

Sujo pela composicdo das diferencas, pelas aguas
revolvidas, pelo estilo que vai da méo solta no
papel a cadéncia rigorosa de uma avaliacdo, sujo é
0 poema moderno em seu passo critico. Mas sujo,
também porque participa de uma histéria nédo-
oficial, secreta, que soma a consciéncia abafada e
0 corpo prisioneiro de vontades caladas. Dentro
do moderno iluminismo de propaganda das
efigies, a esfinge da poesia é cada vez mais seu
reverso; suja, como signo de outra natureza
(VILLACA apud GULLAR, 2001, p.xxi).

Por isso a imagem da noite se faz tdo presente nesse poema,
para salientar o sujo, a podriddo de uma situagdo politica vivida por ele
nos anos 70. A noite, para Gullar, ¢ o apodrecer das coisas. Ele toma
como exemplo uma péra, que na sua “claridade” demonstra o ponto do
amadurecimento, mas quando escurece (sem que percebamos a
velocidade do tempo), ela ja estd proxima da (ou na) podriddo.
Curiosamente, no livro de Laporte, lemos que no Edital de 1539, um
decreto sancionava a ordem de se eliminar os residuos das casas apenas
no escuro da noite, porém, o rei estava entre os primeiros infratores de
sua prépria injuncdo. J4 em Ferreira Gullar, na pagina 25, ele comenta
sobre a noite:
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Numa noite ha muitas noites
mas de modo diferente
de como ha dias
no dia
(especialmente nos bairros
onde a luz é pouca)
porque de noite
todos os fatos séo pardos
(GULLAR, 2001, p.25).

A poesia de Gullar, suja na linguagem, na descri¢do das cidades
e na situagdo politica pretendeu representar justamente o que o Edital do
século XVI na Franga ndo quis. A primeira tinha a pretensdo de ilustrar
com a linguagem suja a situacdo politica do Brasil e da experiéncia do
exilio; o segundo queria “maquiar” a sujeira e limpar a linguagem, um
desejo de polir a lingua tio forte quanto o de tirar a merda da cidade —
mas a merda apenas era jogada nas cidades limitrofes, sem que o
problema acabasse. Entre a meméria do Maranhdo e a vivéncia do
Exilio, Gullar expde a imundicie nos versos: “era o sol / o sol apenas /
com cheiro de lama podre / e cheiro de peixe e gente / corvina serra
cancdo // papista comendo merda / na saida do bueiro / péatria de sal e
ferrugem / que é que eu buscava ali / caminhando pelos trilhos / a toa”
(GULLAR, 2001, p. 14). A passagem do sol que esquenta o bueiro e o
faz feder, indo para a noite fria e ao peixe podre remete-nos a 1880 n’O
sentimento dum ocidental, do portugués Cesario Verde, que desde a
primeira parte de sua primeira estrofe: “Nas nossas ruas, ao anoitecer, /
Ha tal soturnidade, ha tal melancolia, / Que as sombras, o bulicio, o
Tejo, a maresia / Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.” a ultima
estrofe: “Descalgas! Nas descargas de carvao, / Desde manha a noite, a
bordo das fragatas; / E apinham-se num bairro aonde miam gatas, / E 0
peixe podre gera os focos de infecgio!” (CESARIO VERDE, 1987, p.
31) dialoga com a cidade fedendo o sentimento que extravasa. Cesario
Verde quer gritar a infeccdo da mesma maneira que Gullar desvela os
segredos do Maranhdo: “Ah, minha cidade suja / de muita dor em voz
baixa / de vergonhas que a familia abafa / em suas gavetas mais fundas/
[...]/ minha cidade doida”.

Desse fedor que invade as cidades ndo teria como esquecer a
“carniga”, de Baudelaire, n’As flores do mal. Neste, 0 sol também ardia:
“encontramos / Numa bela manha radiante: / Na curva de um atalho,
entre calhaus e ramos, / Uma carniga repugnante.” Duas estrofes depois,
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o eu-lirico reitera que o sol ardia numa putrida torpeza, para, na estrofe
seguinte comparar a carcaca a uma flor se abrindo.

A podrid&o que germina vida

Mary Douglas nos aponta as sobrevivéncias darwinianas para
depois levar adiante regras irracionais de impureza. “Darwin estava
interessado nas condi¢Bes sob as quais um novo organismo pode
aparecer. Interessava-se pela sobrevivéncia dos mais aptos, e também
pelos 6rgdos rudimentares cuja persisténcia dera-lhe indicios para
reconstruir o esquema evolucionario” (DOUGLAS, 1976, p. 26). Se o
homem moderno representa um longo processo de evolugdo, é nesse
processo que Smith esteve interessado, pois “para ele, era importante o
trabalho de limpar os destrogos pegajosos e a poeira das culturas
selvagens contemporéneas, e revelar os canais produtores da vida que
provam suas funcdes vivas na sociedade moderna” (idem, p.26).

Esse pensamento, mesmo que em contextos bem distintos,
lembra muito os conceitos benjaminianos, de fosseis, de resto, de algum
residuo “morto” que pode suscitar uma lembranga - ou pode reviver nas
maos de um pesquisador, de um colecionador ou de um analista. E 0
residuo do passado que germina. No processo evolutivo darwiniamo
essas sobrevivéncias estdo relacionadas as bactérias. Isso refletiu
negativamente em alguns habitos ocidentais, como vimos no primeiro
capitulo, quando discorro sobre a antiga pratica de se usar escarradeiras,
um costume que foi se perdendo ao longo dos anos com a descoberta
das bactérias e contaminacfes. Por outro lado, e até para reforcar a
relatividade daquilo que se denomina “poluidor”, temos as
comidas/bebidas que, para serem saborosas, precisam passar por um
longo processo de decomposicdo, como é o caso de alguns iogurtes que
contém lactobacilos e de alguns queijos.

O apodrecimento de certos alimentos € justamente o que lhe
dara mais sabor, 0 processo que determinados queijos passam para que
fiquem rancosos sdo necessarios. A Franca utiliza, inclusive, essa
técnica “rudimentar” para fabricar seus mais deliciosos queijos. No
Brasil, 0 queijo gorgonzola é o que mais se aproxima (e vende bem).
Portanto, o rangoso pode ser ruim em alguns alimentos, mas em outros
pode ser bom. Faz parte do envelhecimento. Algo ja passado que tem o
sentido de abjeto, mas, a0 mesmo tempo, que contém em si muita
novidade.
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O poema citado de Baudelaire (Uma carnica) reforca a ideia de
algo velho ¢ abjeto que pode ser visto com “outros olhos”. O eu-lirico
praticamente revitaliza a morte. Ao ter uma carnica morta e fedorenta
como “fonte de inspiracdo”, se declara a sua amada e coloca o corpo
morto e o corpo vivo lado a lado. O verme beijando a beleza. O simbolo
da morte percorrendo, dando adeus a vida e acolhendo a deusa: “Sim, tal
seras um dia, 6 deusa da beleza, / Ap6s a bencdo derradeira, / Quando,
sob a erva e as floragdes da natureza, / Tomares afinal a poeira. // Entdo,
querida, dize a carne que se arruina, / a0 verme que te beija o rosto, /
Que eu preservei a forma e a substancia divina / de meu amor ja
decomposto” (BAUDELAIRE, 1985, p. 172). Tanto o verme quanto a
minhoca sdo animais considerados imundos, na visao biblica (Levitico),
porque tocam em cadaveres: “Assim como o peixe pertence a0 mar, as
minhocas pertencem ao reino do timulo, juntamente com a morte e o
caos” (DOUGLAS, 1976, p.73). Mas se revisitarmos Bataille, veremos
que ele chama a atengdo para o erotismo no sentido da morte individual,
mas da imortalidade que se da com a reproducdo. A preservacdo da
forma do amor j& decomposto derivaria entdo do ato sexual, de acordo
com Bataille. No entanto, a intensidade desse amor parece fortalecer
guando se é deparado com a morte:

Quer se trate de erotismo puro (de amor-paixao)
ou de sensualidade de corpos, a intensidade é
maior na medida em que a destrui¢do, a morte do
ser transparecem. O que se chama de vicio
decorre desta profunda implicagdo da morte. E 0
tormento do amor desencarnado é tanto mais
simbolico da verdade ultima do amor quanto a
morte daqueles que ele uniu os aproxima e 0s
enternece (BATAILLE, 1989, p.13).

O fragmento poético de Baudelaire nos permite retomar
também o filme de Julio Bressane, A erva do rato, pois 0 homem gue
fotografa a nudez da mulher continua a faz&-lo mesmo ap6s a morte
dela, ou seja, seu olho é simbolo de sua vivacidade (ja que, como vimos,
0 pénis parecia inerte). Essa atividade (de fotografar o esqueleto) esta
permeada de dicotomias morte/vida, pois o que lhe da prazer relaciona-
se também ao orgasmo, que na visdo é Bataille é le petit mort. No
Gltimo capitulo retomo este assunto, e dai poderemos ver como, em
Bataille, o cadaver estd sempre presente nos momentos de sexo de seus
personagens.
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O (mau) cheiro parisiense

Num outro poema de As flores do mal, “O gosto do nada”,
Benjamin vai advertir sobre a questdo dos odores nos poemas citadinos
de Baudelaire. No verso “Perdeu a doce primavera o seu odor”, por
exemplo, Benjamin percebe que “O odor é o refigio inacessivel da
mémoire involuntaire™, ¢ por isso o filésofo alemdo chama a atengdo
para a proximidade que ha entre a poesia baudelairiana e o conceito de
Proust. E interessante ver também que Benjamin coloca em equivaléncia
0 conceito de memdria involuntaria de Proust e o de meméria pura
(mémoire pure) em Henri Bergson. S6 que no caso da carnica o cheiro é
de podriddo, mas vem involuntariamente & lembranca como o perfume
exctico, j& evocando outro poema desse livro:

XXI1I - Parfum exotique™

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone;

Une Tle paresseuse ou la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux;

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I'oeil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,

Qui circule dans I'air et m'enfle la narine,

Se méle dans mon ame au chant des mariniers.
(BAUDELAIRE, 1994, p.29)

% XXII- Perfume exotico - Quando ambos os olhos fechados, em uma noite quente de outono, /
Eu respiro o perfume do seu peito quente, / Eu vejo desdobrar margens feliz / Deslumbrado as
luzes do sol um tom monétono // Uma ilha preguicosa que a natureza da / arvores raras e
frutos deliciosos; / Homens cujo corpo é magro e vigoroso, / E as mulheres cujos olhos com
uma sinceridade surpreendente. // Guiado por seu cheiro na diregdo do clima encantador, /
Vejo um porto cheio de velas e mastros / Ainda cansado de todas as ondas do mar, //
Enquanto o aroma de tamarindo verde / Que circulam no ar e enche minhas narinas, / Se
mistura em minha alma a can¢ao dos marinheiros”.
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E também pelo olfato rememorativo (tal como em Proust), que
Benjamin admira a poesia de Baudelaire. Ele diz:

Né&o existe outro como ele, que no odor de uma
mulher, por exemplo, no perfume de seus cabelos
e de seus seios, persiga — seletiva ¢, a0 mesmo
tempo, indolentemente — as correspondéncias
inspiradas, que lhe evocam entdo ‘o azul do céu
desmedido e abobadado’ ou ‘um porto repleto de

chamas e mastros’. Estas palavras sdo uma
epigrafe declarada a obra de Proust (BENJAMIN,
1989, pp. 134-135).

Benjamin observa que Baudelaire dificilmente faz associagdes
apenas com o visual; o odor é o elemento mais sensorial em As flores do
mal. A associacdo entre o cheiro e a memoéria adquire ai grande
importancia: “Um odor desfaz anos inteiros no odor que ele lembra”
(BENJAMIN, 1989, p.135). O mau cheiro da carnica baudelairiana (ou
0 peixe podre de Cesario Verde) nos remete ndo apenas ao animal se
decompondo, mas se pensarmos na Paris do século XIV, por exemplo,
constataremos que o “problema” vindo diretamente de restos mortais
humanos se arrastava desde a Idade Média, por uma questéo cultural — a
populagdo ndo via problema algum em enterrar os corpos dos mortos
mutuamente, além disso, as covas ficavam abertas até serem
preenchidas. E na Idade Média, as sepulturas eram coletivas, poucos
tinham o direito de uma sepultura individual: estas eram destinadas
somente aos nobres, magistrados ou membros do clero. José Carlos
Rodrigues em Higiene e ilusdo conclui: “Em torno das sepulturas semi
ou inteiramente abertas, ficavam os fornos comunais para fazer pao,
namoravam o0s casais, brincavam as criancas, divertiam-se os adultos. E
ndo ha registros de pessoas reclamando do mau cheiro e da convivéncia
inoportuna com cadaveres” (1995, p.30). Posteriormente, uma das
maiores preocupacdes do século XIV é separar. Dominique Laporte em
Historia da merda ja revela uma nova mentalidade nos parisienses, onde
0 cheiro da merda comeca a se tornar uma referéncia negativa para o
aprendizado olfativo, por isso as estratégias sociais em que um corpo
individualizado comega a prevalecer. Rodrigues confirma: “Pretende-se
nela destinar cada tipo de vida, cada tipo de ser, cada condicéo social, a
um lugar especial no espaco e no tempo. Surgem, por esta via, 0s
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hospitais, os colégios, as prisdes, os hospicios” (1995, p. 40). A Paris de
1780, por sua vez, tem certa preocupacdo com o cemitério: a ideia é
transferi-lo para fora da cidade, por isso exumam-se 0s corpos daquele
espaco. O cemitério é entdo colocado em outra regido, mas como a
cidade se expande, ele volta a pertencer ao interior urbano.
Recuperemos pois, o “cheiro” da Franga nesse periodo:

[...] o ambiente urbano do século XVIII na pratica
ainda é o da cultura medieval: o da carnica, o do
estrume de animais que circulam dentro do
perimetro urbano, o dos restos de alimentos, o dos
cadaveres de pequenos e grandes animais, 0 dos
cheiros dos sebos sendo derretidos, dos
matadouros, dos agougues, das cozinhas coladas
umas as outras, dos excrementos lancados as vias
publicas... Nenhum lugar do territério urbano
escapa a esta espécie de pestiléncia: ndo escapam
0s teatros, ndo escapa a Assembléia Constituinte
da Revolugdo, ndo escapa o Palacio Real, ndo
escapam os tribunais, as igrejas e especialmente,
ainda, os cemitérios... (RODRIGUES, 1995,
p.42).

Junto a transferéncia do cemitério, uma gama de preocupacgdes
com o espago urbano, inclusive o familiar. O livro de Laporte, dedicado
a Gustave Flaubert, é coerente com o pensamento freudiano acerca do
declinio olfativo do homem, como ja mencionamos anteriormente, e
além disso, Laporte explora as tensdes entre o nariz privado e o olho
publico, situando um ponto revirado na historia da fundacédo da familia.
Se 0 mau cheiro incomoda os individuos, é para fora das casas que vao
os dejetos, mas o olho piblico ndo é poupado, especialmente o do rei,
que passaria por Paris e veria 0s excrementos alheios na frente das
casas.

Os ambientes sdo segregados e racionalizados. Os mobiliarios
domésticos sdo repensados — as camas passam a ser individuais®®. O
cheiro do outro provoca desconforto, tanto moral quanto psicoldgico, e
dai uma intolerancia olfativa aos corpos alheios. E nesse contexto que

% Conforme relata José Carlos Rodrigues, as camas comegaram a ter cortinas: “Muitas vezes
destinadas a casais, estas camas com cortinas deixam muito evidenciado que se objetivavam a
separar seus ocupantes de outras pessoas que freqlientavam o mesmo ambiente: refletem um
estagio ainda balbuciante da histéria da privacidade, momento em que a fronteira se limitava
principalmente a antepor objegdes ao olhar” (1995, p.49)
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surgem os pijamas, para que se dormissem “bem separados”. O timulo
individual passa a ter relagdo com a salde publica, e 0s espacos urbanos,
reorganizados. Alguns nobres recomendavam ainda que sua sepultura
fosse projetada a uma distancia quilométrica de outras sepulturas, para
que os “raios morbidos” n3o emanassem e se entrelagassem na
fermentacdo mortal. O reflexo de como a mudanca de habitos foi
“eficaz” pode ser lido em Flaubert, ja no século XIX, onde o escritor
revela o estranhamento quando viu pela primeira vez 0s timulos
coletivos em Constantinopla:

O cemitério oriental é uma das coisas formosas do
Oriente. Ele ndo possui esse  carater
profundamente irritante que, na Europa, descubro
nesse género de estabelecimento. Sem muro
algum, sem fossado, sem separacdo nem recinto
fechado qualquer. Isso se acha sem mais nem
menos No campo ou na cidade, subitamente e em
qualquer lugar, como a morte ela mesma, ao lado
da vida e sem merecer maiores atencOes.
Atravessa-se um cemitério como se atravessa um
bazar. Todos os tUmulos sdo iguais. Eles se
diferenciam apenas pela antiguidade. A medida
que envelhecem, eles chafurdam e desaparecem,
como acontece com a lembranca que temos dos
mortos (diria Chateaubriand) (FLAUBERT, 2000,
p.186).

Como se V&, a politica de separacdo dos corpos foi apregoada
tdo fortemente que séculos depois a pratica diversa no tratamento dos
mortos causara espanto num francés. O espaco moderno é configurado
com base na separacdo corporal (fossem eles vivos ou mortos). A cidade
vai sendo modificada arquitetonicamente por uma questdo de principios
morais. O desejo dos proprietarios de grandes hotéis era de que 0s
espacgos de seus estabelecimentos tivessem muita circulagdo de ar, que
fossem “ilhas no vento”, por isso instalavam-se em campos abertos.
Portanto a historia da merda se estende também para a histdria da
arquitetura das metrépoles, depois para o interior, até se universalizar.

O corpo como fronteira

A separacdo dos corpos marcara na histéria um periodo de
individualidades, tanto fisica quanto emocional. A reclusdo do corpo
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significa que ele deve conter dentro de si “tudo o que ofereca algum
risco de transbordar as fronteiras que o definam como individual: os
arrotos, os flatos, as transpirac@es, as salivas, os halitos, os catarros e,
mais tarde, os pensamentos e sentimentos” (RODRIGUES, 1995, p. 49).
As fezes, ao percorrer um corredor (diferente de G.H., mas também
escuro) que é o do intestino, ird se exteriorizar. E 0 corpo é essa
fronteira dos dejetos. Aos poucos, a limpeza do corpo passa a ser
também a limpeza moral: “O pensamento de que sujeira pessoal e
sujidade moral ndo nasce socialmente antes do fim do século XVIII”
(idem, p. 53). Isto significa que s6 a partir dai as pessoas cheirosas €
“bem limpinhas” serdo relacionadas a pessoas confidveis. A
higienizagdo da ordem é testada justamente nos excluidos da sociedade,
sendo que as experiéncias médicas sobre 0 asseio corporal deveriam ser
feitas em lugares “sujos”, como as prisdes, os asilos, navios e
manicdmios. Sendo assim, 0s burgueses se viram no direito de confinar
0s pobres, j& que estes Ultimos eram vistos como pessoas perigosas, e,
portanto, sofriam preconceitos e eram (séo ainda hoje) excluidos da alta
sociedade, devem usar uniformes para obrigatoriamente se mostrarem
inferiores, se diferenciando da outra classe. Clarice Lispector tem uma
cronica>” onde ela questiona como deve ser a vida de profissionais que
ndo sdo reconhecidos socialmente, como por exemplo, seus choferes.
Ou entdo ela revela sua preocupacdo social quando admite que desde
crianca gostaria de ter sido uma lutadora, que sempre quis fazer alguma
coisa pelo social:

E eu sentia o drama social com tanta intensidade
que vivia de coragdo perplexo diante das grandes
injusticas a que sdo submetidas as chamadas
classes menos privilegiadas. Em Recife eu ia aos
domingos visitar a casa de nossa empregada nos
mocambos. E o0 que eu via me fazia como que me
prometer que ndo deixaria aquilo continuar. Eu
queria agir. Em Recife, onde morei até os doze
anos de idade, havia muitas vezes nas ruas um
aglomerado de pessoas diante das quais alguém
discursava ardorosamente sobre a tragédia social.
E lembro-me de como eu vibrava e de como eu
me prometia que um dia esta seria a minha tarefa:
a de defender o direito dos outros.

% LISPECTOR, Clarice. “Conversinha sobre chofer de taxi”. In: . A descoberta do
mundo. Rio de Janeiro, 2004, p.35.
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No entanto, o que terminei sendo, e tdo cedo?
Terminei sendo uma pessoa que procura 0 que
profundamente se sente e usa a palavra que o
exprima.

E pouco, ¢ muito pouco (LISPECTOR, 2004,
p.46).

Com a citagdo de Clarice, pretendemos reforcar o seguinte
ponto: os profissionais, como empregadas domésticas, choferes, lixeiros,
etc. estdo numa situagdo de igualdade com o lixo social, raramente sdo
dignos de reconhecimento. Quanto mais proximo o homem estd do
poder, mais longe da sujeira. O corpo humano, ao exercer determinadas
fungdes/cargos profissionais, passa a ter visibilidade também nesse
sentido: no corpo social. E a polui¢do nio vale para todos: “O medo da
poluicdo funciona apenas em uma direcdo: quem esta no alto jamais
polui quem esta embaixo, razdo pela qual estes Gltimos deverdo ser
mantidos afastados” (RODRIGUES, 1995, p.96).

Corpo, cidade, industria

Como mencionamos anteriormente, ndo € a toa que Laporte vai
dedicar seu livro a Flaubert. Este Ultimo escreveu cartas quando esteve
no Oriente a0 seu amigo Louis Bouilhet, e descreveu a situagédo
escatolégica de alguns lugares por onde passou, dando énfase ao
contraste de lugares considerados sagrados possuirem um aspecto tdo
podre:

Jerusalém é uma ossuério de muralhas. — Tudo ali
apodrece, 0s cachorros mortos na rua, as religiées
nas igrejas: (idéia forte). Ha grande quantidade de
merda e de ruinas. O judeu polonés com sua touca
de pele de raposa insinua-se em siléncio ao longo
das paredes deterioradas, a sombra das quais o
soldado turco entorpecido enrola nos dedos,
sempre fumando, seu terco mugulmano. Os
arménios amaldicoam 0s gregos, 0S quais
detestam os latinos, que excomungam os coptas.
Isso tudo é mais triste que grotesco. Mas pode
muito bem ser mais grotesco que triste. Tudo
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depende do ponto de vista (FLAUBERT, 2000,
p.169).

Ao visitar um lazareto em Atenas, descreve ao amigo a situagédo
precaria do lugar onde sdo depositadas as pessoas marginalizadas devido
ao contagio de doengas. Se na cidade “santa” ja ndo Se aspirava grandes
asseios, no lazareto a higiene parece-lhe bem pior: “Acabo de cagar. As
latrinas do lazareto sdo assustadoramente sujas. Os cocOs duros e as
evacuacdes salpicam o soalho amarelado onde se esparramam, aqui e
ali, pogas de urina. E cléassico, e como as latrinas devem ser na cidade de
Minerva” (idem, p. 198)*. E posteriormente ele confessara que a Grécia
¢ mais selvagem do que o deserto, ja4 que a “miséria, a imundicia e o
abandono a recobrem inteira” (idem, p. 201).

A mescla da abjecdo com a cidade pode ser explicada no livro
Du déchet: philosophie des immondices. Corps, ville, industrie. Aqui,
Cyrille Harpet parte de uma trilogia do dejeto, como podemos
identificar no titulo, mas essa trilogia, segundo Harpet, se define como
trés tragédias sobre um mesmo tema (o dejeto); trés discursos — sobre 0
corpo, a cidade e a industria — que se ligam logica e cronologicamente a
um desenvolvimento tragico da experiéncia humana. Essa “tragédia” a
que ele se refere, diz respeito as forcas de corrupcdo contra as quais o
homem tem de enfrentar:

Forces qui s’emparent en premier lieu de as
propre structure organique (le corps), qui
s’insinuent a travers la moindre des choses
constituant le monde dans lequel il tente de vivre
(la nature et la cité qu’il éléve) et compromettent
ceuvres auxquelles il se consacre (activités,
pratiques, arts, tech-niques). (HARPET, 1998,
p.23)*

Mas é a partir da matéria organica que se da vazdo a sua
filosofia da imundicie, pois os dejetos produzidos pelo corpo humano
dardo suporte para Harpet discorrer depois sobre a cidade. Dessa forma,
pensa-se no corpo tanto como produtor de matéria organica, quanto ele

% Décima carta, escrita em Atenas, no Lazareto de Pireu, para o amigo Louis Bouilhet em 19
de dezembro de 1850, numa quinta-feira.

% “forgas que tomaram em primeiro lugar sua propria estrutura orgénica (o cOrpo), que se
arrastam através de qualquer coisa que constitui 0 mundo em que ele tenta viver (a natureza e a
cidade que o eleva) e compromete muitas obras que se consagram (atividades, préaticas, artes,
técnicas).”
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mesmo sujeito vivente de estrutura organica. Harpet desenvolve uma
racionalidade onde a cidade devera garantir sustentabilidade de uma
“estrutura social, politica e cultural além de medidas de rebaixamento da
ordem, da evacuacdo dos miasmas e das imundicies” (p.23). Num
primeiro momento, insiste essencialmente sobre as representacdes, 0s
ritos e as préaticas culturais que se atrelam aos fendmenos da perda.
Lembra que o corpo e suas produgdes organicas podem ser apreendidos
através da medicina, da etnologia e da psicanalise. Como o dejeto
organico é lembrado principalmente pelo excremento, é dai que se
comeca a desqualificagio da matéria em geral na tradicdo
epistemoldgica. Este, portanto, serd 0 ponto prioritario que Harpet vai
investigar: a ancoragem corporal e organica. Com a premissa de que a
estrutura urbana pode ser comparada a um organismo vivo, detém seu
olhar sobre 0 meio urbano, que é p6lo produtor de dejetos e que esta
sempre constituindo histéria, com o intuito de identificar como a
“cidade humana” tece a trama social e circunscreve os modos de
circulacdo. Assim, o urbanismo, a arquitetura e as ciéncias sociais
podem trazer elementos importantes para a compreensdo de producdo
“detritica”.

Nesse sentido seu posicionamento vai ao encontro do de
Laporte. A cidade acaba sendo o lugar onde a mercadoria se acumula e
onde é consumida antes de ser transformada (no caso, em fezes). Mas
para purificar a cidade, convém enriquecé-la de uma forma que abra
caminho para os meios de producdo. Laporte faz um apanhado histérico
levantando como a merda comeca a ser tratada pela populag¢do: comeca-
se, ainda no século XVI, a dar uma atengdo ao que se chamou de
“domesticagdo de residuos”, ou seja, ¢ dentro de casa que os dejetos
devem ficar, e entdo os residuos desempenham um papel importante na
intimidade familiar. Assim, o cheiro da merda torna-se suportavel (ou ao
menos, tolerdvel) no ambiente doméstico. Laporte, como Alan
Dundes®, lembra que enquanto isso comeca a Ser tratado com mais
naturalidade na Franca, em algumas tribos australianas o ato de
conversar enguanto se evacuava era muito comum.

Tal modificacdo implicarda numa subversdo na politica dos
residuos: extingue-se a socializagdo da evacuagdo coletiva em
detrimento dos “momentos intimos e individuais”. Dai que o sujeito
passa a ter outra mentalidade acerca da totalidade de seu corpo e,

% Em Life is like — a chicken Coop ladder, Alan Dundes menciona que muitos eruditos como
Goethe, Mozart, Lutero, Kant, Nietszche e Rilke expressaram forte interesse pela escatologia e
pela analidade, assim como pelos temas de limpeza e sujeira.
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consequentemente, modifica sua concepcdo de acordo com as
representacles que constroi na sociedade. As regras sociais ditam
provérbios do tipo: “cada um é obrigado a limpar a frente de sua casa”;
ou ainda as frases cativantes, tais como “todo homem ¢ rei de seu
préprio castelo”.

Um resto: a merda

Uma pratica comum entre os romanos® é a utilizacdo do
material fecal para fertilizar o solo. Numa redescoberta dos modelos
antigos, o século XV e XVI é marcado pela lembranca de costumes
enterrados sob séculos de esquecimento. Resgatam a tecnologia agricola
nos diarios dos viajantes que haviam ido para a China. Laporte exalta a
importancia da retomada de antigos costumes:

This pattern of repetition and revival helps us
better understand the site of disgust at one
moment in history is not necessarily disgusting at
the preceding moment or the subsequent one.
There are even instances of microvariations,
whereby the attitude toward waste reverses,
reinstituting previous practices within the space of
a few short years (LAPORTE, 2000, p.32).”

O que passaram a usar, com base nos povos romanos, foi a
urina. Com o liquido, “limpavam” cortinas e roupas. No final do século
XV, parisienses interpuseram-se a esta pratica, inclusive recomendando
ao rei que ndo era saudavel nem adequado usar um gorro “lavado” com
urina e o uso foi interrompido; porém em 1550 a utilizag&o de urina foi
reestabelecida para limpar tecidos. Laporte comprova entdo que a
experiéncia de residuos na Franca do século XVI foi uma época de
auténtica renovacdo de antiguidades. Assim, ndo foi o culto romano ou
grego aos excrementos 0 que se reavivou, mas 0 uso intensivo de
matéria fecal (sobretudo humanas) em métodos agricolas praticados
desde os primeiros imperadores.

& Os romanos sdo pioneiros no tratamento das fezes: eles construiram uma das mais antigas
redes de esgoto do mundo — a famosa “Cloaca Maxima de Roma”, datada do século VI a. C.

8 «Este padrdo de repetigdo e ressurgimento nos ajuda a compreender melhor as oscilagdes do
imaginario da civilizacéo anal: o que ocupa o lugar de repulsa em um momento da histdria ndo
€ necessariamente repugnante num momento anterior ou posterior. HA mesmo casos de
microvariagdes, segundo o qual a atitude para com os residuos inverte, restitui praticas
anteriores, no espago de poucos anos”.
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TERCEIRO CAPITULO:
O TERCEIRO MUNDO VAI EXPLODIR

“O mais urgente ndo me parece tanto defender
uma cultura cuja existéncia nunca salvou qualquer
ser humano de ter fome e da preocupacao de viver melhor,
mas extrair, daquilo que se chama cultura,
idéias cuja for¢a viva é idéntica a da fome.’

>

(Artaud, in O Teatro e seu Duplo)
Um cheiro de fome

A repeticdo que bate sempre “na mesma tecla” (como
percebemos na retomada de valores antigos ou na merda que volta para
ser utilizada como fertilizante), pode ser vista como um ciclo
escatologico, e assim lembramos de autores como Lourengo Mutarelli,
pois em seu livro O cheiro do ralo® o retorno simbélico do imundo se
inicia a partir do momento que o personagem vai até a lanchonete para
ver a bunda da moca que trabalha no local, e ali come um sanduiche. O
protagonista descreve entdo esse circulo: “[...] vejo a bunda que me
alimenta, alimenta os sonhos que nao tenho. O preco para poder ver é
comer o lixo daquela comida. A comida sempre cai mal. Sendo assim, o
ralo fede. Ou seja, a bunda faz o ralo feder” (MUTARELLI, 2002, p.
39). O ralo, tomando o enquadramento do “olho do inferno”, parece ver
toda a sujeira que passa pelo cano e que depois invade o banheiro na
forma de cheiro: um cheiro do inferno; o cheiro da merda. Essa sujeira,
que se Ié aqui através do cheiro do ralo®, poderia ser pensada como a
“sujeira do mundo”, captada pela escrita e pela lente de nomes como
Glauber Rocha e Pier Paolo Pasolini, embora de diferentes “angulos’:
através da “cloaca do universo”, de A idade da Terra (ROCHA, 1980);
ou da Republica de Salo ou os 120 dias de Sodoma (PASOLINI, 1975).

8 posteriormente do livro fez-se o filme, de mesmo nome, dirigido por Heitor Dhalia.
Distribuido por Filmes da Estacéo, 2006.

% 0 ralo e a bunda denotam possiveis congruéncias: s&o espagos que marcam limites — a bunda
(ou o cu) é um limite do corpo; o ralo é um limite da casa (banheiro). Ambos impostando
fronteiras entre o interior e o exterior, tal como o texto de Freud sobre a fase anal, comentado
no primeiro capitulo.
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O sentido desse cheiro fedorento ¢ “deslocado” agora para dar
lugar a um sentido alegorico, conceito que “empresto” de Walter
Benjamin, em Origem do drama barroco aleméao:

a morte ndo é apenas o conteldo da alegoria, e
constitui também o principio estruturador. Para
que um objeto se transforme em significacdo
alegorica, ele tem de ser privado de sua vida. A
harpa morre como parte organica do mundo
humano, para que possa significar o machado. O
alegorista arranca 0 objeto do seu contexto.
Mata-0. E 0 obriga a significar. Esvaziado de
todo brilho proprio, incapaz de irradiar qualquer
sentido, ele estd pronto para funcionar como
alegoria. (...) Para construir a alegoria, 0 mundo
tem de ser esquartejado. As ruinas e fragmentos
servem para criar a alegoria. (...) A morte §,
assim, o que € representado na alegoria, e 0 que
permite  construi-la.  (ROUANET, apud
BENJAMIN, 1984, p. 40)

O mau cheiro é tirado entdo de seu contexto do corpo e de
moradia hum processo anacronico e fragmentario, para ser espalhado e
ressignificado num outro lugar: no corpo social, onde, tanto o
subdesenvolvimento, quanto a modernidade (num  progresso
essencialmente burgués) também podem levar o homem a situagdes
degradantes. Assim é que temos uma imagem alegérica em “Eztetyka da
fome”, de 1965, onde Glauber Rocha expde toda a sujeira do mundo
com a alegoria da fome latinoamericana — da falta de comida, mas
também, de recursos cinematograficos; um texto que ndo apenas trata da
fome, mas que surge da (e na) propria fome. No Cinema Novo®, o
cheiro que chega as narinas do espectador é sinestésico as imagens de

[...] personagens comendo terra, personagens
comendo raizes, personagens roubando para
comer, personagens matando para comer,
personagens fugindo para comer, personagens

% Segundo Paulo Emilio Sales Gomes, o Cinema Novo nio foi um movimento que abrangeu
apenas o cinema, ele foi “parte de uma corrente mais larga e profunda que se exprimiu
igualmente através da musica, do teatro, das ciéncias sociais e da literatura”, no entanto, as
obras eram subdesenvolvidas assim como seu publico, e 0 que se notava era que “os ocupados
estavam muito mais presentes na tela do que na sala”. Leia-se aqui “ocupados” como “povo
colonizado”. In: GOMES, 1980, p. 82.
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sujas, feias, descarnadas, morando em casas sujas,
feias, escuras, [...] (ROCHA, 2004, p. 65).

Imagens tdo documentais que afastam o publico por néao
suportar ver sua propria miséria nas telas. “A vida ¢ dura”, diria o
protagonista de Mutarelli. Lemos em Benjamin, num texto de 1933, uma
mengdo a essa “moeda mitda” e suas consequéncias: “A crise
econdmica esta diante da porta, atras dela esta uma sombra, a prédxima
guerra” (BENJAMIN, 1994, p. 119). Mas o texto de Glauber teve que
ter seu “tom” modificado ao ser apresentado na V Rassegna del Cinema
Latinoamericano, em Génova, devido justamente ao paternalismo
europeu em relagdo ao Terceiro Mundo. E diante dessa dureza
econbmica, que Glauber manifesta sua violéncia, projetando-se como
um “guerrilheiro cultural” (termo utilizado por Ivana Bentes), e, ao
invés de uma metralhadora, carrega uma cdmera na méo. E ele mesmo
assume tal violéncia para justificar a superacéo da fome:

Sabemos noés — que fizemos estes filmes feios e
tristes, estes filmes gritados e desesperados onde
nem sempre a razdo falou mais alto — que a fome
ndo sera curada pelo planejamento de gabinete e
que os remendos do tecniclor ndo escondem
mas agravam seus tumores. Assim, somente uma
cultura da fome, minando suas prdprias
estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a
mais nobre manifestacdo cultural da fome é a
violéncia (ROCHA, 2004, p. 66).

A violéncia é manifestacdo, é erupgdo, extrapola os limites,
como vemos nesse pensamento de Bataille: “Para 0s burgueses, 0s
operarios comunistas sdo tdo feios e sujos como partes sexuais e
peludas, ou partes baixas: e cedo ou tarde vai haver uma escandalosa
erupgdo, durante a qual vdo rolar cabecas de burgués, [...]”
(BATAILLE, 1985, p. 16). Nesse contexto, uma grande influéncia para
Glauber Rocha escrever, filmar e falar com tanta precisdo da violéncia —
e mais: viver “(n)a violéncia do mundo capitalista”, foi o psiquiatra
antilhano, que viveu e trabalhou na Argélia, Frantz Fanon.
Curiosamente, o prefacio de seu livro Os condenados da Terra é escrito
por gquem esta do “outro lado da moeda”, numa poténcia econdmica
reversa a de Fanon, Jean-Paul Sartre, que tenta alertar seus conterraneos
que a violéncia imposta pelos paises colonizados é nada menos do que o
reflexo da mesma violéncia europeia que foi aplicada na Argélia e toda
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Africa. A respeito de Fanon, o francés conclui: “Fomos os semeadores
de ventos; ele é a tempestade. Filho da violéncia, extrai dela a cada
instante a sua humanidade; fomos homens & custa dele; ele se faz
homem a nossa custa. Um outro homem, de melhor qualidade”
(SARTRE in FANON, 1979, p.16).

Como se Vvé, neste segundo capitulo a escatologia sera
demonstrada com énfase no subdesenvolvimento social, nessa sujeira
que pode levar o Terceiro Mundo a explosdo, como veremos com
Glauber Rocha e Rogério Sganzerla. Num sentido escatolégico
adentraremos especialmente a “cloaca do universo” trazendo ai
significagBes bem apocalipticas.

A mais nobre manifestacao cultural da fome é a violéncia

O prefacio de Sartre no livro de Fanon converge estreitamente
com o olhar do argelino, que néo precisa ser nenhum profeta para prever
as implicagdes da violéncia num sistema colonial: “Esse reino da
violéncia serd tanto mais terrivel quanto mais importante for o
povoamento metropolitano. O desdobramento da violéncia no seio do
povo colonizado sera proporcional a violéncia exercida pelo regime
colonial contestado” (FANON, 1979, p.69). Para o processo de
descolonizag@o, Fanon lembra da maxima de que “os ltimos serdo os
primeiros”, mas, segundo ele, essa inversdo de papéis ndo pode se dar
sendo com violéncia, com a transformacéo dos povos colonizados em
“homens novos”, e por isso mesmo, a descolonizagdo € um triunfo.

Fanon chama a atencdo ndo é para que 0s paises colonizados
apenas consigam a ‘“independéncia”, pois a independéncia ndo traz
consigo aquilo que o termo nos sugere, mas ao contrario, libertar-se do
pais colonizador infelizmente significa ainda depender deles
economicamente, a saber: “a libertacdo nacional dos paises colonizados
patenteia e torna mais insuportavel seu estado real. [...] O que conta hoje
em dia, o problema que traca o horizonte é a necessidade de uma
redistribuicdo das riquezas. A humanidade, sob pena de se desmoronar,
compete responder a essa indagacdo” (FANON, 1979, p.78). E mais
adiante ele deixa explicito que a questdo ndo é defender uma disputa
entre os paises capitalistas e 0s socialistas, mas auxiliar tecnicamente as
regides subdesenvolvidas.

Glauber, porém, transpbe essa realidade africana do
colonialismo/nacionalismo para o contexto latinoamericano, e V& nisso
tudo uma incomunicabilidade de ambas as partes (paises opressores X
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paises oprimidos) para que a pobreza seja superada (ou, no minimo, que
ela seja visivel). Por isso, usa o cinema como ferramenta para impor,
mesmo que violentamente, imagens tdo realistas e duras de nosso
sistema social:

[...] enquanto a América Latina lamenta suas
misérias gerais, 0 interlocutor estrangeiro cultiva
0 sabor dessa miséria, ndo como sistema trégico,
mas apenas como dado formal em seu campo de
interesse. Nem o latino comunica sua verdadeira
miséria a0 homem civilizado, nem o homem
civilizado compreende verdadeiramente a miséria
do latino (ROCHA, 2004, p. 63).

A fome latina é um sintoma alarmante, jA& que traduz a
originalidade de nosso cinema frente a cinematografia da Europa. Tanto
é assim que Glauber critica duramente a mediocridade de criticos de arte
como Carlos Lacerda que fingem viver num pais sem “lixos sociais”,
sem fome, sem desigualdades. Por isso, a importancia do Cinema Novo:
ele escancarou a miséria nas telas do cinema, mostrou, sem receios, a
realidade dos paises do Terceiro Mundo. Glauber afirma: “O que fez do
cinema novo um fendmeno de importancia com a verdade: foi seu
préprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora
fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como dendncia
social, hoje passou a ser discutido como problema politico” (ROCHA,
2004, p.65). O Cinema Novo é capaz de compreender essa fome
majoritariamente incompreendida por latinos e europeus, pois a fome
“para o europeu ¢ um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro ¢
uma vergonha nacional” (p. 66). Mesmo passando fome, o brasileiro
reluta em admitir por sentir vergonha de sua propria condi¢do social.
Dai a “mendicancia” — termo que Glauber usa para descrever a
“redentora piedade colonialista”, pois os paises colonizados pedem
dinheiro aos colonizadores mas a base para uma economia de auto-
sustentabilidade nunca se tera — é como conhecemos o famoso dito
popular: “da-se 0 peixe mas ndo se ensina a pescar”’. Em contrapartida, o
Cinema Novo, de acordo com Glauber, nada pediu: “impds-se a
violéncia de suas imagens ¢ sons em 22 festivais internacionais” (idem,
p.66).

Podemos verificar nos filmes glauberianos uma estética dessa
violéncia tdo discutida por Fanon. Violéncia que se consolida através da
transgressdo a moral, como no antidocumentario Di, por exemplo, em
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gue Glauber homenageia o artista Di Cavalcanti em seu caixdo fnebre,
passando pelos demais filmes da década de setenta, até chegar em A
idade da Terra, filme visto por Ismail Xavier como um “espetaculo de
transgressdo”. A respeito desse ultimo, o critico de cinema atesta que
Glauber

leva ao limite suas experiéncias com o plano-
seqliéncia e a movimentacdo de camera, exibe
ostensivamente uma montagem que recusa
simetrias e concatenacdes, instala-se abertamente
no espago da “crise da representacdo”. E o faz de
modo peculiar, pois ndo abandona o impulso de
totalizacdo; apenas expressa no proprio estilo
uma fragmentacdo inevitavel, que ndo se resolve.
Coerentemente, A Idade da Terra ndo tem
desfecho, pois as contradi¢Ges de Glauber, neste
final como em toda a obra, devem, pela forca do
estilo, permanecer expostas. O filme se dissolve,
sem mascara-las (XAVIER, 2001, p.131).

Ao sair do senso-comum com seu cinema fragmentado,
sobretudo em A idade da Terra, seu ultimo filme, e, abarcando todo o
cinema glauberiano, o0 que percebemos, desde o inicio, sdo filmes
anticomerciais®®, o que deu para o Cinema Novo, de acordo com
Glauber, a importancia da Semana de Arte Moderna de 22. Assim, ele
descreve 0 movimento quando comecou a ser evocado em Vvarios
lugares: “todos buscavam uma definigdo. [...] todo critico passou a falar
bem ou mal sem saber do que estava falando; cineastas [...] adotaram a
protecdo da manchete que crescia nas colunas dos jornais e terminou
ganhando as primeiras paginas” (ROCHA, 2003, p. 130). Com a
producdo, em 62, de varios filmes que entravam no rol do Cinema
Novo, a grande “investida” do movimento era ser contra a chanchada, “e
como cinema novo merecia crédito, tudo que ndo era chanchada passava
a ser cinema novo” (ROCHA, 2003, p. 131). Cumprido o proposito
inicial, o objetivo agora se fecha um pouco mais: “A primeira tatica,

% Curiosamente, seu filme mais comercial, O dragdo da maldade contra o santo guerreiro
(1969), teve a diregdo premiada no Festival de Cannes, prémio que leva Glauber a brincar com
a situagdo: “fago um filme de estrutura comercial, com o objetivo de ganhar dinheiro, e os
caras que esculhambaram Terra em transe vém me dizer que este é o meu melhor filme, e
dizem absurdos desproporcionais, deste jeito eu acabo rico, o que no fundo estd me
interessando bastante, pois a pobreza me enche o saco de uma maneira bogal”. In: ROCHA,
1969 apud BENTES, 1997.
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derrubar a chanchada, foi a politica do cinema novo de 1962. De agora
em diante é combater o cinema dramatico evasivo, comercial e
académico. Mas ¢é outra luta a ser enfrentada” (ROCHA, 2003, p. 132).
E na prépria dificuldade econdmica e social que o Cinema Novo®' foi
pensado e produzido. “O cinema esta condenado ao desaparecimento?”’
(ROCHA, 2003, p. 43) - Glauber se questiona. Seu ponto de vista é o de
que o cinema pode ser “mercadoria destinada ao espirito”, mas produzi-
lo implica investimento, bom gosto, inteligéncia, sensibilidade; e por
iSO mesmo é que 0s poetas geralmente demonstram-se atraidos pela
sétima arte. E a questdo do capital a ser investido, por conveniéncia,
acaba desviando bons cineastas para o trabalho de critica:

Um critico sincero teria coragem de negar o
cinema, se o cinema é para ele a motivacdo
intelectual e também profissdo? No caso
brasileiro, o Unico homem de cinema que ainda
pode viver do oficio é o critico. Alguns recebem
bons salarios pelas colunas e mais algumas
comissbes de publicidade e promogdo. S&o
honestos, com as excecles de praxe, e precisam
justificar suas respectivas existéncias (ROCHA,
2003, p.43).

E a proposito dessa afirmagdo que a condicdo do cineasta se
evidencia como um resto, uma sobrevivéncia. O cineasta que evita se
“vender” para uma cultura globalizada, acaba se tornando um
profissional residual na sociedade moderna. O mesmo tipo de indagacéao
- ndo ao cinema, mas agora a literatura - faz Maurice Blanchot (2005,
p.285), quando afirma que a literatura comegou a caminhar em diregao
ao seu desaparecimento depois que os escritores perderam sua gléria e
seu renome. O Cinema Novo correspondendo a esse resto, ndo deixou
de Iutar com violéncia para retratar a fome do Terceiro Mundo: “O
comportamento exato de um faminto € a violéncia, e a violéncia de um
faminto ndo é primitivismo” (ROCHA, 2004, p. 66). Assim, Glauber
num didlogo constante com Frantz Fanon pode nos elucidar o porqué a
estética da violéncia se fez tdo necessaria ao cinemanovista:

5 Derivando-se desta vertente, porém nascendo de um grupo mais radical - fim da década de
sessenta; inicio de setenta -, o Cinema Lixo propde um “anarquismo sem qualquer rigor ou
cultura anéarquica e tende a transformar a plebe em ralé, o ocupado em lixo. Esse submundo
degradado percorrido por cortejos grotescos, condenados ao absurdo, mutilado pelo crime, pelo
sexo e pelo trabalho escravo, sem esperanca ou contaminado pela fal4cia, é porém animado e
remido por uma inarticulada célera.” In. GOMES, 1980, p. 84
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Uma estética da violéncia antes de ser primitiva é
revolucionaria, eis ai 0 ponto inicial para que o
colonizador compreenda a existéncia do
colonizado;  somente  conscientizando  sua
possibilidade Unica, a violéncia, o colonizador
pode compreender, pelo horror, a forca da cultura
que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas 0
colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro
policial morto para que o francés percebesse o
argelino (ROCHA, 2004, p. 66).

A interlocucéo com Fanon fica muito clara nesta citagdo, mas
vale dizer que tanto um quanto outro trata da violéncia para dizer do
amor. E de uma violéncia tal que carrega consigo um amor que inquieta
e transforma. Uma espécie de libertacdo, depois de tantos séculos de
opressdo, por isso esse amor passa pela ideia de fazer justica com as
préprias maos, passa pela violéncia, pelo trabalho, pela revolta, como
nos diz Fanon: “Trabalhar significa trabalhar para a morte do colono.
[...] O homem colonizado liberta-se na e pela violéncia” (FANON,
1979, p.66). E amor, mas ndo passividade. E revolucdo. Um mundo que
ndo pretende dissimular a beleza que ndo tem, e amor é isso, como a
no¢do de pathos, das ambivaléncias nas quais vimos no primeiro
capitulo. Recuperamos, pois, esta afirmacdo da personagem G.H., de
Clarice Lispector: “O mundo no tem intengdo de beleza, e isto antes me
teria chocado: no mundo néo existe nenhum plano estético, nem mesmo
o plano estético da bondade, e isso antes me chocaria” (LISPECTOR,
1998[a], p.159), ou ainda o que ela declara na crénica “Vestido branco”:
“Grossura ¢ pureza? Uma coisa sei: amor, por mais violento, ¢&”
(LISPECTOR, 2004, pp.68-69). Por sua vez, Bataille, num texto escrito
em homenagem a Emily Bronté confessa ser O morro dos ventos
uivantes um de seus preferidos, mas ele ndo deixa de dizer:

Talvez a mais bela, a mais profundamente
violenta das histérias de amor... Porque o destino,
que aparentemente quis que Emily Bronté, ainda
gue fosse bela, ignorasse inteiramente o amor,
quis também que ela tivesse da paixdo um
conhecimento angustiado: este conhecimento que
ndo liga o amor somente a clareza, mas a
violéncia e & morte — porque a morte
aparentemente € a verdade do amor. Assim como
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0 amor é a verdade da morte (BATAILLE, 1989,
p. 12).

A carga de violéncia, nesse sentido, ndo é ignorada por Glauber,
nem mesmo nas trilhas sonoras, onde o contraste violento da percussédo
de Nana Vasconcelos surge para quebrar a passividade das cenas. E sim
um “espetaculo de transgressdo” e ambivaléncia.

Os Cristos do Terceiro Mundo — as bestas do apocalipse

Com base numa concepcdo de mundo onde 0 amor ndo exclui a
violéncia, temos no filme A idade da Terra (1980), de Glauber, a
religido que tem bases no préprio homem, desmistificando a nocéo de
um cristo transcendental. Alids, um ndo, a filmografia de Glauber
apresenta quatro Cristos do Terceiro Mundo (além de um anti-Cristo, o
imperialista John Brahms), quebrando, assim, esteredtipos cristdos, e ao
mesmo tempo abracando crencas diversas, pois, como ele mesmo
afirma, “o cristianismo ¢ todas as religides sao as mesmas religides”. O
sincretismo é tdo forte nesse roteiro que podemos ver cenas
carnavalescas, o batuque do candomblé, a religido como amor livre, a
nudez do homem e sua relagdo de amor com a natureza, e assim por
diante. A criacdo de um filme em que o cristianismo é colocado sob a
Gtica da violéncia, de contradi¢Ges, de utopias, tudo a0 mesmo tempo,
esta intimamente ligada com o cinema de Pier Paolo Pasolini. A
narracdo de Glauber, que ndo estava nos scripts, é de espontaneidade,
ele fala incessantemente de seu projeto e de tudo o que o impulsionou a
filmar A idade da Terra. Mas, além disso, podemos ler essa narracdo
como uma grande homenagem a Pasolini:

No dia em que Pasolini, o grande poeta italiano,
foi assassinado eu pensei em filmar a vida de
Cristo no Terceiro Mundo. O Pasolini filmou a
vida de Cristo na mesma época em que Jodo
XXIII quebrava o imobilismo ideol6gico da Igreja
Catolica em relacdo aos problemas dos povos
subdesenvolvidos do Terceiro Mundo e também
em relacdo a classe operaria européia. Foi um
renascimento, a ressurreicdo de um cristo que nao
era adorado na cruz, mas de um cristo que era
venerado, vivido, revolucionado no éxtase da
ressurreicdo. Sobre o cadaver de Pasolini, eu
pensava que o Cristo era um fendmeno novo,
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primitivo numa civilizacdo muito primitiva, muito
nova. S&o vinte, trinta milhdes, quarenta milhdes,
cinqlienta milhGes de anos... uma antropologia
que a ciéncia, a fisica ou a antropologia ou a
arqueologia, todas as ciéncias que materializam
desejos. A lingua mesmo se perde. O portugués é
uma lingua que ndo expressa bem conhecimentos
que noés ndo temos de um passado desmemoriado.
S80 quinhentos anos de civilizagdo branca,
portuguesa, européia, misturada com indios e
negros e sdo milénios além da medida dos tempos
aritméticos ou da loucura matematica que ndo se
sabe de onde veio nem mesmo a nebulosa do caos,
do nada. Ou seja, Deus ou nada, quem ndo
acredita em Deus, acredita no nada. Se o nada for
Deus... Entdo € muito... ¢ muito rapida a historia.
E uma histdria de uma velocidade fantéstica, é um
desespero lisérgico.”

% A narragéo de Glauber vai muito além, e creio ser de extrema importancia destaca-la aqui.
Insiro entdo, na continuidade, o discurso proferido em meio a imagens de céu, reviravolta da
camera ou mesmo continuacédo da atuacdo dos atores. A voz nédo para. E é pra ela que voltamos
nossa aten¢do agora: “JA& ndo se define no ano-humano-damno, nas palavras todas que
poderiam definir o sentido da piramide. Aqui, por exemplo, em Brasilia, este palco fantastico
no coragdo do planalto brasileiro, fonte, irradiacéo, luz do Terceiro Mundo, numa metéfora que
ndo se realiza na historia, mas preenche um sentimento de grandeza, a visdo do paraiso, esta
piramide, esta piramide que é a geometria dramatica do estado social, no vértice o poder,
embaixo, as bases e depois os labirintos intrincados das mediacoes classistas, tudo isso, no
teatro, pois sim, a cidade e a selva. Brasilia é o El dorado. Aquilo que os espanhdis... [trecho
de encenagdo do filme]. Toda essa ideologia do amor se concentraria no cristianismo, que é
uma religido linda dos povos africanos, asiaticos, latino-americanos, dos povos totais, um
cristianismo que néo se realiza somente na Igreja Catélica, mas em todas as religides. Que
encontram seus simbolos mais profundos, mais reconditos, mais eternos, mais subterraneos,
mais perdidos, a figura do Cristo, um Cristo que ndo estd morto, mas est4 vivo espalhando
amor e criatividade. A busca da eternidade e a vitoria sobre a morte, porque a morte é uma
estruturacdo determinada por um cédigo fatalista, talvez de origens sexuais ou genéticas, quien
lo sabe... pero se pode vencer a morte. Entdo, a civilizacdo é muito pequena. Antes de Cristo e
depois de Cristo. Um desenvolvimento tecnol4gico na Europa, econémico, o mercantilismo,
capitalismo, neocapitalismo, socialismo, o transcapitalismo, o trans-socialismo, o anarco-
construtivismo, todo um desespero de uma humanidade em busca de uma sociedade perfeita, as
utopias, a marcha... Conflitos religiosos entre catolicos e protestantes provocaram explosoes,
navegacdes, guerras, invasdes mouras na Europa, invasdes cristds na Africa do Norte; Espanha,
Portugal e Inglaterra ocupam a América do outro lado. indios massacrados, negros importados,
guerras de independéncia, latifindios e indUstrias, guerras de latifindios e indUstrias, guerras
de industrias e latifundios, guerras civis, levantes, caudilhos, guerras, guerrilheiros, revolugdes,
golpes de estados, democracias, regressdes, avangos, recuos, sacrificios, martirios, América.
América do Norte se desenvolve. O desenvolvimento tecnolégico americano leva a civilizagdo
ao mundo do século XX. A Revolugdo Soviética, a Revolugdo Soviética, a Re-volugdo
Soviética de 1917 comandada por Lenin, Trotski e Stalin subverte completamente o discurso
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Assim, na ansia de representar, ou melhor, apresentar o Terceiro
Mundo ao cinema — junto com a esperanga de uma situagdo econémica
mais justa (Brasilia é o grande foco, nessa empreitada de um territdrio
novo, cheio de expectativas do povo, o sonho de uma civilizagdo
redentora), Glauber cria seus quatro Cristos: o negro, o guerrilheiro, o
indio e o militar®. Sdo os quatro messias, os quatro Cristos. Mas sd0
Cristos que vem para acabar com o0 messianismo. Embora Cristo tenha
um discurso anti-messidnico (“Ninguém precisa me seguir!”), os
oprimidos sfo abengoados: “Bendito sejam aqueles que tém fome.
Bendito seja a miséria, porque um dia eles te libertardo. [...] Bendito
sejam os loucos porque encontrardo a razio”'°. Vé-se que o esteredtipo
cristdo sucumbe as novas imagens de um cristo que concebe também a
violéncia, mesmo que seja para a defesa de seu povo, como é o caso do
Cristo indio, que recebe arco e flecha para se defender; ou ainda o cristo
colonizador que aparece com uma arma na mao. O anti-colonialismo é
pregado, sobretudo, pelo cristo negro, e num de seus discursos ele grita:
“A-cor-da humanidade!”, bradando que a humanidade deve acordar,
mas também evidenciando a multiplicidade racial. Sdo quatro Cristos

capitalista norte-americano. Enquanto isso, os povos subdesenvolvidos da América Latina, da
Africa e da Asia pagam o preco do desenvolvimento tecnoldgico da Europa, dos Estados
Unidos, da Europa capitalista, da Europa socialista, da Europa catélica, da Europa protestante,
da Europa atéia, dos Estados Unidos. Os povos subdesenvolvidos estdo na base da piramide.
Né&o podem fazer nada. Todos buscam a paz. Todos devem buscar a paz. Existird uma sintese
dialética entre o capitalismo e o socialismo, estou certo disso. E no Terceiro Mundo seria o
nascimento da nova, da verdadeira democracia. A democracia ndo é socialista, ndo é
comunista, ndo é capitalista. A democracia ndo tem adjetivos. A democracia é o reinado do
povo. A de-mo-cra-cia, a democracia é o desreinado do povo. Sabemos todos que morremos de
fome nos terceiros mundos, sabemos todos das criangas pobres, dos velhos abandonados, dos
loucos famintos, tanta miséria, tanta feidra, tanta desgraca, sabemos todos disso. E necessaria
uma revolugdo econdmica, social, tecnoldgica, cultural, espiritual, sexual, a fim de que as
pessoas possam realmente viver o prazer. O Brasil é um pais grande, a América Latina, Africa,
ndo se pode pensar num sé pais. Temos que multinacionalizar, internacionalizar o mundo
dentro de um regime interdemocratico, com a grande contribui¢do do cristianismo e de outras
religides, todas as religides. O cristianismo e todas as religides sdo as mesmas religides, entre o
entendimento dos religiosos e dos politicos convertidos ao amor...” In: A idade da Terra,
1980.

% Segundo Glauber mesmo, seus quatro cristos representam “os quatro Cavaleiros do
Apocalipse que ressuscitam o Cristo no Terceiro Mundo, recontando o mito através dos quatro
Evangelistas: Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, cuja identidade é revelada no filme quase como
se fosse um Terceiro Testamento. E o filme assume um tom profético, realmente biblico e
religioso”.

Disponivel em http://www.tempoglauber.com.br/glauber/Filmografia/idade.htm

Acesso em 25/ago/2009.

™ Frase de A idade da Terra, 1980.
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que nos remetem diretamente aos quatro cavaleiros do Apocalipse. E a
guestdo do bestialdgico, do animal. A mencao a besta do apocalipse ndo
¢ fortuita, pois anteriormente ja tinhamos visto em outros filmes de
Glauber a mesma referéncia. Basta lembrarmos de titulos como: O
dragdo da maldade contra o Santo Guerreiro, em que a alegoria da
besta se transparece na questdo latifundiaria; também em O ledo de sete
cabegas (animais monstruosos, opressdo, imperialismo), ou a besta na
mencao ao préprio diabo, em Deus e o Diabo na Terra do Sol.

As bestas aparecem também na literatura de Fanon, mas aqui
ele descreve a propria situacdo colonial para dizer que o homem
colonizado representa um animal, na visdo do europeu. Ele se lembra
desde a concepcdo de Igreja, que na situagdo das coldnias, ndo é de (e
nem para) todos, mas apenas dos brancos, para, assim, explicitar uma
visdo maniqueista do europeu:

Por vezes este maniqueismo vai até o fim de sua
l6gica e desumaniza o colonizado. A rigor,
animaliza-o. E, de fato, a linguagem do colono,
quando fala do colonizado, ¢ uma linguagem
zooldgica. Faz alusdo aos movimentos répteis do
amarelo, as emanagdes da cidade indigena, as
hordas, ao fedor, a pululagdo, ao bulicio, a
gesticulagdo. O colono, quando quer descrever
bem e encontrar a palavra exata, recorre
constantemente ao bestidrio. O europeu raramente
acerta nos termos “figurados”. Mas o colonizado,
que apreende o0 projeto do colono, o processo
preciso que se instaura, sabe imediatamente o que
0 outro pensa. Essa demografia galopante, essas
massas histéricas, esses rostos de onde fugiu
qualquer traco de humanidade, esses corpos
obesos que ndo se assemelham mais a nada, esta
coorte sem cabega nem cauda, essas criangas que
ddo a impressdo de ndo pertencerem a ninguém,
essa preguica estendida ao sol, esse ritmo vegetal,
tudo isso faz parte do vocabulario colonial
(FANON, 1979, pp. 31-32).

Fanon observa que o colonizado ndo é ingénuo e sabe da
comparacdo: “e da uma gargalhada cada vez que aparece como animal
nas palavras do outro” (idem, p.32). Ele sabe que ndo ¢ um animal, e vai
polindo, aos poucos, suas armas para logo mostrar o poder de sua
humanidade.
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N’A idade da Terra, o simbélico e o mitico tem grande
importancia: na constru¢do das bestas, por exemplo, materializadas
pelos proprios Cristos, e esses Cristos sdo projetados a partir da
ressurreicdo, ndo do sacrificio. No texto de 1971, “Eztetyka do sonho”,
Glauber ja dava pistas de sua concepcédo que eleva o mitico, o mistico, o
sonho, a liberdade:

O sonho € o Unico direito que ndo se pode proibir.
A “Estética da fome” era a medida da minha
compreensao racional da pobreza em 1965. Hoje
recuso falar em qualquer estética. A plena
vivéncia ndo pode se sujeitar a conceitos
filosoficos. Arte revoluciondria deve ser uma
magica capaz de enfeiticar o0 homem a tal ponto
que ele ndo suporte viver nesta realidade absurda.
Borges, superando esta realidade, escreveu as
mais liberadoras irrealidades de nosso tempo. Sua
estética é a do sonho. Para mim é uma iluminagéo
espiritual que contribuiu para dilatar a minha
sensibilidade afro-india na direcdo dos mitos
originais de minha raga. Esta raga, pobre e
aparentemente sem destino, elabora na mistica seu
momento de liberdade. Os Deuses Afro-indios
negardo a mistica colonizadora do catolicismo,
que é feiticaria da repressdo e da redencdo moral
dos ricos. Nao justifico nem explico meu sonho
porque ele nasce de uma intimidade cada vez
maior com o tema de meus filmes, sentido natural
de minha vida (ROCHA, 2004, p.251).

Todavia, 0 sonho ndo exclui a visdo do inferno, do mal. Pelo
contrario, quando vamos fundo na “sujeira” é que Se pode sonhar.
Georges Bataille, descrevendo a experiéncia profunda com o mal de
Emily Bronté, nos revela: “Ainda que poucos seres tenham sido mais
rigorosos, mais corajosos, mais retos, ela foi até o fim do conhecimento
do Mal. Esta foi a tarefa da literatura, da imaginagdo, do sonho.”
(BATAILLE, 1989, p.11). No filme de Glauber, o imperialista Brahms
transfigura-se no Anti-Cristo. Seu desejo ¢ outro: “Minha missdo ¢é
destruir a Terra, este planeta pequeno e pobre!”’*. O sagrado e o profano
se fundem nesse filme — temos imagens do carnaval, onde a festa da

carne é evidenciada. Ha que lembrarmos a cena do Cristo Guerreiro, um

™ In: A idade da Terra, 1980.
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tipico pervertido, pois, junto com seu pai, 0 imperialista Brahms, faz
parte de orgias, do diabdlico, das conspirac6es de ordem social. Entdo se
vera o Cristo Guerreiro incrustrado numa relacdo edipica, pois ele quer
matar o pai para ficar com a méde. Glauber expde todos esses cristos a
realidade do Terceiro Mundo, por isso eles aparecem na sede e na fome
(usa a Pepsi-Cola como metafora), na revolugdo, no materialismo ou no
milagre da multiplicacdo dos pédes. O Terceiro Mundo é um resto, um
abandono, e os cristos humanizados fazem parte também dessa condicédo
— ou, pelo menos, transitam entre o submundo e o primeiro mundo,
como é o caso do Cristo-colonizador. Da mesma maneira que o Terceiro
Mundo é visto como um resto, A idade da Terra parece ser também um
residuo cultural, j& que ndo foi bem visto pela critica, tampouco nos
festivais de cinema da época (como, por exemplo, o Festival de Veneza
em 1980).

Residuo cultural / social

A literatura, como esse cinema que escapa do circuito
comercial, ainda sobrevive, é residuo cultural nos dias de hoje. Mais
residuo ainda se considerarmos que a palavra se perde para a imagem
hoje em dia. E o pensador polonés, Zygmunt Bauman, caminha nessa
direcdo, quando pensa a propria modernidade como uma fase liquida,
gue ndo perdura, mas ao contrario, parece se escorrer por entre os dedos:

la liquida vida moderna es una escenificacion
cotidiana de la transitoriedad universal. Nada en el
mundo esta destinado a perdurar, y menos aln a
durar para siempre. Con escasas excepciones, los
objetos Utiles e indispensables de hoy en dia son
los residuos del mafiana (BAUMAN, 2005, p.
126).

Bauman explicita que o fato de o planeta estar cheio ndo se
refere ao estado da terra, mas & desaparicdo de territorios que outrora
ndo possuiam administracdo soberana, e, que, com a modernizacao,
comegcaram a se transformar em “lixdes” de dejetos humanos.
Acrescenta ainda as consequéncias do progresso econémico:

[...] 1a produccion de ‘residuos humanos’ o, para
ser mas exactos, seres humanos residuales (los
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‘excedentes’ y ‘superfluos’, es decir, la poblacion
de aquellos que o bien no querian ser
reconocidos, o bien no se deseaba que lo fuesen o
que se les permitiese la permanencia), [...]
(BAUMAN, 2005, p. 16).

Nesse sentido, as pessoas “supérfluas” sdo aquelas diretamente
relacionadas ao resto, a pobreza, ou seja, elas representam o préprio lixo
da sociedade. Se antes o progresso anunciava “mais felicidade para mais
gente”, conforme adverte Bauman, agora fica claro um “desajuste
social”, para falar com Pasolini, j4 que a sociedade progressiva gera
desempregos e torna as pessoas descartaveis e depressivas. No filme
Teorema (1968), de Pasolini, por exemplo, encontramos explicitamente
uma critica as familias pequeno-burguesas, onde o personagem atuado
por Terence Stamp, personificando Deus, traz revelagdes de uma familia
inteira, elucidando desejos sexuais (antes reprimidos), e evidenciando
que, na submissdo a esse ente divino, ndo ha salvacdo aos filhos da
burguesia; somente a humilde empregada da casa, na sua condicdo de
subalterna, podera viver seu sacrificio e tornar-se santa. Esse enredo de
Pasolini nos faz lembrar da oitava tese sobre o conceito de historia, de
Benjamin, em que o filésofo alemao discute as direcbes que o progresso
toma:

A tradi¢do dos oprimidos nos ensina que ‘o
estado de exceg¢do’ em que vivemos ¢ na verdade
a regra geral. Precisamos construir um conceito
de histéria que corresponda a essa verdade.
Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é
originar um verdadeiro estado de excecdo; com
isso, nossa posi¢do ficard mais forte na luta
contra o fascismo. Este se beneficia da
circunstancia de que seus adversarios o
enfrentem em nome do progresso, considerado
como uma norma histérica (BENJAMIN, 1994,
p. 226).

Na concepgdo de Pasolini, a consequéncia trazida por uma
sociedade de consumo em detrimento de uma civilizagdo camponesa € o
fascismo. Como poeta, romancista, cineasta, tradutor e filélogo, Pasolini
acreditava que o literato deveria comegar uma transformagdo por sua
base, substituindo a velha cultura burguesa por uma cultura nova:
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“enquanto a sociedade for burguesa, a cultura sera burguesa. Nao se
pode esperar milagres” (PASOLINI, 1986, p. 97). Nio s6 o Cinema
Novo, mas também o cinema de Pasolini sofreu dificuldades financeiras
para se produzir - ou seja, as dificuldades prevaleciam nas propostas
filmicas com teor critico. Glauber expbe as dificuldades do colega
guando menciona um encontro que tiveram em Roma:

Pergunto-lhe se ganha dinheiro com Edipo Rei:

- Nem uma lira. O filme foi feito em Marrocos,
em péssimas condi¢Bes. O dinheiro do produtor
acabou no meio, terminamos o trabalho debaixo
de grande tensdo. O produtor, para podermos
chegar ao fim, vendeu o filme para outros
distribuidores... Assim ndo ganho nada
(ROCHA, 2006, p. 280).

Dialogo que conduz Glauber a tirar sua conclusdo: “A revelagdo
de Pasolini serve para consolidar minha tese de que os autores de
cinema lutam com as mesmas dificuldades, no Brasil ou na Europa”
(ROCHA, 2006, p. 280). Nesse sentido, outro cineasta e critico de
cinema que ndo poupava 0s comentarios a respeito da falta de apoio
financeiro e cultural com relacdo aos filmes de cunho social foi Rogério
Sganzerla. Este, revoltado, desabafa na sua coluna do jornal paulista:

Quem ira me defender a ndo ser eu mesmo? Meu
caso € incrivel. Injustica e discriminagéo contra o
meu trabalho é mato. Parece que todos os
mediocres, que nunca fizeram nada no ramo,
reuniram-se na Zona Sul para boicotar 0 meu
trabalho. [...] Qual a minha saida? Falar mais mal
ainda, revelar o abismo de contradi¢des insollveis
em que se envolveu a autarquia tdo ameacada pelo
grupo  Barreto-Dahl-Marcondes  (eles, os
inventores, os investidores, responsaveis pelo
pornochique), sim, senhor, é pior que
pornochanchada porque manipulam o que ndo é
deles para corromper a mulher: dinheiro publico,
de verbas e impostos servem exclusivamente 0s
que vém boicotando (eu, por exemplo) a criacdo
nacional ha dez anos. [...] Agora eu pergunto:
como ndo ser agressivo se vocés estdo impedindo
o livre acesso as telas hd dez anos? Por que nao
assumem isso? Porque sdo hipocritas (eu sei o
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porqué: justamente devido a falta de talento, que é
0 que conta — demais...contra eles...). Continuem
me boicotando que providenciarei remeté-los aos
locais de onde ndo deveriam ter saido. Lixo
(SGANZERLA, 2010, pp. 58-59)."

Sganzerla, assim como Glauber e Pasolini, ndo se intimidou em
acusar o desvio de verbas para os filmes nacionais. Glauber e Sganzerla
falaram sobre a Embrafilme, criticam a situagdo “‘supercolonial”,
desmascaram o0s produtores de pornochanchada e pornochique.
Sganzerla ameaca: “Sei de coisas que fariam corar qualquer cristdo”
(2010, p.59), e depois: “Quanto mais obsticulos jogarem no meu
caminho, mais provas contundentes ao juizo do publico” (2010, p.60).

Critica a burguesia

Glauber aponta ambiguidades em Pasolini, no sentido de que o
cineasta “rejeitava a sociedade capitalista, mas aceitava-a no sentido em
que tornou um profissional da industria editorial e cinematografica”
(ROCHA, 2006, p. 283). Na opinido de Glauber, com excecdo de
Accattone e Sald ou os 120 dias de Sodoma, os demais filmes de
Pasolini também manifestam ambiguidades - estas poderiam ser
explicadas por sua concepgdo de homossexualidade, segundo Glauber:
“para ele, a homossexualidade ndo era uma pratica sexual normal, mas
uma religido, uma ideologia, um mecanismo de fetiche, um misticismo”
(ROCHA, 2006, p.283). E as ambiguidades sdo seu melhor ponto,
segundo Glauber. Sendo comunista e homossexual, Pasolini transgride,
ataca o sistema com seus filmes e textos, assim como o0 outro,
“revolucionario cultural”, toca na questio do subdesenvolvimento e
critica a burguesia. E dentro deste pensamento critico que Glauber
elogia Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, baseado na obra de
Graciliano Ramos. “Nelson ndo lanca uma luz de esperanca, Fabiano e
Sinha Vitoria partem dentro do dia quente de sol, ndo existe a manha,
existe apenas o dia” (ROCHA, 2004, p. 62). Vidas Secas, que se lanca
no subdesenvolvimento, ndo inova apenas por retratar esse cenario de
miséria, mas por trazer “dialética na desmontagem”. Nesse sentido, A
idade da Terra, filme tipicamente “desmontavel” de Glauber, abarca 0

"2 Este texto, sob o titulo de “Uma situagio colonial” foi publicado originalmente no Jornal
Folha de S&o Paulo, em 26 de outubro de 1981.
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contexto social, mas também a (anti) técnica, a liberdade de um cinema
com cenas independentes entre si. Além disso, a voz de Glauber ao
fundo das imagens ja “quebra o protocolo” de um cinema tradicional,
linear; a cAmera gira e nos causa vertigem, em certas tomadas - é cinema
de poesia, de acordo com a defini¢do de Pasolini:

O cinema de prosa ¢ um cinema no qual o estilo
tem um valor ndo primério, ndo tdo a vista, nao
clamoroso, enquanto o estilo no cinema é o
elemento central, fundamental. Em poucas
palavras, no cinema de prosa ndo se percebe a
camera e ndo se sente a montagem, isto €, ndo se
sente a lingua, a lingua transparece no seu
conte(ido, e 0 que importa é o que estd sendo
narrado. No cinema de poesia, ao contrario,
sente-se a cdmera, sente-se a montagem, e muito
(PASOLINI, 1986, p. 104).

Como vimos anteriormente em A idade da Terra, Glauber faz
uma homenagem a Pasolini, numa voz que intervém por tras das lentes,
sendo que o Evangelho segundo S&o Mateus (1964), lhe serviu de
inspiracdo para criar os quatro Cristos diferentes do Terceiro Mundo. A
alusdo a Brahms, o imperialista, demonstra que tempos distintos se
misturam no mesmo espago; a cena da construgdo do Teatro de Brasilia
evoca

uma revolugdo cultural do Brasil, com sua
construgdo, o Brasil pode se livrar do seu
complexo diante do colonialismo. O despertar
politico e a consciéncia do subdesenvolvimento
datam da construcdo de Brasilia. Isto é bastante
contraditdrio porque Brasilia era uma espécie de
Eldorado, a possibilidade que os brasileiros
tinham de criar eles mesmos alguma coisa
(ROCHA, 1979 apud VENTURA, 2000, p. 382).

Junto as imagens de operarios “construindo Brasilia”, Brahms
grita: “Ha 500 anos os escravos estdo construindo essa piramide, que
sera o meu tamulo.” E uma voz, como interlocutora, simula o Terceiro
Mundo: “Brahms, chegou a hora de vocé ouvir a voz do Terceiro
Mundo. VVocé representa a pirdmide; eu, meus irmaos, nds, 0S escravos.
A humanidade caminha para a Terceira Guerra Mundial. O mundo sera
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destruido pela bomba atdmica” (um tom profético como o de Sganzerla,
n’0 bandido da luz vermelha: “A Terceira Guerra ja comegou e
ninguém ta dando bola”). Agora é a voz de Glauber, em off, que
continua: “No final do século XX, a situagdo ¢ a seguinte: existe os
paises capitalistas ricos, e 0s paises capitalistas pobres; existe 0s paises
socialistas ricos, e 0s paises socialistas pobres. Na verdade, o que existe
¢ o mundo rico ¢ o mundo pobre.””® E a seguir todos (operarios e
Brahms) caminham na mesma direcdo; todos entram nessa piramide-
timulo. O mundo capitalista absorve os pobres igualmente.

A cloaca da humanidade

Nesse ultimo filme de Glauber Rocha, entretanto, vemos que a
cena que melhor traduz a modernidade “engolindo” a humanidade ¢é
aquela em que, nas pedras préximas ao mar, o Cristo militar grita
incontaveis vezes:’* “Esta ¢ a cloaca do Universo. Nos estamos
condenados! Houve uma implosdo no centro da Terra. Nossas estruturas
foram destruidas. A qualquer momento nds poderemos ser tragados pelo
abismo.”’® Essa sujeira, evidenciada pela cloaca do universo, nos remete
novamente a modernidade tecnolégica que, de acordo com Tereza
Ventura, foi um advento que “rompeu os alicerces da terra, seus detritos
[da modernidade] escoam pela natureza abundante dos trépicos. O mar
Atlantico, signo da descoberta da América, acolhe os dejetos das
poténcias imperialistas” (VENTURA, 2000, p. 387).

E pelo Atlantico que chegaram os colonizadores; é pelo
Atlantico que se vé nitidamente a sujeira se acumulando em nossas
aguas, especialmente por ser o cristo militar o personagem “dono da
cena” (ja que ele estd representando também um conquistador
portugués). Ademais, o discurso do conquistador aponta que o Terceiro
Mundo € o lixo, que somos paises das sobras, do dejeto, uma vez que ao
proferir “cloaca do universo” a camera focaliza a cidade do Rio de
Janeiro.

Tais imagens, é importante ressaltar, se enquadraria
perfeitamente ao que Gilles Deleuze chama de “repeticdo com
diferenca”, pois € repetida tantas vezes e todas as tomadas sdo inseridas

™ Todas essas citagdes sdo de A idade da Terra (1980), exceto aquela dentro de parénteses, que
se refere ao filme de Sganzerla.

™ Aqui, a repeticdo é por conta de Glauber que incorpora ao filme todas as gravacdes feitas da
mesma cena.

> A IDADE DA TERRA. Rio de Janeiro, 1980, 160 min. color.
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no filme, sendo a cada momento, uma nova cena. Tudo isso compde ai
um quadro de diferencas e repeticdes muito originais. Como ja foi
citado aqui, n” “A quinta historia” de Clarice o mesmo inicio de conto
vai sendo repetido com novos acréscimos a cada tentativa de se contar a
estoria, sO6 que a narradora clariceana vai aumentando a narrativa
gradualmente até chegar na quinta histéria, contudo ndo repete o
acontecido na integra, mas o inicio é sempre 0 mesmo, portanto sdo
pequenas as diferencas de suas historias. Vale uma retomada nas
repeticoes:

“A primeira, ‘como matar baratas’, comeca assim: queixei-me
de baratas. [...]” (LISPECTOR, 1998[b], p.147)

“A outra histéoria € a primeira mesmo e chama-se ‘O
assassinato’. Comega assim: queixei-me de baratas. [...]” (LISPECTOR,
1998]b], p. 147)

“A terceira historia que ora se inicia ¢ a das ‘Estatuas’. Comega
dizendo que eu me queixara de baratas. [...]” (LISPECTOR, 1998[b],
p.148)

“A quarta narrativa inaugura nova era no lar. Comega como se
sabe: queixei-me de baratas. [...]” (LISPECTOR, 1998][b], p.149)

“A quinta historia chama-se ‘Leibnitz ¢ a Transcendéncia do
Amor na Polinésia’. Comeca assim: queixei-me de baratas”
(LISPECTOR, 1998]b], p.150).

Com Clarice, vemos Leibnitz, o pensador das pequenas
diferencas. Com Glauber, o improviso e a persisténcia da cena levam o
espectador a exaustdo, ainda mais do que em Clarice Lispector, pois o
discurso € 0 mesmo do inicio ao fim, o que muda é uma ou outra
palavra, pausas inerentes a interpretacdo, etc. Cabe ressaltar aqui que a
literatura, nesse sentido, pode estabelecer vantagens sobre a
cinematografia, porque um texto pode ser alterado por seu autor antes da
publicacdo, ao passo que o cinema, ndo (obviamente poderiamos dizer
que sim, que no cinema o diretor pode escolher a melhor cena, mas no
caso de Glauber, que muitas vezes prefere colocar TODAS as tomadas,
isso ndo se aplica). Eis uma (in)cansavel repeticdo do que ja esta dado,
mas a cada movimento do mesmo, algumas particularidades se inovam.
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Posteriormente, a leitura da cena trara contribui¢cdes valiosas para este
trabalho, ja que, ndo somente a repeticdo, mas o conteldo escatolégico
se faz tdo presente neste filme - a escatologia que evidencia uma sujeira
social, a escatologia que implode o centro da Terra.

A filmagem se passa na Baia de Guanabara, com pedras e a
sujeira embalada pelas aguas da baia. Os atores sdo Tarcisio Meira e
Ana Maria Magalhdes. Embora extenso, é pertinente colocar aqui o

didlogo (quase mondlogo)

Ele grita:

Ela, em tom de desespero:

Ele:

integral dos personagens.

As nossas estruturas... nossos alicerces foram
destruidos. A qualquer momento poderemos ser
tragados no abismo. Nés estamos condenados... [a
cdmera gira e mostra o lixo]. Nés estamos
condenados. Houve uma implosdo no centro da
Terra. Os nossos alicerces foram destruidos. A
qualquer momento poderdo ser tragados. NOs
estamos condenados. Houve uma implosdo no
centro da Terra. A qualquer momento nos
poderemos ser tragados pelo abismo. As nossas
infraestruturas, os alicerces foram destruidos!
[musica de piano ao fundo]

Nos estamos condenados! Houve uma imploséo
no centro da Terra. Os nossos alicerces foram
destruidos. A qualquer momento poderemos ser
tragados [escurece a tela] pelo abismo. [barulho
da onda / escurece mais / 0 plano aproxima o
Cristo — Tarcisio Meira / a sujeira é focalizada]
A cloaca do universo! Nés estamos condenados!
As nossas estruturas foram destruidas. [escurece]
A qualquer momento n6s podemos ser tragados
pelo infinito. O abismo.

Mate Brahms! Mate Brahms!

Vocé, vocé é a mulher que eu procurei em
milénios, em todos os planetas, no infinito, em
todas as galaxias, no universo!

[ele a beija / 0 Rio de Janeiro é mostrado ao
fundo]
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Esta ¢ a cloaca do universo [escuro]. N6s estamos
condenados. Houve uma implosdo no centro da
Terra! Uma guerra entre seres desconhecidos. Na
Terra, em todos os planetas de todas as galaxias,
no infinito do universo. [ele a beija] No infinito
do espago sideral [mostra-se o Corcovado /
escurece / ele a beija / focaliza-se um aviéo, o
céu azul / tela branca / mostra-se o mar, a
sujeira]

Esta é a cloaca do universo. [ele tem um revolver
na mao] Ndés estamos condenados. Houve uma
implosdo atdmica, no centro da Terra, uma guerra
entre seres abissais. As nossas estruturas foram
destruidas, os nossos alicerces abalados, a
qualquer momento poderemos desaparecer no
fundo de um abismo.

Ela (em desespero):
Mate Bramhs! Mate Bramhs! Mate Bramhs! Mate
Bramhs!

Ele:
No infinito, os espacos siderais... [ele a beija, a
arma esta voltada pra ele mesmo]

A cena é totalmente apocaliptica: € o mundo tragando a
humanidade. José Carlos Rodrigues, em seu texto introdutério de
Higiene e ilusdo: o lixo como invento social nos faz uma aproximacéo’®
do lixo com a morte no sentido que existe uma dupla afinidade
simbolica, “quer porque o que vai para o lixo seja 0 que esta morto, quer
porque morrer corresponda a ir para o lixo” (1995, p.12). Quando o
personagem de Glauber vocifera que a humanidade sera tragada pelo
abismo, ele esta prevendo a propria morte, esta se igualando ao lixo, e
como um corpo morto que é engolido pela terra, agora o infinito
abocanha os homens para o mar. Como ¢ até dificil imaginar “aonde vai
parar” o acimulo de tanto lixo produzido pela humanidade, também ¢
dificil imaginar como sera nosso proprio fim. Rodrigues faz uma boa
observacao a respeito disso:

™ Essa aproximacao é utilizada para reforcar que esse seu livro sobre o lixo n4o esté distante de
seus livros anteriores que tratavam do corpo e da morte, respectivamente.
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Sabemos ser um problema ainda ndo resolvido na
sociedade industrial o fato de o lixo trazer a
lembranga o espectro do fim: simplesmente
porque quanto mais sociedade industrial
necessariamente mais restos, mais subprodutos,
mais lixo. [...] H& quem delire sobre o dia em que
estas montanhas de lixo serdo do tamanho do
planeta e os que de modo algo parandico projetam
o dia em que seré possivel catapultar lixo para o
espaco. Claro esté que estes dias apocalipticos ndo
vao chegar! (RODRIGUES, 1995, p. 12)

A morte e o lixo tornam-se cada vez mais ligadas quando o
personagem de Glauber aponta um revolver para sua propria cabeca.
Num grito de desespero a mulher pede que ele mate Brahms, o
imperialista, mas o pedido é paradoxal, pois o filme também mostra a
dicotomia dessa mulher, que ora aparece em cenas romanticas com
Brahms, ora quer a morte deste e alia-se ao conquistador, como nesse
fragmento mesmo do abismo em que os dois se beijam. A personagem
de Ana Maria Magalhdes quando aparece ao lado do imperialista lhe
diz: “Fique tranqiiilo, ninguém o traird jamais”, mas ¢ ela mesma a
traidora. E a ambivaléncia em querer conquistar novas terras e ao
mesmo tempo ter os olhos voltados para o império.

A ambivaléncia da cena vai além: é pertinente discutir o
tratamento da imagem nesta cena. O claro-escuro parece querer dizer o
contedo do roteiro. Quando o Cristo-guerrilheiro (ou conquistador
portugués, como alguns definem) grita “Nds estamos condenados...”, a
escuriddo que de repente toma a tela parece reforcar essa condenacédo de
um abismo que tomard a todos. Incluimos ai o importante fator das
vertigens que apodera nossos sentidos, uma vez que a camera gira
demasiadamente focalizando todo o lixo. O movimento brusco da
camera embute a ideia de que as estruturas realmente estdo abaladas.
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Figura 5 - Imagem de A idade da Terra (1980), de Glauber Rocha.

Figura 6 - Imagem de A idade da Terra (1980), de Glauber Rocha.

A escatologia entdo se apresenta através do lixo que se acumula
na agua, dando-nos a impressdo de que o Terceiro Mundo esta envolto
em tal imundicie, mas ndo deixa de apresentar o outro sentido: de uma
implosdo no centro da Terra, do inicio do fim, em que nada restara.
Numa correspondéncia com o texto de Clarice onde haviamos
mencionado a “sobrevida” das baratas, parece haver uma semelhanga
aqui, ja que a explosdo no centro da Terra é a tentativa de exterminio
das baratas, a dedetizacdo, mas ao que se vé&, do homem nada sobra,
elas sobrevivem a radiacdo. O livro de Frantz Fanon Os condenados da
Terra estabelece um dialogo nesse sentido, ja que os paises do Terceiro
Mundo seriam 0s condenados economicamente, politicamente e
moralmente, e a situacdo dos argelinos, por sua vez, poderia ser lida
como a de cloaca do universo.
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Figura 9 - Imagem de A idade da Terra (1980), de Glauber Rocha.

A cena “cloacal” de A idade da Terra traz ainda elementos em
que ndo s6 a fala dos personagens diz respeito a escatologia, mas
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também o tratamento que Glauber deu as imagens e aos gestos. Em
termos de fotografia, o claro-escuro nos remete a explosdo no centro da
Terra. A reincidéncia de se fechar e abrir o diafragma da cAmera e 0 som
gue isso produz ja conduz o espectador as explosoes, a cloaca, ao buraco
negro. O personagem grita. Escurece. A imagem faz o som. Abre o
diafragma, clareia. “Houve uma explosdo no centro da Terra. A cloaca
da humanidade”. Novamente o diafragma é fechado. Clareia. E assim
por diante. Além do claro-escuro, hd planos tdo longos que parecem
remeter-nos realmente a idade da Terra.

O Terceiro mundo vai explodir...

. e quem tiver de sapato ndo sobra. Este foi o jargdo mais
famoso do filme O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla, de
1968. A explosdo da Terra de Glauber é também evidenciada (de outra
maneira, sobretudo) num filme do Terceiro Mundo e sobre o Terceiro
Mundo. A pelicula de Sganzerla foi rodada na Boca do Lixo e traca,
com audécia, o submundo paulistano, capaz — também - de evidenciar a
“boa vida” dos corruptos que vivem tranquilamente sob a impunidade
governamental: “Tenho 26 anos. Vivo de roubos e empréstimo dos
amigos. Posso dizer de boca cheia: eu sou um bogal!” — afirma o
protagonista Luz. E a narragdo prossegue explicando: “E um lixo sem
limites, senhoras e senhores”.

O filme é escatolégico nos dois sentidos do termo: de um
mundo que vai acabar (ou explodir), e por outro lado, porque se passa na
Boca do Lixo, sendo repleto de “imagens sujas”, de prostituigdo, de
crime e corrupcdo. A narracdo do filme é carregada de ironia, como por
exemplo, quando se brinca com os tipos de propriedade que o bandido
saqueava: “Ele pode atacar a qualquer momento. O bandido mascarado
ndo respeita a propriedade PRIVADA de ninguém.” O bandido roubava,
comia na casa das vitimas, conversava com elas, estuprava. O Delegado
Cabecdo é outro personagem inusitado, para os moldes de filmes
tradicionais, pois 0 mesmo, além de ser ridicularizado pelo bandido, tem
6dio da elite. Numa determinada cena ele entra na casa da vitima, olha
para os quadros carissimos e chama a classe de “parasitas intelectuais”.
Aqueles quadros modernos, no seu modo de ver, quanto mais caros, mas
podres eram. A narragdo radiofonica que ouvimos no filme era de um
sensacionalismo aberrante, sempre colocando em duvida as noticias a
respeito do bandido: “Roubava dos ricos para dar aos pobres. Versao
mentirosa?”’ Ou entdo: “génio ou besta?” E depois afirmavam que na
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verdade o bandido era muito religioso, e que preferia se matar a ser
pego.

O caréater apocaliptico intensifica-se com a proximidade do
término do filme, quando se comeca anunciar discos voadores na cidade.
A luz avermelhada desses fendmenos ja faz uma analogia com o
bandido procurado, trazendo junto a ideia de que o inferno é aqui na
Terra (além de que a luz vermelha é uma alusdo explicita ao
comunismo). Inferno que podemos associar com a impunidade, ja que o
filme é “recheado” de dizeres irdnicos que escancaram o pensamento
dos corruptos acerca do desvio de verbas publicas para coisas inlteis,
como o anuncio de Programa de Governo do ministro: “Vou abrir as
prisdes, vou construir a casa do pai solteiro, vou instituir o natal da
crianca mal-criada, e os pobres, enfim, vdo mastigar. Vou distribuir
chicletes para os pobres, para que eles mastiguem noite e dia. [...] Vou
construir o lar do milionario arruinado”’’. Sganzerla exibe as facilidades
abertas para o bandido Luz, quando o personagem afirma: “Té tudo
certo, mas eu fico invocado com uma coisa: a gente ataca, mata, faz o
diabo e nunca acontece nada”"®.

O cineasta foi exemplar ao abordar o tema do suburbio
brasileiro, e, inclusive, a indiferenca das autoridades frente ao crime.
Numa das manchetes usadas em seu filme, ele (ou melhor, o narrador)
alfineta: “A fome e a guerra separam o Terceiro Mundo do resto da
Terra”. E nesse ambito da fome, de uma discussdo sobre o Terceiro
Mundo e do subdesenvolvimento econdmico que podemos colocar
Glauber Rocha e Rogério Sganzerla num mesmo nivel de discusséo,
pois os dois, cada um a sua maneira, pretenderam abranger o
escatologico e a “explosdo do mundo” como consequéncia Ultima de
uma ordem social desequilibrada. Os pobres, contentando-se com 0s
restos dos paises colonizadores, vivem do troco, vivem do lixo. Um
fragmento d’O cheiro do ralo elucida essa questao:

O lixo € bom.

E?

O lixo é o troco.

E o troco, é?

A gente faz o lixo para ocupar os desocupados
(MUTARELLLI, 2002, p. 77).

" Frase proferida pelo personagem que faz o papel de Ministro, no filme O bandido da Luz
vermelha.
™ Frase proferida pelo personagem Luz, no mesmo filme.
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Os “desocupados” citados na ficcdo de Mutarelli sdo, na
verdade, os ocupados (colonizados), se levarmos em consideracdo o
termo de Paulo Emilio. Alias, o prefixo “des” ja sugere uma anomalia:
desempregados, descuidados, despreparados; e ndo nos surpreende que a
parcela da populacdo que carrega esse prefixo é composta geralmente
dos que ficam com o resto, as sobras dos paises colonizadores. A
antrop6loga Mary Douglas novamente pode contribuir aqui, pois ela
discorre, em Pureza e perigo sobre as anomalias numa perspectiva dos
povos primitivos e como elas “evoluiram” para o que hoje podemos
considerar um perigo para a sociedade. No seu ponto de vista, “[...] a
regra de se evitar coisas andmalas confirma e reforca as definigGes as
quais elas ndo se ajustam. Logo, onde o Levitico abomina coisas
rastejantes, deveriamos ver a abominagdo como o lado negativo de um
padrdo de coisas aprovadas” (DOUGLAS, 1976, p.55). O “perigo” que
se da ao titulo de seu livro, junto com a “pureza”, se deve entdo ao fato
de que as anormalidades sejam concebidas como coisas perigosas.
Douglas reconhece que “os individuos sentem-se ansiosos quando
confrontados com anomalias” (p. 55). Segundo a autora, qualquer
sistema possui suas anomalias, uma vez que se confrontam com eventos
gue desafiam os pressupostos. A questao é o que fazer com as anomalias
guando ndo se esta habituado a lidar com o diferente — no caso de
culturas primitivas, Douglas faz mencdo do nascimento de criangas
gémeas “em algumas tribos da Africa Ocidental, a regra de que os
gémeos devem ser mortos quando nascem, elimina uma anomalia social,
se se acredita que dois seres humanos ndo podem nascer do mesmo
ventre ao mesmo tempo” (DOUGLAS, 1976, p. 55). Os bebés nascidos
com uma aparéncia monstruosa (bebés hipopétamos) séo colocados no
rio para serem levados pela dgua. Por sua vez, o galo que canta a noite e
ndo ao alvorecer, tem o0 pescoco torcido para ndo contradizer a regra.
Por isso Mary Douglas enfatiza que ao atribuir perigo a certas coisas, se
coloca o assunto acima da discussao.

Os des-

Por essa via, podemos relacionar o roteiro inicial de Terra em
transe (1967), em que o personagem Paulo Martins vé, na casa do
ditador, fotografias da conquista do homem a lua e, concomitantemente,
a policia persegue um negro, gque cai morto e tem seu corpo misturando-
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se ao lixo. O roteiro: “Gritando como um selvagem africano, o negro
dispara suas Ultimas balas e é ferido. Cai morto. Ganem os cdes. Tiram
fotografias do negro, sua cara sobre o lixo” (SENNA apud VENTURA,
2000, p. 222). Os colonizados (negros e indios, por exemplo) sdo entdo
esses des-empregados, des-ajustados socialmente, des-armados; dividem
espaco semantico com as coisas supérfluas, descartaveis, residuais e
andmalas com o lixo da sociedade”. O documentario Estamira®® parece
dialogar com tudo isso, pois a mulher que da nome a este filme, taxada
de louca, sobrevive do e no lixo: ela é uma catadora do Gramacho
(grande aterro do Rio de Janeiro). Estamira é um exemplo singular do
que significa ser residuo/sobrevivente de uma sociedade de consumo, de
uma cultura de consumo, de uma imundicie que, na psicanalise, tem
nome préprio: paranoia. Ela tem 62 anos, tem filhos que ndo a
compreendem, além do fato de ela renegar a existéncia de Deus,
opondo-se as opiniGes familiares. Contudo, parece ela mesmo ser uma
profeta pelas coisas que diz:

Tem o eterno, tem o infinito, tem o além, tem o
além dos além. O além dos além vocés ainda nao
viram; cientista nenhum ainda ndo viu os além dos
além. A minha missdo, além de eu ser Estamira, é
revelar a verdade, somente a verdade, seja
mentira, seja capturar a mentira e tacar na cara, ou
entdo ensinar a mostrar o que eles nao sabem. Os
inocente? N&o tem inocente, ndo tem. Tem

™ Ap6s assistir o curta colombiano Agarrando pueblo (de Carlos Mayolo e Luis Spina, 1977),
ndo ha como néo relacioné-lo a esse contexto do submundo urbano. O filme em questdo aborda
a espetacularizagdo da miséria humana, onde, numa metalinguagem do cinema, o que esta em
jogo é a filmagem de miseraveis, doentes, loucos, vagabundos e prostitutas nas ruas de Cali. A
questdo da representagdo merece atencéo, pois 0S personagens gque saem as ruas com a camera
na mao, em principio, filmam cenas do cotidiano, mas posteriormente forjam as imagens, ou
seja, as “representam” (no sentido de ensaiadas, com atores e tudo mais). O trabalho de
Glauber possui tal hibridismo — a0 mesmo tempo em que grava a pobreza nacional, ndo apenas
representa, mas apresenta o quadro social, além de estar diante da falta de recursos — e isso ndo
precisa ser encenado. Susan Buck-Morss, em “A tela do cinema como protese da percepgdo”
explicita muito bem que o que estd em jogo no cinema ndo ¢ a “autoridade” do documentario
ou da ficgdo, mas “o que conta ¢ o simulacro, ndo 0 objeto corpéreo por detrds dele. Na
cognicdo protética do cinema, a diferenca entre documentério e ficcdo, portanto, é apagada.
Claro que ainda ‘sabemos’ que sdo diferentes. Mas eles habitam a superficie da tela como
equivalentes cognitivos. Tanto o evento real quanto o encenado estdo ausentes. Sua aparéncia
de estar presente ¢ igualmente simulada. Ambos sdo construidos ou ‘constituidos’ por uma
consciéncia intencional, dependentes dos mesmos principios de filmagem e montagem para seu
significado” (BUCK-MORSS, 2009, p.16).

% ESTAMIRA. Dir. Marcos Prado. Rio de Janeiro, 2006, 115 min.
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esperto ao contrario. Esperto ao contrario é que
tem, mas inocente ndo tem n&o.*

Estamira, mulher que foi abusada sexualmente, que sofre com a
sujeira social, diz que Deus mesmo quer 0 Seu corpo, assim feia e
velhinha, que Deus é um sem-vergonha, como ela ird desabafar depois a
respeitos dos médicos que s6 sabem copiar receitas. Estamira é uma
mulher sem esperancas, mas repleta de discursos apocalipticos, sem
amor, mas repleta de poesia, sem comida, mas repleta de imaginacdo
gastrondmica.

Por sua vez, Glauber Rocha revitaliza a sujeira social ao trazer,
com Benjamin, a esperanga messianica. As passagens biblicas em que se
cré e se espera por prodigios dum Cristo em A idade da Terra sao
alusdes explicitas a esperanca de um novo pais, com a construgdo de
Brasilia. As imagens da nova capital vdo se fundindo com
questionamentos de um Cristo negro: “Onde estd a Terra prometida?”
Nesse contexto, as terras sdo brasileiras. E a analogia prossegue:
“Bendito sejam os loucos porque encontrardo a razdo”. Logo o Cristo
negro abencoard a barriga de gravidas, num gesto que contempla a
esperanca. Mas a esperanca ndo é algo que faca cruzar os bracos e
esperar a salvacdo, longe disso. Glauber vai ao encontro do pensamento
benjaminiano, em que “ndo ha um Messias enviado do céu: somos nés o
Messias” (LOWY, 2005, p. 51), como bem foi lembrado em Aviso de
Incéndio, sobre as teses de Benjamin. Os personagens glauberianos,
representando o coletivo, a humanidade oprimida, buscam essa
salvagdo, mesmo quando em muitos momentos se véem “de maos
atadas”. A voz de Glauber reaparece n’A idade da Terra dizendo: “Os
povos subdesenvolvidos estdo na base da pirdmide, ndo podem fazer
nada. Todos buscam a paz. Todos devem buscar a paz”. Desse modo,
buscam a autorredencéo, conforme definiu Lowy.

Sociedade de Consumo

A paz, referida por Glauber, é buscada a qualquer preco, uma
paz de espirito que seria encontrada numa sociedade justa, mesmo que o
preco para conseguir isso seja a violéncia - o0 que torna, agora, uma
busca paradoxal. Mesmo Glauber “parte da convulsdo e violéncia para
chegar a rebeldia em estado puro” (ROCHA apud BENTES, 1997, p.
28). Conforme Bentes, seus filmes permitem mostrar que “a ferocidade,

8 Fala da personagem Estamira, captada do filme homénimo.
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a fome e a revolta sdo atributos ou condi¢des do homem e da Terra, mas
vai as Ultimas consequéncias e faz da violéncia uma politica e uma
estética” (BENTES, 1997, p. 28). A Revolugdo, em Glauber, parte entdo
de uma obstinacdo ou do fascismo, para chegar a transformacao, sendo
que seus personagens carregam também essa rebeldia: Corisco, Brahms,
Paulo Martins, so para citar alguns. A violéncia, para ele, ndo se “dita”
nos filmes, como uma licdo de moral, mas o ato violento se apresenta
legitimamente. E assim que mais uma vez temos a aproximagdo de
Glauber com Pasolini, no que concerne ao “ritual do sangue”, uma vez
que o primeiro, de acordo com ele proprio, se via como um “sadico de
massas”. Glauber confessa a Cacd Diegues: “comeco a entender a
significagcdo do sadomasoquismo e a infinita ternura que ha no crime. Eu
tinha um verdadeiro prazer em filmar Anténio das Mortes massacrando
beatos, projetava meu inconsciente fascista em cima de miseraveis”
(ROCHA, 1973 apud BENTES, 1997, p. 30). A essas “loucuras do
poder de forma desmesurada” dos personagens de Glauber, Bentes
chama de “pulsdes anarcoditatoriais da elite”, assim como as cenas de
bacanais. A autora destaca também a ambiguidade que desliza entre a
crenga e a descrenca dos personagens:

Glauber, na sua infinita crenca na transformacao
e no devir, nas forcas desestabilizadoras, sejam
elas impuras, ambiguas, frageis (0 macumbeiro,
0 cangaceiro, 0 malandro, o Cristo, 0 poeta), vai
tentar subverter o militarismo e suas pulsGes
anarcoditatoriais, transformando-o em forga
revolucionéria. Se h4 um principio de converséo
em Glauber, que opera essas torches, esse
principio € a CRENCA numa espécie de devir
revolucionario que ndo se reduz a crenga na
Revolugdo. [...] A crise dos valores, a crise da
verdade, a crise dos esquemas produzem esse
rompimento radical. [...] Para fazer a Revolucdo
ou instaurar o fascismo é preciso crer, paradoxo
da modernidade que reduz a “pds-modernidade”
a uma questao decisiva: ndo se cré em mais nada,
0 que torna a Revolugéo indtil e o fascismo uma
aberragdo. H4 um grande medo e desconfianca na
atualidade em relacdo aos que créem, seja la no
que for (BENTES, 1997, pp. 30 — 31).
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A desilusdo de Glauber sera sentida na transmutagdo entre o
“mito e o mistico”, conforme lembrou Bentes, € na “revolta em estado
puro”. Assim como em Glauber, a desilusdo e a revolta também foram
elementos “anarcoditatoriais” para a produc¢do de Pasolini. Este, vendo
seus filmes serem censurados quer saber que censura é esta, que s6 é
valida para aquilo que os 6rgdos governamentais consideram
pornografia. Sua descrenca é no poder, no governo; dispositivos que o
motivam a reivindicar e intervir num debate por uma cultura
democrética contra a censura do Estado, subvertendo o tema do debate
para o slogan: “Por uma censura democratica contra a permissividade do
Estado”. Sua indignagdo é com a passividade do Estado que permite que
obras comerciais e pornogréficas existam - claro, o direito & expressdo
deve ser considerado - porém, quando se trata de obras de arte em que 0
erdtico possui um caréater politico e cultural, o Estado continua sendo
intolerante.

A instrumentalizagdo do poder consumista e a vil moralizacéo
da elite (que condena 0 homossexualismo, mas que ignora a situacéo das
prisdes, onde a “homossexualidade potencial dos heterossexuais se
manifesta de forma violenta”) conduzem Pasolini a renunciar sua
“Trilogia da Vida”. Dessa forma, 0 cineasta renega sim, mas diz ndo se
arrepender de té-lo feito: “De fato, ndo posso negar a sinceridade e a
necessidade que me impeliram para a representacdo dos corpos e do seu
simbolo culminante, o sexo” (PASOLINI apud NAZARIO, 1982, p. 59).
Luta entdo pelo direito de expressdo e pela liberalizacdo sexual em
detrimento de um poder consumista intolerante, e adverte:

Os meus criticos, dolorosos ou desdenhosos, [...]
tinham cretinos “deveres”, como dizia, a
continuar a impor: eram “deveres” que diziam
respeito & luta pelo progresso, pelo
melhoramento,  pela  liberalizagdo,  pela
intolerancia, pelo coletivismo etc etc. [...] N&o se
deram conta de que a televisdo e, talvez ainda
pior, a escola priméria degradaram todos os
jovens em rapazes insatisfeitos, complexados,
racistas, burgueses de segunda série: mas
consideram tudo isso como uma desagradavel
conjuntura, que certamente se resolverd - como
se uma mudanca antropolégica fosse reversivel
(PASOLINI apud NAZARIO, 1982, pp. 61 —
62)
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Numa ideologia voltada especialmente ao camponés, Pasolini
dirige Pocilga em 1969. S&o duas historias paralelas e diferentes, mas
que dialogam entre si: uma ambientada na Idade Média, outra nos anos
60. Mas elas ttm a ver com corpos (e/ou porcos). A primeira,
protagonizada pelo ator Pierre Clementi, mostra, num siléncio total, a
peregrinacdo de um homem que come carne humana. Ele é condenado e
grita varias vezes: “Matei meu pai, comi carne humana, tremo de
alegria”. Este jovem, numa cena explicitamente religiosa, se recusa a
pedir perddo a “imagem do pai” (um crucifixo lhe ¢ mostrado) e ndo a
beija. Posteriormente, em decorréncia de ser um “filho desobediente”,
ele serd amarrado e servird de comida aos cachorros. J4 a outra histéria,
a dos anos 60, é mais explicita & critica do consumo desenfreado. O
personagem Julian, filho de um industrial alemao poderoso, é um jovem
hermético e estranho — ndo se relaciona bem com as pessoas e prefere a
soliddo. Seu pai, o velho Klotz, parece ignorar os passeios e 0s atos de
Julidn, mas todos os que o rodeiam percebem que o jovem frequenta
diariamente as pocilgas. E em fungdo do amor aos porcos (e a zoofilia
praticada por este) que Julian abandona a familia e a noiva para viver no
campo. Como na historia paralela, ele sera taxado de filho desobediente.
Num jogo irdnico, Pasolini evidenciara na fala do Sr. Klotz os
preconceitos dos grandes capitalistas e do apoio que dao aos nazistas e
fascistas, assiduamente comparando o0s judeus aos porcos. Numa
conversa cheia de ironias com seu rival Hershitze, brindam. O rival diz
“A satde dos judeus, Sr. Klotz!”, e o outro: “A saude dos porcos, Sr.
Hershitze!”. Ou ainda, num outro didlogo com seu amigo que lhe conta
as atrocidades que se cometiam com os judeus na Guerra, ele finge
desacreditar, exigindo provas. O amigo contava que os judeus eram
entregues as camaras de gas completamente nus, respiravam 0 gas, e
depois caiam mortos, sob muito excremento. Prosseguia:

Os cadaveres chegavam ao Instituto de Anatomia
ainda com os olhos abertos® e brilhantes
(enquanto ele contava, o Sr. Klotz tocava sua
harpa). [...] Nos homens se cortava o testiculo
esquerdo para envia-lo ao laboratério de
anatomia. [...] A guerra acabara e a frente dos
aliados se aproximava de Estraburgo. O que faria
0 Dr. Hirt com as 80 pecas de sua colecdo Unica
em sua espécie? Fez desaparecer cientificamente

# No proximo capitulo tratarei dessa questdo dos olhos abertos dos prisioneiros de Auschwitz,
quando farei uma andlise do filme Noite e neblina, de Alain Resnais.
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mediante meticulosas cremacg6es. E seus dentes de
ouro foram entregues ao Dr. Hirt, que desapareceu
com eles®.

Ao final, s8o0 os camponeses que irdo anunciar a morte do
herdeiro Klotz, num embaragoso relato: como todos os dias, Julian teria
visitado a pocilga, mas a menina Gustava, que sempre lhe acompanhava
com o olhar, chega ao campo chorando - dizia que Julidn havia sido
devorado pelos porcos. Os camponeses foram até o riacho, os porcos
estavam amontoados e grunhiam, comendo os ultimos pedagos de Julian
— ndo sobrando nem roupas ou calgados. Parece entdo que o orgulho do
pai deve ser engolido, quando o mesmo diz: “Nao diga nada a
ninguém”. Assim, o filme deixa clara a aguda degrada¢do humana
alastrada pela sociedade de consumo. A laconica esséncia do ser
humano é posta em jogo, num contexto onde a bestialidade e a
antropofagia serdo usadas para criar uma atmosfera critica e irbnica
sobre 0 consumismo.

Em Pocilga fica evidente uma articulacdo com Salb,ajé gue
Pasolini ira abordar novamente a questio do fascismo histérico®, mas
Pocilga infiltra mais nessa relacdo do fascismo histérico com o presente,
na destruicdo da vida camponesa, em outras formas de vida — é a
submissdo ao consumo, a decadéncia dos produtores rurais, mas que, ao
final, Pasolini se vinga ao explicitar a forca do campo; 0s porcos
devorando o herdeiro do grande capitalista. Ja em seu Gltimo filme, Salo
ou os 120 dias de Sodoma (produgdo de 1975, que integra a “Trilogia da
Vida”) Pasolini faz uso da estrutura do texto de Marqués de Sade para
revelar sua visdo da decadéncia da ditadura italiana, o fascismo.
Compondo quatro ciclos que aludem a obra de Dante (A Divina
Comédia), vemos explicitamente “a sujeira do mundo” no Anti-inferno
(quando as vitimas sdo levadas para a mansao onde serdo concretizadas
as torturas), nos ciclos das manias, no ciclo das fezes e no ciclo do
sangue; haja vista que os dezesseis jovens capturados pelos senhores
fascistas passam por inimeras atrocidades - cheirar um ralo seria um
levissimo castigo na Republica de Sald. A violéncia, jA comentada em
Glauber Rocha, €, em Sald, levada ao extremo, sendo que nestes trés
circulos (merda, sangue e manias) se percebe claramente a metéafora das
depravagdes/perversdes de homens poderosos sobre povos inocentes e
submissos. E valido lembrar o escritor e filésofo Georges Bataille, em

# Fragmento capturado do filme Pocilga, de Pier Paolo Pasolini, de 1969.
8 0 fascismo historico ¢ exatamente a “besta adormecida”, que trataremos a seguir.
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seu Histéria do olho, onde, tal como em Pasolini, a transgressio® é
bastante explicita; a sujeira aparece em seu sentido literal, ndo apenas
metaférico, e se cristaliza ora com a urina, ora com lama de chiqueiro,
ora com sangue, com vOmito. Estas excrecOes, para o autor, fazem parte
de um processo em que a dor e o prazer se fundem:

Eu estava palido, manchado de sangue, vestido
de qualquer jeito. Corpos sujos e despidos jaziam
atrds de mim, numa desordem desvairada. Dois
de nos estavam sangrando, cortados por cacos de
vidro; uma moca vomitava; nossos ataques de
riso haviam sido tdo violentos que alguns tinham
molhado as roupas, e outros, as poltronas ou o
chdo; a consequéncia era um cheiro de sangue, de
esperma, de urina e de vomito que faria qualquer
um recuar de horror, mas o que me assustou
ainda mais foi o grito que irrompeu na garganta
de Marcela. [...] Coisa estranha, esses gritos me
devolveram o animo (BATAILLE, 2003, pp. 32-
33).

Essas préaticas que misturam sexo e urina/merda aparecem nas
duas obras, na de Pasolini e na de Bataille®. Ambos compéem um
cenario onde 0s personagens pertencem a um universo adolescente,
quase infantil; ou seja, produzem narrativas (literaria/cinematografica)
que exploram experiéncias de personagens muito jovens, recém saidos
da puberdade, com a diferenca de que os adolescentes de Bataille estdo
num ‘jogo” buscado por eles proprios, e em Pasolini os jovens sdo
forcados as préaticas libidinosas, participam de um jogo em que sdo

% Foucault, em seu artigo “Prefacio 4 transgressdo”, homenageia Bataille, e discorre sobre a
narrativa batailliana colocando-a onde “o limite e a transgressio devem um ao outro a
densidade de seu ser.” E continua: “Assim se esboga uma experiéncia que Bataille, em todas as
idas e vindas de sua obra, quis pesquisar, experiéncia que tem o poder ‘de colocar tudo em
causa (em questdo), sem repouso admissivel’, ¢ de indicar o lugar onde ela se encontra, o
maximo de proximidade dela mesma, o ‘ser imediato’. Nada lhe ¢ mais estranho do que a
figura do demoniaco que justamente ‘nega tudo’. A transgressdo se abre sobre um mundo
cintilante e sempre afirmado, um mundo sem sombra, sem crepUsculo, sem essa intromissao do
que n3o morde os frutos e crava no seu nucleo sua propria contradi¢do”. Ver: FOUCAULT,
2008, p. 32 e 34.

% Nao pretendo aqui comparar o cineasta italiano e o escritor francés, até mesmo porque eles
ndo compartilham das mesmas ideologias; apenas quero chamar a atencéo para a violéncia dos
discursos nos dois artistas, além do fato de tratarem da sexualidade de maneira téo
arrebatadora.



142

meramente manipulados, sem qualquer aceitacao, apenas submissao. Tal
passividade é inadmissivel na filmografia de Glauber Rocha, ja que,
havendo passividade, ha abuso de poder dos governantes. lvana Bentes
menciona as cenas de Terra em Transe em que o politico Vieira grita:
“O sangue das massas ¢ sagrado” (ROCHA apud BENTES, 1997, p.
32), seguindo a resposta do poeta Paulo Martins: “O sangue nio tem
importancia. Nao se muda a historia com lagrimas” (ROCHA apud
BENTES, 1997, p. 32). O sadismo entdo em Glauber dialoga com o de
Pasolini - salvo os contextos distintos - no sentido da crueldade diante
da submiss@o. Mas a falta de compreensdo do publico também é
violenta, como por exemplo, quando foi taxado de fascista pelo fato de
seu personagem Paulo Martins proferir que tinha fome do absoluto; a
denominagdo “fascismo esplendoroso” que lhe atrai tem uma conotagdo
diversa: ¢ a de tentar “montar cinematograficamente uma mitologia de
esquerda que pudesse suplantar a mitologia ‘colonizadora’. Nesse
esforco e proposta descomunal vai se apropriando e fazendo torgdes de
tudo que servir de estofo a sua construgdo mitica.” (ROCHA apud
BENTES, 1997, pp. 33-34). A Revolugdo, no entendimento de Glauber,
“é a anti-razdo que comunica as tensdes e rebelides do mais irracional de
todos os fendmenos que ¢ a pobreza” (ROCHA, 2004, p. 250). Portanto,
a violéncia em Glauber, tal qual em Pasolini, deve ser pensada como
forca transformadora, como revolugdo, como desrazdo; em contrapartida
a idéia de repressao, da razdo burguesa. Nesse sentido, os discursos de
José Marti, criador do Partido Revolucionario Cubano®’, convergem
para a violéncia na luta pelos direitos, caso haja resisténcia em se fazer
justica pelas vias pacificas. O problema é que sempre ha essa
resisténcia. De acordo com o cubano, ou se reclama a situacdo do pais,
ou deixa-se que o pais reclame por sua situagdo — 0 que é muito pior.
Por isso afirma: “La politica es la verdad” (MARTI, 1992, p. 170), e
posteriormente justifica:

Es licito y honroso aborrecer la violencia, y
predicar sobre ella, mientras haya modo visible y
racional de obtener sin violencia la justicia
indispensable al bienestar del hombre; pero
cuando se estd convencido de que por la
diferencia inevitable de los caracteres, por los
intereses irreconciliables y distintos, por la

8 Marti foi, além de politico, jornalista e poeta, escrevendo, desde o inicio de sua juventude,
artigos de ordem revolucionaria, transformando os ideais cubanos no final do século XIX
contra a dominagao espanhola.



143

diversidad, honda como la mar, de mente politica
y aspiraciones, no hay modo pacifico suficiente
para obtener siquiera derechos minimos en un
pueblo donde estalla ya, en nueva plenitud, la
capacidad sofocada, - 0 es ciego 0 que sostiene,
contra la verdad hirviente, el modo pacifico; o es
desleal a su pueblo el que no lo ve, y se empefia
en proclamarlo (MARTI, 1992, p.170).

Contextos sociais vivos

Benjamin, em conferéncia de 1934, nos lanca a dicotomia do
autor como produtor que se coloca a servi¢o de um ideal burgués e tenta,
sem sucesso, a tendéncia correta aliada a uma escritura de qualidade. E
logo ele explica porque a formula é falha: “Podemos dizer que uma obra
caracterizada pela tendéncia justa ndo precisa ter qualquer outra
qualidade. Podemos também decretar que uma obra caracterizada pela
tendéncia justa deve ter necessariamente todas as outras qualidades”
(BENJAMIN, 1994, p. 121).

Parece que Glauber, ao produzir seus filmes, estava adentrando
o0 cerne da questdo de Benjamin, quando este tratava da relacdo forma e
conteldo na literatura politica: “O tratamento dialético [...] ndo pode de
maneira alguma operar com essa coisa rigida e isolada: obra, romance,
livro. Ele deve situar esse objeto nos contextos sociais vivos”
(BENJAMIN, 1994, p. 122). Se transpusermos a mesma logica da
literatura politica tratada por Benjamin para a cinematografia®, veremos
que Glauber parte exatamente dessa linha ténue entre a experiéncia e a
representacdo, o cinema glauberiano funde as duas coisas; e a fome se
(re)presenta nas telas e na falta de recurso. O cineasta, utilizando-se dos
meios técnicos produz para uma cultura de massa, mas €, em
contrapartida, também “vitima colateral do progresso” (nos termos de
Bauman). O materialismo histérico ao qual Benjamin se referia vem de
uma base marxista: “materialismo” e ndo “idealismo” porque ¢
necessario enxergar aquilo que se apresenta no plano material. Ideia,
nesse viés, é também aquilo que nos constitui, mas isso ndo basta, Marx
refaz 0 modelo dialético da historia através da luta de classes. E preciso
enxergar na histéria aquilo que se refere ao corpo, como a fome, por
exemplo. E aquilo que se refere a materialidade ¢ comentado por
Glauber em “Vidas Secas 64"

8 Obviamente a literatura politica de Glauber evidencia bem a questdo benjaminiana, no
entanto, transmuto a questdo para o cinema por abranger um discurso mais direto, o visual.
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No cinema, o autor ndo pode produzir porque a
criacdo depende dos meios técnicos — ele
necessita de uma maquina que transforme suas
idéias em expressdo. Esta maquina Ihe é negada;
0 autor, na renlncia mistica, despede-se e se
lanca & conquista dos meios e do filme — ele cria
com a fome e com o sangue e raramente ndo é
vencido —mas o que escapa, o que vive desta luta
€ 0 que resta de eterno para o cinema (ROCHA,
2004, pp. 61- 62).

A pergunta que deve ser feita entdo, de acordo com Benjamin,
ndo é mais “como se vincula uma obra com as relagoes de produgido da
época?”’, mas “como ela [a obra] se situa dentro dessas relagdes?”®
(BENJAMIN, 1994, p. 122). A essa pergunta poderiamos arriscar
responder que a obra de Glauber, como a de Pasolini, é o préprio dentro
das relagBes sociais, ndo mostra o problema social, mas faz parte dele,
sobretudo no periodo do cinema novista. Um cinema que nao esconde a
pobreza, e tampouco a revela na sua totalidade, pois “nenhuma
estatistica pode informar a dimensdo da pobreza” (ROCHA, 2004, p.
250), por isso, apenas a compreendemos sem saber direito sua grandeza.

Raquitismo filoséfico

A situagdo politica e econbmica do colonizado, segundo
Glauber, ¢ o motriz para o raquitismo filosofico e para a impoténcia,
“que, as vezes inconsciente as vezes nao, geram no primeiro caso a
esterilidade e no segundo a histeria” (ROCHA, 2004, p. 64). O
raquitismo filosofico foi pensado também por Benjamin, pois quando
ele discorre que a “moeda mitida” levara a guerra, ele esta falando ndo
s6 da crise econdmica, mas da pobreza intelectual, j4 que uma “nova
forma de miséria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da
técnica, sobrepondo-se ao homem” (BENJAMIN, 1994, p. 115). A
experiéncia que se perde, evidencia-se pela mudez dos homens que
voltavam da guerra e ndo transmitiam mais histdrias as novas geracdes,
mas também pelo cansaco humano em apostar no grandioso, na técnica.
Num texto intitulado “Sobre negros y blancos”, publicado em Nova
lorque na Revista Patria em marco de 1894, José Marti comenta a

80 grifo é do autor.
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necessidade de o povo ndo se acomodar (ou ndo se anestesiar, como
diria Susan Buck-Morss), ja que o perigo esta na docilizacdo de uma
nacdo perante as injusticas sociais. Para ele, a forca de reconstrucéo é
possivel sim. Como em Benjamin, a ideia da catastrofe pode ser
concebida paralelamente a de esperanca messianica. Com Marti, a
proposta ¢ “levantar as mentes caidas”, ja que, segundo cele,
“Norteamérica calloé sobre la esclavitud, y a ello debe la sangre odiosa
de la guerra de secesién, y el fracaso probable de su replblica
oligarquica e injusta. Cuba, que se tiene en tan poco, se dice,
francamente, sus dudas y crudezas. Se estudia al sol, y se salvara. Cuba
se salva” (MARTI, 1992, p.347). No entanto, para atingir essa salvagdo,
propde:

Trabajemos, en tanto, por la consecucion y el
triunfo no lejano de nuestros ideales. Edifiquemos
bien y no temamos a choques infundados, porque
la paz solo peligra, donde haya un sistema que
produzca la indignacion que excita la injusticia en
el pueblo més décil (MARTI, 1992, p. 348).

Um resto: o subdesenvolvimento

Os paises subdesenvolvidos seriam entdo os mais déceis na sub-
missdo aos colonizadores. E o capitalismo, na visdo de Benjamin,
também ja teria sido previsto por Marx como “um sistema ndo somente
de exploragdo crescente do proletariado”, e tdo logo poderiamos esperar
desse sistema, a “criagdo de condi¢des para a sua propria supressiao”
(BENJAMIN, 1994, p.165). O progresso desenfreado teria rapidamente
suas consequéncias. Novamente trazendo Buck-Morss, “o resultado
logico do fascismo ¢ a introdugdo da estética na vida politica” (BUCK-
MORSS, 1996, p.11). Em tal perspectiva, Benjamin, pensando no autor
como produtor, parece estar o tempo todo questionando: “O que rendeu
politicamente?”. O trabalho de Glauber, como o de Pasolini, longe de
ficar apenas no que suas producdes dizem, querem algar vdos maiores:
no como elas dizem. O cinema de Glauber e de Pasolini esta naquilo que
escapa, N0 eXCesso € na excegéo.

Descrenca. Ruinas. Sonho. Tendéncia ao cinema digestivo:
“filmes alegres, cOmicos, rapidos, sem mensagens, de objetivos
puramente industriais” (ROCHA, 2004, p. 65). Conforto e Mickey
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Mouse para despistar a fadiga. “Tanta violéncia, mas tanta ternura”. Um
ciclo escatoldgico da pobreza.
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QUARTO CAPITULO:
CATASTROFE E ABJECAO

A “limpeza” dos homens na noite e na neblina
“Todo olho traz consigo sua névoa™
(Didi-Huberman, O que vemos, 0 que nos olha)

Tudo o que ndo era considerado “limpo” poderia se enquadrar
na diversidade do “sujo” ou do “anormal”, ou seja, quanto a uma
referéncia normativa, racial, sexual, fisica e mental. Com Glauber Rocha
o0 olhar para o Terceiro Mundo nos mostra que a sujeira se conota pela
fome, e com Clarice Lispector a nitida forma da abjecdo pode ser lida
através das inimeras dicotomias vivenciadas pela personagem G.H.
Num ambito da politica mundial o abjeto de Kristeva parece exercer
mais repulsa do que desejo — pelo menos para nds que ndo conseguimos
compreender o desejo por uma limpeza étnica, bem definida pelo
nazismo. Assim, no periodo das grandes guerras, temos um massacre de
negros, judeus, homossexuais, além dos deficientes fisicos e mentais. Na
esfera da dicotomia do sujo/limpo, percebemos o pensamento dos
nazistas cheios de sofreguiddo por exterminar tudo o que ndo era
considerado, para eles, como um estado de perfei¢do, de harmonia e de
equilibrio®.

Giorgio Agamben, ao iniciar o livro O que resta de Auschwitz,
faz uma adverténcia: as circunstancias historicas dos exterminios dos
judeus felizmente tém sido suficientemente esclarecidas. Por outro lado,
o significado ético e politico do exterminio e a simples compreensdo
humana do acontecido seguem como um enigma; enigma de uma
“Auschwitz incompreensivel para sempre”, como muitos assim
desejaram que realmente fosse. Deste modo, o campo de Auschwitz, na
sua incompreensibilidade, corresponde a cisdo instaurada pela
linguagem, pelo trauma, pela poténcia e pela impoténcia da narracéo dos
sobreviventes. Temos 0 apagamento dos corpos, € 0 que nos chama a
atencdo é o fato de que esse corpo ja ndo € mais considerado nem
objeto: é instancia abjeta, é inumano, € um nada, é resto. Kristeva,
acerca do crime premeditado alega: “Todo crimen, porque sefala la
fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crime premeditado, la muerte

% Cf. Arquitetura da destruic&o. Dir. Peter Cohen. Suécia, 1992. 121 minutos.
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solapada, la venganza hip6crita lo son aun mas porgque aumentan esta
exhibicion de la fragilidad legal” (2004, p.11).

O corpo abjeto

Num ambito social é possivel pensar o corpo como um abjeto, e
Michel Foucault aproveita para escrever sobre as dominacgdes de poder
que exercem controle sobre o corpo (seus limites de forca fisica, mas
também mental, daquele que é dominado) - este estudo rendeu-lhe um
conceito que ficou conhecido como “Microfisica do poder”. Essa
microfisica

supde que o poder nela exercido ndo seja
concebido como uma propriedade, mas como uma
estratégia, que seus efeitos de dominacdo nao
sejam atribuidos a uma ‘apropriagdo’, mas a
disposicdes, a manobras, a taticas, a técnicas, a
funcionamentos; que se desvende nele antes uma
rede de relagbes sempre tensas, sempre em
atividade, que um privilégio que se pudesse deter;
que lhe seja dado como modelo antes a batalha
perpétua que o contrato que faz uma cesséo ou a
conquista que se apodera um dominio
(FOUCAULT, 1987, p. 29).

Poderiamos discutir as inimeras situagfes em que 0 corpo se
coloca numa relagdo de poder, sendo marcado estrategicamente para
representar uma posi¢do social. Explica-nos Foucault: “O corpo também
esta diretamente mergulhado num campo politico; as relagdes de poder
tém alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, 0
supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a ceriménias, exigem-
lhe sinais” (1987, p.28). Foucault debruga esse seu estudo sobre o
nascimento das prisfes, mas a partir de sua microfisica torna cabivel
tecer um fio que leva dos suplicios que caminharam junto ao
nascimento das pris@es, da escravidao (relagéo colonizador / colonizado)
e dos regimes ditatoriais as torturas de Auschwitz.

Neste sentido, o relato de documentarios, como Arquitetura e
destruicdo™, evidencia que, com a incineracdo dos corpos nos campos

°! Arquitetura da destruic&o. Diregao de Peter Cohen. Suécia, 1992, 121 minutos.
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de concentracédo, pedacos de cabelos dos presos voavam pelas chaminés
dos fornos como um sinal de banalidade do crime, indo parar nas ruas. E
0 que vemos na historia da arte, € uma interlocucdo com esse corpo
fragilizado, muitas vezes esfacelado, como por exemplo, a conhecida
"Série Tragica" de Flavio de Carvalho, que ganhou visibilidade pela
pintura de sua mae morrendo, ao pincelar um corpo martir no mesmo
periodo da Segunda Guerra. Mas a imagem de um corpo decomposto
vai aparecer muito antes: ja em 1632, o quadro “A ligdo de anatomia do
Dr. Nicolas Tulp”, de Rembrandt, sinaliza para o desmembramento
representativo de uma fragmentacdo da ciéncia®> quando o corpo
humano aparece numa mesa para a dissecacdo de suas partes. A
pesquisadora de Bataille, Eliane R. Moraes, escreve sobre essa
fragmentacdo corporal, tdo tematizada nas obras de Breton, Salvador
Dali, Picasso, descrevendo o periodo de destruicdo pelo qual a
humanidade passava historicamente:

Se 0 corpo pode ser tomado como a unidade
material mais imediata do homem, formando um
todo através do qual o sujeito se compde e se
reconhece como individualidade, num mundo
voltado para a destruicdo das integridades ele
tornou-se, por exceléncia, o primeiro alvo a ser
atacado. Os artistas modernos inauguraram uma
problematizacdo do corpo que s6 encontra
precedentes no periodo a que se convencionou
chamar Renascimento, quando a descricdo da
morfologia humana tornou-se igualmente, ainda
que motivada por interrogagBes diversas, uma
obsessdo nas artes plasticas e na literatura,
submetendo-se, também ali, as evidéncias de
uma mesa de dissecacdo. Para que as artes
modernas levassem a termo seu projeto foi
preciso, antes de mais nada, destruir o corpo,
decompor sua matéria, oferecé-lo também ‘em
pedacos’ (MORAES, 2002, p.60).

A frustracdo de Hitler por sua incompreensdo com relacdo a
pintura tem como consequéncia a destruicdo de toda e qualquer obra que
ndo se enquadrasse no modelo greco-romano cléssico, e ai 0 banimento

% A fragmentacdo da ciéncia se da na divisdo da medicina em ramos diferenciados:
cardiologia, pediatria, oftalmologia, etc. In: BARKER, Francis. The tremulous Private Body,
Essays on Subjection. London/New York, Methuen, 1984.
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as artes que retratassem doentes degenerados, o corpo de modo
assimétrico ou desarmdnico ou mesmo as pinturas expressionistas, como
bem mostra o filme Arquitetura e destruicdo. O nazismo de Hitler acaba
por exterminar ndo somente a representacdo de um corpo deficiente,
mas 0s proprios doentes, pois para ele o corpo saudavel teria a mesma
conotagdo de “limpo”. No outono de 1941 cerca de 70 mil doentes
mentais sdo assassinados.

Tendo em vista os documentarios que revelam a podridao da
guerra, é interessante discutir o filme que traz imagens dos campos de
concentracdo na guerra e no pds guerra: Noite e Neblina, do diretor
francés Alain Resnais. Toma-se como ponto de partida o conceito de
imagem dialética de Walter Benjamin, desdobrando-se através do
pensamento de Didi-Huberman.

A catastrofe na escuriddo

Em Noite e neblina a catastrofe esta ndo sé nas imagens do
campo de concentracdo ativo (passado), mas naquilo que hoje nos resta
dele. A nocdo de passado e presente pode ser também compreendida
pela cor e pelos jogos de luz (mas ndo sd), que neste filme, sobretudo,
torna-se um artificio que se revela através da cronologia do espaco fisico
(o colorido no po6s-guerra). Enquanto que no outro tempo filmico, ou
seja, no tempo da guerra, os deportados entram nos comboios na
escuriddo e ndo sabem o que os esperam, ndo sabem pra onde estdo
sendo levados. Um tempo de incertezas em que tudo é escuro. Obscuro.
E como diz Ferreira Gullar®™: “De noite, porque / a luz é pouca, / a gente
tem a impressdo / de que o tempo ndo passa” (2001, p.27).

Esse jogo da luz e da noite nos remete a prépria nocdo de
cinema, ja lembrada por Jean-Luc Godard em Historia(s) del cine.
Godard alude o tempo todo a escuriddo da histéria (a guerra, 0s
massacres) ao preto-e-branco dos primeiros filmes da industria
cinematografica. No caso da escuriddo de Resnais, ela se liga ao
massacre como um ato impio e por isso clandestino, encoberto. O
poema de Gullar novamente dialoga quando ele escreve que a noite é
podre, embora uma coisa nunca apodreca como outra: “o apodrecer de
uma coisa / de fato é a fabricacdo / de uma noite: / seja essa coisa / uma
péra num prato seja / um rio num bairro operario” (GULLAR, 2001,

% Refiro-me ao Poema Sujo, edicdo de 2001.
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p.20). E a podriddo percebida por Godard esta no cinema, pois ele o vé
ndo como a representacdo da catastrofe, mas como a propria catastrofe.
O escuro na tela deixa a imagem indistinta como uma mascara no rosto:
“[...] en el fondo / el cine no forma parte / de la industria / de las
comunicaciones / ni de la del espectaculo / sino de la industria de los
cosméticos / de la industria de las mascaras / la que a su vez s6lo es /
una magra sucursal / de la industria de la mentira” (GODARD, 2007,
pp.82-83).

A “maquiagem” que a noite ¢ a neblina vém trazer, esconde a
profundidade das coisas, e se (im)pGe numa nacdo que pretendia manter
apenas a raga ariana, mas também é utilizada na cinematografia: “no
vayas a mostrar / todos los aspectos de las cosas // reserva para ti / una
margen / de indefinicion” (GODARD, 2007, p.69). No campo da
indefinigdo, ou, mais especificamente da presenca na auséncia, temos o
pensamento de Georges Didi-Huberman, leitor de Benjamin, que
concebe a imagem como anacronismo e também condena a leitura de
uma imagem como simples representacdo mimética. Se, para Benjamin,
a imagem dialética é aquela que tem a ver com a suspensao - e nessa
imobilizagdo é que se d& o movimento® -, para Didi-Huberman é
preciso enxergar na imagem a auséncia. Desta forma, quando olhamos
para um campo de concentracdo desativado hoje — colorido, florido e
claro — por que uma outra coisa nos olha? Com Didi-Huberman é
possivel afirmar que “ver s6 se experimenta em Ultima instancia numa
experiéncia do tocar” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31). Para este
autor, ao tomarmos a imagem como proveniente de um jogo continuo
entre 0 proximo e o distante, presenca e auséncia, cheio e vazio,
considera-se 0s campos de exterminio contendo o presente e 0 passado
ao mesmo tempo: o passado estd fora de seu tempo e estd presente no
aqui-agora, por isso mesmo incitamos 0 anacronismo das imagens. A
visdo, aqui, se (res)significa sempre quando algo se esquiva. Nas
palavras de Didi-Huberman, “a modalidade do visivel torna-se
inelutavel — ou seja, votada a uma questdo de ser — quando ver é sentir
que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo
esta ai” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34).

% Benjamin define: “Ao pensamento pertencem tanto o movimento quanto a imobilizagio dos
pensamentos. Onde ele se imobiliza numa constelacdo saturada de tensdes, aparece a imagem
dialética. Ela é a cesura no movimento do pensamento. Naturalmente, seu lugar ndo é
arbitrario. Em uma palavra, ela deve ser procurada onde a tensdo entre os opostos dialéticos é a
maior possivel. Assim, o objeto construido na apresentagdo materialista da histéria é ele
mesmo uma imagem dialética. Ela é idéntica ao objeto historico e justifica seu arrancamento
do continuum da histéria.” In: BENJAMIN, 2007, p.518.
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Quando ver é perder. Tudo esta ali.

O esvaziamento da imagem que nos olha, propicia entdo outras
visBes, como é o caso de certos objetos que podem trazer angUstia e/ou
melancolia. O caso mais melancélico a lembrar é o timulo:

[...] diante de um tdmulo, a experiéncia torna-se
mais monolitica, e nossas imagens sdo mais
diretamente coagidas ao que o timulo quer dizer,
isto é, ao que o timulo nos encerra. Eis por que o
timulo, quando o vejo, me olha até o amago — e
nesse ponto, alids, ele vem perturbar minha
capacidade de vé-los simplesmente, serenamente
— na medida mesmo em que me mostra que perdi
esse corpo que ele recolhe em seu fundo. Ele me
olha também, é claro, porque impde a mim a
imagem impossivel de ver daquilo que me fara o
igual e o semelhante desse corpo em meu proprio
destino futuro de corpo que em breve se esvaziard,
jazera e desaparecerd num volume mais ou menos
parecido (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 38).

A morte, entdo, comunica. E nosso olhar esvazia a morte do
outro para a nossa mesma®™. Kristeva, ao tratar da abjegdo como
distancia e aproximacdo do outro, lembra da guerra e do que a morte
vem nos dizer:

Nos corredores escuros do museu que resta de
Auschwitz, eu vejo um monte de sapatos de
garotos, [...]. A abjecdo do crime nazista alcanga
seu apice quando a morte que, de qualquer
maneira, me mata, se mistura com o gque, no meu

% Farnese, filme de 1970 do curador Olivio Tavares de Araujo, nos faz lembrar do relato em
que o artista fala da sua relacéo nada afetiva que teve com seu pai, e que, no momento de sua
morte o artista chorou desesperadamente sem entender direito o porqué. Depois compreendeu
que aquele choro ndo era pelo pai que estava “partindo”, mas pela sua propria morte que ele via
ali, diante do caixdo. A correlagdo entdo que Farnese faz nesse episddio é muito semelhante ao
que Didi-Huberman afirma em relagéo ao esvaziamento do sujeito.
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mundo vivo, é considerado para me salvar da
morte [...] (KRISTEVA, 1980, p.12).

A imagem de Noite e neblina em que aparece um dos
condenados morto de olhos abertos da-nos a impressao de que esse olho
arregalado é que nos olha, e que nos diz, e modifica a paisagem do
presente a partir desse passado. Ao trazermos a opinido de Buck-Morss,
conseguimos também metaforizar o cinema como um olho, porém
agora, o “olho sem lagrima da camera”. O olho da cdmera & sem
lagrima, e o corpo do espectador, explode através de choques fisicos e
psiquicos.

Olho: objeto transformado. Olho abjeto.

A imagem do olho traz conotagdes diversas no cinema e na
literatura - temos esse 6rgdo amplamente metaforizado, por exemplo,
em Georges Bataille, na Historia do olho, onde ele muitas vezes esta
associado a morte, a um voyeurismo diante do espetaculo tragico. Ha
que lembrar especialmente que Bataille alude ao objeto “ovo” a um
grande olho, ndo sé pela forma globular, mas também pelas fungdes que
exerce na narrativa. Assim, temos uma situacdo em que a personagem
Simone brinca de quebrar o ovo com o cu, transparecendo claramente o
desejo desse voyeur, como se os olhos, simbolizados pelos ovos,
estivessem vendo tais brincadeiras, e, por vezes, participando delas. Na
figura de voyeur, o ovo toma emprestado o papel do olho, mas o olho®,
como participante das brincadeiras, transgride, subvertendo-se da
passividade para a atividade, como no inusitado fragmento em que um

% Algumas aproximagdes entre a Histéria do olho com O cheiro do ralo, de Lourengo
Mutarelli, impressionam, pois aqui também existe um olho que “precisa ver de tudo”, segundo
as vontades do narrador-protagonista. Sendo assim, o personagem carrega sempre seu olho de
vidro para flagrar cenas que lhe chamam a atengdo, como a bunda da garconete, por exemplo.
O episddio em que um homem entra com um olho na méo é outro que revela o encanto do
personagem: “Ele entra. Traz um olho de vidro nas maos. Esse olho ja viu de tudo. Ele diz.
Esse olho tem histéria. De tudo ele ndo viu. Penso eu. Nao viu a bunda, isso ele ndo viu. Pego
o olho. Analiso. E incrivel. E perfeito. Injetado. Quero o olho para mim. A bunda e o olho.
Lembro daquela capa de disco. Acho que era do Tom Z¢. A bunda e o olho. O olho do cu”
(MUTARELLI, 2002, p.31). Mas as coincidéncias ndo param por ai: o protagonista, ao
comprar esse olho como “mercadoria usada”, lhe inventa historias, produz um universo
imagético para esse olho, Ihe d& vida. E essa historia inventada é justamente a do olho de seu
pai que lutou na guerra, ficou paralitico e morreu; por isso ele guarda o olho de vidro e a perna
mecanica como objetos de profunda estima - a coincidéncia estaria justamente no fato de que
Bataille teve um pai paralitico e cego.
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padre sevilhano, ja morto pelos personagens, tem seus olhos arrancados
para servir como um brinquedo sexual abjeto para a jovem Simone,
além dos olhos da amiga Marcela, que novamente servem como artefato
abjeto para masturbacdo. Ha que ressaltar ainda a ligacdo entre a urina
da personagem Simone ¢ o olho (nas “brincadeiras” sexuais, sempre que
Simone urina, o olho aparece no mesmo contexto) — essa relacdo abjeta
se deve ao fato de Bataille ter presenciado seu pai, cego e paralitico,
fazer suas necessidades e revirar os olhos, em sensacdo de alivio, muitas
vezes na propria cama. E no capitulo “Reminiscéncias” que, numa
espécie de desabafo autobiografico, Bataille confessa as lembrancas
deprimentes da infancia, em que se incomodava com o fato de assistir
seu pai urinar:

[...] a paralisia e a cegueira tinham, entre outras
coisas, estas consequéncias: ele ndo podia, como
nds, urinar no banheiro; urinava em sua poltrona,
tinha um recipiente para esse fim. Mijava na
minha frente, debaixo do cobertor que ele, sendo
cego, ndo conseguia arrumar. O mais
constrangedor, alids, era 0 modo como me
olhava. Ndo vendo nada, sua pupila, na noite,
perdia-se no alto, sob a palpebra: esse
movimento acontecia geralmente no momento de
urinar. [...] Normalmente, quando urinava, seus
olhos ficavam quase brancos; ganhavam entdo
uma expressdo fugidia; tinham por Unico objeto
um mundo que s6 ele podia ver e cuja viséo
provocava um riso ausente. (BATAILLE, 2003,
p. 89).

O olho e a urina se associam entdo na histéria de Bataille, pois
ao ver seu pai urinar, 0 menino Bataille ao mesmo tempo o via revirar 0s
olhos, do prazer de se aliviar. Essa imagem, em Bataille, daria um texto
a parte, basta lembrarmos da imagem de um olho revirado que vé o
outro lado, metaforizado pelo dia/noite, e que transgride o limite do
olhar®’, ou ainda, pensarmos pelo lado espiritual, onde a extirpacdo dos

" Michel Foucault, no “Preficio a transgressdo” adverte que “o globo revirado é, a0 mesmo
tempo, o mais fechado e o mais aberto: fazendo girar sua esfera, permanecendo
consequentemente 0 mesmo e no mesmo lugar, ele subverte o dia e a noite, transpde limites,
mas para reencontra-lo sobre a mesma linha e pelo avesso; e a meia-esfera branca que em um
instante aparece |4 onde se abria a pupila € como o ser do olho quando transpde o limite do seu
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olhos teria seu vinculo com o espacgo da oracdo, e dai, com a interrupcéo
da linguagem, que, de acordo com Foucault, em Bataille é o inverso:
“[...] o olho de Bataille define o espaco de vincula¢do da linguagem e da
morte, la onde a linguagem descobre seu ser na transposicdo dos seus
limites” (FOUCAULT, 2008, p.43). A fusdo do prazer, dos olhos e da
urina se justificam por essas associa¢@es da experiéncia com o pai, que
Bataille vai decifrando ao longo de sua escrita: “Como meu pai me
concebeu cego (completamente cego), eu ndo posso arrancar meus olhos
como Edipo. Como Edipo, decifrei o enigma: ninguém o decifrou mais
profundamente que eu” (BATAILLE, 2003, p. 97). Desta narrativa uma
outra reflexdo pode ser concebida: a melancolia através do olho
arrancado, que se situa aqui na perda de um objeto venerado. Nesse
caso, a perda é consciente, caracterizando assim o luto®. As
personagens da narrativa de Bataille, conscientes dessa perda (tanto do
olho, quanto da vida da amiga Marcela)®®, continuam transferindo a
libido para outros objetos sexuais.

Cabe aqui também a comparacgéo entre este olho/objeto-abjeto e
os ratos naquela cena de tortura de um caso clinico de Freud (cena ja
descrita no primeiro capitulo, em que o paciente vé ratos sendo enfiados
no anus do torturado). Mais ainda: na condi¢cdo de um canibalismo
melancolico assinalado por Freud, as personagens dessa historia
traduzem essa “paixdo de manter dentro da boca (mas a vagina e 0 anus
também podem prestar a esse controle) o outro intoleravel que tenho
vontade de destruir para melhor possui-lo vivo” (KRISTEVA, 1989, p.
18). Dessa forma, prefere-se aceitar o objeto fragmentado, engolido e
digerido, a ter que aceitar uma perda, como a morte, por exemplo.
Kristeva completa o raciocinio: “Ele manifesta a angustia de perder o
outro, fazendo sobreviver o ego, certamente abandonado, mas ndo
separado daquilo que o nutre ainda e sempre e se metamorfoseia nele —
que também ressuscita — por essa devoragdo” (KRISTEVA, 1989, p.
18).

préprio olhar — quando ele transgride essa abertura sobre a luz pela qual se definia transgressao
de todo olhar.”. In.: FOUCAULT, 2008, pp. 41 —42.

% De acordo com Freud, o que diferencia o luto da melancolia é a consciéncia do objeto
perdido. No primeiro caso, a perda é consciente; no segundo, ndo se sabe o que se perdeu. Por
isso, no luto, a libido pode ser transferida a um “novo objeto”, enquanto que na melancolia
existe uma reducdo na auto-estima e na libido, pois o individuo depara-se com uma perda
objectual desconhecida.

% Qutro livro de Bataille que retoma a questdo do sexo ao lado de pessoas mortas (como a
Marcela de Histdria do olho), é Histéria de ratos, em que o pai da B., sua amada, ja morto esta
a0 lado dele, da filha e de A. O protagonista entdo afirma: “Eu estava no coragdo do castelo,
habitava a casa do morto e ultrapassava os limites” (BATAILLE, 1988, p. 84).
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Com Didi-Huberman, notaremos que a perda (a angustia pela
morte do outro) esvazia 0 sujeito para a sua propria morte. Assim se
mostram os relatos dos sobreviventes de Auschwitz; assim se mostra
Bataille com sua escrita de vazios em que o limite vai se delineando por
certa incorporacdo do abjeto, que é transfigurado pelas excrecdes das
personagens e se mesclam com o desejo de autoaniquilagdo inconsciente
do narrador. Na l6gica de repulsdo/atracdo e amor/édio com relacdo ao
outro é que se mostra a abjecdo que permeia escritores ao tratarem da
morte com tanta naturalidade como Bataille: “pois ¢ identificando-me
com o outro amado-odiado, por incorporagdo-introjecao-projecéo, que
instalo em mim sua parte mais sublime, [...] assim como sua parte mais
abjeta, que me rebaixa e que desejo liquidar” (KRISTEVA, 1989, p. 17).
Ao rebaixamento do outro que volta a si mesmo, vem o esvaziamento do
€g0, que vai transparecer na linguagem de rochedos (para usar um termo
de Foucault sobre a linguagem de Bataille).

A guerra adormeceu. Um olho sempre aberto.

Figura 10 - Imagem de Noite e Neblina (1965), de Alain Resnais.

No filme de Resnais, a imagem do olho pode ser lida através do
medo (de quem adormece superficialmente) - um olho fechado para o
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descanso da morte, o outro aberto para precaver-se da guerra, como
descrito na narragdo do filme:

No mesmo instante que lhe estou a falar a dgua
fria das marés e das minas enchem os buracos
onde se encontravam os cadaveres. Uma agua fria
€ opaca como a nossa péssima memoria. A guerra
adormeceu. Um olho sempre aberto. A erva fiel
voltou de novo a praca das chamadas, a volta dos
blocos. Uma aldeia abandonada ainda cheia de
ameaca. O crematério estd arruinado, mortos
assombram esta paisagem. Quem de nos vigia este
estranho observatdrio para nos avisar da chegada
de novos carrascos? Sera que eles tm uma cara
diferente da nossa? [...] Ainda hd os que nao
acreditavam, ou sé de vez em quando. Ainda ha
0s que olham sinceramente para estas ruinas como
se 0 velho monstro dos campos estivesse morto
por baixo dos escombros... que fingem ter
esperanca a frente desta imagem que se afasta
como se curasse a peste totalitdria. Nos que
fingimos acreditar que isto tudo pertence a um
Unico tempo e a um Unico pais e que nao olhamos
a noi)soa volta. E que ndo ouvimos que se grita sem
fim.

O que se percebe nessa citacdo é uma inquietude de quem tem
naquela paisagem bucolica, a sensacdo de assombro, pois o passado
permanece vivo dentro de uma imobilidade que é a prdpria imagem: a
imagem da fixidez da morte. O fixo e 0 mével: enxergamos entdo o
vestigio do passado movendo-se na imagem, dai a “imagem dialética”.
Lembremos da narragdo no inicio do filme: “Mesmo uma paisagem
tranquila; mesmo uma pradaria com v6o de corvos, messes € jogos de
ervas; mesmo uma estrada onde passam carros, camponeses, casais;
mesmo uma aldeia para férias com um campanario podem levar
simplesmente at¢é um campo de concentracdo”.’”* Ler uma imagem
dialética, significa, pois, considerar os residuos do passado que ela
contém. De certo modo, j& percebemos esses residuos nessa primeira
cena do filme: ao olharmos para a aldeia abandonada, o que vemos sdo

190 Eragmento transcrito da narragéo de Noite e neblina.
1% Transcrig&o de Noite e neblina.
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cadaveres do passado colocando o tempo presente numa condicdo
critica. A concepcéo de histdria em Benjamin se d4 como montagem, o
gue levara Agamben a seguinte conclusdo: se cinema é imagem, e a
imagem é carregada de histéria, entdo cinema é histéria’®. Para
Benjamin, o materialismo historico € uma maneira de rever a histéria a
partir de um plano material e dialético. A histéria ndo é linear, ndo é
possivel ter progresso sem catastrofe'®, pois a evolugéo, nos lembra o
préprio Benjamin, esta ligada ao fascismo. Dai que varios genocidios se
facam em nome da “evolucdo”. Auschwitz é um exemplo. Renata
Telles, em sua tese de doutorado, registra:

Na primeira metade desse século [o XX], entre as
duas guerras que abalam a experiéncia visual com
sua paisagem enfumacada, seu labirinto de
trincheiras, com sua camuflagem e sua
perspectiva aérea, expondo a monstruosidade
humana de maneira nunca antes vista, uma
camada fundamental da critica a linearidade
continua emerge na leitura que Walter Benjamin
faz do tempo e do nosso presente. Seja ao olhar
para o narrador, para a técnica de reproducéo, para
a imagem ou para a historia, Benjamin busca uma
nova relagdo com o tempo: experiéncia da
extingdo como escavacdo geoldgica que, ao
colocar lado a lado temporalidades distintas,

192 Esse pensamento encontra-se no texto “O cinema de Guy Debord”.

103 A tese IX de Benjamin, em “Sobre o conceito de histéria” destaca o anjo de Klee (Angelus
Novus), em que seus olhos estdo voltados para trés, para o passado a fim de ndo esquecer o
amontoado de ruinas que a modernidade vai deixando no seu curso. Benjamin diz: “Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra
do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu.” E Benjamin termina dizendo que essa tempestade é o
progresso. Michael Lowy 1€ essa tese partindo de duas premissas de se “escovar a historia a
contrapelo”: 1) pelo significado histdrico - “trata-se de ir contra a corrente da verséo oficial da
histéria opondo-lhe a tradigdo dos oprimidos. Desse ponto de vista, entende-se a continuidade
histérica das classes dominantes como um Unico e enorme cortejo triunfal, ocasionalmente
interrompido por sublevagdes das classes subalternas™; 2) pelo significado politico (atual) - “a
redengao/revolugdo ndo acontecera gragas ao curso natural das coisas, o “sentido da historia”, o
progresso inevitdvel. Serd necessario lutar contra a corrente. Deixada & propria sorte, ou
acariciada no sentido do pélo, a histéria somente produzira novas guerras, novas catastrofes,
novas formas de barbérie e opressio” (LOWY, 2005, p. 74).
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interrompe a cronosofia do progresso (TELLES,
2005, p. 18).

Se pensarmos a maneira didi-hubermaniana, é preciso entrar
nessas imagens dialéticas anacronicamente e compor constelagcdes. O
visivel se d& no momento em que a vista nos escapa, ou seja, €
imprescindivel partir da negacdo de uma presenca pressuposta,
abandonar os conceitos tradicionais de representacdo. Conforme Jean-
Luc Nancy, a questdo da representacdo de Auschwitz ndo pode resolver-
se numa referéncia (negativa ou positiva) a um horror ou santidade
extrema. A questdo deve passar por: “;Qué ocurrié en Auschwitz con la
representacion misma? ;Como se puso en juego alli?” (NANCY,
2006[b], p. 33). Noite e neblina nos d& a possibilidade de ver através da
montanhas de cadaveres, por exemplo, e pensar no esvaziamento da
imagem diante daquilo que nos assombra. A imagem se solta das
amarras da representacdo para ir mais além do visivel: “[...] a questdo do
volume e do vazio se coloca inelutavelmente ao nosso olhar. E a
situacédo de quem se acha face a face com um tumulo, diante dele, pondo
sobre ele os olhos” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 37). E assim o
colocar-se diante dos fornos de Auschwitz. Montanhas de caveiras.
Montanhas de corpos. Restos. Abjecdo. Da montanha de cabelos das
mulheres, fez-se tapetes. Da montanha de ossos, fez-se adubo. Dos
corpos, fez-se sabdo.
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Figura 12 — Imagem de Noite e Neblina (1955), de Alain Resnais.

Curioso pensar que de um corpo considerado imundo sera
produzido sabd. O sabdo que lava a imundicie da impunidade? -
poderiamos nos perguntar. A dicotomia do sujo/limpo se revela através
do mesmo corpo que foi desprezado anteriormente para agora “limpar”
0s ambientes. H& que pensar ainda que na obsessdo pela limpeza existe
um desejo latente de se tocar a sujeira, de ir ao mais profundo da miséria



161

humana, de p6r a mio no imundo. E a ambiguidade da abjecdo ja
discutida em Julia Kristeva recorre novamente pra ilustrar a prépria
ideia de um corpo intercambiante, que vai da esfera mais degradante
para a mais “limpa”, se considerarmos a aplicagdo do “produto final”
desse corpo.

Nancy, em seu Corpus, revela gue as aniquilagdes que o corpo
sofre(u), inclusive através dos exterminios, mostra-o “curtido em
chagas” (NANCY, 2003, p.60), e anuncia a “mundialidade dos corpos”
através da seguinte descricéo:

Los cuerpos asesinados, desgarrados, quemados,
arrastrados, deportados, masacrados, torturados,
desollados: a carne puesta en depdsitos de
cadaveres, el ensafiamiento con las llagas. En el
deposito, los cadaveres no son muertos, no son
nuestros muertos: son llagas amontoadas,
pegadas, fluyendo una en la otra, y la tierra
lanzada directamente encima, sin una sabana para
definir el espaciamiento de un muerto, luego de
otro muerto. [...] Como al revés que el espiritu, se
subliman en humo, se evaporan en neblina.
(NANCY, 2003, p.61)

E 0 que essas montanhas de cadaveres e cabecas do filme de
Resnais parecem dizer é justamente o que uma tumba diz: “[...] o destino
do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus
movimentos, esvaziados de seu poder de levantar os olhos para mim. E
gue no entanto me olha num certo sentido — o sentido inelutavel da
perda [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 37). Julia Kristeva pontua que
o cadaver é o mais repugnante dos dejetos pois ele é um limite que ja
invadiu tudo. De perda em perda, nada fica: morre-se. Neste sentido,
contempla-se um mundo que tem apagado seus limites num
desvanecimento. Dai o cadaver ser o cimulo da abjec&o:

El cadaver — visto sin Dios y fuera de la ciencia —
es el colmo de la abyeccién. Es la muerte
infestando la vida. Abyecto. Es algo rechazado del
gue uno no se separa, del que uno no se protege de
la misma manera que de un objeto. Extrafieza
imaginaria y amenaza real, nos llama y termina
por sumergirnos (KRISTEVA, 2004, p.11).
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O olhar que nos é devolvido

Figura 13 - Imagem de Noite e Neblina (1955), de Alain Resnais.

Conforme ja discutimos, para Didi-Huberman, a imagem tem a
poténcia de dar a ver o objeto nele mesmo, como o timulo (de granito,
coberto de inscrigdo, etc — evidéncia de um volume), mas tem a poténcia
de nos olhar, e 0 que nos olha ndo tem mais nada de evidente, pelo
contrario, trata-se agora de uma espécie de esvaziamento. Assim, temos
a distincdo entre 0 homem tautol6gico (aquele que vé no objeto somente
0 objeto mesmo e nada mais) e o homem da crenca (para quem o
volume perde sua evidéncia e ele vive “num sonho acordado”). A pilha
de cadaveres de Noite e neblina vem nos olhar para dizer de nosso fim
mesmo, da morte, e as plantas que florescem ali hoje ndo alteram o
animo da paisagem, como se houvessem ainda reminiscéncias. Viséo de
um sujeito da crenga, que “prefere esvaziar os timulos de suas carnes
putrescentes, desesperadamente informes, para enché-los de imagens
corporais sublimes, depuradas, feitas para confortar e informar — ou seja,
fixar — nossas memorias, nossos temores ¢ nossos desejos” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 48). Na concepgdo benjaminiana, a propria
histéria é vista como reminiscéncia, ou seja, a historia que néo
vivenciamos enriquecida pela poténcia (0 passado pode ndo ter sido
assim). A historia, nesta perspectiva, é residual.
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E necessario, contudo, atentar para o fato de que as imagens
capturadas pelo viés da tautologia ou da crenca estdo intimamente
relacionadas com a questdo da presenca/auséncia. A teoria de Didi-
Huberman se liga a de Benjamin no que concerne as imagens da crenca,
pois estas permitem que o homem veja além daquilo que vé (o que ndo
ocorre com a tautologia), e por isso 0 pensador francés comenta que o
homem da tautologia fara de tudo para recusar a aura do objeto.
Lembremos do texto recorrente de Benjamin, em que conceitua a aura
como a “apari¢do unica de uma coisa distante, por mais perto que ela
esteja” (BENJAMIN, 1994, p. 170). A recusa da aura, abordada
minimamente por Benjamin, portanto, estd implicita no “como” o
sujeito da tautologia concebe a obra de arte: o objeto por ele mesmo.

Auschwitz (ir)representada: tautologia ou além das representacfes?

De forma semelhante podemos considerar o préprio conceito de
Shoah como o esvaziamento de uma possibilidade de representacéo, ja
gue o grande perigo é essencializar uma identidade como paradigma.
Segundo Nancy, a questdo da identidade se torna um problema quando é
pensada na universalidade, ndo na singularidade. Para ele, tomar a
universalidade

[...] en términos de identidad — de ‘yo’, de
‘sujeto’, de identidad representable por remitirse a
si misma -, he aqui, probablemente, el fondo del
cual proviene la posibilidad del ‘judio’ y de un
deseo de su ‘exterminio’. Se constituyo al ‘judio’
como el portador de toda la identidad dada,
mientras que el mundo cristiano y moderno se
constituia como mundo de la identificacion,
siempre problematico, siempre por venir, por
producir o por conquistar (NANCY, 2006[b], p.
13).

Considera também que a raca ariana foi vista como
“representante de la representacion”, o que ele chama de
“suprarrepresentagdo nazi”, e, em sentido oposto, lembra que o judeu &,
para Hitler, o representante da representacdo em seu sentido ordinario e
pejorativo, destruidor de civilizagbes, parasita, e, portanto, 0
representante da destruicdo da representacdo. Nesse mesmo texto,
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intitulado La representacion prohibida atenta para o conceito de
representacdo, uma vez que a origem do termo esta relacionada ndo a
ideia de repeticdo, mas de intensidade da apresentacdo, e adverte para a
questdo da representacdo em Auschwitz, afirmando que os campos
podem ser (e sdo) representados sim, mas de uma maneira que deixa
junto um sentido (ou um rastro de presenca naquilo que é ja auséncia).
Deste modo, o autor diferencia a idolatria da representacdo, postulando
que

El idolo es un dios fabricado, no la representacion
de un dios, y el carécter irrisorio y falso de su
divinidad obedece al hecho de haber sido
fabricado. Es una imagen que es de por si misma
y no por lo que presuntamente representa, una
imagen que es de por si una presencia divina, y
por eso estd hecha de materiales preciosos y
durables, madera imputrescible, oro y plata, etc, y
es, antes que nada, una forma tallada, una estela,
un pilar e incluso un arbol o un arbusto (NANCY,
2006[b], p. 22).

Isso implica numa concepcdo de representacdo que recusa a
mimese, OU Seja, que recusa a representacdo como um estado de
verdade. A mimese imobiliza algo que se da como processo, mas aqui,
contrariamente a isso, a representacdo deve ser compreendida como
simbolizacdo, pois, conforme Didi-Huberman, ver é perder, o que
significa que s6 temos aquilo que perdemos.

Um resto: a morte

Em Noite e Neblina a imagem some, se perde na noite € no
nevoeiro para dar lugar a imagem colorida, que, por sua vez, some
também deixando um resquicio de sentido: a morte, que, através das
imagens claras dos campos floridos volta para rememorar um tempo
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decorrido'®. Assim, entramos nas imagens anacronicamente e

compomos constelagcbes entre presente e passado, onde a
“representacion es una presencia presentada, expuesta o exhibida. [...]
No presenta algo sin exponer su valor o su sentido o, cuando menos, el
valor o el sentido minimo de estar ahi frente a un sujeto” (NANCY,
2006[b], p. 37).

Um exemplo muito claro do anacronismo é o da crianga que
fica em seu quarto sozinha, a espera da mae, e vé, no fundo da auséncia,
objetos que a olham, dos quais logo ela transformara numa imagem.
Cito: “A mais simples imagem, por certo: puro ataque, pura ferida
visual. Pura emocdo ou deslocamento imagindrio. Mas também um
objeto concreto — carretel ou boneca, cubo ou lengol da cama —
exatamente exposto a seu olhar, exatamente transformado. Um objeto
agido, em todo caso, ritmicamente agido” (DIDI-HUBERMAN, 1998,
p. 79). Nesse caso, o carretel com que a crianga brinca (do exemplo
freudiano), olha pra ela, aparece e desaparece, e, em suas idas e vindas,
pode aludir ao encontro do presente com o passado. Percebemos o
guanto Didi-Huberman ¢é benjaminiano quando conclui:

Eis por que o objeto eleito pela crianga s “vive”
ou s6 “vale” sobre um fundo de ruina: esse objeto
foi inerte e indiferente, e tornard a sé-lo
fatalmente, fora do jogo, num momento ou noutro.
Esse objeto esteve morto, e o estard: toda a sua
eficdcia pulsativa, pulsional, prende-se ao
intervalo ritmico que ele mantém ainda sob o
olhar da crianca (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.
82).

Na noc¢do do residuo, nas referéncias & imagem dialética (que
tém laténcia e que exigem de n6s uma postura dialetizante), na mencéo a
aura, é possivel se perceber muito da contribuicdo benjaminiana em
Didi-Huberman, como se pudéssemos lé-lo além dele, atravessando
Benjamin, entretanto. Como o carretel da crianga que vai e volta, as
imagens dos mortos em Auschwitz se vdo, ddo lugar a imagens
vivificantes, mas aquele olho arregalado sempre volta, 0s mortos
revivem no presente de uma imagem dialética, onde o passado ndo

10 Conforme foi discutido nos capitulos anteriores a respeito da abjecdo, sempre ha um
retorno, aqui, como a barata ou como as fezes, a morte também volta. Na imagem dialética, o
passado retorna.
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acabou. Assim o olho pode ser pensado enquanto carretel de crianca;
uma imagem presente, sobretudo na auséncia, uma imagem que retorna:

E talvez no momento mesmo em que se torna
capaz de desaparecer ritmicamente, enquanto
objeto visivel, que o carretel se torna uma imagem
visual. O simbolo, certamente, o “substituird”, o
assassinard — segundo a idéia de que o ‘simbolo se
manifesta primeiro como assassinato da coisa’ -,
mas ele substituird num canto, esse carretel: num
canto da alma ou num canto da casa (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.83).

Muito embora compartilhe com Benjamin a nocdo de ruina, é
de Freud que Didi-Huberman extrai a ideia “desse seu principio”, ou
seja, 6 preciso enxergar a imagem para além do principio do prazer'®.
Ele explica: “E que o carretel s6 ¢ “vivo” e dangante ao figurar a
auséncia, e s6 “joga” ao eternizar o desejo, como um mar demasiado
vivo devora o corpo do afogado, como uma sepultura eterniza a morte
para os vivos” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 83). Da mesma forma
“abre” as possibilidades de como se enxergar uma imagem esvaziada de
seu sentido primeiro, vendo ai a possibilidade de se enxergar para além
do principio da imitacdo, ou para além do principio da visibilidade,
enxergar na imagem o prdprio tempo, ndo a representacdo do tempo. O
olho aberto do morto no campo de concentracdo evidenciando aquilo
que nos olha, que nos amedronta, que nos assombra. O olho aberto
evidenciando a (nossa) propria morte. Como um jogo de esvaziamento,
as imagens preto/branco do filme, se perdem na dialética visual, e dai
podemos ler também a imagem do comboio fechado que leva o0s
deportados aos campos na noite e na neblina (literal e metaforicamente
no escuro, ja que eles ndo sabiam 0 que 0s esperava), que traz na
narracdo a adverténcia de que a morte faz suas escolhas.

Conforme a teoria aqui discutida, a noite traz muitas imagens, e
ndo é fortuita a citacdo do fenomendlogo Merleau-Ponty, que diz:
“Quando, por exemplo, o mundo dos objetos claros e articulados se acha
abolido, nosso ser perceptivo amputado de seu mundo desenha uma
espacialidade sem coisas. E o que acontece na noite.”'®® E nesse

1% O pensador francés toma “emprestado” o titulo de um livro de Freud (bem como o exemplo
da crianga com o carretel) para exprimir de modo verossimil a imagem “para além do principio
do prazer”.

% DIDI-HUBERMAN apud Merleau Ponty, Phénomenologie de la perception, 1945, p. 282.
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apagamento da imagem através da noite (ou do escuro), que é possivel
enxergar mais além, enxergar a auséncia de n6s mesmos. Com Godard,
podemos ver poesia na noite, mesmo quando esta esbarra na escuridao
da morte. E assim que Godard vé a noite além da noite:

lo que se hunde / en la luz / es la resonancia / de lo
que sumerge la noche / lo que sumerge / la noche /
prolonga en lo invisible / lo que se hunde / en la
luz / el pensamiento, la mirada / la palabra / la
accion enlazan esa frente / ese 0jo, esa boca / esa
mano / con los volimenes / apenas percibidos / en
la sombra de las cabezas y de los cuerpos /
inclinados en torno / a un nacimiento / a una
agonia / 0 a una muerte (GODARD, 2007, p.165).

Na noite, as coisas se misturam, as imagens sdo indistintas,
como 0 nosso proprio inconsciente. A noite adquire um lugar
privilegiado, que é a experiéncia da privacdo do visivel, e essa
experiéncia pode fazer revelacdes — como o fez para Tony Smith'®’, que
enxergou na noite o fim da arte. O ponto crucial, porém, esta no fato de
que a noite pode trazer imagens, “‘a noite que ndo traz conselho quando
se vive na insbnia, ou mesmo no devaneio sonolento, mas a noite que
traz fadiga e imagens” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 98). Neste ponto,
existe uma familiaridade com o psicanalista Pierre Fedida, quando este
escreve a respeito da (in)visibilidade, da obscuridade ou da imagem
fracassada de um trabalho de morte, pois no jogo de esvaziamento o que
se esclarece é o luto. Por isso Fedida cré que o luto pde o mundo em

7 Tony Smith foi um artista minimalista que recebeu questionamentos acerca de seu estilo:
seriam as obras minimalistas consideradas tautolégicas? Didi-Huberman vem lembrar dos
artistas minimalistas dos anos 60, entre eles, Marcel Duchamp, em que a arte em questdo seria
definida por “volumes sem sintomas e sem laténcias, portanto, objetos tautologicos”. Donald
Judd, um desses artistas, apresenta entdo quatro cubos de metais, como 0 aco inoxidavel,
aluminio, cobre — materiais nobres e resistentes ao tempo. Eliminou-se o detalhe: cada cubo
apresenta-se na sua simples forma de visibilidade, e temos agora uma arte esvaziada, que “nao
representa nada diante de n6s como imagem. Ele esta ai, diante de nds, simplesmente, simples
volume integro e integralmente dado [...] Sua aridez formal o separa, aparentemente, de todo
processo ilusionista ou antropomoérfico em geral. SO o vemos “especificamente” e tdo
claramente na medida em que ele ndo nos olha.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.60) A ndo-
representatividade como imagem implica no fato de que o objeto “ndo joga com alguma
presenca, porque ele é dado ai, diante de nés, como especifico em sua prépria presenca, sua
presenga ‘especifica’ de objeto de arte”. Ver a imagem sob o prisma da crenga consiste em ver
na imagem, a auséncia; mas os cubos, no caso, ndo deixam vazio, sdo presenga em si mesma.
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movimento. Em seu texto “O sopro indistinto da imagem” descreve a
formacdo de imagens durante o sonho, fazendo uma relacdo com a
linguagem:

[...] a matéria destas imagens pertenceria ao rosto
e a voz da fala reminiscente, fala cujo passado é
anacronico, subtraido de qualquer horizonte de
interioridade do presente consciente. Durante a
sessdo, 0 analista sabe que tais seres
fantasmagdricos perturbam o curso de um relato e
atrapalham o representavel: seu Gnico suporte — 0
destinatario desaparecido — é o vazio da fala
aberta para sua respiracdo (FEDIDA, 1996, p.
177).

Num campo de indefinicdo, Fedida faz mencdo ao texto de
Louis Marin a respeito da pintura Anunciagdo, de Fra Angelico:
“Mistério da Figurabilidade: por sua vacuidade mesma, como vazio
ausente de qualquer figura, a pintura mostraria a invisivel condicéo de
possibilidade das figuras, espaco de pintura, espaco de luz em que o
incircunscritivel vem em lugar dos corpos representados” (MARIN apud
FEDIDA, p.184). Contrapondo a imagem tautoldgica, coloca lado a lado
Freud, Cézanne, Mallarmé e Valéry — que tratavam o aparelho ético
muito além do que uma simples “técnica de reprodugdo da visao”. A
imagem deve afetar, comunicar. Nesse caso Fedida descreve o branco
como a cor que afeta, mas que impoe siléncio — dai nada se pode dizer:
“o branco ¢ a indetermina¢do de siléncio da linguagem que deveria
impor uma imagem. Deixar o ser indefinido, o indistinto do branco ou
do siléncio da imagem, ndo seria a Unica retiddo possivel da linguagem
para reserva-la, a fim de que a fala ndo incorra em erro?” (FEDIDA,
1996, pp. 188-189).

E é a partir desse branco que embaga e indistigue a imagem'®®
que concebemos a neblina, o nevoeiro, o comboio que vai partindo
dentro da névoa e ndo se sabe para onde vai levar aquelas pessoas. O
branco da neblina que se funde na noite e que nos faz calar. Godard

1% E vélido lembrar do livro de Clarice Lispector, Onde estivestes de noite, em que, no conto
homoénimo, acontece uma longa caminhada noturna na montanha, mas ali tudo € indistinto,
tudo é inomeavel —desde o sexo dos personagens (que se definem como Ele-ela), até as cores
que se mesclam entre o branco e o preto o tempo todo. Embora, a meu ver, esse seja 0 conto
mais expressivo do livro, em todos os outros ha também um qué de indefinigéo.
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parece conversar com tudo isso: “lo que se hunde en la noche / es la
resonancia / de aquello que el silencio sumerge / lo que el silencio
sumerge / difunde en la luz / lo que se funde en la noche” (GODARD,
2007, p. 75). Tanto a noite quanto a neblina, em sentido estricto, apaga
as imagens - ou pela falta de luminosidade ou pelo excesso de brancura
— mas ¢ essa indefinicdo mesma que abre a poténcia do ver “para além
(de principios quaisquer)”. Mesmo a arte minimalista, com seus cubos
(de madeira ou de metais) é dialética, tem laténcia, uma vez que é o
nosso “ver” que se inquieta, ndo o objeto. Se assim é, o que dizer entdo
de Noite e neblina, em que as imagens nos olham tdo profundamente
que parecem gritar?
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PEQUENA CONCLUSAO: VEREDAS

Esta pretensa ‘“conclusdo” se enquadraria mais sob a
denominagdo de “caminhos” do que propriamente uma inferéncia sobre
0 conjunto de capitulos. Se os proprios argumentos defendidos aqui ja
incitam a pensar que a sujeira € uma questdo de ponto de vista seria
contraditorio dizer que isso ou aquilo faz parte do imundo de uma forma
generalizada. Com G.H., assim como com Ana de “Amor” € 0 homem
de “Desenlance as trés da tarde”, personagens dos livros de Clarice
Lispector, o in-mundo sobrevém quando uma ordem é estremecida, é
posta fora dos padrdes, mesmo que a desordem seja dada através de
introspeccdo e desvarios, pois € ai que as personagens “entram no
mundo”, se colocam nele a partir de perspectivas do despojamento, da
nudez. Ademais, quando deslocamos nosso olhar para o Oriente ou para
0S povos primitivos, por exemplo, como poderiamos pensar esses
“mundos” se eles ndo tém os mesmos “padroes” da cultura moderna
ocidental? E por isso que a relativizagdo tornou-se o caminho mais
pertinente nas discussfes acerca da sujeira, tanto étnica, quanto
higiénica.

Julia Kristeva, como vimos, defende que a abjecdo é necessaria
para que se viva. Ela é p6lo de atragio e de rejeicdo. E preciso descartar.
Por isso os dejetos corporais, por isso a morte, que ¢ o limite que “ja
invadiu tudo”, quando j& se perdeu tudo. O abjeto ndo cessa de desafiar,
ela diz. Assim, “esos humores, esta impureza, esta mierda, son aquello
que la vida apenas soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los limites
de mi condicion de viviente” (KRISTEVA, 2004, p. 10). Ao
transpormos a experiéncia mistica de G.H., a sistematizacdo
metropolitana para o descarte de dejetos corporais, ou a forga exercida
pelo fascismo e pelo nazismo, veremos que essas sdo condigdes
limitrofes, se entravam em dicotomias inerentes ao abjeto: categorias de
dentro e fora, sujo e limpo, sagrado e profano, mesmo e outro. E o
cadaver € a expressdo maxima, ja que sendo a extrapolagéo do limite da
vida, ainda assim h& germinagdo na terra, ou seja, é a vida imbricada na
morte.

Morte, podriddo, astros, origem, merda: signos que para
culturas primitivas estdo inseridos huma compreensdo totalitaria, global.
No resgate, por exemplo, de um mito dos povos mexicanos de
Huicholes de Jalisco a respeito do firmamento, temos: “Luna sali6 de su
casa de agua para iluminar el cielo. Quiso distribuir sus blancos
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destellos en el firmamento, y defecd. Se esparcieron sus heces, piedras
brillantes sobre la negrura” (AUSTIN, 1988, p. 77). A cosmogonia, na
visdo dos povos primitivos, pode ser também escatolégica. Entende-se
por que entdo na trajetéria do trabalho tem-se o contato com 0s mitos,
gue sdo resgates muito instigantes das culturas agrafas. Porém, apesar da
sensacdo de incompletude que 0s mitos nos trazem (sentimo-nos
estimulados a saber mais sobre eles, assim como eles préprios destinam-
se a mostrar 0 mundo de uma maneira totalizante), ndo cabia aqui dar
um novo rumo a dissertacdo aquela altura da entrega e voltar o olhar
especificamente as mitologias sem um estudo mais aprofundado das
religides primitivas, das simbologias, dos bestiarios. Caberia ler com
mais afinco Claude Lévi-Strauss e outros antrop6logos que buscaram na
cultura amerindia os codigos dessas civilizagBes - e isso demanda
tempo. A “passagem” por esses conceitos profundos instigou-me a
pensar numa futura pesquisa. O ilustrador de Una vieja historia de la
mierda (escrito por Alfredo LoOpez Austin), o também mexicano
Francisco Toledo, possui um riquissimo acervo de pinturas “alheias ao
pudor”, a padrdes sociais pré-estabelecidos. Desenvolve uma tematica
em gue 0s animais e 0s humanos se identificam por uma série de fatores,
gue vao desde a copulacdo (ou o ato sexual) até as dejecOes. Seus
Cuadernos insomnes séo ilustrados a partir da criacdo e da recriacdo de
mitos. Um belo material escatolégico que ficou de fora desta pesquisa
pela impossibilidade de captar suas mindcias, de escavar e recordar
(usando uma expressdao benjaminiana) tudo o que o material pudesse
enriquecer este trabalho. Ficara para um proximo estudo.

Por ora, os filmes, as narrativas literarias e o0s estudos
antropologicos que foram contemplados podem ser pensados, cada um a
sua maneira, num estremecimento da ordem (tanto psicolégica quanto
social). Numa cultura onde a exibicdo é o que dita valores, o olhar ndo
consegue se prender a nada porque tudo é fugaz. Mas ndo conseguimos
escapar do “olho da consciéncia”, para falar com Bataille, que nos fixa,
uma vez que a barbérie ndo fica alheia a esse olhar nem mesmo quando
se age no escuro que indistingue a catastrofe. A barbérie fica indistinta,
mas ainda assim nos olha através da consciéncia. Jean-Luc Godard é
guem lembra do cinema em sua abordagem politica, onde até mesmo o
preto-e-branco dos filmes pode mascarar verdades e ludibriar o
espectador. Como ele afirma, o cinema € a industria da mentira. Porém,
o cinema pode ser também um recurso usado para o “desmascaramento”
de uma situacdo social. Glauber Rocha e Rogério Sganzerla sdo provas
contundentes disso, ja que, através do cinema e de seus escritos
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tornaram nitida uma realidade de fome e de corrup¢do, muito dificil de
ser assumida pelos proprios brasileiros.

Para este momento, as passagens abjetas sdo vias de
desnudamento de padrdes. Pretende-se aqui uma nudez que tem a forca
do desejo, mas também de crueldade, de desmascaramento, como
Bataille propbe. A impureza e o hibridismo sdo abalos de estruturas
cristalizadas, e as tensbes trazidas & tona devem intuir como uma
“contradicion tan extrafia como admirable” (DIDI-HUBERMAN, 2005,
p. 40). A escatologia, aqui, torna-se uma travessia que pretende analisar
diversas producgdes artisticas para chegar a uma abordagem politica
abrangida pelo fascismo e pelo nazismo. As producdes cinematograficas
de Pier Paolo Pasolini, assim como os textos de Clarice Lispector,
exemplificam esse estranho fascinio exercido pela abjecdo e pelo
imundo. Muitos artistas ficam fora deste recorte'® - mas pretende-se,
assim mesmo, conduzir o leitor a um corredor escuro e passar por
sujeiras diversas, canais de esgoto, sangue, corpos fétidos, merda,
vémito, violéncia (que implica incessantemente no erotismo), ratos,
subdesenvolvimento. Imagens abjetas que, se contrapostas, conduzem
ao estremecimento da ordem, & profanac&o, e isso nada mais é do que a
dialética da historia.

% Entre eles: Frangois Rabelais, Albert Camus, Augusto dos Anjos e Salvador Dali — que
optam também por um viés transgressor.
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Café do Jacu, caro e exdtico
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Julio Huber

Em Domingos Martins, o café feito com sementes ingeridas pelo
passaro jacu é vendido a cerca de R$ 240,00 o quilo.

Vocé ja imaginou tomar um cafezinho feito com os gréos tirados das
fezes de uma ave? E se esse café custasse algo em torno de R$240,00 o
quilo? Esse café existe. Trata-se do Jacu Bird Coffee, ou Café do Jacu,
que € produzido na fazenda Camocim, em Pedra Azul, Domingos
Martins.

Parece estranho, mas esse café exético é um dos mais caros do mundo e
0 mais caro do Estado. Para se ter uma ideia, a maior parte da producéo
é vendida para as melhores cafeterias de Téquio, Londres, Los Angeles
e Sdo Francisco.No Espirito Santo, apenas a Casa do Porto, em Vitoria,
a Estalagem Petra e o restaurante Don Lorenzoni, em Pedra Azul,
comercializam o Café do Jacu.

O motivo de ser tdo caro, e raro, € porque passa por um processo
diferente dos tradicionais. Os graos do Jacu Bird sdo colhidos das fezes
de uma ave chamada jacu, que come os melhores frutos do cafeeiro,
aqueles sem defeito e completamente maduros.

Considerado uma ameaca para o lucro dos cafeicultores, pois em certos
cafezais comiam até 10% da producéo, o jacu passou de vildo a grande
colaborador do cafeicultor e empresario Henrique Sloper, proprietario
da Fazenda Camocim, em Domingos Martins.

Apobs saber que o café mais caro do mundo — o Kopi Luwak —, da
Indonésia, é produzido a partir dos grdos encontrados nas fezes do
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civeta, um tipo de gato selvagem, Sloper resolveu fazer a experiéncia
com o0s grdos encontrados nas fezes dos jacus que devoravam a
producdo de arabica em sua propriedade.

E o resultado o deixou animado. Além de ser um produto exético, o
sabor do café surpreendeu até os melhores especialistas em degustacdo
do Pais. A provadora e consultora de café de Sdo Paulo Eliana Relvas
provou o Café do Jacu e afirmou que vale a pena.

"O sabor desse café é equilibrado e muito bom. Fica um gosto bom na
boca. O mais diferenciado é que se trata de um produto exético”, disse
Eliana.

A primeira producdo do Café do Jacu ocorreu em 2006, com poucos
quilos. Em 2008, atingiu cerca de 150 quilos. Agora, toda a producéo €
exportada. O pre¢o? Quem da& é o produtor, que sé vende quando
encontra alguém que pague o valor que ele quer.

"Por ser um produto exético e o Unico no mundo, sé vendo quando o
meu comprador paga o valor que eu estipulo. Essa é uma prova de que a
natureza e o homem podem viver em harmonia, pois sem 0 jacu esse
café seria como um outro qualquer", disse Sloper.

- PRODUTO E SUCESSO EM RESTAURANTES

DOMINGOS MARTINS — A procura pelo Jacu Bird Coffe vem
aumentando em restaurantes e cafeterias no Estado, como na Estalagem
Petra, em Pedra Azul, restaurantes Don Lorenzoni, em Venda Nova do
Imigrante, e Casa do Porto, na Praia do Canto, Vitoria.

O proprietério do restaurante Don Lorenzoni, Fernando Lorenzoni, disse
gue o estabelecimento ja se tornou referéncia na venda do Café do Jacu.
Segundo ele, sdo vendidos pelo menos 150 cafezinhos por més, a R$
8,00 cada.

"Quem ja experimentou, ndo quer saber de outro. Comegamos a vender
0 produto ha uns oito meses e a procura s6 tem aumentado. Com a
chegada do inverno, acredito que sera ainda melhor. Apds saborear as
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nossas massas especiais, nada melhor que tomar um Café do Jacu",
disse.

A atendente da Estalagem Petra Priscila Machado Moraes observou que
muitas pessoas que ndo conhecem o café se assustam quando sdo
informadas que o motivo do alto preco é em funcdo dos grdos serem
retirados das fezes do Jacu.

"Muitas pessoas conhecem o café e vém aqui s6 para compra-lo. Mas,
quem pergunta 0 motivo do preco diferenciado fica assustado quando
explicamos", comentou.

A Casa do Porto, na Praia do Canto, Vitéria, também vende o exdtico
café. L4, sdo oferecidos em saché, para preparar um cafezinho, além do
pacote com 250g de p6 ou de gréos torrados.

OS PRECOS
CASA DO PORTO, PRAIA DO CANTO,
VITORIA
) |
Saché para um cafezinho: R$ 2,50 ' J A(:‘ | B}
Pacote com 250g do pé: R$ 59,00 g1 RD
Sper Prémicin O e Cote

ESTALAGEM PETRA, KM 90 DA BR-262, & _
PEDRA AZUL cemesim
Pacote com 250 gramas do pd: R$90,00
Um cafezinho do jacu: 4,50

Cafezinho tradicional: R$ 0,50

RESTAURANTE DON LORENZONI, KM
102 DA BR-262, VENDA NOVA DO
IMIGRANTE

Cafezinho do jacu: R$ 8,00

ok JACU

o
Pacote com 250 gramas do p6: R$90,00 & expiriatia eﬂ_l“l}_[_)_

Obs: No Restaurante Sampaulim, localizado na Rod. ES 164, Km 69 em
Pedra Azul, o Café Jacu Bird pode ser degustado por R$7,00 a xicara.




