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RESUMO

Este trabalho discute aspectos da traducdo do conto “O espelho” de
Machado de Assis para o espanhol, a partir da tradugdo efetuada por
mim com esse fim e da ja realizada e publicada por Santiago Kovadloff.
O componente fantastico do conto ¢ explicitado e defendido no sentido
de sua relevancia para a tradugdo. Os comentarios partem de exemplos
concretos do texto retirados da traduc@o e do texto original e a discussdo
tedrica estd focada na presenca do estrangeiro na tradugdo, na tradugéo
da letra do conto — com atengdo especial para o perfil colocacional do
texto e para a imbricacdo forma-conteudo — e no carater literario da
tradugdo — principalmente através do exemplo de uma Nota do
Tradutor.

Palavras-chave: Tradugdo, Literatura traduzida, Letra, Estrangeiro,
Fantastico, Machado de Assis.






RESUMEN

Este trabajo discute aspectos de la traduccion del cuento “O espelho”, de
Machado de Assis, al espaiiol, a partir de la traduccion realizada a ese
efecto por mi y de la anteriormente realizada y publicada por Santiago
Kovadloff. Se explicita y defiende el componente fantastico del cuento
en lo que se refiere a su relevancia para la traduccion. Los comentarios
parten de ejemplos concretos del texto retirados de la traduccion y del
texto original y la discusion tedrica se centra en la presencia de lo
extranjero en la traduccion, en la traduccion de la letra del cuento —con
atencion especial al perfil colocacional del texto y a la ligazén intima
entre forma y contenido — y en el caracter literario de la traduccion —
principalmente a través del ejemplo de una Nota del Traductor—.

Palabras clave: Traduccion. Literatura traducida. Letra. Extranjero.
Fantastico. Machado de Assis






ABSTRACT

This work discusses aspects of the translation into Spanish of the short
story “O espelho” [“The mirror”’] by Machado de Assis, having my own
translation, carried out for this purpose, and a previous one by Santiago
Kovadloff as the objects of this discussion. The fantastic component
within the short story is made explicit and defended as an important
element to the translation. The commentaries start from examples of
concrete text taken from the translation and the original text. The
theoretical discussion is focused on the presence of the “foreignness” in
the translation, on the translation of the "letter" of the short story — with
special reference to its collocational profile and the intimate connection
between form and content — and on the literary character of the
translation — specially by means of an example based on a Translator’s
Note —.

Keywords: Translation. Translated Literature. Letter. Foreign.
Fantastic. Machado de Assis.
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1 INTRODUCCION

1.1 UNA TRADUCCION COMENTADA: DELIMITACION
DEL CAMPO DE TRABAJO

La traduccion es una actividad bastante extrafia cuando de
antemano el traductor también pretende comentarla criticamente:
difiere de la traduccidon comun y corriente y difiere de la critica. Lo
habitual es que, a partir de la nocidbn mas o menos consciente de un
modelo de traduccién al cual apegarse, el traductor vaya resolviendo
las situaciones que plantea el texto, olvidando en cierto punto, a
veces de forma inmediata, qué motivd concretamente cada decision.
En lo que se refiere al critico especializado en traducciones, suele
contar, cuando mucho, con la traduccion y el texto que la originé:
todos los comentarios criticos se basan en el texto. En pocas
ocasiones se cuenta con la voz del traductor o con lecturas criticas
previas sobre su trabajo. En la actividad de la traducciéon comentada
el traductor necesita explicitar su modelo de traduccion todo lo
posible (o todo lo necesario a fin de comentarla), evaluarlo en todo
momento para adaptarlo a las caracteristicas del texto, tomar nota de
sus decisiones y fundamentarlas de acuerdo a su modelo, y también
evaluarlas criticamente a posteriori, sea para corroborar el éxito de
su modelo de traduccién o no, o bien sus implicaciones.

1.2 CONCEPTO DE TRADUCCION

Sin detrimento de las propuestas y aportes de los tedricos de la
Traduccion que presentaré, detallaré y discutiré a lo largo del texto,
debo explicitar aqui, mas alla de las referencias pertinentes, el
concepto de Traduccidon que, como substrato tedrico fruto de
estudios, intercambios, reflexiones y practica traductora, cruza todo
mi proceso de traduccion. En primer lugar, debe quedar claro que
todo lo que digo en relacién con la Traduccidn se restringe al campo
de la Traduccién Literaria. Este horizonte, aunque responda a una
preferencia plenamente subjetiva y personal, no constituye un juicio
de ninguna especie en desmedro de la traduccion no literaria, sino a
lo que considero una necesaria reduccién del campo de estudio.
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Cuando digo Traduccion Literaria me refiero, naturalmente, a la
traduccion de obras literarias que seran leidas como literatura
traducida. Aunque esto sea obvio,' debe ser explicitado pues,
ademds del proceso, esta nocidon cruza el producto también: al
traducir una obra literaria, tomo decisiones relacionadas con su
literariedad, en busca de que, idealmente, la traduccion sea también
un texto literario y esté dotada de caracteristicas literarias similares a
las que reconozco en el original,” sin perjuicio de las caracteristicas
inherentes a su naturaleza de traduccidon, como cuestiones que
surgen de la relacion del texto y del autor con el espacio
sociocultural de la traduccion, distinto del original, o con el nuevo
entorno lingiiistico.

No entiendo un texto cualquiera, como por ejemplo un texto
literario, como la materializacién de unos significados inasibles, ni
estables, atesorados y acufiados en dultima instancia en las
intenciones de su autor, sino como un artefacto material cuyos
significados, linglisticos y literarios, se completan en la lectura. Las
intenciones del autor estaban en el autor cuando produjo el texto y
en parte se reflejaran alli de alguna forma, sin dudas, pero tampoco
se reflejan totalmente en el texto por los mas diversos motivos —
como falta de destreza, de técnica en la escritura, del mismo deseo—
, € incluso pueden leerse intenciones que tal vez el autor no quisiera
confesar. Todas son hipotesis posibles. Lo que interesa explicitar
aqui, en lo que se refiere a la perspectiva desde la cual opero, es que
en mi concepcion lo que se entiende por “intencion del autor” es en
realidad wuna interpretacion del lector, también limitada o
determinada por su capacidad de lectura. El lector también tiene
expectativas, prejuicios, ideologia; puntos de vista, en fin, que
impregnan su interpretaciéon. El traductor tiene una funcién doble: la
de lector y la de escritor, ambas sujetas a dichas vicisitudes. Como
traductor, alimento intimamente el anhelo —vale decir que siempre
utoépico— de aprehender absolutamente todo lo que, desde mi
posicion, pueda percibir e interpretar a partir del texto —hechos
narrados, descripciones, selecciones léxicas, figuras de lenguaje,
ambigiiedades, errores, asonancias y consonancias, ritmo,
referencias externas e internas, continuidades y discontinuidades, sin
dejar escapar la sensacion que, como lector, me causa el texto, sin

! Independientemente de eventuales divergencias sobre el caracter literario o no literario de
obras particulares.
? Este término merece un comentario, que haré mas adelante.
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dejar de fruirlo— y producir un texto en otro idioma que, a mi
juicio, presente todas esas caracteristicas. Digo que es utoépico pues
el conjunto de variables del texto es enorme, y asimismo lo es el de
las que me definen como sujeto lector: mis caracteristicas
psicolédgicas, emocionales, espirituales, mi insercién social, historica
y familiar, e incluso mis gustos, preferencias, deseos, intenciones.
Ademas de las cuestiones ligadas al lenguaje y a la produccién de
significados que acabo de mencionar, también me agrada prestar
atencion a las particularidades del texto que identifico como lo
extranjero, como lo perteneciente al ambito del escritor y de la
narrativa, pero que mi lector ideal, cuya lengua materna es el
espafiol y no tiene intimidad con el contexto brasilefio que se extrae
de la lectura, no conoce. Sobre esto me extenderé durante el texto
pues el asunto tiene otras implicaciones: por el momento, interesa
decir que no considero esa interaccion, eventualmente choque, del
lector con lo extranjero como una dificultad que debe ser sorteada;
me parece saludable y no me siento proclive a evitarle al lector el
trabajo de entendérselas con lo diferente.

Todo ello me conduce a lecturas mas o menos diferentes de
las de otros —o similares—, sujetos a su vez a sus propias
condiciones. Sin embargo, operativamente no me detengo en esa
abundancia de alternativas del texto; este substrato tedrico atraviesa
las decisiones, de hecho, pero no necesariamente de forma
consciente: me considero un lector que intenta leer atentamente para
traducir, detectando buena parte de los significados que obtiene a
partir del texto y decidiendo cudles considera relevantes, mediante
procesos solo parcialmente conscientes, como ocurre con cualquier
uso de la lengua. Esta lectura, que constituye asi lo que considero y
llamo convencionalmente “el original”, es la materia prima para la
produccion del texto traducido, a través del cual intentaré
proporcionar al lector posibilidades de acceso al mayor conjunto
posible de caracteristicas de mi propia lectura. He aqui la definicion
de Traduccion que subyace en mi trabajo.

Ante lo expuesto, resulta claro que comparto la vision de, por
ejemplo, Rosemary Arrojo (2002) en lo que se refiere a la no
estabilidad y al modo de produccién de los sentidos del texto (una
vision, dicho sea de paso, deconstructivista), pero también que, sin
detrimento de ello, considero la estabilidad de esos mismos
significados una ficcion util, tal como propone Britto:
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[...] me parece preferible, las mas veces,
trabajar con la idea de que el texto contiene
un sentido estable y definido, que podemos
identificar con la intencién del autor, y que
las distintas lecturas divergen en funcion de
las diferencias individuales entre los
lectores, que no son meros moldes rellenos
con la misma masa cultural —aunque sepa
que es imposible probar que esto es verdad,
aunque sepa que esto no es mas que una
ficcion util—.> (BRITTO, 1995, p. 149).

Parto de la base de que todos los lectores, en tanto coparticipes de
una comunidad sociolingiistica, actuamos de manera similar.
Produzco el texto, pues, pensando en que un lector lo leera.
Estoy consciente de que el lector real leera un texto que no existia
como tal antes de que yo lo produjera, y de hecho es posible y tal vez
probable que €l esté a su vez consciente de que se trata de una
traduccion realizada por un traductor de carne y hueso. Sin
embargo, considero que ni el lector hipotético ni el real desean leer a
Pablo Cardellino, sino al autor del texto original. Lo planteo de esa
manera por ser mi visidbn general, y sin perjuicio de que en este
trabajo en particular, una traduccién comentada de naturaleza
académica, lo que cuenta no es exactamente la traduccion en si, sino
el conjunto de traduccidon y comentarios, y evidentemente quien lo
lea, y lea por consiguiente la traduccion, tendra presente de forma
mucho mas vivida a la persona del traductor: aun asi la hipotesis de
trabajo, en lo que se refiere a la traduccién, implica un lector que
solo la lee porque estd interesado en Machado de Assis, en los
cuentos, en el cuento en cuestion: no en traducciones, ni en mis
traducciones, ni en mi.* Aunque las decisiones del traductor estén
necesariamente impregnadas de posiciones personales, mas 0 menos
conscientes, tanto en lo que se refiere a la seleccion del autor y del

3 «[...] me parece preferivel, na maioria dos casos, trabalhar com a idéia de que o texto contém
um sentido estavel e definido, que podemos identificar com a intengdo do autor, e que as
diferentes leituras divergem em fungéo das diferengas individuais entre os leitores, que ndo sdo
meras formas de bolo cheias da mesma massa cultural — mesmo sabendo que ¢ impossivel
provar que isto é verdade, mesmo sabendo que isto ¢ apenas uma fic¢do util.” (Traduccion al
espafiol mia en ésta y todas las citas cuyo texto original en otra lengua consigne en nota).

* Indudablemente, existen lectores que estan particularmente interesados en las traducciones
como tales o en el traductor, pero no considero esa posibilidad dentro del marco de mi
hipétesis de trabajo.
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texto como a la lectura y a la misma produccién textual, y aunque
esa presencia sea de hecho imposible de superar —y tal vez ni
siquiera tenga sentido desear superarla—, la hipoétesis de trabajo
implica, entonces, evitar incluir en la traduccién elementos ausentes
del original y evitar, dentro de lo posible, que mi presencia sea
notada. No por considerar buena una traduccién que no parece una
traduccion ni por aborrecer la visibilidad del traductor, sino por
asumir voluntariamente la posicion de que la obra literaria que estoy
traduciendo no es un espacio mio sino del autor. Me parece valido
que un traductor asuma ese espacio como propio si lo desea y con
ello tiene algo relevante que decir, aunque en ese caso me parece
adecuado —por una mera cuestion de ética— que declare su intento,
o por lo menos que lo deje claro de alguna manera. Por lo que me
respecta, deseo, por asi decirlo, prestarle mi voz al autor, y prefiero
hacerlo de forma discreta.

1.3 OBJETIVOS Y CARACTERIZACION DEL OBJETO DE
ESTUDIO

Este trabajo discute aspectos de la traduccidn al espafiol del
cuento “O espelho”, de Machado de Assis, a partir del analisis de
una traduccion publicada —que esta en la primera categoria
mencionada: cuento solo con el texto traducido y el original— y de
la que se incluye aqui, realizada al efecto. También se discuten
aspectos generales de la traduccidén de Machado de Assis al espafiol.

No pretendo detenerme a comentar exhaustivamente todas las
particularidades que observo durante el proceso de traduccion con
relacion a las decisiones que debo tomar y a sus consecuencias, sino
que los comentarios se acercaran a una selecciéon de temas que,
independientemente de la subjetividad que la caracteriza, considero
notables debido a su relevancia en la traduccion. Estos temas
incluyen cuestiones genéricas, linglisticas y relacionadas con la
Teoria de la Traduccion.

1.4 LO FANTASTICO EN LA OBRA DE MACHADO DE ASSIS

En lo que se refiere al género literario, considero “O espelho”
un cuento fantéstico, no por ello raro en la obra machadiana, como
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veremos, en virtud de las publicaciones de o sobre cuentos
fantasticos de Machado de Assis que enumeraremos a continuacion.

En 1973 Raimundo Magalhdes Junior compild el volumen
Contos Fantasticos de Machado de Assis, publicado por la editorial
Bloch. Se trata de una publicacién ya agotada, que contiene los
siguientes cuentos: “A chinela turca”, “Sem olhos”, “O imortal”, “A
segunda vida”, “A mulher palida”, “Os oculos de Pedro Antao”, “A
vida eterna”, “O anjo Rafael”, “Decadéencia de dois grandes
homens”, “Um esqueleto” y “O capitao Mendoncp”. Esta
publicacién pionera, que incluye también un texto de presentacion
firmado por su compilador, es citada por todos los investigadores
que posteriormente se dedicaron a lo fantastico en Machado de
Assis.

En 2009 la editorial Edifieo lanz6 T7és contos fantdsticos, que
agrupa “Sem olhos”, “Um esqueleto” y “A chinela turca”. Por su
parte, Universidade Falada, editorial especializada en audiolibros,
publico en 2008 dos volumenes titulados Contos fantdsticos de Machado
de Assis que incluyen los cuentos “A igreja do Diabo”, “A
Cartomante”, “A Carta”, “Curta Histéria”, “Virginius” y “A
carteira”.

Dos antologias de cuentos fantasticos editadas en Brasil
incluyen un cuento de Machado de Assis: “As academias de Siao”.
Por un lado, Braulio Tavares lo incluyé en el volumen Pdginas da
sombra: contos fantdsticos brasileiros, que compil6 y publicé en 2003 por
Casa da Palavra, y, por el otro, Flavio Moreira da Costa lo incluy6
en su volumen de Os melhores contos fantdsticos,” junto a otros cuentos
de la literatura universal.

La columna “Contos de Machado”,® de la revista electronica
Germina, ofrece cuentos de Machado de Assis agrupados segin
diversos criterios tematicos. Uno de esos agrupamientos tiene que
ver con lo fantdstico, y presenta en dos subgrupos (sin distincion
sistematica aparente: “Contos fantasticos 1” y “Contos fantasticos
2”) un total de 14 cuentos: “O pais das quimeras (conto fantastico)”,
“Uma excursao milagrosa”, “Ruy de Ledo”, “O imortal”, “A
chinela turca” (en dos versiones), “O anjo das donzelas”, “O capitao
Mendonga”, “A vida eterna”, “Decadéncia de dois grandes

° Existe una copia en linea: <http://www.scribd.com/doc/7055476/Flavio-Moreira-Da-Costa-
Os-Melhores-Contos-FantAsticos>

¢ Disponible en linea: <www.germinaliteratura.com.br/2008/contosdemachado_capa.htm>
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homens”, “Os oOculos de Pedro Antao”, “Um esqueleto”, “Sem
olhos”, “A mulher palida” y “Um sonho e outro sonho”.

Existen algunos trabajos académicos sobre lo fantastico en
Machado de Assis: Sandra Maria Steilien, Valdira Meira Cardoso de
Souza, Marcelo J. Fernandes y Darlan Lula defendieron sendas tesis
de maestria en las que investigaron lo fantdstico en cuentos de
Machado de Assis. Sandra Maria Steilein hace un analisis semi6tico
del cuento fantéstico (asi llamado en el titulo de su tesis) “O capitao
Mendonga” y observa que Machado se ocupd con cierta frecuencia
de los temas fantasticos, mencionando los cuentos “A chinela
turca”, “Decadéncia de dois grandes homens” y “A vida eterna”
(STEILEIN, 1988). Valdira Meira Cardoso de Souza investiga el
papel del lector en cuentos fantasticos de Machado de Assis y refiere
algunos cuentos dentro del subgénero: “O pais das quimeras (conto
fantastico)”, “Uma excursao milagrosa”, “A chinela turca”, “Um
esqueleto”, “Uma visita de Alcibiades”, “Sem olhos”, “A igreja do
diabo”, “Entre santos”, “Ideias de canario”, y también incluye dos
novelas, Memorias postumas de Bras Cubas y Quincas Borba, donde se
puede detectar la técnica fantastica (SOUZA, 1998). Por su parte,
Marcelo J. Fernandes menciona, ademas de los cuentos del volumen
compilado por Raimundo Magalhaes Jr., cuatro cuentos fantasticos
de Machado en su investigacién: “O pais das quimeras”, “O anjo
das donzelas”, “Marianna” y “Um sonho e outro sonho”. Fernandes
considera, en Machado, “la ocurrencia de un fantastico mitigado,
diferenciado, casi siempre ambientado en suefios y, la mayoria de las
veces, explicable”” (FERNANDES, 2000; 2003). Todos ellos
escribieron también otros trabajos académicos sobre el asunto
abordando diversos aspectos de los cuentos fantasticos de Machado
de Assis.

Carmen Lucia Cruz Lima Gerlach, Rildo Cosson, Rosa
Duarte de Oliveira y Rodrigo Camargo de Godoi publicaron
asimismo articulos sobre cuentos fantasticos de Machado de Assis.
Carmen Lucia Cruz Lima Gerlach escribe sobre “O imortal”
(GERLACH, 1989). Rildo Cosson analiza los cuentos de la
antologia de Magalhdes Jr. a la luz de la teoria de lo fantastico de
Todorov, que también abordaremos en este trabajo, y considera que
lo fantastico en Machado de Assis se inclina, en realidad, méas hacia
lo extrano que hacia lo fantastico (COSSON, 1991). Rosa Duarte de

7 “a ocorréncia de um fantastico mitigado, diferenciado, quase sempre ambientado em sonhos
e, na maioria das vezes, explicavel”.
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Oliveira estudia el cuento “Entre santos” del punto de vista de lo
fantéstico, pero lo situa en una posicion limitrofe, no como cuento
plenamente fantastico (OLIVEIRA, 2007). El articulo de Rodrigo
Camargo de Godoi analiza “O pais das quimeras” y menciona todos
los cuentos fantasticos citados por Marcelo J. Fernandes
(FERNANDES, 2000). Marli Cardoso dos Santos escribi6 algunos
articulos relacionados con lo onirico y lo fantastico en Machado de
Assis.®?

Ademas existen algunas paginas disponibles en internet sobre
el asunto. Karin Volobuef publicé una bibliografia sobre Literatura
Fantastica que incluye una seccion referente a estudios sobre autores
brasilefios.” Alli se menciona buena parte de la bibliografia utilizada
para este trabajo.

Nilto Maciel, analizando cronoldgicamente la literatura
fantastica en Brasil, afirma que Machado de Assis es de los mas
conocidos autores que cultivaron el género en Brasil durante el siglo
XIX, junto a Alvares de Azevedo, aunque los criticos de su tiempo,
como Silvio Romero y José Verissimo, no hayan conseguido ver lo
fantastico en sus paginas (MACIEL, 2001). Sin embargo, recuerda
Maciel, mas recientemente, si se lo ha hecho. Por ejemplo, la
entrada “Cuento” de la Enciclopédia de Literatura Brasileira, dirigida
por Afranio Coutinho y J. Galante de Sousa, dice:

La referencia [de Machado de Assis] a los
dos maestros del cuento fantastico'® no es
casual, fortuita reminiscencia de lectura,
sino que revela, antes bien, una evidente
preferencia por esa especie de literatura,
como se verifica facilmente por la
repeticion de paginas como “A igreja do
diabo”, “Entre santos”, “A chinela turca”

8 Los trabajos son los siguientes:

SANTOS, Marli Cardoso dos. O realismo fantastico em Machado de Assis: entre espagos
oniricos e reais. In: Marisa Martins Gama-Khalil; Jucelén Moraes Cardoso; Rosana Gondim
Rezende. (Org.). O ESPACO (EN)CENA. Sao Carlos: Claraluz, 2009, v. 1, pp. 241-250.
SANTOS, Marli Cardoso dos ; Gama-Khalil, Marisa Martins. Espacos Fantasticos em
Memorias Postumas de Bras Cubas. In: Universidade Necessaria Utopiastdistopias - 4*
Semana Académica/ anais, 2009, Uberlandia. Universidade Necessaria Utopias+distopias - 4*
Semana Académica, 2009.

Esta autora esta con su investigacion de maestria en curso. El titulo es: O sonho em Machado
de Assis: andlise dos espagos fantasticos.

o Disponible en linea: <http://volobuef.tripod.com/biblio_fantastico.htm>

' Machado cita a Mérimée y a Poe en la introduccién de Varias Historias.
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y, sobre todo, por ser una verdadera obra
prima, la admirable narrativa que es “Sem
olhos”. Mas ilustrativo atn es el hecho de
que una de sus mas antiguas producciones,
aun insegura y sin mayores éxitos
literarios, “O pais das quimeras”,
aparecido en Futuro, de 1862, traiga
precisamente el subtitulo de “cuento
fantastico”."! (COUTINHO et al, 2001,
“Conto”)

Durante la redacciéon de los argumentos necesarios para
mostrar por qué considero “O espelho” un cuento fantastico, ya que
ninguno de los autores consultados hasta entonces lo mencionaba
como tal, por qué esta clasificacion es criticamente relevante y por
qué también lo es para su traduccidn, tuve la oportunidad de leer el
articulo “O espelho”, publicado originalmente por Augusto Meyer
en 1935, donde se menciona la presencia de un ambiente fantastico
en este cuento (MEYER, 2005, p. 47), y ya sobre el final del trabajo,
concluyendo la redaccion, surgieron otros dos textos relevantes que
no podria dejar de considerar.

El primero de ellos es un articulo de autoria de Ana Cristina
Pimenta da Costa Val, titulado “Machado de Assis e o fantastico
espelho” (VAL, 2001), donde la autora consigna la presencia de lo
fantastico en “O espelho” y también en los cuentos “Ideias de
canario” y “A igreja do Diabo”, y en Memdrias postumas de Bris
Cubas. El otro texto es la tesis de maestria de Semiramis Deusdedith
Teixeira Bastos, titulada Ressondncias do subgénero fantdstico em
Machado de Assis e Guy de Maupassant. La autora considera fantasticos
los siguientes cuentos: “Uma excursdo milagrosa”, “Um esqueleto”,
“A chinela turca”, “Uma visita de Alcibiades”, “Sem olhos”, “A
segunda vida”, “Entre santos”, ademas de los hasta ahora no
mencionados “A causa secreta” y “Verba testamentaria”. Esta
autora también escribi®6 una Tesis Doctoral donde retoma

1 «A referéncia aos dois mestres do conto fantastico ndo ¢ casual, fortuita reminiscéncia de
leitura, mas revela, antes, uma evidente preferéncia por essa espécie de literatura, como € facil
de verificar-se pela repeticdo de paginas como ‘A igreja do diabo’, ‘Entre santos’, ‘A chinela
turca’ e, acima de tudo, por ser uma verdadeira obra-prima, a admiravel narrativa que ¢ ‘Sem
olhos’. Mais ilustrativo ainda € o fato de uma de suas mais antigas produgdes, ainda hesitante e
sem maiores méritos literarios, ‘O pais das quimeras’, aparecido no Futuro, de 1862, trazer

L)

mesmo o subtitulo de ‘conto fantastico’.
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parcialmente lo fantastico en Machado de Assis, aunque no es este el
asunto central.'?

A través de los mencionados estudios y publicaciones
llegamos a la cifra de treinta cuentos considerados fantasticos por los
criticos o por los compiladores.”® Eventualmente se podra discutir
hasta qué punto cada uno de ellos es efectivamente fantastico,
presenta trazos fantasticos o no los presenta en absoluto,'* pero su
cantidad demuestra la relevancia de que se los considere una
vertiente tematica y formal importante en la obra cuentistica
machadiana.

1.5 DESCRIPCION DE LOS PASOS PREVISTOS Y OTRAS
CONSIDERACIONES

La discusion referente a lo fantastico en “O espelho”, y a la
literatura encontrada al respecto, tiene lugar en el Capitulo I, donde,
para presentar el marco dentro del cual emprendi la traducciéon del
cuento, también analizo una de las traducciones de este cuento que
han sido publicadas.

Tuve acceso a dos traducciones de “O espelho” publicadas en
espafiol:"” la primera de ellas, que se discute dentro del Capitulo 1,
fue realizada por Santiago Kovadloff. Aunque la discuto en el
Capitulo I, para explicitar claramente la secuencia cronoldgica de

2 BASTOS, Semiramis Deusdedith Teixeira. Estratégias composicionais de um autor
brasileiro: um estudo sobre a ironia, a parddia e a satira em contos de Machado de Assis.
Tese (Doutorado em Literatura Comparada). UFRGS, 2001. Disponible en <http://
buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.jsp?id=K4757816H0>. Lectura el 1-jul-2010.

13 Recapitulando, para agruparlos: “A carta”, “A carteira”, “A cartomante”, “A causa secreta”,
“A chinela turca”, “A igreja do Diabo”, “A mulher palida”, “A segunda vida”, “A vida eterna”,
“As academias de Sido”, “Curta Historia”, “Decadéncia de dois grandes homens”, “Entre
santos”, “Ideias de canario”, “Marianna “, “O anjo das donzelas”, “O anjo Rafael”, “O capitdo
Mendonca”, “O espelho”, “O imortal”, “O pais das quimeras (conto fantastico)”, “Os 6culos de
Pedro Antao”, “Ruy de Le@o”, “Sem olhos”, “Um esqueleto”, “Um sonho e outro sonho”,
“Uma excursdo milagrosa”, “Uma visita de Alcibiades”, “Verba testamentaria” y “Virginius”.
' Por ejemplo, Bastos incluye “A causa secreta” en su tesis (2001); no obstante, Fernandes,
con quien concuerdo, lo excluye explicitamente, poniendo de relieve que, aunque exista un
personaje sadico, Fortunato, y la escena de la inmolacion del conejillo de indias impresione, no
existen elementos efectivamente fantasticos en el relato (FERNANDES, 2003).

' Una tercera traduccién fue localizada a ultima hora, ya sin tiempo habil para abordarla en
este trabajo. Su referencia es la siguiente:

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. “El espejo”. In: . ldeas del canario y otros cuentos.
Buenos Aires: Losada, 1993, 263 p. Coleccion Biblioteca clasica y contemporanea v.554.
Seleccion, traduccion y prologo: Beatriz Colombi y Danilo Albero Vergara.
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lecturas debo decir que lei en primer lugar el cuento en portugués
hace muchos afios, y poco después tuve acceso a esta traduccion,
que lei sin fines criticos. Antes de emprender la traduccion relei el
cuento en portugués, lo traduje, y mas tarde, precisamente para este
trabajo, relei criticamente la traduccion de Kovadloff, es decir que
los comentarios del Capitulo I son en realidad posteriores a mi
traduccion. Esto implica que al traducir “O espelho” no tenia en
mente una vision critica definida de la traduccién de Kovadloff del
mismo cuento, aunque si la tenia con respecto a otros cuentos
traducidos por él y que habia leido en el pasado, cuando en el marco
de mi carrera de grado me interesé por la traduccién de cuentos de
Machado de Assis y escribi la monografia de conclusién de curso.
Hay que sefialar, sin embargo, que este orden no tiene ningin
caracter preceptivo: es simplemente una preferencia personal que me
permitié sentirme mas a gusto, desde el momento en que mi
traduccion en ningin momento pretendié posicionarse como
“alternativa”, digamos asi, a la traduccibn de Kovadloff,
independientemente de que se le pueda hacer alguna critica.

La otra traduccién a la que tuve acceso fue publicada por
Ediciones Obelisco con la firma de José Luis Sanchez, pero no la
utilizo en este trabajo por considerar que no presenta diferencias
significativas con respecto a la de Kovadloff, y no aportaria por ello
elementos de interés para esta discusion, pues las mas significativas
harian que el texto se alejara de los objetivos trazados. Para no dejar
esta afirmacion en el aire, veamos, como un pequefio ejemplo, una
comparacion entre el siguiente parrafo del cuento segin Kovadloff'y
segun Sanchez:

ORIGINAL KOVADLOFF SANCHEZ
Por que quatro ou (Por qué cuatro o (Por qué cuatro o
cinco? Rigorosa- cinco? Rigurosa- cinco? Rigurosa-

mente eram quatro
os que falavam;
mas, além deles,
havia na sala um
quinto persona-
gem, calado, pen-
sando, cochilando,
cuja espoértula no
debate nao passava

mente, eran cuatro
los que hablaban;
pero, ademas de
ellos, habia en Ia
habitacion un
quinto personaje,
callado, pensativo,
que cabeceaba de a
ratos, cuyo aporte

mente, eran cuatro
los que hablaban;
pero, ademas de
ellos, habia en Ia
habitacion un
quinto personaje,
callado, pensativo,
que c¢abeceaba a

ratos, cuya aporta-
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ORIGINAL
de um ou outro
resmungo de apro-
vacdo. Esse ho-
mem tinha a mes-
ma idade dos com-
panheiros,  entre
quarenta e cin-
quenta anos, era
provinciano, capi-
talista, inteligente,
nao sem instrucao,
€, ao que parece,
astuto e caustico.
Nao discutia nun-
ca; e defendia-se
da abstencao com
um paradoxo, di-
zendo que a dis-
cussdo ¢ a forma
polida do instinto
batalhador, que jaz
no homem, como
uma heranca bes-
tial; e acrescentava
que os serafins e os
querubins nao con-
trovertiam nada, e
alids, eram a per-
feicao espiritual e
eterna. Como des-
se esta mesma res-
posta naquela noi-
te, contestou-lha
um dos presentes,
e desafiou-o a de-
monstrar o que di-
zia, se era capaz.
Jacobina (assim se
chamava ele) re-

KOVADLOFF
al debate no pasa-
ba de uno u otro
grufiido de aproba-
cion. Este hombre
tenia la misma
edad que sus com-
pafieros, entre cua-
renta y cincuenta
afios, era provin-
ciano y vivia en la
capital; inteligente
y no sin instruc-
cion, era segun pa-
rece, astuto y caus-
tico. No discutia
nunca; y defendia
su abstencion de
toda polémica con
una paradoja, di-
ciendo que la dis-
cusion es la forma
sofisticada que to-
moé el instinto de
agresion, que yace
en el hombre, co-
mo una herencia
bestial; y agregaba
que serafines y
querubines jamas
polemizaban por
nada, siendo, por
eso, los arquetipos
de la perfeccion
espiritual y eterna.
Como diera esta
misma  respuesta
aquella noche, la
rechazo uno de los
presentes, y lo de-

SANCHEZ
cion al debate no
pasaba de uno u
otro grufiido de
aprobacion.  Este
hombre tenia la
misma edad que
sus  compaifieros,
entre cuarenta Yy
cincuenta anos, era

ligente y no sin ins-
truccion, era, se-
gun parece, astuto
y caustico. No dis-
cutia nunca; y
defendia su absten-
cion de. .toda.palé-

doja, diciendo que
la discusion es la
forma

sofisticada

que vyace en el
hombre, como una
herencia bestial; y
agregaba que sera-
fines y querubines
jamas polemizaban
por nada, y, por
eso, eran los arque-
tipos de la perfec-
cion espiritual 'y
eterna. Como dio
esta misma res-
puesta aquella no-
che, la rechazo
uno de los presen-



ORIGINAL
fletiu um instante,
e respondeu:

KOVADLOFF
safi6 a demostrar
lo que decia.
Jacobina (asi se
llamaba él) refle-
xiond un instante,
y respondi6:
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SANCHEZ
tes, y lo desafi6 a
demostrar lo que
decia, si era capaz.
Jacobina (asi se
llamaba él) refle-
xioné un instante,

y respondi6:
Cuadro 1: Fragmento de las traducciones de Kovadloff y Sanchez lado a lado
con el original

La comparacibn muestra la presencia de muy pocas
diferencias, sefialadas con subrayado continuo, entre el texto de
Kovadloff'y el de Sédnchez, lo que deja claro que Sanchez sigui6 muy
de cerca la traduccién de Kovadloff, acompafiandolo incluso en
soluciones de traduccién muy personales —como el punto y coma
que aparece después de “vivia en la capital” (y la consiguiente
reformulacion sintactica del periodo), la insercion de “de toda
polémica”, la frase “la forma sofisticada que tomo el instinto de
agresién” u otras, e incluso un simple error (“vivia en la capital”
como traduccion de “capitalista”); lo mas evidente en ese sentido
aparece con subrayado punteado en el ejemplo—, como se puede
apreciar tras su comparacion con el original. Las pocas diferencias
consisten en pequefias alteraciones referentes a situaciones donde es
posible que el oido espafiol de Sanchez haya notado, y rechazado, el
espafol argentino de Kovadloff. Por ejemplo, veamos los siguientes
resultados de la busqueda avanzada de Google, acotados a sitios de
Espafia y Argentina respectivamente:

Cantidad de Cantidad de
BUSQUEDA resultados en sitios resultados en sitios
“'esﬁ “'ar”
aparece de a ratos'® 5 61
aparece a ratos 49 S

Tabla 1: Comparacion de ocurrencias de “a ratos” y “de a ratos”

Fuente: Google

1® agregué el verbo “aparece” en los dos casos para poder comparar “a ratos” con “de a ratos”,
ya que “de a ratos” incluye “a ratos”, y ambos resultados aparecerian mezclados en las busque-
das.
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Es posible que este haya sido el criterio de Sanchez en todos
los casos, o en la mayoria, aunque tal vez sea dificil probarlo. De
todos modos, como no pretendo profundizar cuestiones referentes a
las variedades del espanol, entiendo que la inclusién de la traduccion
que él firma resultaria infructifera en este trabajo.

La traduccion realizada para este trabajo compone el Capitulo
2 y se presenta en version bilingiie a fin de facilitar la eventual
lectura en paralelo con el texto escrito por Machado de Assis en
portugués. El original fue tomado de la edicion 50 contos de Machado
de Assis, publicada por Companhia das Letras (ASSIS, 2007). John
Gledson —que, ademas de un reconocido critico literario con
importantes contribuciones sobre la obra de Machado de Assis,
también lo tradujo al inglés— selecciond los cuentos de esta
antologia y firma la introduccidén, que forma parte del material
critico utilizado como fuente de informacién en este trabajo.

El Capitulo 3 contiene los comentarios de la traduccién, a
partir de ejemplos concretos extraidos del cuento en su version
original y en su traduccidn. Aspectos tedricos especificos de la
traduccion son discutidos en parte en este capitulo, precisamente
para que la discusion tedrica se mantenga cercana a la practica
traductora. Este es el motivo de haber elegido el formato de una
traduccidon comentada para este trabajo: no es mi interés discutir una
Teoria de la Traduccidén en si, sino discutir algunos de sus aspectos
criticos y teodricos a partir de mi propia actividad traductora. Los
autores cuyas consideraciones teodricas sobre la Traduccion han sido
mas relevantes para los comentarios que realizo en este trabajo son
Friedrich Schleiermacher y Antoine Berman.

Schleiermacher discute la Traduccidén en su conocido ensayo
Sobre los diferentes métodos de traducir, y se aproxima a ella desde
varios aspectos. No aprovecho su discusion introductoria sobre la
Traducciéon, en la cual restringe su objeto de estudio desde la
traduccion generalizada hasta lo que ¢l llama ‘“verdadera
traduccion” (SCHLEIERMACHER, 2000, p. 47)'" —que debe ser
entendida como la traduccion filosoéfica y literaria (BERMAN, 2002,
p. 260)—, pasando por la interpretacion'® y la parafrasis, sino que
me remito a su propuesta de una traduccion que lleve al lector hacia

'7 En realidad, aqui Schleiermacher se refiere al “verdadero traductor”, aunque esto evidente-
mente se refiere a su nocion de “verdadera traduccion”. que se menciona explicitamente mas
adelante (p. 107).

'8 Naturalmente me refiero a lo que ¢él, en su momento, entendia por interpretacion, no al
concepto actual.
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el autor (SCHLEIERMACHER, 2000, p. 47) y a los conceptos que
la rodean. De Berman tomo el concepto de traduccion de la letra y
sus conceptos complementarios, la traduccidon etnocéntrica e
hipertextual, para la argumentacién referente a las decisiones
tomadas durante el proceso de traduccion, pero no me detengo sobre
sus tendencias deformantes (BERMAN, 2007). Un analisis de mi
propia traduccion a partir de dichas tendencias tendria sentido como
defensa o alegato a favor de mis decisiones durante la traduccion, lo
que no forma parte del objetivo de este trabajo pues no lo creo
necesario para lo que me propongo. Por el mismo motivo, tampoco
utilizo dicho modelo analitico de Berman para acercarme a la
traduccion de Kovadloff.

El Capitulo 4 discute atn los aspectos tedricos observados en
el Capitulo 3, pero lo hace en mayor profundidad y, ahora si, sin una
referencia tan directa con el texto traducido en todos los casos. Este
capitulo busca mostrar las implicaciones del uso de procedimientos
literarios en la traduccion, defendiendo su uso en la traduccién de
textos literarios, para lo cual pone en perspectiva las propuestas de
Berman (2007) y Ortega y Gasset (1957). Como caso especifico del
asunto, se abordan las notas del traductor, en tanto elemento con
fuertes implicaciones formales para la traducciéon, como posibilidad
de solucion —que Kovadloff adopta en su traduccion— de un
problema interpretativo.

Aunque este trabajo no pretenda discutir en profundidad las
cuestiones teoricas relacionadas con las notas del traductor, para
comentar la nota de Kovadloff, y antes de seguir adelante, conviene
establecer un marco tedrico minimo, y el primer paso para hacerlo
es, naturalmente, partir de fuentes bibliograficas adecuadas. Este
método, sin embargo, resulta menos aplicable de lo que podria
parecer: la ausencia de consideraciones sobre notas del traductor
parece ser la regla en los Estudios de la Traduccion.
Sintomaticamente, muy poco se dice al respecto en la Routledge
Encyclopedia of Translation Studies, y 1o que se dice son observaciones
secundarias en entradas sobre otros asuntos.'” Tampoco Venuti

1 Observaciones puntuales sobre notas en la traduccion de textos sagrados (NIDA, 2001, p. 27
sobre traducciones de la Biblia; MUSTAPHA, 2001, p. 203 sobre traducciones del Coran) y en
la traduccion de textos griegos antiguos (CONNOLLY & BACOPOULOU-HALLS, 2001, p.
432) . Ademas, en el capitulo sobre traduccion de poesia, se encuentra la siguiente observacion
de Connolly, que no deja de ser relevante para nuestro trabajo:

En suma, “lo que quien solo lee en inglés desea es un
buen poema en inglés”.* De forma similar, se sugiere a
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especula especificamente sobre las notas del traductor en su
Translator’s Invisibility (VENUTI, 1995). Si menciona varios casos de
usos de notas por parte de traductores en el texto, pero sin tratarlas
tedricamente, a no ser como una mas entre las posibles situaciones
de visibilidad del traductor. Asi, para plantear este marco teorico
rudimentario, recurriré a un estudio donde las notas son analizadas
de forma general y en seguida abordaré aspectos especificos
mencionados por algunos estudiosos acerca del uso de notas del
traductor dentro del campo de los Estudios de la Traduccion y
también desde el Analisis del Discurso.

1.6 MACHADO DE ASSIS TRADUCIDO AL ESPANOL

Una ultima palabra introductoria es necesaria para situar,
aunque no sea mas que cronoldgicamente, las traducciones de “O
espelho” dentro de la obra de Machado de Assis traducida al
espafiol. La busqueda en internet arroja pocos resultados en lo que se
refiere a traducciones de obras de Machado de Assis: en general, los

menudo que, al contrario de otras formas de traduccion
literaria, la traducciéon de poesia debe plantearse ella
misma como un texto poético sin el apoyo, en gran
medida, de glosas o comentarios, sean en forma de notas
o incorporados al texto.

[In short, ‘what an English-only reader wants is a good
poem in English’ . Similarly, it is often suggested that,
unlike other forms of literary translation, the translation
of poetry must stand on its own as a poetic text, to a
large extent unsupported by glosses or commentary,
whether they take the form of footnotes or are embodied
in the text.”] (CONNOLLY, 2001, p. 171).

Recordemos la propuesta de Guerini y Costa: considerar el perfil colocacional del texto como
un parametro de evaluacion de la calidad de las traducciones de poesia, extensible, como ellos
mismos sugieren, a algunos textos en prosa, lo que tomamos como base para la traduccion de
“O espelho” y para la discusion referente a colocaciones, en el entendido de que las
colocaciones eran un atributo formal del texto y deberian ser consideradas en la traduccion.
Aplicandose el mismo razonamiento a la observacion de Connolly, se podria llegar a la ilacion
de que tampoco en la traduccion de prosa se deberia usar notas del traductor si se considera que
el aspecto formal del texto es estéticamente relevante. Defender esta conclusion requeriria una
discusion mucho mas profunda sobre las notas de lo que haremos aqui.

* Connolly cita a: Gallagher, T. (1981) “Poetry in Translation: Literary Imperialism or
Defending the Musk Ox”, Parnassus—The Poetry Review 9 (1): 148-67.
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que corresponden a ediciones a la venta en el comercio, de modo
que emprendi una investigacioén intentando ubicar el mayor numero
posible de traducciones de Machado de Assis al espafiol. Los
resultados de esta investigacidén seran publicados en los proximos
meses,”’ pero adelanto los datos relevantes para este trabajo.

La primera traduccién de una obra de Machado de que se
tiene noticia data de 1902: una traduccién de Memorias Postumas
de Bras Cubas publicada en folletin en el diario La Razén, de
Montevideo, realizada por Julio Piquet. Tras esta vinieron otras
pocas en las dos primeras décadas del siglo XX y un periodo de
silencio de otras dos décadas, hasta que a partir de los afos 40
comenz6 un periodo de 30 afios de bastantes publicaciones en
Buenos Aires. A partir de mediados de la década de 1970 el ritmo
disminuyd en Argentina pero en compensacion hubo un gran
aumento en la cantidad de traducciones publicadas en Espafa y
demas paises. En la década del 2000, un enorme salto: se publicaron
por lo menos 44 titulos, lo que muestra la creciente presencia
editorial de Machado de Assis en el mundo hispano. En lo que se
refiere especificamente a los cuentos, la situacion es similar: de los
36 libros de cuentos de Machado publicados, la mitad fue publicada
desde el 2000 hasta la fecha y 15 desde 1971 hasta 1999. Los tres
restantes, en 1911, 1919 y 1962 respectivamente. Las traducciones de
“O espelho” localizadas vieron la luz en 1978 (reeditada en 1979),
1993 y 2000.

" En: Freitas, Luana Ferreira de, Guerini, Andréia & Costa, Walter Carlos (orgs.). Machado de
Assis tradutor e traduzido. Rio de Janeiro: 7Letras, 2011.






2 MARCO PARA LA TRADUCCION DE “0O ESPELHO”

2.1 LO FANTASTICO: FORMA Y FONDO EN “O ESPELHO”

Tzvetan Todorov se ha convertido, con su Introduccion a la
literatura fantastica (TODOOROYV, 1981) en referencia obligatoria
para los estudios sobre la literatura fantastica. Para él, lo fantastico
ocurre cuando en un mundo donde no existen acontecimientos o
seres sobrenaturales acaece algun hecho que no puede ser explicado
con las leyes de ese mundo. Quien tenga la percepcion del hecho
debe optar por una de dos interpretaciones posibles: o se trata de un
equivoco sensorial y las leyes de ese mundo contintian intactas, o se
trata de un hecho real y palpable que demuestra que las leyes del
mundo nos son desconocidas y deberan, eventualmente, ser
reformuladas.

Lo fantastico ocupa el tiempo de esta
incertidumbre. En cuanto se elige una de
las dos respuestas, se deja el terreno de lo
fantastico para entrar en un género vecino:
lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantéstico
es la vacilaciéon experimentada por un ser
que no conoce mas que las leyes naturales,
frente a un acontecimiento aparentemente
sobrenatural. (TODOROYV, 1981, p. 35)

Lo fantastico, definido por Todorov, se figura entonces como
una linea divisoria, un interin ladeado por lo extrano y lo
maravilloso, que, a su vez, asumen la propiedad de ser géneros
donde los acontecimientos extraordinarios se explican y no se
explican, respectivamente, segun las leyes de este mundo: tanto la
incredulidad total como la fe absoluta nos llevarian fuera de lo
fantastico: lo que le da vida es la vacilacion (id., p. 41).

Sin embargo, esa definicién no es suficiente, pues persiste el
problema de quién es quien vacila:

Lo advertimos de inmediato: [...] el héroe,
el personaje. Es él quien, a lo largo de la
intriga tendrd que optar entre dos
interpretaciones. Pero si el lector conociera
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de antemano la “verdad”, si supiera por
cual de los dos sentidos hay que decidirse,
la situacion seria muy distinta. Lo
fantastico implica pues una integracion del
lector con el mundo de los personajes; se
define por la percepcién ambigua que el
propio lector tiene de los acontecimientos
relatados. [...]

La vacilacién del lector es pues la primera
condicion de lo fantéstico. (id., p. 42)

Ademads, aun segin Todorov, es necesario también que el
lector adopte una cierta actitud hacia el texto, que rehtise tanto la
interpretacion alegoérica como la poética. El primero de estos casos
ocurre cuando existen acontecimientos sobrenaturales que no nos
causan ningun tipo de dudas, sino que los aceptamos sin cuestionar,
pero no al pie de la letra, como cuando los animales hablan. El
segundo, cuando la aceptacidon es tal que se obvia el aspecto
semantico y se valoriza el aspecto formal, la secuencia de palabras
en si. Si no se cumple esta segunda condicién, lo fantastico
desaparece del texto.

La propuesta de Todorov tiene la virtud de proporcionar un
modelo bastante claro y coherente para el analisis de lo fantastico.
Sin embargo, se le puede criticar el hecho de que si es necesario que
ocurra un hecho no previsto en las leyes del mundo —tanto dentro
como fuera del universo narrativo— el modelo solo va a funcionar a
partir del conocimiento univoco de esas leyes, tanto por los
personajes como por el lector; pero ocurre que la percepcion de los
limites entre lo ordinario y lo extraordinario esta lejos de ser
unanime entre los lectores y entre los personajes. Barrenechea, por
ejemplo, observa que en el modelo de Todorov la distincion entre
una interpretaciéon fantdstica y alegorica debe ser dada
inequivocamente desde el interior de la obra para “no depender del
capricho del lector” (BARRENECHEA, 1972, p. 392). De forma
analoga, para Dehennin

La inexplicabilidad de los hechos
misteriosos no es tan facil de medir: lo que
para tal focalizador intra o extradiegético
es extraordinario, serd para otro —un
positivista— natural, y maravilloso para un
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primitivo  crédulo, segin el nivel
sociocultural del focalizador.
(DEHENNIN, 1980, p. 356).

Consecuentemente, a la propuesta de Todorov también se le
puede sefnalar que la nocion de “vacilacidon” es necesariamente
subjetiva. También, que no considera la posibilidad de que no se
salga de la duda (DEHENNIN, 1980, p. 354): segun él, quien se
enfrenta a hechos extraordinarios debe optar necesariamente por una
de las dos interpretaciones mencionadas. Con todo, el andlisis de
Todorov continda siendo una referencia en los estudios sobre el
tema.

Ana Maria Barrenechea propuso una modificacion del
modelo de Todorov a fin de desvencijarlo de los puntos que
considera negativos —la subjetividad de la interpretaciéon de los
hechos fantasticos y la nocién de duda, y las oposiciones fantastico-
alegoria y fantastico-poesia que hace Todorov, que para ella no se
excluyen—, reforzandolo de modo que se adapte mejor a otras
literaturas —esta interesada particularmente en lo fantastico en la
literatura hispanoamericana—. En primer lugar ella intenta situar lo
extraordinario en relacion con una convencion de lo ordinario, que
llama lo “no anormal”. Su principal modificacion es que sustituye el
concepto de wacilacion por algo que considera mas seguro,
proponiendo

para la determinacion de qué es lo
fantastico su inclusion en un sistema de
tres categorias construido con dos
parametros: la existencia implicita o
explicita de hechos anormales, a-naturales o
irreales y sus contrarios; y ademas la
problematizacién o no problematizacion
de este contraste. Aclaro bien: /g
problematizacion de su convivencia (in absentia
0 in praesentia) y no la duda acerca de su
naturaleza, que era la base de Todorov.
(BARRENECHEA, p. 392)

En el esquema de Barrenechea, lo fantastico ocurre en
presencia de wuna oposicion normal/no normal con sentido
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problematico, y lo maravilloso en una oposiciéon normal/no normal
sin problematizacion.

En el cuento “O espelho”, el tnico hecho concreto fuera de lo
comun es la distorsion de la imagen reflejada en el espejo. El hecho,
no normal segin el esquema de Barrenechea, es problematizado, y
de hecho la discusién acerca de la naturaleza de esa distorsion estd
precisamente en el centro del argumento. Si nos atenemos al
esquema de Todorov, el hecho fantastico presente en la distorsion se
deshace porque la teoria de las dos almas explica el acontecimiento
en el marco de la narrativa, ampliando las leyes del mundo para
poder abarcarlo. Es importante notar que aunque Jacobina aclara
que “a realidade das leis fisicas ndo permite negar que O espelho
reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e feigdes”,
en seguida anade “assim devia ter sido”, lo que muestra que esa debe
ser entendida solamente como una conclusién posterior, una
racionalizacion que el personaje ventila durante su narrativa: lo que
vale en la situacidbn narrada, y se configura como hecho
extraordinario, es la distorsion de su imagen en el espejo.

Todorov, de acuerdo con su argumentacién, desecha
abordajes tematicos y estilisticos. Sin embargo, estos son
aprovechados por otros criticos y pueden resultar relevantes para el
estudio de lo fantastico. En su prélogo a la Antologia de la literatura
fantdstica, Bioy Casares (1977%') describe varias caracteristicas de la
literatura fantastica, algunas de las cuales se encuentran presentes en
“O espelho”. Una de ellas, la ocurrencia de un solo hecho increible
en un mundo creible, se verifica en el cuento: el hecho increible
unico es el reflejo atipico del espejo, que ya mencionamos. La
discusién metafisica sobre las dos almas evidentemente no se puede
considerar un hecho increible.

Otra de las caracteristicas mencionadas por Bioy Casares, la
creacion de un ambiente misterioso y sobrecogedor, se anuncia ya en
las primeras lineas del cuento: “A casa ficava no morro de Santa
Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar que vinha de fora.” (§ 1%%). Ese ambiente
esta en el primer plano narrativo, donde Jacobina y sus amigos se

2! Este prologo fue escrito para la primera edicion, de 1940, afio que consta en la firma de la
edicioén que tengo.

2 En vista de que en el proximo capitulo esta el cuento traducido al lado del original, en las
citas a cualquiera de los dos remitiré al numero de parrafo. En lo que se refiere a la traduccion
de Kovadloff, ademas del parrafo citaré también el nimero de pagina. Asimismo, si fuera
necesario la identificaré con la inicial “K.”.
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dedican a la discusiéon amena de problemas profundos. Al asumir
Jacobina la voz del relato y crear, por consiguiente, un segundo
plano narrativo, el ambiente se vuelve mas opresivo. Para empezar,
la accién narrada transcurre “num sitio escuso e solitario” (§ 13). En
ese establecimiento, la accion comienza en un clima alegre, —
demasiado alegre— hasta que Jacobina se queda solo con los
esclavos y el clima se vuelve cada vez mas tenso:

Confesso-lhes que desde logo senti uma
grande opressdo, alguma coisa semelhante
ao efeito de quatro paredes de um carcere,
subitamente levantadas em torno de mim.

$19)

Achei-me s6, sem mais ninguém, entre
quatro paredes, diante do terreiro deserto e
da rog¢a abandonada. Nenhum fbélego
humano. (§ 23)

Nunca os dias foram mais compridos,
nunca o sol abrasou a terra com uma
obstina¢do mais cansativa. (§ 23)

Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme,
infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-
tac da péndula. Tic-tac, tic-tac... (§ 27)

Augusto Meyer, corroborando, en “O espelho”, esta
caracteristica de lo fantastico postulada por Bioy Casares, menciona
la presencia de una “sugestion visual de una claridad dudosa,
fantastica, la de un suefio vagamente sofiado por nosotros, en la
penumbra de otra vida”,”® no exclusiva de ese cuento, sino presente
en varias otras composiciones de Machado (MEYER, 2005, p. 47).
Meyer sostiene que, de todos modos, este es un aspecto secundario
del cuento, pues el principal es el “drama psicolégico sugerido por el
tema”®* (id., p. 48). Tan prudente parece esa opinidén, que otros
estudios sobre el cuento, como el ensayo “Situaciones
machadianas”, de Alfredo Bosi (BOSI, 1988), se dedican

# “sugestdo visual de uma claridade dubia, fantastica, a de um sonho vagamente sonhado por

nods, na penumbra de outra vida”.
2 “drama psicolégico sugerido pelo tema”.
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exclusivamente al aspecto psicolégico, ignorando la estética
fantastica presente en el cuento. De hecho, Bosi hace una
clasificacion tematica sin ninguna mencion a lo fantastico y lo ubica
dentro de la categoria de “cuento teoria” (BOSI, 1988, p. XXIV).

No obstante, la lectura de Bosi es sin dudas relevante para
nuestro estudio de lo fantastico en este cuento. El considera el reflejo
imperfecto como una mera alegoria de un hecho psicoldgico, una
interpretacion que parece bastante adecuada en el contexto de su
interpretacion:

El uniforme es simbolo y es materia del
status. El “yo”, investido del status, puede
sobrevivir; despojado, pierde pie, se
dispersa, se divide, se esfuma. No tiene
forma, por lo tanto no tiene unidad. Tener
status es existir en el mundo en estado
solido.

Pero el cuento dice algo mas. Dice que no
basta con vestir el uniforme. Es necesario
que los otros lo vean y lo reconozcan como
tal. Que haya ojos para mirarlo y
admirarlo. La mirada de los otros: primer
espejo. Cuando a Jacobina le falté esa
mirada, cuando se vio solo en la hacienda
de la tia de donde hasta los esclavos
desertaron, ¢l buscé su propia mirada. El
0jo que no siente el aura dulce de la mirada
de su semejante, va en busca del espejo. El
espejo dira lo que el yo parece ser. (BOSI,
1988, p. XX1V)

Para Bosi el espejo es el ojo que se ve a si mismo cuando dejo
de ser visto por otros ojos. La forma reflejada es el yo: sin su status se
esfuma, con su status sobrevive.

El mismo hecho que estamos analizando aqui como fantastico
es para Bosi la alegoria que contiene en si lo esencial del cuento.
Esta coincidencia, no casual, muestra que la técnica fantastica usada
por Machado no es simplemente un detalle secundario, sino una
forma que ilustra estéticamente, materializa, —o, para usar la imagen
del espejo, reflejia— la discusion que el cuento esta promoviendo. En
otras palabras, no se trata de establecer preferencias o jerarquias, de
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decir que la forma es secundaria y el fondo es lo principal, sino de
notar que el cuento es un todo donde la forma es reflejo del fondo,
donde la estética ilustra el argumento: se podria decir que el cuento
“O espelho” es en si mismo un espejo.

En concordancia con este concepto, Val (2001, p. 22) afirma
que “en ‘O espelho’, la introduccién de lo insolito, una de las
caracteristicas determinantes de la literatura fantastica, hace posible
percibir la fragilidad de Jacobina y del medio social en el que se
inserta el personaje” y que “los homenajes y rechazos [de que el
personaje es objeto cuando recibe su uniforme de alférez] funcionan
como el primer espejo en que Jacobina se ve como oficial” (id., p.
23).

Segtn Bastos esta unidad de forma y sentido ocurre porque los
elementos fantasticos presentes en la narrativa machadiana “ayudan
a conformar un tipo de discurso que se vuelca hacia la
problematizacion de asuntos que no son exactamente los de lo
fantastico. Para sus fines, el autor muchas veces parodia el
subgénero, poniéndolo al servicio de su vision irdnica, volcada hacia
la deconstruccién de las instituciones establecidas” (BASTOS,
2001, p. 48). En lo que se refiere concretamente a “O espelho”, para
esta autora “el motivo del ‘doble’ pone de relieve, principalmente, la
fuerza de lo social en la constitucion de la subjetividad del
individuo”.* Segtn ella, “O espelho” “es menos una historia
fantastica que el relato de un rito de pasaje a la vida adulta, que
expone las adhesiones y renuncias necesarias para la escalada hacia
las esferas dominantes de la sociedad”?’ (id., p. 82).

Para Bastos, Machado de Assis no produjo efectivamente
literatura fantéstica: la identificaciéon de los trazos fantasticos en su
obra sirve mas bien “como una forma de investigacién de los
caminos por él recorridos en la construccidén de su universo ficcional
de particular riqueza y complejidad”®® (BASTOS, 2001, p. 64). A

» “ajudam a conformar um tipo de discurso que esta voltado a problematizagio de questdes

que ndo sdo exatamente aquelas do fantastico. Para seus fins, o autor muitas vezes parodia o
subgénero, colocando-o a servigo de sua visdo ironica, voltada a desconstrucdo das instituigdes
estabelecidas”.

% «“o motivo do ‘duplo’ evidencia, principalmente, a forca do social na constituicdo da
subjetividade do individuo.”

%7 «“¢ menos uma historia fantastica do que o relato de um rito de passagem para a vida adulta,
que expde as adesdes e renlincias necessarias para a escalada as esferas dominantes da
sociedade.”

2 “como uma forma de investigagdo dos caminhos por ele percorridos na construgdo de seu
universo ficcional de particular riqueza e complexidade.”
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esta vision, que parece pertinente, se podria afiadir, entonces, que
esta actividad investigativa también presenta una notoria relevancia
para la traduccion y la critica de la traduccion de su obra.

John Gledson menciona también lo fantastico en el cuento,
pero no un fantastico puro: “Este cuento puede resultarle familiar a
quienes nunca oyeron hablar de Machado: forma parte de un tipo de
combinacion de lo fantastico y lo satirico, del siglo XIX, algo como
Gogol, tal vez en ‘El capote’ —Machado tenia una copia de sus
novelas, en aleman—, o Poe, o Maupassant, o Henry James”?
(GLEDSON, 2006b, p. 262).

De todo ello se concluye que una traduccién de “O espelho”
que no observe la forma, que no se preocupe con el clima, que olvide
la vacilacion todoroviana de Jacobina o lo no normal del reflejo
segun Barrenechea, que incluso no consiga matizar lo fantastico para
reflejar la hibridez de género constatada, sera una parafrasis, una
explicacion incompleta del cuento: sera, como veremos, una
traduccion hipertextual en el sentido de Berman (2007).

2.2 “EL ESPEJO” POR SANTIAGO KOVADLOFF

El volumen Cuentos de Machado de Assis fue publicado por la
Biblioteca Ayacucho® en Caracas en 1978 en el marco de su
Coleccion Clasica. La traduccion lleva la firma del argentino
Santiago Kovadloff, quien, ademds de traductor especializado en
literatura de lengua portuguesa, es filosofo, ensayista, cuentista,
poeta y, desde 1998, miembro de nimero de la Academia Argentina
de Letras. También es antélogo de autores de lengua portuguesa,
aunque no en el caso del volumen Cuentos de la Biblioteca
Ayacucho, que fue compilado por Alfredo Bosi, cuya introduccion
cité en la seccion anterior. Sin embargo, buena parte de los cuentos

¥ “Esse conto pode soar familiar para aqueles que nunca ouviram falar de Machado: faz parte
de um tipo de combinagdo do fantastico e do satirico, do século XIX, algo como Gdgol, talvez
em ‘O capote’ — Machado tinha uma copia das suas novelas, em alemdo —, ou Poe, ou
Maupassant, ou Henry James.”

30 Recientemente, el gobierno de Venezuela publico en linea, sin restricciones, gran parte de la
coleccion Clasicos de la Biblioteca Ayacucho. La direccion para descarga del volumen
Cuentos es <http://www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=97&no_cache=1&
download=Machado_de_Assis_Cuentos.pdf&catalogUid=33&filetype=ayaDigit>. La version
digital es facsimil de la version en papel y no contiene algunos elementos de referencia, como
pagina de créditos, caratula, etc.
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presentes en esa importante edicién®' fueron republicados en 1979
por el Centro Editor de América Latina, en un volumen de bolsillo
compilado y prologado por su traductor, es decir: el mismo Santiago
Kovadloff  MACHADO, 1979). No me extenderé aqui a analizar las
traducciones de todos los cuentos de ninguna de las dos ediciones,
sino que me detendré unicamente en la traducciéon de “O espelho”.
Vale decir que la que se encuentra en el tomo de la Biblioteca
Ayacucho es virtualmente la misma que la de la ediciéon bonaerense:
las unicas diferencias son minimas correcciones e incorrecciones
ortograficas y algunos errores de atencion®.

Mi primer acercamiento intentara ser el del lector comtn, que
normalmente lee una traduccidén sin recurrir al original. En ese
sentido, se puede decir que esta escrita en lengua estandar y con
registro literario (algo que no puede sorprender en una traduccién de
un autor candnico) y no adolece de demasiadas interferencias del
portugués ni de literalismo excesivo, que distraigan demasiado la
atencion del lector. Es decir, se lee sin mayores sobresaltos. Existen
algunos, pero son tan poco numerosos e irrelevantes que no afectan
el conjunto. Por ejemplo, se puede mencionar la traducciéon de “dar
de ombros” (§ 7) como “dar de hombros” (§ 7, p. 146), que es una
locucién verbal desconocida en espafiol, y por lo tanto no es
idiomatica. Debo detenerme aqui a discutir brevemente el uso del
término “idiomatico”.

John Sinclair defiende la tesis de que existen dos modelos
opuestos y complementarios de interpretacion de la lengua: el open-

31 14 de los 30 cuentos que contiene.

32 Es decir, fueron corregidos algunos errores ortograficos de la primera versién en la segunda,
al tiempo que fueron introducidos otros que no estaban. Una oracién fue olvidada: “—
Pensandolo bien, tal vez el sefior tiene razon.” (Ayacucho, p. 145). algunos errores de la
edicion caraquefia que fueron corregidos en la edicion del CEAL: : “conjeturas” (Ayacucho, p.
146) fue corregida como “conjetura” (CEAL, p. 23); fueron retirados los signos de
exclamacion iniciales que aparecian en la cita de Longfellow, “jNever, for ever! - jFor ever,
never!” (Ayacucho, p. 150), y otros menores. Algunos errores introducidos: “disencion”
(CEAL, p. 23), “una par de botas” (CEAL, p. 23), “significa” (CEAL, p. 23) en vez de
“significaba” (Ayacucho, p. 146), “un beso de muchacha enamorada” (CEAL, p. 25) en vez de
“un beso de la muchacha enamorada” (Ayacucho, p. 148), “por la fisica” (CEAL, p. 24) en vez
de “por la fisica y la metafisica” (Ayacucho, p. 147), “profesias” (CEAL, p. 26), “Bueno,
digalo de una vez; digalo.” (CEAL, p. 30) en vez de “Bueno, digalo de una vez, digalo.”
(Ayacucho, p. 152). La edicion del CEAL también incluydé una nota del traductor que
explicaba que “Rua do Ouvidor”, en portugués en la traduccion (incluso en la de la Biblioteca
Ayacucho, pero sin nota), significa “Calle del Oidor” (p. 24). Las notas del traductor que ya
existian se mantuvieron. Asimismo fue realizado un cambio en un verbo: “no tenia miedo”
(Ayacucho, p. 149) fue sustituido por “no senti miedo” (CEAL, p. 27).
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choice principle”® “es un modo de ver el texto lingiiistico como
resultado de multitud de elecciones complejas. Cada vez que se
completa una unidad (una palabra o frase o clausula), un gran
espectro de elecciones se abre y la unica restriccion es la
gramaticalidad.” (SINCLAIR, 1991, p. 109); por su parte, segin el
idiom principle®® “un usuario de la lengua dispone de un gran ntimero
de frases semi-prefabricadas que constituyen opciones unitarias, por
mas que parezcan ser analizables por segmentos.” (id., p. 110). Para
Sinclair estos dos principios son irreconciliables (id., p. 114), es decir
que ninguna frase existe de acuerdo con los dos, y el idiom principle es
el procedimiento de interpretacién estandar: el open-choice principle
entra en juego solamente cuando el anterior no se confirma debido a
la existencia de una frase inesperada dentro del contexto (id., ibid.).
Adoptaremos esta propuesta, y ante una frase cualquiera, diremos
que es idiomatica si se ajusta al primero de los dos principios.

De esta manera, para evaluar si una frase es idiomatica
averiguaré si observa el idiom principle. Para dar un mayor lastre a
dicha evaluacién —que eventualmente se me podra cuestionar en lo
que se refiera a frases en espafiol, aun siendo esta mi lengua
materna, y con mas razén en portugués, que hablo como lengua
extranjera— recurro también, si es necesario,”® a una herramienta
estandar del traductor de hoy:* internet, y particularmente Google.*’

33 No traduzco los nombres de los dos principios en vista de que ambos no disponen de una
traduccion estable en el medio y quienes los traducen suelen optar por términos imprecisos.
Ademas, en muchos casos —tal vez por los mismos motivos que yo— los términos son usados
en inglés aun por quien escribe en espafiol. Open-choice principle ha sido traducido
principalmente como principio de libre eleccién o eleccion libre, que parecen buenas
traducciones del término, pero también se encuentra como de seleccion libre, grado de apertura
u opcidn abierta, y eleccion abierta.

* Este principio no dispone realmente de una traduccién preferencial: se ha traducido como
principio de unidad fraseoldgica, modal, idiomatico, de frase idiomatica, de expresion
idiomatica o de valor de fijeza, de frase hecha y de formulaicidad, aparentemente sin ninguna
tendencia marcada por parte de los investigadores, lo que muestra la dificultad de traduccion
del término. Para mi, ya que uso los términos “idiomatico” e “idiomatismo”, tal vez seria
adecuado optar por el término “principio idiomatico”. Sin embargo, visto que se trata de
terminologia inestable referida a un concepto definido de forma rigurosa, me parece mas
adecuado y seguro usar los términos en inglés.

% Lo considero necesario en la medida en que se tenga alguna duda. Cabe decir que la
desconfianza ante el propio conocimiento es un atributo que considero fundamental en el
traductor y por ello intento cultivar. Asi en muchos casos verifico fuentes ante la mas leve
sombra de duda.

*¢ Algo que se puede constatar facilmente en cualquier foro de traductores.

37 <http://www.google.com>
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Costa (2001) recuerda que internet es, en realidad, un corpus
lingiiistico gigantesco, enormemente mayor que el carisimo corpus
compilado por Sinclair y su equipo durante las décadas de 1970 y
1980, con muchos millones de palabras (SINCLAIR, 1991, p. 1).
Algunas de las posibilidades que ofrece un motor de busqueda como
Google al traductor son exploradas por Costa, que explica como
usarlo, por ejemplo, para elegir forma mas conveniente de un
término. Google ha cambiado y crecido enormemente en los diez
afios que transcurrieron desde la publicacién de Costa, asi como la
misma internet. Sin embargo, los conceptos fundamentales atn son
validos. En este trabajo, la constatacion de la existencia o
inexistencia de dicha frase en los resultados de busquedas serd
suficiente para demostrar su idiomatismo, aunque eventualmente —
especialmente si los resultados arrojados por Google para el término
son pocos: menos de pocas decenas— una evaluacién cualitativa
también puede resultar necesaria para establecer criticamente la
confiabilidad de los textos en que aparece.

Retomando la argumentacion en el caso que nos ocupa, la
busqueda de “dar de hombros”, locucion que no fue encontrada en
diccionarios en espafiol, arrojé6 un solo resultado:*® un texto que
contiene innumerables interferencias del portugués y, por lo tanto,
no puede servir de referencia. Como el verbo puede variar y sus
variaciones son compatibles con el idiom principle (SINCLAIR, 1990,
p. 111), para confirmar el resultado realicé un leve cambio en el
argumento de busqueda y pedi “dio de hombros”. En este caso los
resultados fueron catorce,* incluyendo varias repeticiones de textos.
También habia obvias interferencias del portugués en muchos de
ellos —por ser traducciones o por ser escritos por hablantes de
portugués— vy referencias a Brasil o al portugués en otros, todo lo
cual ponia en entredicho la confiabilidad de las fuentes. Asi, sin
fuentes que confirmen el uso de “dar de hombros” en espafiol, puedo
afirmar que no se trata de un uso idiomatico, mas alla de mi propio
conocimiento del espafiol.*’

¥ <http://www.google.com.ar/search?q="dar _de hombros"&num=100&hl=es&Ir=lang_es&

safe=off>. Consulta realizada el 21/2/2010.

¥ <http://www.google.com.ar/search?q="dio _de hombros"&num=100&hl=es&Ir=lang_es&
safe=off>. Consulta realizada el 21/2/2010.

* De aqui en méas no seré tan especifico en el analisis de los resultados, a menos que sea
necesario. En ocasiones, la mera mencién a la cantidad de resultados es muestra evidente del
idiomatismo o no idiomatismo de una locucién o colocacion.
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Aunque sea una perturbacién evidente en el texto, en realidad
este uso no tiene ningun efecto negativo porque aparece en paralelo
con “quedar boquiabiertos”, que da la clave de la lectura:
“Sorpréndanse a gusto; pueden quedar boquiabiertos, dar de
hombros, todo lo que se les ocurra; no admito réplica” (§ 7, p. 146).
El lector puede no entender exactamente qué quiere decir “dar de
hombros”, pero seguramente va a entender que se trata de algo de la
misma categoria de “quedarse boquiabierto”: reaccionar de alguna
forma, cualquiera sea, excepto replicar.

Asimismo, en la pagina 145 llama la atencién el siguiente
fragmento: “Como diera esta misma respuesta aquella noche, la
rechazo6 uno de los presentes, [...]”, traduccién de: “Como desse esta
mesma resposta naquela noite, contestou-lha um dos presentes, [...]”
(§ 2). La frase como desse'' tiene en portugués sentido causal y
también de precedencia. “Como diera”, por otra parte, resulta
extrafia en espafiol, donde no se puede considerar una frase
idiomatica del punto de vista del idiom principle. Pasando al
dispositivo del open-choice principle, evidentemente si tiene sentido,
sintactica y semanticamente, pues “como” es un adverbio relativo
que introduce oraciones subordinadas causales y “diera” —en un
uso de pretérito imperfecto de subjuntivo que se puede considerar
erudito y arcaizante, de hecho, pero también castizo— significa
“habia dado”; es decir, “como diera” significaria “como habia
dado”, exactamente lo mismo que significa “como desse” en
portugués, ya que se puede decir sobre la forma “desse” exactamente
lo mismo que sobre “diera” en espanol: significa, en este caso,
“como tinha dado”. Sin embargo, en el uso las dos construcciones
tienen valores completamente diferentes: mientras la construcciéon
“como desse” resulta idiomatica en portugués con base en el idiom
principle” y tiene como principal efecto la elevacion del registro, en
espafiol “como diera” resulta extrafla, constituye una perturbacion
innecesaria y obliga al lector a un engorroso ejercicio de
decodificacion a través del open-choice principle para intuir qué

* Segtin Sinclair, una de las caracteristicas del idiom principle es que varios usos de palabras y
frases presentan una tendencia a conllevar ciertas elecciones gramaticales (id., p. 112). En este
caso es asi que consideramos esta frase: la palabra “como” junto a un verbo que puede variar,
pero que se presenta conjugado en determinado tiempo, COMO + PRET. IMP. SUBJ.

2 La expresion aparece en la entrada “como” del Houaiss (al menos en lo que se refiere a su
caracter causal), y Google también ofrece innumeros ejemplos del uso de esa frase. Por ese
motivo, aunque pueda resultar extrafia en el portugués actual, se puede afirmar que se trata de
un uso idiomatico.
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significa.” Por afiadidura, para un lector que sea también hablante
de portugués, que es mi caso, puede resultar evidente la presencia de
una estructura portuguesa aun sin recurrir al original: de hecho, al
leer “como diera” identifiqué inmediatamente la situacion.

Hay otros casos mas sutiles aun: la traduccion de “sitio”, en el
sentido de “chacra”, traducido como ‘“sitio” (§13, p. 147); o
“farinha” traducido como “harina” (§27, p. 151), algo que no tiene
mucho sentido en espafiol en el contexto dado y que abordaremos en
el Capitulo 3. Pero estos escasos ejemplos de interferencia que
tamizamos de la traduccion no afectan en absoluto el conjunto, sino
que mas bien constituyen excepciones; la regla es un texto con pocas
interferencias.

La tunica interferencia del portugués que detecté que
efectivamente podria tener el potencial de afectar al texto se
encuentra en este fragmento:

ORIGINAL KOVADLOFF
Subitamente por uma inspira- Stibitamente, por una inspira-
¢do inexplicavel, por um im- cion inexplicable, me acuerdo
pulso sem calculo, lembrou- de... A que no son capaces de
me... Se forem capazes de adi- adivinar cudl fue mi idea... (K.,
vinhar qual foi a minha idéia... §29,p.152)

(§29)
Cuadro 2: Una interferencia del portugués en la traduccion de Kovadloff junto
al original

El lector comtn no entiende por qué el narrador “se acuerda”
de algo. El lector hablante de portugués, y mas aun el acostumbrado
a leer a Machado de Assis, se podra dar cuenta de que en realidad
esta es una inadecuada traduccién servil de “lembrar”: debiera ser
“se me ocurre” o algo semejante, una acepciéon hoy dia rara de
“lembrar” que Machado de Assis suele usar y puede ser apreciada en
la definiciébn de “lembranga”: “intencidon de realizar algo; idea,
inspiracién, pensamiento.”** (HOUAISS, “lembranga”, acepcion
3).* En efecto, esto queda claro en la oracién siguiente y también en

# Evidentemente, en caso de que el lector del original en portugués no conozca la estructura
estara sujeto a realizar el mismo ejercicio, pero dada su idiomaticidad no todos los lectores la
encontraran inesperada.

* Tercera acepcion completa en portugués: “intencdo de realizar algo; idéia, inspiragdo,
pensamento. Ex.: que 1. essa agora de sair com esse tempo, menino!”

* No deja de ser curioso que el Houaiss registre el significado del lexema en su forma
sustantiva, “lembranga”, pero no en la verbal, “lembrar”. De todos modos, la extension de
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lo sucesivo de la narracion, donde Kovadloff muestra que usar
“acordarse” no fue mas que una distraccion: “Se me ocurrid
ponerme el uniforme de alférez” (§33, p. 152).° Esta distraccion
afecta al texto en la medida en que afecta el suspenso del momento
sobre la solucién del caso y lo diluye en parte en el literalismo. De
todos modos el perjuicio aun es pequefio porque el contexto es tal
que el suspenso se mantiene.

Como adelanté, emito este juicio sobre el trabajo de Kovadloff
tras observar unicamente el texto traducido, sin considerarlo junto al
original.”’ El siguiente parrafo nos puede servir de ejemplo de los
conceptos que expresé acerca de su traduccion:

—EIl alférez eliminé al hombre. Durante
algunos dias las dos naturalezas se

dicho significado al verbo es mas que una hipotesis —aunque eso, de por si, seria valido—, ya
que Machado no esta solo: no fue muy dificil encontrar ocurrencias en textos de otros autores
del siglo XIX:

La marquesa de Alorna:

Esta obra rara excitou-me a idéia de outra mais rara
ainda e que fosse digna de um rei. Lembrou-me borda-la
de Pérolas e, com a perfeicdo de que sdo capazes as
minhas maos, fazer com que a aceitasse o apetite de El-
Rei (que gosta muito destas bagatelas); [...]
(ANASTACIO, p. 109)

José de Alencar:

Em um desses volveres do espirito a obra comegada,
lembrou-me de fazer uma experiéncia em prosa.
(ALENCAR, 2006, p. 166)

Julio Dinis:

Aqui temos a ingleza Jenny, que ndo poderia receiar
confrontos com a sua amiga, nem em gentileza nem em
bondade; mas, ndo sei porqué, lembrou-me chamar a
Jenny anjo e fada, e hesitaria em definil-a, como defino
Cecilia. (DINIS, 1875, p. 109)

* Las dos ocurrencias citadas estan en el original como “lembrar”, en los parrafos 29 y 33. Lo
curioso de este hecho es que en el parrafo 31 Kovadloff traduce “tive o pensamento” como “se
me ocurrio que” (§ 29, p. 152), todo dentro del mismo contexto del suspenso creado por el
personaje en su narrativa. Se pueden conjeturar diversas explicaciones seguramente inutiles
para este proceso, pero nos quedaremos con la mas simple.

# Me refiero a que las situaciones textuales mencionadas son observables (y fueron
observadas) en una lectura sin cotejo con el original: las pocas veces que me referi a ¢l hasta
ahora solamente tuvieron caracter argumentativo.
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equilibraron; pero no fue necesario mucho
tiempo, para que la primitiva cediese a la
otra; restd en mi una parte minima de
humanidad. Ocurri6 entonces que el alma
exterior, que era antes el sol, el campo, los
ojos de las muchachas, cambidé de
naturaleza, y pasé a ser la cortesia y las
adulaciones de la casa, todo lo que me
hablaba de mi cargo, nada de lo que me
hablaba del hombre. La tnica parte del
ciudadano que resté en mi fue aquella que
tenfa que ver con mi reciente
nombramiento; la otra se desvanecio en el
aire y en el pasado. ;Les cuesta creerlo,

verdad? (§ 17, p. 148)*

Ese juicio me parece necesario e importante, pero también
insuficiente para la critica de una traduccién: la lectura paralela de
original y traduccion es el ineludible siguiente paso, pues aunque
algunos aspectos de la traduccion —como los que abordamos—
surgen de la lectura simple, otros surgiran solamente de la lectura

paralela, como veremos.

ORIGINAL

—O alferes eliminou o homem.
Durante alguns dias as duas
naturezas equilibraram-se; mas
ndao tardou que a primitiva
cedesse a outra; ficou-me uma
parte minima de humanidade.
Aconteceu entdo que a alma
exterior, que era dantes o sol, o
ar, o campo, os olhos das mogas,
mudou de natureza, e passou a
ser a cortesia e os rapapés da
casa, tudo o que me falava do

KOVADLOFF

—EIl alférez elimin6 al hombre.
Durante algunos dias las dos
naturalezas se equilibraron; pero
no fue necesario mucho tiempo,
para que la primitiva cediese a la
otra; restd en mi una parte
minima de humanidad. Ocurrié
entonces que el alma exterior,
que era antes el sol, el campo,
los ojos de las muchachas,
cambié de naturaleza, y pasd a
ser la cortesia y las adulaciones

* Para mayor claridad, siempre me referiré a la traduccién de Kovadloff como “K”. La
remision correcta a la referencia de esta traduccion deberia ser “Machado de Assis, 1988”.
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posto, nada do que me falava do
homem. A ftnica parte do
cidaddo que ficou comigo foi
aquela que entendia com o
exercicio da patente; a outra
dispersou-se no ar e no passado.
Custa-lhes acreditar, ndao?

de la casa, todo lo que me
hablaba de mi cargo, nada de lo
que me hablaba del hombre. La
Unica parte del ciudadano que
rest6 en mi fue aquella que tenia
que ver con mi reciente
nombramiento; la otra se

desvanecio en el aire y en el
pasado. ;Les cuesta creerlo,
verdad?

Cuadro 3: Fragmento de la traduccion de Kovadloff junto al original

La lectura paralela del fragmento mencionado permite ver que
el idiomatismo observado en el texto traducido no es en vano. Mas
alla de la previsible sujecion a reglas gramaticales —lo que no
sorprende en la medida en que el original no es transgresor en ese
sentido—, tropiezos con el vocabulario y otros elementos que
podrian ser llamados “menores”,* sobre los cuales no nos interesa
detenernos, se nota la busqueda de un texto idiomatico en frases
como “restd en mi” para “ficou-me” y “ficou comigo” o “tenia que
ver” para “entendia”. “Mi reciente nombramiento” como traduccion
de “o exercicio da patente” representa una oportuna elusion del
problema semantico impuesto por el término “patente”, que no
dispone de un término con su mismo significado en espafiol.”
Podria haber otras soluciones para este problema, pero esta es,
indudablemente, una solucidon eficaz del punto de vista del
significado, ademas de idiomatica.

Los tunicos elementos extrafios en este fragmento son la
omision de “o ar” y la coma innecesaria que aparece después de
“tiempo”. Se puede conjeturar que, ante el aumento de la
traduccion, en extension, en la oracidon donde aparece esa coma,
Kovadloff puede haber sentido la necesidad de introducir una pausa,

* Los llamo asi ya que errores de esa envergadura no hablarian de la falta de pericia del
traductor en tanto traductor, sino de su falta de conocimientos basicos del idioma del texto
original, o lisa y llanamente de falta de dominio del idioma al que traduce, algo que no podria
decirse a priori de Santiago Kovadloff; en ese sentido, los elementos “mayores”, que no
estarian dentro de los que considero necesariamente observados, serian aquellos efectivamente
relacionados con la traduccion, como la seleccion de vocabulario, opciones de estilo, etc.

%0 Mas adelante retomaremos este ejemplo desde otra perspectiva.
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aunque esto no se justifique sintacticamente ni desde el original.”!

Pero maés alld de esa conjetura, por lo demas estéril, lo que interesa
es el aumento de la extension del texto, que se refleja visiblemente en
todo el parrafo y en proporcion semejante en todo el cuento: un
aumento del 11%, medido en palabras.”

Por lo pronto se trata de una alteracién importante del estilo:
una oraciéon muy concisa fue traducida de forma extensa sin la
presencia de impedimentos propios del espafiol. Este no parece un
procedimiento eventual sino bastante comdn, como podemos ver en
los siguientes ejemplos. En la columna de la derecha comento la
falta de necesidad de extender el texto:

ORIGINAL KOVADLOFF COMENTARIOS

A casaficava[...] | La casa donde | No hay necesidad de aclarar
QD esto ocurria | que se trata de la casa donde

°! Evidentemente también podemos hacer otras conjeturas, como que la coma no haya sido
introducida por Kovadloff sino por el revisor o incluso por el corrector de originales (como una
distraccion, naturalmente). A propdsito, en la siguiente edicion de esta traduccion, la de 1979,
también aparece la coma (MACHADO, 1979, p. 26).

32 Este porcentaje puede ser discutible: el portugués tiene una gran cantidad de contracciones
con preposiciones que representan palabras dobles o incluso triples (como “dessoutro”)
mientras el espafiol solo tiene dos (“al” y “del”). Es facil verificar que un texto en portugués es
promedialmente un 4,5% mas largo, en palabras, si se desdoblan sus contracciones (hice el
experimento con el texto de “O espelho”, desdoblando las contracciones de preposiciones con
articulos, demostrativos y adverbios como “ai” y “ali” y el aumento fue del 4,43%). Lo
discutible es: jse deberia descontar ese porcentaje para medir el aumento o no? A primera vista
seria “justo” hacerlo, y también comodo para el traductor, pero hay que ver que muchisimas
otras palabras se unen o no se unen de forma distinta en los dos idiomas —como “contudo”/
“con todo” o “em cima” / “encima”, amén de casos como “guarda-chuvas”, que requeririan
también un proceso especifico para ser cuantificados—. Decidir cuéles palabras compuestas
seran contabilizadas y cuales no seria una tarea tan ardua como improductiva. Ademas, si
hablamos de concision no podemos dejar de notar que las contracciones del portugués reflejan
un proceso fonologico y muchas de las contracciones, como “dos”, “nas”, etc., tienen una
silaba menos que sus formas desdobladas. Es decir, aunque el texto se cuantifique en palabras,
desdoblar las contracciones para contar las palabras implica considerar efectivamente un texto
mas largo. Anéalogamente, contraer los encuentros correspondientes en espafiol (“delos”,
“enlas”) produciria también una cuenta irreal, pues la extension del texto en silabas no
cambiaria. Si la diferencia fuera de menos del 5%, lo prudente seguramente seria considerar la
traduccion virtualmente igual en extension al original, pero no se puede dejar de observar una
diferencia de mas del 10%. Un posible desarrollo de esta idea seria analizar las diferencias de
extension de traducciones del portugués al espafiol y del espafiol al portugués, a partir de un
gran corpus comparado, para contrastar las dos actividades y verificar si la tendencia a
aumentar o disminuir es mayor en una direccion que en otra. Tengo la impresion de que una
tendencia calculada de esa forma si seria util para la Critica de la Traduccion.
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ORIGINAL

KOVADLOFF

COMENTARIOS

quedaba [...] (p.
145)

la accion transcurria. El con-
texto lo deja claro.

a discussdo ¢é a
forma polida do
instinto batalha-
dor (§ 2)

[...] la discusion
es la forma sofis-
ticada que tomo
el instinto de
agresion, [...] (p.
145)

“que tomO”, mas que una
aclaracién innecesaria, im-
plica la imposicion de una
vision evolutiva o histérica
sobre una declaracion de
naturaleza general.

nasceu da sim-
ples distingdo. (§
13)

la provoco el
hecho de que ha-
ya sido yo el dis-
tinguido. (p. 147)

Una traduccidon mas cercana
seria perfectamente posible:
“naci6 de la simple distin-
cién.”

[...] fizeram em
mim uma trans-
formagao, que o
natural senti-
mento da moci-
dade ajudou e
completou. Ima-
ginam, creio eu?

& 15)

[...] produjeron
en mi una trans-
formacion, que
mis naturales
sentimientos ju-
veniles contribu-
yeron a fortale-
cer y a desarro-
llar. jAlcanzan a
comprenderme,

verdad? (p. 148)

La decision de emplear el
verbo “contribuir”, desde un
principio innecesario, impli-
ca el uso de su régimen pre-
positivo, con “a” en por lo
menos uno de los verbos (y
lo us6 en ambos). Usar los
dos verbos seria suficiente:
“fortalecieron y desarrolla-

ron”.

Viveria. (§ 25)

Hubiera sido una
prueba de que
estaba vivo. (p.
150)

Nada impide que en espafiol
se use simplemente “Vivi-
ria”. Si se buscara una colo-
cacion mas habitual “estaria
vivo” serviria y aun siendo
una solucion de dos palabras
para traducir una seria mu-
cha mas corto que la adop-
tada.
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ORIGINAL

KOVADLOFF

COMENTARIOS

Tinha uma sen-
sacdo inexplica-
vel. (§ 25)

Lo que tenia era
una sensacion in-
explicable.  (p.
150)

Nada obliga a focalizar el
complemento, lo que ade-
mas desplaza levemente la
atencion.

[...] ndo pela ra-
zdo comum de
ser irmdo da
morte, [...] (§ 25)

[...] no porque
sea, como vul-
garmente se dice,
hermano de la
muerte [...] (p.
150)

”

“la razén comun de ser ...
seria una frase perfectamente
aceptable.

Quando muito
via negrejar a tin-
ta e alvejar o pa-
pel. (§ 25)

Todo 1lo que
lograba era ver
como resplande-
cian la oscuridad
de la tinta y la
blancura del pa-

pel. (p. 151)

Realmente es posible que
“negrear” resulte una opcién
léxica mas inesperada en es-
pafiol que “negrejar” en por-
tugués, aunque sea una pala-
bra diccionarizada (DUE,
“negrear”). De todos modos,
podria usarse, por ejemplo,
el verbo “ennegrecer”.

Essa alma ausen-
te com a dona do
sitio, dispersa e
fugida com os es-
cravos, ei-la re-
colhida no
espelho. (§ 33)

Esa alma que se
habia ausentado
junto con la due-
fia de la chacra,
dispersa y fugiti-
va como los es-
clavos, alli esta-
ba recompuesta
en el espejo. (p.
152)

Comento este caso a con-
tinuacion, fuera de la tabla.

Cuadro 4: Fragmentos de la traduccion de Kovadloff con soluciones de
traduccion mas extensas que el original y comentarios

Sobre el ultimo ejemplo de la tabla, es preciso observar que
aunque “ausente”, “dispersa” y “fugida” son adjetivos, el uso que
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hace Machado remite a los verbos de los que derivan (“ausentar”,
“dispersar” y “fugir”), pues usan un complemento circunstancial de
compaiiia introducido, como es natural, por “com”. Se sabe que los
adjetivos mantienen diversas caracteristicas de los verbos respectivos
(BOSQUE, 1999, p. 277), como ocurre en este caso: si alguien se
ausenta en la compafiia de otros, se ausenta “com eles”, pues
“com”, asi como “con” en espafol, es la preposicién estandar para
indicar compaiia, acompafiamiento (HOUAISS, “com”). Asi, “a
alma se ausentou com a dona do sitio” es una construccion
perfectamente previsible. Sin embargo, el uso de ese circunstancial
con el adjetivo “ausente” es inesperado, pues se diferencia del
participio “ausentado”, que deberia desempefiar la funcion verbal:
este uso “cruzado” no es comun en portugués, por lo menos con el
adjetivo “ausente”,™ y es preciso observar que la concisién que
confiere al texto se pierde si se usan los verbos: “que se ausentara”,
“que se dispersara e fugira”. En espafiol la circunstancia es idéntica:
usar el adjetivo con el circunstancial resulta inesperado tal cual en
portugués, y asimismo conciso; usar el verbo “ausentar” es una
opcion textualmente mas previsible y también mas larga. Entre los
ejemplos dados, este es el unico sobre el cual, en un sentido
especifico, tal vez no se pueda hablar de ausencia de impedimentos
propios del espafiol: serd asi si se considera un impedimento lo
inesperado del uso.

Esto nos pone frente a otro aspecto del estilo machadiano que
ha llamado la atencién de la critica: el uso de colocaciones no muy
comunes o directamente inusitadas. Segun Stella Tagnin, “el
término collocation fue introducido por el lingista escocés J. R. Firth
para designar casos de coocurrencia léxico-sintactica, es decir,
palabras que usualmente ‘estdn juntas’ (TAGNIN, 2005, p. 37).*
John Sinclair lo define como “la ocurrencia de dos o mas palabras
con poco espacio entre ellas dentro de un texto. La medida de
cercania habitual es un méximo de cuatro palabras interpuestas. Las
colocaciones pueden ser dramaticas e interesantes por inesperadas, o

3 En el caso de complementos de régimen, regidos con preposiciones especificas para cada
verbo y/o substantivos relacionados, este uso no sorprende. Para no salir de “O espelho” ni de
la preposicion “com” (aunque buscar otros ejemplos seria igualmente valido), basta observar la
frase “Em compensagdo, tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeagao” (§ 13),
donde “satisfeitas” rige el suplemento a través de la preposicion “com”. Sin embargo, la
sorpresa del uso que estamos discutiendo ocurre con un circunstancial, no con un complemento
de régimen.

34 “o termo collocation foi introduzido pelo lingiiista escocés J. R. Firth para designar casos de
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co-ocorréncia Iéxico-sintatica, ou seja, palavras que usualmente ‘andam juntas’”.
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pueden ser importantes en la estructura léxica de la lengua por ser
frecuentemente repetidas””® (SINCLAIR, 1991, p. 170). Ademas, ¢l
se concentra en la co-ocurrencia 1éxica, dejando de lado los aspectos
gramaticales asociados a las colocaciones, aunque los reconoce y
otros autores los han abordado (id. ibid.). Existen otras definiciones,
abordajes y, por supuesto, aspectos relacionados con Ias
colocaciones,’® pero el marco dado me parece suficiente para este
trabajo. En los analisis presentes, indago la frecuencia de algunas
colocaciones sin desestimar la posibilidad de que las palabras de una
colocacion no estén juntas.

Guerini y Costa observan que el concepto de colocacion
“parece hecho a medida para ayudar a explicar la elusiva nocién de
poeticidad, asi como el idiolecto de ciertos autores, sobretodo los
innovadores” (GUERINI y COSTA, 2008, p. 2), y afiaden que en
“la prosa de Machado de Assis (pero, curiosamente, poquisimo en
su poesia), la colocacién idiosincrasica parece desempefiar un papel
central en el estilo” (id., ibid.).

Volveré a utilizar, asi como lo hacen Guerini y Costa, el
motor de busqueda Google, pero esta vez para la evaluacion del
grado de previsibilidad de colocaciones. Sin embargo, es preciso
mencionar dos o tres detalles importantes: en sus opciones
avanzadas de busqueda, Google ofrece la posibilidad de seleccionar
la lengua de las paginas consideradas en los resultados. Todas las
busquedas referentes a colocaciones que realizo, incluyendo las que
menciono en este trabajo, se limitan a los textos en el idioma
respectivo: portugués o espafiol. Esto es necesario debido a la gran
cantidad de términos que se escriben igual en ambos idiomas. No
informar la lengua deseada suele traer resultados mezclados. Google
tampoco distingue, en su modo normal, entre caracteres acentuados
y no acentuados. Sin embargo, el usuario tiene la posibilidad de
forzar esta distincion usando el operador “+” antes del término en
cuestion, lo que hice cuando resultd necesario. Por ultimo, todas las
colocaciones fueron solicitadas poniéndolas entre comillas para que
los resultados obtenidos solo consideraran textos en que los términos
aparecen unidos y en orden. Sin embargo, Google no ofrece la

3 “Collocation is the occurrence of two or more words within a short space of each other in a
text. The usual measure of proximity is a maximum of four words intervening. Collocations
can be dramatic and interesting because unexpected, or they can be important in the lexical
structure of the language because of being frequently repeated.”.

% Para un analisis un poco mas detallado de la evolucion del término consultar
NESSELHAUEF, 2005.
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posibilidad de evitar que dos términos que sean consecutivos en el
flujo de texto de un documento en linea pero pertenecientes a
oraciones o incluso parrafos distintos se incluyan dentro de los
resultados, y mucho menos los separados por otros signos de
puntuacion. En esos casos la solucion varia de acuerdo a las
circunstancias. Cuando los resultados son pocos y se pueden
verificar rapidamente, cuento manualmente los resultados que
corresponden efectivamente a colocaciones de acuerdo con la
definicion adoptada y con la limitacion impuesta por las comillas, es
decir dos palabras consecutivas y no separadas por ningun signo de
puntuacién. Si los resultados son muchos realizo una evaluacion
estimativa de la primera pagina (cien resultados) para verificar si
efectivamente hay colocaciones que se ajusten a la definicion
establecida.”’

Cabe recordar que Machado de Assis produjo textos hasta
1908, cuando falleci6. Siendo un autor canoénico, reconocido como
un hito en la literatura brasilefla, no sorprendera que su literatura
haya influido en la lengua portuguesa. Seria perfectamente posible
que colocaciones que él haya usado por primera vez se hayan
establecido mas o menos en la lengua, tanto en la literaria como en
la del dia a dia, y que algunos o todos los resultados arrojados por
Google para la busqueda de una determinada colocacion sean
herederos directos o indirectos del texto machadiano, aunque eso no
resulte para nada aparente. Sin embargo, esa situacion hipotética no
nos ocupa aqui: en tanto lectores actuales de “O espelho”, leemos
sus colocaciones, inusitadas o no, desde una posicion actual. Los
lectores de nuestra traducciodn, a su vez, seran actuales o futuros, y es
desde su posicién que podran leer nuestra traduccion. Asi, atento a
la propuesta de Guerini y Costa en la que sugieren el analisis del
perfil colocacional como criterio para la evaluacion de poesia
traducida (id., p. 2), recurso que ellos mismos advierten que se
extiende a la prosa cuidada y a otros géneros, con ejemplos de prosa
machadiana (id., p. 3), considero que los resultados de Google, que
incluyen principalmente textos actuales, son adecuados para el
analisis de las colocaciones del texto original y de las traducciones de
“O espelho”.

%7 Una estimacion es mas que suficiente para verificar si una colocacion existe, porque en tesis
un unico caso de uso espontdaneo de la colocacion demuestra su existencia. Definir si una
colocacion en particular es “muy” usada, “poco” usada, si es mas o menos usada que otra
colocacion, asi como otras ponderaciones semejantes, requeririan otras soluciones, pero para
este trabajo eso no resultd necesario.
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Como ejemplos de colocaciones infrecuentes en el cuento,
para quedarnos solo en el primer parrafo, mencionamos las

siguientes:
MACHADO KOVADLOFF
Colocacion Google Colocacion Google

trouxesse a menor alte- | 2°® | alterase en nada 86

racao

alumiada a velas 2 iluminada por velas 73100

fundia-se = misteriosa- 2% se fundia misteriosa- 1

mente mente

luar que vinha de fora 0 resplandor de la luna 0
llegado desde afuera

agitacOes e aventuras 1 su ajetreo y sus aven- 0
turas

atmosfera limpida e 0 atmosfera limpida y 0

sossegada apacible

investigadores de coi- 0 indagadores de cues- 0

sas tiones

Tabla 2: Comparacion de frecuencia de colocaciones Machado-Kovadloff
Fuente: Google

Se podria alegar que la extension de una secuencia de palabras
guarda relacién inversa con la cantidad de resultados obtenidos, lo
que pondria en entredicho la consideracion de colocaciones de
cuatro, cinco o mas palabras pues una eventual ausencia de
resultados seria consecuencia natural de la improbabilidad, y no de
un atributo estilistico. Eso es verdad hasta cierto punto, pero veamos
lo que ocurre con “luar que vinha de fora”, que no trae ningun
resultado excepto el mismo cuento o citas directas del mismo
cuento. Si consideramos Gnicamente “luar que vinha”, podemos ver
que aparte de los resultados desechados (pertenecientes a “O
espelho”) hay diez paginas que contienen esa colocacion. De ellas,
en nueve encontramos un “luar que vinha” “da janela” (5 de los
resultados), “pela janela” (3) o “através das altas janelas” (1). Es
decir, en nueve resultados la colocaciéon completa es “luar que vinha
* janela”, donde * es la preposicion “de” o “por” y el articulo y

%% En realidad son seis, pero cinco de ellos corresponden a un mismo texto, que esta repetido.

% Las dos ocurrencias consignadas estan en el limite entre la cita y el uso: se trata de usos
autorales que obviamente estan inspirados en el texto de Machado, constituyendo un intertexto.
De todos modos los incluimos entre los resultados validos.
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donde “janela” puede estar en plural y acompafiado de un adjetivo.
En uno solo se encuentra un “luar que vinha do corpo de ...”,** es
decir, sin “janela”. Evidentemente, diez usos de una colocacion —
once con el de “O espelho”— son algo insignificante en un corpus
gigantesco como el de internet. Sin embargo, ya permite ver una
tendencia: seguramente, en portugués, un “luar que vinha” resulte
menos inesperado si se ajusta a la colocacion con “janela” que
acabamos de ver. Las otras situaciones son unicas, es decir,
inusitadas. Esto muestra la conveniencia de considerar “luar que
vinha de fora” para estudiar el perfil colocacional del texto de
Machado aunque sea una secuencia de cinco palabras.

Retomando las traducciones de Kovadloff para las
colocaciones infrecuentes del primer parrafo del cuento,
encontramos dos problemas de estilo y podemos cuestionarnos: ;jqué
hara el traductor ante un texto como el de Machado, que tiene
algunas caracteristicas estilisticas acentuadas, como la concisiéon y
las colocaciones inusitadas? Si el traductor detecta esas
caracteristicas y las reconoce como caracteristicas recurrentes en el
texto las podra considerar como un componente importante del
estilo, y no como un mero accidente textual, una caracteristica
propia de la lengua original o algo semejante. Asi, puede estimar
conveniente reproducirlas en la traduccion. En ese sentido, la mayor
extension de la traduccidon con respecto al original puede ser vista
como indeseable en el caso de un texto preocupado con la concision
si con esa extension se pretende recuperar de forma completa los
significados presentes en el texto y/o producir un texto claro. Lo
mismo se puede decir de la matizacion de las colocaciones
extraordinarias en pro de un texto mas, digamos, previsible: en
realidad, un texto mas idiomatico en los términos del idiom principle,
ya que las colocaciones inusitadas de Machado no lo son en los
términos del open-choice principle. Es decir, caracteristicas textuales
que en innumerables ocasiones se presentan como valores, como la
claridad y un lenguaje familiar, eventualmente pueden resultar
inadecuadas por modificar el perfil estilistico del texto.

Ortega y Gasset afirma que al traductor le resultara imposible
desobedecer a las imposiciones gramaticales dominantes y
reproducir en su texto las transgresiones del original (1957, p. 434).
Venuti, discutiendo el contexto estadounidense contemporaneo de la

% Esta pagina estaba fuera del aire en la fecha en que la ubiqué, y solo tuve acceso a ella a
través del cache de Google.
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traduccion, afirma que el traductor es un ser invisible sujeto a
relaciones de producciodn tales que determinan que la traduccién sea
juzgada segun el criterio de la fluidez, que oculta su trabajo
(VENUTI, 1995,p. 112). Algo en ese sentido parece surgir aqui,
aunque tal vez en este caso no corresponda pensar en imposiciones
del mercado editorial, sino mas bien en autoimposiciones del mismo
traductor en virtud de una nocién propia, consciente o inconsciente,
de las expectativas de dicho mercado, y concretamente de su cliente,
pero de todas formas dejaré de lado estas disquisiciones en este
trabajo. Lo relevante es que las observaciones de Ortega y Gasset y
de Venuti pueden explicar por qué el traductor normaliza las
transgresiones del original, y, mucho mas que el porqué, interesa
estudiar el qué: el aumento de la presencia del idiom principle en la
traduccion con respecto al original.

Hay que notar que en varios momentos Kovadloff
efectivamente trabaja la concision y la creatividad textual, como se
puede notar en algunas de las colocaciones inusuales que
mencionamos anteriormente, aunque no sea esta la tonica general de
su traduccion. Estas observaciones no son posibles tras la lectura
normal de la traduccién —solo 1o son tras la lectura paralela, que los
lectores normalmente no hacen porque, como afirma Berman, “el
modo de lectura ‘normal’ de un texto extranjero es el de su
traduccion”® (2002, p. 279)*— y ademas no se debe sobrevaluar el
estilo: por mas que se hayan perdido detalles importantes de la
forma, la narrativa continua siendo eficiente y el cuento legible.

Consideremos este comentario critico de Alfredo Bosi,
presente en el prologo del volumen traducido por Kovadloff:

A partir de las Memorias (y de los cuentos
reunidos en los Papeles sueltos) su intencidén
es acuflar la férmula que capte Ila
contradiccién entre parecer y ser, entre la
mascara y el deseo, entre el rito, claro y
publico, y la corriente oculta de la vida
psicologica; le interesa sondear, no el

¢!« modo de leitura ‘normal’ de um texto estrangeiro ¢ o de sua tradugéo.”

%2 Claro que Berman no se refiere a la lectura de la traduccién sola versus la lectura paralela de
traduccion y original, sino al tipo de contacto de un lector, en tanto miembro de una comunidad
lingiiistica, con textos extranjeros, pero de todos modos su observacion es relevante: si lo
normal es leer la traduccion y no el original, mucho menos normal sera leer los dos de forma
paralela.
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romantico desespero de la diferencia, sino
la gris conformidad, la fatal adecuacion, la
melancolica entrega del sujeto a la
apariencia dominante.

Este prélogo fue escrito por Alfredo Bosi en portugués,
obviamente sobre textos de Machado en portugués, y fue traducido
en el volumen Cuentos por Margara Russotto. Sin embargo, él podria
haberlo escrito a partir de la traduccion de Kovadloff, que se
muestra, como dije con anterioridad, muy atenta al argumento, ya
que es en el argumento en lo que se basa. En otras palabras, aunque
la forma tenga atributos importantes, atributos que hacen al cuento,
este no se malogra en la traduccion de Kovadloff, que satisface al
menos parte de la critica.









O ESPELHO

Esboco de uma nova teoria da
alma humana

Quatro ou cinco
cavalheiros debatiam, uma
noite, varias questdes de alta
transcendéncia, sem que a
disparidade dos votos
trouxesse a menor alteracdo
aos espiritos. A casa ficava no
morro de Santa Teresa, a sala
era pequena, alumiada a
velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar
que vinha de fora. Entre a
cidade, com as suas agitagoes
e aventuras, € o céu, em que
as estrelas pestanejavam,
através de wuma atmosfera
limpida e sossegada, estavam
0S Nossos quatro ou cinco

investigadores de  cousas
metafisicas, resolvendo
amigavelmente 0os  mais
arduos problemas do
universo.

Por que quatro ou cinco?
Rigorosamente eram quatro
os que falavam; mas, além
deles, havia na sala um quinto
personagem, calado,
pensando, cochilando, cuja
esportula no debate nao
passava de um ou outro

3 “EL ESPEJO”: ORIGINAL Y TRADUCCION

EL ESPEJO

Esbozo de una nueva teoria
del
alma humana

Cuatro o cinco caballeros
debatian, una noche, varios
asuntos de alta trascendencia,
sin que la disparidad de los
votos conllevara la menor
alteracion de los espiritus. La
casa quedaba en el cerro
Santa Teresa, la sala era
pequeia, iluminada con velas,
cuya luz se fundia
misteriosamente con la luna
que venia de fuera. Entre la
ciudad, con sus agitaciones y
aventuras, y el cielo, donde
las estrellas pestafieaban, a
través de una atmosfera
limpida y sosegada, estaban

nuestros cuatro 0 cinco
investigadores  de  cosas
metafisicas, resolviendo
amigablemente  los  mas
arduos problemas del
universo.

(Por qué cuatro o cinco?
Rigurosamente eran cuatro
los que hablaban; pero,
ademas, habia alli un quinto
personaje, callado, pensando,
adormilandose, cuya
esportula al debate no iba mas
alla de wuno que otro
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resmungo de aprovagdo. Esse
homem tinha a mesma idade
dos companheiros, entre
quarenta e cingiienta anos,
era provinciano, -capitalista,
inteligente, ndo sem
instru¢do, e, ao que parece,
astuto e caustico. Nao
discutia nunca; e defendia-se
da abstencdo com um
paradoxo, dizendo que a
discussdo ¢é a forma polida do
instinto batalhador, que jaz

no homem, como uma
heranca bestial; e
acrescentava que os serafins e
os querubins nao

controvertiam nada, e alias,
eram a perfeicdo espiritual e
eterna. Como desse esta
mesma  resposta  naquela
noite, contestou-lha um dos
presentes, e desafiou-o a
demonstrar o que dizia, se era
capaz. Jacobina (assim se
chamava ele) refletiu um
instante, e respondeu:

— Pensando bem, talvez o
senhor tenha razao.

Vai sendo quando, no
meio da noite, sucedeu que
este casmurro usou da
palavra, e nao dois ou trés
minutos, mas trinta ou
quarenta. A conversa, em

seus meandros, veio a cair na
natureza da alma, ponto que
dividiu  radicalmente  os
quatro amigos. Cada cabecga,
cada senteng¢a; ndo sO6 o

refunfufio de aprobacion. Ese
hombre tenia la misma edad
de los compafieros, entre
cuarenta y cincuenta afios, era
provinciano, rentista,
inteligente, no sin instruccion,
y, segun parece, astuto y
caustico. No discutia nunca; y
se defendia de la abstencion
con una paradoja, diciendo
que la discusion es la forma
educada del instinto guerrero,
que yace en el hombre, como
una herencia bestial, y afadia
que serafines y querubines no
controvertian nada, Y,
realmente, eran la perfeccién
espiritual y eterna. Cuando
dio esa misma respuesta
aquella noche, se la cuestion6
uno de los presentes, y lo
desafi6 a demostrarlo, si era
capaz. Jacobina (asi se
llamaba ¢éI) reflexion6 un
instante, y contesto:

—Pensandolo bien, tal vez
tenga usted razon.

He aqui que, en medio de
la noche, ocurri6 que este
parco tomo la palabra, y no
dos o tres minutos, sino
treinta o cuarenta. La charla,
en sus meandros, desemboco
en la naturaleza del alma,
punto que dividio
radicalmente a los cuatro
amigos. Cada maestrillo un
librillo; no solo el acuerdo,



acordo, mas a mesma
discussao, tornou-se dificil,
sendo impossivel, pela
multiplicidade de questdes

que se deduziram do tronco
principal, e um pouco, talvez,

pela  inconsisténcia dos
pareceres. Um dos
argumentadores pediu ao

Jacobina alguma opinido, —
uma conjetura, a0 menos.

— Nem conjetura, nem
opinido, redargiiu ele; uma
ou outra pode dar lugar a
dissentimento, e, como
sabem, eu ndo discuto. Mas,
se querem ouvir-me calados,
posso contar-lhes um caso de
minha vida, em que ressalta a
mais clara demonstracdo
acerca da matéria de que se
trata. Em primeiro lugar, ndo
ha uma s6 alma, ha duas...

— Duas?

— Nada menos de duas
almas. Cada criatura humana
traz duas almas consigo: uma
que olha de dentro para fora,
outra que olha de fora para
dentro...  Espantem-se a
vontade; podem ficar de boca
aberta, dar de ombros tudo;
ndo admito réplica. Se me
replicarem, acabo o charuto e
vou dormir. A alma exterior
pode ser um espirito, um
fluido, um homem, muitos
homens, um objeto, uma
operagdo. Ha casos, por
exemplo, em que um simples
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sino la misma discusion se
hizo dificil, si no imposible,
por la multiplicidad de
interrogantes que se
dedujeron del tronco principal
y un poco, tal vez, por la
inconsistencia de los
pareceres. Uno de los
argumentadores le pidi6 a
Jacobina alguna opinion —
una conjetura, al menos—.

—Ni conjetura, ni opinion,
replicé él; una u otra puede
dar lugar a disension, y, como
saben, yo no discuto. Pero, si
quieren oirme callados, puedo
contarles una anécdota de mi
vida, en la que se destaca la
mas clara  demostracion
acerca del asunto del que se
trata. En primer lugar, no hay
una sola alma, hay dos...

—;Dos?

—Nada menos de dos
almas. Cada criatura humana
trae dos almas consigo: una
que mira de dentro hacia
fuera, otra que mira de fuera
hacia dentro... Asémbrense
como quieran; pueden
quedarse boquiabiertos,
encoger los hombros, todo; no
admito  réplica. Si me
replican, acabo el puro y me
voy a dormir. El alma exterior
puede ser un espiritu, un
fluido, un hombre, muchos
hombres, un objeto, una
operacién. Hay casos, por
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\O 0

botdo de camisa é a alma
exterior de uma pessoa; — e
assim também a polca, o
voltarete, um livro, uma
maquina, um par de botas,
uma cavatina, um tambor,
etc. Esta claro que o oficio
dessa  segunda alma ¢é
transmitir a vida, como a
primeira; as duas completam
o) homem, que é,
metafisicamente falando, uma
laranja. Quem perde uma das
metades, perde naturalmente
metade da existéncia; e casos
hé, ndo raros, em que a perda
da alma exterior implica a da
existéncia inteira. Shylock,
por exemplo. A alma exterior
daquele judeu eram os seus
ducados; perdé-los equivalia a
morrer. “Nunca mais verei o
meu ouro, diz ele a Tubal; é
um punhal que me enterras
no coragao”. Vejam bem esta
frase; a perda dos ducados,
alma exterior, era a morte
para ele. Agora, € preciso
saber que a alma exterior nao
¢ sempre a mesma...

—Nao?

— Nao, senhor; muda de
natureza e de estado. Nao
aludo a certas almas
absorventes, como a patria,
com a qual disse o Camoes
que morria, e o poder, que foi
a alma exterior de César e de

ejemplo, en que un simple
botén de camisa es el alma
exterior de una persona; y asi
también la polca, la voltereta,
un libro, una maquina, un par
de botas, una cavatina, un
tambor, etc. Claro que el
oficio de esa segunda alma es
transmitir la vida, como la
primera; las dos completan al
hombre, que es,
metafisicamente  hablando,
una naranja. Quien pierde
una de las mitades, pierde
naturalmente media
existencia; y hay casos, no
pocos, en que la pérdida del
alma exterior implica la de la
existencia entera. Shylock,
por ejemplo. El alma exterior
de aquel judio eran sus
ducados, perderlos equivalia a
morir. “Nunca mas veré mi
oro, le dice él a Tubal; es un
puilal que me entierras en el
corazén”. Vean bien esta
frase; la pérdida de los
ducados, alma exterior, era la
muerte para ¢€l. Ahora, es
preciso saber que el alma
exterior no es siempre la
misma...

—:No?

—No, seflor, cambia de
naturaleza y de estado. No
me refiero a ciertas almas
absorbentes, como la patria,
con la cual dijo Camdes que
se moria, y el poder, que fue
el alma exterior de César y
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Cromwell. Sao almas
enérgicas e exclusivas; mas ha
outras, embora enérgicas, de
natureza mudavel. Ha
cavalheiros, por exemplo,
cuyja alma exterior, nos
primeiros anos, foi um
chocalho ou um cavalinho de
pau, e mais tarde uma
provedoria de irmandade,
suponhamos. Pela minha
parte, conheco uma senhora,
— na verdade, gentilissima, —
que muda de alma exterior
cinco, seis vezes por ano.
Durante a estagdo lirica é a
Opera; cessando a estacdo, a
alma exterior substitui-se por
outra: um concerto, um baile

do Cassino, a Rua do
Ouvidor, Petropolis...

—Perd3ao; essa senhora
quem €7

—Essa senhora ¢é parenta do
diabo, e tem o mesmo nome:
chama-se Legido... E assim
outros muitos casos. Eu
mesmo tenho experimentado
dessas trocas. Nao as relato,
porque iria longe; restrinjo-me
ao episodio de que lhes falei.
Um episodio dos meus vinte e
cinco anos...

Os quatro companheiros,

ansiosos de ouvir o caso
prometido, esqueceram a
controvérsia. Santa

curiosidade! tu nao és s6 a
alma da civilizacdo, és
também o pomo da
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Cromwell. Son almas
enérgicas y exclusivas; pero
hay otras, aunque enérgicas,
de naturaleza mutable. Hay
caballeros, por ejemplo, cuya
alma exterior, en los primeros
afios, fue un sonajero o un
caballito de palo, y mas tarde
una proveeduria de
hermandad, supongamos. Por
mi parte, conozco una sefiora
—en realidad, gentilisima—
que cambia de alma exterior
cinco, seis veces por afo.
Durante la estacion lirica es la
opera; al cesar la estacion, el
alma exterior se sustituye por
otra: un concierto, un baile

del Cassino, la Rua do
Ouvidor, Petrépolis...

—Perdon; esa sefiora
quién es?

—Esa sefiora es parienta
del diablo, y tiene el mismo
nombre: se llama Legién... Y
asi muchos otros casos. Yo
mismo he experimentado esos
cambios. No los relato,
porque iria lejos; me restrinjo
al episodio del cual les hablé.
Un  episodio de  mis
veinticinco afios...

Los cuatro compaieros,
ansiosos de oir la anécdota
prometida, olvidaron la
controversia. jSanta
curiosidad! tu no eres solo el
alma de la civilizacion, eres
también el pomo de Ia
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concordia, fruta divina, de
outro sabor que nao aquele
pomo da mitologia. A sala,
até ha pouco ruidosa de fisica
e metafisica, é agora um mar
morto; todos os olhos estdo
no Jacobina, que concerta a
ponta do charuto, recolhendo
as memorias. Eis aqui como
ele comegou a narragdo:

— Tinha vinte e cinco anos,
era pobre, e acabava de ser
nomeado alferes da guarda
nacional. Nao imaginam o
acontecimento que isto foi em
nossa casa. Minha mae ficou
tao orgulhosa! tdo contente!
Chamava-me o seu alferes.
Primos e tios, foi tudo uma
alegria sincera e pura. Na vila,
note-se bem, houve alguns
despeitados; choro e ranger de
dentes, como na Escritura; e o
motivo ndo foi outro sendo
que o posto tinha muitos
candidatos e que estes
perderam. Suponho também
que uma parte do desgosto foi
inteiramente gratuita: nasceu
da simples distingdo. Lembra-
me de alguns rapazes, que se
davam comigo, e passaram a

olhar-me de revés, durante
algum tempo. Em
compensacdo, tive muitas

pessoas que ficaram satisfeitas
com a nomeagio; e a prova é
que todo o fardamento me foi
dado por amigos... Vai entdo
uma das minhas tias, D.

concordia, fruta divina, de
otro sabor que aquel pomo de
la mitologia. La sala, hasta
hace poco ruidosa de fisica y
metafisica, es ahora un mar
muerto; todos los ojos estan
sobre Jacobina, que arregla la
punta del puro, recogiendo las
memorias. He aqui como
comenzd la narracion:
—Tenia veinticinco afios,
era pobre, y acababa de ser
nombrado alférez de la
guardia nacional. No se
imaginan el acontecimiento
que fue eso en nuestra casa.
iMi  madre quedd tan
orgullosa, tan contenta! Me
llamaba su alférez. Primos y
tios, todo fue una alegria
sincera y pura. En la villa,
notese, hubo algunos
despechados; lagrimas y
rechinar de dientes, como en
la Escritura; y el motivo no
fue otro sino que el puesto
tenia muchos candidatos, y
que éstos perdieron. Supongo
también que parte del disgusto

fue enteramente gratuita:
naci6 de la simple distincion.
Me acuerdo de algunos
muchachos, que se daban
conmigo, y pasaron a
mirarme cruzado, durante
algun tiempo. En

compensacion, tuve muchas
personas que se quedaron
satisfechas con el
nombramiento; y la prueba es



Marcolina, viuva do Capitdo
Pecanha, que morava a
muitas léguas da vila, num
sitio escuso e  solitario,
desejou ver-me, e pediu que
fosse ter com ela e levasse a
farda. Fui, acompanhado de
um pajem, que dai a dias
tornou a vila, porque a tia
Marcolina, apenas me pilhou
no sitio, escreveu a minha
mae dizendo que ndo me
soltava antes de um més, pelo
menos. E abracava-me!
Chamava-me também o seu
alferes. Achava-me  um
rapagdo bonito. Como era um
tanto patusca, chegou a
confessar que tinha inveja da
mo¢a que houvesse de ser
minha mulher. Jurava que em
toda a provincia nao havia
outro que me pusesse 0 pé
adiante. E sempre alferes; era
alferes para ca, alferes para 14,
alferes a toda a hora. Eu
pedia-lhe que me chamasse
Jodozinho, como dantes; e ela
abanava a cabeca, bradando
que ndo, que era o ‘“senhor
alferes”. Um cunhado dela,
irmao do finado Peganha, que
ali morava, nio me chamava
de outra maneira. Era o
“senhor alferes”, ndo por
gracejo, mas a sério, e a vista
dos €scravos, que
naturalmente  foram  pelo
mesmo caminho. Na mesa
tinha eu o melhor lugar, e era
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que los uniformes me fueron
dados por amigos... Entonces
una de mis tias, D.
Marcolina, viuda del capitan
Pecanha, que vivia a muchas
leguas de la villa, en una
chacra escondida y solitaria,
dese6 verme, y me pididé que
fuera a verla y llevara el
uniforme. Fui, acompafiado
por un paje, que pocos dias
después retornd, porque tia
Marcolina, apenas me pillo en
la chacra, le escribi6 a mi
madre diciéndole que no me
soltaba antes de un mes, por
lo menos. {Y me abrazabal
Me llamaba también su
alférez. Le parecia un
mocetén bonito. Como era un
poco chusca llegd a confesar
que envidiaba a la muchacha
que fuera a ser mi mujer.
Juraba que en toda la
provincia no habia otro que
me pusiera el pie delante. Y
siempre alférez; alférez para
aca, alférez para alla, alférez a
toda hora. Yo le pedia que me
llamara Jodozinho, como
antes; y ella meneaba Ila
cabeza, bramando que no,
que era el “sefior alférez”. Un
cufiado suyo, hermano del
finado Pegcanha, que vivia alli,
no me llamaba sino asi. Era el
“seflor alférez”, no en broma,
sino en serio, y delante de los
esclavos, que naturalmente
siguieron el mismo camino.
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o primeiro servido. Nao
imaginam. Se lhes disser que
o entusiasmo da tia Marcolina
chegou ao ponto de mandar
pOr no meu quarto um grande
espelho, obra rica e
magnifica, que destoava do
resto da casa, cuja mobilia era
modesta e simples... Era um
espelho que lhe dera a
madrinha, e que esta herdara
da mae, que o comprara a
uma das fidalgas vindas em
1808 com a corte de D. Jodo
VI. Néo sei 0 que havia nisso
de verdade; era a tradicdo. O
espelho estava naturalmente
muito velho; mas via-se-lhe
ainda o ouro, comido em
parte pelo tempo, uns delfins
esculpidos nos angulos
superiores da moldura, uns
enfeites de madrepérola e
outros caprichos do artista.
Tudo velho, mas bom...

— Espelho grande?

— Grande. E foi, como
digo, uma enorme fineza,
porque O espelho estava na
sala; era a melhor peca da
casa. Mas ndao houve forcas
que a demovessem do
proposito; respondia que nao
fazia falta, que era s6 por
algumas semanas, e
finalmente que o “senhor
alferes” merecia muito mais.

En la mesa yo tenia el mejor
lugar, y me servian primero.
No se lo imaginan. Si les digo
que el entusiasmo de tia
Marcolina llegd al punto de
mandar poner en mi cuarto
un gran espejo, obra rica y
magnifica, que desentonaba
con el resto de la casa, cuyos
muebles eran modestos y
simples... El espejo era un
regalo de la madrina, que lo
habia heredado de la madre,
que lo habia comprado a una
de las hidalgas llegadas en
1808 con la corte de D. Jodo
VI. No sé hasta donde era
verdad; era la tradicion. El
espejo estaba naturalmente
muy viejo; pero aun se le veia
el oro, carcomido
parcialmente por el tiempo,
unos delfines esculpidos en
los angulos superiores del
marco, unos adornos de
madreperla y otros caprichos
del artista. Todo viejo, pero
bueno...

—Espejo grande?

—Grande. Y fue, como
digo, una enorme fineza,
porque el espejo estaba en la
sala; era lo mejor de la casa.
Pero no hubo fuerzas que la
disuadieran de su proposito;
respondia que no hacia falta,
que era solo durante algunas
semanas, y finalmente que el
“sefior  alférez”  merecia
mucho mas. Lo cierto es que
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O certo é que todas essas
cousas, carinhos, atencoes,
obséquios, fizeram em mim

uma transformag¢do, que o
natural sentimento da
mocidade ajudou e

completou. Imaginam, creio
eu?

— Nao.

— O alferes eliminou o
homem. Durante alguns dias
as duas naturezas
equilibraram-se; mas nao
tardou que a primitiva cedesse
a outra; ficou-me uma parte
minima de humanidade.
Aconteceu entdo que a alma
exterior, que era dantes o sol,
0 ar, o campo, os olhos das
mocgas, mudou de natureza, e
passou a ser a cortesia e Os
rapapés da casa, tudo o que
me falava do posto, nada do
que me falava do homem. A
Unica parte do cidaddo que
ficou comigo foi aquela que
entendia com o exercicio da
patente; a outra dispersou-se
no ar e no passado. Custa-lhes
acreditar, ndao?

— Custa-me até entender,
respondeu um dos ouvintes.

— Vai entender. Os fatos
explicarao melhor 0s
sentimentos; os fatos sdo
tudo. A melhor definicdo do
amor ndo vale um beijo de
moc¢a namorada; e, se bem
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todas esas cosas, carifios,
atenciones, cuidados, me
hicieron una transformacion,
que el natural sentimiento de
la juventud ayudoé y completd.
(Lo imaginan, supongo?

—No.
—El alférez elimind al
hombre. Durante algunos dias

las dos naturalezas se
equilibraron,; pero sin
tardanza la primitiva

sucumbié ante la otra; me
quedd una parte minima de
humanidad. Ocurrié entonces
que el alma exterior, que
antes era el sol, el aire, el
campo, los ojos de las
muchachas, cambio de
naturaleza, y pasé a ser la
cortesia y las reverencias de la
casa, todo cuanto me hablaba
del puesto, nada de lo que me
hablaba del hombre. La tnica
parte del ciudadano que me
restd fue la que se referia al
ejercicio del rango; la otra se
disperso en el aire y el pasado.
Les cuesta creerlo, jno?

—Me cuesta hasta
entenderlo, contestd uno de
los oyentes.

—Lo  entendera. Los
hechos explicaran mejor los
sentimientos; los hechos lo
son todo. La mejor definicion
del amor no vale un beso de
muchacha enamorada; y, si



80

me lembro, um filésofo antigo
demonstrou o movimento
andando. Vamos aos fatos.
Vamos ver como, ao tempo
em que a consciéncia do
homem se obliterava, a do
alferes tornava-se viva e
intensa. As dores humanas, as
alegrias humanas se eram so
isso, mal obtinham de mim
uma compaixdo apatica ou
um sorriso de favor. No fim
de trés semanas, era outro,
totalmente outro. Era
exclusivamente alferes. Ora,
um dia recebeu a tia
Marcolina uma noticia grave;
uma de suas filhas, casada
com um lavrador residente
dali a cinco 1éguas, estava mal
e a morte. Adeus, sobrinho!
adeus, alferes! FEra mae
extremosa, armou logo uma
viagem, pediu ao cunhado
que fosse com ela, e a mim
que tomasse conta do sitio.
Creio que, se nao fosse a
aflicao, disporia o contrario;
deixaria o cunhado, e iria
comigo. Mas o certo é que
fiquei s6, com os poucos
escravos da casa. Confesso-
lhes que desde logo senti uma
grande opressdo, alguma
cousa semelhante ao efeito de
quatro paredes de um carcere,
subitamente levantadas em
torno de mim. Era a alma
exterior que se reduzia; estava
agora limitada a alguns

bien lo recuerdo, un filésofo
antiguo demostrd el
movimiento caminando.
Vamos a los hechos. Veamos
como, al tiempo que la
conciencia del hombre se
obnubilaba, la del alférez se
volvia viva e intensa. Los
dolores humanos, las alegrias
humanas, si eran solo eso,
apenas conseguian de mi
parte una compasion apatica
0 una sonrisa piadosa.
Después de tres semanas, era
otro, totalmente otro. Era
exclusivamente alférez. Bien,
un dia tia Marcolina recibid
una noticia grave; una de sus
hijas, casada con un labrador
que vivia a cinco leguas,
estaba mal y ante la muerte.
jAdios, sobrino! jadios,
alférez! Era madre extremosa,
arm6 inmediatamente un
viaje, le pidi6 al cufiado que
la acompafiara, y a mi que
cuidara de la chacra. Creo
que, si no fueran los nervios,
decidiria lo contrario; dejaria
al cunado e iria conmigo.
Pero lo cierto es que me
quedé solo, con los pocos
esclavos de la casa. Les
confieso que pronto senti una
gran opresiébn, una cosa
semejante al efecto de cuatro
paredes de una carcel,
subitamente levantadas
alrededor de mi. Era el alma
exterior que se reducia; se
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espiritos bogais. O alferes
continuava a dominar em
mim, embora a vida fosse
menos intensa, e a
consciéncia mais débil. Os
escravos punham uma nota
de humildade nas suas
cortesias, que de certa
maneira compensava a
afeicdo dos parentes e a
intimidade doméstica
interrompida. Notei mesmo,
naquela noite, que eles
redobravam de respeito, de
alegria, de protestos. Nho
alferes de minuto a minuto.
Nho alferes é muito bonito;
nho alferes ha de ser coronel;
nho alferes ha de casar com
moga bonita, filha de general,;
um concerto de louvores e
profecias, que me deixou
extatico. Ah! pérfidos! mal
podia eu suspeitar a intengao
secreta dos malvados.

— Mata-lo?

— Antes assim fosse.

— Cousa pior?

— Oug¢am-me. Na manha
seguinte achei-me s6. Os

velhacos, seduzidos  por
outros, ou de movimento
proprio, tinham resolvido

fugir durante a noite; e assim
fizeram. Achei-me sO, sem
mais ninguém, entre quatro
paredes, diante do terreiro
deserto e da roca abandonada.
Nenhum félego humano.
Corri a casa toda, a senzala,
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limitaba ahora a algunos
espiritus brutos. El alférez
seguia dominando en mi,
aunque la vida fuera menos
intensa, y la consciencia mas
débil. Los esclavos afiadian a
sus cortesias un tinte de
humildad, que de cierta
manera compensaba el afecto
de los parientes y la intimidad
doméstica interrumpida. Noté
efectivamente, aquella noche,
que ellos redoblaban de
respeto, de alegria, de
atenciones. No alférez, de
minuto en minuto. No alférez
es precioso; o alférez va a ser
coronel; no alférez se va a
casar con muchacha preciosa,
hija de general; un concierto
de alabanzas y profecias, que
me dejé extatico. jAh!
ipérfidos! apenas podia
sospechar la intencidn secreta
de los malvados.

—;Matarlo?

—Mejor hubiera sido asi.

—Peor?

—Oiganme. A la mafana
siguiente me encontré solo.
Los bellacos, seducidos por
otros, O por movimiento
propio, habian resuelto huir
durante la noche; y lo
hicieron. Me encontré solo,
sin nadie mas, entre cuatro
paredes, ante el patio desierto
y la plantacién abandonada.
Ningan aliento  humano.
Corri la casa entera, la
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tudo, nada, ninguém, um
molequinho que fosse. Galos
e galinhas tao-somente, um
par de mulas, que filosofavam
a vida, sacudindo as moscas,
e trés bois. Os mesmos cdes
foram levados pelos escravos.
Nenhum  ente  humano.
Parece-lhes que isto era
melhor do que ter morrido?
era pior. Ndo por medo; juro-
lhes que nao tinha medo; era
um pouco atrevidinho, tanto
que ndo senti nada, durante as
primeiras horas. Fiquei triste
por causa do dano causado a
tia Marcolina; fiquei também
um pouco perplexo, nao
sabendo se devia ir ter com
ela, para lhe dar a triste

noticia, ou ficar tomando
conta da casa. Adotei o
segundo alvitre, para nao

desamparar a casa, e porque,
se a minha prima enferma
estava mal, eu ia somente
aumentar a dor da mae, sem
remédio nenhum; finalmente,
esperei que o irmdo do tio
Pecanha voltasse naquele dia
ou no outro, visto que tinha
saido havia ja trinta e seis
horas. Mas a manha passou
sem vestigio dele; e a tarde
comecei a sentir uma
sensacdao como de pessoa que
houvesse perdido toda a agao
nervosa, € ndo tivesse
consciéncia da acdo muscular.
O irmio do tio Pecanha nio

senzala, todo, nada, nadie, ni
un negrito. Gallos y gallinas
tan solo, un par de mulas, que
filosofaban la vida,
sacudiéndose las moscas, y
tres bueyes. Hasta los perros
se llevaron los esclavos.
Ningin ente humano. ;Le
parece que esto era mejor que
haberse muerto? era peor. No
por miedo; les juro que no
tenia miedo; era un poco
atrevidito, tanto que no senti
nada, durante las primeras
horas. Me quedé triste debido
al perjuicio causado a tia
Marcolina; también me quedé
un poco perplejo, sin saber si
debia ir a verla, para darle la
triste noticia, o quedarme
cuidando de la casa. Hice lo
segundo, para no abandonar
la casa, y porque, si mi prima
enferma estaba mal, yo solo
iba a aumentar el dolor de la
madre, sin ningun remedio;

finalmente, esperé que el
hermano de tio Pecanha
volviera aquel dia o al
siguiente, visto que habia

salido hacia ya treinta y seis
horas. Pero la mafana
termind sin vestigios suyos; y
de tarde empecé a sentir una
sensacion como de alguien
que hubiera perdido toda
accion nerviosa, y no tuviera
consciencia de la accion
muscular. El hermano de tio
Pecanha no volvid ese dia, ni
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voltou nesse dia, nem no
outro, nem em toda aquela
semana. Minha  solidao
tomou propor¢des enormes.
Nunca os dias foram mais
compridos, nunca o sol
abrasou a terra com uma
obstinacdo mais cansativa. As
horas batiam de século a
século, no velho relogio da
sala, cuja péndula, tic-tac tic-
tac, feria-me a alma interior,
como um piparote continuo
da  eternidade. Quando,
muitos anos depois, li uma
poesia americana, creio que
de Longfellow, e topei com
este famoso estribilho: Never,
for ever! — For ever, never!
confesso-lhes que tive um
calafrio: recordei-me daqueles
dias medonhos. Era
justamente assim que fazia o
relogio da tia Marcolina: —
Never, for ever! — For ever,
never! Ndo eram golpes de
péndula, era um dialogo do
abismo, um cochicho do
nada. E entdo de noite! Nao
que a noite fosse mais
silenciosa. O siléncio era o
mesmo que de dia. Mas a
noite era a sombra, era a
solidao ainda mais estreita ou
mais larga. Tic-tac, tic-tac.
Ninguém nas salas, na
varanda, nos corredores, no
terreiro, ninguém em parte
nenhuma... Riem-se?

— Sim, parece que tinha

&3

al siguiente, ni toda aquella
semana. Mi soledad adquirié
proporciones enormes. Nunca
los dias fueron mas largos,
nunca el sol abrasé la tierra
con una obstinacidon mas
cansadora. Las horas daban
de siglo en siglo en el viejo
reloj de la sala, cuyo péndulo,
tic-tac, tic-tac, me heria el
alma interior, como un
papirote continuo de la
eternidad. Cuando, muchos
afios después, leyendo un
poema norteamericano, creo
que de Longfellow, me topé
con este famoso estribillo:
Never, for ever! — For ever,
never! les confieso que senti
un escalofrio: recordé aquellos
dias aterradores. Era justo asi
que hacia el reloj de tia
Marcolina: —Never, for ever!
—For ever, never! No eran
golpes de péndulo, era un
dialogo del abismo, un
cuchicheo de la nada. jY de
noche! No que la noche fuera
mas silenciosa. El silencio era
igual al del dia. Pero la noche
era la sombra, era la soledad
aun mas estrecha, o mas
ancha. Tic-tac, tic-tac. Nadie
en las salas, en la galeria, en
los corredores, en el patio,
nadie en parte alguna... ;Se
rien?

—Si, parece que tenia un
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um pouco de medo.

— Oh! fora bom se eu
pudesse ter medo! Viveria.
Mas o caracteristico daquela
situagdo é que eu nem sequer
podia ter medo, isto é, o
medo vulgarmente entendido.
Tinha uma sensacao
inexplicavel. Era como um
defunto andando, um
sonambulo, um  boneco
mecanico. Dormindo, era
outra cousa. O sono dava-me
alivio, ndo pela razio comum
de ser irmdo da morte, mas
por outra. Acho que posso
explicar assim esse fendmeno:
— o0 sono, eliminando a
necessidade de uma alma
exterior, deixava atuar a alma
interior. Nos sonhos, fardava-
me, orgulhosamente, no meio
da familia e dos amigos, que
me elogiavam o garbo, que
me chamavam alferes; vinha
um amigo de nossa casa, e
prometia-me o0 posto de
tenente, outro o de capitdo ou
major; e tudo isso fazia-me
viver. Mas quando acordava,
dia claro, esvaia-se com o
sono, a consciéncia do meu
ser novo e unico, — porque a
alma interior perdia a agdo
exclusiva, e ficava dependente
da outra, que teimava em nao
tornar... Nao tornava. Eu saia
fora, a um lado e outro, a ver
se descobria algum sinal de
regresso. Soeur Anne, soeur

poco de miedo.

—ijAh! jseria bueno si
pudiera tener miedo! Viviria.
Pero lo caracteristico de esa
situacién es que ni siquiera
podia tener miedo, es decir, el

miedo vulgarmente
entendido. Tenia una
sensacion inexplicable. Era

como un difunto caminando,
un sonambulo, un mufeco
mecanico. Durmiendo, era
otra cosa. El suefo me
aliviaba, no por la razén
comun, ser hermano de la
muerte, sino por otra. Creo
que puedo explicar este
fenomeno asi: - el suefo,
eliminando la necesidad del
alma exterior, dejaba actuar al
alma interior. En los suefios,
me uniformaba, orgulloso, en
medio de la familia y amigos,
que me elogiaban el porte,
que me llamaban alférez;
venia un amigo de nuestra
casa, y me prometia el puesto
de teniente, otro el de capitan
0 mayor; y todo eso me hacia
vivir. Pero cuando despertaba,
de dia, se esfumaba con el
sueno, la conciencia de mi ser
nuevo y unico —porque el
alma interior perdia la accion
exclusiva y quedaba
dependiente de la otra, que
porfiaba y no volvia—... No
volvia. Yo salia para afuera, a
uno y otro lado, a ver si
descubria alguna sefial de
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Anne, ne vois-tu rien venir?
Nada, cousa nenhuma; tal
qual como lenda francesa.
Nada mais do que a poeira da
estrada e o capinzal dos
morros. Voltava para casa,

nervoso, desesperado,
estirava-me no canapé da
sala. Tic-tac, tic-tac.
Levantava-me, passeava,

tamborilava nos vidros das
janelas, assobiava. Em certa
ocasido lembrei-me de
escrever alguma cousa, um
artigo politico, um romance,
uma ode; ndao escolhi nada
definitivamente; sentei-me e
tracei no papel algumas
palavras e frases soltas, para
intercalar no estilo. Mas o
estilo, como a tia Marcolina,
deixava-se estar. Soeur Anne,
soeur Anne... Cousa
nenhuma. Quando muito via
negrejar a tinta e alvejar o

papel.

— Mas nio comia?

— Comia mal, frutas,
farinha, conservas, algumas

raizes tostadas ao fogo, mas
suportaria tudo alegremente,
se nao fora a terrivel situagdo
moral em que me achava.
Recitava versos, discursos,
trechos latinos, liras de
Gonzaga, oitavas de Camoes,
décimas, uma antologia em
trinta volumes. As vezes fazia
ginastica; outras dava
beliscoes nas pernas; mas o
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regreso. Soeur Anne, soeur
Anne, ne vois-tu rien venir?
Nada, nada de nada; tal cual
leyenda francesa. Nada mas
que el polvo del camino y la
maleza de los cerros. Volvia a
casa, nervioso, desesperado,
me estiraba en el canapé de la
sala. Tic-tac, tic-tac. Me
levantaba, paseaba,
tamborileaba en los vidrios de
las ventanas, silbaba. En
cierta ocasion se me ocurrid
escribir algo, un articulo
politico, una novela, una oda;
no elegi nada definitivamente;
me senté y tracé sobre el papel
algunas palabras y frases
sueltas, para intercalarlas al
estilo. Pero el estilo, como tia
Marcolina, se dejaba estar.
Soeur Anne, soeur Anne...
Nada de mnada. Cuando
mucho veia ennegrecerse la
tinta y blanquearse el papel.

—;Pero no comia?

—Comia mal, frutas,
farifia, conservas, algunas
raices tostadas al fuego, pero
soportaria todo alegremente,
no fuera la terrible situacién
moral en que me encontraba.
Recitaba versos, discursos,
fragmentos latinos, liras de
Gonzaga, octavas de Camoes,
décimas, una antologia en
treinta volumenes. A veces
hacia gimnasia; otra me
pellizcaba las piernas; pero el
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efeito era s6 uma sensacido
fisica de dor ou de cansaco, e
mais nada. Tudo siléncio, um
siléncio vasto, enorme,
infinito, apenas sublinhado
pelo eterno tic-tac da péndula.
Tic-tac, tic-tac...

— Na verdade,
enlouquecer.

— Vao ouvir cousa pior.
Convém dizer-lhes que, desde
que ficara sO, ndo olhara uma
s6 vez para O espelho. Nao
era abstencdo deliberada, ndo
tinha motivo; era um impulso
inconsciente, um receio de
achar-me um e dois, ao
mesmo tempo, naquela casa
solitaria; e se tal explicagdo é
verdadeira, nada  prova
melhor a contradicdo
humana, porque no fim de
oito dias, deu-me na veneta
olhar para O espelho com o
fim justamente de achar-me
dois. Olhei e recuei. O
proprio vidro parecia
conjurado com o resto do
universo; nao me estampou a
figura nitida e inteira, mas
vaga, esfumada, difusa,
sombra de sombra. A
realidade das leis fisicas ndo
permite negar que O espelho
reproduziu-me textualmente,
com 0Ss mesmos contornos e
feicOes; assim devia ter sido.
Mas tal n3o foi a minha
sensacdo. Entdo tive medo;
atribui o fenOmeno a

era de

efecto era solo una sensacion
fisica de dolor o cansancio, y
nada mas. Todo silencio, un
silencio vasto, enorme,
infinito, apenas subrayado por
el eterno tic-tac del péndulo.
Tic-tac, tic-tac...
—De verdad,
enloquecedor.
—Oiran algo peor. Debo
decirles que, desde que estaba
solo, no me habia mirado una
sola vez al espejo. No era
abstenciéon  deliberada, no
tenia motivo; era un impulso

€ra

inconsciente, un miedo de
descubrirme uno y dos, al
mismo tiempo, en aquella
casa solitaria; y si dicha
explicacion es verdadera,
nada prueba mejor la
contradicciéon humana,

porque tras ocho dias, se me
cant6 mirarme al espejo a fin
justamente de descubrirme
dos. Me miré y retrocedi. El
mismo vidrio parecia
conjurado con el resto del
universo; no me estampo la
figura nitida y entera, sino
vaga, esfumada, difusa,
sombra de sombra. La
realidad de las leyes fisicas no
permite negar que el espejo
me reprodujo textualmente,
con los mismos contornos y
rasgos; asi debia haber sido.
Pero no fue esa mi sensacion.
Ahi tuve miedo; le atribui el
fenomeno a la excitacion
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excitacdo nervosa em que
andava; receei ficar mais
tempo, e enlouquecer. — Vou-
me embora, disse comigo. E
levantei o brago com gesto de
mau humor, e ao mesmo
tempo de decisdo, olhando
para o vidro; o gesto 14 estava,
mas  disperso, esgacado,
mutilado... Entrei a vestir-me,
murmurando comigo,
tossindo sem tosse, sacudindo
a roupa com estrépito,
afligindo-me a frio com os
botdes, para dizer alguma
cousa. De quando em
quando, olhava furtivamente
para O espelho; a imagem era
a mesma difusdo de linhas, a

mesma decomposicdo de
contornos... Continuei a
vestir-me. Subitamente por

uma inspira¢do inexplicavel,
por um impulso sem célculo,
lembrou-me... Se forem
capazes de adivinhar qual foi
a minha idéia...

— Diga.

— Estava a olhar para o
vidro, com uma persisténcia
de desesperado,
contemplando as proprias
feicOes derramadas e
inacabadas, uma nuvem de
linhas soltas, informes,
quando tive o pensamento...
Nao, ndo sdao capazes de
adivinhar.

— Mas, diga, diga.
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nerviosa en que andaba; temi
quedarme mas tiempo, y
enloquecerme. —Me voy—
me dije. Y levanté el brazo
con gesto de mal humor, y al
mismo tiempo de decisidn,
mirando hacia el vidrio; el

gesto ahi estaba, pero
disperso, desgarrado,
mutilado... Me puse a

vestirme, murmurando para
mi mismo, tosiendo sin tos,
sacudiendo la ropa
ruidosamente, contrariado en
frio con los botones, para
decir alguna cosa. De vez en
cuando, me miraba
furtivamente al espejo; la
imagen era la misma difusion

de lineas, la misma
descomposicion de
contornos... Segui
vistiéndome. Subitamente,
por una inspiracion

inexplicable, un impulso sin
calculo, se me ocurrio... Si
son capaces de adivinar cual
fue mi idea...

—Diganos.

—Estaba  mirando el
vidrio, con persistencia de
desesperado, contemplando
mis propios rasgos
descompuestos e incompletos,
una nube de lineas sueltas,
informes, cuando tuve el
pensamiento... No, no son
capaces de adivinarlo.

—Pero, diganos, diganos.
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— Lembrou-me vestir a
farda de alferes. Vesti-a,
aprontei-me de todo; e, como
estava defronte do espelho,
levantei os olhos, e... ndo lhes
digo nada; o vidro reproduziu
entdo a figura integral;
nenhuma linha de menos,
nenhum contorno diverso; era
eu mesmo, o alferes, que
achava, enfim, a alma
exterior. Essa alma ausente
com a dona do sitio, dispersa
e fugida com os escravos, ei-la
recolhida no espelho.
Imaginai um homem que,
pouco a pouco, emerge de um
letargo, abre os olhos sem ver,
depois comega a  ver,
distingue as pessoas dos
objetos, mas ndo conhece
individualmente uns nem
outros; enfim, sabe que este é
Fulano, aquele ¢é Sicrano;
aqui esta uma cadeira, ali um
sofa. Tudo volta ao que era
antes do sono. Assim foi
comigo. Olhava para O
espelho, ia de um lado para
outro, recuava, gesticulava,
sorria e o vidro exprimia
tudo. Ndo era mais um
autbmato, era um ente
animado. Dai em diante, fui
outro. Cada dia, a uma certa
hora, vestia-me de alferes, e
sentava-me diante do espelho,
lendo, olhando, meditando;
no fim de duas, trés horas,
despia-me outra vez. Com

—Se me ocurrid6 ponerme
el uniforme de alférez. Me lo
puse, me apronté totalmente;
y, como estaba ante el espejo,
levanté los ojos, y... ni les
cuento; el vidrio reprodujo
entonces la figura entera;
ninguna linea menos, ningin
contorno distinto; era yo
mismo, el alférez, que
encontraba, finalmente, el
alma exterior. Esa alma
ausente con la duefia de la
chacra, dispersa y huida con
los esclavos, hela resguardada
en el espejo. Imaginense un
hombre que, poco a poco,
emerge de un letargo, abre los
ojos sin ver, después empieza
a ver, distingue a las personas
de los objetos, pero no conoce
individualmente a unos ni
otros; en fin, sabe que este es
Fulano, aquel Mengano; aqui
hay una silla, alli un sofa.
Todo vuelve a lo de antes del
suefio. Asi me ocurrio. Me
miraba al espejo, iba de un
lado al otro, retrocedia,
gesticulaba, sonreia y el vidrio
lo decia todo. No era mas un
autdbmata, era un ente
animado. De alli en mas, fui
otro. Cada dia, a cierta hora,
me vestia de alférez, y me
sentaba ante el espejo,
leyendo, mirando, meditando;
al final de dos, tres horas, me
desvestia de nuevo. Con este
régimen pude pasar seis dias
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este regime pude atravessar
mais seis dias de soliddo, sem
oS sentir...

Quando os outros
voltaram a si, o mnarrador
tinha descido as escadas.

&9

mas de soledad, sin sentirlos...

Cuando los otros volvieron
en si, el narrador habia bajado
la escalera.






4 COMENTARIOS SOBRE LA TRADUCCION
4.1 PRESENCIA DE LO EXTRANJERO

El clasico texto de Schleiermacher “Sobre los diferentes
métodos de traducir”, de 1813, con una concepcion romantica segun
la cual hombres de espiritu elevado guian el desarrollo de su
comunidad, plantea que el verdadero traductor, que desea poner en
contacto a su autor y a su lector, tiene inicamente dos posibilidades:
o deja al autor donde esta y conduce hacia él al lector, o deja al
lector donde esta y hacia €l lleva al autor (SCHLEIERMACHER,
2000, p. 46). Schleiermacher desecha el segundo método tras deducir
que su aplicabilidad es reducida, y en lo que se refiere al traductor
literario casi nula (id., p. 97). Como sehala Berman, para
Schleiermacher este método “niega la relacion profunda que liga a
ese autor a su propia lengua”®® (BERMAN, 2002, p. 265). En
contrapartida, lo recomendable para Schleiermacher es llevar al
lector hacia el autor, preservando la extrafieza que causa al lector su
caracter extranjero: esto contribuye al desarrollo de la lengua del
lector y del pueblo que la habla. Para Schleiermacher este elemento
era clave, pues él abogaba por el fortalecimiento cultural de la lengua
alemana y defendia la produccion de traducciones masivas de esa
naturaleza:

Y éstas no se dan si en una lengua solo de
vez en cuando se trasladan obras de
maestros en géneros aislados. De este
modo, incluso los lectores mas cultos solo
pueden conseguir, por medio de la
traduccién, un conocimiento sumamente
imperfecto de lo ajeno; y que puedan
elevarse hasta un verdadero juicio, tanto de
la traduccién como del original, no hay ni
que pensarlo. Por eso esta manera de
traducir requiere absolutamente una
actuacion en masa, un trasplante de
literaturas enteras a una lengua, y, por

 “nega a relagéo profunda que liga esse autor a sua lingua prépria”. En italico en el original.
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tanto, solo tiene sentido y valor para un
pueblo resueltamente inclinado a asimilar
lo ajeno. (SCHLEIERMACHER, id., p.
75)

Independientemente de programas de traduccidon masiva y de
una necesidad especifica de fortalecimiento cultural o literario de
una lengua, esta idea resulta claramente aplicable cuando se piensa
que el contacto con lo extranjero, con lo extrafio o diferente, es
benéfico para la sociedad, que si se vuelve sobre si misma y niega la
diferencia no consigue reciclarse, se estanca, se enferma.

Sin embargo, resta la interrogante: ;qué tipo de acciones
concretas en la traduccidn serian capaces de “llevar al lector hacia el
autor”, de promover ese encuentro en lo extranjero? Schleiermacher,
coherente con su plan de transformacién de la lengua alemana en
una lengua literaria, entiende que se le debe dar a la lengua un cierto
caracter que no sea el cotidiano, de forma que no sea espontanea,
sino que mas bien se acomode a una semejanza exotica (id., p. 67), y
en definitiva, que en la traduccidn se debe representar lo extrafio. En
el marco de su plan ulterior, para Schleiermacher esto significa
concretamente expandir la lengua alemana mas alld de sus limites
gramaticales en la etapa en que se encontraba, un método de
traduccion que ¢él mismo advierte que “no puede prosperar
igualmente en todas las lenguas, sino tan solo en las que estan libres
de las ataduras demasiado apretadas de una expresion clasica, fuera
de la cual todo es reprobable” (id., p. 71).

Evidentemente, la lengua espafiola actual, con su larga
tradicion literaria, esta en una situacion muy distinta de la lengua
alemana de Schleiermacher: no se necesita expandir los limites
gramaticales del espafiol, o al menos esto no es necesario para
dotarlo de caracter literario. Ademads, ya que el original de “O
espelho” no es gramaticalmente transgresor, jcomo se podria
justificar que el cuento traducido presentara algunas situaciones
gramaticales, digamos, inesperadas? ;Ese tipo de ocurrencias no
afectaria literariamente al cuento? ;Coémo propiciar el contacto con
lo extrafio, entonces, sin apelar a la transgresion gramatical como
método? Con una visidbn que ve como necesario el contacto con lo
extranjero, Berman sostiene que este contacto solo es posible
mediante la traduccion de la letra del texto (BERMAN, 2007, p. 25),
observando con atencidn el juego de significantes (id., p. 16). En las
proximas paginas abordaré algunos aspectos de la traduccién de “O
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espelho” relacionados con las propuestas de Schleiermacher y
Berman.

Tratandose de un texto extranjero, no sorprende la presencia
de alusiones a lugares, realidades, hechos histéricos, habitos, etc.,
extranjeros. La primera medida para representar lo extranjero,
entonces, podra ser precisamente no borrar esos trazos regionales

(subrayados en los ejemplos que comento a continuacién):

A casa ficava no morro de Santa
Teresa,

La casa quedaba en el cerro
Santa Teresa,

Entre a cidade, com as suas agi-
tagdes e aventuras, e o céu, em
que as estrelas pestanejavam,
através de uma atmosfera limpi-
da e sossegada,

Entre la ciudad, con sus agi-
taciones y aventuras, y el cielo,
donde las estrellas pestafieaban,
a través de una atmosfera limpi-
da y sosegada,

um concerto, um baile do
Cassino, a Rua do Ouvidor,
Petropolis...

un concierto, un Dbaile del
Cassino, la Rua do Ouvidor,
Petropolis...

Nada mais do que a poeira da
estrada e o capinzal dos morros.

Nada miés que el polvo del
camino y la maleza de los cerros.

Cuadro 5: Traduccion de alusiones a lugares y realidades locales del original

En los ejemplos anteriores hay referencias a lugares de la vida
carioca o percepciones relacionadas con la geografia: el relieve
caracteristico de Rio de Janeiro con su variacién de gran ciudad y
calma bucodlica, y el paisaje rustico de los cerros de la juventud del
alférez. Es necesario observar que el segundo y el cuarto ejemplos
podrian referirse a otros lugares del mundo. De todos modos esto no
se cuestiona: lo que cuenta es que son descripciones locales, que
ayudaran a dar lugar a lo extranjero en la traduccién. En particular,
sobre el cuarto ejemplo es necesario observar que “capin”, en
espafiol, es un término mas especifico y también mucho menos
conocido que “capim” y “capinzal” en portugués:* resultaria dificil

% “Capinzal”, es el “terreno onde cresce capim de qualquer espécie” (HOUAISS, “capinzal”).
“Capim”, a su vez, es la “designagdo comum a varias espécies de diferentes géneros das
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de creer que un lector brasilefio no imagine el aspecto visual de ese
“capinzal” de los cerros (independientemente de si para todos es el
mismo aspecto visual o no) y no tenga la percepcion, consciente o
inconsciente, de que se trata de una vision de los cerros en estado
natural, no de una vision idealizada. El término “capin”, por el
contrario, es improbable que permita esa percepcion. De hecho, el
lector que no lo conozca (presumiblemente la mayoria) podra ir al
diccionario y enterarse de que se trata de una graminea especifica
(algo inexistente en el texto en portugués). Pero como el “capinzal”
no importa en ese sentido sino en el de que se trata de cerros con
presencia de una vegetacién salvaje, no de una cultura. Esa
percepcion también forma parte de lo extranjero, y en el caso del
cuento es mas relevante que las caracteristicas botanicas o pecuarias
del “capim”. En ese sentido, el término “maleza” ofrece las
caracteristicas pertinentes.

Es posible que de cierta forma, la relativamente poca
importancia de que se pierdan algunas caracteristicas inherentes a
“capinzal” confirmen lo que John Gledson advierte sobre Papéis
avulsos, el libro de cuentos en el que Machado de Assis incluy6 “O
espelho” en vida: segun él, este es el tnico en el que la geografia de
Rio de Janeiro tiene poca importancia relativa (GLEDSON, 2006c,
p. 51) y esto se debe al cardcter universal de sus cuentos. Sin
embargo, Gledson afirma también que de forma sorprendente esa
cualidad le sirve a Machado para hablar de forma mas enfatica de
Brasil y de la historia brasilefia (id., ibid.), algo sobre lo cual nos
extenderemos maés adelante. En otro texto vuelve a soslayar la
universalidad de estos cuentos, pero afirmando que deben ser vistos
tanto en su universalidad como en su brasilidad (GLEDSON, [s.f],
p. 4). Es decir, aun con una importancia relativa en los cuentos la
geografia es una referencia extranjera evidente para el lector de la
traduccion. Ademas, esa afirmacion, que se refiere al conjunto, no
impide que se pueda analizar la importancia concreta de cada caso
en particular. En los ejemplos anteriores, la solucion para preservar
lo extranjero de las referencias fue —en principio— simple: todos los
nombres propios fueron mantenidos como en portugués, incluso la
palabra “Rua”, que en portugués estd mucho mds integrada al

familias das gramineas e¢ das ciperdceas, a maioria usada como forrageira” (HOUAISS,
“capim”). Por su parte, el Maria Moliner define “capin” en espafiol como “(Am. S.; Cynodon
dactylon) m. *Planta graminea forrajera.” Google muestra que mientras en portugués hay mas
de 1.500.000 ocurrencias de “capim” en portugués, en espafiol “capin” aparece poco mas de
34.000 veces.
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nombre de la calle que en espafol, apareciendo incluso en
mayuscula en este caso.

Me refiero al hecho de que al referirse a una calle, el hablante
de portugués precede su nombre por la palabra “rua”. Asi, “Rua do
Ouvidor” en vez de simplemente “Ouvidor”, “Rua Olavo Bilac” en
vez de “Olavo Bilac”, etc. Incluso la misma palabra “Rua” suele ser
escrita con la inicial en mayuscula, tal vez reforzando la idea de que
los hablantes la perciben como parte integrante del nombre.® Esto
no ocurre con la palabra “calle” en espaiol: solo se usa ante el
nombre de la calle raramente, o en casos especiales de calles
famosas, como “calle Florida”. En otros casos se usa el nombre de la
calle directamente, sin la palabra “calle”. Sin embargo, no es raro en
espafiol que la mencion a calles del universo lusoparlante incluya
también la palabra “Rua” como parte del nombre, como también se
puede comprobar a través de Google.®

Para verificar la importancia relativa que esas referencias
tienen en el contexto de “O espelho” observaremos si estan
integradas en el argumento de alguna manera. Llamo la atencion
sobre este fragmento, que incluye uno de los ejemplos dados:

A casa ficava no morro de Santa Teresa, a
sala era pequena, alumiada a velas, cuja
luz fundia-se misteriosamente com o luar
que vinha de fora. Entre a cidade, com as
suas agitacOes e aventuras, e 0 céu, em que
as estrelas pestanejavam, através de uma
atmosfera limpida e sossegada, estavam os
nossos quatro ou cinco investigadores de
cousas metafisicas, resolvendo
amigavelmente os mais arduos problemas
do universo.

El lugar donde Jacobina contara su episodio con el espejo es el
cerro de Santa Teresa. La primera de las oraciones de ese fragmento

% El Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa deja a criterio del usuario el uso de mayusculas
o minusculas (BRASIL, 2008, p. 21; XIX, 2°, h). Sin embargo, es notorio el mayor uso de la
palabra “Rua” con la inicial en mayuscula. A modo de ejemplo, ver <http:/www.
google.com.br/search?num=100&hl=pt-BR&safe=0ff&q=%22ruat+olavo+bilac%22>. En la
primera pagina de resultados, hay 9 ocurrencias de “rua Olavo Bilac” y 128 de “Rua Olavo
Bilac”.

% <http://www. google.com.ar/search?num=100&hl=es&lr=lang_es&safe=off&tbs=1r%3Alang

les&q="en+%2Bla+%2Brua">
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ya fue abordada como generadora de un ambiente propicio para la
narrativa fantastica presente en el cuento. La siguiente continua la
descripcion definiendo el espacio, lo alto del cerro, como un lugar
que de alguna forma esta fuera del orden comun, un lugar que no
esta en el cielo ni en la tierra —una descripcidén que, a proposito, se
antoja bastante compatible con el paisaje carioca—. Asi se completa
el espacio fantastico de la narrativa. Este lugar fuera del espacio —
que sin perjuicio de su caracter 1nc1plentemente 1nquletante es
descrito como tranquilo y previsible (sin “agitaciones” ni
“aventuras”) por el narrador— es el escenario donde, irdnica y

humoristicamente, se describe la actividad de los personajes, que
abarca nada menos que el universo. Con no mucha libertad
interpretativa podria conjeturarse, incluso, si las estrellas
pestanejavam de incredulidad. Es decir, por obra de la trascendencia
del debate que alli tiene lugar, la geografia, eminentemente local,
permite abstraer precisamente lo local para llevar el relato hacia lo
universal, mientras la ironia y el humor fino falsean esa
universalidad del debate. Esto —que resulta compatible con el
comentario de Gledson sobre la forma en que la universalidad sefiala
la brasilidad— muestra la importancia de la referencia geografica
carioca y local en la trama y la conveniencia de observarla en la
traduccion para brindarle al lector una clave de lectura consistente.

Por otra parte, no se puede dejar de observar que en el
fragmento citado se encuentran nada menos que seis de las siete
colocaciones inusuales que fueron observadas en el primer parrafo y
ya vimos en el Capitulo 1: “alumiada a velas”, “fundia-se
misteriosamente”, “luar que vinha de fora”, “agitagdes e aventuras”,
“atmosfera limpida e sossegada”e “investigadores de cousas”.
Retomaremos esta coincidencia mas tarde.

En la siguiente tabla se presentan ejemplos donde ademas de
nombres propios de lugares, hay nombres propios de personas:

Shylock, por exemplo. A alma
exterior daquele judeu eram os
seus ducados; perdé-los equivalia
a morrer. “Nunca mais verei 0
meu ouro, diz ele a Tubal; é um
punhal que me enterras no
coracao”.

Shylock, por ejemplo. El alma
exterior de aquel judio eran sus
ducados, perderlos equivalia a
morir. “Nunca mas veré mi oro,
le dice ¢l a Tubal; es un puiial
que me entierras en el corazén”.
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Nao aludo a certas almas absor-
ventes, como a patria, com a
qual disse o Camdes que morria,
e o poder, que foi a alma exterior
de César e de Cromwell.

No me refiero a ciertas almas ab-
sorbentes, como la patria, con la
cual dijo Camoes que se moria, y
el poder, que fue el alma exterior
de César y Cromwell.

Vai entdo uma das minhas tias,
D. Marcolina, viuva do Capitdo
Pecanha, que morava a muitas
léguas da vila,

Entonces una de mis tias, D.
Marcolina, viuda del capitan
Pecanha, que vivia a muchas
leguas de la villa,

Eu pedia-lhe que me chamasse
Jodozinho, como dantes;

Yo le pedia que me llamara
Jodozinho, como antes;

Quando, muitos anos depois, i
uma poesia americana, creio que
de Longfellow, e topei com este
famoso estribilho:

Cuando, muchos afos después,
leyendo un poema norteamerica-
no, creo que de Longfellow, me
topé con este famoso estribillo:

Imaginai um homem que, pouco
a pouco, emerge de um letargo,
abre os olhos sem ver, depois
come¢a a ver, distingue as
pessoas dos objetos, mas ndo
conhece individualmente uns
nem outros; enfim, sabe que este
¢ Fulano, aquele ¢ Sicrano; aqui
esta uma cadeira, ali um sofa.

Imaginense un hombre que,
poco a poco, emerge de un
letargo, abre los ojos sin ver,
después empieza a ver, distingue
a las personas de los objetos,
pero no conoce individualmente
a unos ni otros; en fin, sabe que
este es Fulano, aquel Mengano;
aqui hay una silla, alli un sofa.

Cuadro 6: Traduccion de nombres propios presentes en el original

Los nombres que aparecen son pertenecen a personajes del
cuento y a personalidades u otros personajes citados. Los personajes
del cuento que tienen nombre lo tienen, como seria previsible, en
portugués: Jacobina (Jodozinho), D. Marcolina (o tia Marcolina) y
el capitan Pegcanha (los otros personajes no tienen nombre propio:
son los presentes en la casa del cerro de Santa Teresa, los esclavos, el
hermano del capitan Pecanha, etc. Por su parte, son citadas varias
personalidades historicas y algunos personajes de la ficcién: D. Jodo
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VI, Gonzaga, Camoées, César, Cromwell y Longfellow, y los
personajes de Shylock y Tubal de EI mercader de Venecia, de
Shakespeare.

Naturalmente todos estos nombres forman parte del entorno
lingiiistico del portugués —incluso los que no son portugueses—, y
mantenerlos en la traduccidn tal cual aparecen en el texto del cuento
es una forma de explicitar la presencia de lo extranjero.’ Sin
embargo, otras variables deben ser consideradas. Se sabe que los
personajes de Machado de Assis suelen tener nombres con
significados relacionados a la trama. Por ejemplo, “jacobina” es un
término definido en el Houaiss como un regionalismo de Bahia que
significa “terreno impropio para el plantio, cubierto de maleza baja,
cerrado y espinoso” (HOUAISS, “jacobina”)®. Se puede pensar que
el término sea metafora de la personalidad de Jacobina en ese
sentido, pero no se puede ignorar que ‘jacobino” es un término
mucho mas conocido como adjetivo y se refiere a los miembros de la
faccion mas exaltada de la Revolucion Francesa. De forma mas
amplia califica a alguien que defiende ideas radicales de forma
intransigente, un significado que parece mas relevante en el
contexto, dado el modo en que Jacobina defiende su teoria. En
espafol, “jacobina” no tiene el significado relacionado con la tierra,
pero afortunadamente si comparte el segundo, en sentido literal y
figurado, lo que permite mantener el nombre del personaje igual al
original sin ningtin perjuicio para la traduccién.®”

En los fragmentos que se pueden ver en la siguiente tabla se
mencionan hechos historicos, como la llegada de la corte de D. Jodo
VI y realidades histéricas del tiempo de la narrativa, como la
esclavitud, presente de varias formas —en la mencion explicita a los
esclavos, en términos alusivos, como “senzala” y “molequinho”, en
la representacion del habla caracteristica de los esclavos, “nhd”, y en
la calificacion de los esclavos como “espiritos bogais”—, y la
mencion a la “guarda nacional”. Las estrategias en cada caso

%7 Lo que cuenta no es precisamente la grafia sino el hecho de que el nombre permanezca en la
lengua original o haya sido aportuguesado. En el caso de nombres que dispongan de forma
espafiola, aunque esté fuera de moda, como por ejemplo Gustavo Flaubert, lo adecuado seria
seguir la forma del texto machadiano.

% “Jacobina: substantivo feminino / Regionalismo: Bahia. / terreno impréprio para a lavoura,
coberto de mato baixo, cerrado e espinhoso”.

% Véase lo que ocurriria con don Casmurro de no mediar la feliz circunstancia de que en el
primer capitulo el personaje explique su nombre, y lo que suele ocurrir con los personajes
cuyos nombres no son explicados en la narrativa.
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difirieron, siempre con el objetivo de preservar la presencia de lo

extranjero.

— Tinha vinte e cinco anos, era
pobre, e acabava de ser nomeado
alferes da guarda nacional.

—Tenia veinticinco afios, era
pobre, y acababa de ser nombra-
do alférez de la guardia nacional.

Era o “senhor alferes”, ndao por
gracejo, mas a sério, e a vista dos
escravos, que naturalmente fo-
ram pelo mesmo caminho.

Era el “sefior alférez”, no en
broma, sino en serio, y delante
de los esclavos, que naturalmen-
te siguieron el mismo camino.

Era um espelho que lhe dera a
madrinha, e que esta herdara da
mae, que 0 comprara a uma das
fidalgas vindas em 1808 com a
corte de D. Jodo VI.

El espejo era un regalo de la
madrina, que lo habia heredado
de la madre, que lo habia com-
prado a una de las hidalgas llega-
das en 1808 con la corte de D.
Joao VI

Era a alma exterior que se
reduzia; estava agora limitada a

alguns espiritos bocgais.

Era el alma exterior que se
reducia; se limitaba ahora a al-
gunos espiritus brutos.

Nho alferes de minuto a minuto.

Nho alferes é muito bonito; nhd
alferes ha de ser coronel, nho
alferes ha de casar com moga
bonita, filha de general;

No alférez, de minuto en minu-
to. No alférez es precioso; fio al-
férez va a ser coronel; fio alférez
se va a casar con muchacha pre-
ciosa, hija de general,

Corri a casa toda, a senzala, tu-
do, nada, ninguém, um molequi-
nho que fosse.

Corri la casa entera, la senzala,
todo, nada, nadie, ni un negrito.

Cuadro 7: Traduccion de alusiones a hechos y realidades historicas presentes en

el original

En la version original utilizada, el término “guarda nacional”
fue presentado como nombre comun, no como nombre propio,
aunque John Gledson, que compild la antologia, incluya una breve
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Nota del Editor, a pie de pagina, explicando qué era la Guarda
Nacional, y la nombra con mayusculas. La nota de Gledson dice:

La Guarda Nacional, milicia establecida
en 1831 por la oligarquia esclavécrata para
oponerse a la influencia del ejército, tenia
sobre todo un papel de control social (por
ejemplo, en las elecciones), y estaba
enormemente jerarquizada. Sus uniformes

eran particularmente Vistosos e
imponentes.” (MACHADO DE ASSIS,
2007, p. 156)

Sin embargo, la nota no aclara algo importante que Gledson
informa en otro texto: la Guarda Nacional era, “una organizacion
paramilitar que, en la época en que Machado escribia, se habia
vuelto una fuente de prestigio mas que de servicio real, y que él
gustaba de satirizar.” (GLEDSON, 2006b, p. 361). Evidentemente,
en tanto compilador, Gledson evit6 mencionarlo en la nota, pues
seria una informacién lindante con lo interpretativo, podria ser
considerada tendenciosa, interfiriendo excesivamente en la
comprension del lector. De hecho, el dato es relevante para
comprender la satira presente en el texto, y esto podria ser motivo
para el uso de las mayusculas en la traduccién y la manutencién del
nombre en portugués: asi se identificaria a la Guarda Nacional como
entidad. No obstante, persiste el hecho de que el texto lo presenta
como sustantivo comun y aunque es posible que esto sea una
distraccion, nada lo indica: el mismo Gledson compil6 la antologia y
debemos suponer que las iniciales mindsculas no son casuales. Por
ello entendi que el término deberia ser traducido.

Las palabras referentes a la esclavitud fueron traducidas
normalmente (“esclavos”, “negrito”), pero en el caso de “senzala”
fue mantenida pues se trata de un término muy propio del portugués
y de la realidad esclavista brasileia de entonces. De hecho, por
ejemplo, Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, fue publicada en
Buenos Aires como Casa-grande y senzala por Emecé, en 1943, en

0 “A Guarda Nacional, milicia estabelecida em 1831 pela oligarquia escravocrata para se opor
a influéncia do exército, tinha sobretudo um papel de controle social (por exemplo, nas
eleicdes), e era altamente hierarquizada. Seus uniformes eram particularmente vistosos e
imponentes.”
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traducciéon de Benjamin de Garay.”! Es decir, se trata de una
referencia extranjera que incluso ya se ha hecho presente en la
literatura traducida en espafiol. Traducir el término —como
“galpon” o “galpon de los esclavos”, por ejemplo, una posibilidad
que incluso manejé en determinado momento— representaria la
ocultaciéon de lo extranjero, en este caso un extranjero conocido.

4.2 TRADUCCION DE LA LETRA

En “espiritos bogais” 1o que mas interesa no es exactamente la
referencia a la esclavitud sino la forma en que Jacobina se refiere a
los esclavos. “Bogal”, seguin el Houaiss, designa al negro esclavo
recién llegado de Africa, que no hablaba portugués, y también, por
extensién, a una persona inculta, ignorante, tosca, estupida
(HOUAISS, “bogal”). Estos sentidos por extensién son conocidos y
eventualmente usados en portugués actual como un calificativo
bastante insultante, a diferencia del sentido original relacionado con
la esclavitud, mucho menos conocido. Por otra parte, ademas de
tratarse de una mencién de corte negativo se trata de una colocacion
inusitada.

Los veintisiete resultados que se obtienen en Google al
solicitar la colocaciéon “espiritos bocais”,”* todos ellos, remiten al
mismo cuento o a textos que lo citan explicitamente. Es decir,
interesaba traducirlo observando el caracter despectivo de la
categorizacion de los esclavos y también lo inusitado de la
colocacion. Es importante mencionar que el término “bozal” existe
en espanol y segun su quinta acepcion en el Maria Moliner se referia
a los “esclavos negros recién salidos de su pais” (DUE, “bozal”).
También tiene, segun el DRAE, el significado figurado de “simple,
necio o idiota” (DRAE, “bozal”), que se acerca un poco al
significado figurado de “bogal” en portugués. Sin embargo, estos dos
significados estan lejos de ser de dominio publico: de hecho, el
término solo es conocido actualmente, por lo menos de forma
general, con un significado totalmente ajeno a la situacion presente
en el texto: denomina el objeto que se les pone a los perros y otros

! Nétese que ademas del término “senzala”, el guion deja claro que “casa-grande” también
esta en portugués, pues si estuviera en espafiol no lo tendria.
2 <http://www.google.com.br/search?hl=pt-BR &source=hp&q

meta=1r%3Dlang_pt>

—n

espiritos bocgais"&num=100&
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animales en el hocico para que no muerdan, es decir que en espafiol
el término también puede distraer en virtud de la existencia de un
significado preponderante que no corresponde a la situacion.
Schleiermacher, en el contexto de su discusién sobre las soluciones
posibles para la representacion de lo extrafio, afirma que

[...] en lo particular, jcuantas veces a una
palabra nueva de la lengua original
correspondera en la nuestra precisamente
una palabra vieja y gastada, de suerte que
el traductor, si quisiera mostrar también
entonces como actua la obra original
modelando la lengua, tendria que meter en
el pasaje un contenido extrafio y, por tanto,
pasar al terreno de la imitacion! jCuantas
veces, aunque pueda reproducir lo nuevo
con lo nuevo, resultard que la palabra mas
semejante  por su  composicidon y
procedencia no es la que mejor reproduce
el sentido, y tendra que suscitar otros
acordes, si no quiere vulnerar la coherencia
inmediata! Tendrd que  consolarse
pensando que, en otros pasajes donde el
autor ha usado palabras viejas y conocidas,
puede desquitarse, logrando asi en
conjunto lo que no puede conseguir en
cada caso. (id., p. 52)

En este caso, lo nuevo pertenece al dominio de la letra de
Berman: es lo inusitado de la colocacién, que al mismo tiempo
resulta una metonimia con gran fuerza expresiva y que mucho mas
que una categorizacion de los esclavos constituye una
caracterizacion del narrador por revelar su visiéon de los esclavos,
involucrando tanto el sentido denotativo —“esclavo”— como el
connotativo —“inculto”, “bestia”’—. El término “bozal” estaria aqui
bajo la categoria de palabra antigua y en desuso, por lo menos en los
sentidos que interesan en el texto; el no tenerlos en la practica,
debido precisamente a que no son razonablemente conocidos, haria
perder toda la fuerza expresiva a la colocacion “espiritus bozales”,
que dicho sea de paso también seria muy inusitada. Efectivamente,
si no se encontrara una alternativa mejor que respetara todo lo
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observado acerca de “espiritos bogais”, no restaria mas que intentar
recuperar la pérdida en otro momento del texto, como sugiere
Schleiermacher. Pero en ese caso la pérdida no se limitaria a sus
particularidades 1éxico-semanticas, sino que la extrafieza de
“espiritus bozales”, sin el alcance estético de la lefra de su original,
afectaria directamente el desarrollo de la trama: la extrafieza
perderia su sentido y se transformaria en una perturbacion ajena al
argumento. El lector llegaria a ella y en vez de recibir el impacto
expresivo de la narracion se veria intentando comprender qué quiere
decir eso de “espiritus bozales”. Es decir, un requisito de la
traduccion, en este punto, e ineludible, seria la fluidez: esa extrafeza
en particular seria contraproducente.

La defensa de la fluidez en este sentido puede parecer
contraria a un eventual esfuerzo de traduccién de la letra. Segun
Berman, la traduccion de la letra y la traduccion etnocéntrica son
mutuamente excluyentes (BERMAN, 2007, p. 27), y uno de los
principios de la traduccién etnocéntrica es la basqueda de un texto
que no parezca una traduccion (id., p. 33). Sin embargo, la fluidez
necesaria en este punto no se refiere a una elusion del contacto con
lo extranjero sino a un procedimiento literario. Considerandose que
el cuento es una forma, y una forma literaria, la extrafieza causada
por la colocacién “espiritus bozales” iria contra su forma,
representaria un servilismo que atentaria contra la letra.

En el intento de preservar el argumento —y, como vimos, la
letra— me parecié mas importante el tono despectivo, pues incluso
para el lector del texto en portugués queda claro que los “espiritos
bogais” son los esclavos aunque no conozca el significado original de
la palabra “bogal”, su relacion con la esclavitud. Asi, pensé en
algunas opciones que me parecieron validas del punto de vista de su
fuerza expresiva y utilicé Google para tener informacién sobre cual
de ellas representaria la colocacion mas inusitada. Los resultados
estan en la siguiente tabla:

corccrcion | ghesmvon | Renldo o
espiritu(s) bestia(s) 4 143
espiritu(s) basto(s) 95 57
espiritu(s) bruto(s) 0 19
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espiritu(s) burro(s) 0 3

Tabla 3: Comparacion de frecuencia de colocaciones para traducir “espiritos
bogais”

Estos resultados me mostraron que las colocaciones “espiritus
bestias” y “espiritus bastos” no se mostraban tan infrecuentes como
las otras dos.” En esa situacién de virtual paridad entre “espiritus
brutos” y “espiritus burros” opté por la primera opciéon pues ademas
de ser suficientemente despectiva es una colocacion de sonido
agradable, tal como “espiritos bogais”: esta oposicién, o quizas
combinacion, agradable-despectivo es un atributo relevante de la
letra de la colocacidn, y por ende del texto. Cabe mencionar que los
procedimientos de cuantificacion de datos de este proceso de
decision fueron adoptados en incontables situaciones, para verificar
tanto si las colocaciones eran comunes como si eran inusitadas. Sin
embargo, no fue adoptado sistematicamente. La dinamica de la
traducciéon no permitiria que se averiguase la frecuencia de uso de
cada colocacién presente en el texto y se averiguase la frecuencia de
uso de cada una de las colocaciones pensadas para la traducciéon.”

En lo que se refiere a “nhd”, la opcién realizada por traducirlo
como “fio” se debe a que de esa forma se identifica claramente el
significado denotativo, “sefior”, se representa el habla esclava y no
se esta haciendo referencia a ninguna realidad no brasilefia. Es decir,
el lector tendra todos los elementos para comprender que se trata de
una representacion de una realidad local: el entorno lingiistico oral
de los esclavos.

Ademas, observando el significado denotativo de “bogal” no
puede dejar de llamar la atencién el hecho de que los esclavos asi
descritos son considerados “extranjeros”. Por razones obvias no eran
considerados iguales, y parece razonable conjeturar que el uso de un
sociolecto propio, que incluia el término “nhd” contribuyese de
alguna forma a esa diferenciacion. Utilizar este término en portugués
seria posible, pero entendi que hacerlo exotizaria innecesariamente a
los esclavos, visto que el entorno extranjero resulta visible con la
forma adoptada, “fio”, y el término original, incluso debido al
opacamiento de su significado etimolégico, “sefior”, conllevado por
el presumible desconocimiento del idioma portugués por parte del

" Y no encontré ninguna otra opcion de traduccién con una colocacion verdaderamente
inusitada.
™ En caso de que esto fuera gramaticalmente viable, lo que no siempre ocurre
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lector hispanohablante, remarcaria de forma tal vez excesiva ese
doble caracter extranjero de los esclavos: extranjeros en lo extranjero
del cuento.

— Comia mal, frutas, farinha, | —Comia mal, frutas, farifia, con-
conservas, algumas raizes tosta- | servas, algunas raices tostadas al
das ao fogo, fuego,

liras de Gonzaga, oitavas de | liras de Gonzaga, octavas de
Camoes Camoes,

Cuadro 8: Traduccion de alusiones a lugares y realidades locales del original

Por ultimo tomé estos ejemplos de localismos implicitos en
referencias culturales. Obviamente no tendria sentido traducir “liras
de Gonzaga, oitavas de Camodes” como “rimas de Bécquer, sonetos
de Goéngora”, por ejemplo, vy mucho menos cuando se quiere
propiciar el contacto del lector con lo extranjero. La mencién de lo
obvio puede resultar pesada, aburrida, pero se justifica: el criterio,
que aqui resulta tan evidente, deberia ser uniforme, aplicindose a
situaciones no tan obvias. No adoptar esa uniformidad de criterio
coherente con el marco tedrico es lo que, en su caso, deberia
justificar. Asi, se aplica también a los elementos gastrondmicos, que
presentan una dificultad extra: para que los lectores comprendan la
dieta, es necesario que conozcan los platos. Eventualmente, a fin de
propiciar el contacto con lo extranjero podré ser una buena solucion
traducir palabra por palabra aquello que no conocen, o simplemente
no traducirlo. Por ejemplo, “frutas” el lector conoce, naturalmente,
aunque es perfectamente posible que su imagen de “frutas” no sea
compatible con las posibles imagenes que se hard un lector hablante
de portugués.” Los otros elementos también pueden resultar
oscuros. La farinha, alimento comun en Brasil, si los hay, es bastante
posible que no sea conocida por el lector hablante de espanol. Podra
saber que a la harina de mandioca se le llama farinkha, y eso ya sera
bastante: me parece bastante improbable que sepa que en algunos
lugares también se le llama asi a la de maiz’® y también es
improbable que sepa qué representa la farinha en la culinaria

” De todos modos este no es un problema de traduccién sino algo que compete al lector
comprender y resolver.
76 Me refiero a la farinha a secas, sin especificar “de tal o cual cosa”.
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brasilefia, especialmente en ciertas regiones y en los estratos
carenciados. Ni qué decir de las conservas o de las raizes tostadas, que
resultan dificiles de comprender incluso para un brasilefio actual
habituado a leer a Machado de Assis: en el contexto del cuento, es
probable que las conservas sean carne seca o conservada en su grasa, y
las raizes tostadas, tubérculos asados al fuego. Pero la pregunta que se
impone, una vez mas, es: ;qué implica para la trama del cuento la
comprension o incomprension de la dieta? Hay que recordar que la
dieta esta precedida por la afirmacién “comia mal”, o sea que por
mas que el lector no comprenda qué es uno o mas de los elementos
de la dieta quedara claro que es una dieta que el narrador considera
mala en el momento de la narracién, y probablemente también en el
momento de la accién. Es decir, la trama no resultarda demasiado
afectada si el lector no comprende la dieta: en lo Unico que podra ser
afectada es en el hecho de que —dado el tipo de alimentos que
consumia el personaje— queda claro que comia mal simplemente
porque no sabia cocinar y se habia quedado solo, no por falta de
alimentos ni por necesidad. Podemos afirmarlo por la razén de que
los alimentos mencionados no son sino los que encontr6 en la
cocina: comia mal porque no comia ninguin alimento elaborado, sino
que cuando mucho ponia unos tubérculos al fuego. Es decir que la
traduccion resulta, a fin de cuentas, muy facilitada: basta describir
esa dieta de la misma forma breve y directa que lo hace el original.

Para ello, el unico problema lo presenta la farinha. “Harina”,
en espafiol, inmediatamente dispara la nocion de “harina de trigo”,
de modo que el personaje no puede comer “harina” a secas, o el
extrafiamiento, que sin dudas existird, serda una vez mas
completamente inadecuado, ya que uno no se imagina a alguien
comiendo harina de trigo. Entre las opciones que pensé, solo dos me
parecieron adecuadas: “harina de mandioca” y “farifia”, sin traducir
pero adaptado fonéticamente. El problema de “harina de mandioca”
es que la farinha también puede ser de maiz. Ademas es una
posibilidad menos concisa y mas explicativa. Esta claro que en
ambas lo extranjero es evidente y es posible que al lector que no sepa
de qué se trata se le escape el hecho de que es un alimento que no
hay que elaborar, de modo que en ese sentido ninguna de las dos
opciones resulta mas conveniente. Asi, opté por “farifia”, la
posibilidad mas concisa.
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4.3 LAS COLOCACIONES Y LO FANTASTICO

Ortega y Gasset afirma que “escribir bien consiste en hacer
continuamente pequefas erosiones a la gramatica, al uso establecido, a
la norma vigente de la lengua” (1957, p. 434; subrayado mio).
Paralelamente, como se desprende de la definicion de colocacién que
adoptamos, el grado de previsibilidad o imprevisibilidad de una
colocacién guarda relacion directa con su frecuencia de uso. Estas
dos observaciones podrian servir por si mismas como criterio
aprioristico para decidir wutilizar también en la traducciéon
colocaciones insolitas, digamos tan insolitas como resultan al lector
del texto en portugués las colocaciones inusitadas de “O espelho”
que abordamos ya en algunas oportunidades. De hecho, la presencia
de colocaciones inusitadas es un aspecto formal del texto y, por
ende, pertenece a su letra. De forma compatible con la vision de
Ortega y Gasset, Guerini y Costa proponen utilizar el perfil
colocacional como parametro de calidad de las traducciones de
textos de Machado pues su recreacién permitiria que los lectores de
dichas traducciones tuvieran acceso a “lo que los lectores del texto
en portugués reconocen como estilo, o tono, machadiano””’
(GUERINI Y COSTA, 2006, p. 4). No parece necesario aclarar que,
aunque el acercamiento de Guerini y Costa sea critico, es asimismo
valido para el momento de la produccion de la traduccidén. Por su
parte, discutiendo traducciones del cuento “Dona Paula”, John
Gledson afirma que “debemos confiar en Machado y no eliminar lo
que €l escribid, ni traducir de forma negligente, aun pensando que
tenemos una justificativa para ello”.”® Aunque Gledson no estd
hablando sobre colocaciones sino sobre la imagen que analiza, su
recomendacién cabe en este contexto. Es decir, desde un principio
existen sobrados motivos para una traduccién cuidadosa de las
colocaciones inusitadas que se verifican en el texto de Machado de
Assis. Incluso se puede ir mas alla: para Bajtin, los textos literarios
son los mas susceptibles a “reflejar la individualidad del hablante”
(BAJTIN, 1999, p. 252) y en ellos “un estilo individual forma parte
del propoésito mismo del enunciado, es una de las finalidades
principales de éste” (id., ibid.), una afirmacion a partir de la cual una

70 que os leitores do texto portugués reconhecem como estilo, ou tom, machadiano”.

7 “devemos confiar em Machado e néo eliminar o que ele escreveu, nem traduzir de maneira
negligente, mesmo que pensemos ter uma justificativa para tal.”
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traduccion descuidada con las colocaciones simplemente resultaria
inadmisible, pues desprovisto de su estilo el texto perderia su
estatuto literario e incluso resultaria inservible para la fnalidad de
“llevar al lector hacia el autor”. No obstante, considero importante
encontrar una razon interna, descubrir por qué dedicar tiempo y
esfuerzo a reproducir ese recurso textual en la traduccioén a partir de
su funcionamiento dentro del cuento. El siguiente caso especifico
constituye un ejemplo de un momento textual que demanda de
forma mas imperiosa nuestra atencién a lo inusitado de las
colocaciones.

Como mencioné con anterioridad, en la descripcion del lugar
donde Jacobina cuenta la anécdota del espejo hay una gran
concentracion de colocaciones inusuales. De hecho, cité la primera
oracion de dicho fragmento al mencionar una caracteristica
fantastica del cuento segun el abordaje de Bioy Casares: la creacion
de un ambiente misterioso y sobrecogedor.” Se podria aventurar la
hipotesis de que en este caso, la multitud de colocaciones inusitadas
contribuye a la creacion de dicho ambiente. Es posible, pero al poner
a prueba esta hipoétesis verificamos que esto no ocurre de forma
sistematica en el cuento: entre los fragmentos que crean ese clima
hay algunos con colocaciones inusitadas y otros sin ellas,** y ademas
existen innumerables colocaciones inusitadas en  otras
circunstancias. De todas maneras, estas observaciones no
invalidarian necesariamente la hipotesis: recordemos que segun Bioy
Casares otra de las reglas de lo fantastico es que ocurra un solo
hecho fantastico en medio de un mundo no fantéstico; aplicandose
el mismo principio, si se echara mano de un recurso textual concreto
—el uso de colocaciones inusitadas— para la creacién de un
ambiente propicio a lo fantastico, dicho recurso deberia ser usado de
forma comedida, pues si se usara de forma sistematica el efecto seria
menor.

Sin embargo, resulta claro que esta discusidon contiene una
fuerte carga subjetiva de parte del traductor en tanto lector, lo que
significa que la percepciéon o la opiniéon de que efectivamente las
colocaciones inusitadas contribuyen decisivamente a la creacion de
un ambiente propicio a la narrativa fantastica debe ser entendida

" “A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz
fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora.”
80 Algunos de esos fragmentos fueron citados en el capitulo 1.
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como un potencial del texto. En ese sentido, parece legitimo el
intento de dotar a la traduccién de la misma potencia.

4.4 MATERIALIDAD DE LO FANTASTICO EN EL TEXTO Y
LA TRADUCCION: EL TIC-TAC DEL RELOJ

Parece conveniente que nos detengamos aun sobre lo
fantastico en “O espelho”. Para ello evocaremos dos fragmentos del
texto donde la técnica fantastica se manifiesta notoriamente segiun
los presupuestos criticos que adoptamos. Nos limitaremos a lo
fantastico, sin abordar mas cuestiones referentes a colocaciones
inusitadas ni a presencia de lo extranjero, que ya discutimos
suficientemente en las paginas anteriores y retomaremos tinicamente
en las consideraciones finales. He aqui el primero de los fragmentos:

[...] Minha soliddao tomou pro-
porgdes enormes. Nunca os dias
foram mais compridos, nunca o
sol abrasou a terra com uma obs-
tinacdo mais cansativa. As horas
batiam de século a século, no ve-
lho relégio da sala, cuja péndula,
tic-tac tic-tac, feria-me a alma in-
terior, como um piparote conti-
nuo da eternidade. Quando,
muitos anos depois, 1i uma po-
esia americana, creio que de
Longfellow, e topei com este fa-
moso estribilho: Never, for ever!
— For ever, never! confesso-lhes
que tive um calafrio: recordei-me
daqueles dias medonhos. Era
justamente assim que fazia o re-
l6gio da tia Marcolina: — Never,
for ever! — For ever, never! Nao
eram golpes de péndula, era um
didlogo do abismo, um cochicho
do nada. E entdo de noite! Nao

[...] Mi soledad adquiri6 propor-
ciones enormes. Nunca los dias
fueron mas largos, nunca el sol
abrasé la tierra con una obsti-
nacion mas cansadora. Las horas
daban de siglo en siglo en el vie-
jo reloj de la sala, cuyo péndulo,
tic-tac, tic-tac, me heria el alma
interior, como un papirote conti-
nuo de la eternidad. Cuando,
muchos afios después, leyendo
un poema norteamericano, creo
que de Longfellow, me topé con
este famoso estribillo: Never, for
ever! — For ever, never! les con-
fieso que senti un escalofrio: re-
cordé aquellos dias aterradores.
Era justo asi que hacia el reloj de
tia Marcolina: —Never, for ever!
—For ever, never! No eran gol-
pes de péndulo, era un dialogo
del abismo, un cuchicheo de la
nada. jY de noche! No que la




110

que a noite fosse mais silenciosa.
O siléncio era 0 mesmo que de
dia. Mas a noite era a sombra,
era a soliddo ainda mais estreita
ou mais larga. Tic-tac, tic-tac.
Ninguém nas salas, na varanda,
nos corredores, no terreiro, nin-

noche fuera mas silenciosa. El
silencio era igual al del dia. Pero
la noche era la sombra, era la so-
ledad aun mas estrecha, o mas
ancha. Tic-tac, tic-tac. Nadie en
las salas, en la galeria, en los
corredores, en el patio, nadie en

guém em parte nenhuma...
Riem-se?

parte alguna... ;Se rien?

Cuadro 9: Traduccion del ambiente fantastico

Estas lineas representan el punto culminante del clima
misterioso y sobrecogedor identificado por Bioy Casares como uno
de los componentes de lo fantastico, destinado a rodearlo de un
ambiente propicio. Esto se debe, como se puede notar, a la
descripcion del espacio de la narrativa de Jacobina, que se
transforma en un mundo animado, un mundo que practicamente
podriamos caracterizar como personificado, autoconsciente y
volitivo:®' el sol, obstinado, abrasa la tierra; el péndulo le heria el
alma al narrador; la misma eternidad resulta un ser capaz de un
humor sadico; el péndulo llega incluso a tener una voz humana —
del tic-tac pasa a la materialidad del verso de Longfellow—, y esa
voz establece un didlogo. El narrador fluctiia entre el didlogo y la
soledad, que se hace presente principalmente en la noche, y esa
fluctuacion sera fundamental en la continuacién del cuento. En un
primer momento, deseo llamar la atencion sobre el hecho de que
esta personificacion generalizada requiere una traduccién atenta
para que todas esos procesos de personificacion se reflejen en el texto
traducido y que esté presente el mismo ambiente sobrecogedor. Esto
parece bastante obvio, pero veamos lo que ocurre con la cita de
Longfellow.

Jacobina cita el verso de Longfellow, que pertenece al poema
“The Old Clock on the Stairs”. Al buscar este verso en internet se
descubre que las ocurrencias son, en su mayor parte, distintas de la
cita de Machado. En general se encuentra “Forever—Never!

81 Todorov se refiere a estas caracteristicas que abordo aqui como el “pan-determinismo” que
reina en la literatura fantastica, donde no existe el azar. (TODOROV, 1981, p. 26)
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Never—Forever!”® (o “For ever”) y en contados casos con la misma
puntuacion de “O espelho”: — “Never, for ever! — For ever, never!”.
A proposito, aunque se trate de algo menos importante, la inversion
de los versos se verifica casi solamente en paginas donde aparece el
cuento. En papel se encuentra asimismo “For ever - Never ! / Never
- For ever I” (LONGFELLOW, 1884, p. 92). La edicién de poemas
de Longfellow que tenia Machado no era esta sino la de Ticknor &
Fields, de 1886 (MASSA, 1961, p. 224), a la cual no tuve acceso,
aunque presumo que debe también tener la raya entre “For ever” y
“Never” basado en la consistencia de las fuentes en lo que se refiere
a esta forma. ;Cual es la importancia de esta constatacion?
Evidentemente el paralelismo entre “Forever—Never! Never—
Forever!” y “tic-tac tic-tac”, que es a un tiempo ritmico y grafico, en
principio mas expresivo que “Never, forever! - Forever, never!”, y
eventualmente mas eficaz para la narrativa. Por lo que nos respecta,
esto importa en el sentido de cémo citar en el texto traducido: jsera
mejor usar la versidon “correcta”, presente en las fuentes, o usar la
version de Machado? Las bondades de la versidbn ‘“correcta” ya
fueron mencionadas. A favor de la version de Machado hay que
decir que al mismo tiempo que no presenta la cadencia pendular del
tic-tac tic-tac (ida-vuelta, ida-vuelta) presenta, tal vez, una cadencia
mas lenta, algo que podriamos representar como “...tic... - ...tac...”
(...ida... ...vuelta...). Esta lentitud, que se plasma en segundos
aparentemente mucho mas duraderos que lo normal, que se traduce
en gravedad y tal vez en eternidad, hace mas sombria la imagen del
reloj y, por lo tanto, muy adecuada al propdsito general del parrafo,
a la preparaciéon del ambiente sobrecogedor. Tras esta lectura se
podria incluso especular que podria no tratarse de un error sino de
un cambio en la cita realizado adrede; pero, independientemente de
las hipotesis que se pudieran formular sobre la intencién de
Machado, la eficacia del procedimiento cohibe interna,
literariamente, el uso de la versidbn “correcta” del poema en la
traduccion.

82

<http://www.google.com/search?num=100&hl=en&q=%22forever+nevertnevert+forever%22>
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4.5 MODALIZACION VERBAL EN EL RELATO DEL HECHO

FANTASTICO

En el segundo fragmento que deseo comentar abordaré una
técnica narrativa y algunas cuestiones gramaticales. Como ya
constatamos, existe un solo evento fantastico en la narrativa: el
reflejo borroso del espejo. A continuacion cito el parrafo donde tiene

lugar este evento:

— Vao ouvir cousa pior. Convém
dizer-lhes que, desde que ficara
s6, ndo olhara uma s6 vez para
O espelho. Nao era abstengdo
deliberada, ndo tinha motivo; era
um impulso inconsciente, um re-
ceio de achar-me um e dois, ao
mesmo tempo, naquela casa soli-
taria; e se tal explicagdo é verda-
deira, nada prova melhor a con-
tradi¢do humana, porque no fim
de oito dias, deu-me na veneta
olhar para O espelho com o fim
justamente de achar-me dois.
Olhei e recuei. O proprio vidro
parecia conjurado com o resto
do universo; ndo me estampou a
figura nitida e inteira, mas vaga,
esfumada, difusa, sombra de
sombra. A realidade das leis
fisicas ndo permite negar que O
espelho reproduziu-me textual-
mente, com 0s mesmos contor-
nos e feigcOes; assim devia ter si-
do. [...]

—Oiran algo peor. Debo decirles
que, desde que estaba solo, no
me habia mirado una sola vez al
espejo. No era abstencion delibe-
rada, no tenia motivo; era un im-
pulso inconsciente, un miedo de
descubrirme uno y dos, al mismo
tiempo, en aquella casa solitaria,;
y si dicha explicacién es verda-
dera, nada prueba mejor la con-
tradiccion humana, porque tras
ocho dias, se me cantd mirarme
al espejo a fin justamente de des-
cubrirme dos. Me miré y retro-
cedi. El mismo vidrio parecia
conjurado con el resto del uni-
verso; no me estampd la figura
nitida y entera, sino vaga, esfu-
mada, difusa, sombra de sombra.
La realidad de las leyes fisicas no
permite negar que el espejo me
reprodujo textualmente, con los
mismos contornos y rasgos; asi
debia haber sido. [...]

Cuadro 10: Ejemplos de modalizacion verbal

Segun Jacobina, el vidrio no estaba sino que parecia conjurado
con el universo. Mediante el uso del verbo “parecer” se explicita la
subjetividad que cruza el relato —fundamental para el efecto
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fantastico desde la perspectiva todoroviana pues revela el punto de
vista del narrador, su propia vacilaciéon, con respecto a la veracidad
de los hechos narrados—. Todorov describe este procedimiento
textual, que llama “modalizacién”, mostrando su conveniencia para
la narrativa fantastica (TODOROYV, 1981, p. 47). En el resto de esa
oraciéon y en las siguientes el narrador hace afirmaciones mas
aseverativas, pero como son contradictorias el efecto de la duda
permanece —asi como la problematizacion del hecho, que es lo que
interesa a Barrenechea—, para él mismo y para el lector.

La modalizacién también se percibe al final del fragmento,
donde el narrador dice “assim devia ter sido”. Hay que notar que esa
observacion no es del Jacobina que se miraba al espejo sino del que
narra la historia, es decir que se trata de una racionalizacion
posterior. En ese sentido, el tiempo verbal es fundamental: “devia ter
sido”, pretérito imperfecto y no potencial (“deveria ter sido”),
muestra que no fue asi, es decir, el espejo no lo reflejo nitidamente, y
es eso lo que Jacobina recuerda, pero no lo acepta racionalmente en
el momento de contar la historia. A partir de ese razonamiento
queda claro que una hipotética traduccidon como “asi debe haber
sido” no es una buena alternativa: el uso del presente mostraria a un
Jacobina que cree en la factibilidad de que asi fuera, y no habria
problematizacion ni duda.®® Al tiempo que vacila y se cuestiona la
veracidad del hecho fantastico, Jacobina estd a merced de los
acontecimientos, carente de decision y capacidad de respuesta. Este
sometimiento de la voluntad se puede notar en la funciéon gramatical
que desempefia el narrador Jacobina en algunos verbos que estan
precisamente en torno del hecho fantastico, donde no es sujeto sino
objeto de la accién: “deu-me na veneta”, “me estampou” y
“reproduziu-me”, en vez de “decidi” y “me vi”. Notese que el hecho
fantastico tiene lugar a raiz de una accién impersonal, “dar na
veneta”, y que aunque el narrador dice “olhei e recuei” para mostrar
sus acciones inmediatamente anterior y posterior al hecho, en las dos
oraciones en que lo describe el sujeto es el espejo.

Esta situacion también es visible en el resto de ese mismo
parrafo, donde el narrador intentara recobrar la estabilidad:

8 Kovadloff también usa el imperfecto, “debia”, en vez del potencial, “deberia”. El uso del
condicional seria lo indicado en registro escrito, pero en registro coloquial el espafiol admite el
uso del imperfecto em vez del potencial, asi como en portugués. En ese sentido, el uso del
potencial implicaria un cambio de registro que no seria conveniente.
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[...] Mas tal ndo foi a minha
sensacdo. Entdo tive medo; atri-
bui o fendbmeno a excitacdo ner-
vosa em que andava; receei ficar
mais tempo, e enlouquecer. —
Vou-me embora, disse comigo. E
levantei o brago com gesto de
mau humor, e a0 mesmo tempo
de decisdo, olhando para o vi-
dro; o gesto la estava, mas dis-
perso, esgacado, mutilado... En-
trei a vestir-me, murmurando co-
migo, tossindo sem tosse, sacu-
dindo a roupa com estrépito, afli-
gindo-me a frio com os botdes,
para dizer alguma cousa. De
quando em quando, olhava
furtivamente para O espelho; a
imagem era a mesma difusao de
linhas, a mesma decomposi¢do
de contornos... Continuei a ves-
tir-me. Subitamente por uma ins-
piragdo inexplicavel, por um im-
pulso sem calculo, lembrou-me...
Se forem capazes de adivinhar
qual foi a minha idéia...

[...] Pero no fue esa mi sensa-
cion. Ahi tuve miedo; le atribui
el fendmeno a la excitacion ner-
viosa en que andaba; temi que-
darme mas tiempo, y enloque-
cerme. —Me voy— me dije. Y
levanté el brazo con gesto de mal
humor, y al mismo tiempo de
decision, mirando hacia el vi-
drio; el gesto ahi estaba, pero
disperso, desgarrado, mutilado...
Me puse a vestirme, murmuran-
do para mi mismo, tosiendo sin
tos, sacudiendo la ropa ruidosa-
mente, contrariado en frio con
los botones, para decir alguna
cosa. De vez en cuando, me
miraba furtivamente al espejo; la
imagen era la misma difusion de
lineas, la misma descomposicion
de contornos... Segui vistiéndo-
me. Subitamente, por una inspi-
racion inexplicable, un impulso
sin calculo, se me ocurrio... Si
son capaces de adivinar cual fue
mi idea...

Cuadro 11: Otro ejemplo de modalizacion verbal

Durante estas acciones, Jacobina vuelve a ser el sujeto de sus

acciones pero su desdoblamiento ya se ha gestado, lo que se percibe
en la autonomia de la imagen del espejo. La armonia se restaura con
una accion una vez mas involuntaria: “lembrou-me”, que Kovadloff
tradujo de forma equivocada por distraccion.® Esta accién usa una
forma verbal impersonal conjugada en tercera persona, y por ello
una eventual traduccién en primera persona, como por ejemplo
“tuve la idea de” o “pensé en” seria totalmente inadecuada: el uso

8 Esto se observo en el Capitulo 1: Kovadloff tradujo “lembrar” como “recordar” en un lugar
donde el significado era “ocurrir” (ocurrirsele algo a alguien), y un poco mas adelante, en otra
ocurrencia del mismo verbo con el mismo significado, lo tradujo correctamente.
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verbal impersonal es una cuestién gramatical que, como todo lo que
se ha mencionado, contribuye a la construccion del ambiente
fantastico, en algunos casos a través de la personificacion de los
objetos de la narrativa, en otros limitando o soslayando la voluntad
del personaje.

Todas estas observaciones tienen el objetivo de mostrar un
nuevo plano eminentemente formal del texto —por lo tanto
perteneciente también al dominio de la letra—, el plano gramatical,
que guarda relaciones directas con su caracter fantastico, que
pertenece al plano narrativo, y por ende con su plano representativo:
la vision irdnica sobre la naturaleza del yo a que se refiere Bosi, o
yendo mas lejos, la discusion sobre la identidad nacional, como
veremos mas adelante.






5 TRADUCIR LITERATURA

5.1 CUESTIONES LITERARIAS EN PERSPECTIVA:
IMBRICACION FORMA-FONDO

La clasica oposicion forma-fondo se hizo presente en esta
experiencia de traduccién. Observamos en el primer capitulo que la
aproximacion critica de Alfredo Bosi obvia el aspecto formal
concentrandose en el sentido y vimos de qué forma se relaciona el
sentido con cuestiones formales como la presencia de lo fantastico.
Es precisamente asi, poniendo de relieve la relaciéon entre forma y
sentido, que John Gledson se acerca a “O espelho” en la
introduccion a su antologia de cuentos de Machado: él discute la
ironia en el cuento y de qué manera incide en el desarrollo de la
trama (GLEDSON, 2006c, p. 46). Esa unidad forma-fondo esta
directamente ligada al caracter literario del texto. Segin Octavio
Paz, este cardcter es también inherente a la traduccién, que:

es siempre una operacion literaria. En
todos los casos, sin excluir aquellos en que
solo es necesario traducir el sentido, como
en las obras de ciencia, la traduccion
implica una transformaciéon del original.
Esa transformacion no es ni puede ser sino
literaria porque todas las traducciones son
operaciones que se sirven de los dos modos
de expresibn a que, segun Roman
Jakobson, se reducen todos los
procedimientos literarios: la metonimia y
la metafora. (PAZ, 1990, p. 13).

Este planteo de Paz es perfectamente compatible con el de
Walter Benjamin, segun quien la traducciéon “es ante todo una
forma. Para comprenderla de este modo es preciso volver al original,
ya que en €l esta contenida su ley [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 286) y

% No deja de ser sorprendente que la metifora surja aqui como una de las bases de la
traduccion, visto que ya identificamos el caracter metaforico del cuento, segun el cual la forma
es reflejo —o, en los términos de Paz, “descripcion indirecta” (id., p. 14)— del fondo. Es decir,
se trata de una metafora (traduccion) como metafora de otra metafora (original).
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afiade que ella debe “encontrar en la lengua a la que se traduce una
actitud que pueda despertar en dicha lengua un eco del original” (id,
p.- 291). Segun la lectura que hace Mauri Furlan del texto de
Benjamin, la traduccién “debe traer a la forma de su propia lengua el
modo de significar del original” (FURLAN, 1996, p. 101).%

Lo que no se deja de notar aqui es que la relacion entre
original y traduccion es definida por Paz en términos literarios, y
esto vale también para las palabras de Benjamin, pues la ley de un
texto literario evidentemente sera literaria. Esto nos recuerda que la
traduccion de “O espelho” es también literatura, y como tal debe ser
entendida. Si hay unidad de forma y fondo en el cuento, si estan en
relacion de mutua referencia, se concluye que tanto la una como el
otro deben mantener en la traduccion la misma unidad, pues esa es
su ley en el original, que asi podra conocer en la traduccién su
metafora, en los términos de Paz.

Segin Berman, la captacion del sentido reafirma siempre la
primacia de una lengua (BERMAN, 2007, p. 33) —razon,
naturalmente, de que la captacion del sentido sea para ¢l
etnocéntrica— y a primera vista la atencién que le di al sentido
pareceria contradecir parcialmente la definicién de Berman de que la
traduccion es traduccion de la letra. Sin embargo, dicha
contradicciéon no es tal, ya que la unidad de forma y fondo es
asimismo un atributo de la letra. Cuando habla de captacion
etnocéntrica del sentido, Berman se refiere a tratar de “introducir el
sentido extranjero de tal manera que se aclimate, que la obra
extranjera parezca un ‘fruto’ de la lengua propia”®’ (id. ibid.). Es
decir, la traduccion etnocéntrica busca “ofrecer un texto que el autor
extranjero habria escrito si hubiera escrito en la lengua de la
traduccion”®  (id. ibid), y el traductor lo hace mediante
procedimientos imitativos: “si el autor utilizé palabras simples, el
traductor debe recurrir también a palabras muy comunes, para
producir el mismo ‘efecto’ en el lector”® (id. ibid.). El corolario de
este razonamiento, aun segun Berman es que la traduccion es

8 «A tradugdo deve trazer para a forma de sua propria lingua o modo de significar do original”.
87 “introduzir o sentido estrangeiro de tal maneira que seja aclimatado, que a obra estrangeira
aparega como um ‘fruto’ da lingua propria.”

88 «oferecer um texto que o autor estrangeiro teria escrito se tivesse escrito na lingua da
tradugdo”

¥ “Se o autor utilizou palavras muito simples, o tradutor deve também recorrer a palavras
muito comuns, para produzir o mesmo ‘efeito’ no leitor”
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[...] una operacion donde interviene
masivamente la literatura, e incluso la
“literarizacion”, la sobre-literatura. ;Por
qué? para que no se sienta una traducciéon
como traducciébn hay que recurrir a
procedimientos literarios. Una obra que, en
francés, no se siente como traducciéon es
una obra escrita en “buen francés”, esto es,
en francés clasico. He aqui el punto exacto
en que la traduccion etnocéntrica se vuelve
“hipertextual”.”® (id., p. 34).

Independientemente del peculiar sentido y contexto en que
Berman se refiere a los procedimientos literarios (es decir, en lo que
se refiere a procedimientos que buscan ajustar el texto traducido al
francés clasico), esto pareceria ponernos nuevamente frente a una
contradiccion: de hecho, para traducir la letra también adopté
procedimientos literarios, aunque de otra naturaleza: intenté
reproducir el perfil colocacional del texto y di bastante atenciéon a lo
fantastico y a su representacién formal en el texto, e incluso intenté
evitar distraer al lector con opciones de traduccion que resultaran
extrafas sin que ello se justificara desde el original, y defendi esta
posicion. Sin embargo, estas son cuestiones que identifiqué como
relacionadas con la letra; asi, llego a la conclusiéon de que no se
puede decir que todo procedimiento literario sea una operacion
hipertextual, ya que en caso contrario seria imposible traducir la
letra en literatura. Es decir, la captacion del sentido también es
necesaria en un contexto de traduccion de la letra, pues sin este la
traduccion resultaria solamente una imitacién. Berman se refiere a
esto como “el contrato fundamental que une una traduccién a su
original. Este contrato —ciertamente draconiano— prohibe ir mads
alld de la textura del original”' (id., p. 38, subrayados del autor). El
argumento de “O espelho”, la imbricacidén de su contenido fantastico
en su letra, el perfil colocacional del texto y otros aspectos formales o

0 “uma operagio onde intervém massivamente a literatura, e mesmo a ‘literarizagdo’, a sobre-

literatura. Por que? Para que ndo se sinta uma tradugdio como tradug@o, tem-se que recorrer a
procedimentos literarios. Uma obra que, em francés, ndo ¢ sentida como tradugio ¢ uma obra
escrita em ‘bom francés’, isto é, em francés classico. Eis o ponto exato onde a tradug@o se torna
‘hipertextual’.”

ol «o contrato fundamental que une uma traduciio a seu original. Este contrato — seguramente
draconiano — proibe ir além da textura do original”.
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discursivos que no fueron profundizados o siquiera abordados en
este trabajo’ forman esa textura que limita el trabajo del traductor.
Digo “limita”, pero aunque Berman afirme que el contrato es
draconiano personalmente debo aclarar que el trabajo de traducir un
texto tan rico como “O espelho” exige un ejercicio tan intenso que la
palabra “limite” suena irreal: los limites son reales, pero no son para
nada estrechos, no resultan incomodos o frustrantes. Quizas a las
palabras de Berman se debiera agregar que el contrato que une una
traduccion a su original también prohibe que el traductor se quede
“mas aca” de la textura del original, cediendo a la timidez observada
por Ortega y Gasset 0 a otras imposiciones 0 autoimposiciones.

Asi, al adoptar el concepto de Jetra, 1o hago con la consciencia
de que, como afirma Berman, “traducir la Jetra de un texto no
significa absolutamente traducir palabra por palabra” (ibid., p. 15),
sino volver la atencién hacia el juego de significantes. Es verdad que
no me ocupé¢ de forma sistematica e intensa de algunos atributos de
los significantes, como los relacionados con la sonoridad de las
palabras (por ejemplo rimas, aliteraciones, ritmo, etc.), pero si lo
hice en lo que se refiere a otros que consideré relevantes, tanto por
caracterizar el texto machadiano como por su funcionamiento
dentro del cuento: la concision, el perfil colocacional, algunos de los
aspectos de lo fantastico que fueron mencionados y la unidad forma-
fondo. En los atributos de los significantes a los que no me dediqué
intensamente no percibi una relevancia particular dentro del cuento
ni en lo que se refiere al estilo. Me parece importante subrayar algo:
no todos los atributos formales requieren la misma atencion, y la
determinacién de la relevancia de una caracteristica u otra es
ineludiblemente filtrada por la subjetividad del traductor y su
necesaria mirada critica. Se desprende de esto que varias
traducciones de un texto, igualmente legitimas, son posibles.

De hecho, para Ortega y Gasset la traduccidén no es ni debe
querer ser un doble del texto original sino que incluso pertenece a un
género propio y diferente (ORTEGA Y GASSET, 1957, p. 449), un
camino entre otros posibles hacia la obra, de lo que también deduce
que varias traducciones de una misma obra son posibles y, segin él,
necesarias pues una sola no conseguiria “acercarnos a la vez a todas
las dimensiones del texto original”, explicitando, como ejemplo, la

%2 Por ejemplo, la ironia presente en el texto, que rozamos en el marco del anélisis de lo
fantastico en el texto pero que John Gledson explora con mayor detalle.
% “traduzir a letra de um texto ndo significa absolutamente traduzir palavra por palavra”.



121

oposicion forma-fondo, que estamos discutiendo (#d., p. 450). Ortega
y Gasset se refiere particularmente a los clasicos griegos y latinos,
aunque aclara que en el caso de textos contemporaneos “sera posible
que la version tenga, ademas de sus virtudes como traduccidn, cierto
valor estético” (id., p.452).

Esta vision descalificadora manifestada por Ortega y Gasset
debe entenderse en su correcta medida: entendiendo la traduccion
como un género aparte, solo un camino hacia la obra, él propone un
texto arido, dificil de leer por ser traduccion, acorde a la propuesta de
Schleiermacher de llevar al lector hacia el autor, de forma que el
viaje a lo extranjero le brinde al lector una consciencia historica de si
mismo (id. ibid., p. 450). Para él, dejar al autor en su lugar no
implica una aceptaciéon del otro, de la diferencia, en sentido
antropolégico, sino tan solo una oportunidad de aprendizaje, de
conocimiento de si mismo, para el lector. En otras palabras, Ortega
y Gasset propone que se deje al autor en su lugar, pero para
centrarse en el lector de la traduccién. Esta tiene, asi, una funcion
educativa, y el hecho de que para Ortega y Gasset constituya un
género aparte es consecuencia de esta vision y, en ultima instancia,
de ser entendida como camino hacia un original que tiene en
definitiva un estatuto superior.

Sin embargo, si la traduccién no se ve a si misma como
camino en subida y si como forma que intenta reproducir en la lengua
del lector una forma que el autor produjo en su propia lengua, el
camino propuesto por Schleiermacher resulta horizontal y permite
un encuentro con lo diferente, que enriquecera por medio de la
aceptacion y el contacto con lo extranjero, no solo por medio del
conocimiento de uno mismo que, de todos modos, no se coarta,
continta siendo una potencia del texto que el lector aprovechard en
la medida de sus posibilidades y necesidades.

Asi, el anhelo de producir un texto traducido que reproduzca
a la vez la forma y el fondo del original puede encontrar una vision
diferente de la de Ortega y Gasset, y ain asi una visiéon que parte de
la propuesta de Schleiermacher. Las varias posibles traducciones de
que habla Ortega y Gasset estan relacionadas, como vimos, con las
varias dimensiones del texto original, y siendo el traductor el
vehiculo de aprehensién de dichas dimensiones se entiende que para
Ortega y Gasset las posibles traducciones responden por lecturas
posibles. De la misma forma, por lo menos dos lecturas posibles de
Schleiermacher estan en juego: la que hace Ortega y Gasset, y la que



122

hacemos aqui. Asi, la traduccién podra ser vista como una
modalidad textual sui generis, pero no por plegarse a una propuesta
de textualizacion arida, que cuando mucho es la lectura posible de
Schleiermacher que hace Ortega y Gasset, sino por otra
especificidad, por ser un texto que es y no es el otro, por ser camino
al extranjero, a quien no negamos para conocerlo, sino que lo
aceptamos como es y lo visitamos.

Ademas de consideraciones de esa naturaleza es necesario una
vez mas dirigirse al texto en si para saber como se justifica desde él
mismo el empleo del abordaje de Schleiermacher que hacemos aqui.
Queda claro que la propuesta de Ortega y Gasset produciria un texto
con cualidades literarias distintas del original. A fin de cuentas, él no
se refiere a textos especificos sino a la traduccion literaria en general,
y ante la hipotesis de una obra cuyo original no presentase un texto
arido, una traduccién de esa naturaleza significaria una diferencia
substancial. Pero asimismo nuestra propuesta de plasmar en la
traduccion la extrafieza inherente al original a fin de promover el
encuentro del lector con lo extranjero, con el otro, debe ser llevada
adelante con cuidado pues el ser extranjero no es necesariamente un
atributo del texto en la lengua del original. Por el contrario, para
muchos lectores del texto en su lengua original, lo caracteristico sera
lo local. Asi, ante la eventualidad de una traduccidén excesivamente
extranjerizante también se podria desplazar la atencién del lector
desde el contenido literario hacia lo extranjero en la traduccién, algo
que también modificaria literariamente el texto.

Vuelve a surgir, aqui, la aparente contradiccion con la
propuesta de Berman, para quien en la traduccidén etnocéntrica
intervienen masivamente los procedimientos literarios. Sin embargo,
esto se refiere, también aqui, a procedimientos literarios aplicados
sobre el texto durante su traduccioén a fin de despojarla de su origen
extranjero. En realidad, traducir literatura implica, necesariamente,
producir un texto literario. No, como critica Berman, para “dar la
impresion de que es eso lo que el autor habria escrito si hubiera
escrito en la lengua hacia la cual se traduce”®* (BERMAN, 2007, p.
33), sino para producir un texto que, sin negar ni solapar su origen
extranjero, sea una forma literaria andloga a su original. Esto implica
un limite para la representacion de lo extranjero. A fin de cuentas,
poner de relieve lo extranjero en detrimento del cardcter literario

: . ~ L. . . . . ,
% “dar a impressdo de que ¢ isso que o autor teria escrito se ele tivesse escrito na lingua para a
qual se traduz.”



123

resultaria una exotizacion, un aislamiento de la diferencia, y lo que
se buscaba que fuera un encuentro con lo extranjero, una aceptacion,
se transformaria en una diferenciacion, un cisma.

De esa manera, la adecuada dosificacion del equilibrio
necesario entre el cardcter literario y el extranjero en la traduccion es
un requisito ineludible de este proyecto de traduccion. No obstante,
para una mejor percepcion de dicho equilibrio, resulta conveniente, e
incluso imperioso, comprender si lo eminentemente local funciona
internamente en el original de alguna manera especifica. Para ello,
observamos que John Gledson llama la atencion® sobre el origen del
espejo, mencionado en el siguiente fragmento del cuento:

Era um espelho que lhe dera a madrinha, e
que esta herdara da mae, que o comprara a
uma das fidalgas vindas em 1808 com a
corte de D. Jodo VI. Nao sei o que havia
nisso de verdade; era a tradi¢do. O espelho
estava naturalmente muito velho; mas via-
se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo
tempo, uns delfins esculpidos nos angulos
superiores da moldura, uns enfeites de
madrepérola e outros caprichos do artista.
Tudo velho, mas bom... (§ 13)

Para él, esta mencion esta directamente relacionada con los
temas de la identidad nacional, que en Papéis avulsos son tratados a
través de una identidad personal, tema visible de los cuentos.
Gledson observa que:

Si las intenciones de Machado fueran solo
filosoficas (es decir, si se refiriesen al alma
y a la cuestion de la identidad personal),
cualquier espejo serviria. Por qué
mencionar el marco carcomido®™ y la

% Publico este concepto por primera vez en su ensayo “Brasil: Cultura e identidade”
(GLEDSON, 2006, p. 362) en 1994, lo retomd en “A historia do Brasil em Papéis Avulsos, de
Machado de Assis”(GLEDSON, 2006, p. 73), en 1995, y lo volvié a utilizar en 1998 en “O
machete e o violoncelo: Introdugdo a uma antologia dos contos de Machado de Assis”
(GLEDSON, 2006, p. 48), lo que, a propdsito, muestra la conviccion con que lo defiende.

% Cabe decir que John Gledson escribe en inglés, y los textos de que dispongo en portugués —
y traduzco aqui al espafiol— son traducciones. En este fragmento, traducido por Hélia Neves,
el texto dice “moldura apodrecida”, que es mas que “marco carcomido” y menos que “marco
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tradicion de que habria venido de la corte
portuguesa? [...]

Mil ochocientos ocho fue también el
momento en que la nacidon brasilena
empez0 a hacerse consciente de si misma y
“se mir6 al espejo”, es decir, se vio a si
misma como la velan los otros. Si
seguimos el paralelismo entre el yo y la
nacion que aqui aparece implicito,
llegamos a la conclusiéon un poco chocante
de que, por lo menos en ese momento de la
historia, la identidad nacional es tan
imperceptible como el rostro de Jacobina
en el espejo. Tal vez ese argumento
parezca demasiado reduccionista. Con
todo, el espejo con su marco es la perfecta
imagen de la cultura portuguesa en el siglo
XVIII (por lo menos segin un punto de
vista bastante comun): carcomida, vacia y
puramente ornamental. Era esa la cultura
que los brasilefios heredaron, el mundo en
que se veian a si mismos. En las palabras
de Drummond, en “O mito”, es un mundo
hecho de “ausencia y rubios adornos”.”’
(GLEDSON, 2006a, p. 74)

podrido”. No encontré un término intermedio en espafiol, y opté por traducirlo aqui como
“carcomido”, con la aprobacion personal de Gledson, pues en el texto de Machado de Assis “O
espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo
tempo” (§ 13). No me parece necesario subrayar que esta diferencia no afecta en nada la
argucia de su argumento.

%7 “Se as intengdes de Machado fossem apenas filosoficas (isto ¢, se dissessem respeito & alma
e a questdo de identidade pessoal), qualquer espelho serviria. Para que mencionar a moldura
apodrecida e a tradigdo de que teria vindo da corte portuguesa? [...]

Mil oitocentos e oito foi também o momento em que a nagdo brasileira comegou a tornar-se
consciente de si propria e ‘se olhou no espelho’ — isto ¢, viu a si propria como os outros a
viam. Se seguirmos o paralelismo entre o eu e a na¢do que aqui parece implicito, chegamos a
conclusdo um pouco chocante de que, pelo menos nesse momento da historia, a identidade
nacional ¢ tdo imperceptivel como o rosto de Jacobina no espelho. Talvez esse argumento
pareca reducionista demais. Contudo, O espelho com a sua moldura ¢é a perfeita imagem da
cultura portuguesa no século XVIII (pelo menos segundo um ponto de vista bastante comum)
— apodrecida, oca e puramente ornamental. Era essa a cultura que os brasileiros herdaram, o
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La clave de lectura propuesta por Gledson muestra una razén
interna del texto que, mas que justificar el esfuerzo del traductor
para valerse del abordaje propuesto por Schleiermacher, lo sugiere.
En efecto, Gledson lee la presencia de lo eminentemente local, lo
extranjero para el lector de la traduccion, en el texto de Machado de
Assis, como un elemento fundamental en la constitucion del texto.
Asi, esta clave de lectura plantea al traductor algunas circunstancias
que debe resolver. Por ejemplo: es razonablemente improbable que
un lector medio hablante nativo de espafiol conozca la referencia
histérica mencionada en el texto, el traslado de la corte portuguesa a
Rio de Janeiro, debido a la simple realidad de que no se estudia
historia brasilefia ni portuguesa en las escuelas de paises hispanos
como se estudia en Brasil. ;Qué hacer? En su traduccion, Santiago
Kovadloff incluyé una Nota del Traductor que evidentemente
pretende sortear este eventual desconocimiento:

Don Juan VI, rey de Portugal, vio su pais
invadido por las guerras napolednicas en
1807. Parti6 entonces hacia el Brasil,
donde estableci6 su corte hasta 1821, fecha
en la que regres6 a Portugal. Hijo suyo fue
Pedro I, quien proclamé al afio siguiente la
independencia del Brasil. (K., p. 148, N.
del T.)

A continuacién analizaremos esta nota y sus implicaciones, y
también las notas del traductor de forma un poco mas general.

5.2 NOTAS DEL TRADUCTOR

Gérard Genette se acerca a las notas en el marco de su estudio
sobre los paratextos”™ del texto literario (GENETTE, 1997),

mundo em que viam a si proprios. Nas palavras de Drummond, em ‘O mito’, ¢ um mundo feito
de ‘auséncia e ruivos ornatos’.”

% Es decir, para Genette, todos los artefactos textuales que rodean un texto —como el nombre
del autor, el titulo, prefacio, etc.— y le hacen posible que se transforme en un libro y sea
ofrecido a los lectores, y al ptblico en general, como tal (GENETTE, 1997, p. 1). Lefevere no

habla de “paratextos”, pero si habla sobre el mismo asunto:

Es a través de traducciones combinadas con refracciones
criticas  (introducciones, notas, comentarios que
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definiéndolas en principio del modo mas formal posible: una
exposicion de extensién variable (una palabra es suficiente)
directamente relacionada a un segmento de texto mas o menos
definido, yuxtapuesta o ligada a él por medio de una clave. Sin
embargo, el trazo formal mas distintivo que Genette percibe en las
notas es el caracter siempre parcial del texto al que se refieren y por
consiguiente el caracter siempre local de la exposicion consignada en
la nota, ya que esta caracteristica distingue a la nota de, por ejemplo,
el prefacio. A continuacion, Genette organiza su estudio
clasificindolas segun su autoria y el momento en que se incorporan
al texto. En lo que se refiere a las notas del autor del texto, Genette
observa que en realidad se ubican en un espacio marginal entre el
texto y el paratexto, pero que pertenecen mas bien al texto, al cual
extienden, ramifican y modulan mas que comentarlo (#bid., p. 328).
Sin embargo, existen notas cuyo autor es un autor diferente del autor
del texto, notas “alograficas”: ‘“todas las notas de editores en
ediciones mas o menos criticas, o notas de los traductores”® (ibid. p.
322). Estas notas si constituyen claramente un paratexto, es decir, no
pertenecen al texto sino que lo comentan.

Aunque no nos hemos ocupado de las caracteristicas
discursivas del texto traducido, es importante notar que este es un
aspecto fundamental de las notas del traductor. A fin de cuentas,
existe en la insercion de la nota la irrupcion explicita en el texto de
una voz claramente ajena al original. Digo “claramente ajena” en el
sentido de que aunque del punto de vista discursivo la voz presente
en el mismo texto traducido es desde un principio la del traductor,
no es €l la fuente de lo que dice, sino que su discurso en el texto
traducido se debe a su interpelacién en tanto sujeto y a sus
determinaciones socio-historicas de enunciacion (MITTMANN,
2003). Ante el hecho de que la fuente de lo que se dice es el autor, y
no el traductor, una eventual invisibilidad del traductor crea la

acompafian a la traduccion, articulos sobre ella) que el
trabajo literario producido fuera de un sistema dado
toma su lugar en ese ‘nuevo’ sistema.

[“It is through translations combined with critical
refractions (introductions, notes, commentary
accompanying the translation, articles on it) that a work
of literature produced outside a given system takes its
place in that ‘new’ system.”] (LEFEVERE, 2000, 246)

%9 «a1 the notes by editors in more or less critical editions, or the notes by translators”.
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ilusion de que la voz es propiamente la del autor, aunque no lo sea,
lo que, a proposito, es compatible con la vision de la traducciéon que
explicité en la Introduccién, y con la propuesta de Britto (2001). Asi,
con lo que el traductor rompe en ultima instancia al producir la nota
es con el eventual pacto de invisibilidad, con la ficcion de la
estabilidad textual cuestionada por Arrojo (2002), y es a esto a lo que
nos referimos.

Esta irrupcion del traductor implica asimismo la irrupcion del
mismo lector que, segiin Genette, es el destinatario por defecto de las
notas (ibid., p. 323): mediante la aparicion intempestiva de su voz, el
traductor esta interpelando al lector, interrumpiendo la ficcion,
poniendo de relieve la materialidad del texto, su caracter de
traduccion y su ficcionalidad y desafiando, en definitiva, la
“suspension temporal de la incredulidad del lector”, de que habla
Coleridge. El lector, interpelado, tiene algunas posibilidades entre
dos polos: 1) ignorar la remision a la nota y seguir adelante y 2) leer
la nota, volver al texto e intentar comprender de la forma mas cabal
posible sus implicaciones textuales. Dejemos de lado las
consideraciones que podriamos hacer sobre las posibles reacciones
del lector: se sabe que hay lectores que aborrecen las notas y otros
que las consumen con fruicidn, pero ignoremos este aspecto.
Supongamos, operativamente, que el lector leerd la nota,
respondiendo al apelo del traductor. Retomamos, pues, a partir de
estos supuestos teodricos, la nota de Kovadloff.

Naturalmente, la inclusion de la nota implica la previa
presuncion, por parte del traductor, de que un numero significativo
de lectores ignora su contenido. Esta actitud mediadora por parte del
traductor esta de acuerdo con las consideraciones semanticistas y
meta-comunicativas de Blum-Kulka:

Los mismos escritores pueden estar atentos
al hecho de que su marco de referencia no
es compartido por sus lectores y se toman
la molestia de explicarlo en notas de pie de
pagina o de otra forma. En la traduccion el
traductor es el juez que dice hasta qué
punto sera necesario explicar el marco de
referencia del texto fuente al publico lector
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de la lengua objetivo'® (BLUM-KULKA,
2000, p. 306).

También esta de acuerdo con Nida, para quien una de las dos
funciones primordiales de las notas de pie de pagina'® en un texto
traducido es “aportar informaciéon que, de forma general, podra ser
atil para comprender el marco histérico y cultural del documento en
cuestion”'” (NIDA, 1964, p. 239),'® y con Rénai para quien una de
las posibilidades de uso de notas por parte del traductor es cuando el
texto les resultaria poco claro a lectores de otra nacion'® (RONAI,
1976, p. 65).

No nos interesa discutir el caracter prescriptivo de las
propuestas de Ronai y Nida, pero si nos interesa aproximarnos
brevemente a la invisibilidad del traductor en lo que se refiere a las
notas, deseable por ejemplo en Ronai, para quien éstas “contribuyen
a romper la ilusién, perjudicando la identificacion del lector con la
obra”!® (RONALI, 1976, p. 65) y condenada por Mittmann, que ve y

190 «“Wwriters themselves may be aware of the fact that their reference network is not shared by
their readers and take pains to explain it in footnotes or otherwise. In translation the translator
becomes the judge as to the extent to which he or she finds it necessary to explain the source
text’s reference network to the target-language audience.”

%1 Es asi que Nida se refiere a ellas, lo cual para Mittmann (0op. Cit.) es signo de su visién del
texto traducido y del traductor.

192 <[] to add information which may be generally useful in understanding the historical and
cultural background of the document in question.”

193 La otra funcién principal de las notas es, para él,

“corregir diferencias lingiisticas y culturales, por
ejemplo (a) explicar costumbres contradictorias, (b)
identificar objetos fisicos o geograficos desconocidos, (c)
ofrecer equivalentes de pesos y medidas, (d) suministrar
informacion sobre juegos de palabras, (e) incluir datos
complementarios sobre nombres propios (como fariseos,
saduceos, hedomitas)”

[to correct inguistic and cultural discrepancies, e.g. (a)
explain contradictory customs, (b) identify unknown
geographical or physical objects, (c) give equivalents of
weights and measures, (d) provide information on plays
on words, (e) include supplementary data on proper
names (e.g. Pharisees, Sadducees, Herodians)|...]] (NIDA,
1964, p. 238)

1% “Que se ha de fazer quando o texto, insuficientemente claro para leitores de outra nagio,

exige explicagdes? Ha o recurso as notas, ao pé da pagina ou no fim do volume.”

195 “[as notas] contribuem para quebrar a ilusio, prejudicando a identificagdo do leitor com a

obra”.
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defiende las notas como espacio de manifestacion de la voz del
traductor, aunque en ningin momento las propone como recurso
estandar: simplemente las defiende contra los criticos como
posibilidad valida. Mittmann cita a Agenor Soares dos Santos, que
lista siete tipos de notas para él “injustificables”, y observa que su
critica demuestra la resistencia a la manifestacion de la voz del
traductor, que seglin Santos solo deberia aparecer en notas cuando
diferencias culturales constituyan un “lugar comun” para el lector
del original y “un enigma” para el de la traduccion (SANTOS, 1979,
p. 8), en consonancia con Blum Kulka, Nida y Ronai. Resulta
relevante esta mencioén a la invisibilidad debido a la vision del texto
traducido que hemos adoptado: tratandose de traduccion literaria
nos interesan las implicaciones literarias de la inclusion de una nota
y si la visibilidad o invisibilidad del traductor las tiene. Ademas, ya
que la fuente de lo que se dice, en las palabras de Mittmann, no es el
traductor, sino el autor, se puede extender aqui, para abarcar las
notas, la nocion de ligazon de la traduccion al original defendida por
Berman, que citamos con anterioridad y prohibe ir mas alla de la
textura del original: afiadir un paratexto también puede interferir en
la ligazon de la traduccion al original, ir mas alld de la textura del
altimo. Lo que nos interesa, en otras palabras, es evaluar si la
presencia visible de la voz del traductor implica una modificaciéon
formal con consecuencias en la obra o no.

Mas alld de lo que se concluya al respecto, persiste el
problema del eventual desconocimiento del asunto de la nota por
parte del lector: de la relativa improbabilidad de que un lector de
habla hispana conozca de antemano el pasaje historico mencionado
por Kovadloff en la nota —asi como resultaria improbable que un
lector brasilefio lector de Machado de Assis no lo conociera—,
resulta que la nota es perfectamente comprensible en el marco de los
supuestos teoricos observados: la inserciébn de la informacion
realmente puede aportar al lector un dato que estd implicito en el
texto y €l solo excepcionalmente conocera. Sin embargo, hay que
notar que conocer el hecho histérico no asegura que se le atribuya
importancia critica.

En obras literarias complejas, quizas solo
los criticos literarios llegan o dicen que
llegan a descifrar todas las referencias y
alusiones del escritor. [...] Aun mas
complejos son los casos donde los marcos
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de referencia y supuestos del texto original
son condicidén necesaria para establecer las
implicaciones relevantes del texto.'"”® (BLUM-
KULKA, 2000, p. 306. Subrayado del
autor)

De hecho, no todos los criticos: aunque en este caso que nos
ocupa Gledson lo hace, vimos con anterioridad que Bosi —que,
como lector brasilefio culto, conoce la historia del traslado de la
corte portuguesa— se acerca al cuento en tanto cuento teoria, y no
teoria desde el punto de vista historiografico sino desde la
perspectiva psicoldgica; se ocupa de la identidad del yo, sin ocuparse
de la discusion sobre la identidad nacional defendida por Gledson
(seguro que sin siquiera conocerla, pues el texto de Bosi es bastante
anterior al de este critico). Naturalmente esto se debe a su postura
critica, que es distinta de la de Gledson. Lo mismo se puede decir de
otros criticos de primera plana, como Antonio Candido, para quien
uno de los temas fundamentales de la obra de Machado es el de la
identidad (CANDIDO, 1970, p. 23). Para él, la fuerza del cuento
proviene “del uso admirable del uniforme simbodlico y del espejo
monumental en el desierto de la hacienda abandonada,
construyendo una especie de alegoria moderna de las subdivisiones
de la personalidad y de la relatividad del ser”'"” (id., p. 24).

Asi, ya que conocer el hecho histérico no asegura que se le
atribuya importancia critica a su mencion en el cuento, cabria
cuestionar la conveniencia de su menciéon en nota, mas alla del
problema identificado en relacion con la visibilidad del traductor.
Por otra parte —aunque no sea suficiente— este es un dato de la
realidad necesario para realizar la lectura propuesta por Gledson, y
lejos de constituir la tentativa de control y limitacidon de sentidos que
Mittmann critica (MITTMANN, 2003, p. 130) sefala una
posibilidad de lectura que sin ese conocimiento no tendria lugar. De
esta forma, la presencia de la nota llama la atencién sobre un hecho
que desde un punto de vista (el de Gledson) tiene una relevancia

1% «“For complex literary works perhaps only literary critics come to or claim to decipher all of
the writer’s references and allusions. [...] Even more complex are cases where reference
networks and presuppositions of the original text are a necessary condition for drawing the
relevant implications from the text.”

17 «“yem da utilizagdo admiravel da farda simbdlica e do espelho monumental no deserto da
fazenda abandonada, construindo uma espécie de alegoria moderna das divisdes da
personalidade e da relatividade do ser.”
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critica vital, y desde otro (el de Bosi, por ejemplo) no la tiene, por lo
menos en principio. Esto muestra que el uso de la nota de cierta
forma se alinea criticamente, independientemente de que Kovadloff
haya intuido, notado o conocido la posibilidad de lectura ventilada
por Gledson o no. De hecho, lo mas natural es pensar que Kovadloff
—que publico esta traduccion ya con esta nota en 1979, por lo tanto
mucho antes del texto de Gledson— no haya pensado en una
posibilidad de lectura concreta, sino que simplemente haya evaluado
que incluir la nota era una forma de enriquecer el texto,
explicitando, desde fuera, su insercion cultural —y, seguramente, en
ese sentido muchos lectores la encontrardn valiosa—, de
conformidad con los postulados de Nida y Blum-Kulka. Si esto esta
correcto, la reflexion que se desprende es que la nota, que no tenia
un caracter critico especifico en su origen, si lo puede tener en sus
consecuencias, superando la finalidad informativa y llamando la
atencion sobre un fragmento del texto poco importante para una
lectura y fundamental para otra.

Esta “parcialidad critica”, llamémosla asi provisoriamente,
puede resultar, asi, literariamente empobrecedora. Sin embargo, se
debe decir que el razonamiento de Gledson no es nada obvio:
requiere, mas que el conocimiento anecdotico de hechos histéricos,
una visién amplia de la obra de Machado de Assis y de la discusion
que promueve sobre la identidad brasilefa, de la cual este fragmento
de “O espelho” seria solo uno entre muchos ejemplos: “La ficcion
machadiana presenta a menudo alusiones aparentemente
improvisadas a esos elementos, los que apuntan hacia una vision
fascinantemente original y singular del pais, su desarrollo historico y
la nocién de identidad nacional propia.”'® (GLEDSON, 2006b, pp.
362-364). Si por una parte es dable pensar que el lector de la
traduccion no conozca el hecho histérico a que hace referencia el
cuento, por la otra seria absurdo pensar que un lector que tenga una
vision suficientemente amplia de la obra de Machado de Assis como
para formular dicha lectura no lo conociera. Por ello, se podria decir
que la nota en cuestién no le aporta nada al lector intimo de la obra
de Machado, sino que se lo aporta a un lector que dificilmente lo
aprovechara criticamente —por lo menos en el sentido en que
Gledson lo hace—, abriendo la posibilidad de que se distraiga

198 «A ficcio machadiana apresenta com freqiiéncia alusdes aparentemente improvisadas a
esses elementos, os quais apontam para uma visdo fascinantemente original e singular do pais,
seu desenvolvimento historico e a no¢do de identidade nacional propria.”
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eventualmente del plano psicolégico o filosofico, que le sera,
naturalmente, mas inmediato. La compensacion obtenida a cambio
de las desventajas informadas por la nota resulta limitarse a una
funcion educativa: al lector que no conociera el hecho, la
informacion solamente le servira como dato histérico perteneciente
al marco de referencia del cuento.

Este comentario sobre la “parcialidad critica” de la traduccion
en la insercion de la nota no constituye una defensa de una
hipotética imparcialidad, sea critica, tedrica o de cualquier especie,
por parte del traductor. Por ejemplo, hacer uso de la propuesta de
Schleiermacher implica una parcialidad a favor del autor, que mas
bien debe verse como una parcialidad en contra de un proyecto de
traduccion que opone autor y lector; veo dejar al autor tranquilo en
su lugar y llevar al lector hacia él como algo benéfico para ambos:
para el autor porque se respeta su identidad y su autoria, y para el
lector porque, en mi opinion, se enriquece su experiencia humana.
El comentario se refiere a mi deseo, en tanto traductor, de evitar
reducir el espectro interpretativo del texto: si el original permite dos
lecturas, buscar que la traduccién también las permita,
reproduciendo la complejidad del artefacto textual que constituye el
cuento, que debe ser vista como un valor, pues lo enriquece
estéticamente. Este deseo se comprende, ademas, si se percibe que
las dos posibilidades interpretativas observadas no se excluyen
mutuamente. No es necesario optar por la lectura psicoldgica o por
la lectura historiografica; ambas lecturas se pueden realizar
concomitantemente, forman parte de un todo: una vez mas, la forma
del cuento se muestra como un espejo, dos planos paralelos, uno de
los cuales, segun Gledson, es imagen del otro, otra razéon —que va
mas alld del solo deseo del traductor— para intentar reproducir la
complejidad formal del texto en la traduccion.

Digo “reproducir” pero tal vez debiera decir “preservar”, si
consideramos la utilidad de la estabilidad ficticia que mencionamos
con relacién a los significados del texto. Los esfuerzos para traducir
el cuento observando colocaciones inusitadas, lo fantastico y todos
los demas detalles recorridos en este trabajo son testimonio de la
complejidad textual del cuento. Asi, incluir la nota representaria algo
negativo, en vista de su “parcialidad critica”, en un trabajo textual,
ya logrado, que se preservaria evitando la nota. Ademas, hacerlo
tendria implicaciones en la forma literaria: Machado de Assis
escribi® un cuento con técnica fantastica y le dio condiciones
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favorables al lector para que suspendiera su incredulidad.
Considerando la posibilidad de que la nota interrumpa la lectura
deshaciendo, aunque sea momentaneamnete, el ambiente fantastico
buscado en la narrativa, parece razonable suponer que la visibilidad
que le da la nota a la voz del traductor actiia en contra del texto. Es
decir, mas que ver la invisibilidad como una actividad represiva (o
autorrepresiva) que victimiza al traductor, la tendencia a la
invisibilidad surge como una contingencia natural de las decisiones
tomadas durante la actividad de traducir. Cabe agregar que este es
un analisis puntual sobre esta situacion textual especifica y que,
aunque algunos de los argumentos hilvanados pudieran constituir
generalizaciones, no dejo de observar que en otras circunstancias
concretas las conclusiones podrian ser muy diferentes.
Paralelamente, vemos que tanto Gledson como Bosi buscan anclajes
no ficcionales en el cuento, sean de corte psicologico o
historiografico. El cruce de estas dos variables nos sugiere que el
cuento es un todo estético donde la forma de la ficcion ilustra la
discusién acerca de la realidad. La inclusién de la nota, obstruyendo
—por decirlo asi— la suspension de la incredulidad del lector, afecta
la estética del cuento, y por lo tanto su contenido critico, aun
favoreciendo una lectura en particular.

No obstante, es preciso poner todo esto en perspectiva para
evaluarlo correctamente. Una vez que la lectura propuesta por
Gledson no es realmente facil aun para lectores nativos, incluso para
lectores criticos, la “parcialidad critica” de la nota resulta irrelevante.
A su vez, la irrupcion de la voz del traductor en escena no
necesariamente provocara la incredulidad del lector, que depende en
gran parte de su propia predisposicion, y esta predisposicion no sera
afectada por el hecho de que, a fin de cuentas, el dato histérico
puede ser bienvenido para la mayor parte de los lectores ante la
eventualidad de no conocerlo, y el lector que ya lo conozca también
estara consciente de su propia condicidén de excepcidn a la regla. Es
decir, por mas que la suspensién de la incredulidad sea puesta a
prueba, se puede suponer que el lector la retomara en seguida.

La respuesta a la pregunta que inici6 estas consideraciones
sobre notas —;qué hacer con el presumible desconocimiento de la
referencia historica del texto por parte del lector? — pasa por esta
evaluacién. En principio, creo que los argumentos contra la nota
resultaron bastante contundentes. Por su parte, argumentos a favor
sobrevivieron por motivos pragmaticos, debido a que los argumentos
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en contra solo se hacian relevantes ante una capacidad critica muy
fuera de lo comun por parte del lector, que incluso estaria
predispuesto a colaborar con la narrativa. Sin embargo, debemos
recordar que llegamos a esa pregunta justificando, por medio de la
observaciéon de Gledson sobre el origen del espejo —o el pedigri, por
usar sus palabras— , el abordaje extranjerizante de Schleiermacher y
la propuesta de traduccion de la letra de Berman. Sin embargo, esta
justificativa, valida para la produccion de la traduccidn, no se repite
de forma clara para su lectura por los motivos pragmaticos
mencionados. Aun dejando de lado la lectura de Gledson, el origen
noble del espejo —motivo de orgullo de sus propietarios claramente
identificable por el lector— resulta claro a partir de la misma
narrativa. En ese sentido, sin beneficios claros en la insercién de la
nota, decidi no usarla, dejando al lector la tarea de percibir o al
menos sospechar que existe alli una referencia historica que no
conoce v, si fuera de su interés, informarse —lo que, dicho sea de
paso, en virtud del surgimiento y la expansién de la internet, hoy dia
es facilisimo, a diferencia de cuando Kovadloff public6é su
traduccion, tanto por el CEAL como en la Biblioteca Ayacucho—, y
asi obtener datos para expandir su lectura.









6 COMENTARIO FINAL

La traduccién de “O espelho” que se realiz6 para este trabajo
constituye un ejercicio que intentd poner a prueba algunas ideas
sobre la traduccidn literaria, inspiradas en el conocido fragmento de
“Las versiones homéricas”, de Borges, que le sirven de epigrafe. No
es necesario aclarar que la traducciéon de otros textos —literarios o
no, de Machado de Assis u otros autores, entre otros idiomas,
espacios, etc.— puede conducir a otros comentarios analogos
igualmente especificos. Sin embargo, asi como parti de supuestos
generales sobre la traduccion, es natural que la especificidad apunte
hacia algunas generalizaciones, so pena de resultar caprichosa.

En lo que se refiere al caracter literario del texto, el todo
forma-fondo estuvo permanentemente presente en la lectura que hice
del concepto de traduccién de la letra, de Berman, que incluyo la
busqueda de la obtencién de un texto traducido que presentara
caracteristicas asumidas como literarias que lo identificaran con el
original, incluyendo la tematica fantastica, el discurso sobre la
realidad y el perfil colocacional.

Llegamos incluso a aventurar la hipétesis de que la multitud
de colocaciones inusitadas contribuye a la creacion de dicho
ambiente. Una palabra més se hace necesaria sobre este asunto.
Notamos que la hipotesis no se mostré solida por no haber una
presencia sistemdtica de colocaciones inusitadas en los fragmentos
de creacion de un ambiente fantastico y porque en muchos otros
fragmentos, no directamente ligados a lo fantastico, también
aparecen esas colocaciones, pero vimos también que la hipotesis no
resultd inutilizada por ese motivo. Ante esa posibilidad, debemos
notar que su eventual validez sefiala un camino a seguir, que no fue
recorrido en este trabajo: el andlisis sistemdtico del perfil
colocacional en el corpus de los textos fantasticos de Machado de
Assis podria reforzar o refutar esta hipdtesis. Yendo mas alla, en
caso de que cobrara fuerza, el uso de este recurso, que fue observado
por Guerini y Costa en otros textos de Machado de Assis y
propuesto como criterio para el analisis de sus traducciones, tendria
consecuencias directas en la consideraciéon de lo fantdstico en su
obra y aumentaria la relevancia de ese elemento critico, incluso en lo
que se refiere al trabajo del traductor.

Por lo pronto, los limites que se definieron para este trabajo
permiten solamente observar las implicaciones literarias del perfil



138

colocacional del texto. Mas alla de la cuestion estilistica, que resulta
evidente ya desde las observaciones de Guerini y Costa, me parece
importante que nos detengamos brevemente en el caracter referencial
del texto observado por la critica, que recogimos en los trabajos de
Bosi y Gledson, y en el uso que Machado de Assis hace de la técnica
fantastica, poniéndola al servicio de dicho caracter referencial, como
seflalamos en relacién con las observaciones de Bastos (2001) y
Gledson (2006b): resulta evidente que, si la técnica fantdstica es
utilizada para discutir cuestiones extradiegéticas y se asume que el
perfil colocacional forma parte, de alguna manera, de esa técnica
fantastica, el perfil colocacional, por ser inusitado, mantiene una
relacién irénica con la realidad.

En efecto, Bastos observd que Machado de Assis pone lo
fantastico al servicio de su vision irdonica de la realidad; Gledson
observa que Machado combina lo fantastico con lo satirico, y que
habla sobre la realidad. Si la ironia y la satira consisten en crear un
ambiente extraordinario para hablar criticamente sobre lo ordinario,
el uso de colocaciones inusitadas hace sonar extrafio un discurso que
en ultima instancia versa sobre lo usual. A propésito, y de forma un
tanto curiosa, esta ironia presente en la frecuencia de colocaciones
inusitadas en el texto se mantiene en pie mas facilmente que su
conexion intima con la técnica fantastica, que utilizamos para llegar
a ella. En cualquiera de estos casos, se confirma la relevancia del
perfil colocacional dentro del todo del texto y dentro del todo de la
obra de Machado, y la importancia de reproducirlo en el texto
traducido, confirmando la validez de adoptar la propuesta de
Guerini y Costa y también el concepto de traduccion de la letra, de
Berman. De esta forma, el traductor puede alimentar la esperanza de
que el referencial del texto traducido sea el mismo del texto original,
es decir, la realidad brasilefia a la que se refiere Machado, condicion
necesaria para que el viaje del lector al extranjero tenga el destino
propuesto por Schleiermacher.
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