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Esta dissertacdo tem como objeto o dltimo livro de Hilda Hilst, Estar
Sendo. Ter Sido. Livro que encerra, no sentido de conter, incluir, os
pontos fundamentais da obra de Hilda, mas, a0 mesmo tempo, ndo
encerra, no sentido de terminar, essa obra. Portanto, a leitura feita aqui é
entender como Estar Sendo. Ter Sido. refaz o caminho das obras
anteriores e, ao operar esse gesto, faz um outro caminho para langar-se
no vazio, no abismo que a palavra “Gltimo” lhe impde. A primeira parte
“Retirar-se: escrever”’, aborda a decisdo de Hilda Hilst em se dedicar
inteiramente a literatura, bem como os principais géneros nos quais ela
escreveu, além de um breve olhar sobre a producéo da critica a respeito
de sua obra. Na segunda parte, “a rede tematica nas obras de Hilda
Hilst”, a dissertacdo discorre sobre a rede de temas constantemente
presentes nas obras hilstianas. Tal rede é constituida pelo erotismo, a
obscenidade, 0 grotesco e que tem o riso como elemento catalizador
desse processo. Na abordagem dessa rede, o principal suporte tedrico
vira de Bataille e suas ideias a respeito do erotismo, da obscenidade e da
experiéncia interior. Na terceira parte “Estar Sendo. Ter Sido: o ponto
final impossivel” a dissertacdo discorre sobre o titulo, os personagens, a
intertextualidade, a intratextualidade e a insercdo de poemas na
narrativa. O principal suporte tedrico para essa parte vird das ideias de
Noé Jitrik, a respeito da intertextualidade e Maurice Blanchot a respeito
de escrita, de poema e de poesia.

Palavras Chaves: Hilda Hilst, Estar Sendo. Ter Sido. Erotismo.
Obscenidade. Grotesco. Intertextualidade.
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ABSTRACT

The object of this dissertation is the last book of Hilda Hilst, Estar
sendo. Ter sido. This book ends, in a sense of containing, including,
some fundamental points of Hilda’s work, but, at the same time, does
not finish, in a sense of ending, the author’s literary composition.
Therefore, this is a way of reading how Estar Sendo. Ter sido. remakes
former Hilda’s works and, operating this gesture, how she can make up
another way to launch herself in this emptiness that the word “last”
imposes to her. In first part, Retirar-se: escrever”, it is broached Hilda
Hilst’s decision to dedicating herself only to literature, as well as her
principal styles of writing, besides a short review of former critics about
her works. In second part, “a rede tematica nas obras de Hilda Hilst”, it
is read the net of themes which are often present in Hilda Hilst’s works.
This “net” is built by eroticism, obscenity, grotesque and it has “the
laughing” as a catalyser element of this process. To analyze those
elements, it is taken into account Bataille’s ideas of eroticism, obscenity
and interior experience. In third part, “Estar Sendo. Ter sido: o ponto
final impossivel” it is studied some aspects of Hilda Hilst’s writing
process in Estar Sendo. Ter Sido, such as intertextuality, intratextuality,
the insertion of poems along the narrative, and it is analyzed the title and
players which compose this narrative. The principal theoretical supports
were Antonio Compagnon and his works about citations, as well as
Maurice Blanchot ideas of writing, poem and poesy.
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1. INTRODUCAO

Nesta introducgdo, permito-me a primeira pessoa para narrar que
meu contato com a escrita hisltiana deu-se de maneira um tanto insdlita:
0s cinco poemas iniciais de seu livro Cantares do sem nome e de
partidas, que foram publicados na Revista Caras, em meados dos anos
1990. Entre fotos de celebridades refestelando-se numa ilha ou num
castelo, pairavam cinco poemas do Ultimo livro de poemas de Hilda
Hilst. A revista estava em um lugar publico e 14 ficou. Mas para dentro
da minha cabeca veio uma escritora que nunca mais sairia. Quem era
aquela poeta cujos versos tinham tanto poder de transformagéo no frégil
e ingénuo leitor de poesia que eu era? Por que nunca havia ouvido seu
nome, lido seus poemas nos livros didaticos? Por que nunca ninguém
tinha me repassado seus textos como fizeram com Cora Coralina, Adélia
Prado, Dora Ferreira da Silva, Gabriela Mistral? Instigado, comecei a
procurar 0s seus livros. A internet ainda era incipiente na minha vida,
mas ajudou na busca e na compra de Cantares do sem nome e de
partidas. Seu Ultimo livro de poemas foi o primeiro que eu li. Logo
apos, descubro na Biblioteca Pablica Municipal de Joinville (SC) o
volume Poesia (1959/1979) reunindo a obra poética de Hilda publicada
em 20 anos de producdo. A poesia de Hilda Hilst me bastou por mais de
um ano, leituras, releituras, saraus, repassei para muitos leitores a minha
“descoberta”, a descoberta de uma dessas poetas capazes de grandes
transformagfes com seus versos liricos, precisos, profundos. Porém,
havia o outro lado, havia a obra em prosa, as narrativas, naquele
momento ainda editadas por pequenas editoras cuja distribuicdo ndo
alcancava o interior de Santa Catarina. Havia esse mistério a ser
desvendado. Em 1997, Hilda Hilst lanca Estar Sendo. Ter Sido. e ganha
algum espago nos jornais e revistas de grande circulagdo, como Folha de
Séo Paulo, Estadao, Veja. Em entrevistas, anunciava a sua desisténcia
de escrever e que esse seria seu Ultimo livro. Novamente, o livro nao foi
distribuido nas livrarias do lugar onde eu vivia, foi preciso mandar vir
da metrépole. Quando chegou pelo correio, Estar Sendo. Ter Sido., a
Gltima narrativa, foi a primeira das narrativas hilstianas que eu li.
Repetindo o caminho de leitura da poesia, aos poucos fui conseguindo



adquirir os livros anteriores de Hilda, penetrando em seu universo
literario, percorrendo sua obra narrativa. No entanto, seu Gltimo livro
em prosa, minha primeira leitura de sua prosa, ficou encalacrado em
mim, pulsando, pedindo algo mais que admiracdo, algo mais do que
aquela cegueira que possuem os fas diante de seus idolos.

Nascida no dia 21 de Abril de 1930, em Jad, interior de S&o
Paulo, filha de Bedecilda Vaz Cardoso, imigrante portuguesa, e de
Apoldnio de Almeida Prado Hilst, fazendeiro de café, escritor, poeta e
diagnosticado esquizofrénico paranoico. Os pais se separaram quando
Hilda tinha dois anos de idade. A escritora e sua mde se mudaram para
Santos, no litoral paulista. Somente aos 16 anos, Hilda volta a ver o pai
na sua fazenda em Jal, ja bastante debilitado pela doenca. Em 1948,
Hilda comega a cursar Direito na Faculdade do Largo S&o Francisco, em
Séo Paulo. Ainda fazendo o curso, publica o primeiro livro de poemas,
Pressagio (1950), editado pela Revista dos Tribunais, com ilustracdes do
ilustrador, cendgrafo e figurinista Darcy Penteado. Em 1951 publica
Balada de Alzira, pela Edi¢Ges Alarico, desta vez com ilustracfes de
Clovis Graciano, outro importante pintor e ilustrador. Em 1952, Hilda se
forma, mas nunca exerce a profissdo. No ano de 1955 sai pela editora
Jornal das Letras o livro Balada do Festival, e em 1959, Roteiro do
Siléncio, pela editora Anhambi.

No comeco dos anos de 1960, Hilda continua com sua produgéo
poética: foram publicados os livros de poemas Trovas de muito amor
para um amado senhor (1960) iniciando uma proficua parceria com a
editora Massao Ohno; Ode Fragmentaria (1961) pela Editora Anhambi
e em 1962, Sete cantos do poeta para o anjo, novamente pela Massao
Ohno. Em 1963, Hilda Hilst passa a viver na Fazenda S&o José,
propriedade de sua mae, no interior de Campinas, Sdo Paulo, onde
constréi uma casa denominada Casa do Sol, na qual moraria até seu
falecimento em 4 de Fevereiro de 2004. A parte mais substancial de sua
obra foi escrita nesse lugar. Hilda publicou outros dez livros de poesia:
Jubilo, Meméria, Noviciado da Paixdo (Massao Ohno, 1974), Da morte,
odes minimas (Massao Ohno, 1980), Cantares de perda e predilecéo
(Massao Ohno, 1983), Poemas Malditos, gozosos e devotos (Massao
Ohno, 1984), Sobre tua grande face (Massao Ohno, 1986), Amavisse
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(Massao Ohno, 1989), Alcoodlicas (Maison de vins, 1990), Buftlicas
(Massao Ohno, 1992), Do desejo (Pontes, 1992), Cantares do sem nome
e de partidas (Massao Ohno, 1995), além das reuniGes Poesia
(1959/1957) (Sal, 1967), Poesia (1959/1979) (Quiron/INL, 1980) e da
antologia Do amor (Massao Ohno, 1999).

Hilda Hilst também escreveu entre 1967 e 1969, oito pecas de
teatro: A empresa’ (1967), O rato no muro (1967), O visitante (1968),
Auto da barca de Camiri (1968), O novo sistema (1968), Aves da noite
(1968), O verdugo (1969), Morte do Patriarca (1969). Com excegéo de
“O verdugo”, as demais pecas ficariam inéditas em livro até o ano de
2000, quando a editora Nankin langa Teatro reunido (volume I). Em
2008, as oito pecas sdo reunidas no volume Teatro Completo, publicado
pela editora Globo.

Hilda iniciou, em 1970, a escrita em prosa com a narrativa
Fluxo-Floema, (Perspectiva, 1970), sequida por Qadés® (Edart, 1973),
FiccBes®, (Quiron, 1977), Tu ndo te moves de ti (Cultura, 1980), A
obscena senhora D (Massao Ohno, 1982), Com meus olhos de cédo e
outras novelas’ (Brasiliense, 1986), O caderno rosa de Lori Lamby
(Massao Ohno, 1990), Contos descarnio. Textos Grotescos (Siciliano,
1990), Cartas de um sedutor (Pauliceia, 1991), Rutilo Nada® (Pontes,
1993), Estar Sendo. Ter Sido. (Nankin, 1997).

Em 1992 Hilda é convidada a escrever crbnicas para o
“Caderno C”, do jornal diario Correio Popular de Campinas, entre 30 de
novembro de 1992 e 16 de julho de 1995. Uma selecéo de suas cronicas

Peca posteriormente renomeada como “A possessa”.

Na publicagdo da Editora Globo o livro foi renomado para Kadosh, por sugestéo da propria
Hilda.
3 Ficgdes retne os livros Fluxo-Floema e Qadds, alem de 10 narrativas inéditas denominadas

Pequenos discursos e um grande.

“ A primeira edi¢do pela Brasiliense, em 1986, se chamou Com meus olhos de c&o e outras
novelas, pois além do texto inédito que deu nome ao livro, esta edi¢do trazia ainda a
republicacdo de A obscena senhora D, Tu ndo te moves de ti, e dois textos extraidos
respectivamente de Kadosh, e de Fluxo-Floema.

Livro traz o conto inédito “Rutilo Nada”, além dos textos “A obscena senhora D” e
“Kadosh”



foi publicada em 1998, pela Editora Nankin, com o titulo Cascos &
Caricias: crénicas reunidas. A edi¢do da Globo, em 2007, reuniu todas
as cronicas escritas por Hilda Hilst.

Como se pode verificar pela profusdo de titulos e de géneros
escritos, trata-se de uma obra vasta e repleta de meandros, de vaos, de
possibilidades de leitura. Porém uma das maiores dificuldades de se
estudar a escrita de Hilda Hilst, ndo é tanto a sua inerente complexidade
e amplitude, mas a sombra que seu nome, sua persona, suas declaracdes,
sua vida pessoal fazem sobre essa escrita, sobretudo, a partir de 1990,
quando Hilda ressurge no cenario literdrio taxada como “escritora
pornografica”. Se foi dentro da Casa do Sol que Hilda Hilst escreveu a
parte mais substancial de sua obra, foi nesse espaco que ela criou em
torno de si uma mitologia pessoal que atravessou décadas e que, de uma
maneira ou outra, interferiu nas possiveis leituras de sua obra. Hilda foi
chamada para fora da Casa do Sol, na maior parte das vezes, ndo por sua
literatura, mas por sua persona, no minimo irreverente. Assim, houve
sempre algo muito interessante sobre a pessoa Hilda Hilst, que chamava
mais a atencdo do que sua escrita. As suas apari¢fes publicas sempre
foram acompanhadas por uma certa excentricidade: nos anos 1950
surgia como uma mulher belissima, moderna, que circulava nas altas
rodas da elite paulista, que mantinha contado com eminentes intelectuais
da época. Também nesse periodo, para tentar seduzir Marlon Brando
num hotel em Paris, namorou Dean Martin. Dizem ter sido cortejada por
Carlos Drummond de Andrade e teve um affair com Vinicius de Moraes.
Nos anos 1960, se torna a escritora que se afasta da “mundanidade” e se
recolhe em seu sitio no interior de Campinas (SP), para exercer 0 “grave
dever da literatura”, (KAZANTZAKIS, 1975, p. 314) tudo isso a partir
da leitura mistica do Testamento para El Greco de Nikos Kazantizakis.
Na década seguinte, a partir da leitura do Telefone Para o Além, do
sueco Friedrich Jurgenson, realiza experiéncia de gravar vozes
inexplicaveis num gravador. Segundo a prépria Hilda, tudo era uma
experiéncia cientifica, ndo havia nisso nada de mistico, tentando
inclusive convencer diversos fisicos a partilharem de seus estudos,
sendo algumas vezes ridicularizada por eles. O resultado dessas
experiéncias foi uma longa reportagem no programa Fantastico, da Rede
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Globo de Televisdo, em 18 de mar¢co de 1979. Ha relatos também de
visdo de discos voadores, da escuta de vozes “do além”, experiéncias de
sair do corpo e a crenca em Marduk®, “um planeta que esté encostado na
terra em n dimensdes, onde estdo fazendo transcomunica(;ﬁo”7. Este
altimo ridicularizado em uma reportagem da revista Veja, chamada
“Al6, Marduk”, na qual Hilda ¢ colocada ao lado de Eduardo Bueno e
Paulo Coelho, como tipos excéntricos da literatura brasileira. O
articulista Mario Sabino (2000) termina a reportagem, afirmando: “a
atual literatura brasileira é assim: uma coisa estranha feita por gente
esquisita™®. Todos esses eventos ressurgem com mais forca, em diversas
entrevistas ocorridas depois do nascimento da faceta de Hilda Hilst,
mais polémica: a porndgrafa’. O dito nas entrevistas por Hilda Hilst
passa a ser verdade irrefutdvel, passa a compor e cristalizar a sua
imagem publica, como uma senhora devassa e bébada, muito mais do

6 Informagdes retiradas em:
Do tempo - Caderno da Literatura Brasileira. p. 8 a 12.
COELHO. Nelly Novaes... [et al.] Feminino Singular — A participagdo da mulher na
literatura brasileira contemporanea. p 136 a 160.
Site  http://especiais.fantastico.globo.com/fantastico30anosatras/tag/hilda-
hilst/. O video com a entrevista foi retirado do site; Acesso 02. Jun. 2010.

Site  http://docs.google.com/View?id=df8cr7z6 285hrgg2fc5: A oitava
maravilha: um gole de prosa com Hilda Hilst por Fabio Weintraub, llana Gorban, Marina
Weiss e Sérgio Cohn. Publicado originalmente no nimero 70 do Suplemento Literario de
Minas Gerais, em abril de 2001 e recolhido posteriormente no livro Azougue 10 anos (Rio de
Janeiro: Azougue, 2004, p. 107-123). Acesso 02 Jun. 2010.

Hilda Hilst e seus personagens que ndo param de pensar. Entrevista. in: O Estado de S&o
Paulo, Caderno 2, 31/05/1997

Cadernos de Literatura Brasileira. Entrevista: “Das Sombras” p. 41.

SABINO, M. Al6, Marduk. Revista Veja. Ed 1631 - 12.01.2000. Marduk ja era um assunto
recorrente antes da reportagem da Veja. Em 1997, Hilda afirma para a Folha de S&o paulo:
"Julio Verne mora em Marduk. Einstein também. Quero demais ir para la. Eles estdo
mandando fotografias de Marduk, das casas onde moram. Julio Verne manda as fotos pelo
fax, desligado. 'N&o tenho medo de falar essas coisas. J& me chamaram de tantas coisas, que
sou louca varrida... Ndo me importo se agora me chamarem de louca, de prostituta, do que
quiserem”. Reportagem de Mauricio Stycer, Folha de S&o Paulo, llustrada, 16/05/1997.
Disponivel em http://www.nankin.com.br/ Acesso 02 Jun. 2010.

Termo de uso superficial, que ndo corresponde ao que estas obras representam realmente no
conjunto das obras hilstianas.

©
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gue como escritora, relegando sua obra mais uma vez a um segundo
plano. A partir de uma trilogia de narrativas O caderno rosa de Lory
Lambi (1990), Contos d’escdrnio, textos grotescos (1990) e Cartas de
um Sedutor (1991), além do livro de poemas Bufélicas (1992), Hilda
passa a ser nomeada “a santa que levanta a saia”, “a vovo da
sacanagem”, “a mae dos sarcasmos”( DESTRI L, DINIZ C. 2010 p. 32-
33.), “arameira € a santa”lo, “a obscena senhora Hilst”ll, “a enigmatica
senhora Hilst™*, a que “ndo recebe ninguém e s6 quer falar com os
caes”™, entre diversos outros predicativos, todos direcionados & pessoa
Hilda Hilst. Em relacdo a obra, talvez os adjetivos mais comuns foram
sempre “dificil”, “hermética”, peso que os textos hilstianos ainda
carregam, mesmo aqueles aos quais ndo se pode atribuir tal adjetivacao.
Dessa forma, a mitologia pessoal de Hilda Hilst atravessou décadas, de
certa maneira sobrepondo-se, sombreando sua escrita. Primeiro a mulher
belissima que se afasta, que metaforicamente se “enclausura” para
dedicar-se a literatura, depois a escritora mistica, dada a contatos com o
além, por fim a senhora devassa, fescenina, capaz de provocar a
mansiddo provinciana da literatura brasileira, com declaragdes
contundentes. Talvez uma das mais intrigantes declaracGes de Hilda
tenha sido afirmar-se vitima da maldi¢do de potlatch, termo estudado
por Marcel Mauss e Georges Bataille. O potlatch era um ritual
amerindio que, segundo Bataille (1975, p. 104) “é, como o comércio,
um meio de circulagdo das riquezas consideraveis, mas exclui o
regateio. E, via de regra, a dadiva solene de riquezas consideraveis,
oferecidas por um chefe a seu rival, a fim de humilhar, desafiar,
obrigar”. Bataille viu nesse ritual, paradoxo para nossa sociedade cada
vez mais acumulativa, uma maneira de se ter um poder ainda maior do
que o de possuir o bem, pois a “dadiva seria insensata [...] se ndo
adquirisse o sentido de uma aquisicdo. E preciso, portanto, que dar se
torne adquirir um poder”. O sujeito que doa, que se desfaz de bens

10 Revista Cult, n. 12, Julho 1998. p 14-15.
1 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 maio 1990.
12 Revista Epoca Ano 1V, nr 191. 14 Janeiro 2002, p. 92-93.

B Caros Amigos n. 21 Dezembro de 1998, 13, 14-15.
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preciosos, para Bataille (1975, p. 106) “se enriquece com um desprezo
pela riqueza e aquilo em relagdo a que ele se revela avaro é efeito de sua
generosidade”.

Hilda nomeia a sua maldicdo pessoal de potlatch, pois para ela,
a sociedade brasileira, numa imitacdo desses rituais, tinha desperdigado
sua obra de forma gratuita. Para José Castelo (1999, p. 93), ao se expor
como amaldigoada, Hilda “ndo esta fazendo uma meté&fora, ainda que
excessiva, para sua soliddo; ao contrario, diz estar segura de que existe
uma energia nefasta que age sobre ela e seus livros, impedindo-a de ser
reconhecida pelo que ¢” . Enfim, é como se Hilda Hilst passasse a ser
dependente de sua prdopria maldi¢do. N&o ser lida, ndo ser reconhecida
se torna algo indissociavel da autora e de seu discurso. Hilda é exposta,
na maior parte das vezes, ndo por sua literatura, mas por sua persona,
irreverente e provocadora, € que teve a 6bvia consequéncia de fazer com
que muitas das leituras tedricas de sua escrita viessem sombreadas pela
voz da autora. Ou, conforme alguns criticos e estudiosos de Hilda,
houve um ofuscamento da sua obra. Alcir Pécora afirma:

N&o é dificil imaginar hip6teses para esse quadro
em que a imagem publica da artista como tipo
excéntrico predominou sobre o conhecimento da
obra. Relaciono algumas: o comportamento liberal
de Hilda em face do provincianismo moralista da
classe média; a beleza da autora, que parecia
reclamar mais aten¢do que a sua escrita. [...] a
estratégia escandalosa de chamar a atengéo para a
sua obra por meio da suposta adesdo ao registro
pornografico, que contraria a pudicicia
académica.[...] Seja como for, a obra de Hilda
Hilst acabou sendo, em certa medida, substituida
por um anedotdrio muito animado, mas
francamente mesquinho, como chave de leitura
para uma obra complexa e relevante como a sua.
(PECORA, 2010, p. 8-9.)

Né&o apenas a obra de Hilda foi muitas vezes substituida pelo



anedotario, em torno de sua persona personalis, mas também ficou
reduzida a essa experiéncia final, ficou na superficialidade meramente
pornogréafica, assim a obra anterior a tetralogia obscena foi de certa
forma relegada a uma espécie de esquecimento, frente a exposicao
continua de Hilda Hilst como uma escritora obscena, dificil, maldita.
Talvez o género praticado por Hilda Hilst que tenha mais sofrido com
esse assoberbamento dos rétulos tenha sido a poesia, ja& que, com
excecdo de Bufélicas, é uma poesia que se distancia consideravelmente
dos qualificativos destinados a sua autora, na fase final. Esse movimento
pode ser comprovado pelo “excesso de textos, publicados em jornais e
revistas, que além de se restringirem & mera repeticdo superficial de
opinides alheias, reforcam o mito da escritora genial e incompreendida,
revestindo, muitas vezes, a obra da autora com uma aura de
impenetrabilidade, como se ela fosse s6 para iniciados” (DUARTE, E.
C, 2010). Tanto Pécora quanto Duarte partem do principio de que €
preciso desconsiderar esse acontecimento para se ler a obra de Hilda.
Pécora (2010, p. 519) ¢ incisivo nessa questdo: “a celebridade de Hilda
Hilst é ficcdo barata, eventualmente sedutora, pois também esse género
tem os seus atrativos, mas diz bem pouco da vida pessoal de Hilst Hilst,
além de ser estranha as questdes incomodas de sua obra invulgar”.
Portanto, a leitura proposta aqui tentara afastar Estar Sendo. Ter
Sido. da sombra da mitologia pessoal de Hilda Hilst. Mas como ler o
altimo livro? Existe o Gltimo livro? E possivel dizer que um escritor
encerrou sua obra? O fato de ndo haver um livro posterior da a esse
altimo algum status diferenciado, além de carregar um adjetivo que os
outros livros nunca poderdo? A palavra “encerrar” possui duas
acepc¢des principais. Segundo o dicionério, encerrar ¢ “conter, incluir.
[...] Por termo a; concluir, terminar, rematar.” (FERREIRA, 1975 p.
519). Estar Sendo. Ter Sido. Encerra - no sentido de conter, incluir - os
pontos fundamentais da obra de Hilda, mas, a0 mesmo tempo, nédo
encerra - no sentido de terminar - essa obra, pelo contrario, justamente
por ser o Gltimo livro, por se estabelecer nesse limite em que ndo havera
outro livro para ser chamado de Ultimo, ele se abre a infinitas leituras,
em vez de terminar, concluir a trajetoria literaria de Hilda. Ele inicia
novas possibilidades, estabelece novos caminhos, ndo como um livro
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final, mas, paradoxalmente, quase como um livro inicial. Um livro que
se Traz elementos de seus “companheiros” anteriores, olha também para
o0 outro lado em que tudo o que Ihe resta é lancar-se na incapacidade de
se terminar algo, seja uma obra, uma leitura, uma vida. Ou como diria
Blanchot (2010, p. 9) a respeito do adeus de Rimbaud: “O fim da
literatura € novamente toda a literatura”.

Essa dissertagdo tem como intuito fazer uma leitura que aponte
alguns elementos encerrados em Estar Sendo. Ter Sido., no sentido de
inclusdo, mas a0 mesmo tempo o lendo como um ndo encerramento,
uma despedida impossivel, como um livro que se depara com o fim e o
profana, o subverte, o torna sempre um novo comeco. Para isso, a
dissertagdo sera dividida em trés partes: “Retirar-se: Escrever”, “A rede
tematica nas narrativas de Hilda Hilst”, “Estar Sendo. Ter Sido.: o ponto
final impossivel.

Na primeira parte denominada ‘Retirar-se: Escrever” serd
exposto o caminho que Hilda Hilst fez, na literatura, até escrever Estar
Sendo. Ter Sido., comecando pelo seu retirar-se para escrever de uma
outra maneira, advindo da sua decisdo em se afastar da vida social
agitada que mantinha, para assumir o “grave dever” (KAZANTZAKIS,
p. 314.) da escrita, inspirada pelo livro Testamento para el Greco, de
Nikos Kazantzakis. A partir dessa decisdo, Hilda Hilst desdobra sua
escrita em outros géneros: teatro, prosa e cronica, além de aprofundar a
intensidade e a densidade dos poemas, conforme afirma Nelly Novaes
Coelho (1980, p. 303-304), num estudo publicado no livro Poesia
(1959/1979).

Estes géneros sobre os quais Hilda construiu sua obra, sdo
analisados no capitulo “Os pilares: géneros de escrita praticados por
Hilda Hilst,” em que sdo expostas as principais caracteristicas de cada
género e os principais olhares criticos sobre estes. Teatro e cronica
foram escritos em momentos especificos nesse trajeto, pois as oito pecas
de Hilda foram produzidas entre 1967 e 1969, e ela exerceu a funcéo de
cronista entre 1992 e 1995. De acordo com Renata Pallottini, (1999, p.
99) o teatro de Hilda Hilst é de cunho predominantemente lirico. N&o
era uma dramaturga fazendo pecas, pensando dentro das regras teatrais,
mas sim uma poeta tentando encontrar outra maneira de se expressar.



Esta outra maneira de se expressar resulta no surgimento, logo apés a
producdo teatral, da prosa de Hilda Hilst. Ja nas crbnicas, produzidas na
fase final, ha& um avango sobre o ato tipico de um cronista em usar o
cotidiano como matéria-prima de  escrita. Ocorre também a
fragmentacdo, a intertextualidade, a mistura de géneros caracteristicas
de sua obra, além de seu olhar indignado sobre os desmandos sociais e
politicos da época.

Os principais pilares que sustentam a obra de Hilda sdo as
narrativas iniciadas em 1970 com o livro Fluxo-floema e a poesia,
iniciada ainda na juventude, com a publicacdo de Balada de Alzira, em
1951, mas substancialmente aprofundada a partir da publicacdo de
Jubilo, Meméria, Noviciado da Paixdo, em 1974. Se na poesia Hilda usa
metaforas grandiloquentes, palavras raras, imagens que asseveram um
gosto pela poesia de grande diccdo, de filiagdo mais cléssica do que
cologuial ou marginal, na prosa o procedimento vai num sentido
inverso, pois sua escrita em prosa aproxima-se dos movimentos de
vanguarda e de ruptura do seculo XX. As suas narrativas sao
profundamente marcadas pelo choque entre o erudito e o maldito, pelo
confronto com os padrbes morais, pelo mergulho contumaz no impuro,
no profano, no obsceno. N&o se trata, portanto, de narrativas
convencionais, mas de um fluxo continuo, um discurso interior lancado
num caos, um discurso feito de caos. A obra narrativa de Hilda Hilst é
constituida desse amontoado complexo de fluxo de consciéncia,
didlogos, monodlogos, trechos de poemas, intertextualidades, auto-
referéncias. Anatol Rosenfeld (1970, p. 17), no prefacio da primeira
edicdo de Fluxo-Floema, afirmou que os “textos sdo uma celebragdo
ritual levada ao desvario e ao paroxismo™*. Essa “celebragdo ritual”
manteve-se em toda as narrativas posteriores a Fluxo-Floema. Rosenfeld
também afirma que Hilda n3o conseguiria “dizer toda a gama do ente
humano” somente com a sua poesia nobre e austera, € nem com seu
teatro. Foi preciso adentrar a narrativa para usufruir uma liberdade que
até entdo ndo possuia, liberdade ndo apenas tematica, mas também

O prefacio de Rosenfeld foi publicado apenas nesta primeira edicdo de Fluxo-Floema, em
1970, ndo sendo repetido na edicéo da Globo.
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estilistica.

No capitulo seguinte, “Alguns olhares”, ¢ efetivada uma breve
apresentacdo sobre a producao critica a respeito da obra de Hilda Hilst,
que tem desde a década de 1970, nomes como Nelly Novaes Coelho,
Anatol Rosenfeld e Léo Gilson Ribeiro produzindo estudos bastante
relevantes e reveladores sobre a sua escrita. Atualmente, Eliane Robert
Moraes, Vera Queiroz e Alcir Pécora sdo referéncias importantes para o0s
estudos Hilstianos. Quanto a Estar Sendo. Ter Sido, além de alguns
ensaios dos autores ja citados, sdo poucos os estudos académicos sobre
este livro final. Geralmente ha referéncias a ele quando o estudioso
trabalha um tema comum & literatura de Hilda, como a loucura, o
delirio, o grotesco. Especificamente, destaca-se a dissertacdo A
caligrafia do gozo em Estar Sendo. Ter Sido. de Hilda Hilst, defendida
em 2003, por Giovane de Azevedo Franga, na UFMG, em que o autor
estuda uma interseccdo entre escrita e gozo no livro, tendo por
fundamento as elaboragdes de Jacques Lacan.

Depois de contextualizar a relacdo de Hilda com a literatura,
enumerar cronologicamente a sua obra e apontar os principais
estudiosos, a dissertacdo entra na segunda parte, denominada “A rede
tematica nas narrativas de Hilda Hilst”. Esta parte ¢ mais especifica,
pois se detém na prosa e aborda alguns dos pontos sobre os quais Hilda
Hilst construiu as suas narrativas.

H& na prosa hilstiana uma unidade temética que permite, em
certo sentido, dizer que se trata de um livro Unico, em que cada texto
pode ser visto como fragmento de uma grande obra, que tem como
ponto fundamental a busca, seja por um Deus, seja por uma explicagdo
ou compreensdao dos mistérios que envolvem a vida e a morte. No
entanto, para esta leitura foi assumida a ideia de que a prosa hilstiana é
um conjunto de textos interligados por uma rede que compreende 0
erotismo, a obscenidade, o grotesco e que possui 0 riso como um
elemento catalisador, sustentador desse conjunto. Assim, Estar Sendo.
Ter Sido., pode ser visto como um livro no qual essa rede ganha um
aspecto de encerramento, no sentido de conter, incluir tais elementos.
Mas, ao mesmo tempo, de um nédo encerramento, no sentido de término,
pois se a rede ndo tera mais continuidade num livro posterior, continuara



nos desdobramentos das leituras que vierem a ser feitas, e na propria
incapacidade de se terminar uma obra, no que tange as possiveis
reverberagdes que ela possa vir a ter nos leitores, em outros escritores,
em todo o sistema que a tornou uma “obra”.

Essa parte sera dividida nos seguintes titulos: “Os personagens
e a tragédia da busca”; “A busca da continuidade perdida: o erotismo”;
“Obscenidade e grotesco: faces da mesma busca” e “O elemento
catalisador: o riso”. Apoiamo-nos no personagem-narrador Vittorio -
observando seu comportamento, seus gestos, sua linguagem — para
abordarmos como Estar Sendo. Ter sido. se estabelece e se re-
estabelece, se afirma e se re-afirma, se ordena e se re-ordena, em relacéo
as diversas obras anteriores de Hilda.

Em “Os personagens e a tragédia da busca”, os personagens
hilstianos sdo vistos dentro dos moldes do homem tragico de Pascal, em
suas relacBes intestinas entre paixdo e razdo. Usamos, também, as
leituras que Maurice Blanchot fez de Pascal. A tragicidade proposta por
Pascal estd em ver o homem como um “tudo ou nada”, algo que impede
0 abandono da busca, mas a0 mesmo tempo sabe que ndo pode ter
ilusBes quanto aos resultados alcancados por esse esforco de busca. O
que € apontado nesse capitulo, é que essa visdo perpassa as narrativas de
Hilda Hilst. Estar Sendo. Ter Sido. se torna o livio em que essa
tragicidade conflui de forma intensa, pois Hilda sempre optou por
colocar seus personagens dentro de uma existéncia que se configura
tragica: claro e escuro, absoluta clareza e espessas trevas, querendo a
palavra verdadeira e tendo a experiéncia de um espaco feito ddvidas e da
finitude do corpo. Percorre-se parte das narrativas de Hilda, buscando
excertos que demonstrem como se configura a dualidade do homem
tragico, nessas narrativas. Tentamos fazer um contraponto entre 0s
textos anteriores e Estar Sendo. Ter Sido., no intuito de demonstrar as
suas conexoes.

Os personagens hilstianos “espiralam-se, formulando perguntas
acerca do inominavel das constricbes humanas, em busca de sentidos
para a radicalidade da existéncia” (QUEIROZ, 2000, p. 10). Tal
espiralar-se acontece nessa rede de erotismos, obscenidades, elementos
grotescos e possui 0 riso como uma espécie de elemento catalisador.
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Inserindo Estar Sendo. Ter Sido nesse contexto, aprofundamos esses
elementos fundamentais que compdem tal rede. Neste capitulo €
mantida a linha do capitulo anterior, fazendo-se os contrapontos entre
Estar Sendo. Ter Sido. e outras obras de Hilda.

No capitulo “A busca da continuidade perdida: o erotismo”,
abordamos o erotismo, tendo por fundamento o pensamento de Georges
Bataille, que aproximou o erotismo do sagrado. Bataille (1987, p 15-23)
via 0 homem como um ser descontinuo, alguém que participa de uma
aventura ininteligivel e que morre isolado. O resultado disso é que o
homem tem uma nostalgia da continuidade perdida, hd uma obsessdo
pela continuidade primeira que o une ao ser. Essa nostalgia comanda nos
homens trés formas de erotismo: o dos corpos, o dos coragfes e 0
sagrado. O erotismo dos corpos seria 0 erotismo mais sinistro, € 0 que
gera um egoismo cinico, ja o erotismo dos coragdes é um pouco mais
liberto do corpo, mas procede do erotismo dos corpos. Por outro lado ha
0 erotismo sagrado que se refere a juncdo dos seres com um além da
realidade imediata. E a possibilidade da transcendéncia do ser, para isso
Bataille aproxima o erotismo sagrado a ideia de sacrificio religioso, em
que a morte ritualistica rompe a descontinuidade do ser, por meio do
retorno ao divino.

Outro ponto abordado por Bataille (1987, p 29) é o nascimento
do erotismo, que acontece quando o homem escapa da animalidade
inicial, inventando o trabalho, tendo consciéncia da morte e
transformando a sexualidade livre em sexualidade envergonhada.
Surgem, entdo, os interditos e as consequentes transgressfes destas
restricbes. Para se conhecer o erotismo é necessario se ter uma
experiéncia pessoal, “igual e contraditéria, do interdito e da
transgressdo” (BATAILLE, 1987, p. 33). Tentamos demonstrar nesse
capitulo como os personagens na prosa de Hilda Hilst trazem uma
espécie de medo diante da transgressdo e do interdito: desejam uma
experiéncia erética com o divino, o que pressupde uma mudanca radical,
porém ndo tém coragem de rasgarem-se, de lancarem-se precipicio
abaixo da transgressdo. Estdo aprisionados ao egoismo cinico do
erotismo dos corpos. Notamos que essa espécie de medo atravessa
grande parte das narrativas de Hilda, vindo concentrar-se efusivamente



em Estar Sendo. Ter Sido.

Os outros dois componentes da rede tematica de Hilda Hilst sao
a obscenidade e o grotesco, abordados no capitulo: “A obscenidade € o
grotesco: faces da mesma busca”. Para Pécora (2010, p. 22), Hilda Hilst
faz do obsceno “a metafora de base de sua criacdo”, ou seja, buscar
respostas para os personagens hilstianos pressupfe revolver e revoltar
muito o corpo e administrar isso, de alguma forma. A forma encontrada
¢ a obscenidade que acontece pela exposicdo crua, sarcastica, tanto do
universo sexual, quanto da escatologia, entendida aqui sob dois prismas:
a do Eskhatos e a do Skatos™. Trata-se de dois termos que trabalham
essencialmente com o fim, mas um resulta nos restos, no nojo e o outro
se ajunta & esperanca de um tempo novo. E uma escatologia que traz em
si um elemento ético, que ¢ a “esperanca de uma vida sem contradi¢des
nem angustias, e por isso faz apelo aos comportamentos adequados para
merecé-la*®. E no dialogo, na mistura entre as escatologias que se
constitui uma parte substancial da obscenidade literaria de Hilda Hilst.
Desenvolveremos uma leitura que aborda como esses dois conceitos de
escatologia transitam em algumas obras hilstianas, e como estas mesmas
escatologias reverberam em Estar Sendo. Ter Sido. Mais até do que uma
reverberagdo, a escatologia nesse livro é uma das pulsagdes mais
intensas, pois é uma linguagem que une os dois extremos, que faz do
nojo um espaco de salvacdo. Além disso, a escatologia encaminha os
personagens a uma espécie de retorno a animalidade, em que a nudez, a
exposicdo do corpo, a auséncia de pudor sdo efetivos, além de serem
usados como instrumento para a blasfémia. Novamente, procuramos
suporte tedrico nas ideias de Bataille, para quem o dado natural néo é
aceito pelo homem. Ao civilizar-se pelo trabalho, pela educagio, até
mesmo pelo erotismo, 0 homem nega a sua animalidade. Abordamos

15 “Escatologia: do gr. Eskhatos = dltimo, extremo + logos = discurso, tratado. Parte da
teologia que trata das Ultimas coisas. (morte temporal, ressurreicéo, juizo, céu, inferno, etc).
Do gr. Skor, skatos, excremento, temos a mesma forma em port. (escatologia) no sentido de
tratado sobre excrementos e no de coprologia (literatura imunda, obscena).” SHULLER, A.
Dicionario enciclopédico de teologia . Canoas: ULBRA, 2002 p. 182.

16 Logos — enciclopédia luso-brasileira de filosofia. vol 2. Lisboa / Sdo Paulo: Verbo, 1999, p.
155
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nesse capitulo como a animalidade ainda pulsa na escrita hilstiana, visto
que seus personagens, geralmente, entram num mundo em que o decoro,
a civilidade, a educacéo séo gradativamente perdidos, abandonados.

Esse aproximar-se proficuamente da escatologia no sentido do
escatol, do nojo, do putrefato encaminha o texto hilstiano para o
grotesco, outro dos elementos tematicos de Hilda Hilst e, mais ainda do
que tematicos, uma estratégia do discuso literario. A abordagem do
grotesco serd embasada nos estudos de Kaiser (1986, p.159), que
considerava o grotesco como “mundo alheado”, tornado estranho, pois
esse mundo, ou essa gruta, “¢ o0 nosso mundo — e ndo o ¢”, ¢ um espaco
em que o horror mesclado ao riso, se fundamenta na experiéncia de que
o mundo “se alheia sob a irrup¢do de poderes abismais, se desarticula
nas juntas e nas formas, e se dissolve em suas ordenagdes” (KAISER,
1986, p. 40). Vittorio, assim como os demais personagens hilstianos, ndo
tem respostas as suas buscas por isso da espaco a raiva, ao lixo que
toma conta de seu espirito, para suportar e suportar-se, passa a debochar,
a rir com escarnio de sua condicdo irremediavelmente finita.

Essa rede feita de erotismo, obscenidade e elementos grotescos
tem como elo de sustentacdo o riso, que é abordado no capitulo “O
clemento catalisador: o riso”. O riso aqui ¢ visto como 0 cdmico
absoluto, definido por Baudelaire, a partir de conceitos da antiguidade
como essencialmente contraditério (DUARTE, 2006, p. 69). O riso que
¢ ao mesmo tempo sinal de grandeza infinita e de miséria infinita. Ha
também o riso destruidor, riso que ignora expressamente 0s limites
impostos por Deus, pelo belo, pela piedade e pela verdade. Ignora até as
leis da natureza (BAUDELAIRE, 1991, p. 35.). Baudelaire (1991, p. 39)
afirma que o grotesco é uma criacdo, diferente do comico que € apenas
uma imitacdo, e que 0 riso que 0 grotesco causa é muito mais profundo,
proximo da natureza. Em Estar Sendo. Ter Sido. o riso atua como um
fantasma, um espirito que atravessa o discurso de seu personagem-
narrador que, diante de sua decadéncia grotesca e da morte, opera o riso
como um catalisador do desespero.

Assim, tentamos demonstrar, nessa segunda parte da
dissertacdo, que grande parte da obra em prosa de Hilda Hilst encaminha
Seus personagens a esse momento final, em que reverberam os Gltimos



gritos, as ultimas ofensas ou tentativas de chamar a atencdo do Deus,
n&o raro, surdo, indiferente. Tais personagens estdo imersos na rede que
comanda as suas agles, 0s seus gestos, as suas linguagens excessivas, a
rede feita de fatos e acontecimentos erdticos, obscenos, grotescos, a rede
na qual a linguagem é amalgamada pelo riso. Vittorio, em Estar Sendo.
Ter sido., reafirma a trajetéria dos personagens hilstianos, ao ficar, do
mesmo modo que seus pares, tentando estabelecer algum contato
erético, obsceno, grotesco, risivel com o sagrado, mas sempre limitado
pelo corpo, pelo gesto e pela linguagem violenta, escoiceadora nata,
repleta de ternura e assombro diante do vazio, do siléncio das respostas.

Apos a inser¢do de Estar Sendo. Ter Sido. nesta rede tematica,
chega-se a terceira parte da dissertagdo: “Estar Sendo. Ter Sido. “0
ponto final?”. Com essa parte, a leitura avancara para dentro de Estar
Sendo. Ter Sido., para sua estrutura fragmentada, para a ocorréncia de
determinados procedimentos de escrita de Hilda Hilst que reafirmam o
contato com as obras anteriores. Também apontam para a ideia de uma
aparente despedida, de um encerramento que, mais do acabar, abre o
olhar, o corpo, a linguagem para o vazio infinito das leituras . Os pontos
abordados serdo o titulo, os personagens, a intertextualidade e o0s
poemas presentes na narrativa.

No capitulo “O titulo posto em angulstia” apresentamos uma
leitura sobre o titulo do livro, cuja impessoalidade de uma dupla locucdo
verbal pouco determina: estar sendo o qué? Ter sido o qué? O presente
exposto no continuo de um gerdindio do verbo ser entra em contato com
0 passado grafado num infinitivo impessoal, composto do mesmo verbo.
O que vemos nesse titulo € uma indeterminacao entre o estar sendo e o
ter sido.

Outro ponto tocado nesse capitulo é a questdo da angustia,
elemento forte no livro. Analisamos como Vittorio enfrenta a angustia
diante da morte, bem como enfrenta a memdria do tempo em que tinha
forcas viris, que era jovem. Como aporte tedrico, pesquisamos e
refletimos sobre o conceito de Heidegger (1999, p. 56-57), para quem a
angustia € um sentir total, um afundar-se de todas as coisas e de nos
mesmos numa indiferenca. Novamente, nos concentramos em Vittorio e
seu medo da morte, seu édio a velhice, sua incapacidade de aceitacdo de
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uma vida debilitada pela loucura e pela auséncia de respostas.

No capitulo “Os desdobramentos de Vittorio”, observamos
como Hilda estrutura sua narrativa, no que tange aos personagens e as
referéncias intertextuais. Em relacdo aos personagens presentes em
Estar Sendo. Ter sido, Vittorio é o personagem central e narrador, no
entanto é cercado por outras personas que formam uma espécie de
séquito em torno dele. O relacionamento de Vittorio com esses
personagens &, segundo Pécora (2010, p. 8), formalmente muito bem
resolvido, pois o que é pensado pelo narrador incorpora 0s argumentos,
as interlocugdes dos outros personagens. Assim, esmiu¢amos essas
interlocucBes, ndo apenas com 0s personagens presentes na cena, mas
também com aqueles que sdo citados por Vittorio como parte de seu
passado.

Outro ponto analisado nessa parte € a forma como Hilda
estrutura os dialogos. Usando diversas técnicas, como, por exemplo,
frases sem pontuacdo final e sem abertura de paragrafo para cada fala.
Hilda, ao escrever com grande liberdade os dialogos, acrescenta a
linguagem de seu Gltimo livro uma complexidade e uma velocidade que,
em certo sentido, se aproxima da complexidade e da velocidade, e dos
cortes abruptos da fala e do pensamento.

Em Estar Sendo. Ter Sido. os diversos personagens sdo usados
como objetos pelos quais Vittorio extravasa, com humor e escracho, seu
desamparo, sua perversdao moral e fisica, mas também o pouco de
ternura e lirismo que lhe resta. S&o relagdes tortuosas. A escrita de Hilda
Hilst acompanha essa tortuosidade, pois € constituida de cortes abruptos,
entrecortada por diversas informacfes e géneros, abdicando, muitas
vezes, do linear. Trata-se de uma espécie de fluxo de consciéncia
dialégico, pois o fluxo de consciéncia nédo fica restrito ao narrador, mas
dialoga com os outros personagens, que também estdo no mesmo espago
disputando um lugar no texto.

Outro dos aspectos mais relevantes de Estar Sendo. Ter Sido. é
a intertextualidade. Ha nessa narrativa a continua citacdo de textos
alheios e também a textos anteriores de Hilda Hilst. A intertextualidade €
analisada no capitulo “didlogos externos”, em que Estar Sendo. Ter
Sido. dialoga com textos, autores e filésofos que fazem parte da



memoria leitora de Vittorio, e “didlogos internos”, no qual sdo chamados
a cena personagens anteriores de Hilda Hilst, vistos por Vittorio ora
COmo amigos, ora com seu prdprios personagens, ja que ele é um
personagem-escritor.

A intertextualidade pensa o texto como tecido, como
fragmentos de referéncias que o perpassam, ou de acordo com Kristeva
(1974, p 64), como “um mosaico de citagdes”, algo que € a “absorcdo e
transformacgdo de outro texto” Porém serd Noé Jitrik (2010, p. 19) quem
tera um olhar mais especifico para essa leitura, ao afirmar que a nogéo
de intertextualidade metaforiza o préprio da cultura mesma, como uma
rede, cujas manifestagdes, por mais singulares, diferentes ou originais
que sejam ndo poderiam ser estendidas fora dessa trama. Além disso,
para Jitrik (2010, p 22), a intertextualidade envolve além da leitura, um
momento prévio, que é o da escrita, ou seja é preciso olhar o momento
em que o escritor verte ou converte as imagens que residem em sua
memdria, em textos. Mas para que aconteca a intertextualidade, nédo
basta apenas meméoria, é preciso o imaginario, que para Jitrik (2010, p
22) é um depdsito de imagens e uma energia. A juncdo imaginario e
memdria compactua no ato da escrita, fazendo com que o escritor, no
ato mesmo de escrever, recorra a essas duas dimensdes: a imaginacao,
que seria um “no saber todavia de qué” e a memoria, que seria um “ya
sabido del qué”.

Jodo Antonio Cavalcanti (2010) ao falar sobre a
intertextualidade em Hilda Hilst, afirma que “esta ¢ uma das marcas
fundamentais do estilo hilstiano: a incessante referéncia a autores, livros
e personagens (reais ou ficticios) do mundo da arte e da cultura”. Estar
Sendo. Ter Sido. é uma das obras mais proficuas nas referéncias
implicitas e explicitas a outros textos e autores.

Primeiramente, analisamos nesse capitulo as quatro epigrafes
que cercam Estar Sendo. Ter Sido. O termo “cercam” ¢ usado porque
sdo duas epigrafes iniciais e duas finais. O suporte teérico para analisar
essas citaces veio de Antoine Compagnon (2007, p. 120), no livro O
trabalho da citacdo. Para Compagnon a epigrafe ¢ “a citagdo por
exceléncia, a quintesséncia da citacdo, a que esta gravada na pedra para
a eternidade, no frontdo dos arcos do triunfo ou no pedestal das
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estatuas”. Compagnon também afirma que a epigrafe representa o livro,
as vezes como Seu Senso, as vezes cOmo Seu contra-senso, ela infere,
resume a obra. E uma espécie de grito, de chamada de atencio sobre o
que vira, “um limpar a garganta antes de comegar realmente a
falar’(COMPAGNON, p. 120). Analisamos como essas ideias se
aplicam as epigrafes iniciais e finais de Estar Sendo. Ter Sido., e como
elas também corroboram ainda mais a ideia de intertextualidade, como
exercicio de juncdo entre meméria e imaginario

Entre essas citagdes, um numero consideravel de referéncias
intertextuais se presentifica em Estar Sendo. Ter Sido. S&o analisados
alguns procedimentos intertextuais usados por Hilda nesse livro, tais
como receitas de suicidio espalhadas pelo texto e copiadas do polémico
livro Suicidio: modo de usar, de Claude Guillon e Yves le Bonniee. O
livro é um libelo sobre o direito que cada individuo tem de dispor
livremente de sua vida, podendo escolher, quando Ihe for conveniente, a
hora e a forma da propria morte. A partir dessas citacdes diretas,
identificaremos aproximagdes intertextuais com Descartes, Mishima,
Platdo, entre outros.

Outro ponto abordado nesse capitulo é como alguns escritores
sdo trazidos a narrativa. Ndo por sua obra, mas por seu comportamento,
como o caso de Joyce, lembrado porque costumava atirar pedras nos
cdes, ou Virginia Wolff e Oscar Wilde, lembrados por suas mortes. Ha
nessa miriade de citagBes aquilo que Noé Jitrik chama de jungdo
memdaria-imaginario.

Ha em Estar Sendo. Ter Sido uma presenca consideravel de
um tipo mais especifico de intertextualidade: aquela que faz referéncia
aos textos anteriores de Hilda Hilst. Denominada por diversos autores de
forma diferente, podendo ser intertextualidade interna, restrita,
autotextualidade, auto-intertextualidade, assumiremos aqui o termo mais
comum para esse caso: intratextualidade. Trata-se de um transito
dialégico entre esta obra final e as anteriores de Hilda Hilst. Nesse caso
o didlogo com as obras anteriores vai além da questdo tematica apontada
no primeiro capitulo, mas € uma relagdo na qual personagens anteriores
ressurgem sob variadas formas dentro do fluxo narrativo. Estas
referéncias ao universo ficcional da prépria Hilda também atuam em



Estar Sendo. Ter Sido. como parte desse processo que traz, inclui,
acumula, encerra textos e personagens anteriores no Ultimo espago
narrativo, para, a partir desse espago, joga-los no abismo das leituras,
das possibilidades, das constelacBes. Assim, vieram participar Hillé,
Qadds, Crasso, Karl, Kadek, Statimatius, Cordélia, Amds Keres que se
configuram no discurso de Vittorio principalmente como amigos que ele
resgata para ndo enfrentar a sozinho morte e a ideia da morte sozinho.
Analisamos as diversas formas como esses personagens anteriores
ressurgem na Ultima narrativa, e como fazem desse livro um espaco de
concentragcdo, de louvor & propria literatura, mas também de
transgressdo, de abertura, pois tais personagens surgem marcados pelo
deboche, pelo amargor que Vittorio tem ao estar tdo préximo da morte.

No capitulo “Os poemas em Estar sendo. Ter Sido.”, ¢ abordada
outra caracteristica importante de Estar Sendo. Ter Sido.: a introducédo
de poemas para compor a narrativa. Para Noé Jitrik, o0 que chamamos
discurso literdrio se bifurca em varios subdiscursos, que podem ser
chamados de género. A prosa de Hilda Hilst é conhecida por usar varios
desses subdiscursos na sua constituicio. E uma prosa que foi
considerada como “anarquia de géneros” por Alcir Pécora, ou até
mesmo de “prosa degenerada”, termo de Eliana Robert Morais para
entender o procedimento Hilstiano de subverter os géneros.

Estar Sendo. Ter Sido. é o livro em que esse procedimento
acontece de forma bastante peremptoria. H4 em Estar Sendo. Ter Sido.
0s géneros usados desde Fluxo-Floema que sdo os didlogos que se
aproximam do género dramatico e 0s poemas, bem como, um trecho que
se aproxima de um roteiro, um conto breve, uma carta, receitas de drinks
e de suicidios, e até mesmo um desenho geométrico.

Outro ponto que se destaca nessa colagem, nesta juncdo de
géneros, é a utilizacdo do poema como parte fundamental da narrativa.
O poema ¢ tido aqui como a obra em verso, “a forma de expressdo
ordenada segundo certas regras e dividida em unidades ritmicas”
(BECHARA E. 2004, p. 628), ou ainda, dentro do conceito de Agamben
(1999, p. 30), de que nenhuma “definicdo de verso ¢ perfeitamente
satisfatdria, exceto aquela que assegura a sua identidade em relacdo a
prosa por meio da possibilidade do enjambement.” ou seja, o poema “é
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aquele discurso no qual é possivel opor um limite métrico a um limite
sintatico”.

Esta terceira parte da dissertagdo langa um olhar sobre quatro
dos catorze poemas que estdo em Estar Sendo. Ter Siso. Se pensarmos
dentro do plano da narrativa, Estar Sendo. Ter Sido. & um escritor que
estd em contato com a preméncia da morte, porém o texto que lemos,
em sua grande parte, ndo ¢ o texto “escrito” por Vittorio. De maneira
geral, Estar Sendo. Ter Sido. estd mais estruturado como se fosse uma
peca de teatro, em que aparecem os dialogos entre Vittorio e os outros
personagens, bem como uma série de monologos, de fluxos de
consciéncia. Mas, dentro desses dialogos e mondlogos, surgem o0s
“textos” que Vittorio teria escrito: alguns desses textos sdo justamente 0s
poemas. Assim, Vittorio foi elevado a condi¢do de poeta por Hilda Hilst.
O poeta ¢  “aquele que ouve uma linguagem sem entendimento”(
BLANCHOT, 1987, p. 45.), ou dentro de uma visdo hilstiana do que
seja o poeta, aquele que “é irmdo do escondido das gentes, descobre
além das aparéncias” ( HILST, 2001, p. 113).

Os quatro poemas escolhidos para uma leitura estdo em
momentos cruciais da narrativa e aproximam-se da forma mais comum
dos poemas de Hilda Hilst: longos poemas divididos em vérias partes.
Blanchot (1987, p. 157) afirma que o poema e, por consequéncia, 0
poeta sdo uma intimidade aberta ao mundo, uma intimidade exposta sem
reserva ao ser'’. Pode-se pensar nesses poemas como um lugar onde a
intimidade estd aberta, escancarada para o mundo, lugar de perigo e
suavidade, de sombra e respiracdo, mas ao mesmo tempo de pele a
mostra, de linguagem densa e nevrélgica, espa¢o em que o escondido se
faz revelado. Novamente, ha aqui um encerramento de poemas,
pensando no procedimento de Hilda em trazer para esse livro final muito
daquilo que constitui a sua obra, mas, sendo o poema essa intimidade
exposta, aberta, ocorre a transgressdo, a abertura, a profanacéo do que

7 Tl definicdo de Blanchot vem de sua abordagem dos poemas de Rilke, cuja obra poética

mantém contato com a obra poética de Hilda Hilst. De acordo com Alcir Pécora uma das
estratégias desenvolvidas na poesia de Hilda Hilst “¢ a de uma poesia orfica, cuja primeira
matriz é evidentemente Rilke”. (Nota do Organizador, in: Hilst, H. Exercicios. Sdo Paulo:
Globo, 2002. p. 8).



seria uma despedida, uma finalizac&o.

Assim, temos no capitulo “Do espaco, tempo” uma leitura
sobre 0 primeiro dos quatro poemas. Esse poema estd num lugar
estratégico na narrativa. Na primeira parte de Estar Sendo. Ter Sido.
Vittorio orbita em torno de um deus-sol sempre buscado, entdo se
aprofunda na loucura até o ponto que pronuncia: “Encontrei pedagos
esparsos de mim. ali um brago, beigola, bago, aqui um lago de fita negra
na tibia, cubito, radio da vida, “invidia” todo luzente, oh, eis-me aqui”
HILST, 2006, p. 75), em seguida surge o poema dividido em treze partes
e com uma introdu¢do ndo numerada. A partir desse poema inicia-se a
segunda parte da narrativa, mais curta que a primeira, na qual Vittorio
reaparece sem memoria do que aconteceu e bem mais imerso na loucura.
Este poema serve como transicdo entre um momento e outro da
narrativa. Trata-se de um poema cujo vocabulério remete ao campo da
geometria, da geografia, da astronomia, e, claro, da teoria da
relatividade: Vega, Canopus, Vértice, polos, hemisfério, latitude,
longitude, horizonte, espago-tempo, espaco curvo, prisma. Serd feita
uma leitura no sentido de expor esse momento de transigdo, esse espago-
tempo que aconteceu dentro do personagem e que altera suas
percepcdes. Para Nancy (2005, p. 10), a poesia ndo tem um sentido, mas
sim um sentido do acesso a um sentido a cada momento ausente. Esse
poema colocado num ponto em que a narrativa se despedaca, se
emaranha ainda mais na fragmentagdo, funciona como se fosse
justamente esse acesso do sentido.

Ja se encaminhando para o final de Estar Sendo. Ter Sido.,
Hilda acrescenta mais dois poemas a narrativa, analisados aqui no
capitulo “Loucura, Morte, Deus”. Retomando a ideia de que o poema ¢
uma intimidade aberta ao mundo, associada a ideia de Derrida de ver o
poema como um ouri¢o enrolado na estrada, que ao se proteger se expde
ainda mais ao acidente, leremos esses dois textos como dois poemas
ouricos que se protegem com sua linguagem elevada, séria, tensa ao
mesmo tempo em que ficam expostos ao desejo de conhecer a furia de
uma narrativa despedacada, dispersa, efusiva que os cerca e os alimenta.
O primeiro poema faz uma interlocugdo entre a loucura e a morte, o
segundo estabelece uma interlocucdo com alguém ndo determinado, mas
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como 0 poema sao sobras de Hillé que ficaram em Vittorio e a busca
desses personagens hilstianos era por Deus, encaminhamos nossa leitura
para essa interlocucéo.

Para Blanchot (2005, p. 45), a fala do poeta € uma fala
soberana, ¢ a fala daquele que se arrisca, que diz o que jamais foi dito,
nomeia 0 que ndo se pode entender. Além de dar ao seu personagem
final a condicdo de poeta, e, portanto, fazer de seus poemas essa fala
soberana, podemos pensar que nesse livro final 0 poema vem abrir uma
trincheira, mostrar ainda mais a intimidade da escrita de Hilda Hilst.
Talvez, por isso a decisdo de Hilda Hilst de terminar seu livro com um
poema: a intimidade aberta ao mundo. A voz soberana do poeta falou
mais alto nesse ato final de Estar Sendo. Ter Sido. por ser a voz capaz de
conter, agregar, testamentar o que foi a literatura de Hilda, mas, ao
mesmo tempo, ser capaz de ndo fechar, ndo se despedir, ficar ecoando,
ficar aberta aos olhares dos leitores que ja chegaram ou dos que
chegaréo.

Diferente dos outros aqui lidos, este poema final possui um
titulo: “Mula de Deus”. O capitulo “Da vergonha e do siléncio final”
aborda esse acontecimento poético nas paginas finais de Estar Sendo.
Ter Sido. O poema “Mula de Deus”, uma animaliza¢do do poeta, do
poeta-mula, do narrador-mula. O poema que serd a trincheira final, onde
0 poeta transmutado em mula dird suas palavras direcionadas ao
“Guardidao do Mundo”. “Mula de Deus” trata do pronunciamento de um
poeta para o deus tdo buscado, mais que um pronunciamento é um
pedido feito sob a submissdo e a animalizacdo de alguém que deseja
muito ser possuido, montado pelo divino, mas que tem medo do
esquecimento que advém da indiferenca de Deus.

Segundo Agamben (1999, p. 69), o castigo mais severo que uma
criatura pode receber ndo é a cdlera de Deus, mas 0 Seu esquecimento.
Estar Sendo. Ter Sido. é também a luta contra esse esquecimento, e 0
poema serve COmMo espago para 0 poeta-mula atestar ainda mais a sua
constante submissdo, mesmo que revoltosa e escatologica. Esse poema
revela que quanto mais desprezivel e vergonhoso, quanto mais mula
maltratada e finita o poeta seja, talvez mais préximo da misericordia
divina e mais longe do esquecimento. Bataille (1992, p. 39) afirma que



estar na frente do impossivel, quando mais nada é possivel, € fazer uma
experiéncia com o divino, algo semelhante a um suplicio. A literatura de
Hilda pode ser vista como uma tentativa de suprir esse desejo, de
colocar-se diante do impossivel e ter algum contato com o divino, de
expor-se em mazelas eréticas, obscenas, grotescas, de rir
constantemente da inutilidade, mas também nunca desistir, nunca sair
das trincheiras da busca. O poema final, na obra final, exerce essa
funcdo: a de ndo encerrar o trabalho de questionar, pois o poeta-mula, ou
a literatura-mula de Hilda Hilst tem entre seus melhores atributos o de
nunca desistir. E esse livro final, esse gesto transgressor, profanador e
encharcado de desespero, de memérias, de velhice, de medo da morte
que essa dissertacdo pretende demonstrar, seja pela analise da rede
tematica que compde a obra de Hilda Hilst, seja pelos pontos estruturais
mais importantes utilizados na escrita de Estar Sendo. Ter Sido.
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2. RETIRAR-SE: ESCREVER
Derrida faz a seguinte afirmacao a respeito do que é escrever:

Escrever é retirar-se. Ndo para a sua tenda para
escrever, mas da sua propria escritura. Cair longe
da sua linguagem, emancipa-la ou desamparéa-la,
deixd-la caminhar sozinha e desmunida.
Abandonar a palavra. Ser poeta é saber abandonar
a palavra. Deixa-la falar sozinha, o que ela s
pode fazer escrevendo (DERRIDA, 1971, p. 61).

A ideia de Derrida pode ser complementada com a de
Blanchot,(1987, p. 31) quando este afirma que escrever ¢ “uma situacao
extrema que supde uma reviravolta radical”. Escrever, para esses
pensadores, ndo é uma situacdo corriqueira, mas algo que exige do
escritor uma entrega, uma reviravolta, mais até: uma revolta que terd
como consequéncia a palavra abandonada, a palavra que fala sozinha,
justamente porque foi escrita. Hilda Hilst, uma das mais prolificas
escritoras da literatura brasileira, ao sentir a necessidade de emancipar,
desamparar, desmunir sua linguagem, retira-se, ndo somente para cair
longe da linguagem que vinha praticando, mas também de uma vida
social intensa que tinha nos anos iniciais de sua atividade como
escritora®. A reviravolta que provocou a ida para esse espaco interno de

18 Antes de tomar a decisdo de “retirar-se” para a Casa do Sol, Hilda Hilst ja possuia um
caminho como escritora. Em 1952, se forma em direito pela Faculdade de Direito do Largo
Séo Francisco, da Universidade de S&o Paulo. Ainda fazendo o curso, publicou o primeiro
livro de poemas, Pressagio (1950) editado pela Revista dos Tribunais, com ilustragcées do
ilustrador, cendgrafo e figurinista Darcy Penteado. Durante a década de 50, Hilda publica
mais trés livros de poemas: Balada de Alzira, em 1951 pela Edicdes Alarico, desta vez com
ilustracdes de Clévis Graciano, outro importante pintor e ilustrador. No ano de 1955 sai pela
editora Jornal das Letras o livro Balada do Festival, e em 1959, Roteiro do Siléncio, pela



recolhimento e criagdo foi inspirada na leitura de Testamento para el
Greco de Nikos Kazantzakis, escritor, fildsofo e mistico, nascido na
Grécia, no ano de 1889, lido por Hilda no comego dos anos 1960.

O livro Testamento para El Greco foi escrito entre 1954 e 1956,
mas s6 publicado ap6s a morte de Kazantzakis, em 1961. Trata-se de
uma mistura de fato e ficcdo ou uma biografia espiritual que relata a
infancia, a juventude, as viagens, as suas experiéncias misticas™. Apesar
do titulo, o texto ndo é tanto um testamento, mas um relatério, uma
prestacdo de contas que Kazantzakis faz ao pintor Doménico
Theotoc6poulos, o famoso El Greco.

Entremeadas no relato, h4 muitas consideragdes sobre a atitude,
as davidas, a dor de um escritor, além de uma exaltacdo romantica da
vitalidade, que tenta compreender o humano e suas relagdes com o
sagrado, com Deus:

Escrever poderia ter sido um jogo em outros
tempos de equilibrio. Hoje é um grave dever. [...]
Quanto mais escrevia, mais eu sentia que ao
escrever eu lutava, ndo pela beleza, mas pela
redencdo. [...] Queria ser liberto de minha prépria
escuriddo interior e de transforma-la em luz,
queria ser liberto dos terriveis ancestrais que
rugiam em mim e transformé-los em seres
humanos.(KAZANTZAKIS, 1975, p. 314. )

editora Anhambi. No comego dos anos 60, Hilda continua em com sua producédo poética:
foram publicados os livros de poemas Trovas de muito amor para um amado senhor, (1960)
iniciando assim uma proficua parceria com a editora Massao Ohno; Ode Fragmentaria, 1961
pela Editora Anhambi, e em 1962, Sete cantos do poeta para 0 anjo, novamente pela Massao
Ohno.

9 Conforme prefacio de Helen Kazantzakis: in: Testamento para El Greco

Rio de Janeiro: Artenova, 1975. p.  09.
As citagBes de Testamento para El Greco foram retiradas da edicéo brasileira feita pela
Editora Artenova, em 1975. Trata-se de uma traducdo de Clarice Lispector da versdo
inglesa do livro. Hilda ganhou o livro do poeta portugués Carlos Maria de Aradjo. E
provavel tenha sido a versao francesa do livro publicada em 1961 pelo Club des éditeurs,
ou a versao portuguesa publicada, também em 1961 pela editora Ulisseia. N&o foi possivel
averiguar essa informagcéo.
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Na concepcdo de Kazantzakis (1975, p. 324), o homem é um
exilado, um ser que tenta imitar Deus, pois esse “¢ 0 nosso unico meio
de ultrapassar as fronteiras humanas”. Convencida por essa experiéncia,
por essa responsabilidade absorvida de Kazantzakis, Hilda decide se
afastar do mundo para construir uma casa. Mais que um espaco fisico de
recolhimento, é um espaco interno para acolher e estudar os topoi que
norteardo sua escrita: a dimensdo tragica do humano em suas relagdes
ndo somente com o sagrado, mas com os enigmas da propria finitude; as
dividas causadas pela possibilidade/impossibilidade da existéncia de
“um outro lado” apo6s a morte; a reden¢do via santidade e/ou erotismo; a
experiéncia interior de fundo bataillano, na sua viagem ao término do
possivel do homem; o proprio ato de escrever como forma de se
alcancar o entendimento sobre o sentido da vida e da morte. Por outro
lado, Hilda nunca se eximiu em expor, de forma explicita, a angustia do
fracasso, a possibilidade do niilismo, a obsessdo da busca, o desespero
advindo da falta de respostas as indagacdes.

Hilda termina a construcdo de uma casa em seu sitio, batizada
de “Casa do Sol”, no ano de 1966 e passa escrever a maior parte de sua
obra nesse espaco®, criando uma obra literaria que avangou para dentro
da linguagem, pois ela deixou a palavra falar sozinha, como pediu
Derrida e, ao fazer isso, a sua palavra parte na busca incessante pelo
entendimento do sentido da vida, mesmo sabendo que “a unica verdade
do homem, [...] é de ser uma stplica sem resposta”(BATAILLE, 1992.
p. 20).

2.1 — OS PILARES: GENEROS DE ESCRITA PRATICADOS POR
HILDA HILST

Depois que Hilda passou a residir na Casa do Sol, continuou
escrevendo poesia, no entanto comegou também praticar outros géneros

2 Em 1969, Hilda Hilst finaliza outra casa na praia de Massaguagu, proximo a

Caraguatatuba, no litoral paulista, que viria ser a “Casa da Lua”, onde passava temporadas
e, nesta casa, escreveu algumas de suas pegas de teatro.



de escrita, mais especificamente, o teatro, a narrativa e a crénica. Dos
quatro, 0 menos estudado e conhecido é o teatro. Trata-se do primeiro
género praticado ap6s a decisdo de se “retirar” para a Casa do Sol. Entre
1967 e 1969, escreve as seguintes pecas de teatro :

- “A empresa” (1967) - pega posteriormente renomeada como
“A possessa”. Permanece inédita nos palcos.

- “O rato no muro” (1967) - encenada no Teatro Anchieta, em
Sédo Paulo, para exame da Escola de Arte Dramatica da Universidade de
S&8o0 Paulo, no ano de 1968. Participa do circuito normal do teatro
paulista em 1969. Ainda em 1969, participa do Festival de Manizales, na
Coldmbia, sendo apresentada em praca publica.

- “O visitante” (1968) - encenada no Teatro Anchieta, em S&o
Paulo, para exame da Escola de Arte Dramatica da Universidade de Séo
Paulo, no ano de 1968.

- “Auto da barca de Camiri”, (1968) — Primeira montagem
acontece somente em 1987.

- “O novo sistema”, (1968) — estreia em Sao Paulo, em 1970.

- “Aves da noite”, (1968) - estreia em Sdo Paulo, somente em
1980.

- “O verdugo” (1969) - ganha em 1969 o prémio Anchieta de
teatro e, como consequéncia, foi a Unica peca publicada no periodo. Em
1972 estrearia nos palcos, na cidade de Londrina, Parand. Em 1973,
seria realizada outra montagem em Séao Paulo.

- “Morte do Patriarca” (1969). Estreia em 1991, em Campinas.

Com exce¢do de “O verdugo”, as demais pecas ficariam
inéditas em livro até o ano de 2000, quando a editora Nankin lanca
Teatro reunido (volume 1). Em 2008, as oito pegas sdo reunidas no
volume Teatro Completo, publicado pela editora Globo.

De acordo com Renata Pallottini, o teatro de Hilda Hilst € de
cunho predominantemente lirico. Ndo era uma dramaturga fazendo
pecas, pensando dentro das regras teatrais, mas sim uma poeta tentando
encontrar outra maneira de se expressar. Pallottini afirma que:

O lirico no drama é, muitas vezes, a voz da
impoténcia humana, Outras vezes é a expressdo de
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uma profunda perplexidade diante de um deus
absurdo, ou do Absurdo simplesmente como tal,
ou de uma das constantes do Absurdo, a
incomunicag&o. Expresséo, talvez, da
impossibilidade do amor, da impossibilidade do
entendimento, da impossibilidade, finalmente, da
acdo (PALLOTTINI, 1999. p. 99)

Interessante perceber que, apds esses dois anos de intensa
producdo dramatirgica, Hilda ndo escreve mais nesse género, usando-o
apenas como fragmento nos seus textos em prosa. Elza Cunha de
Vicenzo (1992, p. 35) diz que o teatro de Hilda é uma construcéo livre,
de onde desaparecem as balizas do tempo, em que 0 espaco atua como 0
simbolo de certo universo, além de um lugar onde se movimentam
“personagens tipificados vivendo intensas experiéncias de pensamento e
emocio”. E possivel ver esse teatro também como uma espécie de
ensaio, de tentativa primeira de encontrar um caminho fora do poema e
que, de alguma forma, a levaria & experiéncia de provocacdo aterradora
da prosa e a redimensionar num plano de maior profundidade a sua
poesia. Nelly Novaes Coelho (1980, p. 303) afirma que a escrita dessas
pecas fez parte do processo de rompimento com “o circulo magico do
seu proprio eu, tal como vinha se manifestando na poesia, para langar-se
na voragem do Eu/Outro, em face do Enigma (= da Existéncia, da
Morte, de Deus, da sexualidade, da finitude, da eternidade...)”.

A partir da década de 1970, a prosa e a poesia caminham
coextensivamente até o livro final Estar Sendo. Ter Sido., sendo os
géneros mais praticados por Hilda. O caminho entre prosa e poesia pode
ser visualizado por suas produgdes a partir de 1970:

Prosa Poesia
Ano de Publicagéo / Titulo Ano de Publicagéo / Titulo
1970 — Fluxo- floema 1974 — Jlbilo, memobria,

noviciado da paixao
1973 — Kadosh 1980 — Da morte, odes minimas



1977 — Ficgdes™ 1983 — Cantares de perda e
predilecéo
1980 - Tu néo te moves de ti 1984 — Poemas malditos,
g0z0s0s e devotos
1982 — A obscena senhora D 1986 — Sobre tua grande face
1986 — Com meus olhos de cd0®® 1989 — Amavisse
1990 — Caderno rosa de Lory 1990 — Alcodlicas
Lambi
1991 — Cartas de um sedutor 1992 — Do desejo®
1992 — Contos d’escarnio & 1992 — Bufolicas
textos grotescos
1993 — Rutilo nada®™ 1995 — Cantares do sem nome

e de partidas
1997 — Estar Sendo. Ter Sido.

Sem se considerar o livro Poesia (1959/1979), que relne a
producgdo poética desse periodo, e a antologia Do Amor, publicada em
1999, pode-se perceber um equilibrio entre as publicacdes de prosa e de
poemas. Dez publicacBes para cada género, até o lancamento de Estar
Sendo. Ter Sido. O género deste € a narrativa, no entanto é uma narrativa
“invadida” por poemas completos, mais até: terminada por um poema
denominado “Mula de Deus”, um acontecimento inédito em toda a obra
narrativa da autora, 0 que demonstra que esse livro amalgama os dois

22 Livro que reunia também Fluxo-Floema e Kadosh, além de 10 narrativas inéditas
denominadas Pequenos discursos e um grande. Na edicdo da Ed. Globo, as narrativas
Pequenos discursos e um grande foram publicadas junto com o conto Rutilo Nada, o volume
foi nomeado como Rutilos.

B A primeira edi¢do pela Brasiliense, em 1986, se chamou Com meus olhos de c&o e outras
novelas, pois além do texto inédito que deu nome ao livro, esta edi¢do trazia ainda a
republicacdo de A obscena senhora D, Tu ndo te moves de ti, e dois textos extraidos
respectivamente de Kadosh, e de Fluxo-Floema. Na edi¢do da Globo, em 2006, foi publicada
somente a narrativa que da nome ao livro.

O livro traz os poemas inéditos “Do Desejo” e “Da Noite”, além de reunir os livros
ja publicados Sobre tua Grande Face, Amavisse e Alcodlicas.

% O livro traz o conto inédito “Rutilo Nada”, além dos textos “A obscena senhora D” e
“Kadosh”.
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géneros principais praticados equitativamente até ent&o®.

Os livros de poemas de Hilda Hilst mantém uma caracteristica
formal preponderante: sdo poemas sempre divididos em diversas partes.
As partes sdo destituidas de titulos individuais. A espinha dorsal
tematica em alguns casos é assumida pelo titulo do livro, como, por
exemplo, em Cantares do Sem Nome e de Partidas, livio composto por
um poema com dez partes, ou em Poemas Malditos, Gozosos e Devotos,
cujo poema contém vinte e uma partes. Noutros casos, como em Jubilo,
Memadria, Noviciado da Paixdo, o livro é composto por mais de um
poema. Neste caso quem determina o tema ¢ o titulo do poema: “Ode
Descontinua e Remota para Flauta e Oboé - De Ariana para Dionisio”
tem dez partes. “Preltidios intensos para os desmemoriados do amor”
possui cinco partes. Sao raros 0s poemas que ndo se subdividem.

A poesia era o principal género praticado por Hilda. Antes de
Jubilo, Meméria, Noviciado da Paixdo (1974), o primeiro livro de
poemas produzido dentro da Casa do Sol, Hilda ja havia publicado sete
livros de poemas. O que se percebe entre Jabilo, Memdria, Noviciado da
Paixao e os livros anteriores é uma distancia: “ndo de valor ou natureza,
mas de intensidade. Todos os problemas, entdo cantados, voltam aqui
com uma outra densidade”(COELHO, 1980, p. 303 —304) . Alcir Pécora
(2001, p. 12) afirma sobre Jabilo, Memoria, Noviciado da Paixao que o
discurso poético hilstiano é “paradoxalmente irdnico e sublime, fundado
numa dialética erotica, perfeitamente nitida em seu rigor e
sistemacidade”. Este conceito pode ser aplicado a toda a producdo
poética de Hilda Hilst, sobretudo aquela produzida posteriormente a
Jubilo, Memdria, Noviciado da Paixdo. Ha nos poemas uma assepsia, é
sempre a palavra mais elaborada, mais cristalina, mais rigorosa e
sistémica. Quanto mais profunda, grave, ou vertical a poesia de Hilda,
mais elevada a sua linguagem se torna.

Por outro lado, o trabalho em prosa de Hilda Hilst é constituido

% Também ha nas narrativas anteriores uma “invasdo” de poemas, pois a prosa de Hilda
sempre foi hibrida no que tange a géneros literarios, no entanto, as demais narrativas
apresentam poemas mais curtos, trechos menores, e ndo poemas estruturados a semelhanca
dos publicados nos livros de poesia.



como que de restos, de quedas, de imundicies, de visceras, de sangue,
vez ou outra, uma possibilidade de libertagdo, porém, no mais das vezes,
tudo se resume a busca, a remexer a alma e o corpo atrds de algum
prazer, atras de um Deus futil, gelado, o Deus “superficie de gelo
ancorada no riso” (HILST, 2006, p. 15), ou o “cavalo de ferro colado a
futilidade das alturas” (HILST, 1992, p. 77).

Anatol Rosenfeld, no prefacio da primeira edicdo de Fluxo-
Floema, langado em 1970, preconizava o que viria a ser a obra em prosa
de Hilda:

Os textos, no seu todo, com a audacia da sua
linguagem em que o sagrado se reveste de
atributos diabdlicos e o monstruoso, de cores
celestes, sdo uma celebracdo ritual levada ao
desvario e ao paroxismo; ritual destinado a
convocar a plenitude maltipla do homem em toda
a sua imanéncia para, a0 mesmo tempo,
transcendé-la e fazer vislumbrar "os ares de
1a".(ROSENFELD, 1970, p.17) %’

Rosenfeld também afirma que Hilda ndo conseguiria “dizer toda
a gama do ente humano”, somente com a sua poesia nobre e austera ou
com seu teatro. Foi preciso adentrar a narrativa para usufruir uma
liberdade que até entdo ndo possuia, liberdade ndo apenas tematica, mas
também estilistica, gerando assim um texto que desde o inicio rotulou
Hilda Hilst como uma escritora dificil, exigindo do leitor um pacto
assombroso, pois ndo era apenas o texto que vinha desfocado, mas todo
0 contetdo vinha repleto de farpas, de estiletes pontiagudos ferindo o
comum, a normalidade. Nessa busca continua pelo entendimento, Hilda
expds pélvis, anus, prazeres sexuais, machucou dogmas, violentou
conceitos religiosos judaico-cristdos, pois ela os vestia, ou 0s desnudava,
com “atributos diabolicos” levando a narrativa e, consequentemente, o

27 . . . — . x
O prefacio de Rosenfeld foi publicado apenas na primeira edicdo de Fluxo-

Floema, em 1970, pela Editora Perspectiva.
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leitor ao “desvario”, ao “paroxismo”, a um entrave, uma encruzilhada,
ou, como prefere Pécora (2002, p. 12), a “um labirinto que,
paulatinamente, evidencia-se como monstruoso e magnifico
juntamente”.

Todo esse processo narrativo sempre foi marcado pelo
desespero dialético entre a certeza da inutilidade da busca pelo
entendimento do sentido da vida e das relagbes do homem com o
sagrado, com a também certeza de que ndo haveria outra escolha, de que
ndo se poderia sentar a beira do caminho e ver a vida passar. Para Elaine
Robert Moraes, Hilda coloca a linguagem “a prova de um confronto
com o0 vazio no qual o eterno confunde-se irremediavelmente com o
provisorio e a esséncia resvala por completo no acidental”’( MORAES,
1999, p. 118). Mesmo contendo laivos de humor negro, o que
predominava nas narrativas dos anos 1970 e comego dos 1980 era a
seriedade, 0 peso, a gravidade de estar escrevendo em tal profundidade a
busca pelo entendimento. A medida que o tempo avanca, Hilda avanca
também no cinismo e no escracho. O humor hilstiano ganhou ares de
impiedade, na sua fase final. Se a poesia se manteve austera, a prosa se
encaminhou cada vez mais para um “exercicio bem-humorado de
destruicdo radical das afetacbes ou auto-enganos desonestos
compartilhados” ( PECORA, 2002, p. 8). Essa mudanca advém,
sobretudo, da publicacdo de O caderno rosa de Lory Lambi, Cartas de
um Sedutor e Contos d’escdrnio, textos grotescos, conhecidos como a
trilogia pornografica de Hilda Hilst. Pécora diz que o rétulo de literatura
pornogréafica é imprdprio, a menos que o0s seus termos sejam colocados
em outro plano, redefinidos, pois a crueza desses escritos ndo tem
jamais como efeito ou propdsito a excitagdo do leitor. A dita pornografia
de Hilda Hilst contraria uma regra basica da pornografia enquanto
objeto de consumo e satisfagdo, que é a simulacdo realista das inimeras
possibilidades do ato sexual (PECORA, 2010, p. 20). Obviamente, ao
subverter o género pornografico, fazendo-o uma extensdo de seu
trabalho anterior, Hilda ndo consegue produzir uma obra diferenciada,
capaz de atingir as massas, ou seja, mesmo intencionalmente
pornogréfica, continua escrevendo atrds de um sentido maior, ou
conforme Azevedo Filho (2002, p. 46-470, em estudo sobre esta trilogia



obscena, “o texto prolifera sedugdo, pelo crime, pelo furor, pela loucura
do mistério e do pressentimento da morte — aqui um caracol que se
arrasta para dentro, abjecdo individual, desejo de ruptura oriundo do
medo do gozo mistico”.

O que essa trilogia gerou de diferente foi uma excrescéncia na
poesia: um livro que ndo se encaixa nos padrdes seguidos desde o inicio.
O livro Bufélicas, um conjunto de sete poemas satiricos, que releem
contos de fadas e que, estruturalmente, se afastam da forma comum, ou
seja, sdo poemas Unicos e ndo divididos em partes, e, tematicamente,
trazem o riso a poesia:

Instrumento de subversdo, o riso apice de Hilda
Hilst inverte os contos de fadas a fim de recont4-
los e reconstrui-los, sob sua perspectiva. Numa
gargalhada ensurdecedora, a poeta ri da “moral”,
ndo somente dos contos de fadas, mas da nossa
prépria. Passante, critico, mordaz, impiedoso, o
riso de Buf6licas completa a escala do risivel e do
riso, integrando, nos corpos grotescos que exibe,
o0s tamanhos, as protuberancias e excrescéncias de
nossa mediocridade diante do afeto, do respeito,
da felicidade. (SILVA, 2010, p. 208/209)

Este riso apice como instrumento de subversdo se tornou um
dos elementos mais caros a fase final de Hilda Hilst. Em 1992, Hilda ¢
convidada a escrever cronicas para o “Caderno C”, do jornal diario
Correio Popular, de Campinas. Escreveu para o jornal entre 30 de
novembro de 1992 e 16 de julho de 1995. Hilda avanca sobre o ato
tipico de um cronista em usar o cotidiano como matéria-prima de sua
escrita, e pratica nas cronicas a fragmentagéo caracteristica de sua obra
anterior. Havia seu olhar indignado sobre os desmandos, indignacao
exposta pela via do escracho, ou do riso-apice, mas havia também junto
a isso, trechos de poemas, quando ndo poemas inteiros, ou trechos de
suas narrativas sérias, marcadamente literarias, que se chocavam com o
universo de deboche irrestrito que ela vinha praticando nas cronicas.
Assim, nesse periodo, ela torna a cronica um “palanque, megafone
verborragico para as denuncias sociais e politicas da época”, mas
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também acaba constituindo “um catalogo politico-poético que
representa um mapeamento arido das mazelas nacionais”(OLIVEIRA,
2010). Além disso, foi o espaco usado para reclamar mais diretamente
da sua condig¢do de escritora ndo lida, ndo reconhecida, partindo “do
estimulo da informag&o jornalistica para o universo da cultura, no qual
reflete, sempre ironicamente, sobre o papel do escritor brasileiro e
perscruta 0s motivos do distanciamento de seu texto em relacdo aos
leitores”(LIMA, 2007).

2.2 - ALGUNS OLHARES

A obra de Hilda Hilst teve sempre um bom reconhecimento da
critica. Sergio Buarque de Holanda (1996, p. 297) escreveu sobre
Pressagio, o primeiro livro de Hilda, elogios em torno de sua “graga
feita de desenvoltura e limpidez” e também sobre Balada de Alzira, em
que afirma que a expressdo de Hilda estava mais concentrada e tensa do
que no livro de estreia (HOLANDA, 1996, p. 535). Ainda nos anos
1950, Sergio Milliet (1982, vol 111, p. 297) anotava em seu dirio critico
sobre Pressigio: “poesia profundamente feminina, feita de pudor ¢ de
timidez. Insinuante e estranhamente madura para uma adolescente”.
Sobre Balada no Festival elogia a pessoalidade na poesia de Hilda, bem
como a sua despreocupagdo em ser ou parecer moderna e que o pudor
era outra qualidade caracteristica da poesia de Hilda Hilst (MILLIET,
vol X, 1982, p. 57-58).

Nos anos de 1970, Nelly Novaes Coelho, Anatol Rosenfeld, Leo
Gilson Ribeiro foram nomes importantes que se debrugaram sobre a
obra hilstiana, publicando artigos e criticas que anunciavam a inovacédo
e a ousadia estética da autora, em todos 0s géneros de escrita que
praticou. Ainda na década de 1980, Cremilda de Araujo Medina lanca A
posse da terra — escritor brasileiro hoje, importante livro com perfis de
54 escritores brasileiros. Para cada escritor Cremilda (1985, p. 243) fez
um texto. O ensaio sobre Hilda intitula-se “A palavra, brago do abismo a
lucidez”, titulo que ja enuncia o olhar que a critica tem sobre a obra,
considerando que a leitura do texto hilstiano ndo admite relaxamento e



gue a sua poética ndo é da distracdo, mas a da compreensdo. Em 1992,
Elza Cunha de Vicenzo publica Um teatro da mulher, pela Edusp e
Perspectiva, com um longo capitulo sobre o teatro de Hilda Hilst. Este
género até entdo ndo havia recebido nenhum olhar critico mais
aprofundado. Para Vicenzo (1992, p. 35), o teatro de Hilda é “poético
por exceléncia, talvez ‘dificil’ de modo geral, porque ‘diferente’, nem
por isso ¢ um teatro alienado de seu tempo”. Em 1999, o Instituto
Moreira Salles lan¢a o volume 8 do Cadernos de Literatura Brasileira,
dedicado a Hilda Hilst. Este volume traz notas biograficas, depoimentos
de amigos como Lygia Fagundes Telles e Caio Fernando Abreu, uma
longa entrevista com Hilda, além de textos criticos de Nelly Novaes
Coelho, Leo Gilson Ribeiro, Renata Palottini e Eliane Robert Moraes.

No mundo académico, as teses e dissertacGes sobre a obra de
Hilda comegam somente a partir da década de 1990. As dissertacOes e
teses privilegiam como tema a sexualidade, a obscenidade, o desejo
presente nos textos, bem como o transito entre 0 humano e o sagrado e a
linguagem bastante caracteristica de Hilda Hilst. Algumas ja foram
publicadas em livro, como o caso de O holocausto da fadas — a trilogia
obscena e o carmelo bufélico de Hilda Hilst, de Denveval S. Filho, e O
fluxo metanarrativo de Hilda Hilst em Fluxo-floema de Juarez
Guimaraes Dias, ambos livros publicados pela editora Annablume.
Nesse periodo também aumentam a publicacdo de ensaios, entrevistas,
resenhas, perfis em periddicos, revistas e jornais, aumento advindo em
muito por causa da polémica causada pela trilogia O caderno rosa de
Lory Lambi, Cartas de um Sedutor e Contos d’escdrnio, textos
grotescos. No banco de teses do Portal Capes constam 66 resumos de
teses e dissertagdes, em torno da obra de Hilda Hilst?®.

Em 2000, Vera Queiroz langa Hilda Hilst: Trés Leituras.
Reunido de trés ensaios sobre a obra de Hilda. O primeiro denominado
“O Guardido do Mundo”, Vera Queiroz (2000, p. 46) abordou os textos
erdticos. O segundo ensaio, “Rutilo Nada: as margens”, trata da questdo
homoerética em sua relacdo com os estudos culturais contemporaneos.

%8 Banco de teses Portal Capes: Disponivel em: http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/
Acesso em 31 Ago. 2010.
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No tultimo texto “Hilda Hilst e o cdnone”, a autora faz uma analise
comparativa entre Ratilo Nada e Um copo de colera, de Raduan Nassar.
Nesse ensaio, Vera Queiroz afirma que Hilda Hilst talvez seja a escritora
que possa “ombrear em grandeza Clarice Lispector”, mas que enfrenta
dificuldades de se inserir no canone devido a transgressdo de que se
reveste seu discurso literario, pois este pertence a uma natureza, “cuja
matéria é a opacidade, cuja forca é a repulsdo e cuja metafora, afinal,
pode ser uma dura pedra, o diamante, a exemplo” (QUEIROZ, 2000, p.
50).

Apos a publicacdo do livro de Vera Queiroz, a obra de Hilda
Hilst foi relangada volume a volume num excelente projeto gréfico da
Editora Globo, com notas introdutdrias de Alcir Pécora. O projeto
literrio de Hilda ganhou uma distribuicdo e uma visibilidade como
nunca antes teve, finalmente abrangendo a totalidade do territério
brasileiro. As obras republicadas e distribuidas por uma grande editora,
proporcionaram 0 aumento consideravel de estudos académicos sobre o
projeto literdrio de Hilda Hilst, além de favorecer a inclusdo de seu
nome no canone literario. Em 2010, Alcir Pécora organiza o livro Por
que ler Hilda Hilst? também pela Editora Globo. No texto inicial,
Pécora apresenta razdes para se pensar a obra de Hilda Hilst depois de
sua leitura, tais como a anarquia de géneros, o fluxo de consciéncia
dialogico, a obscenidade. O livro ainda apresenta o texto “Um retrato da
artista”, de autoria de Luisa Destri e Cristiano Diniz, um ensaio de
leitura de Sonia Purceno sobre o “o obsceno objeto de desejo de HH”,
além de uma cronologia, um breve perfil dos principais estudiosos de
Hilda e de trechos da autora.

Quanto a Estar Sendo. Ter Sido, além de alguns ensaios dos
autores ja citados, sdo poucos os estudos académicos sobre este livro
final Geralmente, hé citacfes a ele quando o estudioso trabalha um tema
comum a literatura de Hilda como a loucura, o delirio, 0 grotesco.
Especificamente, destaca-se a dissertacdo A caligrafia do gozo em Estar
Sendo. Ter Sido. de Hilda Hilst, defendida em 2003, por Giovane de
Azevedo Franca, na UFMG, em que o autor estuda uma interseccao
entre escrita e gozo no livro, tendo por fundamento as elabora¢des de
Jacques Lacan.



Hilda também recebeu prémios como o APCA (Associacao
paulista dos criticos de Arte) de melhor livro do ano de 1977, com
Ficcdes e, em 1981, ganha também da APCA o grande prémio da critica
pelo conjunto de sua obra. Além de dois prémios Jabutis, nos anos de
1984, pelo livro Cantares de Perda e Predilecéo e, em 1994, pelo livro
Ratilo Nada. Em 2002, recebe, da Fundacdo Bunge, o Prémio Moinho
Santista pelo conjunto de sua obra poética, além de ganhar novamente o
APCA, dessa vez o Grande Prémio da Critica, pela reedicdo da Editora
Globho, de sua obra pela .
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3. AREDE TEMATICA NAS NARRATIVAS DE HILDA HILST

A literatura em prosa de Hilda pode ser lida como um conjunto
de textos interligados por uma rede que compreende o erotismo, a
obscenidade, 0 grotesco e que possui 0 riso como um elemento
catalisador, sustentador desse conjunto. Estar Sendo. Ter Sido., além de
estabelecer “um dialogo circular com outros textos, numa relagéo inter e
intratextual’(MACHADO, C. S.; DUARTE, E. C. 1997, p. 122)*,
pode ser visto como aquele momento em que a espiral completa a
primeira volta, aparentemente passando por um lugar em que ja passou,
mas é outro, mais abaixo, mais acima, mais ao lado, para seguir seu
rumo ao infinito®. Estar Sendo. Ter Sido. pode atuar como o livro mais
provocador de Hilda. Ao mesmo tempo em que termina, inicia a linha da
espiral, ao mesmo tempo em que ele passa pelas mesmas questdes
tematicas, ele alarga o horizonte da escrita hilstiana, porque estabelece
um outro caminho, refaz e desfaz. E o livro mais a beira do abismo, o
livro final, que no salto, no abandonar-se as leituras, traz a reboco os
elementos da rede tematica que compdem a obra de Hilda Hilst.

Escrito na Casa do Sol entre 6 de margo de 1993 e 15 de janeiro

2 0O texto citado é o posfacio da primeira edicdo de Estar Sendo. Ter Sido, pela Nankin
Editorial. N&o foi republicado na edigéo da Globo.

30 p espiral manifesta a aparicdo do movimento circular saindo do ponto original; mantém e
prolonga esse movimento ao infinito.” CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Dicionario de
simbolos. 19 @ ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p. 397.



de 1996, terminado as vésperas de uma lua nova, Estar Sendo. Ter Sido.
€ um livro que possui uma narrativa bastante fragmentada, além de ter
espalhado por suas paginas receitas de suicidio, cartas, contos breves,
longos poemas, fazendo com que o hibridismo de géneros seja um dos
instrumentos principais para expor a fragmentagdo do personagem, ao
deparar-se com a morte. Nesse livro quem discursa de forma tédo
segmentada e incisiva é Vittorio, um homem de 65 anos, escritor, cujo
espirito estd “esqualido e cheio de nés” (HILST, 2006, p. 23)31, e que
pensa desesperadamente e pensa-se o tempo todo dentro do desespero, 0
que o aproxima do sarcasmo como forma de anestesia para sua condi¢éo
de “risivel e contorcido esqueleto” (HILST, 2006, p. 101). Assim, ndo
apenas o corpo de Vittorio, mas a linguagem de Estar Sendo. Ter Sido. é
esqudlida e cheia de nos, pois esse personagem pode ser visto como um
gesto que fica concentrado no jogo entre o “estar sendo” e o “ter sido”,
cuja principal regra é a percepcdo de que a existéncia realmente nado
passa de algo feito somente de desdém, de desprezo. O que resta é
escrever, é encher folhas e folhas de soliddo, medo, falta de rumo, e
gritar para si: “escreve, filho da puta, escreve! e ndo vai cair babando em
cima da maquina, ela ndo merece isso” (HILST, 2006, p. 121).

A seguir, nos apoiaremos no personagem-narrador Vittorio - seu
comportamento, seus gestos, sua linguagem — para abordarmos como
Estar Sendo. Ter sido. se estabelece e se re-estabelece, se afirma e se re-
afirma, se ordena e se re-ordena, dentro da rede de erotismos,
obscenidades, elementos grotescos, que amalgama a obra em prosa de
Hilda Hilst.

3.1 OS PERSONAGENS E A TRAGEDIA DA BUSCA

Alcir Pécora, na apresentacdo de Kadosh, afirma que este livro:

¢, sobretudo, uma narrativa dramatica da

Todas as citagOes de Estar Sendo. Ter Sido. advém da edigdo da Globo.
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experiéncia pessoal de questdes ou ddvidas que,
aparentemente, transcendem a experiéncia e a
possibilidade narrativa, cabendo mais a poesia ou
ao ensaio filosofico e critico. Por isso mesmo,
personagens e histdrias, nos textos de Hilda Hilst,
sdo circunstancias manifestamente secundarias,
que apenas existem como atributos incidentais de
uma forma de vida intelectual que os ultrapassa.
(PECORA, 2002, p. 12)

Tal conceito pode ser estendido as outras narrativas hilstianas,
pois ndo se tratam de narrativas convencionais, respeitadoras das
caracteristicas mais tradicionais do género, mas um fluxo continuo, um
discurso interior que é langado num caos, um discurso feito de caos. A
obra narrativa de Hilda Hilst é constituida desse amontoado complexo
de fluxo de consciéncia, dialogos, mondlogos, trechos de poemas,
intertextualidades e intratextualidades. Essa “vida intelectual” que
atravessa a obra em prosa de Hilda pode ser ouvida como a voz de um
homem trégico perdido entre ruinas, multifacetado diante da auséncia de
sentido da contemporaneidade.

O homem tragico aqui é entendido dentro da perspectiva da
leitura de Maurice Blanchot de Pascal, com a sua guerra intestina entre
razdo e paixdo*’. Diferente de outros racionalistas do seu tempo, Pascal
via a razdo como parte importante do homem, mas ndo como a
totalidade do homem. Para ele, havia um espa¢o que deveria ser
preenchido com a moral e a religido. E um filésofo do paradoxo, em que
a verdade é sempre a jungdo de contrarios e 0 homem é um ser por
exceléncia paradoxal: grande e pequeno, fraco e forte. A sua tragicidade
esta em ver o homem como um tudo ou nada, algo que impede o
abandono da busca, mas ao mesmo tempo sabe que nao pode ter ilusdes
quanto aos resultados alcangados por esse esforco de busca. De acordo

2 . N « - - «
Guerra intestina do homem entre a razdo e as paixdes. Se sO tivesse a razio sem as

paixdes... sO se tivesse as paixdes sem a razdo... Mas, tendo ambas, ndo pode ficar sem
guerra, ndo podendo estar em paz com uma, sendo entrando em guerra com a outra; assim
esta sempre dividido e contrario a si mesmo.” PASCAL, B, Pensamentos. S&o Paulo: Abril
Cultural, 1988. p. 134.



com Blanchot (1997, p. 249), Pascal tirou da lucidez todo o desvario de
seus Pensamentos e com uma linguagem totalmente controlada,
construida para o convencimento, fez com que os homens sentissem sua
condicdo de abandonados e de sem caminho. Pascal (1988, p. 163) criou
um texto para apavorar, desesperar, rebaixar a condi¢cdo humana, para
em seguida fornecer ao homem a Unica saida que seria Jesus Cristo, 0
filho feito homem, pois conhecer Deus sem conhecer a prdpria miséria
leva ao orgulho, por outro lado sé conhecer a miséria sem conhecer
Deus, leva ao desespero, assim é s6 por meio de Jesus Cristo que 0
homem pode encontrar Deus e a propria miséria. Novamente amparado
em Pascal, Blanchot estabelece uma diferenca entre 0 homem do mundo
e 0 homem tragico:

O homem do mundo vive nas nuangas, nas
gradacOes, no claro-escuro, no encantamento
confuso ou na mediocridade indecisa: no meio. O
homem tragico vive na tensdo extrema entre 0s
contrérios, remonta do sim e ndo confusamente
misturados aos sim e ndo claramente mantidos na
sua oposic¢do. [...] O homem tragico é aquele para
guem a existéncia repentinamente transformou-se:
de claro-escuro, tornou-se a um tempo exigéncia
da absoluta clareza e encontro de espessas trevas,
apelo a uma palavra verdadeira e experiéncia de
um  espaco infinitamente  silencioso.  (
BLANCHOT, 2001, p. 31-32)

Nas narrativas de Hilda, essa diferenca € manifestada por sua
opcdo em colocar seus personagens dentro da existéncia que se
configura tragica: claro e escuro, absoluta clareza e espessas trevas,
querendo a palavra verdadeira e tendo a experiéncia de um espacgo feito
de duvidas e da finitude do corpo. Em “Fluxo”, a primeira narrativa do
primeiro livro em prosa de Hilda Hilst, Fluxo-Floema, Ruiska, um velho
escritor erudito, se pergunta e se responde onde Deus Ihe aparecera:

Ruiska, o que é que procuras? Deus? E tu pensas
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que Ele se fara aqui, na tua pagina? No teu
caminhar de louco? No siléncio de tua vaidade?
Sim, no teu caminhar de louco, em ti, todo
fragmentado, abjeto. Ele se fard na vontade que
tens de quebrar o equilibrio, de te estilhagares, Ele
se fard no riso dos outros, nesses que sorriem
apiedados quando te descobrem, Ele se fara
enorme porque € somente agora que te mostras,
agora é que te das ao outro o mais pobre de ti,
fala, Ruiska, sem parar, fala desse teu fundo cor
de cinza, mostra tua anca, teus artelhos, tuas
canelas peludas, teu peito encovado, teu riso
frouxo, mostra tudo de ti, sabes, ndo tens nada, tua
lingua se enrola a cada palavra, ndo tens amor
nem guias, estas sozinho como um porco que vai
ser sangrado. (HILST, 2003, p. 70)

Kadosh, personagem da narrativa homénima, se define como
“perseguidor-coragem, insdnia sob teus pés, desvario ao redor de
ti”(HILST, 2003, p. 56). E, a0 mesmo tempo, uma voz que persegue
porque tem a claridade da coragem, mas também se engasga, estaca no
desvario proporcionado pela busca incontida. Ja Vittorio em Estar
Sendo. Ter Sido anuncia em um dos poemas que compde a narrativa o
quanto € preenchido pelo divino: “tanto de ti em mim / que os outros me
vendo / te veem / ainda que desatentos” (HILST, 2006, p. 118), mas
também o quanto ¢ feito de abismos e brumas: “ando abismoso,
encolhido 14 no fundo, estou tdo abrumado, bruma bruma”(HILST,
20086, p. 89).

Ha ainda um agravante: se para 0 homem tragico pascalino
havia a fé e dela nascia o bom temor, aquele que, unido a esperanca,
proporciona a crenga em Deus, 0s personagens hilstianos ficam presos
ao mau temor, aquele que vem da ddvida da existéncia de Deus
(PASCAL, 1988, p. 105): “Um sem-Deus sem-Deus hifenizado sempre,
sem-Deus sem-Deus. Conheces 0 canto dos péssaros, Senhora P? sem-
fim, sem-fim, sem-fim nosso existir sem-Deus” (HILST, 2001, p. 88).
Sdo personagens que ficam presos no fato de que ndo ha um fim a ser



buscado, um ponto de referéncia, um aparecimento, um acontecimento
qualquer que salvara corpo e alma da ruina. Findou-se o sentido, ou,
como prenuncia Nancy, o mundo do sentido termina hoje no imundo e
no ndo-sentido. O emblematico personagem da narrativa “O Oco” inicia
sua saga em direcdo a santidade renegando qualquer tipo de crenca no
divino.
Antes era muito dificil, ia me cogar e pensava
NAO DA TEMPO HA INFINITAS TAREFAS
PARA REFAZER, pensava outras coisas também,
mas a que me doia era NAO DA TEMPO e outra
A MATERIA DO TEMPO SE ESGOTA, DEUS
ME VE. Agora que tudo isso acabou me
esparramo na areia e C€0GO C€OGO minhas
ressequidas canelas. (HILST, 2002, p. 129)

Porém, mesmo quando a descrenca é explicita, como no caso
de “O Oco”, ou quando a crenga ¢ um fardo a ser carregado, os
personagens hilstianos estdo inseridos num mundo carregado de
sofrimento, de extravios e de revoltas.; E por isso que surge de forma
imperativa cada vez mais a exigéncia de sentido, que é sempre a
existéncia quando ela ndo tem sentido. Tal exigéncia passa a ser o
sentido (NANCY, 2003, p. 24). Pascal (1988, p. 104) pensa o homem
em trés possibilidades de acordo com sua relacdo com Deus: 0s que
servem a Deus porque 0 encontraram, tidas como pessoas sensatas e
felizes; os que buscam incessantemente a Deus, mas nunca 0
encontraram, sdo o0s sensatos e infelizes, e 0s que vivem sem procurar e
consequentemente sem encontrar Deus, esses s&o tidos por Pascal como
loucos e desgragados. Hilda embaralha essa estratificacdo de Pascal ao
estabelecer que o0s personagens que compfem as suas harrativas
geralmente sdo loucos, desesperados e infelizes, justamente porque
buscam incessantemente a Deus, ou um sentido maior dentro do ndo-
sentido do mundo. Alguns exemplos desse procedimento vém de
Kadosh, um homem que desejava a santidade e nunca a conseguiu; do
velho, personagem narrador de “O Oco”, que perdeu totalmente a crenga
no divino e que passa seus dias a beira-mar como um mendigo que
levita e por isso é considerado santo pelos aldedes; Hillé, de A obscena
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Senhora D, “D de Derreligdo, ouviu? Desamparo, abandono” (HILST,
2001, p. 17), personagem que passa a residir debaixo da escada e criar
uma porca dentro de casa, como forma de ouvir as respostas feitas
continuamente a um Deus indiferente; Amos Kéres, matematico que
larga a vida académica para irromper uma busca mistica, fazendo com
que ele aliene-se cada vez mais de seus deveres sociais e mergulhe em
tal experiéncia, considerada por todos 0s outros personagens da
narrativa como loucura; Vittorio, velho escritor que vai morar numa
aldeia de pescadores e tem constantes surtos, vistos pelos outros também
como loucura, mas para ele sdo visdes de Deus, ou do “cara minima”.
Portanto, a maioria dos personagens hilstianos é varada pela
inconstancia, pelo grito, pela miséria pascalina, mas sem o acolhimento
da fé, sem o apaziguamento do intermediador Jesus Cristo. Giram sobre
0 vazio da auséncia, sobre um tempo em que o futuro ndo se configura
firme e o presente é um devorador. Por isso, a ndo linearidade, a
fragmentacdo continua, os multiplos focos narrativos, o hibridismo de
géneros constituem os instrumentos que Hilda Hilst usa nas narrativas
para criar 0 arcabouco em que esses personagens possam ser, a0 modo
de Pascal (1988, p. 123), canicos pensantes. Pensar € um dos seus
atributos essenciais e pensar é mais do que expressar uma subjetividade,
mais do que realizar-se, mas, ao contrario, é perder-se, sentir o tramite, a
passagem, o transito de algo diferente e estranho (PERNIOLA, 2003, p.
55). Vittorio, narrador e personagem principal de Estar Sendo. Ter Sido.,
resume esses predicados vistos também nas narrativas anteriores:
“Esqualido e cheio de nos, assim ¢ que anda meu espirito” (HILST,
2006, p. 23), ao mesmo tempo em que anda vendo deus, (em Estar
Sendo. Ter Sido. escrito em letra minUscula durante a narrativa, como
uma espécie de falta de respeito, de aceitacdo do ndo-sentido, mas
grafado totalmente em maiuscula em “Mula de Deus”. Este poema que
fecha a narrativa e que serd analisado posteriormente), também
confunde tal visdo com flatuléncias: “meus olhos ficam encharcados. ¢é
aquilo de novo? ele pergunta. deve ser flatuléncia, respondo” (HILST,
2006, p. 25), além de perguntar, no que poderia ser uma referéncia a
Pascal: “onde ¢é que estd? em quais canigos se grudou a
santidade?”(HILST, 2006, p. 109).



Assim, na volatilidade do ndo-sentido, na auséncia de um chdo
firme, seja do passado, do futuro, “pois nossa condi¢do ndo ¢ a nostalgia
nem a esperanga, mas a perplexidade” (LARROSA, SKLIAR, 2001, p.
8.), ou do presente, que também “nos é dado como incompreensivel e,
ao mesmo tempo, como aquilo que nos da o que pensar” (LARROSA,
SKLIAR, 2001, p. 8.), 0s personagens hilstianos seguem impondo seus
desvarios, conforme grita Amaés Kéres de Com meus olhos de cédo: “Dou
varias cambalhotas. Espelho e botas. Sou naufrago de mim mesmo e
jardineiro. Estou no fundo mas semeio como se estivesse fora. Sou
verdugo numa sala de aula. Se me perguntam ndo respondo. Esse sou
eu”(HILST, 2006, p. 64). E uma imposi¢io feita de dissonancias,
fragmentada, descontinua, cheia de siléncios e ruidos. Sdo personagens
gque seguem expondo suas misérias, crendo e descrendo no Deus
buscado e quanto mais ndo encontram respostas firmes e definitivas,
quanto mais tudo o que obtém de Deus é 0 vazio, mais se afundam em
torno de si, ou “espiralam-se, formulando perguntas acerca do
inomindvel das constrigdes humanas, em busca de sentidos para a
radicalidade da existéncia” (QUEIROZ, 2000, p. 10). Tal espiralar-Se se
da, nos textos hilstianos, pela ja referida rede de erotismos,
obscenidades, elementos grotescos. Possui 0 riso como uma espécie de
elemento catalisador, o elemento capaz de conter o desespero total e que
tem em Estar Sendo. Ter Sido., o derradeiro espago para as perguntas
irrespondiveis das constricbes humanas.

3.1.1 — A busca da continuidade perdida: erotismo

Um dos aspectos mais marcantes da obra hilstiana é o erotismo
em sua aproximagdo com o sagrado. Para Bataille (1987, 15-23), o
homem €é um ser descontinuo, morre isolado numa aventura
ininteligivel, e por isso tem uma nostalgia da continuidade perdida, é
obcecado por uma continuidade primeira que o une ao ser. Essa
nostalgia comanda nos homens trés formas de erotismo: o dos corpos, o
dos coragcbes e 0 do sagrado. Trés formas de erotismo que tém como
funcdo substituir o isolamento do ser, a descontinuidade a qual o homem
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estd irremediavelmente submetido por um sentimento de continuidade
profunda. Por isso, o dominio do erotismo é o da violéncia, da violagéo,
sendo que a morte é a mais pura forma de violéncia, pois afasta o
homem de uma obstinagdo: a de ver durar o ser descontinuo que ele é.
O erotismo dos corpos é 0 mais sinistro, guardador daquilo que Bataille
chama de “descontinuidade individual”, gerador de um egoismo cinico.
Por outro lado, o erotismo dos coragcfes é mais liberto de amarras, no
entanto procede do erotismo dos corpos, € um erotismo envolto na
paixdo, lembrando sempre que a paixdo pode trazer promessas de
felicidade, mas também balbdrdia, desordem, porque a ideia de
felicidade plena, por ser inacessivel, achega-se ao sofrimento e s6 o
sofrimento revela a inteira significacdo do ser amado. Trata-se também
de uma forma de violéncia, pois os amantes sdo dois seres descontinuos
gue almejam a continuidade impossivel e, diante da impossibilidade,
possuem desejos de morte. Ou nas palavras de Bataille (1987, 20), “se a
unido dos dois amantes ¢ o efeito da paixao, ela invoca a morte, o desejo
de matar ou o suicidio. O que caracteriza a paixdo ¢ um halo de morte”.
Ja o erotismo sagrado se refere a juncdo dos seres, com um além da
realidade imediata. E a possibilidade da transcendéncia do ser. Para isso
Bataille aproxima o erotismo sagrado a ideia de sacrificio religioso, em
que a morte ritualistica rompe a descontinuidade do ser por meio do
retorno ao divino. A vitima morre e os assistentes participam daquilo
gue revela a sua morte, esse elemento é o sagrado, entendido por
Bataille (1987, 27), como “a continuidade do ser revelada aqueles que
fixam sua atengdo num rito solene, na morte de um ser descontinuo”.
Trata-se de uma experiéncia mistica, que surge a partir de uma
experiéncia universal que é o sacrificio religioso. O erotismo passa
entdo a ser parte da vida interior do homem, aquilo que na sua
consciéncia pde o ser em questdo, o elemento que difere a sexualidade
humana da sexualidade animal. Para Bataille (1987, 29),, o erotismo
nasce quando o homem escapa da animalidade inicial pelo trabalho, pela
consciéncia de que morre e quando torna a sexualidade livre em
sexualidade envergonhada. Surgem assim o0s interditos e as
consequentes transgressdes destas restricbes. Para se conhecer o
erotismo ¢ necessario se ter uma experiéncia pessoal, “igual e



contraditoria, do interdito e da transgressdao”(BATAILLE, 1987, 33). O
interdito elimina a violéncia e os movimentos de violéncia aniquilam no
homem a ordem sem a qual a consciéncia é inconcebivel, como quer
Bataille, o interdito se torna entdo a chave da atitude humana. Por outro
lado ha a transgressdo, o rompimento, a violagéo do interdito, aquilo que
Bataille (1987, 36),chama de a experiéncia do pecado, que vem sempre
envolta na angustia. No entanto também surge ai o desejo de romper, de
infringir o interdito. Nasce deste confronto a sensibilidade religiosa que
une no homem o desejo e 0 medo, o prazer intenso e a angustia, o claro
€ 0 escuro, o alto e o baixo, 0 nojo e o sublime.

Os personagens na prosa de Hilda Hilst trazem uma espécie de
medo diante da transgressdo e do interdito: desejam uma experiéncia
erdtica com o divino, o que pressupde uma mudanca radical, porém néo
tém coragem de rasgarem-se, de lancarem-se precipicio abaixo da
transgressdo, pois estdo aprisionados ao erotismo dos corpos. Em
Kadosh podemos vislumbrar essa covardia no discurso veemente do
personagem homoénimo:

Néo serei feliz, MUDO-SEMPRE, SEM-NOME,
enquanto ndo me arrancares a volUpia dos olhos,
do tato, das visceras, NUNCA SEREI FELIZ,
CARA CAVADA, desejando continua maciez,
coisa aquatica, brilho, aroma dos cabelos, tocando
apalpando a infinidade de lenc¢ois dentro da arca de
canfora, o travesseiro de pluma de peito de pomba,
0 bronze das macanetas, a prata dos
casticais.(HILST, 2002, p. 71-73)

Vittorio, o velho esqualido de Estar Sendo. Ter Sido., também é
perpassado por um sentimento semelhante diante da possibilidade de um
contato erético com o divino, no entanto, mais excessivo, menos dono
de certezas:

Porque pensei absurdo isso de me pensar um alvo
do Criador, justo eu, que quando Ihe ouco o nome
enfio-me debaixo das camas dos tapetes fico atras
das retretes e solto-me inteiro o buraco se alarga
trombeteando zurros e cheiros. [...] Ele se achega
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e ronrona no meu ouvido: te amo. des¢o em
espirais, sou um lobo entre o roxo e o gris, na
descida vou devorando nacos de mim, tenho
matizes cinza e prata no dorso. [...] entdo sou um
lobo togado, masturbo-me no escuro, me vejo
deitado num poento assoalho, uma coruja esvoeja
pardacenta, digo-me estou bébado. (HILST, 2006,.
p. 41).

Para Bataille, o sagrado abre-se em transgressfes limitadas, €
um mundo de festas, da soberania, dos deuses, o sagrado também ¢é
objeto de um interdito que paradoxalmente impde ao homem um
sentimento de medo e horror, mas, a0 mesmo tempo, este sentimento se
transforma em devog&o, em adoragdo. Assim, os homens sdo submetidos
a dois movimentos: um terror intimidante e uma atragdo, que gera um
respeito fascinado. Entram nesse movimento os interditos e as
transgressdes: se aquele intimida, estas acontecem pelo fascinio
(BATAILLE, 1987, p. 63-64). Assim, Vittorio duela nesse espago, entre
o terror ¢ o fascinio: “Herminia [...] dizia com sisuda circunspe¢ao:
Vittorio, tens uma briga sacrilega com a vida. ou eu me dizia iss0?
evidente que era eu” (HILST, 2006, p. 49). A briga sacrilega com a vida
o torna fragil, incompreendido por si mesmo e pelo Deus, com quem
tanto deseja uma relagdo erdtica no plano do sagrado. Vittorio estd
continuamente em desordem. Desordem vista aqui como aquela que
vem do desejo de se perder, um desejo ambiguo, que fica entre o desejo
de morrer e o de viver nos limites do possivel e do impossivel. Algo que
ndo é aguentado por ele, por isso vive em uma constante dissimulagao:
“e dissimulas, indo e vindo para esquecer aquela hora. Timor et Tremor,
e esquecer corredores e a tua propria sombra pardacenta e nua, e subito
paras num canto qualquer da casa e te escutas dizendo vigilite!
vigilate!” (HILST, 2006, p. 49). E o paradoxo existente entre a vigilia
constante e a tentativa também constante de esquecer, de desistir da
busca,. Como diria Bataille (1987, p. 63-64), quanto mais no limite,
maior ¢ a intensidade, maior “¢ o desejo de viver deixando de viver ou
de morrer sem deixar de viver. E o desejo em estado extremo”.

Por ndo conseguir ir a esse extremo, Vittorio grita demasiado



enquanto chafurda no erotismo dos corpos, aquele que guarda a
descontinuidade individual no sentido de um egoismo cinico, e no
proprio corpo, essa “nossa angustia posta a nu”’(NANCY, 2000, p. 8).
“Melhor uma gonorreia do que um enfarte” (HILST, 2006, p. 60),
afirma Vittorio que ndo consegue se desfazer do corpo fisico, mais: ndo
consegue sair dos limites de sua pélvis e de seu anus. Nao raro, Deus €é
procurado, ou incitado a aparecer nesses espacos corporais, (conforme
veremos mais adiante no capitulo que aborda a obscenidade e o
grotesco). Escavar-se atrds de um sentido e de Deus lhe é sempre um
trabalho penoso, que o angustia, o divide, que o agoniza. Ele ndo atinge
0 erotismo sagrado, os limites do possivel, o campo da experiéncia
interior. Enlouquece, chora, grita e se vé preso a vida terrena, a vida dos
prazeres carnais e profanos: “continuar aqui cristalizado, assim como
SOu agora aos sessenta e cinco, caindo, rompendo o céccix ou rompendo
0 bago, ou pensando na magia de uma casa de madalenas ou corinas”
(HILST, 2006, p. 49). Tal movimento também pode ser percebido no
personagem Kadosh, quando este relata parte de sua procura:

Kadosh sedento procurava tua cara, procurava
tudo, até na corcova do que ia a frente, na sombra
do capim-secura que ficava atras, e até nas carnes
onde Kadosh montava, carne de amiga, de
inimiga, de muitas mal queridas, e até na pequena
noz, ndcula feito goma, nucela escondida de
mulher, até ai te procurava porque nunca se sabe
do gosto embucado do divino ( (HILST, 2002, p.
49).

Assim, o divino ndo é buscado no romper da crisélida, naquele
dilacerar-se a si mesmo exigido pelo estado mistico®*, mas no mundo
descontinuo, na gratuidade fisica do sexo, na carne perecivel, no infimo

33 L ) . -
“A experiéncia interior do homem é dada no instante em que, rompendo a crisalida, ele

tem consciéncia de se rasgar a si mesmo e ndo a resisténcia colocada de fora. O ultrapassar
a consciéncia objetiva, que as paredes da crisalida limitavam, esta relacionado com essa
mudanga radical” BATAILLE, G. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 36.
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das coisas, em A Obscena Senhora D, Hillé também é perpassada pelo

infimo, pelo cotidiano:

Desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes,
tateava cantos, vincos, acariciava dobras, quem
sabe nos frisos, nos fios, nas torcuras, no fundo
das calcas, nos nos, nos visiveis cotidianos, no
infimo absurdo, nos minimos, um dia a luz, o
entender de nés todos o destino. (HILST, 2001, p.
17)

Vittorio também tem sede e a alma em vaziez, porém é um
pouco mais cinico e, consequentemente, mais tragico, ao buscar deus
ndo nas coisas externas e infimas, mas nas torguras, nas dobras do anus,
ao mesmo tempo em que amaldicoa deus por permanecer tdo invisivel:

0 mignon é assim mesmo, fica nas dobras, quem
sabe estd mais acima no rego da bunda. [...]
Facinora, sai dai! ontem ouvi dizer que uns
famintos comeram um seio, a mama, a teta de
alguém encontrada no lixo, no monturo, e tu cada
vez mais jubiloso, se encolhendo, se fazendo tule,
renda, logo mais seras apenas assovio, aquele que
ninguém ouve, s6 0s cdes, e ninguém ha de ter
aquele apito, ai sim, esquecido depois de um
milh&o de luas. (HILST, 2006, p. 101)

Em Estar Sendo. Ter Sido. o corpo atua como espago, ndo
apenas de velhice, mas de esconderijo para o Deus buscado e, nesse
revirar-se, nesse por-se do avesso, a angustia reverbera mais intensa.
Para Bataille (1987, p. 82), o jogo da angustia é sempre igual, tudo é
somente angustia até a morte e s6 14 no final, para além da morte, é
possivel superar a angustia, mas para isso ela tem que estar a altura da
sensibilidade que a invoca. Chega-se, nos limites do possivel, ao
sacrificio. Vittorio pode ser visto como um recipiente sempre repleto de



angstias ndo vencidas, cheio também de acedia® diante da experiéncia
mistica e da sensacdo de que ndo tera respostas para suas buscas, pior,
de que sabe que ndo ha respostas e mesmo assim é impelido a busca de
respostas. Sua pequena revolta entdo é ndo avancar aos limites do
possivel. Na seguranca do corpo, mesmo que velho, “pardacento” ele
espirala-se em busca do sagrado, mas a uma certa distancia da morte, do
sacrificio, pois para ele “a cara da morte tem andado torta, deve estar
com piorreia, a encovada” e o que ele possui diante dela sdo “uns
agachados frouxos da alma, pavorentos, um medo lesmoso” (HILST,
2006, p. 113). A morte é em primeiro lugar a consciéncia que o homem
tem dela (BATAILLE, 1987, p. 41) e que o cadaver de outro homem é
um objeto sempre angustiante, pois além do fascinio ele revela a
imagem do destino da humanidade. A morte é uma violéncia que nao
destruiu apenas um cadaver especifico, mas que nesse cadaver se
encontra a certeza de que todo homem morrera. A aceitacdo desse
destino também ndo é algo facil. Diante da indiferenca do mundo social,
da indiferenca do Deus sempre interrogado e com quem ndo terd uma
relacdo erdtica sagrada, de sua propria condicdo ndo explicada, ndo
aceita pelos seus e nem por si mesmo, diante da morte como portal para
0 inconcebivel, e este inconcebivel como expressdo da impoténcia
humana (BATAILLE, 1987, p. 132), Vittorio usa como ferramenta na
busca a loucura, o desvario fisico, 0 medo e o fascinio pela compreenséo
e incompreensao de suas perguntas sem respostas. Violenta-se e violenta
o Deus buscado com excessos, com uma linguagem que nédo se curva e
por isso se torna profundamente pungente em seu desespero. Relacionar-
Se com esses excessos €, na obra em prosa de Hilda Hilst, a obscenidade,
0 grotesco.

3% . . . .
Hay verdadera acedia cuando la abstencion de los compromisos, por aceptacion

voluntaria de la repugnancia natural a la fatiga exigida por ellos, se concreta en la vida
espiritual, de tal modo que el hombre com acedia, en lugar de hallar gusto y alegria en las
cosas del espiritu, encuentra en ellas disgusto y tristeza, la cual, a su vez, entorpece al alma
y deprime al hombre haciendo su existencia tediosa, indolente, vagabunda.” ANCILLI, E.
Dicionério de espiritualidad. Tomo I. Barcelona: Herder, 1987, p. 26.
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3.1.2 A obscenidade e grotesco: faces da mesma busca

O ato obsceno, como crime, s6 existe quando é presenciado por
outra pessoa e é necessario que essa pessoa tenha sido afrontada em seu
sentimento de pudor. Para a lei, o ato obsceno é sempre um ato de
exposi¢do, de exibicdo publica de 6rgdos sexuais ou de necessidades
fisiolégicas, com o intuito de ofensa ou constrangimento (FRANCO, p.
2604). Trata-se de uma relacdo, conforme afirma Bataille:

A obscenidade é wuma relagdo. N&o ha
“obscenidade” como ha “fogo” ou “sangue”, mas
somente como ha, por exemplo, “ultraje ao
pudor”. Isto é obsceno se esta pessoa o vé ¢ o diz,
pois ndo se trata exatamente de um objeto, mas de
uma relacdo entre um objeto e o espirito de uma
pessoa. (BATAILLE, 1987, p. 203)

Se nos limitarmos apenas as palavras, pelo lado mais
denotativo, a palavra que gera a obscenidade ¢ um “registro linguistico
vulgar associado & nomeacao de praticas sexuais e partes anatbmicas”
(HUNT, 1999, p. 220). Por ser provocadora, por romper com padrdes
estabelecidos a palavra obscena, muitas vezes usada na literatura,
“possui o controle mais direto sobre o corpo e exibe mais vigorosamente
a relacdo entre o desejo e a linguagem” (HUNT, 1999, p. 234). Para
Pécora (2010, p. 22), Hilda Hilst faz do obsceno “a metafora de base de
sua criacdo”, ou seja, buscar respostas, para seus personagens, pressupoe
revolver e revoltar muito o corpo e administrar isso de alguma forma. A
forma encontrada é a obscenidade que acontece pela exposicdo crua,
sarcastica, tanto do universo sexual, quanto da escatologia.

A obscenidade escatolégica de Hilda foi percebida pelo critico
Leo Gilson Ribeiro, no prefacio do livro Ficces, ao afirmar que Hilda:

Relne as duas escatologias: a do Eskhatoslogos, a
doutrina final dos tempos e a do Skatoslogos, a
doutrina que disserta sobre as fezes, Deus



imanente no nojo, no expelido, na humilhagdo da
arrogancia fatua de meros mortais, Deus
palpitando na boca escancarada de vermes ou no
deserto de afetividade em que os homens se
trucidam, se traem, se negam e terminam com sua
altissonante pantomima do Nada. (RIBEIRO,
1977, p. 10)

Eskhatos e Skatos®: dois termos que trabalham essencialmente
com o fim, mas um resulta nos restos, no nojo e o0 outro se ajunta a
esperanca de um tempo novo. E no didlogo, na mistura entre as
escatologias que se constitui uma parte substancial da obscenidade
literaria de Hilda Hilst. E como se essa obscenidade jogasse luz sobre
um terreno hibrido feito da escatologia que, sob o ponto de vista cristdo,
¢ a expectativa real da chegada do reino de Deus, 0 momento em que 0s
anseios da alma humana serdo apaziguados. Essa escatologia traz em si
um elemento ético que é a “esperanga de uma vida sem contradi¢des
nem angustias e por isso faz apelo aos comportamentos adequados para
merecé-la”®*, com a escatologia que remete ao escatol, composto
cristalino que da o cheiro desagradavel as fezes, que é também o dejeto,
o decrépito, as feridas, as coceiras, 0s escarros, as excregdes que 0 corpo
humano produz.
Pode-se verificar o transito entre as duas escatologias em Hillé,
a obscena senhora D:
Engolia o corpo de Deus como quem sabe que
engole o Mais, o Todo, o Incomensurével, por ndo
acreditar na finitude me perdia no absoluto
infinito. [...] Ai Senhor, tu tens igual a nds o
fétido buraco? Escondido atrds mas quantas vezes

* “Escatologia: do gr. Eskhatos = Gltimo, extremo + logos = discurso, tratado. Parte

da teologia que trata das Ultimas coisas. (morte temporal, ressurreicéo, juizo, céu, inferno, etc).

Do gr. Skor, skatos, excremento, temos a mesma forma em port. (escatologia) no sentido de

tratado sobre excrementos e no de coprologia (literatura imunda, obscena).” SHULLER, A.

Dicionario enciclopédico de teologia. Canoas: ULBRA, 2002, p. 182.

% Logos — enciclopédia luso-brasileira de filosofia. vol 2. Lisboa / Sdo Paulo: Verbo, 1999, p.
155.
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pensado, escondido atrds, todo espremido,
humilde mas demolidor de vaidades (HILST,
2001, p 19).

Algo que reverbera em Vittorio quando narra seu medo de
perder Deus: “Caguei ainda ndo, isso tenho medo, tenho medo que o
outro caia e escorregue e espalhado-pedante no meu rego, vai se
dissolver penso eu, € isso 0 que ele quer, por isso sempre cago no pinico
de louca, meu pinico francés.”(HILST, 2006, p 103) O Mais, o Todo, 0
Incomensuravel, o Cara-Minima, ou como diria Nancy (2000, p. 6), “o
corpo daquilo” tornado obsessdo humana, o corpo como um isto onde se
apresenta o0 ausente e que sera sempre objeto de procura é a forca motriz
de Estar Sendo. Ter Sido. E uma linguagem que, ndo apenas come 0
corpo de Deus, o perene corpo sacrificado de Deus, mas também cuida
dos escuros, das excregdes, do Deus ndo somente antevisto pela boca,
como hostia salvadora, mas do Deus expelido, danificado no nojo:
“Cara-mignon onde é que te meteste? abro as pernas, pego o espelho e
examino o redondo, o engruvinhado, o asqueroso. ah! entdo deves estar
ai! e ndo posso te beijar o retratinho porque ndo sou de circo, pois se me
abaixo até ai, vomito”(HILST, 2006, p. 100).

Para Tomaz Spidlik (2008, p. 43), “a vida humana, ainda que
fragil e breve, perderia todo o seu dinamismo se 0 seu caminho nao
fosse direcionado para o infinito”, por isso o cristianismo se sustenta em
muito com um pensamento escatoldgico, até mesmo para enfrentar a
forca de uma verdade: o homem ¢ livre para dizer “eu quero morrer”,
mas ¢ impotente para realizar o contrario: “eu ndo quero morrer”. E com
essa perspectiva de enfrentamento do que pensa a escatologia no plano
cristio com o escatolégico advindo do nojo, do excremento, que
Vittorio enfrenta seu inferno  pessoal. Inferno  entendido,
escatologicamente, ndo como um lugar, mas como um estado, “o estado
da morte eterna” (SPIDLIK, 2008, p. 162), que paradoxalmente em
Vittorio pode ser a perspectiva de viver eternamente: “também recuo
assustado se penso no ndo poder morrer no nunca poder morrer”(HILST,
2006, p. 61).

Ainda de acordo com o pensamento escatolégico cristdo:



A salvacdo do mundo é o dom culminante da
graca divina e deve ser aceita segundo o0 modo
particular de cada criatura. Por parte do homem,
exige-se uma aceitacdo consciente e livre. E se
alguém, ao contrario, a recusa consciente e
livremente? N&o é, portanto, condenado para 0
inferno em sentido proprio, mas ¢ um “condenado
que recusa ser libertado”. N&o é questdo de
alguém ser arrastado a forca ao terrivel juizo
divino, ao contrério, é alguém que foge diante da
mao estendida de Cristo  misericordioso
(SPIDLIK, 2008, p. 163).

Mais do que um condenado que recusa ser libertado, Vittorio
quer condenar Deus ao seu inferno particular, talvez por isso insista
tanto em trazer Deus para perto de si, de seu corpo finito. Vittorio
blasfema escatologicamente para conseguir manter Deus acordado:
“também ¢é possivel domar Deus dentro de nés. blasfemando somos um
pouco santos, sabias? excitamos o OUTRO para que ndo durma tanto”
(HILST, 2006, p. 85), pois sabe que trazer Deus para o seu corpo finito é
tentar de alguma forma humaniza-Lo, imanta-Lo na carne de um corpo,
aqui entendido dentro da perspectiva de Nancy (2000, p. 103) quando
afirma que o corpo “é para si mesmo, a sua devoragdo, a sua
degradacgdo, e até o pus fedorento, ou até a paralisia. [...] um corpo €
também e faz a sua propria excre¢do”. Assim, Deus entdo se torna
“imanente no nojo”, o que pode ser visto como a vinganca do
personagem por ter se tornado, ele préprio, um ser imanente na duvida:
“e o desprezivel que me fiz, onde é que esta? e o colete da serpente? e o
rastejante imundo, o verdolengo verme que sou e tenho sido quase
sempre, onde é que estd? e a vontade da frugalidade, a bondadosa veia
dando sangue ao outro, onde é que esta?”” (HILST, 2006, p. 109).

Com tantas situacdes e vocabulos obscenos, aos poucos, a
obscenidade aproxima-se da perda do decoro e, progressivamente, ha
um abandono das atividades civilizadas, ou ditas racionais, o que
aproxima os personagens hilstianos da loucura, em que a intensidade de

72



73

uma provavel epifania muitas vezes reduz a existéncia & baixeza e a
obscenidade. Trata-se de um procedimento comum as narrativas
anteriores de Hilda Hilst, e reutilizado em Estar Sendo. Ter Sido., pois
Vittorio se afasta da vida “normal”, a medida que adentra na busca pelo
Deus absconso. Pode-se verificar na sua obsessdo por encontrar Deus no
anus e, principalmente, em ndo fazer isso sozinho, mas contar com a
ajuda de uma adolescente contratada para realizar a tarefa:

Rosinha, procura aqui aquele da Cara-minima
ja procuramos ontem, seo Vittorio

s6 mais um pouquinho, Rosa, pega a lupa
fizemos tudo isso ontem, seo Vittorio

e hoje de novo e amanhd também, [...]
Rosinha, ele esté ai dentro, estou sentido

onde seo Vittorio, onde?

no meu cu, idiota (HILST, 2006, p. 102)

Conforme se pode perceber nos trechos do didlogo, a
obscenidade ¢ uma forma de dominio, de imposicédo, de violéncia, bem
como uma espécie de retorno & animalidade, em que a nudez, a
exposi¢do do corpo, a auséncia de pudor sdo efetivos, além de serem
usados como instrumento para a blasfémia. Para Bataille, o dado natural
ndo € aceito pelo homem, ele sempre ird negar a natureza, ird
transformar o mundo exterior natural, sobretudo, pelo trabalho, pela
criacdo de ferramentas, pela construgdo da propria civilizagdo, 0 homem
vai compor um mundo humano, o erotismo faz parte dessa composicao.
Essa criagdo de um mundo & parte € uma negacdo de seu animal-
dentro®’, advinda, sobretudo, da educacéo, que faz com que o homem
ndo dé “livre curso a satisfacdo de suas necessidades animais”
(BATAILLE, 1987, p. 202). Os personagens de Hilda Hilst sdo
intelectualizados, conhecedores de filosofia e de vérias artes, geralmente
tém uma relacdo muito proxima com a escrita e a literatura®, esse

37 : .
“De modo que en cada hombre hay un animal encerrado en una carcel, como un preso.”

BATAILLE, G. La conjuracion sagrada. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008, p. 54.

38 e . x . 5
Com Vittorio ndo é diferente. Analisaremos essa questdo no capitulo que se refere a



mundo de referéncias faz com que sejam pouco entendidos pelos que os
cercam. E como se a ferida provocada pelo corte com a animalidade nio
fosse cicatrizada por toda a sua sabedoria, toda a sua educacdo. O
excesso de sabedoria da aos personagens uma liberdade radical, entdo
essa intelectualidade vai se confundindo com um desapego, um
desregramento, uma tentativa Gltima de aproximar-se da animalidade
negada. De acordo com Claudio Carvalho (1999, p. 120), trata-se de um
desejo regressivo cujo mote principal é “voltar a um estado de inocente
animalidade”, assim o desejo de animalizar-se ¢ “uma tentativa de
escapar do simbodlico e da internalizagdo dos cddigos culturais”, pois,
destituidos do teatro social, 0s personagens podem se encaminhar para
aquele espaco comportamental onde a diferenca entre homem e animal é
ténue: “porque cada um de nos, Clddia, tem que achar o seu proprio
porco. (Atencdo, ndo confundir com corpo.) Porco, gente, porco, 0 corpo
as avessas”(HILST, 2002, p. 79) diz Crasso em Contos d’Escarnio &
Textos grotescos. Por isso, 0s personagens experimentam a existéncia
proxima & vivéncia animal, destituida de confortos e de qualidades
quando passam a enfrentar com total despudor todo o grotesco da sua
condi¢do. Assim, por exemplo, na narrativa “Agda”, a personagem
homo6nima retorna & terra, recobre-se de lodo e larvas “CAVO.
Constancia. Fundura de dez bracadas. De quanto? Caracois. Lodo na
cara. Tenho ares de alguém semi-sepulto” (HILST, 2002, p. 29), ja em “O
0co”, o personagem narrador termina seus dias entre ratazanas:

Tenho o cuidado de dividir o meu péo. De vez em
guando levantam as cabecinhas e olham-me. Pois
sim minhas queridas, também ndo sei por que nos
juntaram, que s eu estivesse aqui estaria certo, a
minha lingua feriu a anca vaidosa da autoridade
(...) que s6 eu estivesse aqui... que os homens
estivesse aqui... compreendo compreendo, mas
v6s, minhas queridas, minhas humildes
amiguinhas de patas rosadas... por qué? (HILST,
2002, p. 200)

intertextualidade em Estar Sendo. Ter Sido.
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Vittorio pode ser visto novamente como uma condensacgéo e ao
mesmo tempo um alargamento desse comportamento, pois se expde
como “um coitado que s6 pensa em como se parece a um pobre animal
sem irmaos, sem mae, e que esta morrendo meio louco e aos poucos vai
perder dentes e cabelo..”(HILST, 2006, p. 36) e que, ao final de Estar
Sendo. Ter Sido., se transmuta em mula cheia de vergonha e suplicante
da montaria de Deus, mula que passa a ser somente “residuos ocos, /
orelhas, ventas,/ 0 passo apressado sob o jugo / cascos, subidas / isso é
tudo de mim / mas ¢ tdo pouco...” (HILST, 2006, p. 126) %,

Pascal (1988, p. 125) afirma: “O homem ndo ¢ anjo nem
animal; e, por infelicidade, quem quer ser anjo é animal”. O desejo
nunca saciado de ser anjo, ou ser santo, ter o dom da ascese e 0 contato
direto e privilegiado com ao divino faz com que Vittorio tenha
consciéncia ainda mais aguda de sua finitude, do desamparo sucessivo a
que esta submetido. Tal desejo faz com que as narrativas, Estar Sendo.
Ter Sido. sobremaneira, caminhem pelo grotesco. Os fracassos da busca
ficam mais evidentes e somente o humor, o deboche, o sarcasmo
irrestrito, mesmo que amarissimo, dardo consciéncia aos personagens de
sua condicdo paradoxal: olhar escatologicamente® para Deus e, ao
mesmo tempo, caminhar em direcdo ao desregramento pela outra via
escatologica: “eu e minhas tripas. que nojeira também. ¢ o medo vem
vindo derramado, pustulento, as seis da tarde, as cinco da manha. ando
cravado de espinhos, o sol-kadush se esconde em mim”(HILST, 2006, p.
92). O corpo, em Estar Sendo. Ter Sido. é 0 espaco para a pustula, a
nojeira, o espinho, mas também local onde um sol duplo - pois kadush é
sol em hebraico (BLAVATSKY, 1995, p. 273) - se esconde e,
consequentemente, joga duas vezes mais luz sobre o grotesco, o sol-
kadush em Estar Sendo. Ter Sido. ilumina a gruta, expde os cantos
escuros desse corpo guardador de antiteses.

O grotesco advém do italiano grotta, gruta. Trata-se de um

39
40

O poema “Mula de Deus” sera analisado no capitulo “Da vergonha e do siléncio final”.

Assumindo aqui a concepcdo de Fim dos Tempos, de esperanca pela chegada do Reino de
Deus.



“mundo alheado”, tornado estranho, pois esse mundo, ou essa gruta, “¢
0 nosso mundo — e ndo o ¢” (KAYSER, 1986, p. 159), é um espaco onde
o0 horror mesclado ao riso se fundamenta na experiéncia de que o mundo
“se alheia sob a irrup¢do de poderes abismais, se desarticula nas juntas e
nas formas e se dissolve em suas ordenagoes” (KAYSER, 1986, p. 40).
Bataille (2008, p. 45) afirma que “La vida humana implica de hecho la
rabia de ver que se trata de un movimiento de ida y vuelta, de la basura
al ideal y del ideal a la basura”. Esse transito entre o baixo e o alto, entre
0 grotesco e o sublime, ou, recuperando Eliane Robert Moraes (1999, p.
118), esse colocamento da linguagem a prova de um confronto com o
vazio no qual o provisério e o eterno se confundem, é um dos aspectos
mais relevantes da prosa de Hilda Hilst.

Apesar da obstinagcdo com o espaco puro, Vittorio ndo possui
respostas as suas buscas por isso da espaco a raiva, o lixo toma conta de
seu espirito, para suportar e suportar-se, passa a debochar, a rir com
escarnio de sua condicdo irremediavelmente finita diante do “siléncio
eterno desses espagos infinitos” (PASCAL, 1988, p. 91). Vittorio expde
0 buraco negro em que 0 humano esta metido, mas a0 mesmo tempo
vislumbra algum pulso, para, em seguida, reduzir-se mais uma vez ao
Corpo, ao prazer que o corpo pode proporcionar:

Se entendéssemos o grande buraco onde nos
metemos, tudo seria siléncio, e s6 haveria boca
para molhar a lingua. ahhhh! mas estou longe de
entender o funil, apenas ougo silvos, as vezes um
apito e me remexo languido, até me enterneco,
porque 0 Sem Forma e esses sons ainda me dizem
que estou vivo. [...] cogita morilcogita mori! e se
eu sair por ai? deve haver nessa aldeia, em alguma
casa, uma quengada, ndo ha viela que se preze no
pais que ndo tenha uma casa de peruas. (HILST,
2006, p. 60)

Esse pensamento pode ser avalizado por Crasso, personagem-
narrador de Contos de Escarnio & Textos Grotescos, que assim se
chama porque nasceu de uma ‘“crassa putaria”, quando expde sua
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opinido a respeito da natureza humana e sua imundicie;

Torpe é a nossa natureza, imundo e dilacerado é o
homem, imundo sou eu, Crasso, mas querem
saber? N&o vou falar disso ndo, imundos s&o
vocés também, todos ndés e se eu continuar
falando ndo vou conseguir nunca mais foder. E
foder é tudo o que resta a homens e mulheres.
Vamos as fodas, senhores. (HILST, 2002, p. 30)

Dessa forma, o erotico, a obscenidade e o grotesco sdo
conduzidos, catalisados pelo riso, que esta presente em toda a obra em
prosa de Hilda Hilst, mas que tem em Estar Sendo. Ter Sido. um espaco
de consideravel destaque.

3.1.3 - O elemento catalisador: o riso

O riso que pode ser entendido como a “defesa contra a morte
por parte do homem consciente das limitagdes da vida e da fragilidade
do corpo, cujo funcionamento regular lembra o automatismo da maquina
e por isso ¢ muitas vezes risivel, principalmente se apresenta defeitos”
(DUARTE, 2006, p. 52). O “defeito” apresentado no corpo dos
personagens hilstianos, em parte é a sua velhice: seja vista por Hillé
“Sessenta anos. Ela Hillé, revisita, repasseia seu corpo” (HILST, 2001,
p. 43), e mais ainda em Vittorio: “eu aos 65 tdo tosco, tdo palha, o fundo
do peito cavo, caviloso, eu pobre coitado, vem de coito esse acoitado na
sebe, na moita? Acoito-me entre as folhagens” (HILST, 2006, p. 52). O
riso pode ser visto também como “o cdmico absoluto”, termo cunhado
por Baudelaire, para definir o riso causado pelo grotesco. A partir de
conceitos da antiguidade (DUARTE, 2006, p. 69), Baudelaire definiu o
riso como

essencialmente contraditério, quer dizer, é ao
mesmo tempo sinal de uma grandeza infinita e de
uma miséria infinita, miséria infinita em relagdo



ao Ser Absoluto do qual ele possui a concepcao,
grandeza infinita em relagdo aos animais. E 0
choque perpétuo desses dois infinitos que libera o
riso. (BAUDELAIRE, 1991, p,. 35)

No entanto, Baudelaire (1991, p. 39) também afirma que o
grotesco é uma criacgdo, diferente do coOmico que é apenas uma imitacao,
que “o riso causado pelo grotesco possui em si algo de profundo, de
axiomatico, de primitivo”, o que 0 aproxima muito mais da natureza.
Assim, pode-se entender que 0 homem ri porque choca sua inferioridade
em relagdo ao sagrado com a sua pretensa superioridade em relacdo ao
animal. Por outro lado, o homem que ri do, com, para o grotesco, nao
tem escolha, ndo tem mais nenhuma superioridade, a ndo ser o riso,
porque o “grotesco sO tem uma verificagdo, o riso, o riso absoluto”
(1991, p. 40). O cémico absoluto, entdo, é a grande representacdo da
humanidade decaida, da humanidade que se aproxima da natura.

H& em Estar Sendo. Ter Sido. o riso como um fantasma, um
espirito que atravessa o discurso de seu personagem-narrador que, diante
de sua decadéncia grotesca e da morte, opera o riso como um catalisador
do desespero. E uma espécie de ultima tentativa de ataque diante do
inominavel, tudo o que resta para Vittorio é a sua linguagem delirante:

e o rastejante imundo, o verdolengo verme que
sou e tenho sido quase sempre, onde € que estd?
Em quais canigos se grudou a santidade? Sugo o
coisdo de deus, ajoelhado diante do Nada. t0 te
chupando, magnifico! Magnifico € nome de reitor.
pois é. reitor dessa emerdada universidade que é
a vida. Ah, um dia vou ser doutor. doutor em
abocanhar os duros da divindade. e se deus é
negro? e se deus é indio? tenho medo de tacapes e
beicolas. um porque te arrebenta o mais sutil, o
mais fluido, a moleira viscosa do cocoruto, a
beicola engole quase tudo. vem vindo a Puta, do
putare, vem vindo a deusa da podadura. a escura.
a asa negra. em outros tempos dizem que era
linda. agora é s6 puta na minha lingua, e ceifa.
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cago-me inteiro, rugindo. de puro medo. (HILST,
2006, p. 109-110)

Conforme se pode perceber o riso ndo é explicito, mas é
absoluto na covardia diante da morte. Chega-se a um ponto em que a
seriedade da linguagem ndo anestesia mais o terror, tudo o que o
personagem possui é seu corpo, sua linguagem e a consciéncia de que
esta dentro de um jogo, para isso apoia-se no riso. Ndo é apenas o0 riso
da deformidade, mas riso do desconhecido, da surpresa, 0 riso que nega
toda espécie de verdade (ALBERTI, 1999, p. 200-201). O riso
destruidor que

ignora os preceitos que marcavam o limite de
atualizacdo do riso, e s6 € destruidor porque 0s
ignora expressamente: os limites impostos por
Deus, pelo belo, pela piedade e pela verdade.
Mais ainda: ele ignora as leis da natureza em
relagdo ao préprio homem. N&o é mais o animal
que deve rir para se tornar homem, mas o homem
que deve relinchar para superar 0S
animais.(ALBERTI, 1999, p. 202).

Em Estar Sendo Ter Sido, o riso acontece ndo somente diante da
decadéncia grotesca, do medo da morte ou da finitude, mas se ri
obscenamente da morte, como uma forma de defesa, ou Ultima tentativa
de ataque diante do inominavel. Nesse tipo de riso aprende-se a saber rir
da morte, apesar da piedade, da profunda compreensdo e da
identificacdo com o cadaver. Por mais paradoxal que seja a busca que 0s
personagens hilstianos fazem, apesar de cadtica, talvez seja a sua Unica
estabilidade, seja o sentido de suas existéncias, uma espinha dorsal que
se fragiliza com a velhice, com a loucura, com a proximidade da morte.
No fim, passam a rir, como uma tentativa de conseguir algo que até
entdo ndo lhe foi possivel: compreender o depois da morte, assumindo a
ideia de que o riso é “a experiéncia do nada, do impossivel, da morte —
experiéncia indispensavel para que o0 pensamento ultrapasse a Si
mesmo”(ALBERTI, 1999, p. 14). Pode-se pensar em Hillé e uma de
suas assertivas a respeito da vida limitada ao corpo: “a vida foi isso de



sentir o corpo, contorno, visceras, respirar, ver, mas nunca
compreender” (HILST, 1993, p. 59) redimensionada por um Vittorio
sarcastico, dionisiaco, quando de pantufas vermelhas imagina que “o
Criador deve rir sem parar das coisas que constrdi.”, para, em seguida e
de forma obliqua, terminar seus dias assemelhando-se ao Criador
sempre buscado e rir um pouco mais da condigdo humana: “essa
mocinha, coitada, uma vareta de carne azul e dois amarelos meldes...
leva esse dinheiro, moca, ndo quero ndo, ela ainda disse: por dentro sou
quentinha... assim espero, mas nao quero ndo, sou s6 velho, gozado, e
estou sempre bébado” (HILST, 2006, p. 121-122).

Para expor o medo da morte e a continua indiferenca do divino
aos seus apelos, Vittorio parte para o ataque via linguagem sexual,
fescenina, repleta de uma licenciosidade derruidora de seriedades. Ele
escava-se continuamente para atingir eroticamente o sagrado, mas
também porque auséncia e morte estdo nele de forma plena, sem
réplicas, absorvendo-o na crueza e na crueldade da vida: “pensei 'triste,
velhice', ‘caralho murcho’, pensei 'deus' e toda a asseclagem ao redor
dele, chupando-lhe os deddes do pé” (HILST, 2006, p. 120), por isso se
obscena, ri e, ndo raro, entrega-se ao desespero, caindo muitas vezes
numa descrenca que lhe revolta mais ainda. Lautreamont, em Cantos de
Maldoror, grita:

Recebi a vida como uma ferida, e proibi ao
suicidio que curasse a cicatriz. Quero que o
Criador contemple, a cada hora da sua eternidade
a fenda escancarada. E o castigo que Ihe infrinjo.
(LAUTREAMONT, 1970, p. 113)

Os personagens das narrativas hilstianas podem ser vistos como
essa ferida feita para se vingar de Deus. Ferida aberta na tentativa de
contato erdtico com o sagrado e depois aprofundada pela decep¢éo
continua diante do fracasso. Ferida mantida aberta e sangrando pelo riso
sardonico, riso-fronteira entre a vida e a morte, essas violéncias: “devo
falar da morte, dessa depravacdo que € a morte e do Ultimo verso que
nos corr6i” (HILST, 2002, p. 154), grita Kadosh que € ouvido por um
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Vittorio ridente que narra seu possivel encontro com a morte, a
desdentada que também sorri: “ela quer que eu me arreganhe de medo.
ofereco-lhe o toco do meu pirulito. meu toco preto. ela gargalha
desdentada, diz: isso ai?!!” (HILST, 2006, p. 112)

Estar Sendo. Ter Sido. é atravessado pela voz derriséria de
Vittorio, voz prolifica, prolixa e que traz em seu corpo de linguagem
uma contradicdo, que segundo Bataille (2001, p. 123) esta no interior de
cada pessoa: por um lado, a existéncia limitada, mindscula e
inexplicavel que a pessoa sente como um exilio, vitima da farsa imensa
gue é o mundo; por outro lado, ela escuta sempre o chamado que exige
que esqueca 0s limites e se lance ao sagrado, ou que V4, sem
transcendéncia nenhuma aos limites do possivel da experiéncia interior.

“O homem € uma coisa que precisa ser suplantada”
(NIETZSCHE, p. 203), afirma Nietzsche, s6 quem pode suplantar o
homem é o proprio homem, é somente sua a decisdo de enfrentar o
abismo, como quer Kazantzakis:

Mas é verdade que o homem ndo é um cordeiro.
Tampouco é um céo pastor, um lobo ou um pastor.
Ele € um rei que carrega consigo seu reino e
avanca. Sabendo para onde vai, ele alcanca a beira
do abismo, retira a coroa de papeldo de sua cabeca
e a joga fora. Depois, desnuda-se de seu reino e
completamente nu, como um mergulhador, junta
suas maos, também seus pés, lanca-se de cabeca
no caos, e desaparece. (KAZANTZAKIS, 1975, p.
236)

No lugar de jogarem sua coroa fora e mergulharem no caos, 0s
personagens hilstianos sentam-se a beira do abismo com sua coroa de
papeldo no colo, comecam a chorar, a rir, a maldizer o vazio a sua
frente, a Ihe perguntar os porqués, a impor suas vontades de rei nu, de
sujeito que merece outro caminho, outra escolha, outra saida que nao
esse fatidico e libertador passo a frente, mas que também sabe a
inexisténcia de outra possibilidade e por isso as imprecacles, as
blasfémias, a tentativa ineficaz do esquecimento, nos finais das



narrativas hilstianas sdo tdo semelhantes: em “Floema” o personagem
Koyo encerra a narrativa dizendo: “CAMINHO, CAMINHO, os 0ss0s a
mostra. Haydum, um gozo ndo me tiras: NADANADA de mim quando
me tomares, nem 0s 0ss0s. Estou hovamente no centro, as pali¢adas ao
redor, esta casa-parede avanga, vai me comprimindo. Porco-Haydum:
tentei” (HILST, 2003, p. 249). Em Kadosh, o narrador homénimo grita na
ultima frase da narrativa: “que eu viva carne e grandeza. E
principalmente isso: que eu Te esque¢a. Mais Nada” (HILST, 2002, p.
98). Em “Axelrod (da propor¢do)” o narrador-personagem também
ordena: “eu Axelrod me levantando porque o Grande Saqueado deixou-
me ali de brucos, descola-te de mim, eu sozinho sou minimo, alavancas
do sonho, as impossiveis para te levantar, ideias, palavras abstracdes,
beijo-te as nadegas, brasilissima fundura” (HILST, 2004, p. 154). Hillé,
em A obscena senhora D, antes de morrer, tenta uma ultima vez reduzir
Deus ao humano: “me vem também, Senhor, que de um certo modo, nao
sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser
humano. E SENTIR. Ainda que seja 0 aguilhdo de um roxo encarnado
aparentemente sem vivez” (HILST, 2001, p. 88). A tentativa de distanciar-
se de Deus nos momentos finais é exposta também por um Amoés Kéres
animalizado: “deito-me porgque meu corpo de cdo ordena. Ha um latido
na minha garganta, um urro manso. Tento expulsa-lo mas homem-céo
sei que estou morrendo e que jamais serei ouvido (HILST, 2006, p. 65).
Statimatius, o escritor pobre e envelhecido de Cartas de um sedutor
também se posta a beira do abismo: “as noites bebo muito e olho as
estrelas. Muitas vezes, escrevo. Ai repenso aquele, o hélito de neve, a
desesperanga” (HILST, 2002, p. 172).

Assim, grande parte da obra em prosa de Hilda Hilst,
encaminha seus personagens a esse momento final, em que reverberam
os Ultimos gritos, as Ultimas ofensas ou tentativas de chamar a atengédo
do Deus, ndo raro, surdo, indiferente. Tais personagens estdo imersos na
rede que comanda as suas agdes, 0s seus gestos, as suas linguagens
excessivas, a rede feita de fatos e acontecimentos eréticos, obscenos,
grotescos, a rede onde a linguagem ¢é amalgamada pelo riso,
paradoxalmente, mais triste, pois é o riso que enfrenta, que sustenta, que
mantém, de uma forma ou outra, o grito, a voz imprecadora, a blasfémia
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como prova de que até o Ultimo momento a vida Ihes era imperiosa. Se a
busca pelo sagrado Ihes enlouquece e, em alguns casos, até Ihes poda a
existéncia, eles ainda possuem o imprescindivel escoiceamento, como
pode ser visto em Estar Sendo. Ter sido. em que Vittorio reafirma a
trajetéria dos personagens hilstianos, ao ficar, do mesmo modo que seus
pares, a beira do abismo tentando suplantar o homem, tentando
estabelecer algum contato erético, obsceno, grotesco, risivel com o
sagrado, mas sempre limitado pelo corpo, pelo gesto e pela linguagem
violenta, blasfema, escoiceadora nata mas, a0 mesmo tempo, repleta de
ternura e assombro diante do vazio, do siléncio das respostas: “eu de
novo escoiceando com ternura e assombro, também aquele: o Guardido
do Mundo” (HILST, 2006, p. 122).
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4 — ESTAR SENDO. TER SIDO.: O PONTO FINAL IMPOSSIVEL

Estar Sendo. Ter Sido. é o ultimo livro de Hilda Hilst. Na
primeira parte desta dissertacdo foi escrito sobre a trajetoria literaria de
Hilda, sua dedicacdo integral a literatura. Excluindo aqui os perigos dos
dados biograficos, o fato é que Estar Sendo. Ter Sido. carrega o
predicado de “ultimo”, ndo por causa da morte de Hilda, mas por sua
decisdo motivada, sobretudo, por problemas de saude, pela velhice, pela
decepcdo com todo o sistema literario. Esse fato pode colocar Estar
Sendo. Ter Sido. numa posi¢do diferenciada, talvez até privilegiada, em
relacdo as obras anteriores, pois sobre esse livro havia a sombra da voz
de Hilda Hilst dizendo: “Eu terminei de escrever. E deslumbrante tudo o
que escrevi, mas ja escrevi tudo o que devia™*'. Porém, como anunciado
na introducdo, a tentativa aqui é retirar Estar Sendo. Ter Sido. das
proximidades da voz da autora e verificar como esse texto trabalha a
questdo de ser o Ultimo, de ter sido colocado naquele espago em que,
depois dele, ndo ha outro titulo posterior, ainda mais huma obra como a
de Hilda Hilst cujas conexdes tematicas sdo tdo fortes, conforme foi
mostrado na segunda parte da dissertacao.

Cadernos de Literatura Brasileira. Das Sombras — Entrevista. Sdo Paulo: Instituto
Moreira Salles, n. 8, 1999. p. 32



Para Blanchot, (2010, p 10) num ensaio sobre a Gltima obra de
Rimbaud, “o fim da literatura é novamente toda a literatura, pois ela
deve encontrar em si propria a sua necessidade e a sua medida”, assim
como ler o ultimo livro de Hilda Hilst? A palavra “encerrar” tem duas
acepcdes principais. Segundo o dicionario encerrar é “conter, incluir.
[...] Por termo a; concluir, terminar, rematar. [...]”. (FERREIRA, 1975,
p. 519) Estar Sendo. Ter Sido. encerra, no sentido de conter, incluir, os
pontos fundamentais da obra de Hilda, mas, a0 mesmo tempo, nédo
encerra, no sentido de terminar. Essa obra, pelo contrario, justamente
por ser o Gltimo livro, por se estabelecer nesse limite em que ndo havera
outro livro para ser chamado de ultimo, ele se abre a infinitas leituras,
em vez de terminar, concluir a trajetoria literaria de Hilda, ele inicia
novas possibilidades, estabelece novos caminhos, ndo como um livro
final, mas, paradoxalmente, quase como um “livro inicial”. Portanto, a
leitura do ultimo livro, escolhida aqui, é entender como Estar Sendo. Ter
Sido. concentra no seu bojo um espago em que 0 que resta é rememorar,
retrazer, refazer o caminho do ter sido e, ao operar esse gesto, memorar,
trazer, fazer um outro caminho no estar sendo, para, a partir dai, lancar-
se nesse vazio, nesse abismo que a palavra “altimo” lhe impde.

Como ja foi posto anteriormente, Estar Sendo. Ter Sido. é uma
narrativa inserida dentro da rede de elementos primordiais que
constituem a obra em prosa de Hilda Hilst, cuja unidade tematica e de
linguagem permite, segundo criticos como Clara Silveira Machado e
Edson Costa Duarte, (1997, p. 122) que tal obra seja lida como um Unico
livro, em que a autora “descasca os conceitos, é obcecada pelas mesmas
questdes metafisicas, amalgamando os estilos alto e baixo do discurso
num s6 diapasdo da voz”. Porém, mesmo dialogando circularmente com
0s outros textos, Estar Sendo. Ter Sido. possui na sua linguagem
caracteristicas préprias que, se ndo destoam dos livros anteriores,
avangam para um espago-limite, para um espago-sombra que abarca 0
deparar-se com o fim. Nesta terceira parte da dissertacdo, a leitura
avancara para dentro de Estar Sendo. Ter Sido., para sua estrutura
fragmentada, para a ocorréncia de determinados procedimentos de
escrita de Hilda Hilst. Os pontos abordados serdo o titulo, os
personagens, a intertextualidade e os poemas presentes na narrativa.
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4.1 - O TITULO POSTO EM ANGUSTIA

O titulo Estar Sendo. Ter Sido. se compde com a
impessoalidade de uma dupla locugéo verbal que pouco determina: estar
sendo o qué? Ter sido o qué? O presente exposto no continuo de um
gerindio do verbo ser entra em contato com o passado grafado num
infinitivo impessoal composto do mesmo verbo. Tal contato gera alguns
questionamentos que tentam abarcar essa generalizacdo: estar sendo €
ter sido? Estar sendo foi ter sido? Existe um estar sendo desconectado de
um ter sido? E possivel apenas um ter sido que se repete no estar sendo?
Além dessas locucdes verbais dubias, nebulosas, hd os pontos que
compdem o titulo. Eles criam uma fronteira intransponivel entre esses
dois momentos? Ou pelo contrario, unem, amalgamam, destroem o0s
limites entre passado e presente? Ou ainda estacam, fixam o estar sendo
ao lado do ter sido, mas o ponto ndo permite qualquer contato entre
eles?

Estar Sendo. Ter Sido. narra as agruras de Vittorio, um escritor
que se bifurca entre um estar sendo velho, decrépito, estar sendo
proximo a “nojenta-louca-Aquilo-Isso” (HILST, 2006, p. 105) morte,
estar sendo “apenas poeira, poeira que as vezes se levanta e remoinha e
depois sobe e levita, procurando o Pai” (HILST, 2006, p. 112) e um ter
sido jovem, fogoso, dono de um corpo mais firme, mais calcado na forca
das carnes, quando dizia: “sou o cavalo, a luz se espalhando pelo dorso,
as narinas, o Umido-viscoso |4 de dentro, amo ser eu-menino-cavalo-luz-
tremente inteiro”(HILST, 2006, p. 104). O deparar-se entre estar sendo
e ter sido acontece por sua continua ndo aceitagdo do presente, da
velhice, de saber-se cada vez mais “brumoso, inchado”, cheio de
“esgares involuntarios” (HILST, 2006, p. 47-48). Vittorio é um
acontecimento revoltoso, um deus caido que recorda, uma voz que
alarga os limites da obscenidade, como se soubesse que recordar é
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obsceno®, a0 mesmo tempo, o que Ihe resta é somente prender-se ao
passado, resgatar memorias, mistura-las com este presente solitario.
Essa € a tentativa de vitdria para Vittorio, um personagem cujo préprio
nome ja lhe impinge uma responsabilidade, mesmo que esmaecida,
mesmo que seja aquela responsabilidade de quem ja ndo sabe mais o
caminho para dentro de si e por isso segue dilacerando-se nos contrarios,
nos contrastes: “perdi o caminho do de dentro de mim mesmo. vou
esmaecendo. girassois e sombras, ouro e luto, contrastes” (HILST, 2006,
p. 40). Esse perder-se, esmaecer-se é um trabalho de revolta e de derrota
simultneos. Estar sendo é aceitar a inutilidade de toda a escavagéo,
assumir a ideia de que o que sobra do “ter sido” sdo as memorias e que o
“estar sendo” € justamente:

a descoberta de ser desprezado, de ndo ser, de ser
apenas um corpo envelhecendo, uma boca vazia
agora silenciosa, ndo neste instante silenciosa mas
uma eternidade silenciosa, e isso também de ndo
ter entendido nada, isso soa penoso e sinistro mas
ndo e.. e como um grande pudim de cenoura,
néoterentendidonada insossolaranjaaguado.
(HILST, 2006, p. 105)

Estar sendo compde-se como um réquiem de soliddao roxa
escura ao comer o grande “pudim de cenoura” do ndo entendimento do
ter sido. Esse ndo entendimento dilacera Vittorio. Vivere disce, cogita
mori, diz o ditado latino, aprender a viver refletindo sobre a morte,
sabendo da morte, sabendo da interrup¢do, do vazio, do corte abrupto
que a “encovada™ impinge ao humano.

Para expor esse dilaceramento do corpo envelhecido de seu
protagonista, para expor o estar sendo e o ter sido nesse diapasdo de

“[...] Serias hospitalarias, tristes modos, / no son, oscuras heces / de un ayer ahi varado, /
finado; ahi insepulto. / Recordar es obsceno. El ave nace y debe no volver. La luz, mas pura,
olvida. [...]” . ALEIXANDRE V. En Gran Noche — Ultimos poemas. Barcelona: Seix Barral
— Biblioteca Breve, 1991, p. 17.

43 Uma das denominagdes da morte em Estar Sendo. Ter Sido. p. 112.
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agruras, amarguras, Hilda Hilst faz com que a escrita em Estar Sendo.
Ter Sido. venha repleta de revolta. Para Bataille (2001, p. 227-228) nada
é mais necessario e mais forte em nds que a revolta. Somos incapazes
de amar aquilo que tem a marca da submissdo. A questdo fica por conta
da miséria inerente a condi¢cdo do homem e seu espirito cheio de dobras,
de buracos, por isso muitas vezes s resta rir o riso insidioso como uma
maneira ultima de suportar o temor. “Puedo cuestionarme yo mismo,
poner en duda mi buena fe. Pero no puedo dejar que el espiritu
sometido me recuerde la autoridad que lo sojuzga”. A questdo é que se a
submissdo subtrai o ser, como diz Bataille, o cansago, o desejo mesmo
de subtrair-se, de submeter-se ao divino - pois que é uma existéncia
muito mais cordata, mais facil essa da submisséo - ganham muita forca
guando se quer profundamente a revolta. Sobre esses perigos, Bataille
também afirma:

Debemos pues velar para no situarla dentro dos
rencores que hablan en su nombre, asi como para
no desconocerla en esos terribles resplandores que
han iluminado el pasado. Contra aquellos que
vinculan con la obediencia los estados méas
despiertos, debemos incluso suponer que el ser no
tiene presencia real o soberana en nosotros mas
que sublevado. (BATAILLE, 2001, p. 229)

Vittorio acontece com ou como um esgar de revolta, de
insurreicdo, pois sabe que sua soberania esta neste Ultimo gesto, neste
Gltimo ato de agressdo ndo somente ao sagrado, visto como um comedor
de miasmas (HILST, 2006, p. 25) mas que passa por toda a forma de
passado, com sua juventude implicita no ter sido: “eu fui jovem e
amante um dia, Herminia, imagina, eu fui tdo fervoroso e cheio de fé...
ja fui alegre”(HILST, 2006, p. 30). A revolta também atinge a velhice
imperiosa do estar sendo: “sou apenas cadela-poeira, as vezes fareja o
que ndo vé, ficou cega e velha e nem sabe do existir desses muitos
porqués”(HILST, 2006, p. 112) e, sobretudo, a morte torta, sempre a
espreita: “a cara da morte tem andado torta. deve estar com piorreia, a



encovada, ou deve ter tirado os dentes. esta toda chupada, macilenta,
com cara de morta mesmo” (HILST, 2006, p. 112). Vittorio é um
escritor, sua revolta atinge também o seu fazer: a literatura e sua
linguagem incapaz de responder as duvidas ou apaziguar o medo:
“choro porque ndo sei a que vim, porque fiquei enchendo de palavras
tantas folhas de papel... para dizer o que afinal?”(HILST, 2006, p. 29).
E, obedecendo o padrdo dos altimos livros de Hilda, tal comportamento
revoltoso abarca uma visdo crua do desejo sexual, seu e daqueles que o
rodeiam: “enfiei-lhe 0 lambaio na boca, estrebuchou um pouco mas se
ordenou em seguida, ritmada e nobre” (HILST, 2006, p. 83); “Junior tira
o tripé: parrusca? pois vamo 4, gatinha, to indo, mas eu queria mesmo ¢
lambé o buraco da minhoca. 0 filho grosso esse meu filho” (HILST,
2006, p. 64). Por fim, a revolta, o gesto de revolta desse personagem se
transmuta em loucura, vista como uma espécie de prisdo contigua a
submissdo, um reflexo, um refluxo a animalidade, ao desregramento: “e
os cachorros? o senhor ficou igualzinho a eles, s andava de quatro e
uivava e todos os cachorros uivavam também, muita desordem, muito
barulho” (HILST, 2006, p. 98).

Desordem e barulho, palavras tradutoras da loucura que assoma
Vittorio durante a narrativa. Retomando a imagem do abismo do
capitulo “Retirar-se: escrever”, vista em Kazantzakis, esse derradeiro
personagem estd sentado a beira do abismo, repleto de desordem,
barulho e revolta, que se estabelecem como as formas finais de seu
temor e, sobretudo, de sua angUstia. Para Heidegger, (1999, p. 56) “a
angustia ¢ radicalmente diferente do temor”. A diferenca fica por conta
de que no temor ha sempre um objeto determinado, “que, sob um ou
outro aspecto determinado, nos ameaga”. E o que Heidegger denomina
de “temor de...”, afinal sempre se teme por algo que se pode determinar.
Ja a angustia ¢ sempre “angustia diante de..., mas ndo angustia por...,
mas por isso ou aquilo. O carater de indeterminacéo daquilo diante de e
por que nos angustiamos, contudo, ndo é apenas uma simples falta de
determinacdo, mas a essencial impossibilidade de determinagdo”. A
angustia é algo bem mais complexo e impreciso do que o temor, pois ela
€ uma espécie de estranheza que nos abarca e que ndo conseguimos
identificar diante do que nos sentimos estranhos. Segundo Heidegger,
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(1999, p. 56-57) é um sentir total, um afundar-se de todas as coisas e de
nés mesmos numa indiferenca, “ndo no sentido de um simples
desaparecer, mas em se afastando elas se voltam para nos. Este afastar-
se do ente em sua totalidade, que nos assedia na angustia, nos oprime”.

Se para Bataille, como ja foi dito, tudo é somente angustia até a
morte, é também algo que ndo se ensina e que pode ser delicia. No
entanto, ainda assim é angustia. Bataille também estabelece um sujeito
que ndo é capaz de enfrentar a angustia dizendo:

Se alguém se confessa angustiado, é preciso
mostrar o vazio de suas razdes. Ele imagina a
solucdo para os seus tormentos: se tivesse mais
dinheiro, uma mulher, uma outra vida.. A
frivolidade da angustia € infinita. Ao invés de ir
até a profundeza de sua angUstia, 0 ansioso
tagarela, degrada-se e foge. E no entanto a
angUstia era a sua oportunidade: ele foi escolhido
na medida dos seus pressentimentos. Mas que
desperdicio, se ele se esquiva: sofre da mesma
maneira, humilha-se, torna-se estlpido, falso,
superficial. (BATAILLE, 1992, p. 41)

Eis uma das grandes batalhas de Vittorio: aceitar a angustia
como um algo maior do que todo o temor ou o horror da existéncia, algo
pesado de se carregar que € a vastiddo que todas as possibilidades
oferecem. Aceitar a angustia e ir até ao Amago da prépria angustia, mas
Vittorio ¢ um degredado, um fugitivo “un viejo loco, un viejo perdido /
crapuloso viejo / tan dolorido (HILST, 2006, p. 20).que se afasta da vida
social para isolar-se numa aldeia qualquer a beira mar e que, aos poucos,
vai se exilando dentro de si mesmo. Esse exilio de Vittorio desencadeia
um processo que dificulta considerar a angustia algo que va além do
medo, algo que tenha por objeto o nada, como quer Kierkegaard (2010,
p. 67), ou que manifeste o0 nada, no dizer de Heidegger (1999, p. 57).
Pois 0 que reverbera em Vittorio sdo os medos, os desesperos, as
saudades do ter sido, elementos profundamente condensadores de sua
condicdo de homem falho, frivolo, ndo aceitador de uma angustia



libertadora do nada, porque preso naquela que estd no primeiro plano
das angustias: a angustia vital que diz respeito a vida e a morte,
pensando a angustia dentro da hierarquizacdo proposta por Paul Ricoeur
(1968 p. 294) em graus ou planos: anglstia vital da morte, angustia
psiquica da alienacdo, angustia histérica do contra-senso, angustia
existencial da opcdo e da culpabilidade e angustia metafisica, que se
exprime no tema da célera de Deus. Nos deteremos aqui no primeiro
tipo de angustia abordado por Ricouer, pois é esse tipo que assoma
Vittorio e seu discurso. A angustia vital da morte que, no nivel vital, é
quando a angustia diz “respeito a vida e a morte; com maior exatidao,
ela descobre a proximidade da morte em relacdo & vida”. Assim, a
morte intervém na vida feito um corte, uma interrupcdo, e esta
interrupcdo estd como uma seta, uma foice apontada ndo se sabe por
quem, ou por qual motivo, para aquele que vive. Dessa forma é a morte
alheia que faz com que a ameaca externa se torne interna, penetra o
vivente como uma lesdo. A angustia primaria é a angustia que descobre
a proximidade da morte com a vida e essa proximidade é uma relacdo
que acontece entre 0 externo e interno, ou seja, a ameaga da morte
simultaneamente paira sobre nés e é como se surgisse “do centro de nos
mesmos” (RICOEUR, p. 295). Porém, esta ¢ apenas uma etapa desse
tipo de angustia, pois, se a morte alheia s existe para aquele que ficou
vivo, essa sobrevivéncia pde ao abrigo da angustia “a parte viva” do
sobrevivente.

Vittorio vé 0 momento da morte como um acabamento que lhe
dara inteireza e redondeza, porque acredita ser “tudo tdo redondo e
completo na hora da morte, pois ai sim é que estas completamente
acabado, inteirinho tu mesmo, nitido, nitido, preciso exato como um
teorema” (HILST, 2006, p. 46), no entanto, a0 mesmo tempo, olha para
a fundura do corpo do “estar sendo” e percebe a pouca exatiddo do
corpo, da vida: “como se todas as tripas tivessem cabeleiras e todas se
enroscassem, ando cheio de nés de angustia, de tormentos, por pertencer
aum corpo que nio entendo” (HILST, 2006, p. 47), 0s nds de angustia o
tornam mais fragil, mais cinico e dionisiaco, sdo nés que se confundem
com o temor, mais: nés de temores também. Vittorio é um personagem
cheio de finitude. Eis um dos grandes tormentos dessa persona: ele se
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sabe mediocre e corrompido, humano, demasiado humano ou incapaz de
“morrer” como quer Bataille (1992, p. 41), quando diz: “quem ndo
‘morre’ de ser apenas um homem, nunca sera mais que um homem”.
Vittorio ndo morre de ser apenas homem, fica preso a vida, ou no lado
de cé da vida - se pensarmos na existéncia de um outro lado, de um apés
a violéncia da morte - sabe-se incapaz da perfeicdo geométrica da morte.
O que resta a este portador da ultima escrita de Hilda Hilst sendo portar-
se como um Dionisio decadente, um Dionisio de pantufas a beira mar?:

Pus as pantufas vermelhas, de feltro. Raimundo
me olhou assustado. eu ri. pantufas, senhor? sim,
porque me deu vontade. fui sentar-me na mureta
da casa, em frente ao mar. levei meu uisque com
ginger-ale. casca de laranja ndo tinha. ele ia
providenciar. duas criadinhas passaram rente a
mim, olharam as pantufas e curvaram-se de tanto
rir. ouvi as palavras “velho”, “gozado”, “sempre
bébado”. pensei tolas, xerecas fedidas e sempre
criadinhas. pensei azedo também sobre a vida.
pensei “triste, velhice”, “caralho murcho”, pensei
“deus” e toda a asseclagem ao redor dele,
chupando-lhe os deddes do pé. (HILST, 2006, p.

120).

Vittorio, ao olhar-se, desesperanca-se, pois sabe que estd preso
a velhice, a imperfeigdo fisica, que ¢ anonimo e “lasso como se possuido
de um prolongado jejum” (HILST, 2006, p. 49) e que a velhice é s6 um
incomodo sobre o0s 0ssos, um andejar latente, um ver-se “negro,
artificioso como quem néo se vé&” (HILST, 2006, p. 100), um assumir-se
velho e gozado, um chamariz para deboches alheios. Por mais que tente
manter a dignidade, seja com impropérios, com memorias lascivas, com
aquela licenciosidade fatua dos fesceninos decadentes, Vittorio se sabe
murcho, o que o torna mais desesperado, revoltado e cinico. Pulsa sobre
seu pensamento a consciéncia clara da inutilidade de tudo, “ha varias
razdes para morrer. por que ndo tento?” (HILST, 2006, p. 92), mas ele,
homem duplo, bifurcado, apreciador de receitas de bebidas e suicidio,



ndo traz para si a morte porque nao consegue nunca se despregar dos
baixos de Deus: “sugo o coisdo de deus, ajoelhado diante do Nada”
(HILST, 2006, p. 109). Nada que é o objeto da angustia superior, da
angustia libertadora. O nada que se transforma em algo que comunica a
ignorancia da inocéncia. Inocéncia hd muito perdida no ter sido. Vitério,
derruido, corrompido por sua fragilidade, por sua incapacidade de
morrer, resume-se a ser um “nada-ninguém” que somente sente, melhor
sO pensa, 0 que para ele é a mesma coisa (HILST, 2006, p. 104). Nada-
ninguém que consegue ir ao extremo do possivel, um espaco que supde
“riso, €éxtase, aproximacdo aterrada da morte; supde erro, ndusea,
agitacdo incessante do possivel e do impossivel” (BATAILLE, 1991, p.
45), mas também percebe que a morte ndo passa de uma simples
onomatopeia do esvaziamento:

afinal vocé aprende aprende, quando esta tudo
pertinho da compreenséo, vocé sd sabe que ja vai
morrer, que judiaria! que terror! o homem todo
aprumado diz de repente: quase que ja sei, e ai
aquela explosédo, aquele vomito, alguns estertores
e psss... 0 homem foi-se. (HILST, 2006, p. 121).

Psss... uma onomatopeia sibilante e sibilina para resumir o
homem e, com esse resumo, enfrentar a condigdo de finito, de incapaz
do salto no abismo da transcendéncia, enfrentar mais uma vez a
condigdo lutuosa pela vaidade vital assim tdo ofendida pela morte
inevitavel. O homem carrega em si dois planos que duelam, definidos
por Bataille (1992, p. 77) como o “eu-que-vive” e o “eu-que-morre”.
Vittorio esgarca-se no embate entre esses dois eus, pois é somente
morrendo que percebe o dilaceramento de que é feita a condicédo
humana. Estar vivo significa andar ao sabor dos acontecimentos, de
acordo com a ordem vigente, o “eu-que-vive” ¢ cria da realidade
comum, por outro lado o “eu-que-morre” é aquele que se desvincula,
quebra o contrato com a vida real e consegue perceber tudo que o cerca
como um vazio. Porém, Bataille abre uma exce¢do para o “eu-que-
morre”:
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E ainda, é verdade: o eu-que-morre, se ele ndo
acangou o estado de “soberania moral”, até
mesmo nos bragos da morte, mantém com as
coisas, uma espécie de acordo em ruinas (onde a
patetice, a cegueira combinam-se). Ele sem
duvida, desafia 0 mundo, mas debilmente, e furta
0 seu proprio desafio, esconde, até o fim, de si
mesmo, o que ele era (BATAILLE, 1992, p. 77).

Estar sendo em Vittorio é esse eu-que-morre que nao alcangou a
soberania moral, um eu-que-morre que faz negdcios escusos com as
ruinas do ter sido. Um eu-que-morre que ndo enfrenta a sua condi¢do
essencial, que grita desafios ao mundo e faz com que a debilidade desses
gritos sejam armas usadas contra si. Um eu-que-morre invejando o eu-
que-vive no ter sido: “e eu ja ndo era / aquele primeiro / de sal e trigo /
de sal e espera / de sal” (HILST, 2006, p. 78). Tudo passou. Vittorio se
esbate na fronteira com a morte, sabendo que seu “eu-que-morre” tem
que enfrentar de uma vez por todas “a visguenta, a toda negra, a de
nodoas verdatres e purulentas, a todo envesgada, curva, de passadas
largas” (HILST, 2006, p. 60), precisa saber que, mesmo sendo refratario
a morte, ¢ no halo da morte que “o eu funda o seu império; ali vem a luz
a pureza de uma exigéncia sem esperanca; ali se realiza a esperanca do
eu-que-morre”(BATAILLE, 1992, p. 78). Ali, talvez, esteja o
entendimento ha tanto buscado e com o qual agora se depara, embora
sem coragem, sem a seducdo, sem 0 poder necessarios ao eu-que-morre,
mas nunca deixando de ser um homem ndo domesticado, um
escoiceador nato: “eu de novo escoiceando com ternura e assombro
também Aquele: o Guardido do Mundo” (HILST, 2006, p. 122).

4.2 - OS DESDOBRAMENTOS DE VITTORIO

Assumindo que as narrativas hilstianas sdo compdsitos de
maltiplos focos narrativos, enredos rarefeitos, personagens pincelados



rapidamente que, mais do que a representacdo de pessoas com contorno
psicolégico e fisico, sdo vozes, delirios, gestos, perifrases, num fluxo
continuo de consciéncia que expbe a constante altercagdo dos
individuos, seja consigo mesmos, seja com a morte ou 0 sagrado.
Pensando também no hibridismo de géneros praticado pela autora,
sobretudo em Estar Sendo. Ter Sido, pode-se delimitar algumas dessas
vozes que, além de Vittorio, compdem a narrativa e formam uma espécie
de séquito em torno de personagem-narrador e de suas idiossincrasias. O
relacionamento de Vittorio com esses personagens é, segundo Pécora,
formalmente muito bem resolvido, pois:
aquilo que ¢é pensado pelo narrador de primeira
pessoa incorpora 0s argumentos da interlocucéo
vitalista e pratica das outras personagens, mas
sempre com ironia, sem diluir o sentimento agudo
da velhice que se instala definitivamente em seu
corpo. (PECORA, 2010, p. 8)

Dois personagens sdo bem préximos a Vittorio: o filho Janior e
0 irmdo Matias. Junior é aspirante a escritor, de quem Vitorio 1é um
conto publicado j& na parte final de Estar Sendo Ter sido. A relagdo com
Junior é marcada por um misto de animosidade e carinho, pois este
defende constantemente a mée e ndo entende completamente as escolhas
e 0s delirios do pai. O irméo Matias, dez anos mais jovem, descrito por
Vittorio como “saudavel, fodedor, pratico, quase sempre razoavel,
ajeitando tudo, descomplicado” (HILST, 2010, p. 24) tem com este uma
relacdo mais solidaria, a ponto de Vittorio dizer que se fosse mulher se
casaria com o irmdo: “ou melhor, por que ndo nasci pomba, precheca ou
pita ou flor-da-noite ou bromélia ou quem sabe camélia. vé, fico até
marida, quando falo de ti” (HILST, 2010, p. 62). Matias e Junior se
mudam para o “exilio” com Vittorio, como forma de ampara-lo, protegé-
lo de si mesmo. Na primeira parte da narrativa ha muitos dialogos entre
os trés, além dos fluxos de consciéncia de Vittorio. Discutem a respeito
das viagens, dos fracassos amorosos, da morte, do sexo, do estar sendo e
do ter sido. Janior e Matias funcionam como amparos racionais, quase
enfermeiros de Vittorio, espagos onde o convencional se estabelece e se
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contrapde as divagacdes, aos delirios do narrador. O procedimento
usado por Hilda na construcdo desses dialogos é diverso, ora as falas de
cada personagem surgem separadas apenas pelo ponto final, sendo
inexistente o uso de periodo iniciado com letra maiuscula:

ndo seja cinico. vou me esforgar. e bem, depois te
deixa plantado ali, com a bronha na méo. entdo era
SO isso depois de 30 anos? 0 que VOCcé pensa que
sdo as mulheres em geral? buracos, isso o que elas
sd0. buracos macios. as vezes ndo, asperos, quase
espinhudos... outro dia li ndo sei onde que alguém
colocava dentes no rego da bunda. é? e para que
serviriam? e vocé me pergunta? mas
funcionavam? (HILST, 2006, p. 19)

Ora cada fala escrita em uma linha, aproximando-se da escrita
do didlogo convencional, mas suprimindo-se 0s travessfes a as
mailsculas, bem como pontos finais:

e dai?

dai ndo sei, Matias, eram apenas exercicios,
eshocos de lubricidade, ele ndo sadizava o bebé,
nao

curioso. e quem era?

hoje € um executivo, esses yuppies, tem trés
filhos, todos com beigola assim

0 que serd isso, hein? (HILST, 2006, p. 39)

Em alguns trechos ha também o nome do personagem diante de
cada fala, aproximando, de certa forma, o texto do género teatral.

Matias: um cepo é alguma coisa

Vittorio: e eu Ssou mesmo que um cepo

Junior: ndo disse isso

Vittorio: adora a mée esse cretino

Matias: é normal

Vittorio: se ndo fosse 0 meu pau, aquela a4 ndo



tinha parido vocé
Junior: obrigado, papai (HILST, 2006, p. 24)

Essa diversidade na estruturagdo dos dialogos acrescenta a
linguagem hilstiana uma complexidade e uma velocidade que, em certo
sentido, se aproxima da complexidade e da velocidade, dos cortes
abruptos da fala e do pensamento, sobretudo na primeira parte em que
os dialogos sdo mais proficuos e sem divisdes claras entre as falas. N&o
se trata de uma representacdo fiel da fala, mas de escrever de tal modo
que a velocidade da fala se faca presente na frase literaria.

Outros personagens que circundam Vittorio sdo os habitantes da

aldeia, como o dono do armazém Bem-Bom e sua filha Rosinha, que é
oferecida a Vittorio pelo proprio pai, hum primeiro momento ela é
rejeitada: “ia ficar com o bicaco esfrangalhado de me chupar o barbudo.
tenho horror a jovenzinhas... lavam-se mal, tém sempre uma cariezinha
que... tenho de tratar” (HILST, 2006, p. 51), porém Rosinha torna-se
uma peca fundamental ja que é ela quem vai procurar Deus no anus de
Vittorio, numa daquelas passagens blasfematdrias tipicas do texto
hilstiano, quando os personagens estdo embrenhados na sua busca pelo
sagrado e vao até, parafraseando a propria Hilda, aos limites nojosos do
corpo. Os dialogos continuam a ser escritos de diversas maneiras,
demonstrando assim a heterogeneidade da escrita de Hilda Hilst,
sobretudo em Estar Sendo. Ter Sido. onde tais didlogos se configuram
parte substancial da obra:

Rosinha, procura aqui aquele da Cara-Minima

ja procuramos ontem, seo Vittorio

S6 mais um pouquinho, Rosa, pega a lupa

fizemos tudo isso ontem, seu Vittorio

e hoje de novo e amanhd também, o mignon é

assim mesmo, fica nas dobras, quem sabe estd

mais acima no rego da bunda.

isso até que pode ser; seo Vittorio, no rego ndo vi

ndo. (HILST, 2006, p. 103)

Outra mulher presente na narrativa é Lucina, advogada vizinha,

98



99

com quem Vittorio tem um caso amoroso, ¢ uma mulher com “coxas
pesadas, mas canelas finas. usa sandalias de frade” (HILST, 2006, p.
53), ha com Lucina todo um jogo em torno da mitologia romana, pois
Vittorio destaca que “Lucina é Juno entre os romanos” a que “protegia o
nascimento das criangas”. Lucina pode ser vista como uma espécie de
renascimento de Vittorio para os relacionamentos, uma valvula de
escape que na parte final de Estar Sendo. Ter Sido. é renomeada como
“Licina” e ja ndo ha tanta luz assim em Licina-Juno: “olho envesgado
para ela e pergunto: e conjucida, benzinho, sabe o que é? tento
estrangula-la” (HILST, 2006, p. 88).

Mais duas mulheres perpassam o estar sendo de Vittorio:
Oroxis, a empregada analfabeta, na primeira parte e Assissa, a segunda
empregada, esta mais um personagem que atua como uma espécie de
voz da razdo de Vittorio, depois que ele surta é ela quem o relembra das
coisas que fez e qual o foi destino de Junior e Matias:

vem uma velha sempre a tardezinha, ela me d&
uma rosca, um café bem quente, sorri, abaixa-se
com a bandeja, peida singela e terna balbucia:
perddo, perddo, sdo coisas que acontecem. [...]
meu deus! e meu filho? t4 nadando pelo mundo
afora, foi 0 que o senhor mandou que ele fizesse.
meu deus! e Matias? t& morando na outra ponta da
praia, com aquela que o senhor chamava de
rébula. [...] e os gansos e os cachorros? ah! seo
Matias levou todos eles para I&. por que? o senhor
queria voar até o céu montado em cima deles. [...]
e a Oroxis? escafedeu-se. o senhor disse que ela
era um ticdo e que devia morar no fogdo de lenha.
(HILST, 2006, p. 98)

Na parte final da narrativa, surgem o médico, ou “o dottore”,
que assiste Vittorio em sua convalescenca, além de Raimundo, um
professor de filosofia que trabalha como mordomo, porque assim ganha
mais. Estes sdo personagens-satélites, giram em torno desse
protagonista-narrador desgrenhado e perdido na sua busca incessante. A



seriedade, a tragicidade, a obscenidade, 0 grotesco como é comum nos
narradores hilstianos, partem sempre do seu “de-dentro”. Os “de-fora”
ndo compreendem muito bem tanto atordoamento, tanto desespero no
viver e atuam mais como elementos que redimensionam a loucura do
personagem principal a partir da realidade comum, da banalidade do
dia-a-dia.

Em Estar Sendo. Ter Sido. estes personagens sdo usados como
objetos pelos quais Vittorio extravasa, com humor e escracho, seu
desamparo, sua perversdo moral e fisica, mas também o pouco de
ternura e lirismo que lhe resta. Estas relagdes de ddio e amor, poder e
submissdo, suplica e humilhacdo que Vittorio mantém com o seu
entorno é algo que o conecta parcialmente com o mundo dito racional,
ou dito “normal”, assumindo aqui a superficialidade deste termo. Estas
relagdes tortuosas sdo a forma que ele encontrou para ndo se despregar
totalmente do externo e cair na subjetividade cinza, nebulosa da busca
incessante pelo entendimento que lhe habita. A escrita de Hilda Hilst
acompanha essa tortuosidade, expfe-se também de maneira abrupta,
entrecortada. E uma escrita que, ao n&o ser linear, aumenta o poder de
choque, de ruptura, de enfrentamento. Tal poder advém também daquilo
que Pécora nomeou como fluxo de consciéncia dialégico. O fluxo de
consciéncia em Hilda Hilst é dialdgico porque ndo fica circunscrito ao
narrador, como representacdo de sua consciéncia, mas sdo discursos
fragmentados, polissémicos, em que as falas dos personagens satélites
em torno do personagem-narrador interferem, se pronunciam, estdo no
mesmo espaco disputando um lugar no texto. Pécora (2010, p. 12)
afirma que o narrador hilstiano “pensa que est4 atuando, em cena aberta,
diante de uma plateia tendenciosa, ndo raro hostil, muitas vezes
estipida”.

Estar Sendo. Ter Sido. ndo é somente uma profusdo de dialogos,
mas também um relato de memorias, de lembrangas narradas por
Vittorio entre 0s seus devaneios, ou até mesmo fazendo parte desses
devaneios. No plano da narrativa, a fronteira passado-presente, verdade-
mentira, realidade-invencéo ndo tem demarcagdo firme dentro da sua
mente, nem dentro da escrita de Hilda Hilst, que pouco estabelece as
marcas entre um momento e outro, o que lemos sdo fragmentos,
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recortes, ruinas, e como tal ndo ha ligagdes firmes que denotem o todo, a
completude. Para Blanchot (2010, p. 30) “a fala de fragmento ndo é
Unica, mesmo que quisesse sé-la [...] surge em sua fratura, com suas
arestas cortantes, como um bloco ao qual nada parece poder agregar-se.
Pedago de meteoro, destacado de um céu desconhecido”. Dessa forma a
completude se da no relance, naquele momento em que a escrita traz a
luz uma lembranca, uma passagem da vida pregressa, um delirio
qualquer, lembrando sempre que as fronteiras, as demarcacfes firmes
inexistem no texto hilstiano. Tudo faz parte do conjunto complexo de
frases, versos, narrativas dentro da narrativa, que compde este Ultimo
livro. Atravessando esse conjunto de fragmentos, ha um grupo de
personas que sdo trazidas ao percurso de Vittorio pelo seu constante
apego ao ter sido. O seu discurso vem perpassado por personagens que
fomentaram e fermentaram de alguma forma a vida pregressa de Vittorio
e que sdo resgatados constantemente por sua memdria para manterem,
de alguma forma, a chama acesa. Estes personagens sdo: Herminia, a
“pequena vaca” (HILST, 2006, p. 24), além de outros qualificativos
pejorativos, é a mulher que abandonou Vittorio e para quem ele dedica
longos trechos de 6dio e de amor expostos em cartas enviadas a ela.. A
certa altura Vittorio diz: “ndo deveria ter inventado Herminia, ela me
aborrece” (HILST, 2006, p. 69), o que demonstra a dubiedade desses
outros personagens, que podem ser uma ficcdo dentro da ficgcdo, pois,
em ultima instancia, Vittorio é um escritor e, como tal, criador de
personagens também. Relacionando-se a Herminia, surge Alessandro,
jovem amante desta, pago por Vittorio que também lhe ensinou diversos
poemas de Petrarca para facilitar a conquista da mulher. Nesse ato,
Vittorio revela seu lado paradoxal, queria ficar sozinho, a ponto de pagar
um amante para a mulher, mas ndo se desvincula dela de forma alguma.
O desprezo nao se metamorfoseia nunca em indiferenca: “ando
assustado porque isso ndo tem fim. meu desprezo por
Herminia”(HILST, 2006, p. 121). No rol dos amigos, o principal ¢ Don
Deo, amigo de infincia, “lirico e suave com todos e Severo consigo
mesmo” (HILST, 2006, p. 84) que se transformou em bispo e de quem
Vittorio recebe uma carta, transcrita em Estar Sendo. Ter Sido. Ha
também referéncia a Pedro Cyr, poeta que “aparece” para Vittorio com



sua “poesia 0dd” e que ele ndo sabe bem quem é: “quem sera Pedro
Cyr? Parece desolado, deve ser velho também” (HILST, 2006, p. 108).
S#o transcritos trés poemas curtos de Pedro Cyr**

eu estive la. na gargalhada. no po.

estive aquém de mim.

no cesto. na mo.

estava sujo e nu.

e 0 que eu via era deus.

escuro e sérdido como eu.

e entdo?

0S Negros sorriam

entre o lixo das dunas.

eu tive medo e fechei a cara.

0S Negros sorriam

entre o lixo das donas.

entdo me fiz Desdémona
besuntei-me

encharcado de Otelos e de lengos

0 porco comeu o filho da Etelvina.

tive tanta pena no porco, do filho, da Etelvina.
(assim mesmo, nessa ordem).

que macada, me disse na tarde que escoava.

Hilda Hilst se refere a Pedro Cyr numa entrevista:

Estado - Quem é o poeta Pedro Cyr, que vocé cita?

Hilda - Pois é, apareceu. Eu ndo conheco o Pedro Cyr. Parece que é um poeta meio
safado, que fala coisas engracgadas...

Estado - Trata-se, entdo, de um personagem? Porque parece uma pessoa real...

Hilda - Pedro Cyr apareceu, mas ndo sei quem é (risos). Ele tem um poema
esquisito, uma coisa diferente... \eio de repente esse cara. in: FURIA, L. M. Hilda Hilst e
seus personagens que ndo param de pensar. Publicado no jornal O Estado de S&o Paulo em

31 Mai. 1997. Disponivel em http://www.nankin.com.br/ Acesso em 13 Mai.
2010.
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(HILST, 2006, p. 107, 108)

Assim, se Herminia ¢ o amor perdido, ou inventado para ser
perdido, Alessandro, Dom Deo e Pedro Cyr, trazidos a luz por Vittorio,
podem ser vistos como desdobramentos do proéprio Vittorio: o amante, o
santo e o poeta. Alessandro é a idealizacdo de um amante: jovem,
vigoroso e leitor de Petrarca que carrega uma juventude fisica que
Vittorio ndo possui mais, podendo proporcionar prazer sexual a amada.
As referéncias a esse personagem estdo concentrados na primeira parte
da narrativa, onde Vittorio se direciona mais fortemente a Herminia. Ja a
lembranca de Dom Deo surge apenas na parte final de Estar Sendo. Ter
Sido. e impde a Vittorio sua condigdo de santo. Dom Deo, ao contrario
de Alessandro, foi um menino “magrela, espinhudo, triste”(HILST,
2006, p. 83). Vittorio expOe sarcasticamente a anatomia de Dom Deo

0 cajado de Deozinho era minimo, uma bimbinha
de nada. no banho sempre depois de ver o meu
lambaio ele chorava e dava uns taponas na
bimbinha dele: fedelho, tu ndo serve pra nada.
chegou a amortalhar a bimba num trapo roxo,
olhava lugubre para o grdo de milho e dizia
solene: non habeo usum. (HILST, 2006, p. 84)

Dom Deo pode ser visto como a outra parte de Vittorio, as suas
altercagfes com Deus, sua tentativa constante de visualizar, de tocar no
divino. Ha uma carta de Dom Deo transcrita em Estar Sendo. Ter Sido.
gue narra as visdes que este possui de Deus, de quem s6 vé o dorso:
“tem listas. nunca lhe vejo o rosto. certa vez tentou acariciar-me, e fez-
me uma ferida” (HILST, 2006, p. 85). A carta segue expondo as brigas
de Dom Deo com Deus, além de dar um conselho que ratifica a forma
como Vittorio encara a sua relagdo com Deus: “Deus ama a indiferenca
e a aspereza. Descobri ha pouco. também é possivel domar Deus dentro
de nos. Blasfemando somos um pouco santos, sabias?”’(HILST, 2006, p.
85).

O ter sido e o estar sendo de Vittorio também acontecem nessas



duas figuras contrarias: 0 amante jovem, pago para satisfazer a amada, e
0 bispo caridoso, porém possuidor de indmeros conflitos com a fé.
Vittorio abarca esses contréarios sendo também o poeta Pedro Cyr, autor
dos poemas transcritos acima e cuja poesia ¢ adjetivada como “odd”.
Tal adjetivo, cujo significado é “estranho, sem par, impar”* pode ser
atribuido também a Vittorio, e por extensdo, a narrativa Estar Sendo. Ter
Sido. Os poemas de Pedro Cyr revelam de forma sucinta os conflitos
gue movimentam Estar Sendo. Ter Sido.: a constante tentativa de igualar
Deus ao homem: “estava sujo e nu. / € o que eu via era deus. / escuro e
sordido como eu” (HILST, 2006, p. 108), as constantes referéncias
literarias: “entdo eu me fiz Desdémona / besuntei-me / encharcado de
Otelos e de lengos” (HILST, 2006, p. 108), e por fim, a aproximagao
entre 0 homem e o animal: “o porco comeu o filho de Etelvina./ tive
tanta pena do porco, do filho, de Etelvina. (assim mesmo, nessa ordem)”
(HILST, 2006, p. 108). Nesta aproximacdo, ou nesse amalgamento, da
mesma forma que entre 0 homem e deus, ja ndo ha mais hierarquias,
fronteiras definidas, as trés entidades se concentram no corpo
envelhecido e fragmentado de Vittorio.

Outras pessoas-sombras que surgem no resgate dessas
memorias, sdo os avos; a avo Blandina, “severidade e humor, colera e
autopiedade, aristocratica e escatoldgica, politonal quando bebia”
(HILST, 2006, p. 70) de quem Vittorio herdou os vicios e os bens; a mae
lembrada, ou delirada, no seu prdprio vel6rio; o tio Luiz que revela a
possibilidade de Vittorio ter sido um filho bastardo.

Como se pode verificar, Vittorio, apesar de toda a soliddo que o
acompanha, ndo é um personagem solitario, pois, se pensarmos em
exterior e interior, ele esta sempre em contato com alguém: no plano
exterior, além dos empregados, ha o filho e o irmdo. No plano interior,
ha toda essa fauna familiar que o persegue, que o constitui e que vem
repercutir em seu estar sendo, mas que podem se configurar também
como facetas, fragmentos, mentiras, invencbes, espelhamentos de um
passado trazido para os espacos de afirmacdo de sua condicdo de velho..

4 Dicionario Larousse Inglés / Portugués . Portugués / Inglés. Sdo

Paulo: Larousse do Brasil, 2006. p. 240.
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4.3 - DIALOGOS EXTERNOS

Porém, ndo s6 personas ficticias habitam o discurso de Vittorio.
Estar Sendo. Ter Sido. é um dos mais radicais exercicios de
intertextualidade e intratextualidade que Hilda Hilst escreveu. A
intertextualidade pensa o texto como tecido, como fragmentos de
referéncias que o perpassam, ou de acordo com Kristeva (1974, p. 64),
como “um mosaico de citagdes”, algo que € a “absorcdo e transformacao
de outro texto”, assim, ndo ha texto que ndo tenha relacdo com textos
precedentes, que ndo faga parte de uma trama dentro da linguagem. Noé
Jitrik (2010, p.19) afirma que a nocdo de intertextualidade metaforiza o
préprio da cultura mesma, como uma rede, cujas manifestacfes, por
mais singulares, diferentes ou originais que sejam ndo poderiam ser
estendida fora dessa trama. Jitrik (2010, p. 20) também afirma que a
intertextualidade “es una nocion que atafie al momento de la textualidad
que conocemos como lectura pero no compromete a Su momento previo,
0 sea a la escritura”, ou seja, é preciso separar os momentos da leitura e
da escritura para “recuperar lo que seria proprio de la escritura”. Jitrik
defende a ideia de que ao se confundir os momentos da escritura e da
leitura,

se atribuye a la lectura una productividad que
excede su esfera, la lectura inunda la escritura y la
hace desaparecer como instancia; la lectura, que es
siempre imprevisible y aleatoria, predomina de tal
modo en la consideracion publica que, por medio
de una conversion sin duda ideoldgica, da lugar a
una figura, la del “lector”, invocada hasta el
cansancio por una critica literaria que, sin saberlo,
ha hecho desaparecer la instancia bésica de
produccion y, de paso, a su agente, el escritor.
(JITRIK, 2010, p. 20)



Assim, a intertextualidade ndo se concentra apenas no leitor e
na sua competéncia para discernir, identificar as intertextualidades
presentes num texto, mas é preciso também olhar o outro acontecimento
que produz o texto: a escrita. Jitrik encaminha seu pensamento para o
momento em que o escritor transpfe, usa a capacidade de verter ou
reconverter, aquilo que estd num campo prévio, de imagens, para um
campo posterior, 0s signos graficos de um texto. Mas o que seria esse
campo prévio? Onde residiriam essas imagens e como elas se
configuram? Em que consistem essas imagens? Ainda acompanhando o
pensamento de Jitrik (2010, p. 21), essas imagens residiriam num lugar
que podemos chamar, em primeira instancia, de meméria, ou seja, um
lugar de acumulagdo, que, no entanto, ndo ¢ algo inerte, mas “un espacio
recorrido por una dindmica que, precisamente porque se ejerce en una
acumulacion, estd regida por una reconocible quimica interna cuyo
principio rector es la selecion”. Porém, para que a intertextualidade
aconteca, é preciso mais do que apenas usar a memoria, € preciso que
exista uma decisdo que ndo é propria da memoria, mas que vem do
imaginario, que para Jitrik (2010, p 22) é simultaneamente um deposito
de imagens e uma energia, € o que faz com que imaginemos a partir de
determinados materiais e sobre eles. Assim, memdria e imaginario
interagem, compactuam no ato da escrita; a memoria concede e o
imaginario resolve, seleciona, dirige. Dessa forma sera possivel o “paso
de lo inerte a lo visible, de lo que esta ahi y podria seguir estando a lo
que serd objeto de una lectura que permitira entender no ya ni solo los
términos del processo sino lo que resulta de él y se prolonga en nuestras
vidas completandolas” (JITRIK, 2010, p. 22).

O escritor passa a ser entdo quem canaliza a decisdo, seja por
vontade, que para Jitrik, (2010, p. 22) é quando se supde a energia, seja
por intencdo, nesse caso gquem determina a decisdo é a consciéncia.
Assim, o escritor, no ato mesmo de escrever, recorre a essas duas
dimensdes: a imaginagdo, que seria um “no saber todavia de qué” e a
memoria, que seria um “ya sabido del qué”. No ato da escrita essas
dimensdes se compactuam, para que a escrita produza algo que va além
do ndo sabido, mas fique aquém do sabido: “en suma la imaginacion
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modifica la memoria y la memoria, al alimentar la imaginacion, se
ofrece a una transformacién que a veces es un sacrificio, una pérdida”
(JITRIK, 2010, p. 23).

A intertextualidade, e toda a complexidade que a envolve, esta
presente na obra em prosa de Hilda Hilst. Jodo Antonio Cavalcanti
(2010) ao falar sobre a intertextualidade em Hilda Hilst, afirma que
“esta € uma das marcas fundamentais do estilo hilstiano: a incessante
referéncia a autores, livros e personagens (reais ou ficticios) do mundo
da arte e da cultura.”

Estar Sendo. Ter Sido. é um dos livros mais proficuos nas
referéncias implicitas e explicitas a textos alheios. Parte da biblioteca de
Hilda Hilst vem a tona nesse texto, pois ela une imaginario e memoria
para dar vazao ao imaginario e a memdria leitora de Vittorio, que ndo se
escusa de espalhar em seu discurso varias referéncias a outros escritores,
bem como diversas outras referéncias a politica, a mitologia, a religido,
a filosofia, trazidas a luz sob o prisma do sarcasmo, do obsceno,
geralmente para confirmar e conformar a sua decrepitude. Desta forma,
a inclusdo de um procedimento habitual na escrita de Hilda Hilst, no
altimo livro, é levada a outro patamar, justamente por fazer parte de uma
escrita que se depara com a impossibilidade de ser a Gltima, com uma
escrita que, de tanto se voltar as questdes e procedimentos, faz-se ainda
mais nova, ainda mais transgressora. A0 mesmo tempo em que as
referéncias sdo incluidas, encerradas nesse livro final, atuam como
portas, pontes para além da obra. Como ndo havera um livro posterior,
entdo Hilda estrutura seu texto como uma constelacdo de referéncias, de
encontros provaveis ou imaginarios, fazendo de seu Ultimo personagem
uma espécie de maquina intertextual.

A intertextualidade comeca nas quatro epigrafes que cercam o
livro, como se fossem quatro paredes de um recipiente onde estdo
contidas todas as outras referéncias e auto-referéncias hilstianas.
Cercam, porque Hilda abre a narrativa com duas epigrafes e a fecha com
duas, sendo que uma das duas epigrafes finais é de sua autoria, 0 que
descaracteriza em termos o conceito de epigrafe como uma citacdo
alheia, mas demonstra também nesse ato a forca criativa de Hilda, no
que tange a ndo respeitar fronteiras dos géneros. A epigrafe ¢ “a citacdo



por exceléncia, a quintesséncia da citacéo, a que esta gravada na pedra
para a eternidade, no frontdo dos arcos do triunfo ou no pedestal das
estatuas”(COMPAGNON, 2007, p. 120). Compagnon também afirma
que a epigrafe representa o livro, as vezes como Seu $enso, as vezes
como seu contra-senso, ela infere, resume a obra. E também uma
espécie de grito, de chamada de atencao sobre o que vird, “um limpar a
garganta antes de comegar realmente a falar” Em Estar Sendo Ter Sido
0 grito, a confissdo de fé da epigrafe acontece primeiro com as estrofes
finais do poema “Can¢do do desejo irrealizavel e indefinido” de
Apolonio de Almeida Prado Hilst:

Cancao de cativos, rouca,
rouca e afogada em absinto;
antes de atingir a boca
morta na noite do instinto.

Cantiga longinqua, vaga,

mais sentida que ouvida,

murmurio, solugo ou praga

que sobe da propria vida. (In: HILST, 2006, p.13)

Os versos do pai de Hilda Hilst abrem a porta para o que serd
um dos pilares da narrativa: a memdria, o constante ouvir de uma
cancao perdida, morta nos reconditos do passado, nas noites do instinto.
A cancdo da vida acontecida que acompanhard Vittorio por toda a
narrativa. A seguir, mais uma epigrafe, dessa vez do emblematico pintor
japonés Katsushika Hokusai:

Desde a idade de seis anos, eu tinha a mania de
desenhar a forma dos objetos. Por volta dos
cinquenta, havia publicado uma infinidade de
desenhos, mas tudo o que produzi antes do
sessenta ndo deve ser levado em conta. Aos
setenta e trés, compreendi mais ou menos a
estrutura da verdadeira natureza, as plantas, as
arvores, 0s passaros, 0S peixes e 0s insetos. Em
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consequéncia, aos oitenta, terei feito ainda mais
progresso; aos noventa, penetrarei 0 mistério das
coisas; aos cem, terei decididamente chegado a
um grau de maravilha, e quando eu tiver cento e
dez anos, para mim, seja um ponto, seja uma
linha, tudo sera vivo. (In: HILST, 2006, p.15)

Esta fala de Hokusai pode revelar um daqueles contra-sensos a
que a epigrafe esta sujeita, ja que Hokusai joga para a velhice mais
longeva o entendimento, o mistério das coisas, a percepcdo da vida das
coisas. Trata-se de uma busca semelhante a de Vittorio, mas este é um
homem com sessenta e cinco anos, que pensa somente em como a
velhice lhe tolhe os movimentos, lhe tira a juventude. Vittorio pouco
olha para o futuro como prediz a epigrafe de Hokusali, esta preso ao estar
sendo repleto de “esgares involuntarios” (HILST, 2006, p. 48) a ponto
de refletir sobre a propria idade e dizer: “cu néo devo ser eu, [...], eu aos
65 tdo tosco, tdo palha, o fundo do peito cavo, caviloso eu pobre
coitado” (HILST, 2006, p. 88). Vittorio se despede capcioso, cheio de
cavilagGes, incapaz da atitude zen imposta pela fala de Hokusai. Vittorio
é sem paciéncia, por isso derrotado pela prdpria velhice, por isso depois
de atravessar o0 percurso de Estar Sendo. Ter Sido, ele encontrard mais
duas epigrafes no final, dois resumos de sua caminhada. Em letras
garrafais uma imagem contundente de seu futuro préximo, escrito pela
propria Hilda: “A BUCA NEGRA VEM VINDO. PUNHAL. VELHICE.
ADAGA. CUSPO-LHE NA CARA. ELA SE ARREGACA. LASSA.
MORTE. AMADA” (HILST, 2006, p. 128). A propria morte lhe chega
cansada, desistente, lancinada por armas brancas, humilhada até. A
morte lhe chega como um espelho, ao cuspir-lhe na cara, Vittorio cospe
em si mesmo, se vé entdo marcado pelo nojo, pelo risivel, ele é a buca
negra arregacada e amada. Assim, logo a seguir, um pensamento em
alemdo de James Ward se coloca como um arremate final: “denken ist
schwer” (HILST, 2006, p. 128). Pensar é dificil, porque pensar requer
questionar, algo que para Blanchot (2001, p. 130) ¢ “buscar, e buscar ¢
buscar radicalmente, ir ao fundo, sondar, trabalhar o fundo e, finalmente,

arrancar. Esse arrancar de raiz ¢ o trabalho da questdao”. Entre as quatro



paredes que essas epigrafes constroem, um universo vasto de
intertextualidade se molda nos internos da narrativa.

Esse universo enciclopédico é como se fosse um 6rgdo também
usado na busca pelo entendimento, pelo sentido de tudo. Antoine
Compagnon (2007, p. 13) diz que citar é uma extragdo, uma mutilagéo,
um desenraizamento e que a frase escolhida torna-se auténoma,
convertendo-se ela mesma num texto, num fragmento independente
advindo da explosdo que a leitura fez do texto primeiro. Em Estar
Sendo. Ter Sido. Hilda Hilst usa um procedimento inédito em sua obra
em prosa: faz duas citacdes e, ao final da pagina, acrescenta a fonte
bibliogréfica. S&o citagBes do polémico livro Suicidio: modo de usar, de
Claude Guillon e Yves le Bonniee. O livro é um libelo sobre o direito
que cada individuo tem de dispor livremente de sua vida, podendo
escolher, quando Ihe for conveniente, a hora e a forma da prépria morte.
Para os autores, qualquer assunto deve ser discutido com total liberdade,
inclusive, e principalmente, um assunto tabu como o suicidio. O livro
denuncia a hipocrisia da sociedade em relagdo a esse ato ainda e sempre
perturbador da ordem. Para os autores:

O suicidio estd, no sentido estrito, fora da lei.
Poderiamos  alegrar-nos com  isso, mas
examinando melhor, o suicidio aparece como uma
dessas liberdades vergonhosas que as leis deixam
de lado para melhor controla-las.
Pseudoliberdades entre as quais encontramos a
prostituicdo, o aborto. [...] Liberdades vigiadas,
submetidas ao acordo das autoridades de tutela, da
policia, dos médicos ou dos parentes. [...] Existe
um direito do suicidio. Mas ndo o direito ao
suicidio. Um sobrevivente involuntario reclamaria
em vao indenizacdo pelo prejuizo que terd, sendo
obrigado a viver contra a sua vontade. O suicidio
deve continuar sendo um vicio solitario.
GUILLON; LE BONNIEE; 1984, p. 72-73)

O principal leitmotiv de Estar Sendo. Ter Sido. ndo € o suicidio,
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mas sim um pensamento continuo sobre a morte, sobre 0 medo da
morte, que, Vez ou outra, toca a ideia de suicidio. Uma das estratégias de
Hilda para que esse toque aconteca é espalhar quatro receitas dentro da
narrativa, sendo trés delas explicitamente de suicidio e uma, cuja ideia
de suicidio é mais implicita, de um coquetel alcodlico.

Depois de mais um de seus delirios, nos quais encontra Deus,
Vittorio recobra a razao, aceita-se apenas bébado e rememora a primeira
receita de suicidio que aparece em Estar Sendo. Ter Sido.: “38. tiro na
témpora. cabo de madrepérola. Ultima e brilhosa visdo estética. atencéo:
ndo tremer. os que tem Parkinson evitem essa Ultima solugdo. eu ndo
tenho Parkinson. tremo. mas raramente” (HILST, 2006, p. 41). Nesta
receita é possivel perceber a ironia hilstiana aflorando nos conselhos:
usar cabo de madrepérola ndo apenas para que o suicida tenha a ultima e
brilhosa visdo estética, mas para que o suicidio tenha também o seu
valor estético, poético. Para que o suicidio ndo seja um ato falho e banal,
é preciso acrescentar o detalhe de um cabo de madrepérola para eleva-lo
a condicdo de ato estético. O humor corrosivo de Hilda também se
manifesta na condicdo de que o suicida ndo pode ter Parkinson, sob pena
de que o tiro ndo atinja o objetivo e tudo o que reste é a vergonha do
erro e a fatalidade da explicag&o. A corrosdo do humor atinge até mesmo
o0 narrador, que se insere na receita subvertendo o género, ja que se lhe
impde uma primeira pessoa ndo muito tradicional em receitas, se
isentando da doenca, afirmando que sua tremedeira, ou seu delirium
tremens € de outra ordem, apesar de rara.

Depois de mais uma discussdo sobre a morte e a hora da morte,
surge a segunda receita transcrita em Estar Sendo. Ter Sido., a do
coquetel “Black Russian”: “Black Russian: com duas gotas de liméo,
fica menos doce e passa a se chamar Black Magic. 3 doses de vodca, 1
¥ dose de licor de café” (HILST, 2006, p. 46). Parece ser uma receita
normal de coquetel, ressalvando-se o fato de que a dosagem estd
praticamente triplicada®. Esse acréscimo na quantidade pode ser lido

46 P . ) . . .
Em consulta a varios sites onde a receita desse coquetel é transcrita, a quantidade seria 1

dose de wvodca e Y% dose de licor de café. Sites pesquisados:
www.mundodesabores.com.br/receitas/black-russian,
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http://www.mundodesabores.com.br/receitas/black-russian

como um lento suicidio pelo alcoolismo, revela que o humor, a ironia, o
sarcasmo, geralmente, bastante explicitos de Hilda Hilst, em certas
circunstancias prezam pela sutileza. Depois dessas duas receitas
pessoais, surge a terceira receita, logo apés mais um delirio sobre a
morte, dessa vez fazendo uma referéncia explicita a Kierkegaard:

e dissimulas, indo e vindo para esquecer aquela
hora, Timor et Tremor, e esquecer corredores e a
tua propria sombra pardacenta e nua. [...] e te
escutas dizendo vigilate! vigilate! estou atento
apesar da receita que me fiz essa tarde:
VESPERAX  (sercobarbital, efeito  rapido;
bralobarbital, efeito médio). dosagem: cerca de 3
g (Centro de Informacdo em Favor da Eutanasia
\oluntéria, Holanda), ou seja, 30 comprimidos de
100 mg de secobarbital. esta dose corresponde a 3
g de secobarbital associados a 1 g de bralobarbital.
provoca sonoléncia em 15 a 60 minutos e a morte
em 48 horas*

* GUILLON, Claude e DE BONIEE, Yves.
Suicidio: Modo de Usar. Sdo Paulo: EMW
Editores, 1984, p 190. (HILST, 2006, p. 41)*

Ja a quarta receita surge na parte final da narrativa, quando
Vittorio descansa de mais um embate que teve com a ideia de morrer;

1 xicara de carogos de macéd ou de améndoas dos
carogos de péssegos. esses graos contém um
composto organico que pode liberar &cido
cianidrico. muito raramente levam a morte*

www.baressp.com.br, www.busca0l.com/saude/receita-de-black-
russian.php, www.lixohumano.com

Esta citaco respeita a forma como Hilda escreveu a receita em Estar Sendo. Ter Sido., ou
seja, mantém os inicios dos periodos em letra mindscula.
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* GUILLON, Claude e DE BONIEE, Yves.
Suicidio: Modo de Usar. Sdo Paulo: EMW
Editores, 1984, p 197. (HILST, 2006, p. 59)*

Um dos motivos que causaram a polémica e a censura ao livro
Suicidio: modo de usar foi, ndo somente a sua defesa radical ao direito
que as pessoas teriam de dispor da prépria vida, bem como a dendncia
que faz sobre a hipocrisia da sociedade em torno do assunto, mas o seu
décimo capitulo intitulado: “Elementos para um guia do suicidio”. Tal
capitulo é um guia com orientagcBes para que o suicidio seja 0 mais
eficiente possivel, além de trazer um receitudrio com diversos
medicamentos, venenos, substancias toxicas proprias para suicidar-se. E
desse capitulo que Hilda retira as duas Gltimas receitas transcritas acima.

Conforme ja mencionado, pela primeira vez Hilda usa notas de
rodapé para informar ao leitor a sua fonte bibliogréfica. Esse
procedimento que, de certa maneira, normatiza a intertextualidade da
narrativa, da a citacdo um peso cientifico, pode ser entendido também
como um gesto de aspersdo da ironia e do sarcasmo propiciado pela
escrita Ultima de Hilda Hilst. No livro de Guillon e Le Boniee, Vesperax
esta na lista dos barbitiricos e é o que possui o efeito mais demorado, ou
seja, seguir essa receita sera lento e penoso e, eventualmente, sem
resultado efetivo. Quanto a outra receita citada, carocos de maca fazem
parte da lista de substancias toxicas e é a Gnica que possui uma ressalva
tdo direta quanto a sua pouca funcionalidade, ou seja, as receitas de
suicidio de Vittorio ndo passam de uma tentativa irrisoria de morrer, sao
mais receitas de desespero ou de despeito em relagdo ao que representa
o suicidio. No comego da narrativa Vittorio avisa: “ndo quero mais nada,
Herminia, j& sabes, s6 penso na morte, nos meus 0ssos 1a embaixo, no

*® Esta citacdo respeita a paréafrase que Hilda fez da receita original, além de manter os

inicios dos periodos em letra minuscula. A receita original constante no livro Suicidio
Modo de usar, conforme tradugio de Maria Angela Villas é a seguinte: “CAROCOS DE
MACA: A ingestdo de uma xicara de carocos de maca ou de améndoas dos carogos de
péssego pode levar & morte. Esses grdos contém um composto organico que pode liberar
acido cianidrico (GPI). Os casos mortais, entretanto, continuam a ser excepcionais.
Totalmente desaconselhdveis.” In GUILLON, C. LE BONNIEE, Y. Suicidio: modo de
usar. S&o Paulo: EMW, 1984 p. 197.



nada que serei”(HILST, 2006, p. 29). Apesar dos motivos peremptorios,
do misto de desespero e tédio que assoma Vittorio, o suicidio é tratado
mais como um sonho, um desejo e, a julgar pelas receitas, um desejo
fadado ao fracasso. O suicidio ndo é visto nesse livro como uma
solucdo. Pode-se pensar em Jacques Rigaut quando este afirma: “ndo ha
razGes para viver, mas para morrer também ndo. A (nica maneira que
nos resta de testemunhar nosso desdém pela vida € aceita-la. A vida ndo
merece a trabalheira de a abandonarmos” (RIGAUT, J., 1980, p. 106).
Vittorio possui esse olhar sobre o suicidio, numa das vezes que se refere
a ele, pensa naquilo que podera encontrar e desiste logo em seguida.

Ha& vérias razBes para morrer. por que nao tento?
vou encontrar aquele poligono de mil faces. ou um
grosse Nudel. quem é que vou encontrar por 18?
certamente o outro e seu Phédon. e eloguéncias
ainda? ou estardo todos mudos, imensos, as
bocarras pétreas? bocarras lapis-lazuli abertas.
crivadas de setas. Sdo Sebastido também. vou
encontra-lo sim. e Mishima ao lado. sem cabeca
ou com? olhando o santo. os buracos no peito, nas
coxas ainda, sangrando. (HILST, 2006, p. 93)

O que se nota nesta sequéncia de possibilidades de encontro
pos-suicidio é como a intertextualidade perpassa o texto de Hilda Hilst,
funcionando mais como uma viga de sustentacdo, do que uma fachada
de pretensa erudicdo. Nessa breve passagem, ha referéncia as
Meditacdes Metafisicas, de Descartes, mais precisamente a sexta
meditacdo, onde Descartes usa a imagem do quilégono, um poligono de
mil faces, para exemplificar o hiato que ele distinguia entre imaginagéo
e conceito. Para Descartes (2010, p. 43) era possivel imaginar e
conceber racionalmente um tridngulo, j& em relacéo ao poligono de mil
faces, existe apenas a possibilidade de concebé-lo, mas ndo de imagina-
lo. Assim, suicidar-se, para Vittorio, seria a possibilidade de imaginar,
ou de ver, 0 que até entdo s6 poderia ser concebivel, ou seja, 0 depois da
morte, o grande mistério, o grosse Nudel, a grande massa, 0 macarrdo
divino da morte enrolado pronto para ser digerido. Vittorio também
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chama Platdo em sua reflexdo sobre a separacdo da alma e do corpo e a
imortalidade da alma, sobre como o fildsofo deseja afastar-se do corpo
para que a alma possa ir para o mundo das Ideias: “0s que praticam
verdadeiramente a Filosofia, de fato se preparam para morrer, sendo
eles, de todos os homens, os que menos temor revelam a ideia da
morte”(PLATAO, 2010). Mas essa falta de temor da morte ndo é
inerente a Vittorio, personagem constituido, em muito, justamente por
causa desse temor. S8o apenas eloquéncias, falatorios, afinal o outro
lado da morte pode ser também de mudez, de siléncio pétreo. O outro
lado esta repleto de atitudes suicidas como a de Sdo Sebastido, que
depois de ser condenado a morte por flechadas, conseguiu ser salvo por
uma mulher caridosa, apenas para retornar ao seu algoz para provar a
forca da fé, sendo dessa vez condenado a morrer com pauladas e bolas
de chumbo (MEGALE, 2003, p. 194). O mesmo S&o Sebastido
eroticamente representado no quadro do pintor barroco italiano Guido
Reni, que serviu como uma espécie de iniciacdo sexual ao escritor
japonés Youkio Mishima, que descreve assim seu “sangramento” diante
do santo:
Era uma reproducdo do Sdo Sebastido de Guido
Reni. [...] Um jovem excepcionalmente bonito
estava amarrado nu ao tronco da arvore. [...] As
setas devoram a carne tensa, fragrante, jovem, e
estdo para consumir seu corpo com chamas de
suprema agonia e éxtase. [...] Minhas maos,
completamente sem consciéncia, iniciaram um
movimento que nunca tinham sido ensinadas a
fazer. Senti alguma coisa secreta, radiante, subindo
de dentro de mim, velozmente, rumo ao atague.
Subitamente jorrou, trazendo consigo uma
embriaguez ofuscante. (MISHIMA, p. 31-33)

Mishima, que considerava o destino de Sdo Sebastido
“resplandecente”, fez do suicidio um ato sumamente politico, na
tentativa de restaurar uma tradi¢do perdida, ao mesmo tempo em que
teve uma vida e uma obra nos lindes da ruptura, da ousadia. No processo
intertextual que assoma Estar Sendo. Ter Sido, tudo se mistura, entra em



contato, se inverte, subverte, aproxima e condensa-se pela ironia, pela
ndo seriedade de Vittorio frente a toda essa gama de conhecimento
filosdfico, ou a essas vidas que fizeram do suicidio a deciséo final. Logo
apos essa passagem em que Vittorio vislumbra a perda do corpo, a ida a
esse lugar em que as referéncias literarias, filosoficas, religiosas se
encontram, o corpo chama Vittorio de volta. O velho e fragil corpo o
recompde em sua insignificancia: “Comeco a vomitar. apenas uma
gosma esbranqui¢ada” (HILST, 2006, p. 93) e tudo continua vivo,
terreno, tudo continua sucumbindo ao medo da morte.

A maquina de leitura de Hilda Hilst trabalha a todo vapor,
fazendo com que a maquina de leitura do seu leitor também tenha que
proceder a buscas nas diversas referéncias explicitas e implicitas.
Desfilam pelo fluxo narrativo de Vittorio: Joyce, Descartes, Petrarca,
Jorge de Lima, Lupasco, Francis Bacon Jesus, Lazaro, Paul Nizan,
Sartre, Virginia Wolff Jonathan Swift, Shakespeare, Horacio, Camile
Desmoulins, Luciano dos Anjos, Gongalves Dias, Ovidio, Homero,
Rachmaninov, Conan Doyle, Balzac, Flaubert, Oscar Wilde, Cruz e
Souza, Rimbaud, Jorge Coli, Mora Fuentes, Rosvita de Gandersheim,
Goya, Margarete Buber-Neumann, Platdo, S8o Sebastido, Mishima,
Apuleio, Kurosawa. Fernando Pessoa. Antdnio Feijé, Margarete Buber-
Neumann, Padre Antonio Vieira, além de livros sagrados como a Biblia
e a Torah.

Essa miriade de nomes aparece em diversas formas, ora tendo
apenas 0 nome, um titulo de livro, ou uma ideia central citada, como no
caso acima em que foi exposta a intertextualidade em torno do suicidio,
ora um verso qualquer, ora um exemplo da vida pessoal, ora a
lembranca de uma atitude ndo muito abonadora, como o caso de James
Joyce que “atirava pedras nos cachorros nas suas caminhadas por 14”
(HILST, 2006, p. 17). Vittorio se vale muito do conceito de que toda
escrita ¢ “colagem, glosa, citagdo e comentario” e que especificamente a
citagdo “faz com que a leitura ressoe na escrita” (COMPAGNON, 2007,
p. 29 e 39). Sua memoria vai ressoando as leituras que fez, ao mesmo
tempo que ele vai se firmando e se afirmando através dessas leituras.
Algumas vezes ndo é a obra que determina a reflexdo de Vittorio, mas a
morte do proprio escritor, que é relembrada como uma forma de
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irmandade, de pertencimento aquela tribo de criadores circunspetos que
tiveram também o enfrentamento com a morte. A morte de Virginia
Woolf é trazida a baila de forma indireta, no meio de um fluxo em que
Vittorio divaga sobre a soliddo e sobre a velhice:

e nenhuma emocgdo, s6 essa de estar aqui se
dizendo. cores, caléndulas, anémonas, espumas
sobre um rio leitoso, onde? onde? alguém se
atirou no Ouse... quem? ndo gostaria de morrer
afogado ndo, sei que se vé a vida inteira dizem,
ndo quero ver minha vida inteira, nem um
pequeno trecho desta vida, sentir seria alguma
coisa.(HILST, 2006, p. 36)

Outra morte de escritor “lembrada” por Vittorio € a de Oscar

Wilde, que serve como uma espécie de contencdo ao seu desespero. Na

mesma sequéncia, a escrita se remete a cremacdo de cadaveres na India

e a mitologia grega, fazendo do agrupamento de elementos dispares

demonstrando mais uma vez, sob a 6tica de Noé Jitrik, que escrever para

Hilda Hilst era fazer a juncdo memdria-imaginario uma de suas

principais estratégias nessa narrativa final. E como se nada pudesse ficar

de fora, tudo fizesse parte da sua constelacdo de referéncias, de
encontros provaveis:

Pensar que isso sou eu. e 0 morto que hd em mim.

0 roto. o decomposto. alguém & dentro me diz

que estou sendo injusto. que ha mortos muito mais

putrefatos, a caraexpelindo rango e desgosto, que

aquele, o Oscar; o Fingall, o O’Flahertie Wills,

aquele, o Wilde, quando morreu, tudo estourou

dentro dele, que o estdbmago explode, é o que

dizem quando se esta na pira, na India talvez, e

ouve-se uma explosdo a muitos passos dali. eu e

minha “intensa fisiose”, como dizem os médicos,

0 que vocé come, hein, um saco de ventos?

engoliste, Vittorio, o fole de pele de boi onde Eolo

guardava o0s ventos? palavras € o que guardo no

meu fole. cabeludas, glabras, macias umas, outras



enfezadas, duras, arames eri¢cados iguaizinhos aos
pelos do pubis de Licinia-Juno. (HILST, 2006, p.
82)

E nesse fluxo ininterrupto de referéncias que Vittorio vai se
deparando com o final, as vezes a memdria falha e a propria amnésia
temporaria ¢ inserida no fluxo, como parte natural desse processo: “é
Célia. aquela que alguém versejou desalentado... quem foi? e disse
“Célia caga”. é preciso lembrar. Talvez Pessoa. ou um inglés? como
seria isso em inglés “Celia defecs”(HILST, 2006, p. 42), para logo em
seguida partir & outra reflexdo deixando essa divida em aberto™. Ou
ainda quando cita quase um poema inteiro na tentativa de lembrar o seu
autor, mas tudo o que revela é a dimensdo patética e tragicobmica de
Dom Deo, seu amigo de infancia:

agora me veio o poema que ele jovenzinho a todo
instante declamava, os olhos cheios d’agua:
“Morreu. Deitada num caixdo estreito, palida e
loira muito loira e fria. O seu l&bio tristissimo
sorria, como num sonho virginal desfeito. Tinha
cor de rainha das baladas, e das monjas antigas
maceradas, no pequenino esquife onde dormia.
Levou-a a morte na sua garra adunca, e eu nunca
mais pude esquecé-la, nunca. Palida e loira e fria”.
um dia eu disse esse poema ao Dantas e ele acho
que era do Cruz e Souza. ndo sei.® [..] um dia

49 O poema em questdo é The Lady's Dressing Room de Jonathan Swift e o verso na sua

versdo  original ¢ “Oh! Celia, Celia, Celia shits!” Disponivel em:
http://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/Texts/dressing.html Acesso em 09
Mai. 2010.

Soneto do poeta portugués Anténio Feij6. Na citagdo, Hilda suprime o segundo quarteto.
O poema denomina-se Palida e Loira:

50

Morreu. Deitada no caixdo estreito,
Palida e loira, muito loira e fria,

O seu labio tristissimo sorria
Como num sonho virginal desfeito
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perguntei a Dom Deo, 0 poema te lembra alguém?
sim, Vittorio, uma irmanzinha, ndo irmanzinha de
sangue, uma irmanzinha de alma que se foi. era
teu amor? era eu mesmo, Vittorio, se o |4 de cima
me tivesse feito fémea. (HILST, 2006, p. 84-85)

Subjacente as citagfes, ou a essa busca de referéncias, esta o
humor corrosivo de Vittorio, seu olhar impiedoso e triste sobre a
condicdo humana, geralmente fragilizada pelas aparéncias, pelas
necessidades de se interpretar papéis em desacordo com a sua verdade
mais intima. O mundo da literatura e das artes lhe da algum suporte para
encarar as suas e as alheias mazelas.

4.4 - DIALOGOS INTERNOS

Porém, nem s6 de referéncias a outros textos e autores Estar
Sendo. Ter Sido é composto. H& uma presencga consideravel de um tipo
mais especifico de intertextualidade que é quando o autor faz referéncias
aos proprios textos anteriores. Trata-se de um procedimento com dificil
denominagdo, pois autores como Lucien Déllenbach e Jean Ricarcou ,

- Lirio que murcha ao despontar do dia,
Foi descancar no derradeiro leito,
As méos de neve erguidas sobre o peito,
Pélida e loira, muito loira e fria...

Tinha a cor da rainha das baladas,
E das monjas antigas maceradas,
No pequenino esquife em que dormia...

Levou-a a Morte em sua garra adunca!
E eu nunca jamais pude esquecé-la, nunca!
Palida e loira, muito loira e fria.

In: FENO, A. Poesias Completas. 2. ed. Lisboa: Livraria Bertrand p. 63.



“intertextualidade  interna”, Claude Simon nomeia como
intertextualidade restrita ( apud KOCH; BENTES; CAVALCANTI,
2008. p. 18 e LEONEL, 2000, p. 64). Por outro lado, Gérard Genette
(1982, p 231) pensa em intratextualidade ou autotextualidade como uma
forma especifica da transtextualidade. Afonso Romano Sant'/Ana (1991,
p. 61) é bem especifico ao dizer que a intratextualidade acontece
“quando o poeta se reescreve a si mesmo. Ele se apropria de si mesmo
parafrasicamente”. Num estudo sobre o assunto em Guimardes Rosa,
Maria Célia Leonel (2000, p. 259) opta por “auto-intertextualidade, “no
que diz respeito ao sujeito que se repete, ou melhor, se recria”. No livro
Intertextualidade — Dialogos possiveis as autoras preferem nao fazer
nenhum tipo de diferenciacdo. (KOCH; BENTES; CAVALCANTI;
2008. p. 18) Severo Sarduy (1979, p. 72) chama de intratextualidade os
textos que ndo sdo alégenos ao texto, mas que participam do proprio ato
de criacdo, constituindo-se como elementos intrinsecos a producdo da
escrita.

Essa caracteristica na escrita de Hilda ainda ndo foi muito
estudada. Eventualmente, quanto ha referéncia ao assunto, o termo
“intratextualidade”, “intratextual” surge mais a contento. No posfacio da
primeira edi¢do de Estar Sendo. Ter Sido., os criticos Clara Machado e
Edson Duarte fazem essa distingdo ao dizer que esse livro estabelece
“um dialogo circular com outros textos numa relacdo inter e
intratextual™'. Para este capitulo serd assumido o0 termo
intratextualidade, como forma de diferenciar essa intertextualidade mais
especifica.

Em Estar Sendo. Ter Sido. tal transito vai além da questdo
teméatica como apontada na segunda parte da dissertacdo, mas € uma
relacdo na qual personagens anteriores ressurgem sob variadas formas
dentro do fluxo narrativo. Assemelhando-se ao procedimento
intertextual, esse procedimento também encontra em Estar Sendo. Ter
Sido. uma certa diferenciacdo. Na Ultima narrativa escrita por Hilda
Hilst, varios de seus personagens anteriores vem se confrontar com a

0 texto citado & o posfacio da primeira edicdo de Estar Sendo. Ter Sido, pela Nankin
Editorial. N&o foi republicado na edigéo da Globo.
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impossibilidade de um término. Ao inseri-los em um livro que carrega o
adjetivo Ultimo, esses personagens ndo acabam, ndo se encerram
fechados nessa narrativa, mas se abrem para além dos limites do final,
do encerramento. Assim, vieram participar Hillé, Qadds, Crasso, Karl,
Kadek, Statimatius, Cordélia, Amds Keres, que se configuram na mente
de Vittorio, principalmente, como amigos que ele resgata também para
ndo enfrentar sozinho a morte e a ideia da morte sozinho.

O procedimento assumido por Hilda Hilst é fazer com que
Vittorio se refira a essas personas quase sempre de maneira pouco séria,
ou com menos gravidade que a maioria delas tinha quando vieram a luz
nos livros anteriores, demonstrando assim que o sarcasmo, o cinismo de
Vittorio desvirtua essas personagens que sao digeridas em Estar Sendo.
Ter Sido e regurgitadas, geralmente, numa condigdo mais infima do que
tinham. Vittorio ndo escapa de sua condi¢do de velho e por isso
aproxima tais personagens de sua propria condi¢do. Assim como nas
referéncias intertextuais, na construcdo dos dialogos, ou na mistura de
géneros de escrita, Hilda ndo utiliza apenas uma estratégia no uso das
intratextualidades. Sempre toma um caminho diferente, estabelece uma
forma diversa para “chamar” os personagens anteriores. Veremos alguns
principais personagens citados e quais os procedimentos adotados por
Hilda Hilst nessa escrita intratextual.

A intratextualidade e a intertextualidade dialogam na meméria
de Vittorio, que as une para expor a condicdo do escritor. O
procedimento é o mesmo referente & morte abordado anteriormente, ou
seja, a comparacdo para através dela irmanar-se na mesma desgraca, a
de ser um escritor enfrentando editores:

Lembro-me de Balzac citando um editor
generoso! imaginem, isso existiu! um editor
generoso! um tal de Murray, editores... o
Stamatius é que tinha édio de editor; quebrou a
cara de um, foi quebrando até o infeliz jurar que
sim, que ia editad-lo em papel-biblia e capa dura.
(HILST, 2006, p. 71)



Statimatius é, como Vittorio, um escritor, mas diferente deste,
pobre, mendigo e que reflete a condig@o de ser escritor no Brasil: “sou
um escritor brasileiro, coisa de macho, negona” (HILST, 2006, p. 19).
Assim, por trds de todas as “escroterias, tesudices, xotas na maio”
escritas por Statimatius esta a busca pelo sagrado, a tentativa de aceder e
entender o divino. Statimatius termina seus dias também velho, olhando
para 0 alto e incapaz de deixar de escrever, incapaz de deixar de
repensar “aquele, o halito de neve, a desesperanga”(HILST, 2006, p.
172)'. Praticamente a mesma atitude de Vittorio, que também se encerra
no escoiceamento continuo do Guardido do Mundo.

Outra personagem fundamental na obra de Hilda Hilst é Hillé, a
obscena senhora D, que surge em Estar Sendo. Ter Sido. dentro de um
dialogo entre Vittorio e Matias, de maneira indireta e com uma histéria
absurda a seu respeito:

e vocé nunca me falou dessa Hillé. ela é esquisita,
vocé ndo ia gostar. imagine, Hillé tinha um
namorado, quando jovenzinha, que morria de
ciimes, e uma noite Hillé viu um desses magicos
engolir fogo e ficou maravilhada e repetia lindo!
lindo! ai 0 namorado perguntou para 0 magico, no
meio de todo mundo, na boate, perguntou se o
magico comia copo. 0 magico era chileno ou
argentino, néo sei, e respondeu: por supuesto que
no como vasos, sefior. pois o da Hillé comegou a
comer a comer esses copos de uisque, largdes, e
sO deixou o fundo. Foi um assombro. [...] Que
absurdo! sera possivel que vocé se dava bem com
essa gente? Claro, iguaizinhos a mim (HILST,
2006, p. 42-43.

Ap0s essa apresentacdo, lembrando que tal detalhe da juventude
ndo é mencionado em A obscena senhora D, Hillé, aos poucos vai sendo
revelada na sua dimensdo humana e tragica de grande buscadora de
Deus, mas estas revelagdes também ultrapassam os limites da narrativa
A Obscena Senhora D, espaco oficial de Hillé. Ainda na sequéncia desse
didlogo com Matias, Vittorio revela: “Hillé disse-me um dia: da-me a
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via do excesso o estupor. pediu isso a vocé? pediu a Deus” (HILST,
2006, p. 44). A suplica de Hillé é o primeiro verso da parte V do poema
“Via Vazia”: “Da-me a via do excesso. O estupor. / Amputado de gestos,
da-me a eloquéncia do Nada / Os ossos cintilando / Na orvalhada friez
do teu deserto” (HILST, 1992, p. 81)*>. Em seguida, Vittorio expde a
face mais humana e lirica de Hillé: “olha as arvores e chora, lembra-se
de ter sido arvore. entdo esta mais e se lembrando do muito. foi arvore e
sente piedade, foi cadela e sente piedade. [...] estds me dizendo que tua
amiga Hillé ficou louca. ndo, era licida demais para pirar” (HILST,
2006, p. 45). Estas impressdes sobre as lembrancas de Hillé também néo
constam em A obscena senhora D, bem como a citacdo ao verso de “Via
Vazia”, sdo informacges inéditas, fornecidas por Vittorio. Ja a resposta
dada a Matias de que Hillé era licida demais para pirar dialoga com
uma das falas que o pai de Hillé lhe disse no leito de morte: “e o que foi
a vida? uma aventura obscena de tdo lucida” (HILST, 2001, p. 71).
Vittorio recebe a noticia da morte de Hillé numa carta de Dom Deo,
transcrita em Estar Sendo. Ter Sido:

soube por uma sua vizinha, uma destrambelhada,
Luzia, que Hillé se deixou morrer embaixo de uma
escada. e que sua Ultima amiga foi uma porca.
Hillé chamava-a apenas com este nome: senhora P
disse-me também luzia que a senhora P morreu
com Hillé, a mesma hora, e no mesmo dia.
(HILST, 20086, p. 86)

Novamente, detalhes que ndo estdo mencionados na narrativa A
Obscena Senhora D surgem em Estar Sendo. Ter Sido. Neste caso a
informacdo de que a porca Senhora P morreu junto com Hillé. Além
disso, a noticia, que surge filtrada na carta de Don Deo, ja havia sido
filtrada pela vizinha com quem Hillé teve um contato tragicomico,
conforme narrado em A obscena Senhora D:

2 poema publicado originalmente no livro Amavisse, em 1989 pela editora Massao Ohno. e

posteriormente em Do Desejo, Pontes 1992. Do Desejo foi reeditado pela Ed. Globo em
2004.



ai ai senhora D ndo faz assim agora, isso é coisa
de mulher desavergonhada, ai que é isso madona,
t4 mostrando as vergonhas pra mim. [...] quem te
mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, hen,
quem te mandou? se ela ficou pelada t& na casa
dela, volta pra casa mulher, que péo que nada, ndo
td vendo que o demo tomou conta da mulher?
porca, exibida cadela, ainda bem que é s6 no
pardieiro dela que mostra as vergonhas (HILST,
2001, p. 28)

Tal operacdo demonstra ainda mais a forca sarcastica do texto
hilstiano, pois joga a personagem Hillé a um canto em que sua voz — e a
voz é fundamental em A obscena senhora D — ndo é ouvida, 0 que
sabemos dela nessa narrativa final vem sempre recontado por terceiros.
Este procedimento de “filtrar” a historia anterior acontece também com
o personagem Kadek. O vicioso Kadek, um matematico e psicélogo
viciado em beleza, que “pensava farto, pastoso, as vezes em trechos
alongados” (HILST, 2003, p. 41), o homem que pensava bonito: “pedra
sobre a lua baga”; que estudou a curva de Mobius muitos anos; que
muito ético se envolveu com a politica: “digo coisa para ndo dizer lixo,
ditadura, entdo minha gente, a coisa corrdi, empedra, suja, embrutece,
suprime, lixa tua criatividade, adormece, ensombra, letargiante e
corrosiva coisa, te arranca a alma” (HILST, 2003, p. 42); que foi preso
por dez anos e seis meses, agredido, torturado, a ponto de adquirir outro
vicio, o de “sé ser comido pelos rombudos de farda, os botdes duros
cutucando-lhe as nadegas”, mas que jamais deixou 0 vicio de pensar a
beleza. Ao morrer, o pedido de Kadek era que morresse todo ético e
nada estético, que a beleza, simbolo de toda a exclusdo e de todo o seu
sofrimento, lhe fosse negada nessa hora. Assim a morte de Kadek ¢
narrada como uma pequena sonata melancélica:

olhou o de cima cinzento sem nuvens, nem
gavides, nem pardais, pensou perfeito para a
morte de mim, a cabeca virou quase encostada ao
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ombro, viu bosta de gente a um metro do seu
corpo, repetiu: obrigado Jesus, mais que perfeito
para a morte de mim, deitado pobre andnimo
agora no esturricado capim, muito igualzinho a
muitos, ia dizer infindaveis obrigado quando o
olhar subiu para o cinzento sem nuvens outra vez,
e viu o passaro. Trincou a lingua para ndo dizer
beleza, adelgagou a vida, mas encolhido poetou
entre babas: alado e ocre passaro da morte.
Totalmente diferenciado, entdo morreu. (HILST,
2003, p. 43)

A tentativa de ndo ser diferenciado, de ndo ser um percebedor

das belezas do mundo em Kadek é uma frustracdo. Seu apego ao
sublime o levou a tortura e mesmo quando estava morrendo, pensando
gue morreria igualzinho a muitos, diferenciou-se porque poetou entre
babas ao pronunciar, anunciar, denunciar a beleza. Antes de chegar em
Estar Sendo. Ter Sido. Kadek aportou também em Com meus olhos de
cdo, livro que tem como personagem narrador o matematico Amaos

Kéres:

Se Kadek ainda estivesse vivo eu poderia juntar-
me a ele. Estudou dez anos a curva de Moebius.
Era rico. Que adega. Depois s6 cachaga. Consta
gue um cara ouviu a frase final, Kadek agonizando
no capim: alado e ocre passaro da sorte, ele disse.
Mas havia algum péassaro passando por ali?
Isaiah™ e eu perguntamos. N&o vi n&o, seos douto,
a bem da verdade vi dois anus preto mas muito la.
L4 onde? Bem I& no cu do céu seus dotd. (HILST,
20086, p. 35)

A morte de Kadek é retomada em Estar Sendo. Ter Sido. sob o

Personagem da narrativa “Gestalt”, da série “Pequeno discurso. E um grande”, da qual
“Kadek” também faz parte. Esta série foi originalmente publicada no livro Ficcdes, pela
editora Quiron em 1977, e republicados no volume Rutilos, editora Globo, em 2003. Isaiah
também é matematico, se apaixona e se casa com uma porca, batizada, ironicamente, de

Hilde.



mesmo prisma, mas com alguns detalhes diferentes. Ao ouvir de Matias
que este quer ser igual a todo mundo, que gosta de ser banal, Vittorio
recupera a histéria de Kadek como um exemplo de diferenciacdo, e
reconta a morte de Kadek, aos moldes de Amds Kéres, destituido da
linguagem excessiva e bela que narrou originalmente a morte do
matematico:

Morreu como? tomou um porre negro, caiu nuns
capins alguém por perto viu que caiu nuns capins
onde tinha até bosta, de gente ou de cachorro, ndo
sei, um rapazola viu, vinha voltando da escola, e
ouviu bem clarinho quando disse: “alado e ocre
passaro da morte”. por que ele disse isso? o
rapazola disse que olhou para o alto porque Kadek
também olhava para o alto quando disse isso, e
viu um passaro gque podia ser um anu, 0 mocinho
ndo sabia 0 nome do péassaro, era um passaro
assim sobre o amarelo. (HILST, 2006, p. 45)

A morte de Kadek, paradoxalmente, grandiosa e infima, ganha
em Com meus olhos de Céo e em Estar Sendo. Ter Sido. ndo apenas
uma certa pouca grandiloguénicia poética, como também um
racionalismo assustador, pois, além de enfatizar o fato de que Kadek
morreu bébado, o misterioso, pleno “alado e ocre passaro da morte” ¢é
revelado como sendo um anu, uma das aves mais vulgares da fauna
brasileira. Em Com meus olhos de céo, sdo dois anus pretos
(Crotophaga ani), em Estar Sendo. Ter Sido. o anu se torna “um passaro
assim sobre o amarelo”, remetendo-se ao anu branco (Guira guira).

Ao reescrever duas vezes essa cena por outro prisma, Hilda o
faz com breves alteragcBes na ordem, inclusive na frase final proferida
por Kadek, pois em Com meus olhos de c&o a “morte” do texto original
¢ ironicamente substituida por “sorte”, retornando em Estar Sendo. Ter
Sido. a ser morte, levando a crer que no universo hilstiano, morte e sorte
se correspondem, se irmanam. A intratextualidade que atravessa a
narrativa de Estar Sendo. Ter Sido. demonstra que a grandilogquéncia dos
personagens anteriores foi bastante contaminada com o cinismo e os

126



127

aspectos grotescos mais exacerbados da prosa final de Hilda. De acordo
com Reginaldo Oliveira Silva (2008, p. 17) “a promessa de salvagao,
base da literatura séria, da salvacdo pela ideia de Deus, da esperanca de
encontra-lo pela poesia, pela palavra, revestindo-se de nostalgia no
inicio da fic¢do, cede lugar ao riso como mediagdo redentora”.
Lembrando que Com meus olhos de c&o € o livro que precede a trilogia
obscena, onde os elementos do grotesco e o riso foram aprofundados por
Hilda vindo a desembocar em Estar Sendo. Ter Sido.

A intratextualidade em Estar Sendo. Ter Sido. passa também
pela apropriagdo de textos anteriores, ou seja, Vittorio ndo apenas
lembra das outras vozes narrativas como se fossem amigos-mascara,
mas também se coloca como um dos seus criadores, ndo por acaso Com
meus olhos de c&o, essa espécie de outra margem, cuja ligacéo seriam os
livro Caderno Rosa de Lori Lamby, Contos d escarnio. Textos grotescos
e Cartas de um sedutor:

um certo brilho uma certa cara, a descoberta de ter
escrito: “Deus? uma superficie de gelo ancorada
no riso”. um frio comediante o tal Deus. gostei
quando escrevi isso. ancorado no riso, isso é bom.
a descoberta de ser desprezado, de ndo ser, de ser
apenas um corpo envelhecendo, uma boca vazia
agora silenciosa. (HILST, 2006, p. 37)

Ora, a frase citada estd na narrativa Com Meus Olhos de Céo
como a primeira frase e a Ultima, encontrada escrita num papel ao lado
do corpo do personagem, quase como se fosse um bilhete de suicidio.
Com Meus Olhos de Céo conta a historia de Amos Keres, matematico
que na sua busca por Deus, desce ao obsceno, pelo deboche e pelo
despojamento pessoal, fazendo com que sua vida se encaminhe a uma
experiéncia nos limites da animalidade. Vittorio ja ndo é mais um amigo
de Amds Kéres, mas se coloca como seu criador. Esse ato demonstra que
a intratextualidade em Hilda Hilst, de certa forma, invade os limites
entre narrador, personagem e autor, j& que a voz da autora se transmuta
na do personagem-narrador ao lhe “emprestar” uma obra. Blanchot



(1997, p. 326) diz que um “escritor que escreve uma obra se suprime
nessa obra e se afirma nela”. O escritor vive no momento de sua escrita
em um terreno movedico, incapaz de firmeza ou certeza, pois para
Blanchot (1997, p. 327), se o escritor escreve para se desfazer de si, a
obra o compromete e o chama, mas se ocorre 0 contrério, se 0 escritor
escreve para justamente se manifestar na obra, viver nela, ele percebe
que tal empresa nada vale, pois a obra, por mais representativa que seja,
0 condena a uma existéncia que ndo é a sua, a um tipo de vida que nada
tem a ver com a vida. Assim, é como se Hilda de alguma forma tentasse
estabilizar esse espago inseguro da escrita, ao perceber que s ficou
mesmo a literatura, a “linguagem que se faz ambiguidade”
(BLANCHOT, 1997, p. 327) e o que lhe restou foi conceder a seu
ultimo personagem, nesse livro ultimo, um fazer que néo acabara nunca.

4.5 - 0S POEMAS EM ESTAR SENDO. TER SIDO.

Segundo Noé Jitrik

Lo que, entonces, en primer lugar, llamamos
“discurso literario” propriamenta dicho es un
conjunto que se bifurca a su vez en varios
subdiscursos - outros los llaman “géneros” - que
corresponden a o vehiculizan gestos primarios de
comunicacion que interpretan o realizan sendas
funciones del lenguage. (JITRIK, 2010, p. 92)

A prosa de Hilda Hilst é conhecida por usar varios desses
subdiscursos na sua constituicao. Alcir Pécora (2010, p. 10-11) cunhou o
termo “anarquia de géneros” para explicar esse fato, pois para ele os
textos hilstianos “se constroem com base no emprego de matrizes
candnicas de diferentes géneros da tradi¢do”. Eliane Robert Moraes
(2007, p. 14) aplica o termo prosa degenerada ao afirmar que Hilda
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“perverte as leis literarias, criando uma prosa em que os géneros se
degeneram. Uma prosa degenerada”, mas essa construgdo, ou
degenerescéncia, nao é repeticdo pura e simples, ja que a tradicdo €
submetida a procedimentos de criacdo literaria decisivos no século XX,
tais como “a imagética sublime de Rilke, o fluxo de consciéncia de
Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo de Pessoa”
(PECORA, 2010, p. 11). Pécora também afirma que Hilda Hilst articula
em um s@ texto os géneros que pratica, por isso é perfeitamente cabivel
pensar “em prosa poética ou talvez mais propriamente em prosa
ritmica’™

Estar Sendo. Ter Sido. é o livro em que esse procedimento
acontece de forma bastante peremptéria. H4 em Estar Sendo. Ter Sido.
0s géneros usados desde Fluxo-Floema que sdo os didlogos que se
aproximam do género dramatico e os poemas, bem como, um trecho que
se aproxima de um roteiro, um conto breve, uma carta, receitas de drinks
e de suicidios que, conforme ja foi exposto anteriormente, trazem ainda
a nota de rodapé referenciando a origem da citacdo. H4 em Estar Sendo.
Ter Sido. até mesmo um desenho geométrico, denominado por Vittorio
como “um octaedro dentro de um circulo”, mas cujo desenho
corresponde a um octoégono dentro de um circulo, conforme se pode ver
na imagem a seguir retirada do livro:

(HILST, 2006, p. 46)



E desta forma que Vittorio deseja morrer: a variacdo cheia de
cantos, lados, possibilidades de um octégono cercado pela perfeicao lisa
e una do circulo, cuja simbologia remete a unidade, ao absoluto, a
perfeicdo, a representacdo do espirito em oposicdo a matéria
(LEXICON, 1990, p. 58). Pela primeira vez, na literatura de Hilda, a
palavra escrita ndo é suficiente. Na prosa final, ela recorre ao desenho de
um objeto geométrico para, em parceria com a palavra, expor a busca e
0 desejo de seu personagem.

No entanto, esse procedimento de desenhar & pontual na
miscelanea de géneros que é Estar Sendo. Ter Sido. De maneira geral a
narrativa mantém o uso constante da prosa poética ou prosa ritmica e o
uso do fluxo de consciéncia dialdgico, que nunca deixa de se “referir ao
proprio texto que estd sendo produzido, isto é, denunciar-se como
linguagem e como linguagem sobre linguagem” (PECORA, 2010, p.
12). Outro ponto que se destaca nessa colagem, nesta juncdo de géneros,
é a utilizacdo do poema como parte fundamental da narrativa. O poema
¢ tido aqui como a obra em verso, “a forma de expressdo ordenada
segundo certas regras ¢ dividida em unidades ritmicas” (BECHARA,
2004, p. 628), ou ainda, dentro do conceito de Agamben (1999, p. 30),
de que nenhuma “definigdo de verso é perfeitamente satisfatoria, exceto
aquela que assegura a sua identidade em relacdo a prosa através da
possibilidade do enjambement.” ou seja, o poema “é aquele discurso no
qual € possivel opor um limite métrico a um limite sintatico”. Criticos
como Alcir Pécora, Eliane Robert Moraes, Nelly Novaes Coelho
afirmam que a obra poética de Hilda sofre um aprofundamento,
sobretudo tematico, a partir do surgimento da obra em prosa. Como ja
exposto anteriormente, a narrativa Estar Sendo. Ter Sido. transita sua
linguagem entre o er6tico, o obsceno, o grotesco, tem o riso como
elemento de agressdo, de vituperacdo da existéncia na velhice, porém,
nos poemas que fazem parte dessa narrativa, a linguagem n&o
presentifica o grotesco, ndo se esfacela na violéncia, mantém-se sempre
com uma dicc¢do elevada, apegada ao sublime.

Se pensarmos dentro do plano da narrativa, Estar Sendo. Ter
Sido. é a historia, um escritor que esta em contato com a preméncia da
morte, porém o texto que lemos, em sua grande parte, ndo é o texto
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“escrito” por Vittorio. De maneira geral Estar Sendo. Ter Sido. esta mais
estruturado como se fosse uma pega de teatro em que aparecem 0S
didlogos entre Vittorio e os outros personagens, bem como uma série de
mondlogos, de fluxos de consciéncia em que Vittorio expde suas
pendéncias com o estar sendo e o ter sido. Mas, dentro desses didlogos e
mondlogos, surgem os “textos” que Vittorio teria escrito: alguns desses
textos sdo justamente os poemas. Para Blanchot

0 poema — e nele o poeta — é essa intimidade
aberta a0 mundo, exposta sem reserva ao ser, é 0
mundo, as coisas e O ser incessantemente
transformado em interior, é a intimidade dessa
transformacao, movimento aparentemente
tranquilo e suave, mas que € o maior perigo, pois
a fala toca entdo na intimidade mais profunda, néo
exige apenas o abandono de toda a seguranca
exterior mas ela propria se arrisca e introduz nesse
ponto em que nada pode ser dito do ser, nada pode
ser feito, em que tudo recomeca incessantemente e
até morrer ¢ uma tarefa sem fim. (BLANCHOT,
1987, p.157)*

Vittorio foi elevado por Hilda Hilst a condicdo de poeta:
“aquele que ouve uma linguagem sem entendimento” (BLANCHOT,
1987, p. 45), ou dentro de uma visdo hilstiana do que seja 0 poeta,
aquele que “é irmdo do escondido das gentes, descobre além das
aparéncias”(HILST, 2001, p. 113). Pode-se pensar nesses poemas como
um lugar em que a intimidade esta aberta, escancarada para o mundo,
lugar de perigo e suavidade, de sombra e respiragdo, mas a0 mesmo
tempo de pele & mostra, de linguagem densa e nevralgica, espaco em
que o escondido se faz revelado. Novamente, ha aqui um encerramento

% Tl definicdo de Blanchot vem de sua abordagem dos poemas de Rilke, cuja obra poética

mantém contato com a obra poética de Hilda Hilst. De acordo com Alcir Pécora uma das
estratégias desenvolvidas na poesia de Hilda Hilst “¢ a de uma poesia orfica, cuja primeira
matriz é evidentemente Rilke”. (Nota do Organizador, in: Hilst, H. Exercicios. Séo Paulo:
Globo, 2002, p 8).



de poemas, pensando no procedimento de Hilda em trazer para esse
livro muito daquilo que constitui a sua obra, mas, sendo 0 poema essa
intimidade exposta, aberta, ocorre a transgressdo, a abertura, a
profanacdo do que, aparentemente, seria uma despedida, uma
finalizagdo. Assim, a audi¢do da “linguagem sem entendimento” por
Vittorio foi estabelecida em numa série de poemas curtos, além de
quatro poemas que se desdobram em partes, conforme o procedimento
habitual na construcdo dos poemas de Hilda Hilst comentado
anteriormente. Nos deteremos aqui nos quatro poemas longos que estdo
transcritos em momentos decisivos de Estar Sendo. Ter Sido. Momentos
em que o abandono da seguranga exterior se fez mais presente e tudo o
que restou a Vittorio foi transcrever-se, expor-se, abrir-se
indefinidamente com e na linguagem sem entendimento do poema.

4.5.1- Do espago, tempo

O primeiro dos quatro poemas esta num lugar estratégico na
narrativa. Na primeira parte de Estar Sendo. Ter Sido. Vittorio orbita em
torno de um deus-sol sempre buscado, entdo se aprofunda na loucura até
um ponto que pronuncia: “Encontrei pedagos esparsos de mim. ali um
braco, beigola, baco, aqui um lago de fita negra na tibia, cubito, radio da
vida, “invidia” todo luzente, oh, eis-me aqui” (HILST, 2006, p. 75), em
seguida surge o poema dividido em treze partes e com uma introducao
ndo numerada. A partir desse poema inicia-se a segunda parte da
narrativa, mais curta que a primeira, na qual Vittorio reaparece sem
memodria do que aconteceu e afastado de Jinior e Matias, acompanhado
apenas de uma outra empregada, Assissa, de Raimundo, 0 mordomo
professor de filosofia e das visitas pontuais de seu médico. Trata-se de
um poema cujo vocabulario remete ao campo da geometria, geografia,
da astronomia, e, claro, da teoria da relatividade: Vega, Canopus,
veértice, polos, hemisfério, latitude, longitude, horizonte, espago-tempo,
espago curvo, prisma.

E um poema bifurcado entre dois tempos, dois espagos, que
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comeca com um desejo de se distanciar do seu lugar de origem “Ai
como eu queria AGORA / existir em Vega, Canopus / se ser um feixe,
um eixo, / um seixo” (HILST, 2006, p. 76). Os primeiros versos
demonstram ndo apenas um desejo de afastamento de seu lugar, mas de
sua propria geografia interior, é preciso alargar o espacgo, é preciso unir-
se aos dois hemisférios que compdem esse poeta que se despede com
uma tentativa de fuga: “dois hemisférios. Um e dois / agapantos /
trespassados de um tempo / ora em remanso e lassitude / e sombra // e
outro de luz, pilar de bronze / cimo esbraseado se aquecendo” (HILST,
2006, p. 77). Assim, uma transformacgdo acontece no poeta que estd em
busca do entendimento, ele j& ndo se comp8e mais de “sal e espera”
mas torna-se “rota crivada de luz”, porém, por outro lado, ainda lamenta
a fraqueza humana sempre corrompendo a pureza, a existéncia mais
limpa, a necessidade continua de se buscar “a palavra morta”, a palavra
sempre buscada e que faz o buscador se questionar se lhe resta alguma
transcendéncia ou ficara eternamente circundando o seu proprio umbigo
metafisico:

e descontinuo

repito e enlouqueco:

é pervinca

é chamalote

€ rumorejo

a palavra que busco?

eu te pergunto:
alguma coisa de ti
sobriedade ou centelha
ha de ficar em mim

ou eternamente apenas
me circundo? (HILST, 2006, p. 81)

Depois desse questionamento, h4 uma tomada de decisdo, uma
escolha entre “amor e morte” tido como uma “conjura breve, e “amor e
vida”, sendo que “amor e vida” ¢ o caminho que passa a ser desejado, 0
caminho suplicado antes da morte efetiva chegar: “Toma-me. Avesso. /



ou diluido / Toma-me ANTES / dessa coisa escura” (HILST, 2006, p.
81). Entéo, tomado de amor e vida, a voz suplicante, parte para enfrentar
a despedida de si mesma, olha e olha-se e compreende que Seu percurso
até 0 AGORA e do AGORA para o futuro é todo calcado na expressao
que viria a se tornar uma das principais qualificacdes da obra hilstiana:
“umasomultiplamatéria”: “monto / AGORA sobre o teu dorso / ereto /
planisfera una e vertical / plena / umasomultiplamatéria”(HILST, 2006,
p. 82).

Assim, é como se este poema ocupasse aquele espaco-tempo
que representa o periodo entre o desaparecimento do sol e a consciéncia
que a terra teria desse fato oito minutos depois, quando entéo se lancaria
para fora de sua Orbita, conforme a teoria da relatividade de Einstein
(LEVENSON, 2003, p. 53). Espago-tempo que Hilda Hilst ocupa com
um poema, pois talvez somente esse “objeto feito de palavras” (PAZ,
1993, p. 77) seja capaz de envolver, imantar a forca intrinseca dessa
passagem, desse ir de um lado ao outro, desse atravessar o portal da
consciéncia e embrenhar-se no delirio da planisfera una e vertical da
poesia. Segundo Nancy (2005, p. 10) “poesia ndo tem exatamente um
sentido, mas antes o sentido do acesso a um sentido a cada momento
ausente, e transferido para longe”. Assim, esse poema espalhado no
meio da narrativa, associado a pedacos do corpo de Vittorio, é esse
acesso de sentido, o acesso que ainda segundo Nancy (2005, p. 11), “é
dificil, ndo é uma qualidade acidental, o que significa que a dificuldade
faz o acesso. O dificil é o que ndo se deixa fazer, e é propriamente o que
a poesia faz. Ela faz o dificil”. Ela faz e suporta a dificuldade de
enfrentar o que vir4, de enfrentar o desgarramento da consciéncia, o
desmantelamento da razdo, o surgimento de um outro sentido feito de
ndo-sentido, feito de escuros, feitos da “umasdémultiplamatéria”.
Somente o poema, que para Nancy (2006, p. 15) “designa a unidade de
elocugdo de uma exatiddao”, poderia servir de ponte entre um momento e
outro. Conforme ja dito, a segunda parte de Estar Sendo. Ter Sido. é
mais curta que a primeira, porém mais virulenta nos seus cortes
abruptos, nos seus mondlogos cujo objetivo principal € atingir o deus
buscado e ndo encontrado. Entdo, o procedimento de Hilda nesse caso é
fazer o leitor atravessar essa ponte, atravessar esse “espago-tempo” e
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preparar-se para um outro encontro, dessa vez ndo com Vittorio inteiro,
mas despedagado, desconjuntado em sua condicdo de poeta.

4.5.2 — Loucura, morte, deus

Despedacado, Vittorio avanca para dentro da escuriddo, porém
cada vez mais “atijolado de memorias” (HILST, 2006, p. 95), que agora
Ihe traz, além de lembrangas das experiéncias sexuais com prostitutas de
“falas finas”, a infancia, seja relembrando de Don Deo, seu amigo de
internato que virou bispo, seja relembrando dialogos com a mée, bem
como o seu veldrio, hd também conversas com um tio que lhe revela
uma provavel origem bastarda. Entremeados a esse “atijolamento” de
memodrias a tentativa de encontrar Deus se torna mais escatologica, mais
dentro do corpo, do anus. Deus ja ndo nasce mais dentro de uma
gérbera, como no comego da narrativa, mas estd dentro do corpo, dos
baixos de Vittorio:

Cara-mignon, ndo te vejo mais, onde é que te
meteste? abro as pernas, pego o espelho e
examino o redondo, o engruvinhado, 0 asqueroso.
ah, entdo deves estar ai! e ndo posso beijar o
retratinho porque ndo sou de circo, pois se me
abaixo até ai, vomito. fazes de tudo para que eu
nunca consiga te alcangar. (HILST, 2006, p. 100)

Vittorio trabalha incessantemente por essa busca de Deus dentro
de si, a ponto de contratar Rosinha, a menininha “contratada” da
primeira parte da narrativa, para executar o servico de busca do
“mignon” com uma lupa. A obsessdo de Vittorio chega ao ponto de ndo
defecar, pois tem medo que “o outro caia e escorregue e espalhado-
pedante no meu rego, vai se dissolver penso eu, € isso o0 que ele quer,
por isso cago no pinico de louca, meu pinico francés, assim posso ver a
cara do outro antes de morrer” (HILST, 2006, p. 103). E com esse
transito entre 0 nojo e o sagrado, com reflexdes sobre quilologia, tripas,



anus fechado, anus dentados, sexo oral com banguelas, loucura, o
sovaco, 0 umbigo, a morte torta, enfim o corpo na sua mais completa
dessacralizagdo, no seu uso mais amoral e incongruente que Vittorio
chega aos dois outros longos poemas inseridos na narrativa. E como se
esse mergulho nas escuriddes do corpo fisico deixasse sobre esse corpo
marcas demais de nojeira, de sujeira, da agonia da poeira advinda da
busca desesperada, entdo fosse preciso um respiro, um sol, uma
recompensa que virad pela linguagem do poema, que, mesmo trazendo
em sua carga semantica toda a memoria agonica da busca, é o espaco em
que a linguagem hilstiana ndo se precipita no nojo, no skatos.

Mas se o poema ¢ “essa intimidade aberta ao mundo, exposta
sem reserva ao ser, € o mundo, as coisas e 0 ser incessantemente
transformado em interior, é a intimidade dessa transformacéo”
(BLANCHOT, 1987, p. 45), pode também ser visto com ouri¢o que esta
“enrolado em bola junto de si, mais ameagado do que nunca em seu
retiro: ao acreditar defender-se é que se perde” (DERRIDA,2001, p.
114). O ourigo que se lanca na estrada, mas ao perceber a iminéncia do
acidente se enrola, como se ao proteger a intimidade transformadora
ficasse ainda mais exposto, ainda mais propenso ao acidente: “ndo ha
poema sem acidente, ndo hd poema que nao se abra como uma ferida,
mas que ndo abra ferida também” (DERRIDA, 2001, p. 112). Um objeto
que se fere ao ferir, que corta ao se cortar, assim se moldam os dois
longos poemas quase na parte final de Estar Sendo. Ter Sido. Dois
poemas ouricos que se protegem com sua linguagem elevada, séria,
tensa a0 mesmo tempo em que ficam expostos ao desejo de conhecer a
faria de uma narrativa despedacada, dispersa, efusiva que 0s cerca e 0s
alimenta.

Ap6s definir-se como uma “cadela-poeira”, Vittorio apresenta a
primeira sequéncia de poemas como: “poemas de Vittorio com mascara
de Luis Bruma, que foi Apoldnio, pai de Hill¢” (HILST, 2006, p. 112).
Conforme ja foi dito anteriormente, Vittorio e Hillé sdo personagens da
ficcdo hilstiana, por outro lado, Luiz Bruma é um codinome de Apolonio
Hilst, pai de Hilda.

Luis Bruma, chamado por Hillé apenas de “pai”, aparece em A
Obscena Senhora D, as portas da morte, dono de momentos repletos
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daquela calmaria ou lucidez que se encerra nagueles que aceitaram o seu
destino e ja ndo perguntam mais nada: “Hill¢, perguntar ndo amansa o
coragdo” (HILST, 2001, p. 68), mesmo assim Hillé, desejosa de
respostas ainda insiste: “lembra-te que perguntaste como ficava a alma
na loucura? quando te fores, responde-me de 1a” (HILST, 2001, p. 68).
O moribundo aconselha Hillé a ter uma vida mais clara, uma casa de sol,
que pare de fazer as mesmas perguntas, pois sabe que Hillé ird procurar
as conchas, querer saber o que tem dentro das conchas, depois que
descobrir a pérola, vai querer saber o que tem dentro da pérola e s
encontrara a “oquiddo”. Tal como a filha, tudo que possuia e o que
restou para Luis Bruma foram as palavras, a linguagem, a busca pelo
conhecimento, mas ao mesmo tempo a completa inutilidade de toda a
busca: “a vida foi, Hillé, como se eu tocasse sozinho um instrumento,
qualquer um, baixo, flautim, pistdo, oboé, como se eu tocasse sozinho
apenas um momento da partitura, mas o concerto todo onde esta?”
(HILST, 2001, p. 71).

Este homem que morre vazio, possuidor apenas de uma arca
onde guardava palavras, renasce sobre o rosto de Vittorio em forma de
mascara. Reconstitui-se na escrita final de Hilda Hilst num poema
dividido em cinco partes e que inicia com um verso imperativo: “apaga-
te” (HILST, 2006, p. 113), retomando assim & agonia de saber-se lGcido
¢ vazio, de saber que “o rio ndo esta diante de ti / como imaginas. / Ha
apenas o fosso / e a mesa inundada de papéis” (HILST, 2006, p. 113),
para em seguida iniciar uma interlocu¢do com a loucura, reclamando a
sua auséncia, reclamando o fato da loucura ter dado lugar a “torpe
lucidez, / ao nojo do existir / e do me ver morrer”, além de inquirir as
decisdes da loucura: “por que me atiras / a desordem de ser /e a
futilidade do mover-se?” (HILST, 2006, p. 113). O peso da normalidade
ndo é possivel de ser carregada, traz o sufocamento, a dor mais terrivel,
estar lucido é o mesmo que ser “carpas crispadas / na torcura das
redes”(HILST, 2006, p. 114). As suplicas-ordens continuam na terceira
parte do poema: “tranca-me”, “deita-me”, “sonha-me” (HILST, 2006, p.
114) pede a voz poética a loucura, para, na quarta parte do poema, a
interlocucdo ndo ser mais com a loucura, mas com a morte: “has de
viver um tempo, morte minha / como se fosse o tempo do viver”



(HILST, 2006, p. 114).” Foucault (1972, p. 16) afirma que a partir do
século XVI a loucura substituiu a morte e a seriedade que a
acompanhava. Se a morte reduzia o homem a nada, a loucura
contemplava com desdém esse nada que € a existéncia. Tudo passa a ser
uma ironia continua, 0 medo da morte € antecipado e jogado no irrisdrio.
A loucura sabe que a “cabeca que virara cranio, ja esta vazia” e entdo
torna-se o “ja-estd-ai da morte”. Essa troca tematica entre morte e
loucura ndo é uma ruptura:

mas sim uma virada no interior da mesma
inquietude. Trata-se assim do vazio da existéncia,
mas esse vazio ndo é mais reconhecido como
termo exterior e final, simultaneamente ameaca e
conclusdo; ele é sentido do interior, como forma
continua e constante da existéncia. (FOUCAULT,
p. 16)

Se antes dessa jungdo, dessa “virada interior” a loucura era a
visdo de que a morte se aproximava € que era Sempre necessario trazer o
homem a consciéncia pelo espetaculo da morte, agora é preciso ensinar
aos humanos que eles ndo sdo nada além do que mortos, mortos
antecipados, e que “se o fim estd proximo, é na medida em que a loucura
universalizada formard uma sé e mesma entidade com a propria morte”
(FOUCAULT, p. 16)’.

Assim, loucura e morte irmanam-se, xifopagas, na voz do
poema, a morte é instada profeticamente a viver e a enfrentar as noites
limpas e puras de um tempo sem nenhum medo: “e nunca mais nunca
mais coiotes”, um tempo em que o corpo sera apenas “luz, entropia e o
riso deslavado do ndo ser” (HILST, 2006, p. 115). Na ultima parte do
poema, a voz ja ndo diz a quem se direciona, deixando entender que
morte e loucura definitivamente se fundiram numa s6. Os imperativos
continuam: “aquiesce. Vem ver o barco”, “Toca as velas de seda”, “toca
teus verdes” “vem ver o barco para morrer. Aquiesce. Vem te
ver”(HILST, 2006, p. 115). Nao apenas as interlocutoras loucura e morte
se fundiram, mas também a voz que fala no poema se juntou a loucura e
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a morte, criando um soliléquio que coloca esse ser uno e triplice diante
de um barco, o barco de Caronte, 0 deus cuja funcdo era transportar
além do Estige e do Aqueronte as sombras dos mortos: “vem ver o barco
/ carregoso de sombras de teus atos. / Vem ver o barco partir para morrer
/ Aquiesce. Vem te ver” (HILST, 2006, p. 115-116), poetizando assim
uma das falas de Luis Bruma para Hillé: “Hillé, deixa-me subir o barco
que me levard ao outro lado” (HILST, 2001, p. 68). Assim, a passagem ¢
feita, o ter sido que “a noite sdo memorias / descompasso, perdas” se
perde e tudo o que resta as mascaras Vittorio, Bruma, Hillé, fazedoras do
poema, é a aquiescéncia de que a vida se esvai diante da loucura-morte.
Dentro do texto hilstiano, o poema pode ser entendido como um
momento de calmaria da linguagem, um momento em que Vittorio e
suas mascaras podem visionar o que sdo, podem deparar-se com 0 caos,
com o abismo, podem fazer de seus gritos, suas lamirias habituais
alguns versos elegantes, sérios.

Em seguida a essa interlocucdo com a loucura e a morte,
Vittorio afirma antes de comegar mais um poema: “sobras que me
ficaram de Hillé que se foi e permanece em mim” (HILST, 2006, p.
116). O poema que agora se apresenta estad no feminino. Novamente sdo
mascaras cobrindo os poemas de Vittorio. Hillé, apesar de ter uma
relacdo forte com a palavra, ndo era uma personagem escritora, ndo
produzia textos escritos como Vittorio, era mais uma leitora em busca de
uma verdade salvadora:

Papéis sobre a mesa, palavras grudadas a pagina,
garras, frias, meu Deus, nada me entra na alma,
palavras grudadas a pagina, nenhuma se solta para
agarrar meu coragdo, tantos livros e nada no meu
peito, tantas verdades e nenhuma em mim, o0 ouro
das verdades onde esta? que coisas procurei? que
sofrido, Hillé, é esse que sai das iluminuras,
folheia, vamos, toca (HILST, 2001, p. 51-52)

Hillé deixou sobras para Vittorio, tanto da busca quanto da
agonia dessa busca pela verdade, deixou também sobras de seu corpo



envelhecido, Hillé também foi estilhacada pelo ter sido: “e ndo poder
esquecer. Ter sido. E ndo mais lembrar. Ser. E perder-se” (HILST, 2001,
p. 76). Dessa vez, a voz do poema se direciona a um interlocutor mudo,
ndo identificado diretamente, mas se a busca de Hillé, assim como a de
Vittorio, era por Deus, ha um certo encaminhamento da ideia do poema
para esse quase didlogo. Na primeira parte ha a exposicdo de alguém
que desestrutura a ordem vigente: “dizes que dou nomes singulares / a
coisas alcunhadas desde muito. / e distorcendo planicies e outeiros /
penso éguas rosadas / e girassois e juncos penso negros” (HILST, 2006,
p. 116). O que sobrou de Hillé em Vittorio foi a condicdo de pensante,
de desafiadora, aquilo que a joga dentro da loucura, que a faz ser um
transito entre extremos, que a faz transparente e opaca. “Acontecivel
isso de alguém ser muito ao mesmo tempo nada, de olhar o mundo como
guem descobre 0 novo, 0 nojo, o acogulado, e olhando assim ainda ter o
olho adiafano, impermissivel, opaco” (HILST, 2001, p. 26)> dizia a
Senhora D, que agora sobrada dentro do poema de Vittorio pronuncia-se
em contrarios: “sou rainha e feirante”, diz-se possuidora de “vicios de
caricias e rudezas” (HILST, 2006, p. 116). Tais sobras passam a ser
aquilo que desdiz e se desdiz e que ousa desafiar o Deus tdo buscado,
ndo cumprindo um seu desejo: “entdo me visto do finito que me pensas /
¢ me desfaco / da fome do infinito que desejas” (HILST, 2006, p. 116).
Vittorio, o “cadela-poeira”, ndo tem mais forcas, agarra-se a mascara de
Luis Bruma e as sobras de Hillé para que o poema seja o derradeiro
espaco no qual ainda é possivel expor sua soberania, pois ali Hilda Hilst
lhe concede a voz do poeta. Para Blanchot (2005, p. 45): “quando o
poeta fala, é uma fala soberana, fala daquele que se langou no risco, diz
0 que jamais foi dito, nomeia 0 que ndo entende, apenas fala, de modo
que ele também nao sabe o que diz”. A escrita de Hilda abre espago para
essa pendltima®™ soberania, para esse pendltimo grito, Vittorio esta
velho, suas méascaras e suas sobras também sucumbiram a loucura, mas
resta ainda o poema como relampejo de resisténcia, como arcabougo em
que o poder de se contrapor ao Deus indiferente se faz palavra de ordem,

% HILST, H. A obscena senhora D. S&o Paulo: Globo, 2001, p. 26.
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A tltima sera o poema “Mula de Deus” abordado no capitulo posterior.
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porém sempre no diapasdo contrério ao desejo do interlocutor mudo: “e
pensei geometrias / mas nasceram jacintos encorpados / dentro do peito
casto.” “Me pensaste tardia / e te fiz mais jovem do que
merecias”(HILST, 2006, p. 117).

Vittorio chega a conclusdo de que Hillé, Luis Bruma, deus, a
busca por deus, sdo apenas “mosaicos pontilhados de Loucura”. Na
Gltima parte desse poema Vittorio funde-se com o interlocutor: “tanto de
ti em mim / que os outros em me vendo / te véem” (HILST, 2006, p.
118). E justamente por essa fusdo, por esse acolhimento de Deus em si,
que Vittorio consegue estabelecer mais contato com os outros, € num
jogo triste-irdnico termina o poema com uma estrofe-iluséo: “e agora ha
mais janelas / entre mim e os outros / lutuosa que era / fiz-me
arroubo”(HILST, 2006, p. 118). Estrofe-ilusdo porque as janelas tanto de
Hillé quanto de Vittorio foram fechadas pela incompreensdo dos outros
personagens que os cercam. A soliddo final foi uma faca atravessadora
de seus corpos, de seus sentimentos, de seus pensamentos incapazes de
parar.

Pode-se pensar também na prosa hisltiana como esse mosaico
pontilhado de loucura, em que, vez ou outra, 0 poema vem abrir uma
trincheira, um clardo, mostrar a intimidade mais crua e mais limpa de
Seus personagens, sempre tdo imersos no delirio.

Tanto de ti em mim

que os outros em me vendo
te veem

ainda que desatentos.
Estranho, dizem, és aquele
e és tu, és mais espago

€ menos banimento.

E agora ha mais janelas

entre mim e 0s outros:

lutuosa eu era

fiz-me arroubo (HILST, 2006, p. 118)

Se esse poema era as sobras de Hillé que ficaram em Vittorio, é



também sobras da poesia que ficaram em Hilda Hilst, quando inseridas
na narrativa, abrem trincheiras para o poema, para a voz do poeta,
aquele mesmo que “marca o privilégio maior da linguagem, que ndo € 0
de expressar um sentido, e sim de cria-lo” (BLANCHOT, 1997, p. 47).
O poeta deve tudo proferir, tudo reduzir ao siléncio, até mesmo o
siléncio, mesmo que seja um trabalho impossivel, porque interrompido
pela morte. Estes poemas-sobras fazem parte desse trabalho em que
Hilda dialoga com a poesia, transmuta sua escrita em poesia e a torna
mais espaco, mais janela, menos luto e menos banimento. Assim, para
além da juncdo de Vittorio e Hillé, este poema pode também ser lido
como a juncdo de uma poeta com seu objeto de desejo: a poesia, que,
neste livro final, é mais um instrumento trabalhando naquele limite em
que a linguagem se depara com o fato de que uma obra, sobretudo um
poema, ndo acaba, ndo se encerra, mas abre-se, langa-se ao infinito das
leituras.

4.5.3 - Da vergonha e do siléncio final

Estar Sendo. Ter Sido., segundo Alcir Pécora (2006, p. 8), tem
como ‘“‘imperativo ético, exclusivamente, ndo se furtar ao desengano da
vida em face da iminéncia da morte”. O ponto final desse imperativo € o
poema “Mula de Deus”, uma animaliza¢do do poeta, do poeta-mula, ou
mais especificamente em Estar Sendo. Ter Sido., do narrador-mula.
Assim, ap6s a ultima fala de Vittorio: “aqui estou eu. Vittorio, Hillé,
Bruma-Apolonio e outros. eu de novo escoiceando com ternura e
assombro também Aquele: o Guardido do Mundo”(HILST, 2006, p. 122)
e antes das duas epigrafes finais, o poema “Mula De Deus” se estabelece
como o acontecimento-resumo de toda a trajetéria e da despedida da
“umasOémultiplamatéria” que foi a obra hilstiana. Tal acontecimento, ou
resumo, é um poema, que conforme ja dito anteriormente, para Blanchot
“¢ uma intimidade aberta ao mundo”, para Nancy designa a “unidade de

elocucdo de uma exatiddo”, ou ainda usando a metafora de Derrida, é o
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ourico no meio da estrada que ao se proteger se expfe ainda mais ao
acidente. O poema que Hilda Hilst nunca arremessou para os lados do
grotesco, 0 poema que ela sempre manteve intacto, superior as
demandas escatoldgicas da linguagem de seus personagens, 0 poema
que sera a trincheira final, onde o poeta transmutado em mula dira suas
ultimas palavras direcionadas ao “Guardido do Mundo”.

“Mula de Deus”. Equus Mulus. A mula, o animal hibrido. A
filha do jumento com a égua. Da mée herda a forca e o tamanho; do pai
Ihe resta o servilismo e a resisténcia. Nada transmitira, estéril, incapaz
de transcender, descender, eternizar-se. A mula, imanente em seu corpo
pardacim e fosco. A mula escrava, carregadora de fardos, equilibrista, a
mula sempre recebedora dos achaques, dos acoites humanos. Que outro
animal melhor serviria de metafora para o poema final da obra de Hilda
Hilst? Que outro animal daria conta de ser a montaria de Deus, a
possuida de um Deus, ora cheio de escracho, ora indiferente? Nem o
cavalo com sua elegéncia, nem o asno com seu tamanho breve, nem o
camelo com sua falta de sede, nem o elefante com seu gigantismo, €
preciso que seja a mula, a bastarda, a degenerada da espécie, s ela, a
vergonhosa mula, conseguird carregar uma locucdo adjetiva téo
extrema: de Deus..

“Mula de Deus” aponta a propria condicdo da mula, é o
espaco no qual o poeta-mula se pronuncia, o lugar em que podemos
entender como se prepara a suspensdo do animo, que animalizacdo e
submissdo ¢ essa que se presentifica no poema final e por que o poeta-
mula deseja tanto ser possuido, montado por um Deus esquivo. O poema
é a exposic¢ao de alguns recursos retoricos, até chantagistas, que o poeta-
mula usa para atingir a atengdo do divino e ter dele as benesses de uma
possessdo, e com isso ter alguma emotividade para além do sofrimento,
bem como ser beneficiado com uma morte mais amena e mais digna do
que as vidas que teve até entdo.

“Mula de Deus” pode ser lido como um desdobramento
intratextual de Poemas malditos, gozosos e devotos, livro publicado em
1984, composto por vinte e uma partes, todos na forma de apdstrofe®’,

Pécora na nota de introdugdo afirma: “O livro reine um conjunto de 21 poemas, todos



direcionados a Deus, que neste livro se transforma numa constante néo-
presencga, numa ameaga de vazio, mas ao mesmo tempo € um “sedutor
nato” (HILST, 2005, p. 17) que vive “do grito dos seus animaiS
feridos”(HILST, 2005, p. 13), por isso recebe versos-perguntas
incisivos, ameagadores, mas a0 mesmo tempo carregados de desespero
ante a certeza que pensar Deus, se direcionar a ele é um exercicio de
soliddo e de inscrever no corpo, na carne, um grito de auséncia, mas
também de desejo, e, sobretudo, saber de que ndo obtera de volta
qualquer correspondéncia. E como se o poeta-mula xucro de Poemas
malditos, gozosos e devotos, tivesse envelhecido e tivesse ndo apenas
tomado consciéncia do exercicio da soliddo, mas, sobretudo, da
possibilidade de realmente ndo ser mais um “possuido”, um “notado”
por esse Deus téo achincalhado e tdo amado. H4 uma atenuagdo na voz,
ha um comedimento politico na revolta do poeta-mula que inicia sua
fala-stplica numa estrofe indicadora desse posicionamento: “para fazer
sorrir O MAIS FORMOSO / alta, dourada, me pensei./ N&o esta
pardacim, o pelo fosco / pois ha de rir-se de mim, O
PRECIOSO”(HILST, 2006, p. 123)*%. Agamben, em “Ideia da politica”,
afirma:

Segundo a teologia, 0 castigo mais severo em que
pode incorrer uma criatura, aquele contra o qual
ndo ha mesmo mais nada a fazer, ndo é a clera de
Deus, mas o seu esquecimento. De facto, a Sua

eles compostos na forma de apostrofes a Deus, isto é, discursos que o interpelam
diretamente, como unico interlocutor privilegiado do poeta.” In: HILST, H. Poemas
malditos, gozosos e devotos, Sdo Paulo: Globo, 2005. De acordo com Olivier Reboul a
apOstrofe “consiste em dirigir-se a algo ou alguém diferente do auditdrio real, para
persuadi-lo mais facilmente. O auditério ficticio pode ser um ser presente, mas na maioria
das vezes estd ausente: sio mortos, antepassados, a pétria, os deuses. [...] E mais uma
figura de amplificacfo, que permite ultrapassar o auditério real em direcéo a um auditério
(mais) universal, ou, inversamente, em dire¢do a um individuo que personifique o
auditorio universal.” In: REBOUL, O. Introducdo a retérica. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 134.

HILST, H. Estar Sendo. Ter Sido. Sdo Paulo: Globo, 2006, p. 123. A escrita dos adjetivos
que qualificam Deus em letras mailsculas denota também um posicionamento de
inferioridade ao sagrado. O recurso néo foi usado em Poemas Malditos, gozosos e devotos.
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célera tem a mesma natureza que a Sua
misericordia.(AGAMBEN, 1999, p. 69)

Padecer desse esquecimento, desse abandono vai Eara além de
todo castigo, é algo que o poeta-mula ja ndo pode suportar>®, por isso a
constante submissdo, a vergonha em ter feridas, ter o pelo fosco e a
necessidade de ressaltar sua condi¢cdo de humilde na estrofe final dessa
primeira parte do poema: “se me vires, SENHOR, perdoa ainda/ é raro
em sendo mula, ter a chaga / e a0 mesmo tempo / aparéncia de limpa
partitura / e perfume e frescor de terra arada” (HILST, 2006, p. 123).

Novamente, o duplo tempo estar sendo, ter sido, é a condicdo
primordial do poeta-mula diante do “MAIS FORMOSO”. Estar sendo
mula na sua decrepitude maxima, na sua velhice aterradora, estar sendo
nada digno da possibilidade de uma possessdo, de um olhar, ainda que
distante, ainda que ultimo, do Deus indiferente, faz com que o poeta-
mula recorra ao ter sido:

Um dia fui o asno de Apuleius.

Depois fui Lucius, Lucas, fui Roxana.

Fui mée e meretriz e na Betania

toquei o intocado e vi Jeshua.

(Ele tocou-me 0 ombro aquele Jeshua péalido)

Um tempo fui ninguém: sussurro, halito.
Alguém passou, diziam? Ninguém, ninguém.

Agora sou escombros de um alguém.
S6 caminhada e estio. Carrego fardos

aves, patos, esses que vao morrer.
iguais a mim também. (HILST, 2006, p. 124)

Ele busca dessa memoria anterior, dessa tentativa de atingir

59 . Lo .
Em Poemas malditos, gozosos e devotos, Deus era incitado a chorar, porque esqueceria o

poeta. “Chora por mim. Pela poeira que fui / Serei, ¢ sou agora. Pelo esquecimento / que
vira de ti e dos amigos.” Parte XXI, p. 63.



uma origem, alguma importancia maior, 0 poeta-mula comeca pelo
“asno de Apuléius”® e a partir disso vem se metamorfoseando no
transcorrer do tempo, mas sempre se tornando infimo, menor do que
havia sido, como se fosse um processo radical de depuracdo da alma®. A
depuragdo do poeta-mula vai tornando-o fisicamente insignificante. O
desaparecimento substancial e doloroso de um corpo, mesmo asinino,
que era cheio de orgulho, torna-se outro recurso para conseguir a
atengdo do “PRECIOSO”. Quanto mais desprezivel e vergonhoso,
quanto mais mula maltratada e finita, talvez mais proximo da
misericdrdia divina e mais longe do esquecimento. Por isso a exposi¢do
do percurso feito até ali: do asno de Apuleius, ao asno que transportou
Jesus para entrar em Jerusalém, para o periodo em que foi um
“ninguém” até o momento em que a voz do poeta-mula se pronuncia
dizendo que seu “estar sendo” € apenas como ‘“escombros de um
alguém”. “Caminhada”, “estio”, desculpas constantes pelo corpo atual, o
“corpo nojoso [...] pulsante de outras vidas / mas tdo triste e batido, tdo
crespo / de espessuras e de feridas” (HILST, 2006, p. 125), que leva o
poeta-mula a um processo de dessubjetivacdo causado pela vergonha.
Conforme Agamben, “na vergonha o sujeito ndo tem outro conte(ldo
sendo a proépria dessubjetivacdo, convertendo-se em testemunho do
préprio desconcerto, da prépria perda de si como sujeito. Esse duplo
movimento, de subjetivagdo e de dessubjetivagcdo, é a vergonha”
(AGAMBEN, 2008, p. 110).

O poeta-mula passa por esse processo, ao envergonhar-se,
negar-se, compadecer-se de si mesmo cada vez mais, tenta fazer disso
também um instrumento que chamard a atencdo do “MAIS

60 e n Ao i . .
E uma referéncia a classica historia de Lucio Apuleio: As metamorfoses, ou O asno de

ouro, em que sdo relatadas as aventuras do jovem LUcio, que é transformado por magia em
asno e sO recupera a forma humana gracas a intervencdo de Isis, a cujo servigo se
consagra. Toda essa parte do poema é atravessada por referéncias intertextuais.

Pensando dentro da teoria kardecista. “E a consequéncia de sua depuragio, porquanto, a
medida que se vao depurando, os Espiritos passam a encarnar em mundos cada vez mais
perfeitos, até que se tenham despojado totalmente da matéria e lavado de todas as
impurezas, para eternamente gozarem da felicidade dos Espiritos puros, no seio de Deus.”
KARDEC A. Livro dos espiritos. S&o Paulo: Petit, 1999 p. 338
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FORMOSO”. S6 que a vergonha ndo € apenas consequéncia de um
desapego cristdo ou de uma dilapidacdo continua do corpo como
maneira de ascender, transcender, mas também de orgulho, de soberania
do eu. Com esse discurso suplicante, inferiorizado por sua condicdo,
entregue ao que ndo se pode assumir mas que é da sua prépria
intimidade, o poeta-mula tenta chegar ao sagrado manipulando uma
provavel bondade divina, inclusive demonstrando que sua condic¢éo de
mula ndo ¢ assim tdo indigna, é até “festiva” e “doce” quando estd
banhada pelo “amor divino”. Seu “estar sendo” pode ser vergonhoso,
mas revela-se também aquilo que Agamben (2008, p. 112) chamou de
“concomitancia” entre ser sujeito e ndo ser sujeito, entre “perder-se €
possuir” e, sobretudo entre a “soberania” e a “serviddo”. A mula de Deus
tem por primeira condi¢o a pura servidao, o estar apta e preparada para
o trabalho, pronta para os fardos e os chicotes, é feita apenas com
“demasiada coitadez”, esse rebaixamento demonstra que sé existindo
como a invisibilidade de um animal espurio, o0 poeta, 0 poeta-mula pode,
soberanamente, desejar mais que a possessdo de Deus, ou que Ele leia
suas “Escrituras de pena”, de “infinita tristura”, o poeta-mula pode pedir
0 impossivel: uma morte Umida e fresca, atenuadora do seu padecer e
que o acolha na sua subjetividade, aquela que ele veio descascando ao
longo do tempo:

Que eu morra junto ao rio.
O caudaloso frescor das aguas claras
sobre o pelo e as chagas.

Que eu morra olhando os céus:

mula que sou, esse impossivel

posso pedir a Deus. E entendendo nada

como os homens da Terra

como as mulas de Deus. (HILST, 2006, p. 127)

Bataille (1992, p. 39) afirma que estar na frente do impossivel
quando mais nada é possivel, “trata-se de fazer uma experiéncia do
divino, ¢ o analogo de um suplicio”. O poeta-mula suplicia-se nesse
desejo impossivel, pois sua condi¢do ndo lhe roga o direito a paz ou a



salvacdo ou a contemplacdo dos céus. Tudo se configura numa “suplica
infinita da ignorancia”, o poeta-mula sabe que o “homem ndo ¢
contemplacdo”, mas “stplica, guerra, angustia, loucura” (BATAILLE,
1992, p. 42), é como se houvesse uma tomada de consciéncia da sua
nulidade e de sua fatuidade: ele ndo podera morrer junto as aguas claras,
ndo tera as benesses de ser possuido por Deus, que de indiferente parece
ter se tornado inexistente, mas, ao mesmo tempo, nao tem mais escolha
de ir adiante. Chegou “ao extremo do possivel” o “ponto onde, apesar da
posicdo ininteligivel que ele tem no ser, um homem, tendo-se despojado
de logro e de temor, avanca tdo longe que ndo possamos conceber uma
possibilidade de ir mais adiante (BATAILLE, 1992, p. 42)”, sem poder
ir adiante, mas também impossibilitado de voltar, de romper o circulo
vicioso da espera da possessdo. Cabe ao poeta-mula ser apenas “o
indizivel casqueando o nada”, resta aceitar sua condi¢ao final, postar-se
diante do impossivel pedido a Deus e silenciar, feito uma boa mula, feito
um bom poeta.
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5 - CONSIDERACOES

Em 1950, aos 20 anos, Hilda abria seu primeiro livro com as
seguintes palavras: “Voltando (porque tua volta sinto-a hum pressagio)
acenderei luzes na minha porta ¢ falaremos s6 o necessario” (HILST,
2003, p. 15). Quarenta e seis anos depois, ela escrevia na linha final de
seu Gltimo livro uma frase que ndo era dela, nem em sua lingua, mas que
de uma forma ou outra, traduzia o que foram essas quatro décadas
falando somente o necessario: “‘Denken ist schwer' (James Ward)”
(BATAILLE, 2006, p. 128) Pensar é dificil, porque pensar requer
questionar, algo que para Blanchot (2001, p. 60) ¢ “buscar, e buscar ¢
buscar radicalmente, ir ao fundo, sondar, trabalhar o fundo e, finalmente,
arrancar. Esse arrancar de raiz € o trabalho da questdo”. A literatura de



Hilda se deu sobre e sob essa busca radical, esse ir ao fundo, esse
trabalhar o fundo sem nenhum tipo de concessdo. Estar Sendo. Ter Sido.
¢ 0 ato em que alguns elementos fundamentais dessa busca se encerram,
no sentido de inclusdo, para ndo se fecharem, para ndo terminarem e sim
continuarem transgredindo, provocando, profanando, continuarem
mantendo vivo o pressagio anunciado no livro inicial daquela que viria a
ser uma das maiores escritoras do Brasil.

Por isso, retoma-se a pergunta inicial desta dissertacdo: como
ler o altimo livro de um escritor? Ndo ha férmulas, é certo. Igual a tudo
na vida, s6 se pode lancar um olhar, fazer uma escolha, estabelecer um
corte de leitura que defina um caminho a seguir, mesmo que
assombrados por aquilo que ndo foi visto, ndo foi escolhido, ndo foi
decidido. Estar Sendo. Ter Sido é um livro com varios niveis de
complexidade, tanto estruturais quanto contextuais. Na questdo do
contexto, é como se Estar Sendo. Ter Sido. fosse aquele momento em
que a espiral completa a primeira volta, aparentemente passando por um
lugar em que ja passou, mas é outro, mais abaixo, mais acima, mais ao
lado, para seguir seu rumo ao infinito®’. Ao conter muitos dos momentos
decisivos que compfem a obra em prosa de Hilda, seja a busca
metafisica séria e persistente dos livros iniciais, seja essa mesma busca,
apenas mais marcada pelo deboche dos livros finais, além de ser o
altimo livro, Estar Sendo. Ter Sido. pode atuar como o livro mais
provocador de Hilda, pois ele a0 mesmo tempo em que termina, inicia a
linha da espiral, ao mesmo tempo em que ele passa pelas mesmas
questdes tematicas, ele alarga o horizonte de sua escrita, estabelece um
outro caminho, refaz e desfaz, é o livro mais a beira do abismo, o livro
final que tem como func¢&o o salto, o abandonar-se as leituras, trazendo a
reboco os elementos tematicos que compdem a obra hilstiana.

H& também um aspecto mais estrutural no qual Estar Sendo. Ter
Sido. aprofunda o fluxo de consciéncia dialdgico, incrementa as
referéncias intertextuais, além de ser marcado também por uma

62 « ; : o ; ; ; -
A espiral manifesta a aparicdo do movimento circular saindo do ponto original;

mantém e prolonga esse movimento ao infinito.” CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A.
Dicionario de simbolos. 19 @ ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p. 397
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quantidade consideravel de poemas espalhados pela narrativa. Esta
dissertacdo  buscou estabelecer algumas dessas conexfes, tanto
contextuais quanto estruturais.

No capitulo inicial “Retirar-se: escrever”, foi abordado o
recolhimento de Hilda Hilst na sua “Casa do Sol” e a opcao exclusiva
que ela fez pela literatura. Acredita-se que esse “retirar-se” foi
determinante para o surgimento de seu teatro e de sua prosa, além de
colocar seus poemas sob outra perspectiva, mais vertical, mais profunda.

Ao se ler a obra em prosa de Hilda é possivel detectar a rede de
temas que a comp@e. Quase como uma obsessdo, um trabalho continuo
de fazer com que a escrita se esbata nas mesmas questdes, N0 mesmo
trabalho de arrancar a raiz. Tais elementos estdo presentes desde Fluxo-
Floema até Estar Sendo. Ter Sido. Assim, a rede temdtica funciona
como uma rede de sustentacdo, um espaco de conexdo entre um texto e
outro. Apesar de alguns criticos considerarem a obra em prosa de Hilda
um livro Unico, este estudo propde que tal obra se trate mais de um
conjunto de textos que, se funcionam de forma independente, estdo
também conectados pelas questfes que sempre nortearam essa obra e
gue ganharam na prosa uma dimensdo mais libertadora, mais agressiva.
A prosa de Hilda Hilst é o espaco onde o corpo da linguagem violenta-se
na busca, ndo ha abrigo, ndo ha sublimacédo, ndo ha piedade, nem com a
escrita, nem com 0s personagens ou com o leitor. Assim, na segunda
parte da dissertacdo, ao aproximar o livro final dessa rede, verificou-se
como o personagem principal de Estar Sendo. Ter Sido. reverbera ainda
com mais revolta toda a violéncia da busca, o medo da morte, o 6dio a
velhice, a decrepitude do corpo, a impossibilidade de resposta, a
incapacidade de parar de pensar, de buscar, mantendo a literatura
hilstiana ainda mais ataviada aos topoi que a compuseram.

A obra em prosa de Hilda Hilst sempre foi pautada pelo signo
da ruptura, do desmantelamento de algumas normas gramaticais, da
aproximacgdo contumaz com a poesia, do uso incessante de referéncias
intertextuais. A terceira parte desta dissertacdo: “Estar Sendo. Ter Sido.:
“o ponto final impossivel” discorreu sobre alguns dos procedimentos
usados por Hilda em Estar Sendo. Ter Sido.. Primeiramente, foi pensado
0 ftitulo que se revelou a expressdo tradutora, condutora do



comportamento do personagem-narrador Vittorio. Marcado pela
angustia, pelo medo da morte, por um estar sendo velho, decrépito,
incapaz de retomar a juventude perdida, esse personagem fixa-se ainda
mais no “ter sido”, faz de seu “estar sendo” um espago rondado pela
morte, pela busca de um deus indiferente, mas também por um passado
constantemente lembrado, trazido a tona pela narragdo delirante de
Vittorio.

As relages intertextuais sdo outro procedimento base nas obras
de Hilda. Seus livros estdo sempre marcados por grande ndmero de
referéncias literarias, filosoficas, cientificas, religiosas, ou seja, 0s
narradores hilstianos esbanjam suas leituras constantemente, fazem
citacdes e referéncias as obras e a vida pessoal de muitos escritores,
poetas, santos. No texto final esse procedimento foi usado ndo somente
dentro do que foi habitual nas obras anteriores, mas abrindo novas
possibilidades, como, por exemplo, fazer uma citacéo literal de um livro
e colocar em nota de rodapé a referéncia bibliogréafica. Justamente por se
tratar do livro final e ter a sua frente ndo a possibilidade de se desdobrar
em mais uma obra, mas, sendo a tultima, também ser “a primeira”, ser
aquele livro que pode atuar como a porta de entrada para os outros livros
de Hilda. Pensando dentro da perspectiva de Noé Jitrik, a juncdo
memodria e imaginario de Hilda Hilst na escrita de seu dltimo livro atuou
a todo vapor, se transformou mesmo no procedimento mais usado no
livro, ainda mais se considerarmos também a intratextualidade, ou seja,
aquelas referéncias aos proprios textos anteriores. Em nenhuma outra
obra de Hilda tantos personagens anteriores retornaram ao mesmo
tempo. A intratextualidade também era um procedimento habitual nos
livros anteriores de Hilda, mas usado em menor grau apenas com uma
referéncia, uma alusdo. Em Estar Sendo. Ter Sido. os personagens
retornam de diversas formas, ora como amigos do narrador, ora como
personagens criados pelo préprio narrador. Assim 0s personagens de
Hilda juntam-se com personagens ficticios de outros escritores, que
também tém a vida pessoal ficcionalizada e passam a fazer parte do jogo
intertextual e intratextual que perpassa Estar Sendo. Ter Sido.

Outro ponto abordado na dissertacdo é a mistura de géneros
textuais presentes na narrativa, sobretudo o uso de poemas, conforme
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apontado no capitulo “Os poemas em Estar Sendo. Ter Sido.”. Usados
em quantidade consideravel nas narrativas Kadosh e Com meus olhos
de cdo, os poemas nessas narrativas sdo curtos, muitos com apenas uma
estrofe, distanciando-se formalmente daqueles publicados nos livros de
poemas. Em Estar Sendo. Ter Sido. 0s poemas curtos permanecem,
porém Hilda acrescenta quatro poemas divididos em varias partes.
Conforme apontado, a prosa de Hilda é escatoldgica, virulenta, ndo raro
usa palavras de baixo caldo, no entanto, 0 poema de Hilda sempre se
manteve distante dessa viruléncia e escatologia. A diccdo classica de
seus poemas permaneceram firmes em Estar Sendo. Ter Sido. Tanto que
¢ o poema “Mula de Deus” que encerra o livro. O poema, recuperando
Blanchot, é “a intimidade aberta ao mundo”. A narrativa de Hilda ¢
também um espago de abertura, um espago em que O corpo é
escancarado na sua busca constante, percebe-se isso no trato de Vittorio
com o préprio corpo, com a prépria escatologia, no entanto, Hilda da a
seu personagem ultimo a condicdo de poeta, e quando o poeta fala, a
verdadeira intimidade, aquela que esta além da exposicdo crua do corpo,
é revelada®. Ao dar tanto espaco para poemas em Estar Sendo. Ter Sido.
Hilda revela a intimidade da sua escrita, além da sua intimidade com a
escrita. E como se o espago do poema fosse o espago de algum tipo de
altimo esforgo, de Ultima delicadeza no desenraizamento das questdes
gque moveram a sua literatura, e que agora se abrem para o0 salto no
abismo. Se Estar Sendo. Ter Sido. acontece no momento em que a
espiral da a primeira volta, quem esta na ponta da linha, na trincheira de
abertura é o poema.

“Sobre o nocturno tema de Deus, despe¢o-me de todos”, diz um
verso de Herberto Helder (2006, p. 154). Apesar de Helder ndo ser uma
referéncia explicita de Hilda, seu verso serve para expor a ideia que
sombreou Estar Sendo. Ter Sido. Trata-se de um livro escrito sobre o
noturno tema de Deus, da macera¢do continua de um corpo, de uma
escrita que busca, que pensa continuamente, sem ressalvas, sem medos,

8 Retomando aqui a ideia de Blanchot sobre o poema ¢ o poeta: “O poema — e nele o poeta

— ¢ essa intimidade aberta a0 mundo, exposta sem reserva ao ser.”, BLANCHOT, M. O
espaco literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 157.



noturnamente as questdes mais misteriosas que desde sempre instigam o
Sser humano: a morte, o0 medo da morte, o “outro lado”, o encontro
definitivo com o “Guardido do Mundo”. Nesse sentido, Estar Sendo. Ter
Sido. ratificou os elementos substanciais da obra hilstiana, porém, esse
livro ndo é apenas mais um texto que prop8e um personagem em
constante trabalho de questionamento, mas é um texto que também
questiona esse trabalho, questiona a rede tematica em que esta inserido:
a tentativa de um contato erético com o divino, a obscenidade aliada ao
grotesco, o riso em estado de laténcia constante.

Além disso, Estar Sendo. Ter Sido. é o altimo livro, aquele que
se abre, que se langa ao universo incontrolavel das leituras. O Ultimo, o
primeiro, aquele que finaliza e comeca, aquele que olha, engole, digere,
amalgama a obra anterior e se estabelece como o livro que pode iniciar o
salto no abismo da linguagem de Hilda Hilst.
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