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Esta dissertação tem como objeto o último livro de Hilda Hilst, Estar 

Sendo. Ter Sido.  Livro que encerra, no sentido de conter, incluir, os 

pontos fundamentais da obra de Hilda, mas, ao mesmo tempo, não 

encerra, no sentido de terminar, essa obra. Portanto, a leitura feita aqui é  

entender como Estar Sendo. Ter Sido. refaz o caminho das obras 

anteriores e, ao operar esse gesto, faz um outro caminho para lançar-se 

no vazio, no abismo que a palavra “último” lhe impõe. A primeira parte 

“Retirar-se: escrever”, aborda a decisão de Hilda Hilst em se dedicar 

inteiramente à literatura, bem como os principais gêneros nos quais ela 

escreveu, além de um breve olhar sobre a produção da crítica a respeito 

de sua obra. Na segunda parte, “a rede temática nas obras de Hilda 

Hilst”, a dissertação discorre sobre a rede de temas constantemente 

presentes nas obras hilstianas. Tal rede é constituída pelo erotismo, a 

obscenidade, o grotesco e que tem o riso como elemento catalizador 

desse processo. Na abordagem dessa rede, o principal suporte teórico 

virá de Bataille e suas ideias a respeito do erotismo, da obscenidade e da 

experiência interior. Na terceira parte “Estar Sendo. Ter Sido: o ponto 

final impossível” a dissertação discorre sobre o título, os personagens, a 

intertextualidade, a intratextualidade e a inserção de poemas na 

narrativa. O principal suporte teórico para essa parte virá das ideias de 

Noé Jitrik, a respeito da intertextualidade e Maurice Blanchot a respeito 

de escrita, de poema e de poesia. 

 
Palavras Chaves: Hilda Hilst, Estar Sendo. Ter Sido. Erotismo. 

Obscenidade. Grotesco. Intertextualidade. 
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ABSTRACT 

 

The object of this dissertation is the last book of Hilda Hilst, Estar 
sendo. Ter sido. This book ends, in a sense of containing, including, 

some fundamental points of Hilda‟s work, but, at the same time, does 

not finish, in a sense of ending, the author‟s literary composition. 

Therefore, this is a way of reading how Estar Sendo. Ter sido. remakes 

former Hilda‟s works and, operating this gesture, how she can make up 

another way to launch herself in this emptiness that the word “last” 

imposes to her. In first part, Retirar-se: escrever”, it is broached Hilda 

Hilst‟s decision to dedicating herself only to literature, as well as her 

principal styles of writing, besides a short review of former critics about 

her works. In second part, “a rede temática nas obras de Hilda Hilst”, it 

is read the net of themes which are often present in Hilda Hilst‟s works. 

This “net” is built by eroticism, obscenity, grotesque and it has “the 

laughing” as a catalyser element of this process. To analyze those 

elements, it is taken into account Bataille‟s ideas of eroticism, obscenity 

and interior experience. In third part, “Estar Sendo. Ter sido: o ponto 

final impossível” it is studied some aspects of Hilda Hilst‟s writing 

process in Estar Sendo. Ter Sido, such as intertextuality, intratextuality, 

the insertion of poems along the narrative, and it is analyzed the title and 

players which compose this narrative. The principal theoretical supports 

were Antonio Compagnon and his works about citations, as well as 

Maurice Blanchot ideas of writing, poem and poesy.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

Nesta introdução, permito-me a primeira pessoa para narrar que 

meu contato com a escrita hisltiana deu-se de maneira um tanto insólita: 

os cinco poemas iniciais de seu livro Cantares do sem nome e de 
partidas, que  foram publicados na Revista Caras, em meados dos anos 

1990. Entre fotos de celebridades refestelando-se numa ilha ou num 

castelo, pairavam cinco poemas do último livro de poemas de Hilda 

Hilst. A revista estava em um lugar público e lá ficou. Mas para dentro 

da minha cabeça veio uma escritora que nunca mais sairia. Quem era 

aquela poeta cujos versos tinham tanto poder de transformação no frágil 

e ingênuo leitor de poesia que eu era? Por que nunca havia ouvido seu 

nome, lido seus poemas nos livros didáticos? Por que nunca ninguém 

tinha me repassado seus textos como fizeram com Cora Coralina, Adélia 

Prado, Dora Ferreira da Silva, Gabriela Mistral? Instigado, comecei a  

procurar os seus livros. A internet ainda era incipiente na minha vida, 

mas ajudou na busca e na compra de Cantares do sem nome e de 

partidas. Seu último livro de poemas foi o primeiro que eu li. Logo 

após, descubro na Biblioteca Pública Municipal de Joinville (SC) o 

volume Poesia (1959/1979) reunindo a obra poética de Hilda publicada 

em 20 anos de produção.  A poesia de Hilda Hilst me bastou por mais de 

um ano, leituras, releituras, saraus, repassei para muitos leitores a minha 

“descoberta”, a descoberta de uma dessas poetas capazes de grandes 

transformações com seus versos líricos, precisos, profundos. Porém, 

havia o outro lado, havia a obra em prosa, as narrativas, naquele 

momento ainda editadas por pequenas editoras cuja distribuição não 

alcançava o interior de Santa Catarina. Havia esse mistério a ser 

desvendado. Em 1997, Hilda Hilst lança Estar Sendo. Ter Sido. e ganha 

algum espaço nos jornais e revistas de grande circulação, como Folha de 
São Paulo, Estadão, Veja. Em entrevistas, anunciava a sua desistência 

de escrever e que esse seria seu último livro. Novamente, o livro não foi 

distribuído nas livrarias do lugar onde eu vivia, foi preciso mandar vir 

da metrópole. Quando chegou pelo correio, Estar Sendo. Ter Sido., a 

última narrativa, foi a primeira das narrativas hilstianas que eu li. 

Repetindo o caminho de leitura da poesia, aos poucos fui conseguindo 
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adquirir os livros anteriores de Hilda, penetrando em seu universo 

literário, percorrendo sua  obra narrativa. No entanto, seu último livro 

em prosa, minha primeira leitura de sua prosa, ficou encalacrado em 

mim, pulsando, pedindo algo mais que admiração, algo mais do que 

aquela cegueira que possuem os fãs diante de seus ídolos.  

Nascida no dia 21 de Abril de 1930, em Jaú, interior de São 

Paulo, filha de Bedecilda Vaz Cardoso, imigrante portuguesa, e de 

Apolônio de Almeida Prado Hilst, fazendeiro de café, escritor, poeta e 

diagnosticado esquizofrênico paranoico. Os pais se separaram quando 

Hilda tinha dois anos de idade. A escritora e sua mãe se mudaram para 

Santos, no litoral paulista. Somente aos 16 anos, Hilda volta a ver o pai 

na sua fazenda em Jaú, já bastante debilitado pela doença. Em 1948, 

Hilda começa a cursar Direito na Faculdade do Largo São Francisco, em 

São Paulo. Ainda fazendo o curso, publica o primeiro livro de poemas, 

Presságio (1950), editado pela Revista dos Tribunais, com ilustrações do 

ilustrador, cenógrafo e figurinista Darcy Penteado. Em 1951 publica 

Balada de Alzira, pela Edições Alarico, desta vez com ilustrações de 

Clóvis Graciano, outro importante pintor e ilustrador. Em 1952, Hilda se 

forma, mas nunca exerce a profissão. No ano de 1955 sai pela editora 

Jornal das Letras o livro Balada do Festival, e em 1959, Roteiro do 

Silêncio, pela editora Anhambi.  

No começo dos anos de 1960, Hilda continua com sua produção 

poética: foram publicados os livros de poemas Trovas de muito amor 
para um amado senhor (1960) iniciando uma profícua parceria com a 

editora Massao Ohno; Ode Fragmentária (1961) pela Editora Anhambi 

e em 1962, Sete cantos do poeta para o anjo, novamente pela Massao 

Ohno. Em 1963, Hilda Hilst passa a viver na Fazenda São José, 

propriedade de sua mãe, no interior de Campinas, São Paulo,  onde 

constrói uma casa denominada Casa do Sol, na qual moraria até seu 

falecimento em 4 de Fevereiro de 2004. A parte mais substancial de sua 

obra foi escrita nesse lugar. Hilda publicou outros dez livros de poesia: 

Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (Massao Ohno, 1974), Da morte, 

odes mínimas (Massao Ohno, 1980), Cantares de perda e predileção 

(Massao Ohno, 1983), Poemas Malditos, gozosos e devotos (Massao 

Ohno, 1984), Sobre tua grande face (Massao Ohno, 1986), Amavisse 
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(Massao Ohno, 1989), Alcoólicas (Maison de vins, 1990), Bufólicas 

(Massao Ohno, 1992), Do desejo (Pontes, 1992), Cantares do sem nome 
e de partidas (Massao Ohno, 1995),  além das reuniões Poesia 

(1959/1957) (Sal, 1967), Poesia (1959/1979) (Quíron/INL, 1980) e da 

antologia Do amor (Massao Ohno, 1999).  

Hilda Hilst também escreveu entre 1967 e 1969, oito peças de 

teatro: A empresa
1
 (1967),  O rato no muro (1967), O visitante (1968), 

Auto da barca de Camiri (1968), O novo sistema (1968), Aves da noite 

(1968), O verdugo (1969),  Morte do Patriarca (1969). Com exceção de 

“O verdugo”, as demais peças ficariam inéditas em livro até o ano de 

2000, quando a editora Nankin lança Teatro reunido (volume I). Em 

2008, as oito peças são reunidas no volume Teatro Completo, publicado 

pela editora Globo. 

Hilda iniciou, em 1970, a escrita em prosa com a narrativa 

Fluxo-Floema, (Perspectiva, 1970), seguida por Qadós
2
 (Edart, 1973), 

Ficções
3
, (Quíron, 1977), Tu não te moves de ti (Cultura, 1980), A 

obscena senhora D (Massao Ohno, 1982), Com meus olhos de cão e 

outras novelas
4
  (Brasiliense, 1986), O caderno rosa de Lori Lamby 

(Massao Ohno, 1990), Contos d´escárnio. Textos Grotescos (Siciliano, 

1990), Cartas de um sedutor (Pauliceia, 1991), Rútilo Nada
5
 (Pontes, 

1993), Estar Sendo. Ter Sido. (Nankin, 1997).  
Em 1992 Hilda é convidada a escrever crônicas para o 

“Caderno C”, do jornal diário Correio Popular de Campinas, entre 30 de 

novembro de 1992 e 16 de julho de 1995. Uma seleção de suas crônicas 

                                            
1
  Peça posteriormente renomeada como “A possessa”. 

2
   Na publicação da Editora Globo o livro foi renomado para Kadosh, por sugestão da própria 

Hilda.  
3
  Ficções reúne os livros Fluxo-Floema e Qadós, alem de 10 narrativas inéditas denominadas 

Pequenos discursos e um grande. 
4
  A primeira edição pela Brasiliense, em 1986, se chamou Com meus olhos de cão e outras 

novelas, pois além do texto inédito que deu nome ao livro, esta edição trazia ainda a 
republicação de A obscena senhora D, Tu não te moves de ti, e dois textos extraídos 

respectivamente de Kadosh, e de Fluxo-Floema. 
5
  Livro traz o conto inédito “Rutilo Nada”, além dos textos “A obscena senhora D” e 

“Kadosh” 
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foi publicada em 1998, pela Editora Nankin, com o título Cascos & 

Carícias: crônicas reunidas. A edição da Globo, em 2007, reuniu todas 

as crônicas escritas por Hilda Hilst.  

Como se pode verificar pela profusão de títulos e de gêneros 

escritos, trata-se de uma obra vasta e repleta de meandros, de vãos, de 

possibilidades de leitura. Porém uma das maiores dificuldades de se 

estudar a escrita de Hilda Hilst, não é tanto a sua inerente complexidade 

e amplitude, mas a sombra que seu nome, sua persona, suas declarações, 

sua vida pessoal fazem sobre essa escrita, sobretudo, a partir de 1990, 

quando Hilda ressurge no cenário literário taxada como “escritora 

pornográfica”.  Se foi dentro da Casa do Sol que Hilda Hilst escreveu a 

parte mais substancial de sua obra, foi nesse espaço que ela criou em 

torno de si uma mitologia pessoal que atravessou décadas e que, de uma 

maneira ou outra, interferiu nas possíveis leituras de sua obra. Hilda foi 

chamada para fora da Casa do Sol, na maior parte das vezes, não por sua 

literatura, mas por sua persona, no mínimo irreverente. Assim, houve 

sempre algo muito interessante sobre a pessoa Hilda Hilst, que chamava 

mais a atenção do que sua escrita. As suas aparições públicas sempre 

foram acompanhadas por uma certa excentricidade: nos anos 1950 

surgia como uma mulher belíssima, moderna, que circulava nas altas 

rodas da elite paulista, que mantinha contado com eminentes intelectuais 

da época. Também nesse período, para tentar seduzir Marlon Brando 

num hotel em Paris, namorou Dean Martin. Dizem ter sido cortejada por 

Carlos Drummond de Andrade e teve um affair com Vinicius de Moraes. 

Nos anos 1960, se torna a escritora que se afasta da “mundanidade” e se 

recolhe em seu sítio no interior de Campinas (SP), para exercer o “grave 

dever da literatura”, (KAZANTZAKIS, 1975, p. 314) tudo isso a partir 

da leitura mística do Testamento para El Greco de Nikos Kazantizakis.  

Na década seguinte, a partir da leitura do Telefone Para o Além, do 

sueco Friedrich Jurgenson, realiza experiência de gravar vozes 

inexplicáveis num gravador. Segundo a própria Hilda, tudo era uma 

experiência científica, não havia nisso nada de místico, tentando 

inclusive convencer diversos físicos a partilharem de seus estudos, 

sendo algumas vezes ridicularizada por eles. O resultado dessas 

experiências foi uma longa reportagem no programa Fantástico, da Rede 
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Globo de Televisão, em 18 de março de 1979. Há relatos também de 

visão de discos voadores, da escuta de vozes “do além”, experiências de 

sair do corpo e a crença em Marduk
6
, “um planeta que está encostado na 

terra em n dimensões, onde estão fazendo transcomunicação”
7
. Este 

último ridicularizado em uma reportagem da revista Veja, chamada 

“Alô, Marduk”, na qual Hilda é colocada ao lado de Eduardo Bueno e 

Paulo Coelho, como tipos excêntricos da literatura brasileira. O 

articulista Mario Sabino (2000) termina a reportagem, afirmando: “a 

atual literatura brasileira é assim: uma coisa estranha feita por gente 

esquisita”
8
. Todos esses eventos ressurgem com mais força, em diversas 

entrevistas ocorridas depois do nascimento da faceta de Hilda Hilst, 

mais polêmica: a pornógrafa
9
. O dito nas entrevistas por Hilda Hilst 

passa a ser verdade irrefutável, passa a compor e cristalizar a sua 

imagem pública, como uma senhora devassa e bêbada, muito mais do 

                                            
6
 Informações retiradas em:  

 Do tempo - Caderno da Literatura Brasileira. p. 8 a 12. 

 COELHO. Nelly Novaes... [et al.] Feminino Singular – A participação da mulher na 

literatura brasileira contemporânea. p 136 a 160. 

 Site http://especiais.fantastico.globo.com/fantastico30anosatras/tag/hilda-

hilst/. O vídeo com a entrevista foi retirado do site; Acesso 02. Jun. 2010. 

 Site http://docs.google.com/View?id=df8cr7z6_285hrgq2fc5: A oitava 

maravilha: um gole de prosa com Hilda Hilst por Fabio Weintraub, Ilana Gorban, Marina 

Weiss e Sérgio Cohn.  Publicado originalmente no número 70 do Suplemento Literário de 

Minas Gerais, em abril de 2001 e recolhido posteriormente no livro Azougue 10 anos (Rio de 
Janeiro: Azougue, 2004, p. 107-123). Acesso 02 Jun. 2010. 

 Hilda Hilst e seus personagens que não param de pensar. Entrevista. in: O Estado de São 

Paulo, Caderno 2, 31/05/1997 
7
  Cadernos de Literatura Brasileira. Entrevista: “Das Sombras” p. 41. 

8
  SABINO, M. Alô, Marduk. Revista Veja. Ed 1631 -  12.01.2000. Marduk já era um assunto 

recorrente antes da reportagem da Veja.  Em 1997, Hilda afirma para a Folha de São paulo: 

''Julio Verne mora em Marduk. Einstein também. Quero demais ir para lá. Eles estão 
mandando fotografias de Marduk, das casas onde moram. Julio Verne manda as fotos pelo 

fax, desligado. 'Não tenho medo de falar essas coisas. Já me chamaram de tantas coisas, que 

sou louca varrida... Não me importo se agora me chamarem de louca, de prostituta, do que 
quiserem''. Reportagem de Maurício Stycer, Folha de São Paulo, Ilustrada, 16/05/1997. 

Disponível em http://www.nankin.com.br/ Acesso 02 Jun. 2010. 
9
  Termo de uso superficial, que não corresponde ao que estas obras representam realmente no 

conjunto das obras hilstianas. 

http://especiais.fantastico.globo.com/fantastico30anosatras/tag/hilda-hilst/
http://especiais.fantastico.globo.com/fantastico30anosatras/tag/hilda-hilst/
http://docs.google.com/View?id=df8cr7z6_285hrgq2fc5
http://www.nankin.com.br/
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que como escritora, relegando sua obra mais uma vez a um segundo 

plano. A partir de uma trilogia de narrativas O caderno rosa de Lory 
Lambi (1990), Contos d’escárnio, textos grotescos (1990) e Cartas de 

um Sedutor (1991), além do livro de poemas Bufólicas (1992), Hilda 

passa a ser nomeada “a santa que levanta a saia”, “a vovó da 

sacanagem”, “a mãe dos sarcasmos”( DESTRI L, DINIZ C. 2010 p. 32-

33.), “a rameira e a santa”
10

, “a obscena senhora Hilst”
11

, “a enigmática 

senhora Hilst”
12

, a que “não recebe ninguém e só quer falar com os 

cães”
13

, entre diversos outros predicativos, todos direcionados à pessoa 

Hilda Hilst. Em relação à obra, talvez os adjetivos mais comuns foram 

sempre “difícil”, “hermética”, peso que os textos hilstianos ainda 

carregam, mesmo aqueles aos quais não se pode atribuir tal adjetivação. 

Dessa forma, a mitologia pessoal de Hilda Hilst atravessou décadas, de 

certa maneira sobrepondo-se, sombreando sua escrita. Primeiro a mulher 

belíssima que se afasta, que metaforicamente se “enclausura” para 

dedicar-se à literatura, depois a escritora mística, dada a contatos com o 

além, por fim a senhora devassa, fescenina, capaz de provocar a 

mansidão provinciana da literatura brasileira, com declarações 

contundentes. Talvez uma das mais intrigantes declarações de Hilda 

tenha sido afirmar-se vítima da maldição de potlatch, termo estudado 

por Marcel Mauss e Georges Bataille. O potlatch era um ritual 

ameríndio que, segundo Bataille  (1975, p. 104) “é, como o comércio, 

um meio de circulação das riquezas consideráveis, mas exclui o 

regateio. É, via de regra, a dádiva solene de riquezas consideráveis,  

oferecidas por um chefe a seu rival, a fim de humilhar, desafiar, 

obrigar”. Bataille viu nesse ritual, paradoxo para nossa sociedade cada 

vez mais acumulativa, uma maneira de se ter um poder ainda maior do 

que o de possuir o bem, pois  a “dádiva seria insensata [...] se não 

adquirisse o sentido de uma aquisição. É preciso, portanto, que dar  se 

torne adquirir um poder”. O sujeito que doa, que se desfaz de bens 

                                            
10

  Revista Cult,  n. 12, Julho 1998. p 14-15. 
11

  Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 maio 1990. 
12

  Revista Época Ano IV, nr 191. 14 Janeiro 2002, p. 92-93. 
13

  Caros Amigos n. 21 Dezembro de 1998, 13, 14-15. 
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preciosos, para Bataille (1975, p. 106) “se enriquece com um desprezo 

pela riqueza e aquilo em relação a que ele se revela avaro é efeito de sua 

generosidade”.
 
  

Hilda nomeia a sua maldição pessoal de potlatch, pois para ela, 

a sociedade brasileira, numa imitação desses rituais, tinha desperdiçado 

sua obra de forma gratuita. Para José Castelo (1999, p. 93), ao se expor 

como amaldiçoada, Hilda “não está fazendo uma metáfora, ainda que 

excessiva, para sua solidão; ao contrário, diz estar segura de que existe 

uma energia nefasta que age sobre ela e seus livros, impedindo-a de ser 

reconhecida pelo que é” . Enfim, é como se Hilda Hilst passasse a ser 

dependente de sua própria maldição. Não ser lida, não ser reconhecida 

se torna algo indissociável da autora e de  seu discurso. Hilda é exposta, 

na maior parte das vezes, não por sua literatura, mas por sua persona, 

irreverente e provocadora, e que teve a óbvia consequência de fazer com 

que muitas das leituras teóricas de sua  escrita viessem sombreadas pela 

voz da autora. Ou, conforme alguns críticos e estudiosos de Hilda, 

houve um ofuscamento da sua obra. Alcir Pécora afirma: 

 
Não é difícil imaginar hipóteses para esse quadro 

em que a imagem pública da artista como tipo 

excêntrico predominou sobre o conhecimento da 

obra. Relaciono algumas: o comportamento liberal 

de Hilda em face do provincianismo moralista da 

classe média; a beleza da autora, que parecia 

reclamar mais atenção que a sua escrita. [...] a 

estratégia escandalosa de chamar a atenção para a 

sua obra por meio da suposta adesão ao registro 

pornográfico, que contraria a pudicícia 

acadêmica.[...] Seja como for, a obra de Hilda 

Hilst acabou sendo, em certa medida, substituída 

por um anedotário muito animado, mas 

francamente mesquinho, como chave de leitura 

para uma obra complexa e relevante como a sua. 

(PÉCORA, 2010,  p. 8-9.) 

 

 Não apenas a obra de Hilda foi muitas vezes substituída pelo 
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anedotário, em torno de sua persona personalis, mas também ficou 

reduzida a essa experiência final, ficou na superficialidade meramente 

pornográfica, assim a obra anterior à tetralogia obscena foi de certa 

forma relegada a uma espécie de esquecimento, frente à exposição 

contínua de Hilda Hilst como uma escritora obscena, difícil, maldita. 

Talvez o gênero praticado por Hilda Hilst que tenha mais sofrido com 

esse assoberbamento dos rótulos tenha sido a poesia, já que, com 

exceção de Bufólicas, é uma poesia que se distancia consideravelmente 

dos qualificativos destinados à sua autora, na fase final. Esse movimento 

pode ser comprovado pelo “excesso de textos, publicados em jornais e 

revistas, que além de se restringirem à mera repetição superficial de 

opiniões alheias, reforçam o mito da escritora genial e incompreendida, 

revestindo, muitas vezes, a obra da autora com uma aura de 

impenetrabilidade, como se ela fosse só para iniciados” (DUARTE, E. 

C, 2010). Tanto Pécora quanto Duarte partem do princípio de que é 

preciso desconsiderar esse acontecimento para se ler a obra de Hilda. 

Pécora (2010, p. 519) é incisivo nessa questão: “a celebridade de Hilda 

Hilst é ficção barata, eventualmente sedutora, pois também esse gênero 

tem os seus atrativos, mas diz bem pouco da vida pessoal de Hilst Hilst, 

além de ser estranha às questões incômodas de sua obra invulgar”. 

 Portanto, a leitura proposta aqui tentará afastar Estar Sendo. Ter 
Sido. da sombra da mitologia pessoal de Hilda Hilst. Mas como ler o 

último livro? Existe o último livro?  É possível dizer que um escritor 

encerrou sua obra? O fato de não haver um livro posterior dá a esse 

último algum status diferenciado, além de carregar um adjetivo que os 

outros livros nunca poderão?  A palavra “encerrar” possui  duas 

acepções principais. Segundo o dicionário, encerrar é “conter, incluir. 

[…] Por termo a; concluir, terminar, rematar.” (FERREIRA, 1975 p. 

519). Estar Sendo. Ter Sido. Encerra - no sentido de conter, incluir - os 

pontos fundamentais da obra de Hilda, mas, ao mesmo tempo, não 

encerra - no sentido de terminar - essa obra, pelo contrário, justamente 

por ser o último livro, por se estabelecer nesse limite em que não haverá 

outro livro para ser chamado de último, ele se abre a infinitas leituras, 

em vez de terminar, concluir a trajetória literária de Hilda. Ele inicia 

novas possibilidades, estabelece novos caminhos, não como um livro 
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final, mas, paradoxalmente, quase como um livro inicial. Um livro que 

se Traz elementos de seus “companheiros” anteriores, olha também para 

o outro lado em que tudo o que lhe resta é lançar-se na incapacidade de 

se terminar algo, seja uma obra, uma leitura, uma vida. Ou como diria 

Blanchot (2010, p. 9) a respeito do adeus de Rimbaud: “O fim da 

literatura é novamente toda a literatura”. 

 Essa dissertação tem como intuito fazer uma leitura que aponte 

alguns elementos encerrados em Estar Sendo. Ter Sido., no sentido de 

inclusão, mas ao mesmo tempo o lendo como um não encerramento, 

uma despedida impossível, como  um livro que se depara com o fim e o 

profana, o subverte, o torna sempre um novo começo. Para isso, a 

dissertação será dividida em três partes: “Retirar-se: Escrever”, “A rede 

temática nas narrativas de Hilda Hilst”, “Estar Sendo. Ter Sido.: o ponto 

final impossível. 

 Na primeira parte denominada “Retirar-se: Escrever” será 

exposto o caminho que Hilda Hilst fez, na literatura, até escrever Estar 

Sendo. Ter Sido., começando pelo seu retirar-se para escrever de uma 

outra maneira, advindo da sua decisão em se afastar da vida social 

agitada que mantinha, para assumir o “grave dever” (KAZANTZAKIS,  

p. 314.) da escrita, inspirada pelo livro Testamento para el Greco, de 

Nikos Kazantzakis. A partir dessa decisão, Hilda Hilst desdobra sua 

escrita em outros gêneros: teatro, prosa e crônica, além de aprofundar a 

intensidade e a densidade dos poemas, conforme afirma Nelly Novaes 

Coelho (1980, p. 303-304), num estudo publicado no livro Poesia 

(1959/1979).  

 Estes gêneros sobre os quais Hilda construiu sua obra, são 

analisados no capítulo “Os pilares: gêneros de escrita praticados por 

Hilda Hilst,” em que são expostas as principais características de cada 

gênero e os principais olhares críticos sobre estes. Teatro e crônica 

foram escritos em momentos específicos nesse trajeto, pois as oito peças 

de Hilda foram produzidas entre 1967 e 1969, e ela exerceu a função de 

cronista entre 1992 e 1995. De acordo com Renata Pallottini, (1999, p. 

99) o teatro de Hilda Hilst é de cunho predominantemente lírico. Não 

era uma dramaturga fazendo peças, pensando dentro das regras teatrais, 

mas sim uma poeta tentando encontrar outra maneira de se expressar. 
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Esta outra maneira de se expressar resulta no surgimento, logo após a 

produção teatral, da prosa de Hilda Hilst. Já nas crônicas, produzidas na 

fase final, há um avanço sobre o ato típico de um cronista em usar o 

cotidiano como matéria-prima de  escrita. Ocorre também a 

fragmentação, a intertextualidade, a mistura de gêneros características 

de sua obra, além de seu olhar indignado sobre os desmandos sociais e 

políticos da época.  

 Os principais pilares que sustentam a obra de Hilda são as 

narrativas iniciadas em 1970  com o livro Fluxo-floema e a poesia, 

iniciada ainda na juventude, com a publicação de Balada de Alzira, em 

1951, mas substancialmente aprofundada a partir da publicação de 

Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão, em 1974. Se na poesia Hilda usa 

metáforas grandiloquentes, palavras raras, imagens que asseveram um 

gosto pela poesia de grande dicção, de filiação mais clássica do que 

coloquial ou marginal, na prosa o procedimento vai num sentido 

inverso, pois sua escrita em prosa aproxima-se dos movimentos de 

vanguarda e de ruptura do século XX. As suas narrativas são 

profundamente marcadas pelo choque entre o erudito e o maldito, pelo 

confronto com os padrões morais, pelo mergulho contumaz no impuro, 

no profano, no obsceno. Não se trata, portanto, de narrativas 

convencionais, mas de um fluxo contínuo, um discurso interior lançado 

num caos, um discurso feito de caos. A obra narrativa de Hilda Hilst é 

constituída desse amontoado complexo de fluxo de consciência, 

diálogos, monólogos, trechos de poemas, intertextualidades, auto-

referências. Anatol Rosenfeld (1970, p. 17), no prefácio da primeira 

edição de Fluxo-Floema, afirmou que os “textos são uma  celebração 

ritual levada ao desvario e ao paroxismo"
14

. Essa “celebração ritual” 

manteve-se em toda as narrativas posteriores a Fluxo-Floema. Rosenfeld 

também afirma que Hilda não conseguiria “dizer toda a gama do ente 

humano” somente com a sua poesia nobre e austera, e nem com seu 

teatro. Foi preciso adentrar a narrativa para usufruir uma liberdade que 

até então não possuía, liberdade não apenas temática, mas também 

                                            
14

 O prefácio de Rosenfeld foi publicado apenas nesta primeira edição de Fluxo-Floema, em 

1970, não sendo repetido na edição da Globo. 
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estilística.  

 No capítulo seguinte, “Alguns olhares”, é efetivada uma breve 

apresentação sobre a produção crítica a respeito da obra de Hilda Hilst, 

que tem desde a década de 1970, nomes como Nelly Novaes Coelho, 

Anatol Rosenfeld e Léo Gilson Ribeiro produzindo estudos bastante 

relevantes e reveladores sobre a sua escrita. Atualmente, Eliane Robert 

Moraes, Vera Queiroz e Alcir Pécora são referências importantes para os 

estudos Hilstianos. Quanto a Estar Sendo. Ter Sido, além de alguns 

ensaios dos autores já citados, são poucos os estudos acadêmicos sobre 

este livro final. Geralmente há referências a ele quando o estudioso 

trabalha um tema comum à literatura de Hilda, como a loucura, o 

delírio, o grotesco. Especificamente, destaca-se a dissertação A 

caligrafia do gozo em Estar Sendo. Ter Sido. de Hilda Hilst, defendida 

em 2003, por Giovane de Azevedo França, na UFMG, em que o autor 

estuda uma intersecção entre escrita e gozo no livro, tendo por 

fundamento as elaborações de Jacques Lacan.   

 Depois de contextualizar a relação de Hilda com a literatura, 

enumerar cronologicamente a sua obra e apontar os principais 

estudiosos, a dissertação entra na segunda parte, denominada “A rede 

temática nas narrativas de Hilda Hilst”. Esta parte é mais específica, 

pois se detém na prosa e aborda alguns dos pontos sobre os quais Hilda 

Hilst construiu as suas narrativas.  

 Há na prosa hilstiana uma unidade temática que permite, em 

certo sentido, dizer que se trata de um livro único, em que cada texto 

pode ser visto como fragmento de uma grande obra, que tem como 

ponto fundamental a busca, seja por um Deus, seja por uma explicação 

ou compreensão dos mistérios que envolvem a vida e a morte. No 

entanto, para esta leitura foi assumida a ideia de que a prosa hilstiana é 

um conjunto de textos interligados por uma rede que compreende o 

erotismo, a obscenidade, o grotesco e que possui o riso como um 

elemento catalisador, sustentador desse conjunto. Assim, Estar Sendo. 
Ter Sido., pode ser visto como um livro no qual essa rede ganha um 

aspecto de encerramento, no sentido de conter, incluir tais elementos.  

Mas, ao mesmo tempo, de um não encerramento, no sentido de término, 

pois se a rede não terá mais continuidade num livro posterior, continuará 
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nos desdobramentos das leituras que vierem a ser feitas, e na própria 

incapacidade de se terminar uma obra, no que tange às possíveis 

reverberações que ela possa vir a ter nos leitores, em outros escritores, 

em todo o sistema que a tornou uma “obra”. 

 Essa parte será dividida nos seguintes títulos: “Os personagens 

e a tragédia da busca”; “A busca da continuidade perdida: o erotismo”; 

“Obscenidade e grotesco: faces da mesma busca” e “O elemento 

catalisador: o riso”. Apoiamo-nos no personagem-narrador Vittorio - 

observando seu comportamento, seus gestos, sua linguagem – para 

abordarmos como Estar Sendo. Ter sido. se estabelece e se re-

estabelece, se afirma e se re-afirma, se ordena e se re-ordena, em relação 

às diversas obras anteriores de Hilda. 

  Em “Os personagens e a tragédia da busca”, os personagens 

hilstianos são vistos dentro dos moldes do homem trágico de Pascal, em 

suas relações intestinas entre paixão e razão. Usamos, também, as 

leituras que Maurice Blanchot fez de Pascal. A tragicidade proposta por 

Pascal está em ver o homem como um “tudo ou nada”, algo que impede 

o abandono da busca, mas ao mesmo tempo sabe que não pode ter 

ilusões quanto aos resultados alcançados por esse esforço de busca. O 

que é apontado nesse capítulo, é que essa visão perpassa as narrativas de 

Hilda Hilst. Estar Sendo. Ter Sido. se torna o livro em que essa 

tragicidade conflui de forma intensa, pois Hilda sempre optou por 

colocar seus personagens dentro de uma existência que se configura 

trágica: claro e escuro, absoluta clareza e espessas trevas, querendo a 

palavra verdadeira e tendo a experiência de um espaço feito dúvidas e da 

finitude do corpo. Percorre-se parte das narrativas de Hilda, buscando 

excertos que demonstrem como se configura a dualidade do homem 

trágico, nessas narrativas. Tentamos fazer um contraponto entre os 

textos anteriores e Estar Sendo. Ter Sido., no intuito de demonstrar as 

suas conexões. 

 Os personagens hilstianos “espiralam-se, formulando perguntas 

acerca do inominável das constrições humanas, em busca de sentidos 

para a radicalidade da existência” (QUEIROZ, 2000, p. 10). Tal 

espiralar-se acontece nessa rede de  erotismos, obscenidades,  elementos 

grotescos e possui o riso como uma espécie de elemento catalisador. 
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Inserindo Estar Sendo. Ter Sido nesse contexto, aprofundamos esses 

elementos fundamentais que compõem tal rede. Neste capítulo é 

mantida a linha do capítulo anterior, fazendo-se os contrapontos entre 

Estar Sendo. Ter Sido. e outras obras de Hilda.  

 No capítulo “A busca da continuidade perdida: o erotismo”, 

abordamos o erotismo, tendo por fundamento o pensamento de Georges 

Bataille, que aproximou o erotismo do sagrado. Bataille (1987, p 15-23) 

via o homem como um ser descontínuo, alguém que participa de uma 

aventura ininteligível e que morre isolado. O resultado disso é que o 

homem tem uma nostalgia da continuidade perdida, há uma obsessão 

pela continuidade primeira que o une ao ser. Essa nostalgia comanda nos 

homens três formas de erotismo: o dos corpos, o dos corações e o 

sagrado. O erotismo dos corpos seria o erotismo mais sinistro, é o que 

gera um egoísmo cínico, já o erotismo dos corações é um pouco mais 

liberto do corpo, mas procede do erotismo dos corpos. Por outro lado há 

o erotismo sagrado que se refere à junção dos seres com um além da 

realidade imediata. É a possibilidade da transcendência do ser, para isso 

Bataille aproxima o erotismo sagrado à ideia de sacrifício religioso, em 

que a morte ritualística rompe a descontinuidade do ser, por meio do 

retorno ao divino.  

 Outro ponto abordado por Bataille (1987, p 29) é o nascimento 

do erotismo, que acontece quando o homem escapa da animalidade 

inicial, inventando o trabalho, tendo consciência da morte e 

transformando a sexualidade livre em sexualidade envergonhada. 

Surgem, então, os interditos e as consequentes transgressões destas 

restrições. Para se conhecer o erotismo é necessário se ter uma 

experiência pessoal, “igual e contraditória, do interdito e da 

transgressão” (BATAILLE, 1987, p. 33). Tentamos demonstrar nesse 

capítulo como os personagens na prosa de Hilda Hilst trazem uma 

espécie de medo diante da transgressão e do interdito: desejam uma 

experiência erótica com o divino, o que pressupõe uma mudança radical, 

porém não têm coragem de rasgarem-se, de lançarem-se precipício 

abaixo da transgressão. Estão aprisionados ao egoísmo cínico do 

erotismo dos corpos. Notamos que essa espécie de medo atravessa 

grande parte das narrativas de Hilda, vindo concentrar-se efusivamente 
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em Estar Sendo. Ter Sido.  

 Os outros dois componentes da rede temática de Hilda Hilst são 

a obscenidade e o grotesco, abordados no capítulo: “A obscenidade e o 

grotesco: faces da mesma busca”. Para Pécora (2010, p. 22), Hilda Hilst 

faz do obsceno “a metáfora de base de sua criação”, ou seja, buscar 

respostas para os personagens hilstianos pressupõe revolver e revoltar 

muito o corpo e administrar isso, de alguma forma. A forma encontrada 

é a obscenidade que acontece pela exposição crua, sarcástica, tanto do 

universo sexual, quanto da escatologia, entendida aqui sob dois prismas: 

a do Eskhatos e a do Skatos
15.

. Trata-se de dois termos que trabalham 

essencialmente com o fim, mas um resulta nos restos, no nojo e o outro 

se ajunta à esperança de um tempo novo. É uma escatologia que traz em 

si um elemento ético, que é a “esperança de uma vida sem contradições 

nem angústias, e por isso faz apelo aos comportamentos adequados para 

merecê-la”
16

. É no diálogo, na mistura entre as escatologias que se 

constitui uma parte substancial da obscenidade literária de Hilda Hilst. 

Desenvolveremos uma leitura que aborda como esses dois conceitos de 

escatologia transitam em algumas obras hilstianas, e como estas mesmas 

escatologias reverberam em Estar Sendo. Ter Sido. Mais até do que uma 

reverberação, a escatologia nesse livro é uma das pulsações mais 

intensas, pois é uma linguagem que une os dois extremos, que faz do 

nojo um espaço de salvação. Além disso, a escatologia encaminha os 

personagens a uma espécie de retorno à animalidade, em que a nudez, a 

exposição do corpo, a ausência de pudor são efetivos, além de serem 

usados como instrumento para a blasfêmia. Novamente, procuramos 

suporte teórico nas ideias de Bataille, para quem o dado natural não é 

aceito pelo homem. Ao civilizar-se pelo trabalho, pela educação, até 

mesmo pelo erotismo, o homem nega a sua animalidade. Abordamos 

                                            
15

  “Escatologia:  do gr. Eskhatos = último, extremo + logos = discurso, tratado. Parte da 

teologia que trata das últimas coisas. (morte temporal, ressurreição, juízo, céu, inferno, etc). 

Do gr. Skor, skatos, excremento, temos a mesma forma em port. (escatologia) no sentido de 
tratado sobre excrementos e no de coprologia (literatura imunda, obscena).”  SHÜLLER, A. 

Dicionário enciclopédico de teologia . Canoas: ULBRA, 2002 p. 182. 
16

  Logos – enciclopédia luso-brasileira de filosofia. vol 2. Lisboa / São Paulo: Verbo, 1999,  p. 

155  
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nesse capítulo como a animalidade ainda pulsa na escrita hilstiana, visto 

que seus personagens, geralmente, entram num mundo em que o decoro, 

a civilidade, a educação são gradativamente perdidos, abandonados. 

Esse aproximar-se proficuamente da escatologia no sentido do 

escatol, do nojo, do putrefato encaminha o texto hilstiano para o 

grotesco, outro dos elementos temáticos de Hilda Hilst e, mais ainda do 

que temáticos, uma estratégia do discuso literário. A abordagem do 

grotesco será embasada nos estudos de Kaiser (1986, p.159), que 

considerava o grotesco como “mundo alheado”, tornado estranho, pois 

esse mundo, ou essa gruta, “é o nosso mundo – e não o é”, é um espaço 

em que o horror mesclado ao riso, se fundamenta na experiência de que 

o mundo “se alheia sob a irrupção de poderes abismais, se desarticula 

nas juntas e nas formas, e se dissolve em suas ordenações” (KAISER, 

1986, p. 40). Vittorio, assim como os demais personagens hilstianos, não 

tem respostas às suas buscas  por isso dá espaço à raiva, ao lixo que 

toma conta de seu espírito, para suportar e suportar-se, passa a debochar, 

a rir com escárnio de sua condição irremediavelmente finita.   

Essa rede feita de erotismo, obscenidade e elementos grotescos 

tem como elo de sustentação o riso, que é abordado no capítulo “O 

elemento catalisador: o  riso”. O riso aqui é visto como o cômico 

absoluto, definido por Baudelaire, a partir de conceitos da antiguidade 

como essencialmente contraditório (DUARTE, 2006, p. 69). O riso que 

é ao mesmo tempo sinal de grandeza infinita e de miséria infinita. Há 

também o riso destruidor, riso que ignora expressamente os limites 

impostos por Deus, pelo belo, pela piedade e pela verdade. Ignora até as 

leis da natureza (BAUDELAIRE, 1991, p. 35.). Baudelaire (1991, p. 39) 

afirma que o grotesco é uma criação, diferente do cômico que é apenas 

uma imitação, e que o riso que o grotesco causa é muito mais profundo, 

próximo da natureza. Em Estar Sendo. Ter Sido. o riso atua como um 

fantasma, um espírito que atravessa o discurso de seu personagem-

narrador que, diante de sua decadência grotesca e da morte, opera o riso 

como um catalisador do desespero.  

Assim, tentamos demonstrar, nessa segunda parte da 

dissertação, que grande parte da obra em prosa de Hilda Hilst encaminha 

seus personagens a esse momento final, em que reverberam os últimos 
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gritos, as últimas ofensas ou tentativas de chamar a atenção do Deus, 

não raro, surdo, indiferente. Tais personagens estão imersos na rede que 

comanda as suas ações, os seus gestos, as suas linguagens excessivas, a 

rede feita de fatos e acontecimentos eróticos, obscenos, grotescos, a rede 

na qual  a linguagem é amalgamada pelo riso. Vittorio, em Estar Sendo. 
Ter sido., reafirma a trajetória dos  personagens hilstianos, ao ficar, do 

mesmo modo que seus pares, tentando estabelecer algum contato 

erótico, obsceno, grotesco, risível com o sagrado, mas sempre limitado 

pelo corpo, pelo gesto e pela linguagem violenta, escoiceadora nata, 

repleta de ternura e assombro diante do vazio, do silêncio das respostas. 

 Após a inserção de Estar Sendo. Ter Sido. nesta rede temática, 

chega-se à terceira parte da dissertação:  “Estar Sendo. Ter Sido. “o 

ponto final?”. Com essa parte, a leitura avançará para dentro de Estar 
Sendo. Ter Sido., para sua estrutura fragmentada, para a ocorrência de 

determinados procedimentos de escrita de Hilda Hilst que reafirmam o 

contato com as obras anteriores. Também apontam para a ideia de uma 

aparente despedida, de um encerramento que, mais do acabar, abre o 

olhar, o corpo, a linguagem para o vazio infinito das leituras . Os  pontos 

abordados serão o título, os personagens, a intertextualidade e os 

poemas presentes na narrativa. 

 No capítulo “O título posto em angústia” apresentamos uma 

leitura sobre o título do livro, cuja impessoalidade de uma dupla locução 

verbal pouco determina: estar sendo o quê? Ter sido o quê? O presente 

exposto no contínuo de um gerúndio do verbo ser entra em contato com 

o passado grafado num infinitivo impessoal, composto do mesmo verbo. 

O que vemos nesse título é uma indeterminação entre o estar sendo e o 

ter sido.  

 Outro ponto tocado nesse capítulo é a questão da angústia, 

elemento forte no livro. Analisamos como Vittorio enfrenta a angústia 

diante da morte, bem como enfrenta a memória do tempo em que tinha 

forças viris, que era jovem. Como aporte teórico, pesquisamos e 

refletimos sobre o conceito de Heidegger (1999, p. 56-57), para quem a 

angústia é um sentir total, um afundar-se de todas as coisas e de nós 

mesmos numa indiferença.  Novamente, nos concentramos em Vittorio e 

seu medo da morte, seu ódio à velhice, sua incapacidade de aceitação de 
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uma vida debilitada pela loucura e pela ausência de respostas.   

 No capítulo “Os desdobramentos de Vittorio”, observamos 

como Hilda estrutura sua narrativa, no que tange aos personagens e às 

referências intertextuais. Em relação aos personagens presentes em 

Estar Sendo. Ter sido, Vittorio é o personagem central e narrador, no 

entanto é cercado por outras personas que formam uma espécie de 

séquito em torno dele. O relacionamento de Vittorio com esses 

personagens é, segundo Pécora (2010, p. 8), formalmente muito bem 

resolvido, pois o que é pensado pelo narrador incorpora os argumentos, 

as interlocuções dos outros personagens. Assim, esmiuçamos essas 

interlocuções, não apenas com os personagens presentes na cena, mas 

também com aqueles que são citados por Vittorio como parte de seu 

passado.  

 Outro ponto analisado nessa parte é a forma como Hilda 

estrutura os diálogos. Usando diversas técnicas, como, por exemplo, 

frases sem pontuação final e sem abertura de parágrafo para cada fala. 

Hilda, ao escrever com grande liberdade os diálogos, acrescenta à 

linguagem de seu último livro uma complexidade e uma velocidade que, 

em certo sentido, se aproxima da complexidade e da  velocidade, e dos 

cortes abruptos da fala e do pensamento.    

 Em Estar Sendo. Ter Sido. os diversos personagens são usados 

como objetos pelos quais Vittorio extravasa, com humor e escracho, seu 

desamparo, sua perversão moral e física, mas também o pouco de 

ternura e lirismo que lhe resta. São relações tortuosas. A escrita de Hilda 

Hilst acompanha essa tortuosidade, pois é constituída de cortes abruptos, 

entrecortada por diversas informações e gêneros, abdicando, muitas 

vezes, do linear. Trata-se de uma espécie de fluxo de consciência 

dialógico, pois o fluxo de consciência não fica restrito ao narrador, mas 

dialoga com os outros personagens, que também estão no mesmo espaço 

disputando um lugar no texto.  

Outro dos aspectos mais relevantes de Estar Sendo. Ter Sido. é 

a intertextualidade. Há nessa narrativa a contínua citação de textos 

alheios e também a textos anteriores de Hilda Hilst. A intertextualidade é 

analisada no capítulo “diálogos externos”, em que Estar Sendo. Ter 
Sido. dialoga com textos, autores e filósofos que fazem parte da 
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memória leitora de Vittorio, e “diálogos internos”, no qual são chamados 

à cena personagens anteriores de Hilda Hilst, vistos por Vittorio ora 

como amigos, ora com seu  próprios personagens, já que ele é um 

personagem-escritor.  

A intertextualidade pensa o texto como tecido, como 

fragmentos de referências que o perpassam, ou de acordo com Kristeva 

(1974, p 64), como “um mosaico de citações”, algo que é a “absorção e 

transformação de outro texto”
. 
Porém será Noé Jitrik (2010, p. 19) quem  

terá um olhar mais específico para essa leitura, ao  afirmar que a noção 

de intertextualidade metaforiza o próprio da cultura mesma, como uma 

rede, cujas manifestações, por mais singulares, diferentes ou originais 

que sejam não poderiam ser estendidas fora dessa trama. Além disso, 

para Jitrik (2010, p 22), a intertextualidade envolve além da leitura, um 

momento prévio, que é o da escrita, ou seja é preciso olhar o momento 

em que o escritor verte ou converte as imagens que residem em sua 

memória, em textos. Mas para que aconteça a intertextualidade, não 

basta apenas memória, é preciso o imaginário, que para Jitrik (2010, p 

22) é um depósito de imagens e uma energia. A junção imaginário e 

memória compactua no ato da escrita, fazendo com que o escritor, no 

ato mesmo de escrever, recorra a essas duas dimensões: a imaginação, 

que seria um “no saber todavía de qué” e a memória, que seria um “ya 

sabido del qué”. 

 João Antonio Cavalcanti (2010) ao falar sobre a 

intertextualidade em Hilda Hilst, afirma que “esta é uma das marcas 

fundamentais do estilo hilstiano: a incessante referência a autores, livros 

e personagens (reais ou fictícios) do mundo da arte e da cultura”. Estar 
Sendo. Ter Sido.  é uma das obras mais profícuas nas referências 

implícitas e explícitas a outros textos e autores.  

Primeiramente, analisamos nesse capítulo as quatro epígrafes 

que cercam Estar Sendo. Ter Sido. O termo “cercam” é usado porque 

são duas epígrafes iniciais e duas finais. O suporte teórico para analisar 

essas citações veio de Antoine Compagnon (2007, p. 120), no livro O 

trabalho da citação. Para Compagnon a epígrafe é “a citação por 

excelência, a quintessência da citação, a que está gravada na pedra para 

a eternidade, no frontão dos arcos do triunfo ou no pedestal das 
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estátuas”. Compagnon também afirma que a epígrafe representa o livro, 

às vezes como seu senso, às vezes como seu contra-senso, ela infere, 

resume a obra. É uma espécie de grito, de chamada de atenção sobre o 

que virá, “um limpar a garganta antes de começar realmente a 

falar”(COMPAGNON, p. 120). Analisamos como essas ideias se 

aplicam às epígrafes iniciais e finais de Estar Sendo. Ter Sido.,  e como 

elas também corroboram ainda mais a ideia de intertextualidade, como 

exercício de junção entre memória e imaginário 

Entre essas citações, um número considerável de referências 

intertextuais se presentifica em Estar Sendo. Ter Sido. São analisados 

alguns procedimentos intertextuais usados por Hilda nesse livro, tais 

como receitas de suicídio espalhadas pelo texto e copiadas do polêmico 

livro Suicídio: modo de usar, de Claude Guillon e Yves le Bonniee. O 

livro é um libelo sobre o direito que cada indivíduo tem de dispor 

livremente de sua vida, podendo escolher, quando lhe for conveniente, a 

hora e a forma da própria morte. A partir dessas citações diretas, 

identificaremos aproximações intertextuais com Descartes, Mishima, 

Platão, entre outros. 

Outro ponto abordado nesse capítulo é como alguns escritores 

são trazidos à narrativa. Não por sua obra, mas por seu comportamento, 

como o caso de Joyce, lembrado porque costumava atirar pedras nos 

cães, ou Virginia Wolff e Oscar Wilde, lembrados por suas mortes. Há 

nessa miríade de citações aquilo que Noé Jitrik chama de junção 

memória-imaginário.  

   Há em Estar Sendo. Ter Sido uma presença considerável de 

um tipo mais específico de intertextualidade: aquela que faz referência 

aos textos anteriores de Hilda Hilst. Denominada por diversos autores de 

forma diferente, podendo ser intertextualidade interna, restrita, 

autotextualidade, auto-intertextualidade, assumiremos aqui o termo mais 

comum para esse caso: intratextualidade.  Trata-se de um trânsito 

dialógico entre esta obra final e as anteriores de Hilda Hilst. Nesse caso 

o diálogo com as obras anteriores vai além da questão temática apontada 

no primeiro capítulo, mas é uma relação na qual personagens anteriores 

ressurgem sob variadas formas dentro do fluxo narrativo. Estas 

referências ao universo ficcional da própria Hilda também atuam em 
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Estar Sendo. Ter Sido. como parte desse processo que traz, inclui, 

acumula, encerra textos e personagens anteriores no último espaço 

narrativo, para, a partir desse espaço, jogá-los no abismo das leituras, 

das possibilidades, das constelações.  Assim, vieram participar Hillé, 

Qadós, Crasso, Karl, Kadek, Statimatius, Cordélia, Amós Keres que se 

configuram no discurso de Vittorio principalmente como amigos que ele 

resgata para não enfrentar a sozinho morte e a ideia da morte sozinho.  

Analisamos as diversas formas como esses personagens anteriores 

ressurgem na última narrativa, e como fazem desse livro um espaço de 

concentração, de louvor à própria literatura, mas também de 

transgressão, de abertura, pois tais personagens surgem marcados pelo 

deboche, pelo amargor que Vittorio tem ao estar tão próximo da morte.  

 No capítulo “Os poemas em Estar sendo. Ter Sido.”, é abordada 

outra característica importante de Estar Sendo. Ter Sido.: a introdução 

de poemas para compor a narrativa. Para Noé Jitrik, o que chamamos 

discurso literário se bifurca em vários subdiscursos, que podem ser 

chamados de gênero. A prosa de Hilda Hilst é conhecida por usar vários 

desses subdiscursos na sua constituição. É uma prosa que foi 

considerada como “anarquia de gêneros” por Alcir Pécora, ou até 

mesmo de “prosa degenerada”, termo de Eliana Robert Morais para 

entender o procedimento Hilstiano de subverter os gêneros.  

 Estar Sendo. Ter Sido. é o livro em que esse procedimento 

acontece de forma bastante peremptória. Há em Estar Sendo. Ter Sido. 
os gêneros usados desde Fluxo-Floema que são os diálogos que se 

aproximam do gênero dramático e os poemas, bem como, um trecho que 

se aproxima de um roteiro, um conto breve, uma carta, receitas de drinks 

e de suicídios, e até mesmo um desenho geométrico.  

  Outro ponto que se destaca nessa colagem, nesta junção de 

gêneros, é a utilização do poema como parte fundamental da narrativa. 

O poema é tido aqui como a obra em verso, “a forma de expressão 

ordenada segundo certas regras e dividida em unidades rítmicas” 

(BECHARA E. 2004, p. 628), ou ainda, dentro do conceito de Agamben 

(1999, p. 30), de que nenhuma “definição de verso é perfeitamente 

satisfatória, exceto aquela que assegura a sua identidade em relação à 

prosa por meio da possibilidade do enjambement.” ou seja, o poema “é 
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aquele discurso no qual é possível opor um limite métrico a um limite 

sintático”.  

 Esta terceira parte da dissertação lança um olhar sobre quatro 

dos catorze poemas que estão em Estar Sendo. Ter Siso. Se pensarmos 

dentro do plano da narrativa, Estar Sendo. Ter Sido. é um escritor que 

está em contato com a premência da morte, porém o texto que lemos, 

em sua grande parte, não é o texto “escrito” por Vittorio. De maneira 

geral, Estar Sendo. Ter Sido. está mais estruturado como se fosse uma 

peça de teatro, em que aparecem os diálogos entre Vittorio e os outros 

personagens, bem como uma série de monólogos, de fluxos de 

consciência. Mas, dentro desses diálogos e monólogos, surgem os 

“textos” que Vittorio teria escrito: alguns desses textos são justamente os 

poemas. Assim, Vittorio foi elevado a condição de poeta por Hilda Hilst. 

O poeta é   “aquele que ouve uma linguagem sem entendimento”( 

BLANCHOT, 1987, p. 45.), ou dentro de uma visão hilstiana do que 

seja o poeta, aquele que “é irmão do escondido das gentes, descobre 

além das aparências” ( HILST, 2001, p. 113).  

 Os quatro poemas escolhidos para uma leitura estão em 

momentos cruciais da narrativa e aproximam-se da forma mais comum 

dos poemas de Hilda Hilst: longos poemas divididos em várias partes. 

Blanchot (1987, p. 157) afirma que o poema e, por consequência, o 

poeta são uma intimidade aberta ao mundo, uma intimidade exposta sem 

reserva ao ser
17

. Pode-se pensar nesses poemas como um lugar onde a 

intimidade está aberta, escancarada para o mundo, lugar de perigo e 

suavidade, de sombra e respiração, mas ao mesmo tempo de pele à 

mostra, de linguagem densa e nevrálgica, espaço em que o escondido se 

faz revelado. Novamente, há aqui um encerramento de poemas, 

pensando no procedimento de Hilda em trazer para esse livro final muito 

daquilo que constitui a sua obra, mas,  sendo o poema essa intimidade 

exposta, aberta, ocorre a transgressão, a abertura, a profanação do que 

                                            
17

  Tal definição de Blanchot vem de sua abordagem dos poemas de Rilke, cuja obra poética 

mantém contato com a obra poética de Hilda Hilst. De acordo com Alcir Pécora uma das 
estratégias desenvolvidas na poesia de Hilda Hilst “é a de uma poesia órfica, cuja primeira 

matriz é evidentemente Rilke”. (Nota do Organizador, in: Hilst, H. Exercícios. São Paulo: 

Globo, 2002. p. 8). 
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seria uma despedida, uma finalização.  

   Assim, temos no capítulo “Do espaço, tempo” uma leitura 

sobre o primeiro dos quatro poemas. Esse poema está num lugar 

estratégico na narrativa. Na primeira parte de Estar Sendo. Ter Sido. 

Vittorio orbita em torno de um deus-sol sempre buscado, então se 

aprofunda na loucura até o ponto que pronuncia: “Encontrei pedaços 

esparsos de mim. ali um braço, beiçola, baço, aqui um laço de fita negra 

na tíbia, cúbito, rádio da vida, “invídia” todo luzente, oh, eis-me aqui” 

HILST, 2006, p. 75), em seguida surge o poema dividido em treze partes 

e com uma introdução não numerada. A partir desse poema inicia-se a 

segunda parte da narrativa, mais curta que a primeira, na qual Vittorio 

reaparece sem memória do que aconteceu e bem mais imerso na loucura. 

Este poema serve como transição entre um momento e outro da 

narrativa. Trata-se de um poema cujo vocabulário remete ao campo da 

geometria, da geografia, da astronomia, e, claro, da teoria da 

relatividade: Vega, Canopus, vértice, polos, hemisfério, latitude, 

longitude, horizonte, espaço-tempo, espaço curvo, prisma. Será feita 

uma leitura no sentido de expor esse momento de transição, esse espaço-

tempo que aconteceu dentro do personagem e que altera suas 

percepções. Para Nancy (2005, p. 10), a poesia não tem um sentido, mas 

sim um sentido do acesso a um sentido a cada momento ausente. Esse 

poema colocado num ponto em que a narrativa se despedaça, se 

emaranha ainda mais na fragmentação, funciona como se fosse 

justamente esse acesso do sentido.   

 Já se encaminhando para o final de Estar Sendo. Ter Sido., 

Hilda acrescenta mais dois poemas à narrativa, analisados aqui no 

capítulo “Loucura, Morte, Deus”. Retomando a ideia de que o poema é 

uma intimidade aberta ao mundo, associada à ideia de Derrida de ver o 

poema como um ouriço enrolado na estrada, que ao se proteger se expõe 

ainda mais ao acidente, leremos esses dois textos como dois poemas 

ouriços que se protegem com sua linguagem elevada, séria, tensa ao 

mesmo tempo em que ficam expostos ao desejo de conhecer a  fúria de 

uma narrativa despedaçada, dispersa, efusiva que os cerca e os alimenta. 

O primeiro poema faz uma interlocução entre a loucura e a morte, o 

segundo estabelece uma interlocução com alguém não determinado, mas 
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como o poema são sobras de Hillé que ficaram em Vittorio e a busca 

desses personagens hilstianos era por Deus, encaminhamos nossa leitura 

para essa interlocução. 

 Para Blanchot (2005, p. 45), a fala do poeta é uma fala 

soberana, é a fala daquele que se arrisca, que  diz o que jamais foi dito, 

nomeia o que não se pode entender. Além de dar ao seu personagem 

final a condição de poeta, e, portanto, fazer de seus poemas essa fala 

soberana, podemos pensar que nesse livro final o poema vem abrir uma 

trincheira, mostrar ainda mais a intimidade da escrita de Hilda Hilst. 

Talvez, por isso a decisão de Hilda Hilst de terminar seu livro com um 

poema: a intimidade aberta ao mundo. A voz soberana do poeta falou 

mais alto nesse ato final de Estar Sendo. Ter Sido. por ser a voz capaz de 

conter, agregar, testamentar o que foi a literatura de Hilda, mas, ao 

mesmo tempo, ser capaz de não fechar, não se despedir,  ficar ecoando, 

ficar aberta aos olhares dos leitores que já chegaram ou dos que 

chegarão. 

 Diferente dos outros aqui lidos, este poema final possui um 

título: “Mula de Deus”. O capítulo “Da vergonha e do silêncio final” 

aborda esse acontecimento poético nas páginas finais de Estar Sendo. 

Ter Sido. O poema “Mula de Deus”, uma animalização do poeta, do 

poeta-mula, do narrador-mula. O poema que será a trincheira final, onde 

o poeta transmutado em mula dirá suas  palavras direcionadas ao 

“Guardião do Mundo”.  “Mula de Deus” trata do pronunciamento de um 

poeta para o deus tão buscado, mais que um pronunciamento é um 

pedido feito sob a submissão e a animalização de alguém que deseja 

muito ser possuído, montado pelo divino, mas que tem medo do 

esquecimento que advém da indiferença de Deus. 

 Segundo Agamben (1999, p. 69), o castigo mais severo que uma 

criatura pode receber não é a cólera de Deus, mas o Seu esquecimento. 

Estar Sendo. Ter Sido. é também a luta contra esse esquecimento, e o 

poema serve como espaço para o poeta-mula atestar ainda mais a sua 

constante submissão, mesmo que revoltosa e escatológica. Esse poema 

revela que quanto mais desprezível e vergonhoso, quanto mais mula 

maltratada e finita o poeta seja, talvez mais próximo da misericórdia 

divina e mais longe do esquecimento. Bataille (1992, p. 39) afirma que 
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estar na frente do impossível, quando mais nada é possível, é fazer uma 

experiência com o divino, algo semelhante a um suplício. A literatura de 

Hilda pode ser vista como uma tentativa de suprir esse desejo, de 

colocar-se diante do impossível e ter algum contato com o divino, de 

expor-se em mazelas eróticas, obscenas, grotescas, de rir 

constantemente da inutilidade, mas também nunca desistir, nunca sair 

das trincheiras da busca. O poema final, na obra final, exerce essa 

função: a de não encerrar o trabalho de questionar, pois o poeta-mula, ou 

a literatura-mula de Hilda Hilst tem entre seus melhores atributos o de 

nunca desistir. É esse livro final, esse gesto transgressor, profanador e 

encharcado de desespero, de memórias, de velhice, de medo da morte 

que essa dissertação pretende demonstrar, seja pela análise da rede 

temática que compõe a obra de Hilda Hilst, seja pelos pontos estruturais 

mais importantes utilizados na escrita de Estar Sendo. Ter Sido.  
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2.  RETIRAR-SE: ESCREVER 

 

Derrida faz a seguinte afirmação a respeito do que é escrever:  

 
Escrever é retirar-se. Não para a sua tenda para 

escrever, mas da sua própria escritura. Cair longe 

da sua linguagem, emancipá-la ou desampará-la, 

deixá-la caminhar sozinha e desmunida. 

Abandonar a palavra. Ser poeta é saber abandonar 

a palavra. Deixá-la falar sozinha, o que ela só 

pode fazer escrevendo (DERRIDA, 1971, p. 61). 

 

A ideia de Derrida pode ser complementada com a de 

Blanchot,(1987, p. 31) quando este afirma que escrever é “uma situação 

extrema que supõe uma reviravolta radical”. Escrever, para esses 

pensadores, não é uma situação corriqueira, mas algo que exige do 

escritor uma entrega, uma reviravolta, mais até: uma revolta que terá 

como consequência a palavra abandonada, a palavra que fala sozinha, 

justamente porque foi escrita. Hilda Hilst, uma das mais prolíficas 

escritoras da literatura brasileira, ao sentir a necessidade de emancipar, 

desamparar, desmunir sua linguagem, retira-se, não somente para cair 

longe da linguagem que vinha praticando, mas também de uma vida 

social intensa que tinha nos anos iniciais de sua atividade como 

escritora
18

. A reviravolta que provocou a ida para esse espaço interno de 

                                            
18

  Antes de tomar a decisão de “retirar-se” para a Casa do Sol, Hilda Hilst já possuía um 

caminho como escritora. Em 1952, se forma em direito pela Faculdade de Direito do Largo 
São Francisco, da Universidade de São Paulo. Ainda fazendo o curso, publicou o primeiro 

livro de poemas, Presságio (1950) editado pela Revista dos Tribunais, com ilustrações do 

ilustrador, cenógrafo e figurinista Darcy Penteado. Durante a década de 50, Hilda publica 
mais três livros de poemas: Balada de Alzira, em 1951 pela Edições Alarico, desta vez com 

ilustrações de Clóvis Graciano, outro importante pintor e ilustrador. No ano de 1955 sai pela 

editora Jornal das Letras o livro Balada do Festival, e em 1959, Roteiro do Silêncio, pela 
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recolhimento e criação foi inspirada na leitura de Testamento para el 

Greco de Nikos Kazantzakis, escritor, filósofo e místico, nascido na 

Grécia, no ano de 1889, lido por Hilda no começo dos anos 1960. 

O livro Testamento para El Greco foi escrito entre 1954 e 1956, 

mas só publicado após a morte de Kazantzakis, em 1961. Trata-se de 

uma mistura de fato e ficção ou uma biografia espiritual que relata a 

infância, a juventude, as viagens, as suas experiências místicas
19

. Apesar 

do título, o texto não é tanto um testamento, mas um relatório, uma 

prestação de contas que Kazantzakis faz ao pintor Domênico 

Theotocópoulos, o famoso El Greco.  

Entremeadas no relato, há muitas considerações sobre a atitude, 

as dúvidas, a dor de um escritor, além de uma exaltação romântica da 

vitalidade, que tenta compreender o humano e suas relações com o 

sagrado, com Deus:  
Escrever poderia ter sido um jogo em outros 

tempos de equilíbrio. Hoje é um grave dever. [...] 

Quanto mais escrevia, mais eu sentia que ao 

escrever eu lutava, não pela beleza, mas pela 

redenção. [...] Queria ser liberto de minha própria 

escuridão interior e de transformá-la em luz, 

queria ser liberto dos terríveis ancestrais que 

rugiam em mim e transformá-los em seres 

humanos.(KAZANTZAKIS, 1975, p. 314. )
20

  

 

                                                                                             
editora Anhambi. No começo dos anos 60, Hilda continua em com sua produção poética: 

foram publicados os livros de poemas Trovas de muito amor para um amado senhor, (1960) 
iniciando assim uma profícua parceria com a editora Massao Ohno; Ode Fragmentária, 1961 

pela Editora Anhambi, e em 1962, Sete cantos do poeta para o anjo, novamente pela Massao 

Ohno. 
19

  Conforme prefácio de Helen Kazantzakis: in: Testamento para El Greco 

Rio de Janeiro: Artenova, 1975. p.    09. 
20

  As citações de Testamento para El Greco foram retiradas da edição brasileira feita pela 

Editora Artenova, em 1975. Trata-se de uma tradução de Clarice Lispector da versão 

inglesa do livro. Hilda ganhou o livro do poeta português Carlos Maria de Araújo. É 
provável tenha sido a versão francesa do livro publicada em 1961 pelo Club des éditeurs, 

ou a versão portuguesa publicada, também em 1961 pela editora Ulisseia. Não foi possível 

averiguar essa informação. 



 

 

43 

 Na concepção de Kazantzakis (1975, p. 324), o homem é um 

exilado, um ser que tenta imitar Deus, pois esse “é o nosso único meio 

de ultrapassar as fronteiras humanas”. Convencida por essa experiência, 

por essa responsabilidade absorvida de Kazantzakis, Hilda decide se 

afastar do mundo para construir uma casa. Mais que um espaço físico de 

recolhimento, é um espaço interno para acolher e estudar os topoi que 

nortearão sua escrita: a dimensão trágica do humano em suas relações 

não somente com o sagrado, mas com os enigmas da própria finitude; as 

dúvidas causadas pela possibilidade/impossibilidade da existência de 

“um outro lado” após a morte; a redenção via santidade e/ou erotismo; a 

experiência interior de fundo bataillano, na sua viagem ao término do 

possível do homem; o próprio ato de escrever como forma de se 

alcançar o entendimento sobre o sentido da vida e da morte. Por outro 

lado, Hilda nunca se eximiu em expor, de forma explícita, a angústia do 

fracasso, a possibilidade do niilismo, a obsessão da busca, o desespero 

advindo da falta de respostas às indagações. 

Hilda termina a construção de uma casa em seu sítio, batizada 

de “Casa do Sol”, no ano de 1966 e passa escrever a maior parte de sua 

obra nesse espaço
21

, criando uma obra literária que avançou para dentro 

da linguagem, pois ela deixou a palavra falar sozinha, como pediu 

Derrida e, ao fazer isso, a sua palavra parte na busca incessante pelo 

entendimento do sentido da vida, mesmo sabendo que “a única verdade 

do homem, [...] é de ser uma súplica sem resposta”(BATAILLE,  1992. 

p. 20).  

 

 

2.1 – OS PILARES: GÊNEROS DE ESCRITA PRATICADOS POR 

HILDA HILST 

 

Depois que Hilda passou a residir na Casa do Sol, continuou 

escrevendo poesia, no entanto começou também praticar outros gêneros 

                                            
21

  Em 1969, Hilda Hilst finaliza outra casa na praia de Massaguaçu, próximo a 

Caraguatatuba, no litoral paulista, que viria ser a “Casa da Lua”, onde passava temporadas 

e, nesta casa, escreveu algumas de suas peças de teatro. 
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de escrita, mais especificamente, o teatro, a narrativa e a crônica. Dos 

quatro, o menos estudado e conhecido é o teatro. Trata-se do primeiro 

gênero praticado após a decisão de se “retirar” para a Casa do Sol. Entre 

1967 e 1969, escreve as seguintes peças de teatro :  

- “A empresa” (1967) - peça posteriormente renomeada como 

“A possessa”. Permanece inédita nos palcos. 

- “O rato no muro” (1967) - encenada no Teatro Anchieta, em 

São Paulo, para exame da Escola de Arte Dramática da Universidade de 

São Paulo, no ano de 1968. Participa do circuito normal do teatro 

paulista em 1969. Ainda em 1969, participa do Festival de Manizales, na 

Colômbia, sendo apresentada em praça pública. 

- “O visitante” (1968) - encenada no Teatro Anchieta, em São 

Paulo, para exame da Escola de Arte Dramática da Universidade de São 

Paulo, no ano de 1968. 

- “Auto da barca de Camiri”, (1968) – Primeira montagem 

acontece somente em 1987. 

- “O novo sistema”, (1968) – estreia em São Paulo, em 1970. 

-  “Aves da noite”, (1968) - estreia em São Paulo, somente em 

1980. 

- “O verdugo” (1969) - ganha em 1969 o prêmio Anchieta de 

teatro e, como consequência, foi a única peça publicada no período. Em 

1972 estrearia nos palcos, na cidade de Londrina, Paraná. Em 1973, 

seria realizada outra montagem em São Paulo. 

- “Morte do Patriarca” (1969). Estreia em 1991, em Campinas. 

Com exceção de “O verdugo”, as demais peças ficariam 

inéditas em livro até o ano de 2000, quando a editora Nankin lança 

Teatro reunido (volume I). Em 2008, as oito peças são reunidas no 

volume Teatro Completo, publicado pela editora Globo. 

De acordo com Renata Pallottini, o teatro de Hilda Hilst é de 

cunho predominantemente lírico. Não era uma dramaturga fazendo 

peças, pensando dentro das regras teatrais, mas sim uma poeta tentando 

encontrar outra maneira de se expressar. Pallottini afirma que: 

 
O lírico no drama é, muitas vezes, a voz da 

impotência humana, Outras vezes é a expressão de 
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uma profunda perplexidade diante de um deus 

absurdo, ou do Absurdo simplesmente como tal, 

ou de uma das constantes do Absurdo, a 

incomunicação. Expressão, talvez, da 

impossibilidade do amor, da impossibilidade do 

entendimento, da impossibilidade, finalmente, da 

ação (PALLOTTINI, 1999. p. 99).  

 

Interessante perceber que, após esses dois anos de intensa 

produção dramatúrgica, Hilda não escreve mais nesse gênero, usando-o 

apenas como fragmento nos seus textos em prosa. Elza Cunha de 

Vicenzo (1992, p. 35) diz que o teatro de Hilda é uma construção livre, 

de onde desaparecem as balizas do tempo, em que o espaço atua como o 

símbolo de certo universo, além de um lugar onde se movimentam 

“personagens tipificados vivendo intensas experiências de pensamento e 

emoção”. É possível ver esse teatro também como uma espécie de 

ensaio, de tentativa primeira de encontrar um caminho fora do poema e 

que, de alguma forma, a levaria à experiência de provocação aterradora 

da prosa e a redimensionar num plano de maior profundidade a sua 

poesia. Nelly Novaes Coelho (1980, p. 303) afirma que a escrita dessas 

peças fez parte do processo de rompimento com “o círculo mágico do 

seu próprio eu, tal como vinha se manifestando na poesia, para lançar-se 

na voragem do Eu/Outro, em face do Enigma (= da Existência, da 

Morte, de Deus, da sexualidade, da finitude, da eternidade...)”.  

A partir da década de 1970, a prosa e a poesia caminham 

coextensivamente até o livro final Estar Sendo. Ter Sido., sendo os 

gêneros mais praticados por Hilda. O caminho entre prosa e poesia pode 

ser visualizado por suas produções a partir de 1970: 

 

 Prosa Poesia 

Ano de Publicação / Titulo Ano de Publicação / Título 
 1970 – Fluxo- floema 1974 – Júbilo, memória, 

 noviciado da paixão 

 1973 – Kadosh 1980 – Da morte, odes mínimas 
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 1977 – Ficções
22

  1983 – Cantares de perda e 

 predileção 
 1980 - Tu não te moves de ti 1984 – Poemas malditos, 

 gozosos e devotos 

 1982 – A obscena senhora D 1986 – Sobre tua grande face 
 1986 – Com meus olhos de cão

23
  1989 – Amavisse 

 1990 – Caderno rosa de Lory  1990 – Alcoólicas 

  Lambi 
 1991 – Cartas de um sedutor 1992 – Do desejo

24
 

 1992 – Contos d’escárnio & 1992 – Bufólicas 
  textos grotescos  

 1993 – Rútilo nada
25

  1995 – Cantares do sem nome 

   e de partidas 
 1997 – Estar Sendo. Ter Sido. 

  

Sem se considerar o livro Poesia (1959/1979), que reúne a 

produção poética desse período, e a antologia Do Amor, publicada em 

1999, pode-se perceber um equilíbrio entre as publicações de prosa e de 

poemas. Dez publicações para cada gênero, até o lançamento de Estar 

Sendo. Ter Sido. O gênero deste é a narrativa, no entanto é uma narrativa 

“invadida” por poemas completos, mais até: terminada por um poema 

denominado “Mula de Deus”, um acontecimento inédito em toda a obra 

narrativa da autora, o que demonstra que esse livro amalgama os dois 

                                            
22

  Livro que reunia também Fluxo-Floema e Kadosh, além de 10 narrativas inéditas 

denominadas Pequenos discursos e um grande. Na edição da Ed.  Globo, as narrativas  
Pequenos discursos e um grande foram publicadas junto com o conto Rutilo Nada, o volume 

foi nomeado como Rútilos. 
23

  A primeira edição pela Brasiliense, em 1986, se chamou Com meus olhos de cão e outras 

novelas, pois além do texto inédito que deu nome ao livro, esta edição trazia ainda a 

republicação de A obscena senhora D, Tu não te moves de ti, e dois textos extraídos 

respectivamente de Kadosh, e de Fluxo-Floema. Na edição da Globo, em 2006, foi publicada 
somente a narrativa que dá nome ao livro. 

24
  O livro traz os poemas inéditos “Do Desejo” e “Da Noite”, além de reunir os livros 

já publicados Sobre tua Grande Face, Amavisse e Alcoólicas. 
25

  O livro traz o conto inédito “Rutilo Nada”, além dos textos “A obscena senhora D” e 

“Kadosh”.  
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gêneros principais praticados equitativamente até então
26

.  

Os livros de poemas de Hilda Hilst mantêm uma característica 

formal preponderante: são poemas sempre divididos em diversas partes. 

As partes são destituídas de títulos individuais. A espinha dorsal 

temática em alguns casos é assumida pelo título do livro, como, por 

exemplo, em Cantares do Sem Nome e de Partidas, livro composto por 

um poema com dez partes, ou em Poemas Malditos, Gozosos e Devotos, 

cujo poema contém vinte e uma partes. Noutros casos, como em Júbilo, 
Memória, Noviciado da Paixão, o livro é composto por mais de um 

poema. Neste caso quem determina o tema é o título do poema: “Ode 

Descontínua e Remota para Flauta e Oboé - De Ariana para Dionísio” 

tem dez partes. “Prelúdios intensos para os desmemoriados do amor” 

possui cinco partes. São raros os poemas que não se subdividem.   

A poesia era o principal gênero praticado por Hilda. Antes de 

Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (1974), o primeiro livro de 

poemas produzido dentro da Casa do Sol, Hilda já havia publicado sete 

livros de poemas. O que se percebe entre Júbilo, Memória, Noviciado da 

Paixão e os livros anteriores é uma distância: “não de valor ou natureza, 

mas de intensidade. Todos os problemas, então cantados, voltam aqui 

com uma outra densidade”(COELHO, 1980,  p. 303 – 304) . Alcir Pécora 

(2001, p. 12) afirma sobre Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão que o 

discurso poético hilstiano é “paradoxalmente irônico e sublime, fundado 

numa dialética erótica, perfeitamente nítida em seu rigor e 

sistemacidade”. Este conceito pode ser aplicado a toda a produção 

poética de Hilda Hilst, sobretudo àquela produzida posteriormente a 

Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão. Há nos poemas uma assepsia, é 

sempre a palavra mais elaborada, mais cristalina, mais rigorosa e 

sistêmica. Quanto mais profunda, grave, ou vertical a poesia de Hilda, 

mais elevada a sua linguagem se torna.  

 Por outro lado, o trabalho em prosa de Hilda Hilst é constituído 

                                            
26

  Também há nas narrativas anteriores uma “invasão” de poemas, pois a prosa de Hilda 

sempre foi híbrida no que tange a gêneros literários, no entanto, as demais narrativas 

apresentam poemas mais curtos, trechos menores, e não poemas estruturados à semelhança 

dos publicados nos livros de poesia.  
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como que de restos, de quedas, de imundícies, de vísceras, de sangue, 

vez ou outra, uma possibilidade de libertação, porém, no mais das vezes, 

tudo se resume à busca, a remexer a alma e o corpo atrás de algum 

prazer, atrás de um Deus fútil, gelado, o Deus “superfície de gelo 

ancorada no riso” (HILST, 2006, p. 15), ou  o “cavalo de ferro colado à 

futilidade das alturas” (HILST, 1992, p. 77). 

 Anatol Rosenfeld, no prefácio da primeira edição de Fluxo-

Floema, lançado em 1970, preconizava o que viria a ser a obra em prosa 

de Hilda: 

 
Os textos, no seu todo, com a audácia da sua 

linguagem em que o sagrado se reveste de 

atributos diabólicos e o monstruoso, de cores 

celestes, são uma celebração ritual levada ao 

desvario e ao paroxismo; ritual destinado a 

convocar a plenitude múltipla do homem em toda 

a sua imanência para, ao mesmo tempo, 

transcendê-la e fazer vislumbrar "os ares de 

lá".(ROSENFELD, 1970, p.17) 
27

 

 

 Rosenfeld também afirma que Hilda não conseguiria “dizer toda 

a gama do ente humano”, somente com a sua poesia nobre e austera ou 

com seu teatro. Foi preciso adentrar a narrativa para usufruir uma 

liberdade que até então não possuía, liberdade não apenas temática, mas 

também estilística, gerando assim um texto que desde o início rotulou 

Hilda Hilst como uma escritora difícil, exigindo do leitor um pacto 

assombroso, pois não era apenas o texto que vinha desfocado, mas todo 

o conteúdo vinha repleto de farpas, de estiletes pontiagudos ferindo o 

comum, a normalidade. Nessa busca contínua pelo entendimento, Hilda 

expôs pélvis, ânus, prazeres sexuais, machucou dogmas, violentou 

conceitos religiosos judaico-cristãos, pois ela os vestia, ou os desnudava, 

com “atributos diabólicos” levando a narrativa e, consequentemente, o 

                                            
27

   O prefácio de Rosenfeld foi publicado apenas na primeira edição de Fluxo-

Floema, em 1970, pela Editora Perspectiva. 
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leitor ao “desvario”, ao “paroxismo”, a um entrave, uma encruzilhada, 

ou, como prefere Pécora (2002, p. 12), a “um labirinto que, 

paulatinamente, evidencia-se como monstruoso e magnífico 

juntamente”. 

Todo esse processo narrativo sempre foi marcado pelo 

desespero dialético entre a certeza da inutilidade da busca pelo 

entendimento do sentido da vida e das relações do homem com o 

sagrado, com a também certeza de que não haveria outra escolha, de que 

não se poderia sentar à beira do caminho e ver a vida passar. Para Elaine 

Robert Moraes, Hilda coloca a linguagem “à prova de um confronto 

com o vazio no qual o eterno confunde-se  irremediavelmente com o 

provisório e a essência resvala por completo no acidental”( MORAES, 

1999, p. 118). Mesmo contendo laivos de humor negro, o que 

predominava nas narrativas dos anos 1970 e começo dos 1980 era a 

seriedade, o peso, a gravidade de estar escrevendo em tal profundidade a 

busca pelo entendimento. À medida que o tempo avança, Hilda avança 

também no cinismo e no escracho. O humor hilstiano ganhou ares de 

impiedade, na sua fase final. Se a poesia se manteve austera, a prosa se 

encaminhou cada vez mais para um “exercício bem-humorado de 

destruição radical das afetações ou auto-enganos desonestos 

compartilhados” ( PÉCORA, 2002, p. 8). Essa mudança advém, 

sobretudo, da publicação de O caderno rosa de Lory Lambi, Cartas de 

um Sedutor e Contos d’escárnio, textos grotescos, conhecidos como a 

trilogia pornográfica de Hilda Hilst. Pécora diz que o rótulo de literatura 

pornográfica é impróprio, a menos que os seus termos sejam colocados 

em outro plano, redefinidos, pois a crueza desses escritos não tem 

jamais como efeito ou propósito a excitação do leitor. A dita pornografia 

de Hilda Hilst contraria uma regra básica da pornografia enquanto 

objeto de consumo e satisfação, que é a simulação realista das inúmeras 

possibilidades do ato sexual (PÉCORA, 2010, p. 20). Obviamente, ao 

subverter o gênero pornográfico, fazendo-o uma extensão de seu 

trabalho anterior, Hilda não consegue produzir uma obra diferenciada, 

capaz de atingir as massas, ou seja, mesmo intencionalmente 

pornográfica, continua escrevendo atrás de um sentido maior, ou 

conforme Azevedo Filho (2002, p. 46-470, em estudo sobre esta trilogia 
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obscena, “o texto prolifera sedução, pelo crime, pelo furor, pela loucura 

do mistério e do pressentimento da morte – aqui um caracol que se 

arrasta para dentro, abjeção individual, desejo de ruptura oriundo do 

medo do gozo místico”.  

O que essa trilogia gerou de diferente foi uma excrescência na 

poesia: um livro que não se encaixa nos padrões seguidos desde o início. 

O livro Bufólicas, um conjunto de sete poemas satíricos, que releem 

contos de fadas e que, estruturalmente, se afastam da forma comum, ou 

seja, são poemas únicos e não divididos em partes, e, tematicamente, 

trazem o riso à poesia:  
Instrumento de subversão, o riso ápice de Hilda 

Hilst inverte os contos de fadas a fim de recontá-

los e reconstruí-los, sob sua perspectiva. Numa 

gargalhada ensurdecedora, a poeta ri da “moral”, 

não somente dos contos de fadas, mas da nossa 

própria. Passante, crítico, mordaz, impiedoso, o 

riso de Bufólicas completa a escala do risível e do 

riso, integrando, nos corpos grotescos que exibe, 

os tamanhos, as protuberâncias e excrescências de 

nossa mediocridade diante do afeto, do respeito, 

da felicidade. (SILVA, 2010, p. 208/209) 

 

 Este riso ápice como instrumento de subversão se tornou um 

dos elementos mais caros à fase final de Hilda Hilst. Em 1992, Hilda é 

convidada a escrever crônicas para o “Caderno C”, do jornal diário 

Correio Popular, de Campinas. Escreveu para o jornal entre 30 de 

novembro de 1992 e 16 de julho de 1995. Hilda avança sobre o ato 

típico de um cronista em usar o cotidiano como matéria-prima de sua 

escrita, e pratica nas crônicas a fragmentação característica de sua obra 

anterior. Havia seu olhar indignado sobre os desmandos, indignação 

exposta pela via do escracho, ou do riso-ápice, mas havia também junto 

a isso, trechos de poemas, quando não poemas inteiros, ou trechos de 

suas narrativas sérias, marcadamente literárias, que se chocavam com o 
universo de deboche irrestrito que ela vinha praticando nas crônicas. 

Assim, nesse período, ela torna a crônica um “palanque, megafone 

verborrágico para as denúncias sociais e políticas da época”, mas 
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também acaba constituindo “um catálogo político-poético que 

representa um mapeamento árido das mazelas nacionais”(OLIVEIRA, 

2010). Além disso, foi o espaço usado para reclamar mais diretamente 

da sua condição de escritora não lida, não reconhecida, partindo “do 

estímulo da informação jornalística para o universo da cultura, no qual 

reflete, sempre ironicamente, sobre o papel do escritor brasileiro e 

perscruta os motivos do distanciamento de seu texto em relação aos 

leitores”(LIMA, 2007).  

 

 
2.2 - ALGUNS OLHARES 

 

A obra de Hilda Hilst teve sempre um bom reconhecimento da 

crítica. Sergio Buarque de Holanda (1996, p. 297) escreveu sobre 

Presságio, o primeiro livro de Hilda, elogios em torno de sua “graça 

feita de desenvoltura e limpidez” e também sobre Balada de Alzira, em 

que afirma que a expressão de Hilda estava mais concentrada e tensa do 

que no livro de estreia (HOLANDA, 1996, p. 535). Ainda nos anos 

1950, Sergio Milliet (1982, vol III, p. 297) anotava em seu diário crítico 

sobre Presságio: “poesia profundamente feminina, feita de pudor e de 

timidez. Insinuante e estranhamente madura para uma adolescente”. 

Sobre Balada no Festival elogia a pessoalidade na poesia de Hilda, bem 

como a sua despreocupação em ser ou parecer moderna e que o pudor 

era outra qualidade característica da poesia de Hilda Hilst (MILLIET, 

vol X, 1982, p. 57-58). 

Nos anos de 1970, Nelly Novaes Coelho, Anatol Rosenfeld, Leo 

Gilson Ribeiro foram nomes importantes que se debruçaram sobre a 

obra hilstiana, publicando artigos e críticas que anunciavam a inovação 

e a ousadia estética da autora, em todos os gêneros de escrita que 

praticou. Ainda na década de 1980, Cremilda de Araujo Medina lança A 

posse da terra – escritor brasileiro hoje, importante livro com perfis de 

54 escritores brasileiros. Para cada escritor Cremilda (1985, p. 243) fez 

um texto. O ensaio sobre Hilda intitula-se “A palavra, braço do abismo à 

lucidez”, título que já enuncia o olhar que a crítica tem sobre a obra, 

considerando que a leitura do texto hilstiano não admite relaxamento e 
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que a sua poética não é da distração, mas a da compreensão. Em 1992, 

Elza Cunha de Vicenzo publica Um teatro da mulher, pela Edusp e 

Perspectiva, com um longo capítulo sobre o teatro de Hilda Hilst. Este 

gênero até então não havia recebido nenhum olhar crítico mais 

aprofundado. Para Vicenzo (1992, p. 35), o teatro de Hilda é “poético 

por excelência, talvez „difícil‟ de modo geral, porque „diferente‟, nem 

por isso é um teatro alienado de seu tempo”. Em 1999, o Instituto 

Moreira  Salles lança o volume 8 do Cadernos de Literatura Brasileira, 
dedicado a Hilda Hilst. Este volume traz notas biográficas, depoimentos 

de amigos como Lygia Fagundes Telles e Caio Fernando Abreu, uma 

longa entrevista com Hilda, além de textos críticos de Nelly Novaes 

Coelho, Leo Gilson Ribeiro, Renata Palottini e Eliane Robert Moraes.  

 No mundo acadêmico, as teses e dissertações sobre a obra de 

Hilda começam somente a partir da década de 1990. As dissertações e 

teses privilegiam como tema a sexualidade, a obscenidade, o desejo 

presente nos textos, bem como o trânsito entre o humano e o sagrado e a 

linguagem bastante característica de Hilda Hilst. Algumas já foram 

publicadas em livro, como o caso de O holocausto da fadas – a trilogia 
obscena e o carmelo bufólico de Hilda Hilst, de Denveval S. Filho, e O 

fluxo metanarrativo de Hilda Hilst em Fluxo-floema de Juarez 

Guimarães Dias, ambos livros publicados pela editora Annablume. 

Nesse período também aumentam a publicação de ensaios, entrevistas, 

resenhas, perfis em periódicos, revistas e jornais, aumento advindo em 

muito por causa da polêmica causada pela trilogia O caderno rosa de 

Lory Lambi, Cartas de um Sedutor e Contos d’escárnio, textos 

grotescos. No banco de teses do Portal Capes constam 66 resumos de 

teses e dissertações, em torno da obra de Hilda Hilst
28

. 

Em 2000, Vera Queiroz lança Hilda Hilst: Três Leituras. 

Reunião de três ensaios sobre a obra de Hilda. O primeiro denominado 

“O Guardião do Mundo”, Vera Queiroz (2000, p. 46) abordou os textos 

eróticos. O segundo ensaio, “Rútilo Nada: as margens”, trata da questão 

homoerótica em sua relação com os estudos culturais contemporâneos. 

                                            
28

  Banco de teses Portal Capes: Disponível em: http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/ 
Acesso em 31 Ago. 2010. 

http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/
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No último texto “Hilda Hilst e o cânone”, a autora faz uma análise 

comparativa entre Rútilo Nada e Um copo de cólera, de Raduan Nassar. 

Nesse ensaio, Vera Queiroz afirma que Hilda Hilst talvez seja a escritora 

que possa “ombrear em grandeza Clarice Lispector”, mas que enfrenta 

dificuldades de se inserir no cânone devido à transgressão de que se 

reveste seu discurso literário, pois este pertence a uma natureza, “cuja 

matéria é a opacidade, cuja força é a repulsão e cuja metáfora, afinal, 

pode ser uma dura pedra, o diamante, a exemplo” (QUEIROZ, 2000, p. 

50). 

Após a publicação do livro de Vera Queiroz, a obra de Hilda 

Hilst foi relançada volume a volume num excelente projeto gráfico da 

Editora Globo, com notas introdutórias de Alcir Pécora. O projeto 

literário de Hilda ganhou uma distribuição e uma visibilidade como 

nunca antes teve, finalmente abrangendo a totalidade do território 

brasileiro. As obras republicadas e distribuídas por uma grande editora, 

proporcionaram o aumento considerável de estudos acadêmicos sobre o 

projeto literário de Hilda Hilst, além de favorecer a inclusão de seu 

nome no cânone literário. Em 2010, Alcir Pécora organiza o livro Por 
que ler Hilda Hilst? também pela  Editora Globo. No texto inicial, 

Pécora apresenta razões para se pensar a obra de Hilda Hilst depois de 

sua leitura, tais como a anarquia de gêneros, o fluxo de consciência 

dialógico, a obscenidade. O livro ainda apresenta o texto “Um retrato da 

artista”, de autoria de Luisa Destri e Cristiano Diniz, um ensaio de 

leitura de Sonia Purceno sobre o “o obsceno objeto de desejo de HH”, 

além de uma cronologia, um breve perfil dos principais estudiosos de 

Hilda e de trechos da autora.  

Quanto a Estar Sendo. Ter Sido, além de alguns ensaios dos 

autores já citados, são poucos os estudos acadêmicos sobre este livro 

final Geralmente, há citações a ele quando o estudioso trabalha um tema 

comum à literatura de Hilda como a loucura, o delírio, o grotesco. 

Especificamente, destaca-se a dissertação A caligrafia do gozo em Estar 
Sendo. Ter Sido. de Hilda Hilst, defendida em 2003, por Giovane de 

Azevedo França, na UFMG, em que o autor estuda uma intersecção 

entre escrita e gozo no livro, tendo por fundamento as elaborações de 

Jacques Lacan.   
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Hilda também recebeu prêmios como o APCA (Associação 

paulista dos críticos de Arte) de melhor livro do ano de 1977, com 

Ficções e, em 1981, ganha também da APCA o grande prêmio da crítica 

pelo conjunto de sua obra. Além de dois prêmios Jabutis, nos anos de 

1984, pelo livro Cantares de Perda e Predileção e, em 1994, pelo livro 

Rútilo Nada. Em 2002, recebe, da Fundação Bunge, o Prêmio Moinho 

Santista pelo conjunto de sua obra poética, além de ganhar novamente o 

APCA, dessa vez o Grande Prêmio da Crítica, pela reedição da Editora 

Globo, de sua obra pela . 
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3.  A REDE TEMÁTICA NAS NARRATIVAS DE HILDA HILST  

 

A literatura em prosa de Hilda pode ser lida como um conjunto 

de textos interligados por uma rede que compreende o erotismo, a 

obscenidade, o grotesco e que possui o riso como um elemento 

catalisador, sustentador desse conjunto. Estar Sendo. Ter Sido., além de 

estabelecer “um diálogo circular com outros textos, numa relação inter e 

intratextual”(MACHADO, C. S.; DUARTE, E. C.  1997, p. 122)
29

,  

pode ser visto como aquele momento em que a espiral completa a 

primeira volta, aparentemente passando por um lugar em que já passou, 

mas é outro, mais abaixo, mais acima, mais ao lado, para seguir seu 

rumo ao infinito
30

. Estar Sendo. Ter Sido. pode atuar como o livro mais 

provocador de Hilda. Ao mesmo tempo em que termina, inicia a linha da 

espiral, ao mesmo tempo em que ele passa pelas mesmas questões 

temáticas, ele alarga o horizonte da escrita hilstiana, porque estabelece 

um outro caminho, refaz e desfaz. É o livro mais à beira do abismo, o 

livro final, que no salto, no abandonar-se às leituras, traz a reboco os 

elementos da rede temática que compõem a obra de Hilda Hilst. 

Escrito na Casa do Sol entre 6 de março de 1993 e 15 de janeiro 

                                            
29

 . O texto citado é o posfácio da primeira edição de Estar Sendo. Ter Sido, pela Nankin 

Editorial. Não foi republicado na edição da Globo. 
30

  “A espiral manifesta a aparição do movimento circular saindo do ponto original; mantém e 

prolonga esse movimento ao infinito.” CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Dicionário de 

símbolos. 19 ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p. 397. 
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de 1996, terminado às vésperas de uma lua nova, Estar Sendo. Ter Sido. 

é um livro que possui uma narrativa bastante fragmentada, além de ter 

espalhado por suas páginas receitas de suicídio, cartas, contos breves, 

longos poemas, fazendo com que o hibridismo de gêneros seja um dos 

instrumentos principais para expor a fragmentação do personagem, ao 

deparar-se com à morte. Nesse livro quem discursa de forma tão 

segmentada e incisiva é Vittorio, um homem de 65 anos, escritor, cujo 

espírito está “esquálido e cheio de nós” (HILST, 2006, p. 23)
31

, e que 

pensa desesperadamente e pensa-se o tempo todo dentro do desespero, o 

que o aproxima do sarcasmo como forma de anestesia para sua condição 

de “risível e contorcido esqueleto” (HILST, 2006, p. 101). Assim, não 

apenas o corpo de Vittorio, mas a linguagem de Estar Sendo. Ter Sido. é 

esquálida e cheia de nós, pois esse personagem pode ser visto como um 

gesto que fica concentrado no jogo entre o “estar sendo” e o “ter sido”, 

cuja principal regra é a percepção de que a existência realmente não 

passa de algo feito somente de desdém, de desprezo. O que resta é 

escrever, é encher folhas e folhas de solidão, medo, falta de rumo, e 

gritar para si: “escreve, filho da puta, escreve! e não vai cair babando em 

cima da máquina, ela não merece isso” (HILST, 2006, p. 121).  

A seguir, nos apoiaremos no personagem-narrador Vittorio - seu 

comportamento, seus gestos, sua linguagem – para abordarmos como 

Estar Sendo. Ter sido. se estabelece e se re-estabelece, se afirma e se re-

afirma, se ordena e se re-ordena, dentro da rede de erotismos, 

obscenidades, elementos grotescos, que amalgama a obra em prosa de 

Hilda Hilst. 

 

 

3.1  OS PERSONAGENS E A TRAGÉDIA DA BUSCA  

 

 

 Alcir Pécora, na apresentação de Kadosh, afirma que este livro: 

 
é, sobretudo, uma narrativa dramática da 

                                            
31

  Todas as citações de Estar Sendo. Ter Sido. advém da edição da Globo. 
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experiência pessoal de questões ou dúvidas que, 

aparentemente, transcendem a experiência e a 

possibilidade narrativa, cabendo mais à poesia ou 

ao ensaio filosófico e crítico. Por isso mesmo, 

personagens e histórias, nos textos de Hilda Hilst, 

são circunstâncias manifestamente secundárias, 

que apenas existem como atributos incidentais de 

uma forma de vida intelectual que os ultrapassa. 

(PÉCORA, 2002, p. 12) 

  

Tal conceito pode ser estendido às outras narrativas hilstianas, 

pois não se tratam de narrativas convencionais, respeitadoras das 

características mais tradicionais do gênero, mas um fluxo contínuo, um 

discurso interior que é lançado num caos, um discurso feito de caos. A 

obra narrativa de Hilda Hilst é constituída desse amontoado complexo 

de fluxo de consciência, diálogos, monólogos, trechos de poemas, 

intertextualidades e intratextualidades. Essa “vida intelectual” que 

atravessa a obra em prosa de Hilda pode ser ouvida como a voz de um 

homem trágico perdido entre ruínas, multifacetado diante da ausência de 

sentido da contemporaneidade. 

O homem trágico aqui é entendido dentro da perspectiva da 

leitura de Maurice Blanchot de Pascal, com a sua guerra intestina entre 

razão e paixão
32

. Diferente de outros racionalistas do seu tempo, Pascal 

via a razão como parte importante do homem, mas não como a 

totalidade do homem. Para ele, havia um espaço que deveria ser 

preenchido com a moral e a religião. É um filósofo do paradoxo, em que 

a verdade é sempre a junção de contrários e o homem é um ser por 

excelência paradoxal: grande e pequeno, fraco e forte. A sua tragicidade 

está em ver o homem como um tudo ou nada, algo que impede o 

abandono da busca, mas ao mesmo tempo sabe que não pode ter ilusões 

quanto aos resultados alcançados por esse esforço de busca. De acordo 

                                            
32

 “Guerra intestina do homem entre a razão e as paixões. Se só tivesse a razão sem as 

paixões... só se tivesse as paixões sem a razão... Mas, tendo ambas, não pode ficar sem 
guerra, não podendo estar em paz com uma, senão entrando em guerra com a outra; assim 

está sempre dividido e contrário a si mesmo.” PASCAL, B, Pensamentos. São Paulo: Abril 

Cultural, 1988. p. 134. 
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com Blanchot (1997, p. 249), Pascal tirou da lucidez todo o desvario de 

seus Pensamentos e com uma linguagem totalmente controlada, 

construída para o convencimento, fez com que os homens sentissem sua 

condição de abandonados e de sem caminho. Pascal (1988, p. 163) criou 

um texto para apavorar, desesperar, rebaixar a condição humana, para 

em seguida fornecer ao homem a única saída que seria Jesus Cristo, o 

filho feito homem, pois conhecer Deus sem conhecer a própria miséria 

leva ao orgulho, por outro lado só conhecer a miséria sem conhecer 

Deus, leva ao desespero, assim é só por meio de Jesus Cristo que o 

homem pode encontrar Deus e a própria miséria. Novamente amparado 

em Pascal, Blanchot estabelece uma diferença entre o homem do mundo 

e o homem trágico: 

 
O homem do mundo vive nas nuanças, nas 

gradações, no claro-escuro, no encantamento 

confuso ou na mediocridade indecisa: no meio. O 

homem trágico vive na tensão extrema entre os 

contrários, remonta do sim e não confusamente 

misturados aos sim e não claramente mantidos na 

sua oposição. [...] O homem trágico é aquele para 

quem a existência repentinamente transformou-se: 

de claro-escuro, tornou-se a um tempo exigência 

da absoluta clareza e encontro de espessas trevas, 

apelo a uma palavra verdadeira e experiência de 

um espaço infinitamente silencioso. ( 

BLANCHOT, 2001, p.  31-32) 

 

Nas narrativas de Hilda, essa diferença é manifestada por sua 

opção em colocar seus personagens dentro da existência que se 

configura trágica: claro e escuro, absoluta clareza e espessas trevas, 

querendo a palavra verdadeira e tendo a experiência de um espaço feito 

de dúvidas e da finitude do corpo. Em “Fluxo”, a primeira narrativa do 

primeiro livro em prosa de Hilda Hilst, Fluxo-Floema, Ruiska, um velho 

escritor erudito, se pergunta e se responde onde Deus lhe aparecerá: 

 
Ruiska, o que é que procuras? Deus? E tu pensas 
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que Ele se fará aqui, na tua página? No teu 

caminhar de louco? No silêncio de tua vaidade? 

Sim, no teu caminhar de louco, em ti, todo 

fragmentado, abjeto. Ele se fará na vontade que 

tens de quebrar o equilíbrio, de te estilhaçares, Ele 

se fará no riso dos outros, nesses que sorriem 

apiedados quando te descobrem, Ele se fará 

enorme porque é somente agora que te mostras, 

agora é que te dás ao outro o mais pobre de ti, 

fala, Ruiska, sem parar, fala desse teu fundo cor 

de cinza, mostra tua anca, teus artelhos, tuas 

canelas peludas, teu peito encovado, teu riso 

frouxo, mostra tudo de ti, sabes, não tens nada, tua 

língua se enrola a cada palavra, não tens amor 

nem guias, estás sozinho como um porco que vai 

ser sangrado. (HILST, 2003, p. 70) 

 

Kadosh, personagem da narrativa homônima, se define como 

“perseguidor-coragem, insônia sob teus pés, desvario ao redor de 

ti”(HILST, 2003, p. 56). É, ao mesmo tempo, uma voz que persegue 

porque tem a claridade da coragem, mas também se engasga, estaca no 

desvario proporcionado pela busca incontida. Já Vittorio em Estar 

Sendo. Ter Sido anuncia em um dos poemas que compõe a narrativa o 

quanto é preenchido pelo divino: “tanto de ti em mim / que os outros me 

vendo / te veem / ainda que desatentos” (HILST, 2006, p. 118), mas 

também o quanto é feito de abismos e brumas: “ando abismoso, 

encolhido lá no fundo, estou tão abrumado, bruma bruma”(HILST, 

2006, p. 89). 

Há ainda um agravante: se para o homem trágico pascalino 

havia a fé e dela nascia o bom temor, aquele que, unido à esperança, 

proporciona a crença em Deus, os personagens hilstianos ficam presos 

ao mau temor, aquele que vem da dúvida da existência de Deus 

(PASCAL, 1988, p. 105): “Um sem-Deus sem-Deus hifenizado sempre, 

sem-Deus sem-Deus. Conheces o canto dos pássaros, Senhora P? sem-
fim, sem-fim, sem-fim nosso existir sem-Deus” (HILST, 2001, p. 88). 

São personagens que ficam presos no fato de que não há um fim a ser 
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buscado, um ponto de referência, um aparecimento, um acontecimento 

qualquer que salvará corpo e alma da ruína. Findou-se o sentido, ou, 

como prenuncia Nancy, o mundo do sentido termina hoje no imundo e 

no não-sentido. O emblemático personagem da narrativa “O Oco” inicia 

sua saga em direção à santidade renegando qualquer tipo de crença no 

divino. 
Antes era muito difícil, ia me coçar e pensava 

NÃO DÁ TEMPO HÁ INFINITAS TAREFAS 

PARA REFAZER, pensava outras coisas também, 

mas a que me doía era NÃO DÁ TEMPO e outra 

A MATÉRIA DO TEMPO SE ESGOTA, DEUS 

ME VE. Agora que tudo isso acabou me 

esparramo na areia e coço coço minhas 

ressequidas canelas. (HILST, 2002, p. 129)  
 

 Porém, mesmo quando a descrença é explicita, como no caso 

de “O Oco”, ou quando a crença é um fardo a ser carregado, os 

personagens hilstianos estão inseridos num mundo carregado de 

sofrimento, de extravios e de revoltas.; É por isso que surge de forma 

imperativa cada vez mais a exigência de sentido, que é sempre a 

existência quando ela não tem sentido. Tal exigência passa a ser o 

sentido (NANCY, 2003, p. 24). Pascal (1988, p. 104) pensa o homem 

em três possibilidades de acordo com sua relação com Deus: os que 

servem a Deus porque o encontraram, tidas como pessoas sensatas e 

felizes; os que buscam incessantemente a Deus, mas nunca o 

encontraram, são os sensatos e infelizes, e os que vivem sem procurar e 

consequentemente sem encontrar Deus, esses são tidos por Pascal como 

loucos e desgraçados. Hilda embaralha essa estratificação de Pascal ao 

estabelecer que os personagens que compõem as suas narrativas 

geralmente são loucos, desesperados e infelizes, justamente porque 

buscam incessantemente a Deus, ou um sentido maior dentro do não-

sentido do mundo. Alguns exemplos desse procedimento vêm de 

Kadosh, um homem que desejava a santidade e nunca a conseguiu; do 

velho, personagem narrador de “O Oco”, que perdeu totalmente a crença 

no divino e que passa seus dias à beira-mar como um mendigo que 

levita e por isso é considerado santo pelos aldeões; Hillé, de A obscena 
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Senhora D, “D de Derrelição, ouviu? Desamparo, abandono” (HILST, 

2001, p. 17), personagem que passa a residir debaixo da escada e criar 

uma porca dentro de casa, como forma de ouvir as respostas feitas 

continuamente a um Deus indiferente; Amós Kéres, matemático que 

larga a vida acadêmica para irromper uma busca mística, fazendo com 

que ele aliene-se cada vez mais de seus deveres sociais e mergulhe em 

tal experiência, considerada por todos os outros personagens da 

narrativa como loucura; Vittorio, velho escritor que vai morar numa 

aldeia de pescadores e tem constantes surtos, vistos pelos outros também 

como loucura, mas para ele são visões de Deus, ou do “cara mínima”. 

Portanto, a maioria dos personagens hilstianos é varada pela 

inconstância, pelo grito, pela miséria pascalina, mas sem o acolhimento 

da fé, sem o apaziguamento do intermediador Jesus Cristo. Giram sobre 

o vazio da ausência, sobre um tempo em que o futuro não se configura 

firme e o presente é um devorador. Por isso, a não linearidade, a 

fragmentação contínua, os múltiplos focos narrativos, o hibridismo de 

gêneros constituem os instrumentos que Hilda Hilst usa nas narrativas 

para criar o arcabouço em que  esses personagens possam ser, ao modo 

de Pascal (1988, p. 123), caniços pensantes. Pensar é um dos seus 

atributos essenciais e pensar é mais do que expressar uma subjetividade, 

mais do que realizar-se, mas, ao contrário, é perder-se, sentir o trâmite, a 

passagem, o trânsito de algo diferente e estranho (PERNIOLA, 2003, p. 

55). Vittorio, narrador e personagem principal de Estar Sendo. Ter Sido., 
resume esses predicados vistos também nas narrativas anteriores: 

“Esquálido e cheio de nós, assim é que anda meu espírito” (HILST, 

2006, p. 23), ao mesmo tempo em que anda vendo deus, (em Estar 
Sendo. Ter Sido. escrito em letra minúscula durante a narrativa, como 

uma espécie de falta de respeito, de aceitação do não-sentido, mas 

grafado totalmente em maiúscula em “Mula de Deus”. Este  poema que 

fecha a narrativa e que será analisado posteriormente), também 

confunde tal visão com flatulências: “meus olhos ficam encharcados. é 

aquilo de novo? ele pergunta. deve ser flatulência, respondo” (HILST, 

2006, p. 25), além de perguntar, no que poderia ser uma referência a 

Pascal: “onde é que está? em quais caniços se grudou a 

santidade?”(HILST, 2006, p. 109). 
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Assim, na volatilidade do não-sentido, na ausência de um chão 

firme, seja do passado, do futuro, “pois nossa condição não é a nostalgia 

nem a esperança, mas a perplexidade” (LARROSA, SKLIAR, 2001, p. 

8.), ou do presente, que também “nos é dado como incompreensível e, 

ao mesmo tempo, como aquilo que nos dá o que pensar” (LARROSA, 

SKLIAR, 2001, p. 8.), os personagens hilstianos seguem impondo seus 

desvarios, conforme grita Amós Kéres de Com meus olhos de cão: “Dou 

várias cambalhotas. Espelho e botas. Sou náufrago de mim mesmo e 

jardineiro. Estou no fundo mas semeio como se estivesse fora. Sou 

verdugo numa sala de aula. Se me perguntam não respondo. Esse sou 

eu”(HILST, 2006, p. 64). É uma imposição feita de dissonâncias, 

fragmentada, descontínua, cheia de silêncios e ruídos. São personagens 

que seguem expondo suas misérias, crendo e descrendo no Deus 

buscado e quanto mais não encontram respostas firmes e definitivas, 

quanto mais tudo o que obtém de Deus é o vazio, mais se afundam em 

torno de si, ou “espiralam-se, formulando perguntas acerca do 

inominável das constrições humanas, em busca de sentidos para a 

radicalidade da existência” (QUEIROZ, 2000, p. 10). Tal espiralar-se se 

dá, nos textos hilstianos, pela já referida rede de erotismos, 

obscenidades, elementos grotescos. Possui o riso como uma espécie de 

elemento catalisador, o elemento capaz de conter o desespero total e que 

tem em Estar Sendo. Ter Sido., o derradeiro espaço para as perguntas 

irrespondíveis das constrições humanas.  

 

 

3.1.1 – A busca da continuidade perdida: erotismo 
 

Um dos aspectos mais marcantes da obra hilstiana é o erotismo 

em sua aproximação com o sagrado. Para Bataille (1987, 15-23), o 

homem é um ser descontínuo, morre isolado numa aventura 

ininteligível, e por isso tem uma nostalgia da continuidade perdida, é 

obcecado por uma continuidade primeira que o une ao ser. Essa 

nostalgia comanda nos homens três formas de erotismo: o dos corpos, o 

dos corações e o do sagrado. Três formas de erotismo que têm como 

função substituir o isolamento do ser, a descontinuidade à qual o homem 
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está irremediavelmente submetido por um sentimento de continuidade 

profunda. Por isso, o domínio do erotismo é o da violência, da violação, 

sendo que a morte é a mais pura forma de violência, pois afasta o 

homem de uma obstinação: a de ver durar o ser descontínuo que ele é.  

O erotismo dos corpos é o mais sinistro, guardador daquilo que Bataille 

chama de “descontinuidade individual”, gerador de um egoísmo cínico. 

Por outro lado, o erotismo dos corações é mais liberto de amarras, no 

entanto procede do erotismo dos corpos, é um erotismo envolto na 

paixão, lembrando sempre que a paixão pode trazer promessas de 

felicidade, mas também balbúrdia, desordem, porque a ideia de 

felicidade plena, por ser inacessível, achega-se ao sofrimento e só o 

sofrimento revela a inteira significação do ser amado. Trata-se também 

de uma forma de violência, pois os amantes são dois seres descontínuos 

que almejam a continuidade impossível e, diante da impossibilidade, 

possuem desejos de morte. Ou nas palavras de Bataille (1987, 20), “se a 

união dos dois amantes é o efeito da paixão, ela invoca a morte, o desejo 

de matar ou o suicídio. O que caracteriza a paixão é um halo de morte”. 

Já o erotismo sagrado se refere à junção dos seres, com um além da 

realidade imediata. É a possibilidade da transcendência do ser. Para isso 

Bataille aproxima o erotismo sagrado à ideia de sacrifício religioso, em 

que a morte ritualística rompe a descontinuidade do ser por meio do 

retorno ao divino. A vítima morre e os assistentes participam daquilo 

que revela a sua morte, esse elemento é o sagrado, entendido por 

Bataille (1987, 27), como “a continuidade do ser revelada àqueles que 

fixam sua atenção num rito solene, na morte de um ser descontínuo”. 

Trata-se de uma experiência mística, que surge a partir de uma 

experiência universal que é o sacrifício religioso. O erotismo passa 

então a ser parte da vida interior do homem, aquilo que na sua 

consciência põe o ser em questão, o elemento que difere a sexualidade 

humana da sexualidade animal. Para Bataille (1987, 29),, o erotismo 

nasce quando o homem escapa da animalidade inicial pelo trabalho, pela 

consciência de que morre e quando torna a sexualidade livre em 

sexualidade envergonhada. Surgem assim os interditos e as 

consequentes transgressões destas restrições. Para se conhecer o 

erotismo é necessário se ter uma experiência pessoal, “igual e 
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contraditória, do interdito e da transgressão”(BATAILLE, 1987, 33). O 

interdito elimina a violência e os movimentos de violência aniquilam no 

homem a ordem sem a qual a consciência é inconcebível, como quer 

Bataille, o interdito se torna então a chave da atitude humana. Por outro 

lado há a transgressão, o rompimento, a violação do interdito, aquilo que 

Bataille (1987, 36),chama de a experiência do pecado, que vem sempre 

envolta na angústia. No entanto também surge aí o desejo de romper, de 

infringir o interdito. Nasce deste confronto a sensibilidade religiosa que 

une no homem o desejo e o medo, o prazer intenso e a angústia, o claro 

e o escuro, o alto e o baixo, o nojo e o sublime.  

Os personagens na prosa de Hilda Hilst trazem uma espécie de 

medo diante da transgressão e do interdito: desejam uma experiência 

erótica com o divino, o que pressupõe uma mudança radical, porém não 

têm coragem de rasgarem-se, de lançarem-se precipício abaixo da 

transgressão, pois estão aprisionados ao erotismo dos corpos. Em 

Kadosh podemos vislumbrar essa covardia no discurso veemente do 

personagem homônimo: 
Não serei feliz, MUDO-SEMPRE, SEM-NOME, 

enquanto não me arrancares a volúpia dos olhos, 

do tato, das vísceras, NUNCA SEREI FELIZ, 

CARA CAVADA, desejando contínua maciez, 

coisa aquática, brilho, aroma dos cabelos, tocando 

apalpando a infinidade de lençóis dentro da arca de 

cânfora, o travesseiro de pluma de peito de pomba, 

o bronze das maçanetas, a prata dos 

castiçais.(HILST, 2002, p. 71-73) 

 

Vittorio, o velho esquálido de Estar Sendo. Ter Sido., também é 

perpassado por um sentimento semelhante diante da possibilidade de um 

contato erótico com o divino, no entanto, mais excessivo, menos dono 

de certezas: 
Porque pensei absurdo isso de me pensar um alvo 

do Criador, justo eu, que quando lhe ouço o nome 

enfio-me debaixo das camas dos tapetes fico atrás 

das retretes e solto-me inteiro o buraco se alarga 

trombeteando zurros e cheiros. […] Ele se achega 
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e ronrona no meu ouvido: te amo. desço em 

espirais, sou um lobo entre o roxo e o gris, na 

descida vou devorando nacos de mim, tenho 

matizes cinza e prata no dorso. […] então sou um 

lobo togado, masturbo-me no escuro, me vejo 

deitado num poento assoalho, uma coruja esvoeja 

pardacenta, digo-me estou bêbado. (HILST, 2006,. 

p. 41). 

 

Para Bataille, o sagrado abre-se em transgressões limitadas, é 

um mundo de festas, da soberania, dos deuses, o sagrado também é 

objeto de um interdito que paradoxalmente impõe ao homem um 

sentimento de medo e horror, mas, ao mesmo tempo, este sentimento se 

transforma em devoção, em adoração. Assim, os homens são submetidos 

a dois movimentos: um terror intimidante e uma atração, que gera um 

respeito fascinado. Entram nesse movimento os interditos e as 

transgressões: se aquele intimida, estas acontecem pelo fascínio 

(BATAILLE, 1987, p. 63-64). Assim, Vittorio duela nesse espaço, entre 

o terror e o fascínio: “Hermínia […] dizia com sisuda circunspeção: 

Vittorio, tens uma briga sacrílega com a vida. ou eu me dizia isso?  

evidente que era eu” (HILST, 2006, p. 49). A briga sacrílega com a vida 

o torna frágil, incompreendido por si mesmo e pelo Deus, com quem 

tanto deseja uma relação erótica no plano do sagrado. Vittorio está 

continuamente em desordem. Desordem vista aqui como aquela que 

vem do desejo de se perder, um desejo ambíguo, que fica entre o desejo 

de morrer e o de viver nos limites do possível e do impossível. Algo que 

não é aguentado por ele, por isso vive em uma constante dissimulação: 

“e dissimulas, indo e vindo para esquecer aquela hora. Timor et Tremor, 

e esquecer corredores e a tua própria sombra pardacenta e nua, e súbito 

paras num canto qualquer da casa e te escutas dizendo vigilite! 

vigilate!” (HILST, 2006, p. 49). É o paradoxo existente entre a vigília 

constante e a tentativa também constante de esquecer, de desistir da 

busca,. Como diria Bataille (1987, p. 63-64), quanto mais no limite, 
maior é a intensidade, maior “é o desejo de viver deixando de viver ou 

de morrer sem deixar de viver. É o desejo em estado extremo”.  

Por não conseguir ir a esse extremo, Vittorio grita demasiado 
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enquanto chafurda no erotismo dos corpos, aquele que guarda a 

descontinuidade individual no sentido de um egoísmo cínico, e no 

próprio corpo, essa “nossa angústia posta a nu”(NANCY, 2000, p. 8). 

“Melhor uma gonorreia do que um enfarte”  (HILST, 2006, p. 60), 

afirma Vittorio que não consegue se desfazer do corpo físico, mais: não 

consegue sair dos limites de sua pélvis e de seu ânus. Não raro, Deus é 

procurado, ou incitado a aparecer nesses espaços corporais, (conforme 

veremos mais adiante no capítulo que aborda a obscenidade e o 

grotesco). Escavar-se atrás de um sentido e de Deus lhe é sempre um 

trabalho penoso, que o angustia, o divide, que o agoniza. Ele não atinge 

o erotismo sagrado, os limites do possível, o campo da experiência 

interior. Enlouquece, chora, grita e se vê preso à vida terrena, à vida dos 

prazeres carnais e profanos: “continuar aqui cristalizado, assim como 

sou agora aos sessenta e cinco, caindo, rompendo o cóccix ou rompendo 

o baço, ou pensando na magia de uma casa de madalenas ou corinas” 

(HILST, 2006, p. 49). Tal movimento também pode ser percebido no 

personagem Kadosh, quando este relata parte de sua procura:  

 
Kadosh sedento procurava tua cara, procurava 

tudo, até na corcova do que ia à frente, na sombra 

do capim-secura que ficava atrás, e até nas carnes 

onde Kadosh montava, carne de amiga, de 

inimiga, de muitas mal queridas, e até na pequena 

noz, núcula feito goma, nucela escondida de 

mulher, até aí te procurava porque nunca se sabe 

do gosto embuçado do divino ( (HILST, 2002, p. 

49).  

  

Assim, o divino não é buscado no romper da crisálida, naquele 

dilacerar-se a si mesmo exigido pelo estado místico
33

, mas no mundo 

descontínuo, na gratuidade física do sexo, na carne perecível, no ínfimo 

                                            
33

  “A experiência interior do homem é dada no instante em que, rompendo a crisálida, ele 

tem consciência de se rasgar a si mesmo e não a resistência colocada de fora. O ultrapassar 

a consciência objetiva, que as paredes da crisálida limitavam, está relacionado com essa 

mudança radical” BATAILLE, G. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 36. 
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das coisas, em A Obscena Senhora D, Hillé também é perpassada pelo 

ínfimo, pelo cotidiano: 
Desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, 

tateava cantos, vincos, acariciava dobras, quem 

sabe nos frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo 

das calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no 

ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o 

entender de nós todos o destino.  (HILST, 2001, p. 

17) 

 

Vittorio também tem sede e a alma em vaziez, porém é um 

pouco mais cínico e, consequentemente, mais trágico, ao buscar deus 

não nas coisas externas e ínfimas, mas nas torçuras, nas dobras do ânus, 

ao mesmo tempo em que amaldiçoa deus por permanecer tão invisível: 

 
o mignon é assim mesmo, fica nas dobras, quem 

sabe está mais acima no rego da bunda. […] 

Facínora, sai daí! ontem ouvi dizer que uns 

famintos comeram um seio, a mama, a teta de 

alguém encontrada no lixo, no monturo, e tu cada 

vez mais jubiloso, se encolhendo, se fazendo tule, 

renda, logo mais serás apenas assovio, aquele que 

ninguém ouve, só os cães, e ninguém há de ter 

aquele apito, aí sim, esquecido depois de um 

milhão de luas. (HILST, 2006, p. 101)  

 

Em Estar Sendo. Ter Sido. o corpo atua como espaço, não 

apenas de velhice, mas de esconderijo para o Deus buscado e, nesse 

revirar-se, nesse pôr-se do avesso, a angústia reverbera mais intensa. 

Para Bataille (1987, p. 82), o jogo da angústia é sempre igual, tudo é 

somente angústia até a morte e só lá no final, para além da morte, é 

possível superar a angústia, mas para isso ela tem que estar à altura da 

sensibilidade que a invoca. Chega-se, nos limites do possível, ao 

sacrifício. Vittorio pode ser visto como um recipiente sempre repleto de 
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angústias não vencidas, cheio também de acedia
34

 diante da experiência 

mística e da sensação de que não terá respostas para suas buscas, pior, 

de que sabe que não há respostas e mesmo assim é impelido à busca de 

respostas. Sua pequena revolta então é não avançar aos limites do 

possível. Na segurança do corpo, mesmo que velho, “pardacento” ele 

espirala-se em busca do sagrado, mas a uma certa distância da morte, do 

sacrifício, pois para ele “a cara da morte tem andado torta, deve estar 

com piorreia, a encovada” e o que ele possui diante dela são “uns 

agachados frouxos da alma, pavorentos, um medo lesmoso” (HILST, 

2006, p. 113). A morte é em primeiro lugar a consciência que o homem 

tem dela (BATAILLE, 1987, p. 41)
,
 e que o cadáver de outro homem é 

um objeto sempre angustiante, pois além do fascínio ele revela a 

imagem do destino da humanidade. A morte é uma violência que não 

destruiu apenas um cadáver específico, mas que nesse cadáver se 

encontra a certeza de que todo homem morrerá. A aceitação desse 

destino também não é algo fácil. Diante da indiferença do mundo social, 

da indiferença do Deus sempre interrogado e com quem não terá uma 

relação erótica sagrada, de sua própria condição não explicada, não 

aceita pelos seus e nem por si mesmo, diante da morte como portal para 

o inconcebível, e este inconcebível como expressão da impotência 

humana (BATAILLE, 1987, p. 132), Vittorio usa como ferramenta na 

busca a loucura, o desvario físico, o medo e o fascínio pela compreensão 

e incompreensão de suas perguntas sem respostas. Violenta-se e violenta 

o Deus buscado com excessos, com uma linguagem que não se curva e 

por isso se torna profundamente pungente em seu desespero. Relacionar-

se com esses excessos é, na obra em prosa de Hilda Hilst, a obscenidade, 

o grotesco.  

 

 

                                            
34

  “Hay verdadera acedia cuando la abstencíon de los compromisos, por aceptacíon 

voluntaria de la repugnancia natural a la fatiga exigida por ellos, se concreta en la vida 

espiritual, de tal modo que el hombre com acedia, en lugar de hallar gusto y alegría en las 
cosas del espíritu, encuentra en ellas disgusto y tristeza, la cual, a su vez, entorpece al alma 

y deprime al hombre haciendo su existencia tediosa, indolente, vagabunda.” ANCILLI, E. 

Dicionário de espiritualidad. Tomo I.  Barcelona: Herder, 1987, p. 26. 
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3.1.2 A obscenidade e grotesco: faces da mesma busca 

 

 

 O ato obsceno, como crime, só existe quando é presenciado por 

outra pessoa e é necessário que essa pessoa tenha sido afrontada em seu 

sentimento de pudor. Para a lei, o ato obsceno é sempre um ato de 

exposição, de exibição pública de órgãos sexuais ou de necessidades 

fisiológicas, com o intuito de ofensa ou constrangimento (FRANCO, p. 

2604). Trata-se de uma relação, conforme afirma Bataille: 

 
A obscenidade é uma relação. Não há 

“obscenidade” como há “fogo” ou “sangue”, mas 

somente como há, por exemplo, “ultraje ao 

pudor”. Isto é obsceno se esta pessoa o vê e o diz, 

pois não se trata exatamente de um objeto, mas de 

uma relação entre um objeto e o espírito de uma 

pessoa. (BATAILLE, 1987, p. 203) 

 

 Se nos limitarmos apenas às palavras, pelo lado mais 

denotativo, a palavra que gera a obscenidade é um “registro linguístico 

vulgar associado à nomeação de práticas sexuais e partes anatômicas” 

(HUNT, 1999, p. 220). Por ser provocadora, por romper com padrões 

estabelecidos a palavra obscena, muitas vezes usada na literatura, 

“possui o controle mais direto sobre o corpo e exibe mais vigorosamente 

a relação entre o desejo e a linguagem” (HUNT, 1999, p. 234). Para 

Pécora (2010, p. 22), Hilda Hilst faz do obsceno “a metáfora de base de 

sua criação”, ou seja, buscar respostas, para seus personagens, pressupõe 

revolver e revoltar muito o corpo e administrar isso de alguma forma. A 

forma encontrada é a obscenidade que acontece pela exposição crua, 

sarcástica, tanto do universo sexual, quanto da escatologia.  

 A obscenidade escatológica de Hilda foi percebida pelo crítico 

Leo Gilson Ribeiro, no prefácio do livro Ficções, ao afirmar que Hilda: 

 
Reúne as duas escatologias: a do Eskhatoslogos, a 

doutrina final dos tempos e a do Skatoslogos, a 

doutrina que disserta sobre as fezes, Deus 
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imanente no nojo, no expelido, na humilhação da 

arrogância fátua de meros mortais, Deus 

palpitando na boca escancarada de vermes ou no 

deserto de afetividade em que os homens se 

trucidam, se traem, se negam e terminam com sua 

altissonante pantomima do Nada. (RIBEIRO, 

1977, p. 10) 

 

Eskhatos e Skatos
35

: dois termos que trabalham essencialmente 

com o fim, mas um resulta nos restos, no nojo e o outro se ajunta à 

esperança de um tempo novo. É no diálogo, na mistura entre as 

escatologias que se constitui uma parte substancial da obscenidade 

literária de Hilda Hilst. É como se essa obscenidade jogasse luz sobre 

um terreno híbrido feito da escatologia que, sob o ponto de vista cristão, 

é a expectativa real da chegada do reino de Deus, o momento em que os 

anseios da alma humana serão apaziguados. Essa escatologia traz em si 

um elemento ético que é a “esperança de uma vida sem contradições 

nem angústias e por isso faz apelo aos comportamentos adequados para 

merecê-la”
36

, com a escatologia que  remete ao escatol, composto 

cristalino que dá o cheiro desagradável às fezes, que é também o dejeto, 

o decrépito, as feridas, as coceiras, os escarros, as excreções que o corpo 

humano produz.  

Pode-se verificar o trânsito entre as duas escatologias em Hillé, 

a obscena senhora D: 
Engolia o corpo de Deus como quem sabe que 

engole o Mais, o Todo, o Incomensurável, por não 

acreditar na finitude me perdia no absoluto 

infinito. […] Ai Senhor, tu tens igual a nós o 

fétido buraco? Escondido atrás mas quantas vezes 

                                            
35

  “Escatologia:  do gr. Eskhatos = último, extremo + logos = discurso, tratado. Parte 

da teologia que trata das últimas coisas. (morte temporal, ressurreição, juízo, céu, inferno, etc). 

Do gr. Skor, skatos, excremento, temos a mesma forma em port. (escatologia) no sentido de 
tratado sobre excrementos e no de coprologia (literatura imunda, obscena).”  SHÜLLER, A. 

Dicionário enciclopédico de teologia. Canoas: ULBRA, 2002, p. 182. 
36

  Logos – enciclopédia luso-brasileira de filosofia. vol 2. Lisboa / São Paulo: Verbo, 1999, p. 

155. 
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pensado, escondido atrás, todo espremido, 

humilde mas demolidor de vaidades (HILST, 

2001, p 19). 

 

Algo que reverbera em Vittorio quando narra seu medo de 

perder Deus: “Caguei ainda não, isso tenho medo, tenho medo que o 

outro caia e escorregue e espalhado-pedante no meu rego, vai se 

dissolver penso eu, é isso o que ele quer, por isso sempre cago no pinico 

de louça, meu pinico francês.”(HILST, 2006, p 103) O Mais, o Todo, o 

Incomensurável, o Cara-Mínima, ou como diria Nancy (2000, p. 6), “o 

corpo daquilo” tornado obsessão humana, o corpo como um isto onde se 

apresenta o ausente e que será sempre objeto de procura é a força motriz 

de Estar Sendo. Ter Sido. É uma linguagem que, não apenas come o 

corpo de Deus, o perene corpo sacrificado de Deus, mas também cuida 

dos escuros, das excreções, do Deus não somente antevisto pela boca, 

como hóstia salvadora, mas do Deus expelido, danificado no nojo: 

“Cara-mignon onde é que te meteste? abro as pernas, pego o espelho e 

examino o redondo, o engruvinhado, o asqueroso. ah! então deves estar 

aí! e não posso te beijar o retratinho porque não sou de circo, pois se me 

abaixo até aí, vomito”(HILST, 2006, p. 100). 

Para Tomaz Spidlik (2008, p. 43), “a vida humana, ainda que 

frágil e breve, perderia todo o seu dinamismo se o seu caminho não 

fosse direcionado para o infinito”, por isso o cristianismo se sustenta em 

muito com um pensamento escatológico, até mesmo para enfrentar a 

força de uma verdade: o homem é livre para dizer “eu quero morrer”, 

mas é impotente para realizar o contrário: “eu não quero morrer”. É com 

essa perspectiva de enfrentamento do que pensa a escatologia no plano 

cristão com o escatológico advindo do nojo, do excremento, que  

Vittorio enfrenta seu inferno pessoal. Inferno entendido, 

escatologicamente, não como um lugar, mas como um estado, “o estado 

da morte eterna” (SPIDLIK, 2008, p. 162), que paradoxalmente em 

Vittorio pode ser a perspectiva de viver eternamente:  “também recuo 

assustado se penso no não poder morrer no nunca poder morrer”(HILST, 

2006, p. 61). 

Ainda de acordo com o pensamento escatológico cristão: 
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A salvação do mundo é o dom culminante da 

graça divina e deve ser aceita segundo o modo 

particular de cada criatura. Por parte do homem, 

exige-se uma aceitação consciente e livre. E se 

alguém, ao contrário, a recusa consciente e 

livremente? Não é, portanto, condenado para o 

inferno em sentido próprio, mas é um “condenado 

que recusa ser libertado”. Não é questão de 

alguém ser arrastado à força ao terrível juízo 

divino, ao contrário, é alguém que foge diante da 

mão estendida de Cristo misericordioso 

(SPIDLIK, 2008, p. 163). 

  

Mais do que um condenado que recusa ser libertado, Vittorio 

quer condenar Deus ao seu inferno particular, talvez por isso insista 

tanto em trazer Deus para perto de si, de seu corpo finito. Vittorio 

blasfema escatologicamente para conseguir manter Deus acordado: 

“também é possível domar Deus dentro de nós. blasfemando somos um 

pouco santos, sabias? excitamos o OUTRO para que não durma tanto” 

(HILST, 2006, p. 85), pois sabe que trazer Deus para o seu corpo finito é 

tentar de alguma forma humanizá-Lo, imantá-Lo na carne de um corpo, 

aqui entendido dentro da perspectiva de Nancy (2000, p. 103) quando 

afirma que o corpo  “é para si mesmo, a sua devoração, a sua 

degradação, e até o pus fedorento, ou até a paralisia. [...] um corpo é 

também e faz a sua própria excreção”. Assim, Deus então se torna 

“imanente no nojo”, o que pode ser visto como a vingança do 

personagem por ter se tornado, ele próprio, um ser imanente na dúvida: 

“e o desprezível que me fiz, onde é que está? e o colete da serpente? e o 

rastejante imundo, o verdolengo verme que sou e tenho sido quase 

sempre, onde é que está? e a vontade da frugalidade, a bondadosa veia 

dando sangue ao outro, onde é que está?” (HILST, 2006, p. 109). 

Com tantas situações e vocábulos obscenos, aos poucos, a 

obscenidade aproxima-se da perda do decoro e, progressivamente, há 

um abandono das atividades civilizadas, ou ditas racionais, o que 

aproxima os personagens hilstianos da loucura, em que a intensidade de 
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uma provável epifania muitas vezes reduz a existência à baixeza e à 

obscenidade. Trata-se de um procedimento comum às narrativas 

anteriores de Hilda Hilst, e reutilizado em  Estar Sendo. Ter Sido.,  pois 

Vittorio se afasta da vida “normal”, à medida que adentra na busca pelo 

Deus absconso. Pode-se verificar na sua obsessão por encontrar Deus no 

ânus e, principalmente, em não fazer isso sozinho, mas contar com a 

ajuda de uma adolescente contratada para realizar a tarefa: 

 
 Rosinha, procura aqui aquele da Cara-mínima 

já procuramos ontem, seo Vittorio 

só mais um pouquinho, Rosa, pega a lupa 

fizemos tudo isso ontem, seo Vittorio 

e hoje de novo e amanhã também, […] 

Rosinha, ele está aí dentro, estou sentido 

onde seo Vittorio, onde?  

no meu cu, idiota (HILST, 2006, p. 102) 

 

Conforme se pode perceber nos trechos do diálogo, a 

obscenidade é uma forma de domínio, de imposição, de violência, bem 

como uma espécie de retorno à animalidade, em que a nudez, a 

exposição do corpo, a ausência de pudor são efetivos, além de serem 

usados como instrumento para a blasfêmia. Para Bataille, o dado natural 

não é aceito pelo homem, ele sempre irá negar a natureza, irá 

transformar o mundo exterior natural, sobretudo, pelo trabalho, pela 

criação de ferramentas, pela construção da própria civilização, o homem 

vai compor um mundo humano, o erotismo faz parte dessa composição. 

Essa criação de um mundo à parte é uma negação de seu animal-

dentro
37

, advinda, sobretudo, da educação, que faz com que o homem 

não dê “livre curso à satisfação de suas necessidades animais” 

(BATAILLE, 1987, p. 202). Os personagens de Hilda Hilst são 

intelectualizados, conhecedores de filosofia e de várias artes, geralmente 

têm uma relação muito próxima com a escrita e a literatura
38

, esse 

                                            
37

  “De modo que en cada hombre hay un animal encerrado en  una cárcel, como un preso.” 

BATAILLE, G. La conjuración sagrada. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008, p. 54. 
38

  Com Vittorio não é diferente. Analisaremos essa questão no capítulo que se refere à 
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mundo de referências faz com que sejam pouco entendidos pelos que os 

cercam. É como se a ferida provocada pelo corte com a animalidade não 

fosse cicatrizada por toda a sua sabedoria, toda a sua educação. O 

excesso de sabedoria dá aos personagens uma liberdade radical, então 

essa intelectualidade vai se confundindo com um desapego, um 

desregramento, uma tentativa última de aproximar-se da animalidade 

negada. De acordo com Claudio Carvalho (1999, p. 120), trata-se de um 

desejo regressivo cujo mote principal é “voltar a um estado de inocente 

animalidade”, assim o desejo de animalizar-se é “uma tentativa de 

escapar do simbólico e da internalização dos códigos culturais”, pois, 

destituídos do teatro social, os personagens podem se encaminhar para 

aquele espaço comportamental onde a diferença entre homem e animal é 

tênue: “porque cada um de nós, Clódia, tem que achar o seu próprio 

porco. (Atenção, não confundir com corpo.) Porco, gente, porco, o corpo 

às avessas”(HILST, 2002, p. 79)
,
 diz Crasso em Contos d´Escárnio & 

Textos grotescos. Por isso, os personagens experimentam a existência 

próxima à vivência animal, destituída de confortos e de qualidades 

quando passam a enfrentar com total despudor todo o grotesco da sua 

condição. Assim, por exemplo, na narrativa “Agda”, a personagem 

homônima retorna à terra, recobre-se de lodo e larvas “CAVO. 

Constância. Fundura de dez braçadas. De quanto? Caracóis. Lodo na 

cara. Tenho ares de alguém semi-sepulto” (HILST, 2002, p. 29),  já em “O 

oco”, o personagem narrador termina seus dias entre ratazanas:  

 
Tenho o cuidado de dividir o meu pão. De vez em 

quando levantam as cabecinhas e olham-me. Pois 

sim minhas queridas, também não sei por que nos 

juntaram, que só eu estivesse aqui estaria certo, a 

minha língua feriu a anca vaidosa da autoridade 

(…) que só eu estivesse aqui... que os homens 

estivesse aqui... compreendo compreendo, mas 

vós, minhas queridas, minhas humildes 

amiguinhas de patas rosadas... por quê? (HILST, 

2002, p. 200) 

                                                                                             
intertextualidade em Estar Sendo. Ter Sido. 



 

 

75 

 

 Vittorio pode ser visto novamente como uma condensação e ao 

mesmo tempo um alargamento desse comportamento, pois se expõe 

como “um coitado que só pensa em como se parece a um pobre animal 

sem irmãos, sem mãe, e que está morrendo meio louco e aos poucos vai 

perder dentes e cabelo..
.
”(HILST, 2006, p. 36) e que, ao final de Estar 

Sendo. Ter Sido., se transmuta em mula cheia de vergonha e suplicante 

da montaria de Deus, mula que passa a ser somente “resíduos ocos, / 

orelhas, ventas,/  o passo apressado sob o jugo / cascos, subidas / isso é 

tudo de mim / mas é tão pouco...” (HILST, 2006, p. 126)
 39

.  

Pascal (1988, p. 125) afirma: “O homem não é anjo nem 

animal; e, por infelicidade, quem quer ser anjo é animal”. O desejo 

nunca saciado de ser anjo, ou ser santo, ter o dom da ascese e o contato 

direto e privilegiado com ao divino faz com que Vittorio  tenha 

consciência ainda mais aguda de sua finitude, do desamparo sucessivo a 

que está submetido. Tal desejo faz com que as narrativas, Estar Sendo. 

Ter Sido. sobremaneira, caminhem pelo grotesco. Os fracassos da busca 

ficam mais evidentes e somente o humor, o deboche, o sarcasmo 

irrestrito, mesmo que amaríssimo, darão consciência aos personagens de 

sua condição paradoxal: olhar escatologicamente
40

 para Deus e, ao 

mesmo tempo, caminhar em direção ao desregramento pela outra via 

escatológica: “eu e minhas tripas. que nojeira também. e o medo vem 

vindo derramado, pustulento, às seis da tarde, às cinco da manhã. ando 

cravado de espinhos, o sol-kadush  se esconde em mim”(HILST, 2006, p. 

92). O corpo, em Estar Sendo. Ter Sido. é o espaço para a pústula, a 

nojeira, o espinho, mas também local onde um sol duplo - pois kadush é 

sol em hebraico (BLAVATSKY, 1995, p. 273) - se esconde e, 

consequentemente, joga duas vezes mais luz sobre o grotesco, o sol-

kadush em Estar Sendo. Ter Sido. ilumina a gruta, expõe os cantos 

escuros desse corpo guardador de antíteses.  

O grotesco advém do italiano grotta, gruta. Trata-se de um 

                                            
39

  O poema “Mula de Deus” será analisado no capítulo “Da vergonha e do silêncio final”. 
40

  Assumindo aqui a concepção de Fim dos Tempos, de esperança pela chegada do Reino de 

Deus. 
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“mundo alheado”, tornado estranho, pois esse mundo, ou essa gruta, “é 

o nosso mundo – e não o é” (KAYSER, 1986, p. 159), é um espaço onde 

o horror mesclado ao riso se fundamenta na experiência de que o mundo 

“se alheia sob a irrupção de poderes abismais, se desarticula nas juntas e 

nas formas e se dissolve em suas ordenações” (KAYSER, 1986, p. 40). 

Bataille (2008, p. 45) afirma que “La vida humana implica de hecho la 

rabia de ver que se trata de un movimiento de ida y vuelta, de la basura 

al ideal y del ideal a la basura”. Esse trânsito entre o baixo e o alto, entre 

o grotesco e o sublime, ou, recuperando Eliane Robert Moraes (1999, p. 

118), esse colocamento da linguagem à prova de um confronto com o 

vazio no qual  o provisório e o eterno se confundem, é um dos aspectos 

mais relevantes da prosa de Hilda Hilst.  

Apesar da obstinação com o espaço puro, Vittorio não possui 

respostas às suas buscas  por isso dá espaço à raiva, o lixo toma conta de 

seu espírito, para suportar e suportar-se, passa a debochar, a rir com 

escárnio de sua condição irremediavelmente finita diante do “silêncio 

eterno desses espaços infinitos” (PASCAL, 1988, p. 91). Vittorio expõe 

o buraco negro em que o humano está metido, mas ao mesmo tempo 

vislumbra algum pulso, para, em seguida, reduzir-se mais uma vez ao 

corpo, ao prazer que o corpo pode proporcionar: 

 
Se entendêssemos o grande buraco onde nos 

metemos, tudo seria silêncio, e só haveria boca 

para molhar a língua. ahhhh! mas estou longe de 

entender o funil, apenas ouço silvos, às vezes um 

apito e me remexo lânguido, até me enterneço, 

porque o Sem Forma e esses sons ainda me dizem 

que estou vivo. [...] cogita mori!cogita mori! e se 

eu sair por aí? deve haver nessa aldeia, em alguma 

casa, uma quengada, não há viela que se preze no 

país que não tenha uma casa de peruas. (HILST, 

2006, p. 60)   

 

 Esse pensamento pode ser avalizado por Crasso, personagem-

narrador de Contos de Escárnio & Textos Grotescos, que assim se 

chama porque nasceu de uma “crassa putaria”, quando expõe sua 
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opinião a respeito da natureza humana e sua imundície:  

 
Torpe é a nossa natureza, imundo e dilacerado é o 

homem, imundo sou eu, Crasso, mas querem 

saber? Não vou falar disso não, imundos são 

vocês também, todos nós e se eu continuar 

falando não vou conseguir nunca mais foder. E 

foder é tudo o que resta a homens e mulheres. 

Vamos às fodas, senhores. (HILST, 2002, p. 30)   

 
Dessa forma, o erótico, a obscenidade e o grotesco são 

conduzidos, catalisados pelo riso, que está presente em toda a obra em 

prosa de Hilda Hilst, mas que tem em Estar Sendo. Ter Sido. um espaço 

de considerável destaque. 

 

 

3.1.3 - O elemento catalisador: o riso 

 

 

O riso que pode ser entendido como a “defesa contra a morte 

por parte do homem consciente das limitações da vida e da fragilidade 

do corpo, cujo funcionamento regular lembra o automatismo da máquina 

e por isso é muitas vezes risível, principalmente se apresenta defeitos” 

(DUARTE, 2006, p. 52). O “defeito” apresentado no corpo dos 

personagens hilstianos, em parte é a sua velhice: seja vista por Hillé 

“Sessenta anos. Ela Hillé, revisita, repasseia seu corpo” (HILST, 2001, 

p. 43), e mais ainda em Vittorio: “eu aos 65 tão tosco, tão palha, o fundo 

do peito cavo, caviloso, eu pobre coitado, vem de coito esse acoitado na 

sebe, na moita? Acoito-me entre as folhagens” (HILST, 2006, p. 52).  O 

riso pode ser visto também como “o cômico absoluto”, termo cunhado 

por Baudelaire, para definir o riso causado pelo grotesco. A partir de 

conceitos da antiguidade (DUARTE,  2006, p. 69), Baudelaire definiu o 

riso como 
essencialmente contraditório, quer dizer, é ao 

mesmo tempo sinal de uma grandeza infinita e de 

uma miséria infinita, miséria infinita em relação 
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ao Ser Absoluto do qual ele possui a concepção, 

grandeza infinita em relação aos animais. E o 

choque perpétuo desses dois infinitos que libera o 

riso. (BAUDELAIRE, 1991, p,. 35) 

 

No entanto, Baudelaire (1991, p. 39) também afirma que o 

grotesco é uma criação, diferente do cômico que é apenas uma imitação, 

que “o riso causado pelo grotesco possui em si algo de profundo, de 

axiomático, de primitivo”, o que o aproxima muito mais da natureza. 

Assim, pode-se entender que o homem ri porque choca sua inferioridade 

em relação ao sagrado com a sua pretensa superioridade em relação ao 

animal. Por outro lado, o homem que ri do, com, para o grotesco, não 

tem escolha, não tem mais nenhuma superioridade, a não ser o riso, 

porque o “grotesco só tem uma verificação, o riso, o riso absoluto” 

(1991, p. 40). O cômico absoluto, então, é a grande representação da 

humanidade decaída, da humanidade que se aproxima da natura. 

Há em Estar Sendo. Ter Sido. o riso como um fantasma, um 

espírito que atravessa o discurso de seu personagem-narrador que, diante 

de sua decadência grotesca e da morte, opera o riso como um catalisador 

do desespero. É uma espécie de última tentativa de ataque diante do 

inominável, tudo o que resta para Vittorio é a sua linguagem delirante: 

 
e o rastejante imundo, o verdolengo verme que 

sou e tenho sido quase sempre, onde é que está? 

Em quais caniços se grudou a santidade? Sugo o 

coisão de deus, ajoelhado diante do Nada. tô te 

chupando, magnífico! Magnífico é nome de reitor. 

pois é.    reitor dessa emerdada universidade que é 

a vida. Ah, um dia vou ser doutor. doutor em 

abocanhar os duros da divindade. e se deus é 

negro? e se deus é índio? tenho medo de tacapes e 

beiçolas. um porque te arrebenta o mais sutil, o 

mais fluido, a moleira viscosa do cocoruto, a 

beiçola engole quase tudo. vem vindo a Puta, do 

putare, vem vindo a deusa da podadura. a escura. 

a asa negra. em outros tempos dizem que era 

linda. agora é só puta na minha língua, e ceifa. 
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cago-me inteiro, rugindo. de puro medo. (HILST, 

2006, p. 109-110) 

   

 Conforme se pode perceber o riso não é explícito, mas é 

absoluto na covardia diante da morte. Chega-se a um ponto em que a 

seriedade da linguagem não anestesia mais o terror, tudo o que o 

personagem possui é seu corpo, sua linguagem e a consciência de que 

está dentro de um jogo, para isso apoia-se no riso. Não é apenas o riso 

da deformidade, mas riso do desconhecido, da surpresa, o riso que nega 

toda espécie de verdade (ALBERTI, 1999, p. 200-201). O riso 

destruidor que 
ignora os preceitos que marcavam o limite de 

atualização do riso, e só é destruidor porque os 

ignora expressamente: os limites impostos por 

Deus, pelo belo, pela piedade e pela verdade. 

Mais ainda: ele ignora as leis da natureza em 

relação ao próprio homem. Não é mais o animal 

que deve rir para se tornar homem, mas o homem 

que deve relinchar para superar os 

animais.(ALBERTI, 1999, p. 202). 

 

Em Estar Sendo Ter Sido, o riso acontece não somente diante da 

decadência grotesca, do medo da morte ou da finitude, mas se ri 

obscenamente da morte, como uma forma de defesa, ou última tentativa 

de ataque diante do inominável. Nesse tipo de riso aprende-se a saber rir 

da morte, apesar da piedade, da profunda compreensão e da 

identificação com o cadáver. Por mais paradoxal que seja a busca que os 

personagens hilstianos fazem, apesar de caótica, talvez seja a sua única 

estabilidade, seja o sentido de suas existências, uma espinha dorsal que 

se fragiliza com a velhice, com a loucura, com a proximidade da morte. 

No fim, passam a rir, como uma tentativa de conseguir algo que até 

então não lhe foi possível: compreender o depois da morte, assumindo a 

ideia de que o riso é “a experiência do nada, do impossível, da morte – 

experiência indispensável para que o pensamento ultrapasse a si 

mesmo”(ALBERTI, 1999, p. 14). Pode-se pensar em Hillé e uma de 

suas assertivas a respeito da vida limitada ao corpo: “a vida foi isso de 



 

 

80 

sentir o corpo, contorno, vísceras, respirar, ver, mas nunca 

compreender” (HILST, 1993, p. 59) redimensionada por um Vittorio 

sarcástico, dionisíaco, quando de pantufas vermelhas imagina que “o 

Criador deve rir sem parar das coisas que constrói.”, para, em seguida e 

de forma oblíqua, terminar seus dias assemelhando-se ao Criador 

sempre buscado e rir um pouco mais da condição humana: “essa 

mocinha, coitada, uma vareta de carne azul e dois amarelos melões... 

leva esse dinheiro, moça, não quero não, ela ainda disse: por dentro sou 

quentinha... assim espero, mas não quero não, sou só velho, gozado, e 

estou sempre bêbado” (HILST, 2006, p. 121-122). 

Para expor o medo da morte e a contínua indiferença do divino 

aos seus apelos,  Vittorio parte para o ataque via linguagem sexual, 

fescenina, repleta de uma licenciosidade derruidora de seriedades. Ele 

escava-se continuamente para atingir eroticamente o sagrado, mas 

também porque ausência e morte estão nele de forma plena, sem 

réplicas, absorvendo-o na crueza e na crueldade da vida: “pensei 'triste, 

velhice', 'caralho murcho', pensei 'deus' e toda a asseclagem ao redor 

dele, chupando-lhe os dedões do pé”  (HILST, 2006, p. 120),  por isso se 

obscena, ri e, não raro, entrega-se ao desespero, caindo muitas vezes 

numa descrença que lhe revolta mais ainda. Lautreamont, em Cantos de 

Maldoror, grita: 

 
Recebi a vida como uma ferida, e proibi ao 

suicídio que curasse a cicatriz. Quero que o 

Criador contemple, a cada hora da sua eternidade 

a fenda escancarada. É o castigo que lhe infrinjo. 

(LAUTREAMONT, 1970, p. 113) 

 

Os personagens das narrativas hilstianas podem ser vistos como 

essa ferida feita para se vingar de Deus. Ferida aberta na tentativa de 

contato erótico com o sagrado e depois aprofundada pela decepção 

contínua diante do fracasso. Ferida mantida aberta e sangrando pelo riso 

sardônico, riso-fronteira entre a vida e a morte, essas violências: “devo 

falar da morte, dessa depravação que é a morte e do último verso que 

nos corrói” (HILST, 2002, p. 154), grita Kadosh que é ouvido por um 
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Vittorio ridente que narra seu possível encontro com a morte, a 

desdentada que também sorri: “ela quer que eu me arreganhe de medo. 

ofereço-lhe o toco do meu pirulito. meu toco preto. ela gargalha 

desdentada, diz: isso ai?!!”  (HILST, 2006, p. 112) 

Estar Sendo. Ter Sido. é atravessado pela voz derrisória de 

Vittorio, voz prolífica, prolixa e que traz em seu corpo de linguagem 

uma contradição, que segundo Bataille  (2001, p. 123) está no interior de 

cada pessoa: por um lado, a existência limitada, minúscula e 

inexplicável que a pessoa sente como um exílio, vítima da farsa imensa 

que é o mundo; por outro lado, ela escuta sempre o chamado que exige 

que esqueça os  limites e se lance ao sagrado, ou que  vá, sem 

transcendência nenhuma aos limites do possível da experiência interior.  

“O homem é uma coisa que precisa ser suplantada” 

(NIETZSCHE, p. 203), afirma Nietzsche, só quem pode suplantar o 

homem é o próprio homem, é somente sua a decisão de enfrentar o 

abismo, como quer Kazantzakis: 

 
Mas é verdade que o homem não é um cordeiro. 

Tampouco é um cão pastor, um lobo ou um pastor. 

Ele é um rei que carrega consigo seu reino e 

avança. Sabendo para onde vai, ele alcança a beira 

do abismo, retira a coroa de papelão de sua cabeça 

e a joga fora. Depois, desnuda-se de seu reino e 

completamente nu, como um mergulhador, junta 

suas mãos, também seus pés, lança-se de cabeça 

no caos, e desaparece. (KAZANTZAKIS, 1975, p. 

236) 

 

No lugar de jogarem sua coroa fora e mergulharem no caos, os 

personagens hilstianos sentam-se à beira do abismo com sua coroa de 

papelão no colo, começam a chorar, a rir, a maldizer o vazio a sua 

frente, a lhe perguntar os porquês, a impor suas vontades de rei nu, de 

sujeito que merece outro caminho, outra escolha, outra saída que não 
esse fatídico e libertador passo à frente, mas que também sabe a 

inexistência de outra possibilidade e por isso as imprecações, as 

blasfêmias, a tentativa ineficaz do esquecimento, nos finais das 
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narrativas hilstianas são tão semelhantes: em “Floema” o personagem 

Koyo encerra a narrativa dizendo: “CAMINHO, CAMINHO, os ossos à 

mostra. Haydum, um gozo não me tiras: NADANADA de mim quando 

me tomares, nem os ossos. Estou novamente no centro, as paliçadas ao 

redor, esta casa-parede avança, vai me comprimindo. Porco-Haydum: 

tentei”  (HILST, 2003, p. 249). Em Kadosh, o narrador homônimo grita na 

última frase da narrativa: “que eu viva carne e grandeza. E 

principalmente isso: que eu Te esqueça. Mais Nada”  (HILST, 2002, p. 

98). Em “Axelrod (da proporção)” o narrador-personagem também 

ordena: “eu Axelrod me levantando porque o Grande Saqueado deixou-

me ali de bruços, descola-te de mim, eu sozinho sou mínimo, alavancas 

do sonho, as impossíveis para te levantar, ideias, palavras abstrações, 

beijo-te as nádegas, brasilíssima fundura”  (HILST, 2004, p. 154). Hillé, 

em A obscena senhora D, antes de morrer, tenta uma última vez reduzir 

Deus ao humano: “me vem também, Senhor, que de um certo modo, não 

sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser 

humano. E SENTIR. Ainda que seja o aguilhão de um roxo encarnado 

aparentemente sem vivez”  (HILST, 2001, p. 88). A tentativa de distanciar-

se de Deus nos momentos finais é exposta também por um Amós Kéres 

animalizado: “deito-me porque meu corpo de cão ordena. Há um latido 

na minha garganta, um urro manso. Tento expulsá-lo mas homem-cão 

sei que estou morrendo e que jamais serei ouvido  (HILST, 2006, p. 65). 

Statimatius, o escritor pobre e envelhecido de Cartas de um sedutor 
também se posta à beira do abismo: “às noites bebo muito e olho as 

estrelas. Muitas vezes, escrevo. Aí repenso aquele, o hálito de neve, a 

desesperança”  (HILST, 2002, p. 172). 

Assim, grande parte da obra em prosa de Hilda Hilst, 

encaminha seus personagens a esse momento final, em que reverberam 

os últimos gritos, as últimas ofensas ou tentativas de chamar a atenção 

do Deus, não raro, surdo, indiferente. Tais personagens estão imersos na 

rede que comanda as suas ações, os seus gestos, as suas linguagens 

excessivas, a rede feita de fatos e acontecimentos eróticos, obscenos, 

grotescos, a rede onde a linguagem é amalgamada pelo riso, 

paradoxalmente, mais triste, pois é o riso que enfrenta, que sustenta, que 

mantém, de uma forma ou outra, o grito, a voz imprecadora, a blasfêmia 
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como prova de que até o último momento a vida lhes era imperiosa. Se a 

busca pelo sagrado lhes enlouquece e, em alguns casos, até lhes poda a 

existência, eles ainda possuem o imprescindível escoiceamento, como 

pode ser visto em Estar Sendo. Ter sido. em que Vittorio reafirma a 

trajetória dos  personagens hilstianos, ao ficar, do mesmo modo que seus 

pares, à beira do abismo tentando suplantar o homem, tentando 

estabelecer algum contato erótico, obsceno, grotesco, risível com o 

sagrado, mas sempre limitado pelo corpo, pelo gesto e pela linguagem 

violenta, blasfema,  escoiceadora nata mas, ao mesmo tempo, repleta de 

ternura e assombro diante do vazio, do silêncio das respostas: “eu de 

novo escoiceando com ternura e assombro, também aquele: o Guardião 

do Mundo”  (HILST, 2006, p. 122). 
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4 – ESTAR SENDO. TER SIDO.: O PONTO FINAL IMPOSSÍVEL 

 

 

Estar Sendo. Ter Sido. é o último livro de Hilda Hilst. Na 

primeira parte desta dissertação foi escrito sobre a trajetória literária de 

Hilda, sua dedicação integral à literatura. Excluindo aqui os perigos dos 

dados biográficos, o fato é que Estar Sendo. Ter Sido. carrega o 

predicado de “último”, não por causa da morte de Hilda, mas por sua 

decisão motivada, sobretudo, por problemas de saúde, pela velhice, pela 

decepção com todo o sistema literário. Esse fato pode colocar Estar 

Sendo. Ter Sido. numa posição diferenciada, talvez até privilegiada, em 

relação às obras anteriores, pois sobre esse livro havia a sombra da voz 

de Hilda Hilst dizendo: “Eu terminei de escrever. É deslumbrante tudo o 

que escrevi, mas já escrevi tudo o que devia”
41

. Porém, como anunciado 

na introdução, a tentativa aqui é retirar Estar Sendo. Ter Sido. das 

proximidades da voz da autora e verificar como esse texto trabalha a 

questão de ser o último, de ter sido colocado naquele espaço em que, 

depois dele, não há outro título posterior, ainda mais numa obra como a 

de Hilda Hilst cujas conexões temáticas são tão fortes, conforme foi 

mostrado na segunda parte da dissertação. 

                                            
41

  Cadernos de Literatura Brasileira. Das Sombras – Entrevista. São Paulo: Instituto 

Moreira Salles, n. 8, 1999. p. 32 
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Para Blanchot, (2010, p 10) num ensaio sobre a última obra de 

Rimbaud, “o fim da literatura é novamente toda a literatura, pois ela 

deve encontrar em si própria a sua necessidade e a sua medida”, assim 

como ler o último livro de Hilda Hilst?  A palavra “encerrar” tem duas 

acepções principais. Segundo o dicionário encerrar é “conter, incluir. 

[…] Por termo a; concluir, terminar, rematar. […]”. (FERREIRA, 1975, 

p. 519)
.
 Estar Sendo. Ter Sido. encerra, no sentido de conter, incluir, os 

pontos fundamentais da obra de Hilda, mas, ao mesmo tempo, não 

encerra, no sentido de terminar. Essa obra, pelo contrário, justamente 

por ser o último livro, por se estabelecer nesse limite em que não haverá 

outro livro para ser chamado de último, ele se abre a infinitas leituras, 

em vez de terminar, concluir a trajetória literária de Hilda, ele inicia 

novas possibilidades, estabelece novos caminhos, não como um livro 

final, mas, paradoxalmente, quase como um “livro inicial”. Portanto, a 

leitura do último livro, escolhida aqui, é entender como Estar Sendo. Ter 
Sido. concentra no seu bojo um espaço em que o que resta é rememorar, 

retrazer, refazer o caminho do ter sido e, ao operar esse gesto, memorar, 

trazer, fazer um outro caminho no estar sendo, para, a partir daí, lançar-

se nesse vazio, nesse abismo que a palavra “último” lhe impõe. 

 Como já foi posto anteriormente, Estar Sendo. Ter Sido. é uma 

narrativa inserida dentro da rede de elementos primordiais que 

constituem a obra em prosa de Hilda Hilst, cuja unidade temática e de 

linguagem permite, segundo críticos como Clara Silveira Machado e 

Edson Costa Duarte, (1997, p. 122) que tal obra seja lida como um único 

livro, em que a autora “descasca os conceitos, é obcecada pelas mesmas 

questões metafísicas, amalgamando os estilos alto e baixo do discurso 

num só diapasão da voz”. Porém, mesmo dialogando circularmente com 

os outros textos, Estar Sendo. Ter Sido. possui na sua linguagem 

características próprias que, se não destoam dos livros anteriores, 

avançam para um espaço-limite, para um espaço-sombra que abarca o 

deparar-se com o fim. Nesta terceira parte da dissertação, a leitura 

avançará para dentro de Estar Sendo. Ter Sido., para sua estrutura 

fragmentada, para a ocorrência de determinados procedimentos de 

escrita de Hilda Hilst. Os pontos abordados serão o título, os 

personagens, a intertextualidade e os poemas presentes na narrativa. 
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4.1 – O TÍTULO POSTO EM ANGÚSTIA 

 

 

O título Estar Sendo. Ter Sido. se compõe com a 

impessoalidade de uma dupla locução verbal que pouco determina: estar 

sendo o quê? Ter sido o quê? O presente exposto no contínuo de um 

gerúndio do verbo ser entra em contato com o passado grafado num 

infinitivo impessoal composto do mesmo verbo. Tal contato gera alguns 

questionamentos que tentam abarcar essa generalização: estar sendo é 

ter sido? Estar sendo foi ter sido? Existe um estar sendo desconectado de 

um ter sido? É possível apenas um ter sido que se repete no estar sendo? 

Além dessas locuções verbais dúbias, nebulosas, há os pontos que 

compõem o título. Eles criam uma fronteira intransponível entre esses 

dois momentos? Ou pelo contrário, unem, amalgamam, destroem os 

limites entre passado e presente? Ou ainda estacam, fixam o estar sendo 

ao lado do ter sido, mas o ponto não permite qualquer contato entre 

eles?  

Estar Sendo. Ter Sido. narra as agruras de Vittorio, um escritor 

que se bifurca entre um estar sendo velho, decrépito, estar sendo 

próximo à “nojenta-louca-Aquilo-Isso” (HILST, 2006, p. 105) morte, 

estar sendo “apenas poeira, poeira que às vezes se levanta e remoinha e 

depois sobe e levita, procurando o Pai” (HILST, 2006, p. 112) e um ter 

sido jovem, fogoso, dono de um corpo mais firme, mais calcado na força 

das carnes, quando dizia: “sou o cavalo, a luz se espalhando pelo dorso, 

as narinas, o úmido-viscoso lá de dentro, amo ser eu-menino-cavalo-luz-

tremente inteiro”(HILST, 2006, p. 104).  O deparar-se entre estar sendo 

e ter sido acontece por sua contínua não aceitação do presente, da 

velhice, de saber-se cada vez mais “brumoso, inchado”, cheio de 

“esgares involuntários” (HILST, 2006, p. 47-48). Vittorio é um 

acontecimento revoltoso, um deus caído que recorda, uma voz que 

alarga os limites da obscenidade, como se soubesse que recordar é 
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obsceno
42

, ao mesmo tempo, o que lhe resta é somente prender-se ao 

passado, resgatar memórias, misturá-las com este presente solitário. 

Essa é a tentativa de vitória para Vittorio, um personagem cujo próprio 

nome já lhe impinge uma responsabilidade, mesmo que esmaecida, 

mesmo que seja aquela responsabilidade de quem já não sabe mais o 

caminho para dentro de si e por isso segue dilacerando-se nos contrários, 

nos contrastes: “perdi o caminho do de dentro de mim mesmo. vou 

esmaecendo. girassóis e sombras, ouro e luto, contrastes” (HILST, 2006, 

p. 40). Esse perder-se, esmaecer-se é um trabalho de revolta e de derrota 

simultâneos. Estar sendo é aceitar a inutilidade de toda a escavação, 

assumir a ideia de que o que sobra do “ter sido” são as memórias e que o 

“estar sendo” é justamente: 

 
a descoberta de ser desprezado, de não ser, de ser 

apenas um corpo envelhecendo, uma boca vazia 

agora silenciosa, não neste instante silenciosa mas 

uma eternidade silenciosa, e isso também de não 

ter entendido nada, isso soa penoso e sinistro mas 

não e... e como um grande pudim de cenoura, 

nãoterentendidonada insossolaranjaaguado. 

(HILST, 2006, p. 105) 

 

Estar sendo compõe-se como um réquiem de solidão roxa 

escura ao comer o grande “pudim de cenoura” do não entendimento do 

ter sido. Esse não entendimento dilacera Vittorio. Vivere disce, cogita 

mori, diz o ditado latino, aprender a viver refletindo sobre a morte, 

sabendo da morte, sabendo da interrupção, do vazio, do corte abrupto 

que a “encovada”
43

 impinge ao humano.  

Para expor esse dilaceramento do corpo envelhecido de seu  

protagonista, para expor o estar sendo e o ter sido nesse diapasão de 

                                            
42

  “[...] Serias hospitalarias, tristes modos, / no son, oscuras heces / de un ayer ahí varado, / 

finado; ahí insepulto. / Recordar es obsceno. El ave nace y debe no volver. La luz, más pura, 

olvida. [...]” . ALEIXANDRE V. En Gran Noche – Últimos poemas. Barcelona: Seix Barral 

– Biblioteca Breve, 1991, p. 17. 
43

  Uma das denominações da morte em Estar Sendo. Ter Sido. p. 112. 
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agruras, amarguras, Hilda Hilst faz com que a escrita em Estar Sendo. 

Ter Sido. venha repleta de revolta. Para Bataille (2001, p. 227-228) nada 

é mais necessário e mais forte em nós que a revolta.  Somos incapazes 

de amar aquilo que tem a marca da submissão. A questão fica por conta 

da miséria inerente à condição do homem e seu espírito cheio de dobras, 

de buracos, por isso muitas vezes só resta rir o riso insidioso como uma 

maneira última de suportar o temor. “Puedo cuestionarme yo mismo, 

poner en  duda mi buena fe. Pero no puedo dejar que el espiritu 

sometido me recuerde la autoridad que lo sojuzga”. A questão é que se a 

submissão subtrai o ser, como diz Bataille, o cansaço, o desejo mesmo 

de subtrair-se, de submeter-se ao divino - pois que é uma existência 

muito mais cordata, mais fácil essa da submissão - ganham muita força 

quando se quer profundamente a revolta. Sobre esses perigos, Bataille 

também afirma: 

 
Debemos pues velar para no situarla  dentro dos 

rencores que hablan en su nombre, así como para 

no desconocerla en esos terribles resplandores que 

han iluminado el pasado. Contra aquellos que 

vinculan con  la obediencia los estados más 

despiertos, debemos incluso suponer que el ser no 

tiene presencia real o soberana en nosotros más 

que sublevado. (BATAILLE, 2001, p. 229)  
 

Vittorio acontece com ou como um esgar de revolta, de 

insurreição, pois sabe que sua soberania está neste último gesto, neste 

último ato de agressão não somente ao sagrado, visto como um comedor 

de miasmas (HILST, 2006, p. 25) mas que passa por toda a forma de 

passado, com sua juventude implícita no ter sido: “eu fui jovem e 

amante um dia, Hermínia, imagina, eu fui tão fervoroso e cheio de fé... 

já fui alegre”(HILST, 2006, p. 30). A revolta também atinge a velhice 

imperiosa do estar sendo: “sou apenas cadela-poeira, às vezes fareja o 

que não vê, ficou cega e velha e nem sabe do existir desses muitos 
porquês”(HILST, 2006, p. 112) e, sobretudo, a morte torta, sempre à 

espreita: “a cara da morte tem andado torta. deve estar com piorreia, a 
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encovada, ou deve ter tirado os dentes. está toda chupada, macilenta, 

com cara de morta mesmo” (HILST, 2006, p. 112). Vittorio é um 

escritor, sua revolta atinge também o seu fazer: a literatura e sua 

linguagem incapaz de responder às dúvidas ou apaziguar o medo: 

“choro porque não sei a que vim, porque fiquei enchendo de palavras 

tantas folhas de papel... para dizer o que afinal?”(HILST, 2006, p. 29). 

E, obedecendo o padrão dos últimos livros de Hilda, tal comportamento 

revoltoso abarca uma visão crua do desejo sexual, seu e daqueles que o 

rodeiam: “enfiei-lhe o lambaio na boca, estrebuchou um pouco mas se 

ordenou em seguida, ritmada e nobre” (HILST, 2006, p. 83); “Junior tira 

o tripé: parrusca? pois vamo lá, gatinha, tô indo, mas eu queria mesmo é 

lambê o buraco da minhoca. ô filho grosso esse meu filho” (HILST, 

2006, p. 64). Por fim, a revolta, o gesto de revolta desse personagem se 

transmuta em loucura, vista como uma espécie de prisão contígua à 

submissão, um reflexo, um refluxo à animalidade, ao desregramento: “e 

os cachorros? o senhor ficou igualzinho a eles, só andava de quatro e 

uivava e todos os cachorros uivavam também, muita desordem, muito 

barulho” (HILST, 2006, p. 98).  

Desordem e barulho, palavras tradutoras da loucura que assoma 

Vittorio durante a narrativa. Retomando a imagem do abismo do 

capítulo “Retirar-se: escrever”, vista em Kazantzakis, esse derradeiro 

personagem está sentado à beira do abismo, repleto de desordem, 

barulho e revolta, que se estabelecem como as formas finais de seu 

temor e, sobretudo, de sua angústia. Para Heidegger, (1999, p. 56) “a 

angústia é radicalmente diferente do temor”. A diferença fica por conta 

de que no temor há sempre um objeto determinado, “que, sob um ou 

outro aspecto determinado, nos ameaça”. É o que Heidegger denomina 

de “temor de...”, afinal sempre se teme por algo que se pode determinar. 

Já a angústia é sempre “angustia diante de..., mas não angústia por..., 

mas por isso ou aquilo. O caráter de indeterminação daquilo diante de e 

por que nos angustiamos, contudo, não é apenas uma simples falta de 

determinação, mas a essencial impossibilidade de determinação”. A 

angústia é algo bem mais complexo e impreciso do que o temor, pois ela 

é uma espécie de estranheza que nos abarca e que não conseguimos 

identificar diante do que nos sentimos estranhos. Segundo Heidegger, 
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(1999, p. 56-57) é um sentir total, um afundar-se de todas as coisas e de 

nós mesmos numa indiferença, “não no sentido de um simples 

desaparecer, mas em se afastando elas se voltam para nós. Este afastar-

se do ente em sua totalidade, que nos assedia na angústia, nos oprime”.  

Se para Bataille, como já foi dito, tudo é somente angústia até a 

morte, é também algo que não se ensina e que pode ser delícia. No 

entanto, ainda assim é angústia. Bataille também estabelece um sujeito 

que não é capaz de enfrentar a angústia dizendo: 
 

Se alguém se confessa angustiado, é preciso 

mostrar o vazio de suas razões. Ele imagina a 

solução para os seus tormentos: se tivesse mais 

dinheiro, uma mulher, uma outra vida... A 

frivolidade da angústia é infinita. Ao invés de ir 

até a profundeza de sua angústia, o ansioso 

tagarela, degrada-se e foge. E no entanto a 

angústia era a sua oportunidade: ele foi escolhido 

na medida dos seus pressentimentos. Mas que 

desperdício, se ele se esquiva: sofre da mesma 

maneira, humilha-se, torna-se estúpido, falso, 

superficial. (BATAILLE, 1992, p. 41) 

 

Eis uma das grandes batalhas de Vittorio: aceitar a angústia 

como um algo maior do que todo o temor ou o horror da existência, algo 

pesado de se carregar que é a vastidão que todas as possibilidades 

oferecem. Aceitar a angústia e ir até ao âmago da própria angústia, mas 

Vittorio é um degredado, um fugitivo “un viejo loco, un viejo perdido / 
crapuloso viejo / tan dolorido

 
(HILST, 2006, p. 20).que se afasta da vida 

social para isolar-se numa aldeia qualquer à beira mar e que, aos poucos, 

vai se exilando dentro de si mesmo. Esse exílio de Vittorio desencadeia 

um processo que dificulta considerar a angústia algo que vá além do 

medo, algo que tenha por objeto o nada, como quer Kierkegaard (2010, 

p. 67), ou que manifeste o nada, no dizer de Heidegger (1999, p. 57). 

Pois o que reverbera em Vittorio são os medos, os desesperos, as 

saudades do ter sido, elementos profundamente condensadores de sua 

condição de homem falho, frívolo, não aceitador de uma angústia 
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libertadora do nada, porque preso naquela que está no primeiro plano 

das angústias: a angústia vital que diz respeito à  vida e à morte, 

pensando a angústia dentro da hierarquização proposta por Paul Ricoeur 

(1968 p. 294) em graus ou planos: angústia vital da morte, angústia 

psíquica da alienação, angústia histórica do contra-senso, angústia 

existencial da opção e da culpabilidade e angústia metafísica, que se 

exprime no tema da cólera de Deus. Nos deteremos aqui no primeiro 

tipo de angústia abordado por Ricouer, pois é esse tipo que assoma 

Vittorio e seu discurso. A angústia vital da  morte que, no nível vital, é 

quando a angústia diz “respeito à vida e à morte; com maior exatidão, 

ela descobre a proximidade da morte em relação à vida”.  Assim, a 

morte intervém na vida feito um corte, uma interrupção, e esta 

interrupção está como uma seta, uma foice apontada não se sabe por 

quem, ou por qual motivo, para aquele que vive. Dessa forma é a morte 

alheia que faz com que a ameaça externa se torne interna, penetra o 

vivente como uma lesão. A angústia primária é a angústia que descobre 

a proximidade da morte com a vida e essa proximidade é uma relação 

que acontece entre o externo e interno, ou seja, a ameaça da morte 

simultaneamente paira sobre nós e é como se surgisse “do centro de nós 

mesmos” (RICOEUR, p. 295). Porém, esta é apenas uma etapa desse 

tipo de angústia, pois, se a morte alheia só existe para aquele que ficou 

vivo, essa sobrevivência põe ao abrigo da angústia “a parte viva” do 

sobrevivente.  

 Vittorio vê o momento da morte como um acabamento que lhe 

dará inteireza e redondeza, porque acredita ser “tudo tão redondo e 

completo na hora da morte, pois aí sim é que estás completamente 

acabado, inteirinho tu mesmo, nítido, nítido, preciso exato como um 

teorema” (HILST, 2006, p. 46), no entanto, ao mesmo tempo, olha para 

a fundura do corpo do “estar sendo” e percebe a pouca exatidão do 

corpo, da vida: “como se todas as tripas tivessem cabeleiras e todas se 

enroscassem, ando cheio de nós de angústia, de tormentos, por pertencer 

a um corpo que não entendo” (HILST, 2006, p. 47), os nós de angústia o 

tornam mais frágil, mais cínico e dionisíaco, são nós que se confundem 

com o temor, mais: nós de temores também. Vittorio é um personagem 

cheio de finitude.  Eis um dos grandes tormentos dessa persona: ele se 
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sabe medíocre e corrompido, humano, demasiado humano ou incapaz de 

“morrer” como quer Bataille (1992, p. 41), quando diz: “quem não 

„morre‟ de ser apenas um homem, nunca será mais que um homem”. 

Vittorio não morre de ser apenas homem, fica preso à vida, ou no lado 

de cá da vida - se pensarmos na existência de um outro lado, de um após 

a violência da morte - sabe-se incapaz da perfeição geométrica da morte. 

O que resta a este portador da última escrita de Hilda Hilst senão portar-

se como um Dionísio decadente, um Dionísio de pantufas à beira mar?: 

 
Pus as pantufas vermelhas, de feltro. Raimundo 

me olhou assustado. eu ri. pantufas, senhor? sim, 

porque me deu vontade. fui sentar-me na mureta 

da casa, em frente ao mar. levei meu uísque com 

ginger-ale. casca de laranja não tinha. ele ia 

providenciar. duas criadinhas passaram rente a 

mim, olharam as pantufas e curvaram-se de tanto 

rir. ouvi as palavras “velho”, “gozado”, “sempre 

bêbado”. pensei tolas, xerecas fedidas e sempre 

criadinhas. pensei azedo também sobre a vida. 

pensei “triste, velhice”, “caralho murcho”, pensei 

“deus” e toda a asseclagem ao redor dele, 

chupando-lhe os dedões do pé. (HILST, 2006, p. 

120). 

 

 Vittorio, ao olhar-se, desesperança-se, pois sabe que está preso 

à velhice, à imperfeição física, que é anônimo e “lasso como se possuído 

de um prolongado jejum” (HILST, 2006, p. 49) e que a velhice é só um 

incômodo sobre os ossos, um andejar latente, um ver-se “negro, 

artificioso como quem não se vê” (HILST, 2006, p. 100), um assumir-se 

velho e gozado, um chamariz para deboches alheios. Por mais que tente 

manter a dignidade, seja com impropérios, com memórias lascivas, com 

aquela licenciosidade fátua dos fesceninos decadentes, Vittorio se sabe 

murcho, o que o torna mais desesperado, revoltado e cínico. Pulsa sobre 
seu pensamento a consciência clara da inutilidade de tudo, “há várias 

razões para morrer. por que não tento?” (HILST, 2006, p. 92), mas ele, 

homem duplo, bifurcado, apreciador de receitas de bebidas e suicídio, 
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não traz para si a morte porque não consegue nunca se despregar dos 

baixos de Deus: “sugo o coisão de deus, ajoelhado diante do Nada” 

(HILST, 2006, p. 109). Nada que é o objeto da angústia superior, da 

angústia libertadora. O nada que se transforma em algo que comunica a 

ignorância da inocência. Inocência há muito perdida no ter sido. Vitório, 

derruído, corrompido por sua fragilidade, por sua incapacidade de 

morrer, resume-se a ser um “nada-ninguém” que somente sente, melhor 

só pensa, o que para ele é a mesma coisa (HILST, 2006, p. 104). Νada-

ninguém que consegue ir ao extremo do possível, um espaço que supõe 

“riso, êxtase, aproximação aterrada da morte; supõe erro, náusea, 

agitação incessante do possível e do impossível” (BATAILLE, 1991, p. 

45), mas também percebe que a morte não passa de uma simples 

onomatopeia do esvaziamento:  

 
afinal você aprende aprende, quando está tudo 

pertinho da compreensão, você só sabe que já vai 

morrer, que judiaria! que terror! o homem todo 

aprumado diz de repente: quase que já sei, e aí 

aquela explosão, aquele vômito, alguns estertores 

e psss... o homem foi-se. (HILST, 2006, p. 121). 

 

Psss...  uma onomatopeia sibilante e sibilina para resumir o 

homem e, com esse resumo, enfrentar a condição de finito, de incapaz 

do salto no abismo da transcendência, enfrentar mais uma vez a 

condição lutuosa pela vaidade vital assim tão ofendida pela morte 

inevitável. O homem carrega em si dois planos que duelam, definidos 

por Bataille (1992, p. 77) como o “eu-que-vive” e o “eu-que-morre”. 

Vittorio esgarça-se no embate entre esses dois eus, pois é somente 

morrendo que percebe o dilaceramento de que é feita a condição 

humana. Estar vivo significa andar ao sabor dos acontecimentos, de 

acordo com a ordem vigente, o “eu-que-vive” é cria da realidade 

comum, por outro lado o “eu-que-morre” é aquele que se desvincula, 
quebra o contrato com a vida real e consegue perceber tudo que o cerca 

como um vazio. Porém, Bataille abre uma exceção para o “eu-que-

morre”:  
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E ainda, é verdade: o eu-que-morre, se ele não 

acançou o estado de “soberania moral”, até 

mesmo nos braços da morte, mantém com as 

coisas, uma espécie de acordo em ruínas (onde a 

patetice, a cegueira combinam-se). Ele sem 

dúvida, desafia o mundo, mas debilmente, e furta 

o seu próprio desafio, esconde, até o fim, de si 

mesmo, o que ele era (BATAILLE, 1992, p. 77). 

 

Estar sendo em Vittorio é esse eu-que-morre que não alcançou a 

soberania moral, um eu-que-morre que faz negócios escusos com as 

ruínas do ter sido. Um eu-que-morre que não enfrenta a sua condição 

essencial, que grita desafios ao mundo e faz com que a debilidade desses 

gritos sejam armas usadas contra si. Um eu-que-morre invejando o eu-

que-vive no ter sido: “e eu já não era / aquele primeiro / de sal e trigo / 

de sal e espera / de sal” (HILST, 2006, p. 78). Tudo passou. Vittorio se 

esbate na fronteira com a morte, sabendo que seu “eu-que-morre” tem 

que enfrentar de uma vez por todas “a visguenta, a toda negra, a de 

nódoas verdatres e purulentas, a todo envesgada, curva, de passadas 

largas” (HILST, 2006, p. 60), precisa saber que, mesmo sendo refratário 

à morte, é no halo da morte que “o eu funda o seu império; ali vem à luz 

a pureza de uma exigência sem esperança; ali se realiza a esperança do 

eu-que-morre”(BATAILLE, 1992, p. 78). Ali, talvez, esteja o 

entendimento há tanto buscado e com o qual agora se depara, embora 

sem coragem, sem a sedução, sem o poder necessários ao eu-que-morre, 

mas nunca deixando de ser um homem não domesticado, um 

escoiceador nato: “eu de novo escoiceando com ternura e assombro 

também Aquele: o Guardião do Mundo” (HILST, 2006, p. 122). 

 

 

4.2 – OS DESDOBRAMENTOS DE VITTORIO 

 

 

 Assumindo que as narrativas hilstianas são compósitos de 

múltiplos focos narrativos, enredos rarefeitos, personagens pincelados 
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rapidamente que, mais do que a representação de pessoas com contorno 

psicológico e físico, são vozes, delírios, gestos, perífrases, num fluxo 

contínuo de consciência que expõe a constante altercação dos 

indivíduos, seja consigo mesmos, seja com a morte ou o sagrado. 

Pensando também no hibridismo de gêneros praticado pela autora, 

sobretudo em Estar Sendo. Ter Sido, pode-se delimitar algumas dessas 

vozes que, além de Vittorio, compõem a narrativa e formam uma espécie 

de séquito em torno de personagem-narrador e de suas idiossincrasias. O 

relacionamento de Vittorio com esses personagens é, segundo Pécora,   

formalmente muito bem resolvido, pois: 
aquilo que é pensado pelo narrador de primeira 

pessoa incorpora os argumentos da interlocução 

vitalista e prática das outras personagens, mas 

sempre com ironia, sem diluir o sentimento agudo 

da velhice que se instala definitivamente em seu 

corpo. (PÉCORA, 2010, p. 8) 

 

 Dois personagens são bem próximos a Vittorio: o filho Júnior e 

o irmão Matias. Júnior é aspirante a escritor, de quem Vitório lê um 

conto publicado já na parte final de Estar Sendo Ter sido. A relação com 

Júnior é marcada por um misto de animosidade e carinho, pois este 

defende constantemente a mãe e não entende completamente as escolhas 

e os delírios do pai. O irmão Matias, dez anos mais jovem, descrito por 

Vittorio como “saudável, fodedor, prático, quase sempre razoável, 

ajeitando tudo, descomplicado” (HILST, 2010, p. 24) tem com este uma 

relação mais solidária, a ponto de Vittorio dizer que se fosse mulher se 

casaria com o irmão: “ou melhor, por que não nasci pomba, precheca ou 

pita ou flor-da-noite ou bromélia ou quem sabe camélia. vê, fico até 

marida, quando falo de ti” (HILST, 2010, p. 62). Matias e Júnior se 

mudam para o “exílio” com Vittorio, como forma de ampará-lo, protegê-

lo de si mesmo. Na primeira parte da narrativa há muitos diálogos entre 

os três, além dos fluxos de consciência de Vittorio. Discutem a respeito 

das viagens, dos fracassos amorosos, da morte, do sexo, do estar sendo e 

do ter sido. Júnior e Matias funcionam como amparos racionais, quase 

enfermeiros de Vittorio, espaços onde o convencional se estabelece e se 
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contrapõe às divagações, aos delírios do narrador. O procedimento 

usado por Hilda na construção desses diálogos é diverso, ora as falas de 

cada personagem surgem separadas apenas pelo ponto final, sendo 

inexistente o uso de período iniciado com letra maiúscula: 

 
não seja cínico. vou  me esforçar. e bem, depois te 

deixa plantado ali, com a bronha na mão. então era 

só isso depois de 30 anos? o que você pensa que 

são as mulheres em geral? buracos, isso o que elas 

são. buracos macios. às vezes não, ásperos, quase 

espinhudos... outro dia li não sei onde que alguém 

colocava dentes no rego da bunda. é? e para que 

serviriam? e você me pergunta? mas 

funcionavam? (HILST, 2006, p. 19) 

 

 Ora cada fala escrita em uma linha, aproximando-se da escrita 

do diálogo convencional, mas suprimindo-se os travessões a as 

maiúsculas, bem como pontos finais: 

 
e daí? 

daí não sei, Matias, eram apenas exercícios, 

esboços de lubricidade, ele não sadizava o bebê, 

não 

curioso. e quem era? 

hoje é um executivo, esses yuppies, tem três 

filhos, todos com beiçola assim ó 

o que será isso, hein? (HILST, 2006, p. 39) 

 

Em alguns trechos há também o nome do personagem diante de 

cada fala, aproximando, de certa forma, o texto do gênero teatral.  

 
Matias: um cepo é alguma coisa 

Vittorio: e eu sou mesmo que um cepo 

Júnior: não disse isso 

Vittorio: adora a mãe esse cretino 

Matias: é normal 

Vittorio: se não fosse o meu pau, aquela lá não 
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tinha parido você 

Júnior: obrigado, papai (HILST, 2006, p. 24) 

 

  Essa diversidade na estruturação dos diálogos acrescenta à 

linguagem hilstiana uma complexidade e uma velocidade que, em certo 

sentido, se aproxima da complexidade e da  velocidade, dos cortes 

abruptos da fala e do pensamento, sobretudo na primeira parte em que 

os diálogos são mais profícuos e sem divisões claras entre as falas. Não 

se trata de uma representação fiel da fala, mas de escrever de tal modo 

que a velocidade da fala se faça presente na frase literária.  

Outros personagens que circundam Vittorio são os habitantes da 

aldeia, como o dono do armazém Bem-Bom e sua filha Rosinha, que é 

oferecida a Vittorio pelo próprio pai, num primeiro momento ela é 

rejeitada: “ia ficar com o bicaço esfrangalhado de me chupar o barbudo. 

tenho horror a jovenzinhas... lavam-se mal, têm sempre uma cariezinha 

que... tenho de tratar” (HILST, 2006, p. 51), porém Rosinha torna-se 

uma peça fundamental já que é ela quem vai procurar Deus no ânus de 

Vittorio, numa daquelas passagens blasfematórias típicas do texto 

hilstiano, quando os personagens estão embrenhados na sua busca pelo 

sagrado e vão até, parafraseando a própria Hilda, aos limites nojosos do 

corpo. Os diálogos continuam a ser escritos de diversas maneiras, 

demonstrando assim a heterogeneidade da escrita de Hilda Hilst, 

sobretudo em Estar Sendo. Ter Sido. onde tais diálogos se configuram 

parte substancial da obra: 
Rosinha, procura aqui aquele da Cara-Minima 

já procuramos ontem, seo Vittorio 

Só mais um pouquinho, Rosa, pega a lupa 

fizemos tudo isso ontem, seu Vittorio 

e hoje de novo e amanhã também, o mignon é 

assim mesmo, fica nas dobras, quem sabe está 

mais acima no rego da bunda. 

isso até que pode ser; seo Vittorio, no rego não vi 

não. (HILST, 2006, p. 103) 

 

 

 Outra mulher presente na narrativa é Lucina, advogada vizinha, 
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com quem Vittorio tem um caso amoroso, é uma mulher com “coxas 

pesadas, mas canelas finas. usa sandálias de frade” (HILST, 2006, p. 

53), há com Lucina todo um jogo em torno da mitologia romana, pois 

Vittorio destaca que “Lucina é Juno entre os romanos” a que “protegia o 

nascimento das crianças”. Lucina pode ser vista como uma espécie de 

renascimento de Vittorio para os relacionamentos, uma válvula de 

escape que na parte final de Estar Sendo. Ter Sido. é renomeada como 

“Licina” e já não há tanta luz assim em Licina-Juno: “olho envesgado 

para ela e pergunto: e conjucida, benzinho, sabe o que é? tento 

estrangulá-la” (HILST, 2006, p. 88).  

 Mais duas mulheres perpassam o estar sendo de Vittorio: 

Oroxis, a empregada analfabeta, na primeira parte e Assissa, a segunda 

empregada, esta mais um personagem que atua como uma espécie de 

voz da razão de Vittorio, depois que ele surta é ela quem o relembra das 

coisas que fez e qual o foi destino de Junior e Matias: 

 
vem uma velha sempre à tardezinha, ela me dá 

uma rosca, um café bem quente, sorri, abaixa-se 

com a bandeja, peida singela e terna balbucia: 

perdão, perdão, são coisas que acontecem. [...] 

meu deus! e meu filho? tá nadando pelo mundo 

afora, foi o que o senhor mandou que ele fizesse. 

meu deus! e Matias? tá morando na outra ponta da 

praia, com aquela que o senhor chamava de 

rábula. [...] e os gansos e os cachorros? ah! seo 

Matias levou todos eles para lá. por que? o senhor 

queria voar até o céu montado em cima deles. [...] 

e a Oroxis? escafedeu-se. o senhor disse que ela 

era um tição e que devia morar no fogão de lenha. 

(HILST, 2006, p. 98) 

 

Na parte final da narrativa, surgem o médico, ou “o dottore”, 

que assiste Vittorio em sua convalescença, além de Raimundo, um 
professor de filosofia que trabalha como mordomo, porque assim ganha 

mais. Estes são personagens-satélites, giram em torno desse 

protagonista-narrador desgrenhado e perdido na sua busca incessante. A 
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seriedade, a tragicidade, a obscenidade, o grotesco como é comum nos 

narradores hilstianos, partem sempre do seu “de-dentro”. Os “de-fora” 

não compreendem muito bem tanto atordoamento, tanto desespero no 

viver e atuam mais como elementos que redimensionam a loucura do 

personagem principal a partir da realidade comum, da banalidade do 

dia-a-dia. 

Em Estar Sendo. Ter Sido. estes personagens são usados como 

objetos pelos quais Vittorio extravasa, com humor e escracho, seu 

desamparo, sua perversão moral e física, mas também o pouco de 

ternura e lirismo que lhe resta. Estas relações de ódio e amor, poder e 

submissão, súplica e humilhação que Vittorio mantém com o seu 

entorno é algo que o conecta parcialmente com o mundo dito racional, 

ou dito “normal”, assumindo aqui a superficialidade deste termo.  Estas 

relações tortuosas são a forma que ele encontrou para não se despregar 

totalmente do externo e cair na subjetividade cinza, nebulosa da busca 

incessante pelo entendimento que lhe habita. A escrita de Hilda Hilst 

acompanha essa tortuosidade, expõe-se também de maneira abrupta, 

entrecortada. É uma escrita que, ao não ser linear, aumenta o poder de 

choque, de ruptura, de enfrentamento. Tal poder advém também daquilo 

que Pécora nomeou como fluxo de consciência dialógico. O fluxo de 

consciência em Hilda Hilst é dialógico porque não fica circunscrito ao 

narrador, como representação de sua consciência, mas são discursos 

fragmentados, polissêmicos, em que as falas dos personagens satélites 

em torno do personagem-narrador interferem, se pronunciam, estão no 

mesmo espaço disputando um lugar no texto. Pécora (2010, p. 12) 

afirma que o narrador hilstiano “pensa que está atuando, em cena aberta, 

diante de uma plateia tendenciosa, não raro hostil, muitas vezes 

estúpida”.  

Estar Sendo. Ter Sido. não é somente uma profusão de diálogos, 

mas também um relato de memórias, de lembranças narradas por 

Vittorio entre os seus devaneios, ou até mesmo fazendo parte desses 

devaneios. No plano da narrativa, a fronteira passado-presente, verdade-

mentira, realidade-invenção não tem demarcação firme dentro da sua 

mente, nem dentro da escrita de Hilda Hilst, que pouco estabelece as 

marcas entre um momento e outro, o que lemos são fragmentos, 
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recortes, ruínas, e como tal não há ligações firmes que denotem o todo, a 

completude. Para Blanchot (2010, p. 30)  “a fala de fragmento não é 

única, mesmo que quisesse sê-la [...] surge em sua fratura, com suas 

arestas cortantes, como um bloco ao qual nada parece poder agregar-se. 

Pedaço de meteoro, destacado de um céu desconhecido”. Dessa forma a 

completude se dá no relance, naquele momento em que a escrita traz à 

luz uma lembrança, uma passagem da vida pregressa, um delírio 

qualquer, lembrando sempre que as fronteiras, as demarcações firmes 

inexistem no texto hilstiano. Tudo faz parte do conjunto complexo de 

frases, versos, narrativas dentro da narrativa, que compõe este último 

livro. Atravessando esse conjunto de fragmentos, há um grupo de 

personas que são trazidas ao percurso de Vittorio pelo seu constante 

apego ao ter sido. O seu discurso vem perpassado por personagens que 

fomentaram e fermentaram de alguma forma a vida pregressa de Vittorio 

e que são resgatados constantemente por sua memória para manterem, 

de alguma forma, a chama acesa. Estes personagens são: Hermínia, a 

“pequena vaca” (HILST, 2006, p. 24), além de outros qualificativos 

pejorativos, é a mulher que abandonou Vittorio e para quem ele dedica 

longos trechos de ódio e de amor expostos em cartas enviadas a ela.. A 

certa altura Vittorio diz: “não deveria ter inventado Hermínia, ela me 

aborrece” (HILST, 2006, p. 69), o que demonstra a dubiedade desses 

outros personagens, que podem ser uma ficção dentro da ficção, pois, 

em última instância, Vittorio é um escritor e, como tal, criador de 

personagens também.  Relacionando-se à Hermínia, surge Alessandro, 

jovem amante desta, pago por Vittorio que também lhe ensinou diversos 

poemas de Petrarca para facilitar a conquista da mulher. Nesse ato, 

Vittorio revela seu lado paradoxal, queria ficar sozinho, a ponto de pagar 

um amante para a mulher, mas não se desvincula dela de forma alguma. 

O desprezo não se metamorfoseia nunca em indiferença: “ando 

assustado porque isso não tem fim. meu desprezo por 

Hermínia”(HILST, 2006, p. 121). No rol dos amigos, o principal é Don 

Deo, amigo de infância, “lírico e suave com todos e severo consigo 

mesmo” (HILST, 2006, p. 84) que se transformou em bispo e de quem 

Vittorio recebe uma carta, transcrita em Estar Sendo. Ter Sido. Há 

também referência a Pedro Cyr, poeta que “aparece” para Vittorio com 
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sua “poesia odd” e que ele não sabe bem quem é: “quem será Pedro 

Cyr? Parece desolado, deve ser velho também” (HILST, 2006, p. 108). 

São transcritos três poemas curtos de Pedro Cyr
44: 

eu estive lá. na gargalhada. no pó. 

estive aquém de mim.  

no cesto. na mó. 

estava sujo e nu. 

e o que eu via era deus. 

escuro e sórdido como eu. 

e então? 

então ríamos. foi só. 

 

 

os negros sorriam 

entre o lixo das dunas. 

eu tive medo e fechei a cara. 

os negros sorriam 

entre o lixo das donas. 

então me fiz Desdêmona 

besuntei-me 

encharcado de Otelos e de lenços 

enfeitado de anêmonas. 

 

 

o porco comeu o filho da Etelvina. 

tive tanta pena no porco, do filho, da Etelvina. 

(assim mesmo, nessa ordem). 

que maçada, me disse na tarde que escoava. 

                                            
44

  Hilda Hilst se refere a Pedro Cyr numa entrevista:  

  Estado - Quem é o poeta Pedro Cyr, que você cita? 

  Hilda - Pois é, apareceu. Eu não conheço o Pedro Cyr. Parece que é um poeta meio 
safado, que fala coisas engraçadas... 

  Estado - Trata-se, então, de um personagem? Porque parece uma pessoa real... 

  Hilda - Pedro Cyr apareceu, mas não sei quem é (risos). Ele tem um poema 
esquisito, uma coisa diferente... Veio de repente esse cara. in: FURIA, L. M. Hilda Hilst e 

seus personagens que não param de pensar.  Publicado no jornal O Estado de São Paulo em 

31 Mai. 1997. Disponível em http://www.nankin.com.br/  Acesso em 13 Mai. 

2010. 

http://www.nankin.com.br/
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(HILST, 2006, p. 107, 108) 

 

Assim, se Hermínia é o amor perdido, ou inventado para ser 

perdido, Alessandro, Dom Deo e Pedro Cyr, trazidos à luz por Vittorio, 

podem ser vistos como desdobramentos do próprio Vittorio: o amante, o 

santo e o poeta. Alessandro é a idealização de um amante: jovem, 

vigoroso e leitor de Petrarca que carrega uma juventude física que 

Vittorio não possui mais, podendo proporcionar prazer sexual à amada. 

As referências a esse personagem estão concentrados na primeira parte 

da narrativa, onde Vittorio se direciona mais fortemente a Hermínia. Já a 

lembrança de Dom Deo surge apenas na parte final de Estar Sendo. Ter 

Sido. e impõe a Vittorio sua condição de santo. Dom Deo, ao contrário 

de Alessandro, foi um menino  “magrela, espinhudo, triste”(HILST, 

2006, p. 83). Vittorio expõe sarcasticamente a anatomia de Dom Deo 

 
o cajado de Deozinho era mínimo, uma bimbinha 

de nada. no banho sempre depois de ver o meu 

lambaio ele chorava e dava uns taponas na 

bimbinha dele: fedelho, tu não serve pra nada. 

chegou a amortalhar a bimba num trapo roxo, 

olhava lúgubre para o grão de milho e dizia 

solene: non habeo usum. (HILST, 2006, p. 84)  

 

Dom Deo pode ser visto como a outra parte de Vittorio, as suas 

altercações com Deus, sua tentativa constante de visualizar, de tocar no 

divino. Há uma carta de Dom Deo transcrita em Estar Sendo. Ter Sido. 

que narra as visões que este possui de Deus, de quem só vê o dorso: 

“tem listas. nunca lhe vejo o rosto. certa vez tentou acariciar-me, e fez-

me uma ferida” (HILST, 2006, p. 85). A carta segue expondo as brigas 

de Dom Deo com Deus, além de dar um conselho que ratifica a forma 

como Vittorio encara a sua relação com Deus: “Deus ama a indiferença 

e a aspereza. Descobri há pouco. também é possível domar Deus dentro 

de nós. Blasfemando somos um pouco santos, sabias?”(HILST, 2006, p. 
85).  

O ter sido e o estar sendo de Vittorio também acontecem nessas 
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duas figuras contrárias: o amante jovem, pago para satisfazer a amada, e 

o bispo caridoso, porém possuidor de inúmeros conflitos com a fé. 

Vittorio abarca esses contrários sendo também o poeta Pedro Cyr, autor 

dos poemas transcritos acima e cuja poesia é adjetivada como “odd”. 

Tal adjetivo, cujo significado é “estranho, sem par, ímpar”
45

 pode ser 

atribuído também a Vittorio, e por extensão, à narrativa Estar Sendo. Ter 

Sido. Os poemas de Pedro Cyr revelam de forma sucinta os conflitos 

que movimentam Estar Sendo. Ter Sido.: a constante tentativa de igualar 

Deus ao homem: “estava sujo e nu. / e o que eu via era deus. / escuro e 

sórdido como eu” (HILST, 2006, p. 108), as constantes referências 

literárias: “então eu me fiz Desdêmona / besuntei-me / encharcado de 

Otelos e de lenços” (HILST, 2006, p. 108), e por fim, a aproximação 

entre o homem e o animal: “o porco comeu o filho de Etelvina./ tive 

tanta pena do porco, do filho, de Etelvina. (assim mesmo, nessa ordem)” 

(HILST, 2006, p. 108). Nesta aproximação, ou nesse amalgamento,  da 

mesma forma que entre o homem e deus, já não há mais hierarquias, 

fronteiras definidas, as três entidades se concentram no corpo 

envelhecido e fragmentado de Vittorio.  

Outras pessoas-sombras que surgem no resgate dessas 

memórias, são os avós; a avó Blandina, “severidade e humor, cólera e 

autopiedade, aristocrática e escatológica, politonal quando bebia” 

(HILST, 2006, p. 70) de quem Vittorio herdou os vícios e os bens; a mãe 

lembrada, ou delirada, no seu próprio velório; o tio Luiz que revela a 

possibilidade de Vittorio ter sido um filho bastardo.  

Como se pode verificar, Vittorio, apesar de toda a solidão que o 

acompanha, não é um personagem solitário, pois, se pensarmos em 

exterior e interior, ele está sempre em contato com alguém: no plano 

exterior, além dos empregados, há o filho e o irmão. No plano interior, 

há toda essa fauna familiar que o persegue, que o constitui e que vem 

repercutir em seu estar sendo, mas que podem se configurar também 

como facetas, fragmentos, mentiras, invenções, espelhamentos de um 

passado trazido para os espaços de afirmação de sua condição de velho..  

                                            
45

  Dicionario Larousse Inglês / Português . Português / Inglês. São 

Paulo: Larousse do Brasil, 2006. p. 240. 
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4.3 – DIÁLOGOS EXTERNOS 

 

 

Porém, não só personas fictícias habitam o discurso de Vittorio. 

Estar Sendo. Ter Sido. é um dos mais radicais exercícios de 

intertextualidade e intratextualidade que Hilda Hilst escreveu. A 

intertextualidade pensa o texto como tecido, como fragmentos de 

referências que o perpassam, ou de acordo com Kristeva (1974, p. 64), 

como “um mosaico de citações”, algo que é a “absorção e transformação 

de outro texto”, assim, não há texto que não tenha relação com textos 

precedentes, que não faça parte de uma trama dentro da linguagem. Noé 

Jitrik (2010, p.19) afirma que a noção de intertextualidade metaforiza o 

próprio da cultura mesma, como uma rede, cujas manifestações, por 

mais singulares, diferentes ou originais que sejam não poderiam ser 

estendida fora dessa trama. Jitrik (2010, p. 20) também afirma que a 

intertextualidade “es una noción que atañe al momento de la textualidad 

que conocemos como lectura pero no compromete a su momento previo, 

o sea a la escritura”, ou seja, é preciso separar os momentos da leitura e 

da escritura para “recuperar lo que seria próprio de la escritura”. Jitrik 

defende a ideia de que ao se confundir os momentos da escritura e da 

leitura,  

 
se atribuye  a la lectura una productividad que 

excede su esfera, la lectura inunda la escritura y la 

hace desaparecer como instancia; la lectura, que es 

siempre imprevisible y aleatoria, predomina de tal 

modo en la consideración pública que, por medio 

de una conversión sin duda ideológica, da lugar a 

una figura, la del “lector”, invocada hasta el 

cansancio por una crítica literaria que, sin saberlo, 

ha hecho desaparecer la instancia básica de 

producción y, de paso, a su agente, el escritor. 

(JITRIK, 2010, p. 20)  
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Assim, a intertextualidade não se concentra apenas no leitor e 

na sua competência para discernir, identificar as intertextualidades 

presentes num texto, mas é preciso também olhar o outro acontecimento 

que produz o texto: a escrita. Jitrik encaminha seu pensamento para o   

momento em que o escritor transpõe, usa a capacidade de verter ou 

reconverter, aquilo que está num campo prévio, de imagens, para um 

campo posterior, os signos gráficos de um texto. Mas o que seria esse 

campo prévio? Onde residiriam essas imagens e como elas se 

configuram? Em que consistem essas imagens? Ainda acompanhando o 

pensamento de Jitrik (2010, p. 21), essas imagens residiriam num lugar 

que podemos chamar, em primeira instância, de memória, ou seja, um 

lugar de acumulação, que, no entanto, não é algo inerte, mas “un espacio 

recorrido por una dinâmica que, precisamente porque se ejerce en una 

acumulación, está regida por una reconocible química interna cuyo 

principio rector es la seleción”.  Porém, para que a intertextualidade  

aconteça, é preciso mais do que apenas usar a memória, é preciso que 

exista uma decisão que não é própria da memória, mas que vem do 

imaginário, que para Jitrik (2010, p 22)  é simultaneamente um depósito 

de imagens e uma energia, é o que faz com que imaginemos a partir de 

determinados materiais e sobre eles. Assim, memória e imaginário 

interagem, compactuam no ato da escrita: a memória concede e o 

imaginário resolve, seleciona, dirige. Dessa forma será possível o “paso 

de lo inerte a lo visible, de lo que está ahí y podria seguir estando a lo 

que será objeto de una lectura que permitirá entender no ya ni solo los 

términos del processo sino lo que resulta de él y se prolonga en  nuestras 

vidas completándolas” (JITRIK, 2010, p. 22). 

O escritor passa a ser então quem canaliza a decisão, seja por 

vontade, que para Jitrik, (2010, p. 22) é quando se supõe a energia, seja 

por intenção, nesse caso quem determina a decisão é a consciência. 

Assim, o escritor, no ato mesmo de escrever, recorre a essas duas 

dimensões: a imaginação, que seria um “no saber todavía de qué” e a 

memória, que seria um “ya sabido del qué”. No ato da escrita essas 

dimensões se compactuam, para que a escrita produza algo que vá além 

do não sabido, mas fique aquém do sabido: “en suma la imaginación 
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modifica la memória y la memória, al alimentar la imaginación, se 

ofrece a una transformación que a veces es un sacrificio, una pérdida”  

(JITRIK, 2010, p. 23). 

A intertextualidade, e toda a complexidade que a envolve, está 

presente na obra em prosa de Hilda Hilst. João Antonio Cavalcanti 

(2010) ao falar sobre a intertextualidade em Hilda Hilst, afirma que 

“esta é uma das marcas fundamentais do estilo hilstiano: a incessante 

referência a autores, livros e personagens (reais ou fictícios) do mundo 

da arte e da cultura.”  

  Estar Sendo. Ter Sido. é um dos livros mais profícuos nas 

referências implícitas e explícitas a textos alheios. Parte da biblioteca de 

Hilda Hilst vem à tona nesse texto, pois ela une imaginário e memória 

para dar vazão ao imaginário e à memória leitora de Vittorio, que não se 

escusa de espalhar em seu discurso várias referências a outros escritores, 

bem como diversas outras referências à política, à mitologia, à religião, 

à filosofia, trazidas à luz sob o prisma do sarcasmo, do obsceno, 

geralmente para confirmar e conformar a  sua decrepitude. Desta forma, 

a inclusão de um procedimento habitual na escrita de Hilda Hilst, no 

último livro, é levada a outro patamar, justamente por fazer parte de uma 

escrita que se depara com a impossibilidade de ser a última, com uma 

escrita que, de tanto se voltar às questões e procedimentos, faz-se ainda 

mais nova, ainda mais transgressora. Ao mesmo tempo em que as 

referências são incluídas, encerradas nesse livro final, atuam como 

portas, pontes para além da obra. Como não haverá um livro posterior, 

então Hilda estrutura seu texto como uma constelação de referências, de 

encontros prováveis ou imaginários, fazendo de seu último personagem 

uma espécie de máquina intertextual. 

A intertextualidade começa nas quatro epígrafes que cercam o 

livro, como se fossem quatro paredes de um recipiente onde estão 

contidas todas as outras referências e auto-referências hilstianas. 

Cercam, porque Hilda abre a narrativa com duas epígrafes e a fecha com 

duas, sendo que uma das duas epígrafes finais é de sua autoria, o que 

descaracteriza em termos o conceito de epígrafe como uma citação 

alheia, mas demonstra também nesse ato a força criativa de Hilda, no 

que tange a não respeitar fronteiras dos gêneros. A epígrafe é “a citação 
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por excelência, a quintessência da citação, a que está gravada na pedra 

para a eternidade, no frontão dos arcos do triunfo ou no pedestal das 

estátuas”(COMPAGNON, 2007, p. 120)
.
. Compagnon  também afirma 

que a epígrafe representa o livro, às vezes como seu senso, às vezes 

como seu contra-senso, ela infere, resume a obra. É também uma 

espécie de grito, de chamada de atenção sobre o que virá, “um limpar a 

garganta antes de começar realmente a falar”
.
 Em Estar Sendo Ter Sido 

o grito, a confissão de fé da epígrafe acontece primeiro com as estrofes 

finais do  poema “Canção do desejo irrealizável e indefinido” de 

Apolonio de Almeida Prado Hilst: 

 
Canção de cativos, rouca,  

rouca e afogada em absinto; 

antes de atingir a boca 

morta na noite do instinto. 

 

Cantiga longínqua, vaga, 

mais sentida que ouvida, 

murmúrio, soluço ou praga 

que sobe da própria vida. (In: HILST, 2006, p.13) 

 

Os versos do pai de Hilda Hilst abrem a porta para o que será 

um dos pilares da narrativa: a memória, o constante ouvir de uma 

canção perdida, morta nos recônditos do passado, nas noites do instinto. 

A canção da vida acontecida que acompanhará Vittorio por toda a 

narrativa. A seguir, mais uma epígrafe, dessa vez do emblemático pintor 

japonês Katsushika Hokusai: 

 
Desde a idade de seis anos, eu tinha a mania de 

desenhar a forma dos objetos. Por volta dos 

cinquenta, havia publicado uma infinidade de 

desenhos, mas tudo o que produzi antes do 

sessenta não deve ser levado em conta. Aos 

setenta e três, compreendi mais ou menos a 

estrutura da verdadeira natureza, as plantas, as 

árvores, os pássaros, os peixes e os insetos. Em 
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consequência, aos oitenta, terei feito ainda mais 

progresso; aos noventa, penetrarei o mistério das 

coisas; aos cem, terei decididamente chegado a 

um grau de maravilha, e quando eu tiver cento e 

dez anos, para mim, seja um ponto, seja uma 

linha, tudo será vivo. (In: HILST, 2006, p.15) 

 

Esta fala de Hokusai pode revelar um daqueles contra-sensos a 

que a epígrafe está sujeita, já que Hokusai joga para a velhice mais 

longeva o entendimento, o mistério das coisas, a percepção da vida das 

coisas. Trata-se de uma busca semelhante à de Vittorio, mas este é um 

homem com sessenta e cinco anos, que pensa somente em como a 

velhice lhe tolhe os movimentos, lhe tira a juventude. Vittorio pouco 

olha para o futuro como prediz a epígrafe de Hokusai, está preso ao estar 

sendo repleto de “esgares involuntários” (HILST, 2006, p. 48) a ponto 

de refletir sobre a própria idade e dizer: “eu não devo ser eu, [...], eu aos 

65 tão tosco, tão palha, o fundo do peito cavo, caviloso eu pobre 

coitado” (HILST, 2006, p. 88). Vittorio se despede capcioso, cheio de 

cavilações, incapaz da atitude zen imposta pela fala de Hokusai. Vittorio 

é sem paciência, por isso derrotado pela própria velhice, por isso depois 

de atravessar o percurso de Estar Sendo. Ter Sido, ele encontrará mais 

duas epígrafes no final, dois resumos de sua caminhada. Em letras 

garrafais uma imagem contundente de seu futuro próximo, escrito pela 

própria Hilda: “A BUÇA NEGRA VEM VINDO. PUNHAL. VELHICE. 

ADAGA. CUSPO-LHE NA CARA. ELA SE ARREGAÇA. LASSA. 

MORTE. AMADA”  (HILST, 2006, p. 128). A própria morte lhe chega 

cansada, desistente, lancinada por armas brancas, humilhada até. A 

morte lhe chega como um espelho, ao cuspir-lhe na cara, Vittorio cospe 

em si mesmo, se vê então marcado pelo nojo, pelo risível, ele é a buça 

negra arregaçada e amada. Assim, logo a seguir, um pensamento em 

alemão de James Ward se coloca como um arremate final: “denken ist 

schwer”  (HILST, 2006, p. 128). Pensar é difícil, porque pensar requer 

questionar, algo que para Blanchot (2001, p. 130) é “buscar, e buscar é 

buscar radicalmente, ir ao fundo, sondar, trabalhar o fundo e, finalmente, 

arrancar. Esse arrancar de raiz é o trabalho da questão”. Entre as quatro 
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paredes que essas epígrafes constroem, um universo vasto de 

intertextualidade se molda nos internos da narrativa.  

Esse universo enciclopédico é como se fosse um órgão também 

usado na busca pelo entendimento, pelo sentido de tudo. Antoine 

Compagnon (2007, p. 13) diz que citar é uma extração, uma mutilação, 

um desenraízamento e que a frase escolhida torna-se autônoma, 

convertendo-se ela mesma num texto, num fragmento independente 

advindo da explosão que a leitura fez do texto primeiro. Em Estar 
Sendo. Ter Sido. Hilda Hilst usa um procedimento inédito em sua obra 

em prosa: faz duas citações e, ao final da página, acrescenta a fonte 

bibliográfica. São  citações do polêmico livro Suicídio: modo de usar, de 

Claude Guillon e Yves le Bonniee. O livro é um libelo sobre o direito 

que cada indivíduo tem de dispor livremente de sua vida, podendo 

escolher, quando lhe for conveniente, a hora e a forma da própria morte. 

Para os autores, qualquer assunto deve ser discutido com total liberdade, 

inclusive, e principalmente, um assunto tabu como o suicídio. O livro 

denuncia a hipocrisia da sociedade em relação a esse ato ainda e sempre 

perturbador da ordem. Para os autores: 

 
O suicídio está, no sentido estrito, fora da lei. 

Poderíamos alegrar-nos com isso, mas 

examinando melhor, o suicídio aparece como uma 

dessas liberdades vergonhosas que as leis deixam 

de lado para melhor controlá-las. 

Pseudoliberdades entre as quais encontramos a 

prostituição, o aborto. […] Liberdades vigiadas, 

submetidas ao acordo das autoridades de tutela, da 

polícia, dos médicos ou dos parentes. […] Existe 

um direito do suicídio. Mas não o direito ao 

suicídio. Um sobrevivente involuntário reclamaria 

em vão indenização pelo prejuízo que terá, sendo 

obrigado a viver contra a sua vontade. O suicídio 

deve continuar sendo um vício solitário.  

GUILLON; LE BONNIEE; 1984, p. 72-73) 

 

O principal leitmotiv de Estar Sendo. Ter Sido. não é o suicídio, 
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mas sim um pensamento contínuo sobre a morte, sobre o medo da 

morte, que, vez ou outra, toca a ideia de suicídio. Uma das estratégias de 

Hilda para que esse toque aconteça é espalhar quatro receitas dentro da 

narrativa, sendo três delas explicitamente de suicídio e uma, cuja ideia 

de suicídio é mais implícita, de um coquetel alcoólico.  

Depois de mais um de seus delírios, nos quais encontra Deus, 

Vittorio recobra a razão, aceita-se apenas bêbado e rememora a primeira 

receita de suicídio que aparece em Estar Sendo. Ter Sido.: “38. tiro na 

têmpora. cabo de madrepérola. última e brilhosa visão estética. atenção: 

não tremer. os que tem Parkinson evitem essa última solução. eu não 

tenho Parkinson. tremo. mas raramente” (HILST, 2006, p. 41). Nesta 

receita é possível perceber a ironia hilstiana aflorando nos conselhos: 

usar cabo de madrepérola não apenas para que o suicida tenha a ultima e 

brilhosa visão estética, mas para que o suicídio tenha também o seu 

valor estético, poético. Para que o suicídio não seja um ato falho e banal, 

é preciso acrescentar o detalhe de um cabo de madrepérola para elevá-lo 

à condição de ato estético. O humor corrosivo de Hilda também se 

manifesta na condição de que o suicida não pode ter Parkinson, sob pena 

de que o tiro não atinja o objetivo e tudo o que reste é a vergonha do 

erro e a fatalidade da explicação. A corrosão do humor atinge até mesmo 

o narrador, que se insere na receita subvertendo o gênero, já que se lhe 

impõe uma primeira pessoa não muito tradicional em receitas, se 

isentando da doença, afirmando que sua tremedeira, ou seu delirium 
tremens é de outra ordem, apesar de rara.  

Depois de mais uma discussão sobre a morte e a hora da morte, 

surge a segunda receita transcrita em Estar Sendo. Ter Sido., a do 

coquetel “Black Russian”: “Black Russian: com duas gotas de limão, 

fica menos doce e passa  a se chamar Black Magic. 3 doses de vodca, 1 

½ dose de licor de café” (HILST, 2006, p. 46). Parece ser uma receita 

normal de coquetel, ressalvando-se o fato de que a dosagem está 

praticamente triplicada
46

. Esse acréscimo na quantidade pode ser lido 

                                            
46

  Em consulta a vários sites onde a receita desse coquetel é transcrita, a quantidade seria 1 

dose de vodca e ½ dose de licor de café. Sites pesquisados: 

www.mundodesabores.com.br/receitas/black-russian,  

http://www.mundodesabores.com.br/receitas/black-russian
http://www.mundodesabores.com.br/receitas/black-russian
http://www.mundodesabores.com.br/receitas/black-russian
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como um lento suicídio pelo alcoolismo, revela que o humor, a ironia, o 

sarcasmo, geralmente, bastante explícitos de Hilda Hilst, em certas 

circunstâncias prezam pela sutileza. Depois dessas duas receitas 

pessoais, surge a terceira receita, logo após mais um delírio sobre a 

morte, dessa vez fazendo uma referência explícita a Kierkegaard:  

 
e dissimulas, indo e vindo para esquecer aquela 

hora, Timor et Tremor, e esquecer corredores e a 

tua própria sombra pardacenta e nua. […] e te 

escutas dizendo vigilate! vigilate! estou atento 

apesar da receita que me fiz essa tarde: 

VESPERAX (sercobarbital, efeito rápido; 

bralobarbital, efeito médio). dosagem: cerca de 3 

g (Centro de Informação em Favor da Eutanásia 

Voluntária, Holanda), ou seja, 30 comprimidos de 

100 mg de secobarbital. esta dose corresponde a 3 

g de secobarbital associados a 1 g de bralobarbital. 

provoca sonolência em 15 a 60 minutos e a morte 

em 48 horas* 

 

* GUILLON, Claude e DE BONIEE, Yves. 

Suicídio: Modo de Usar. São Paulo: EMW 

Editores, 1984, p 190. (HILST, 2006, p. 41)
47

 

 

Já a quarta receita surge na parte final da narrativa, quando 

Vittorio descansa de mais um embate que teve com a ideia de morrer: 

 
1 xícara de caroços de maçã ou de amêndoas dos 

caroços de pêssegos. esses grãos contêm um 

composto orgânico que pode liberar ácido 

cianídrico. muito raramente levam à morte* 

 

                                                                                             
www.baressp.com.br, www.busca01.com/saude/receita-de-black-

russian.php, www.lixohumano.com     
47

 Esta citação respeita a forma como Hilda escreveu a receita em Estar Sendo. Ter Sido., ou 

seja, mantém os inícios dos períodos em letra minúscula. 

http://www.baressp.com.br/
http://www.busca01.com/saude/receita-de-black-russian.php
http://www.busca01.com/saude/receita-de-black-russian.php
http://www.busca01.com/saude/receita-de-black-russian.php
http://www.lixohumano.com/
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* GUILLON, Claude e DE BONIEE, Yves. 

Suicídio: Modo de Usar. São Paulo: EMW 

Editores, 1984, p 197. (HILST, 2006, p. 59)
48

 

 

Um dos motivos que causaram a polêmica e a censura ao livro 

Suicídio: modo de usar foi, não somente a sua defesa radical ao direito 

que as pessoas teriam de dispor da própria vida, bem como a denúncia 

que faz sobre a hipocrisia da sociedade em torno do assunto, mas o seu 

décimo capítulo intitulado: “Elementos para um guia do suicídio”. Tal 

capítulo é um guia com orientações para que o suicídio seja o mais 

eficiente possível, além de trazer um receituário com diversos 

medicamentos, venenos, substâncias tóxicas próprias para suicidar-se. É 

desse capítulo que Hilda retira as duas últimas receitas transcritas acima. 

Conforme já mencionado, pela primeira vez Hilda usa notas de 

rodapé para informar ao leitor a sua fonte bibliográfica. Esse 

procedimento que, de certa maneira, normatiza a intertextualidade da 

narrativa, dá à citação um peso científico, pode ser entendido também 

como um gesto de aspersão da ironia e do sarcasmo propiciado pela 

escrita última de Hilda Hilst. No livro de Guillon e Le Boniee, Vesperax 

está na lista dos barbitúricos e é o que possui o efeito mais demorado, ou 

seja, seguir essa receita será lento e penoso e, eventualmente, sem 

resultado efetivo. Quanto à outra receita citada, caroços de maçã fazem 

parte da lista de substâncias tóxicas e é a única que possui uma ressalva 

tão direta quanto a sua pouca funcionalidade, ou seja, as receitas de 

suicídio de Vittorio não passam de uma tentativa irrisória de morrer, são 

mais receitas de desespero ou de despeito em relação ao que representa 

o suicídio. No começo da narrativa Vittorio avisa: “não quero mais nada, 

Hermínia, já sabes, só penso na morte, nos meus ossos lá embaixo, no 

                                            
48

 Esta citação respeita a paráfrase que Hilda fez da receita original, além de manter os 

inícios dos períodos em letra minúscula. A receita original constante no livro Suicídio 
Modo de usar, conforme tradução de Maria Ângela Villas é a seguinte: “CAROÇOS DE 

MAÇÃ: A ingestão de uma xícara de caroços de maça ou de amêndoas dos caroços de 

pêssego pode levar à morte. Esses grãos contêm um composto orgânico que pode liberar 
ácido cianídrico (GPI). Os casos mortais, entretanto, continuam a ser excepcionais. 

Totalmente desaconselháveis.” In GUILLON, C. LE BONNIEE, Y. Suicídio: modo de 

usar. São Paulo: EMW, 1984 p. 197. 
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nada que serei”(HILST, 2006, p. 29).  Apesar dos motivos peremptórios, 

do misto de desespero e tédio que assoma Vittorio, o suicídio é tratado 

mais como um sonho, um desejo e, a julgar pelas receitas, um desejo 

fadado ao fracasso. O suicídio não é visto nesse livro como uma 

solução. Pode-se pensar em Jacques Rigaut quando este afirma: “não há 

razões para viver, mas para morrer também não. A única maneira que 

nos resta de testemunhar nosso desdém pela vida é aceitá-la. A vida não 

merece a trabalheira de a abandonarmos” (RIGAUT, J., 1980, p. 106). 

Vittorio possui esse olhar sobre o suicídio, numa das vezes que se refere 

a ele, pensa naquilo que poderá encontrar e desiste logo em seguida.  

 
Há várias razões para morrer. por que não tento? 

vou encontrar aquele polígono de mil faces. ou um 

grosse Nudel. quem é que vou encontrar por lá? 

certamente o outro e seu Phédon. e eloquências 

ainda? ou estarão todos mudos, imensos, as 

bocarras pétreas? bocarras lápis-lázuli abertas. 

crivadas de setas. São Sebastião também. vou 

encontrá-lo sim. e Mishima ao lado. sem cabeça 

ou com? olhando o santo. os buracos no peito, nas 

coxas ainda, sangrando. (HILST, 2006, p. 93) 

 

O que se nota nesta sequência de possibilidades de encontro 

pós-suicídio é como a intertextualidade perpassa o texto de Hilda Hilst, 

funcionando mais como uma viga de sustentação, do que uma fachada 

de pretensa erudição. Nessa breve passagem, há referência às 

Meditações Metafísicas, de Descartes, mais precisamente à sexta 

meditação, onde Descartes usa a imagem do quilógono, um polígono de 

mil faces, para exemplificar o hiato que ele distinguia entre imaginação 

e conceito. Para Descartes (2010, p. 43) era possível imaginar e 

conceber racionalmente um triângulo, já em relação ao polígono de mil 

faces, existe apenas a possibilidade de concebê-lo, mas não de imaginá-

lo. Assim, suicidar-se, para Vittorio, seria a possibilidade de imaginar, 

ou de ver, o que até então só poderia ser concebível, ou seja, o depois da 

morte, o grande mistério, o grosse Nudel, a grande massa, o macarrão 

divino da morte enrolado pronto para ser digerido. Vittorio também 
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chama Platão em sua reflexão sobre a separação da alma e do corpo e a 

imortalidade da alma, sobre como o filósofo deseja afastar-se do corpo 

para que a alma possa ir para o mundo das Ideias: “os que praticam 

verdadeiramente a Filosofia, de fato se preparam para morrer, sendo 

eles, de todos os homens, os que menos temor revelam à ideia da 

morte”(PLATÃO, 2010). Mas essa falta de temor da morte não é 

inerente a Vittorio, personagem constituído, em muito, justamente por 

causa desse temor. São apenas eloquências, falatórios, afinal o outro 

lado da morte pode ser também de mudez, de silêncio pétreo. O outro 

lado está repleto de atitudes suicidas como a de São Sebastião, que 

depois de ser condenado à morte por flechadas, conseguiu ser salvo por 

uma mulher caridosa, apenas para retornar ao seu algoz para provar a 

força da fé, sendo dessa vez condenado a morrer com pauladas e bolas 

de chumbo (MEGALE, 2003, p. 194). O mesmo São Sebastião 

eroticamente representado no quadro do pintor barroco italiano Guido 

Reni, que serviu como uma espécie de iniciação sexual ao escritor 

japonês Youkio Mishima, que descreve assim seu “sangramento” diante 

do santo:  
Era uma reprodução do São Sebastião de Guido 

Reni. […] Um jovem excepcionalmente bonito 

estava amarrado nu ao tronco da árvore. […] As 

setas devoram a carne tensa, fragrante, jovem, e 

estão para consumir seu corpo com chamas de 

suprema agonia e êxtase. […] Minhas mãos, 

completamente sem consciência, iniciaram um 

movimento que nunca tinham sido ensinadas a 

fazer. Senti alguma coisa secreta, radiante, subindo 

de dentro de mim, velozmente, rumo ao ataque. 

Subitamente jorrou, trazendo consigo uma 

embriaguez ofuscante. (MISHIMA, p. 31-33)  

 

  Mishima, que considerava o destino de São Sebastião 

“resplandecente”, fez do suicídio um ato sumamente político, na 

tentativa de restaurar uma tradição perdida, ao mesmo tempo em que 

teve uma vida e uma obra nos lindes da ruptura, da ousadia. No processo 

intertextual que assoma Estar Sendo. Ter Sido, tudo se mistura, entra em 
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contato, se inverte, subverte, aproxima e condensa-se pela ironia, pela 

não seriedade de Vittorio frente a toda essa gama de conhecimento 

filosófico, ou a essas vidas que fizeram do suicídio a decisão final. Logo 

após essa passagem em que Vittorio vislumbra a perda do corpo, a ida a 

esse lugar em que as referências literárias, filosóficas, religiosas se 

encontram, o corpo chama Vittorio de volta. O velho e frágil corpo o 

recompõe em sua insignificância: “Começo a vomitar. apenas uma 

gosma esbranquiçada” (HILST, 2006, p. 93) e tudo continua vivo, 

terreno, tudo continua sucumbindo ao medo da morte. 

A máquina de leitura de Hilda Hilst trabalha a todo vapor, 

fazendo com que a máquina de leitura do seu leitor também tenha que 

proceder a buscas nas diversas referências explícitas e implícitas. 

Desfilam pelo fluxo narrativo de Vittorio: Joyce, Descartes, Petrarca, 

Jorge de Lima, Lupasco, Francis Bacon  Jesus, Lázaro, Paul Nizan, 

Sartre, Virginia Wolff Jonathan Swift, Shakespeare, Horácio, Camile 

Desmoulins, Luciano dos Anjos, Gonçalves Dias, Ovídio, Homero, 

Rachmaninov, Conan Doyle, Balzac, Flaubert, Oscar Wilde, Cruz e 

Souza, Rimbaud, Jorge Coli, Mora Fuentes, Rosvita de Gandersheim, 

Goya, Margarete Buber-Neumann, Platão, São Sebastião, Mishima, 

Apuleio, Kurosawa. Fernando Pessoa. António Feijó, Margarete Buber-

Neumann, Padre Antonio Vieira, além de livros sagrados como a Bíblia 

e a Torah. 

Essa miríade de nomes aparece em diversas formas, ora tendo 

apenas o nome, um título de livro, ou uma ideia central citada, como no 

caso acima em que foi exposta a intertextualidade em torno do suicídio, 

ora um verso qualquer, ora um exemplo da vida pessoal, ora a 

lembrança de uma atitude não muito abonadora, como o caso de James 

Joyce que “atirava pedras nos cachorros nas suas caminhadas por lá” 

(HILST, 2006, p. 17). Vittorio se vale muito do conceito de que toda 

escrita é “colagem, glosa, citação e comentário” e que especificamente a 

citação “faz com que a leitura ressoe na escrita” (COMPAGNON, 2007, 

p. 29 e 39). Sua memória vai ressoando as leituras que fez, ao mesmo 

tempo que ele vai se firmando e se afirmando através dessas leituras. 

Algumas vezes não é a obra que determina a reflexão de Vittorio, mas a 

morte do próprio escritor, que é relembrada como uma forma de 
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irmandade, de pertencimento àquela tribo de criadores circunspetos que 

tiveram também o enfrentamento com a morte. A morte de Virginia 

Woolf é trazida à baila de forma indireta, no meio de um fluxo em que 

Vittorio divaga sobre a solidão e sobre a velhice:  

 
e nenhuma emoção, só essa de estar aqui se 

dizendo. cores, calêndulas, anêmonas, espumas 

sobre um rio leitoso, onde? onde? alguém se 

atirou no Ouse... quem? não gostaria de morrer 

afogado não, sei que se vê a vida inteira dizem, 

não quero ver minha vida inteira, nem um 

pequeno trecho desta vida, sentir seria alguma 

coisa.(HILST, 2006, p. 36) 

 

Outra morte de escritor “lembrada” por Vittorio é a de Oscar 

Wilde, que serve como uma espécie de contenção ao seu desespero. Na 

mesma sequência, a escrita se remete à cremação de cadáveres na Índia 

e à mitologia grega, fazendo do agrupamento de elementos díspares 

demonstrando mais uma vez, sob a ótica de Noé Jitrik, que escrever para 

Hilda Hilst era fazer a junção memória-imaginário uma de suas 

principais estratégias nessa narrativa final. É como se nada pudesse ficar 

de fora, tudo fizesse parte da sua constelação de referências, de 

encontros prováveis: 
Pensar que isso sou eu. e o morto que há em mim. 

o roto. o decomposto. alguém lá dentro me diz 

que estou sendo injusto. que há mortos muito mais 

putrefatos, a caraexpelindo ranço e desgosto, que 

aquele, o Oscar; o Fingall, o O‟Flahertie Wills, 

aquele, o Wilde, quando morreu, tudo estourou 

dentro dele, que o estômago explode, é o que 

dizem quando se está na pira, na Índia talvez, e 

ouve-se uma explosão a muitos passos dali. eu e 

minha “intensa fisiose”, como dizem os médicos, 

o que você come, hein, um saco de ventos? 

engoliste, Vittorio, o fole de pele de boi onde Éolo 

guardava os ventos? palavras é o que guardo no 

meu fole. cabeludas, glabras, macias umas, outras 
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enfezadas, duras, arames eriçados iguaizinhos aos 

pelos do púbis de Licinia-Juno. (HILST, 2006, p. 

82) 

 

 É nesse fluxo ininterrupto de referências que Vittorio vai se 

deparando com o final, às vezes a memória falha e a própria amnésia 

temporária é inserida no fluxo, como parte natural desse processo: “é 

Célia. aquela que alguém versejou desalentado... quem foi? e disse 

“Célia caga”. é preciso lembrar. Talvez Pessoa. ou um inglês? como 

seria isso em inglês “Celia defecs”(HILST, 2006, p. 42), para  logo em 

seguida partir à outra reflexão deixando essa dúvida em aberto
49

. Ou 

ainda quando cita quase um poema inteiro na tentativa de lembrar o seu 

autor, mas tudo o que revela é a dimensão patética e tragicômica de 

Dom Deo, seu amigo de infância: 
 

agora me veio o poema que ele jovenzinho a todo 

instante declamava, os olhos cheios d‟água: 

“Morreu. Deitada num caixão estreito, pálida e 

loira muito loira e fria. O seu lábio tristíssimo 

sorria, como num sonho virginal desfeito. Tinha 

cor de rainha das baladas, e das monjas antigas 

maceradas, no pequenino esquife onde dormia. 

Levou-a a morte na sua garra adunca, e eu nunca 

mais pude esquecê-la, nunca. Pálida e loira e fria”. 

um dia eu disse esse poema ao Dantas e ele acho 

que era do Cruz e Souza. não sei.
50

 [...] um dia 

                                            
49

  O poema em questão é The Lady's Dressing Room de Jonathan Swift e o verso na sua 

versão original é “Oh! Celia, Celia, Celia shits!” Disponível em: 

http://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/Texts/dressing.html Acesso em 09 

Mai. 2010. 
50

  Soneto do poeta português António Feijó. Na citação, Hilda suprime o segundo quarteto. 

O poema denomina-se Pálida e Loira: 

 

 Morreu. Deitada no caixão estreito, 
 Pálida e loira, muito loira e fria, 

 O seu lábio tristíssimo sorria 

 Como num sonho virginal desfeito 

http://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/Texts/dressing.html
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perguntei a Dom Deo, o poema te lembra alguém? 

sim, Vittorio, uma irmanzinha, não irmanzinha de 

sangue, uma irmanzinha de alma que se foi. era 

teu amor? era eu mesmo, Vittorio, se o lá de cima 

me tivesse feito fêmea. (HILST, 2006, p. 84-85) 

 

 

 Subjacente às citações, ou a essa busca de referências, está o 

humor corrosivo de Vittorio, seu olhar impiedoso e triste sobre a 

condição humana, geralmente fragilizada pelas aparências, pelas 

necessidades de se interpretar papéis em desacordo com a sua verdade 

mais íntima. O mundo da literatura e das artes lhe dá algum suporte para 

encarar as suas e as alheias mazelas.  

 

 

4.4 -  DIÁLOGOS INTERNOS 

 

 

 Porém, nem só de referências a outros textos e autores Estar 

Sendo. Ter Sido é composto. Há uma presença considerável de um tipo 

mais específico de intertextualidade que é quando o autor faz referências 

aos próprios textos anteriores. Trata-se de um procedimento com difícil 

denominação, pois autores como Lucien Dällenbach e Jean Ricarcou , 

                                                                                             
 

 - Lírio que murcha ao despontar do dia, 

 Foi descançar no derradeiro leito, 
 As mãos de neve erguidas sobre o peito, 

 Pálida e loira, muito loira e fria... 

 
 Tinha a cor da rainha das baladas, 

 E das monjas antigas maceradas, 

 No pequenino esquife em que dormia... 
 

 Levou-a a Morte em sua garra adunca! 

 E eu nunca jamais pude esquecê-la, nunca! 
 Pálida e loira, muito loira e fria. 

  

 In: FEIJÓ, A. Poesias Completas. 2. ed. Lisboa: Livraria Bertrand  p. 63. 
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“intertextualidade interna”, Claude Simon nomeia como 

intertextualidade restrita ( apud KOCH; BENTES; CAVALCANTI;  

2008. p. 18  e LEONEL, 2000, p. 64). Por outro lado, Gérard Genette 

(1982, p 231) pensa em intratextualidade ou autotextualidade como uma 

forma específica da transtextualidade. Afonso Romano Sant'Ana (1991, 

p. 61) é bem específico ao dizer que a intratextualidade acontece 

“quando o poeta se reescreve a si mesmo. Ele se apropria de si mesmo 

parafrasicamente”. Num estudo sobre o assunto em Guimarães Rosa, 

Maria Célia Leonel (2000, p. 259) opta por “auto-intertextualidade, “no 

que diz respeito ao sujeito que se repete, ou melhor, se recria”. No livro 

Intertextualidade – Diálogos possíveis as autoras preferem não fazer 

nenhum tipo de diferenciação. (KOCH; BENTES; CAVALCANTI;  

2008. p. 18)
.
 Severo Sarduy (1979, p. 72) chama de intratextualidade os 

textos que não são alógenos ao texto, mas que participam do próprio ato 

de criação, constituindo-se como elementos intrínsecos à produção da 

escrita. 

 Essa característica na escrita de Hilda ainda não foi muito 

estudada. Eventualmente, quanto há referência ao assunto, o termo 

“intratextualidade”, “intratextual” surge mais a contento. No posfácio da 

primeira edição de Estar Sendo. Ter Sido., os críticos Clara Machado e 

Edson Duarte fazem essa distinção ao dizer que esse livro estabelece 

“um diálogo circular com outros textos numa relação inter e 

intratextual”
51

. Para este capítulo será assumido o termo 

intratextualidade, como forma de diferenciar essa intertextualidade mais 

específica. 

 Em Estar Sendo. Ter Sido. tal trânsito vai além da questão 

temática como apontada na segunda parte da dissertação, mas é uma 

relação na qual personagens anteriores ressurgem sob variadas formas 

dentro do fluxo narrativo. Assemelhando-se ao procedimento 

intertextual, esse procedimento também encontra em Estar Sendo. Ter 

Sido. uma certa diferenciação. Na última narrativa escrita por Hilda 

Hilst, vários de seus personagens anteriores vem se confrontar com a 

                                            
51

 O texto citado é o posfácio da primeira edição de Estar Sendo. Ter Sido, pela Nankin 

Editorial. Não foi republicado na edição da Globo. 
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impossibilidade de um término. Ao inseri-los em um livro  que carrega o 

adjetivo último, esses personagens não acabam, não se encerram 

fechados nessa narrativa, mas se abrem para além dos limites do final, 

do encerramento. Assim, vieram participar Hillé, Qadós, Crasso, Karl, 

Kadek, Statimatius, Cordélia, Amós Keres, que se configuram na mente 

de Vittorio, principalmente, como amigos que ele resgata também para 

não enfrentar sozinho a morte e a ideia da morte sozinho.   

 O procedimento assumido por Hilda Hilst é fazer com que 

Vittorio se refira a essas personas quase sempre de maneira pouco séria, 

ou com menos gravidade que a maioria delas tinha quando vieram à luz 

nos livros anteriores, demonstrando assim que o sarcasmo, o cinismo de 

Vittorio desvirtua essas personagens que são digeridas em Estar Sendo. 

Ter Sido e regurgitadas, geralmente, numa condição mais ínfima do que 

tinham. Vittorio não escapa de sua condição de velho e por isso 

aproxima tais personagens de sua própria condição. Assim como nas 

referências intertextuais, na construção dos diálogos, ou na mistura de 

gêneros de escrita, Hilda não utiliza apenas uma estratégia no uso das 

intratextualidades. Sempre toma um caminho diferente, estabelece uma 

forma diversa para “chamar” os personagens anteriores. Veremos alguns 

principais personagens citados e quais os procedimentos adotados por 

Hilda Hilst nessa escrita intratextual. 

 A intratextualidade e a intertextualidade dialogam na memória 

de Vittorio, que as une para expor a condição do escritor. O 

procedimento é o mesmo referente à morte abordado anteriormente, ou 

seja, a comparação para através dela irmanar-se na mesma desgraça, a 

de ser um escritor enfrentando editores: 

 
Lembro-me de Balzac citando um editor 

generoso! imaginem, isso existiu! um editor 

generoso! um tal de Murray, editores... o 

Stamatius é que tinha ódio de editor; quebrou a 

cara de um, foi quebrando até o infeliz jurar que 

sim, que ía editá-lo em papel-bíblia e capa dura. 

(HILST, 2006, p. 71)  
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Statimatius é, como Vittorio, um escritor, mas diferente deste, 

pobre, mendigo e que reflete a condição de ser escritor no Brasil: “sou 

um escritor brasileiro, coisa de macho, negona” (HILST, 2006, p. 19). 

Assim, por trás de todas as “escroterias, tesudices, xotas na mão” 

escritas por Statimatius está a busca pelo sagrado, a tentativa de aceder e 

entender o divino. Statimatius termina seus dias também velho, olhando 

para o alto e incapaz de deixar de escrever, incapaz de deixar de 

repensar “aquele, o hálito de neve, a desesperança”(HILST, 2006, p. 

172)
/
. Praticamente a mesma atitude de Vittorio, que também se encerra 

no escoiceamento contínuo do Guardião do Mundo. 

Outra personagem fundamental na obra de Hilda Hilst é Hillé, a 

obscena senhora D, que surge em Estar Sendo. Ter Sido. dentro de um 

diálogo entre Vittorio e Matias, de maneira indireta e com uma história 

absurda a seu respeito: 
e você nunca me falou dessa Hillé. ela é esquisita, 

você não ia gostar. imagine, Hillé tinha um 

namorado, quando jovenzinha, que morria de 

ciúmes, e uma noite Hillé viu um desses mágicos 

engolir fogo e ficou maravilhada e repetia lindo! 

lindo! aí o namorado perguntou para o mágico, no 

meio de todo mundo, na boate, perguntou se o 

mágico comia copo. o mágico era chileno ou 

argentino, não sei, e respondeu: por supuesto que 

no como vasos, señor. pois o da Hillé começou a 

comer a comer esses copos de uísque, largões, e 

só deixou o fundo. Foi um assombro. [...] Que 

absurdo! será possível que você se dava bem com 

essa gente? Claro, iguaizinhos a mim (HILST, 

2006, p. 42-43. 

 

 Após essa apresentação, lembrando que tal detalhe da juventude 

não é mencionado em A obscena senhora D, Hillé, aos poucos vai sendo 

revelada na sua dimensão humana e trágica de grande buscadora de 
Deus, mas estas revelações também ultrapassam os limites da narrativa 

A Obscena Senhora D, espaço oficial de Hillé. Ainda na sequência desse 

diálogo com Matias, Vittorio revela: “Hillé disse-me um dia: dá-me a 
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via do excesso o estupor. pediu isso a você? pediu a Deus” (HILST, 

2006, p. 44). A súplica de Hillé é o primeiro verso da parte V do poema 

“Via Vazia”: “Dá-me a via do excesso. O estupor. / Amputado de gestos, 

dá-me a eloquência do Nada / Os ossos cintilando / Na orvalhada friez 

do teu deserto” (HILST, 1992, p. 81)
52

.  Em seguida, Vittorio expõe a 

face mais humana e lírica de Hillé: “olha as árvores e chora, lembra-se 

de ter sido árvore. então está mais e se lembrando do muito. foi árvore e 

sente piedade, foi cadela e sente piedade. [...] estás me dizendo que tua 

amiga Hillé ficou louca. não, era lúcida demais para pirar” (HILST, 

2006, p. 45). Estas impressões sobre as lembranças de Hillé também não 

constam em A obscena senhora D, bem como a citação ao verso de “Via 

Vazia”, são informações inéditas, fornecidas por Vittorio. Já a resposta 

dada a Matias de que Hillé era lúcida demais para pirar dialoga com 

uma das falas que o pai de Hillé lhe disse no leito de morte: “e o que foi 

a vida? uma aventura obscena de tão lúcida” (HILST, 2001, p. 71). 

Vittorio recebe a notícia da morte de Hillé numa carta de Dom Deo, 

transcrita em Estar Sendo. Ter Sido:  

 
soube por uma sua vizinha, uma destrambelhada, 

Luzia, que Hillé se deixou morrer embaixo de uma 

escada. e que sua última amiga foi uma porca. 

Hillé chamava-a apenas com este nome: senhora P 

disse-me também luzia que a senhora P morreu 

com Hillé, à mesma hora, e no mesmo dia. 

(HILST, 2006, p. 86) 

  

 Novamente, detalhes que não estão mencionados na narrativa A 
Obscena Senhora D surgem em Estar Sendo. Ter Sido. Neste caso a 

informação de que a porca Senhora P morreu junto com Hillé. Além 

disso, a notícia, que surge filtrada na carta de Don Deo, já havia sido 

filtrada pela vizinha com quem Hillé teve um contato tragicômico, 

conforme narrado em A obscena Senhora D: 

                                            
52

  Poema publicado originalmente no livro Amavisse, em 1989 pela editora Massao Ohno. e 

posteriormente em Do Desejo, Pontes 1992. Do Desejo foi reeditado pela Ed. Globo em 

2004. 



 

 

124 

 
ai ai senhora D não faz assim agora, isso é coisa 

de mulher desavergonhada, ai que é isso madona, 

tá mostrando as vergonhas pra mim. [...] quem te 

mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, hen, 

quem te mandou? se ela ficou pelada tá na casa 

dela, volta pra casa mulher, que pão que nada, não 

tá vendo que o demo tomou  conta da mulher? 

porca, exibida cadela, ainda bem que é só no 

pardieiro dela que mostra as vergonhas (HILST, 

2001, p. 28) 

 
Tal operação demonstra ainda mais a força sarcástica do texto 

hilstiano, pois joga a personagem Hillé a um canto em que sua voz – e a 

voz é fundamental em A obscena senhora D – não é ouvida, o que 

sabemos dela nessa narrativa final vem sempre recontado por terceiros. 

Este procedimento de “filtrar” a história anterior acontece também com 

o personagem Kadek. O vicioso Kadek, um matemático e psicólogo 

viciado em beleza, que “pensava farto, pastoso, às vezes em trechos 

alongados” (HILST, 2003, p. 41), o homem que pensava bonito: “pedra 

sobre a lua baça”; que estudou a curva de Möbius muitos anos; que 

muito ético se envolveu com a política: “digo coisa para não dizer lixo, 

ditadura, então minha gente, a coisa corrói, empedra, suja, embrutece, 

suprime, lixa tua criatividade, adormece, ensombra, letargiante e 

corrosiva coisa, te arranca a alma” (HILST, 2003, p. 42); que foi preso 

por dez anos e seis meses, agredido, torturado, a ponto de adquirir outro 

vício, o de “só ser comido pelos rombudos de farda, os botões duros 

cutucando-lhe as nádegas”, mas que jamais deixou o vício de pensar a 

beleza. Ao morrer, o pedido de Kadek era que morresse todo ético e 

nada estético, que a beleza, símbolo de toda a exclusão e de todo o seu 

sofrimento, lhe fosse negada nessa hora. Assim a morte de Kadek é 

narrada como uma pequena sonata melancólica: 

 
olhou o de cima cinzento sem nuvens, nem 

gaviões, nem pardais, pensou perfeito para a 

morte de mim, a cabeça virou quase encostada ao 
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ombro, viu bosta de gente a um metro do seu 

corpo, repetiu: obrigado Jesus, mais que perfeito 

para a morte de mim, deitado pobre anônimo 

agora no esturricado capim, muito igualzinho a 

muitos, ia dizer infindáveis obrigado quando o 

olhar subiu para o cinzento sem nuvens outra vez, 

e viu o pássaro. Trincou a língua para não dizer 

beleza, adelgaçou a vida, mas encolhido poetou 

entre babas: alado e ocre pássaro da morte. 

Totalmente diferenciado, então morreu. (HILST, 

2003, p. 43) 

 

 A tentativa de não ser diferenciado, de não ser um percebedor 

das belezas do mundo em Kadek é uma frustração. Seu apego ao 

sublime o levou à tortura e mesmo quando estava morrendo, pensando 

que morreria igualzinho a muitos, diferenciou-se porque poetou entre 

babas ao pronunciar, anunciar, denunciar a beleza. Antes de chegar em 

Estar Sendo. Ter Sido. Kadek aportou também em Com meus olhos de 

cão, livro que tem como personagem narrador o matemático Amós 

Kéres:  
Se Kadek ainda estivesse vivo eu poderia juntar-

me a ele. Estudou dez anos a curva de Moebius. 

Era rico. Que adega. Depois só cachaça. Consta 

que um cara ouviu a frase final, Kadek agonizando 

no capim: alado e ocre pássaro da sorte, ele disse. 

Mas havia algum pássaro passando por ali? 

Isaiah
53

 e eu perguntamos. Não vi não, seos doutô, 

a bem da verdade vi dois anus preto mas muito lá. 

Lá onde? Bem lá no cu do céu seus dotô. (HILST, 

2006, p. 35) 

   

 A morte de Kadek é retomada em Estar Sendo. Ter Sido. sob o 

                                            
53

 Personagem da narrativa “Gestalt”, da série  “Pequeno discurso. E um grande”, da qual 

“Kadek” também faz parte. Esta série foi originalmente publicada no livro Ficções, pela 
editora Quíron em 1977, e republicados no volume Rútilos, editora Globo, em 2003. Isaiah 

também é matemático, se apaixona e se casa com uma porca, batizada, ironicamente, de 

Hilde. 
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mesmo prisma, mas com alguns detalhes diferentes. Ao ouvir de Matias 

que este quer ser igual a todo mundo, que gosta de ser banal, Vittorio 

recupera a história de Kadek como um exemplo de diferenciação, e 

reconta a morte de Kadek, aos moldes de Amós Kéres,  destituído da 

linguagem excessiva e bela que narrou originalmente a morte do 

matemático: 

 
Morreu como? tomou um porre negro, caiu nuns 

capins alguém por perto viu que caiu nuns capins 

onde tinha até bosta, de gente ou de cachorro, não 

sei, um rapazola viu, vinha voltando da escola, e 

ouviu bem clarinho quando disse: “alado e ocre 

pássaro da morte”. por que ele disse isso? o 

rapazola disse que olhou para o alto porque Kadek 

também olhava para o alto quando disse isso, e 

viu um pássaro que podia ser um anu, o mocinho 

não sabia o nome do pássaro, era um pássaro 

assim sobre o amarelo. (HILST, 2006, p. 45) 

 

 A morte de Kadek, paradoxalmente, grandiosa e ínfima, ganha 

em Com meus olhos de Cão e em Estar Sendo. Ter Sido. não apenas 

uma certa pouca grandiloquênicia poética, como também um 

racionalismo assustador, pois, além de enfatizar o fato de que Kadek 

morreu bêbado, o misterioso, pleno “alado e ocre pássaro da morte” é 

revelado como sendo um anu, uma das aves mais vulgares da fauna 

brasileira. Em Com meus olhos de cão, são dois anus pretos 

(Crotophaga ani), em Estar Sendo. Ter Sido. o anu se torna “um pássaro 

assim sobre o amarelo”, remetendo-se ao anu branco (Guira guira). 

Ao reescrever duas vezes essa cena por outro prisma, Hilda o 

faz com breves alterações na ordem, inclusive na frase final proferida 

por Kadek, pois em Com meus olhos de cão a “morte” do texto original 

é ironicamente substituída por “sorte”, retornando em Estar Sendo. Ter 
Sido. a ser morte, levando a crer que no universo hilstiano, morte e sorte 

se correspondem, se irmanam. A intratextualidade que atravessa a 

narrativa de Estar Sendo. Ter Sido. demonstra que a grandiloquência dos 

personagens  anteriores foi bastante contaminada com o cinismo e os 
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aspectos grotescos mais exacerbados da prosa final de Hilda. De acordo 

com Reginaldo Oliveira Silva (2008, p. 17) “a promessa de salvação, 

base da literatura séria, da salvação pela ideia de Deus, da esperança de 

encontrá-lo pela poesia, pela palavra, revestindo-se de nostalgia no 

início da ficção, cede lugar ao riso como mediação redentora”. 

Lembrando que Com meus olhos de cão é o livro que precede a trilogia 

obscena, onde os elementos do grotesco e o riso foram aprofundados por 

Hilda vindo a desembocar em Estar Sendo. Ter Sido. 
A intratextualidade em Estar Sendo. Ter Sido. passa também 

pela apropriação de textos anteriores, ou seja, Vittorio não apenas 

lembra das outras vozes narrativas como se fossem amigos-máscara, 

mas também se coloca como um dos seus criadores, não por acaso Com 

meus olhos de cão, essa espécie de outra margem, cuja ligação seriam os 

livro Caderno Rosa de Lori Lamby, Contos d´escárnio. Textos grotescos 

e Cartas de um sedutor: 

 
um certo brilho uma certa cara, a descoberta de ter 

escrito: “Deus? uma superfície de gelo ancorada 

no riso”. um frio comediante o tal Deus. gostei 

quando escrevi isso. ancorado no riso, isso é bom. 

a descoberta de ser desprezado, de não ser, de ser 

apenas um corpo envelhecendo, uma boca vazia 

agora silenciosa. (HILST, 2006, p. 37) 

 

Ora, a frase citada está na narrativa Com Meus Olhos de Cão 

como a primeira frase e a última, encontrada escrita num papel ao lado 

do corpo do personagem, quase como se fosse um bilhete de suicídio. 

Com Meus Olhos de Cão conta a história de Amós Keres, matemático 

que na sua busca por Deus, desce ao obsceno, pelo deboche e pelo 

despojamento pessoal, fazendo com que sua vida se encaminhe a uma 

experiência nos limites da animalidade. Vittorio já não é mais um amigo 

de Amós Kéres, mas se coloca como seu criador. Esse ato demonstra que 

a intratextualidade em Hilda Hilst, de certa forma, invade os limites 

entre narrador, personagem e autor, já que a voz da autora se transmuta 

na do personagem-narrador ao lhe “emprestar” uma obra. Blanchot  
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(1997, p. 326) diz que um “escritor que escreve uma obra se suprime 

nessa obra e se afirma nela”. O escritor vive no momento de sua escrita 

em um terreno movediço, incapaz de firmeza ou certeza, pois para 

Blanchot (1997, p. 327), se o escritor escreve para se desfazer de si, a 

obra o compromete e o chama, mas se ocorre o contrário, se o escritor 

escreve para justamente se manifestar na obra, viver nela, ele percebe 

que tal empresa nada vale, pois a obra, por mais representativa que seja, 

o condena a uma existência que não é a sua, a um tipo de vida que nada 

tem a ver com a vida.  Assim, é como se Hilda de alguma forma tentasse 

estabilizar esse espaço inseguro da escrita, ao perceber que só ficou 

mesmo a literatura, a “linguagem que se faz ambiguidade” 

(BLANCHOT, 1997, p. 327) e o que lhe restou foi conceder a seu 

último personagem, nesse livro último, um fazer que não acabará nunca. 

 

 

 

4.5 – OS POEMAS EM ESTAR SENDO. TER SIDO. 

   

 

 Segundo Noé Jitrik 

 
Lo que, entonces, en primer lugar, llamamos 

“discurso literario” propriamenta dicho es un 

conjunto que se bifurca a su vez en varios 

subdiscursos - outros los llaman “géneros” - que 

corresponden a o vehiculizan gestos primarios de 

comunicación que interpretan o realizan sendas 

funciones del lenguage. (JITRIK, 2010, p. 92) 

 

 A prosa de Hilda Hilst é conhecida por usar vários desses 

subdiscursos na sua constituição. Alcir Pécora (2010, p. 10-11) cunhou o 

termo “anarquia de gêneros” para explicar esse fato, pois para ele os 

textos hilstianos “se constroem com base no emprego de matrizes 

canônicas de diferentes gêneros da tradição”. Eliane Robert Moraes 

(2007, p. 14) aplica o termo prosa degenerada ao afirmar que Hilda 



 

 

129 

“perverte as leis literárias, criando uma prosa em que os gêneros se 

degeneram. Uma prosa degenerada”, mas essa construção, ou 

degenerescência, não é repetição pura e simples, já que a tradição é 

submetida a procedimentos de criação literária decisivos no século XX, 

tais como “a imagética sublime de Rilke, o fluxo de consciência de 

Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo de Pessoa” 

(PÉCORA, 2010, p. 11). Pécora também afirma que Hilda Hilst articula 

em um só texto os gêneros que pratica, por isso é perfeitamente cabível 

pensar “em prosa poética ou talvez mais propriamente em prosa 

rítmica”
. 

 Estar Sendo. Ter Sido. é o livro em que esse procedimento 

acontece de forma bastante peremptória. Há em Estar Sendo. Ter Sido. 

os gêneros usados desde Fluxo-Floema que são os diálogos que se 

aproximam do gênero dramático e os poemas, bem como, um trecho que 

se aproxima de um roteiro, um conto breve, uma carta, receitas de drinks 

e de suicídios que, conforme já foi exposto anteriormente, trazem ainda 

a nota de rodapé referenciando a origem da citação. Há em  Estar Sendo. 

Ter Sido. até mesmo um desenho geométrico, denominado por Vittorio 

como “um octaedro dentro de um círculo”, mas cujo desenho 

corresponde a um octógono dentro de um círculo, conforme se pode ver 

na imagem a seguir retirada do livro: 

 
   (HILST, 2006, p. 46) 
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 É desta forma que Vittorio deseja morrer: a variação cheia de 

cantos, lados, possibilidades de um octógono cercado pela perfeição lisa 

e una do círculo, cuja simbologia remete à unidade, ao absoluto, à 

perfeição, à representação do espírito em oposição à matéria 

(LEXICON, 1990, p. 58). Pela primeira vez, na literatura de Hilda, a 

palavra escrita não é suficiente. Na prosa final, ela recorre ao desenho de 

um objeto geométrico para, em parceria com a palavra, expor a busca e 

o desejo de seu personagem. 

 No entanto, esse procedimento de desenhar é pontual na 

miscelânea de gêneros que é Estar Sendo. Ter Sido. De maneira geral a 

narrativa mantém o uso constante da prosa poética ou prosa rítmica e o 

uso do fluxo de consciência dialógico, que nunca deixa de se “referir ao 

próprio texto que está sendo produzido, isto é, denunciar-se como 

linguagem e como linguagem sobre linguagem” (PÉCORA, 2010, p. 

12). Outro ponto que se destaca nessa colagem, nesta junção de gêneros, 

é a utilização do poema como parte fundamental da narrativa. O poema 

é tido aqui como a obra em verso, “a forma de expressão ordenada 

segundo certas regras e dividida em unidades rítmicas” (BECHARA, 

2004, p. 628), ou ainda, dentro do conceito de Agamben (1999, p. 30), 

de que nenhuma “definição de verso é perfeitamente satisfatória, exceto 

aquela que assegura a sua identidade em relação à prosa através da 

possibilidade do enjambement.” ou seja, o poema “é aquele discurso no 

qual é possível opor um limite métrico a um limite sintático”. Críticos 

como Alcir Pécora, Eliane Robert Moraes, Nelly Novaes Coelho 

afirmam que a obra poética de Hilda sofre um aprofundamento, 

sobretudo temático, a partir do surgimento da obra em prosa. Como já 

exposto anteriormente, a narrativa Estar Sendo. Ter Sido. transita sua 

linguagem entre o erótico, o obsceno, o grotesco, tem o riso como 

elemento de agressão, de vituperação da existência na velhice, porém, 

nos poemas que fazem parte dessa narrativa, a linguagem não 

presentifica o grotesco, não se esfacela na violência, mantém-se sempre 

com uma dicção elevada, apegada ao sublime. 

 Se pensarmos dentro do plano da narrativa, Estar Sendo. Ter 

Sido. é a história, um escritor que está em contato com a premência da 

morte, porém o texto que lemos, em sua grande parte, não é o texto 
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“escrito” por Vittorio. De maneira geral Estar Sendo. Ter Sido. está mais 

estruturado como se fosse uma peça de teatro em que aparecem os 

diálogos entre Vittorio e os outros personagens, bem como uma série de 

monólogos, de fluxos de consciência em que Vittorio expõe suas 

pendências com o estar sendo e o ter sido. Mas, dentro desses diálogos e 

monólogos, surgem os “textos” que Vittorio teria escrito: alguns desses 

textos são justamente os poemas. Para Blanchot 

 
o poema – e nele o poeta – é essa intimidade 

aberta ao mundo, exposta sem reserva ao ser, é o 

mundo, as coisas e o ser incessantemente 

transformado em interior, é a intimidade dessa 

transformação, movimento aparentemente 

tranquilo e suave, mas que é o maior perigo, pois 

a fala toca então na intimidade mais profunda, não 

exige apenas o abandono de toda a segurança 

exterior mas ela própria se arrisca e introduz nesse 

ponto em que nada pode ser dito do ser, nada pode 

ser feito, em que tudo recomeça incessantemente e 

até morrer é uma tarefa sem fim. (BLANCHOT, 

1987, p.157)
54

 

 

 Vittorio foi elevado por Hilda Hilst à condição de poeta: 

“aquele que ouve uma linguagem sem entendimento” (BLANCHOT, 

1987, p. 45), ou dentro de uma visão hilstiana do que seja o poeta, 

aquele que “é irmão do escondido das gentes, descobre além das 

aparências”(HILST, 2001, p. 113). Pode-se pensar nesses poemas como 

um lugar em que a intimidade está aberta, escancarada para o mundo, 

lugar de perigo e suavidade, de sombra e respiração, mas ao mesmo 

tempo de pele à mostra, de linguagem densa e nevrálgica, espaço em 

que o escondido se faz revelado. Novamente, há aqui um encerramento 

                                            
54

  Tal definição de Blanchot vem de sua abordagem dos poemas de Rilke, cuja obra poética 

mantém contato com a obra poética de Hilda Hilst. De acordo com Alcir Pécora uma das 
estratégias desenvolvidas na poesia de Hilda Hilst “é a de uma poesia órfica, cuja primeira 

matriz é evidentemente Rilke”. (Nota do Organizador, in: Hilst, H. Exercícios. São Paulo: 

Globo, 2002, p 8).  
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de poemas, pensando no procedimento de Hilda em trazer para esse 

livro muito daquilo que constitui a sua obra, mas, sendo o poema essa 

intimidade exposta, aberta, ocorre a transgressão, a abertura, a 

profanação do que, aparentemente, seria uma despedida, uma 

finalização. Assim, a audição da “linguagem sem entendimento” por 

Vittorio foi estabelecida em numa série de poemas curtos, além de 

quatro poemas que se desdobram em partes, conforme o procedimento 

habitual na construção dos poemas de Hilda Hilst comentado 

anteriormente. Nos deteremos aqui nos quatro poemas longos que estão 

transcritos em momentos decisivos de Estar Sendo. Ter Sido. Momentos 

em que o abandono da segurança exterior se fez mais presente e tudo o 

que restou a Vittorio foi transcrever-se, expor-se, abrir-se 

indefinidamente com e na linguagem sem entendimento do poema. 

 

 

 

4.5.1- Do espaço, tempo 

 
O primeiro dos quatro poemas está num lugar estratégico na 

narrativa. Na primeira parte de Estar Sendo. Ter Sido. Vittorio orbita em 

torno de um deus-sol sempre buscado, então se aprofunda na loucura até 

um ponto que pronuncia: “Encontrei pedaços esparsos de mim. ali um 

braço, beiçola, baço, aqui um laço de fita negra na tíbia, cúbito, rádio da 

vida, “invídia” todo luzente, oh, eis-me aqui” (HILST, 2006, p. 75), em 

seguida surge o poema dividido em treze partes e com uma introdução 

não numerada. A partir desse poema inicia-se a segunda parte da 

narrativa, mais curta que a primeira, na qual Vittorio reaparece sem 

memória do que aconteceu e afastado de Júnior e Matias, acompanhado 

apenas de uma outra empregada, Assissa, de Raimundo, o mordomo 

professor de filosofia e das visitas pontuais de seu médico. Trata-se de 

um poema cujo vocabulário remete ao campo da geometria, geografia, 

da astronomia, e, claro, da teoria da relatividade: Vega, Canopus, 

vértice, polos, hemisfério, latitude, longitude, horizonte, espaço-tempo, 

espaço curvo, prisma.  

É um poema bifurcado entre dois tempos, dois espaços, que 
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começa com um desejo de se distanciar do seu lugar de origem “Ai 

como eu queria AGORA / existir em Vega, Canopus / se ser um feixe, 

um eixo, / um seixo” (HILST, 2006, p. 76). Os primeiros versos 

demonstram não apenas um desejo de afastamento de seu lugar, mas de 

sua própria geografia interior, é preciso alargar o espaço, é preciso unir-

se aos dois hemisférios que compõem esse poeta que se despede com 

uma tentativa de fuga: “dois hemisférios. Um e dois / agapantos / 

trespassados de um tempo / ora em remanso e lassitude / e sombra // e 

outro de luz, pilar de bronze / cimo esbraseado se aquecendo” (HILST, 

2006, p. 77). Assim, uma transformação acontece no poeta que está em 

busca do entendimento, ele  já não se compõe mais de “sal e espera” 

mas torna-se “rota crivada de luz”, porém, por outro lado, ainda lamenta 

a fraqueza humana sempre corrompendo a pureza, a existência mais 

limpa, a necessidade contínua de se buscar “a palavra morta”, a palavra 

sempre buscada e que faz o buscador se questionar se lhe resta alguma 

transcendência ou ficará eternamente circundando o seu próprio umbigo 

metafísico: 
e descontínuo 

repito e enlouqueço: 

é pervinca 

é chamalote 

é rumorejo 

a palavra que busco? 

 

eu te pergunto: 

alguma coisa de ti 

sobriedade ou centelha 

há de ficar em mim 

 

ou eternamente apenas 

me circundo? (HILST, 2006, p. 81) 

 

Depois desse questionamento, há uma tomada de decisão, uma 
escolha entre “amor e morte” tido como uma “conjura breve,  e “amor e 

vida”, sendo que “amor e vida” é o caminho que passa a ser desejado, o 

caminho suplicado antes da morte efetiva chegar: “Toma-me. Avesso. / 
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ou diluído / Toma-me ANTES / dessa coisa escura” (HILST, 2006, p. 

81). Então, tomado de amor e vida, a voz suplicante, parte para enfrentar 

a despedida de si mesma, olha e olha-se e compreende que seu percurso 

até o AGORA e do AGORA para o futuro é todo calcado na expressão 

que viria a se tornar uma das principais qualificações da obra hilstiana: 

“umasómultiplamatéria”: “monto / AGORA sobre o teu dorso / ereto / 

planisfera una e vertical / plena / umasómúltiplamatéria”(HILST, 2006, 

p. 82).  

Assim, é como se este poema ocupasse aquele espaço-tempo 

que representa o período entre o desaparecimento do sol e a consciência 

que a terra teria desse fato oito minutos depois, quando então se lançaria 

para fora de sua órbita, conforme a teoria da relatividade de Einstein 

(LEVENSON, 2003, p. 53).
  

Espaço-tempo que Hilda Hilst ocupa com 

um poema, pois talvez somente esse “objeto feito de palavras” (PAZ, 

1993, p. 77) seja capaz de envolver, imantar a força intrínseca dessa 

passagem, desse ir de um lado ao outro, desse atravessar o portal da 

consciência e embrenhar-se no delírio da planisfera una e vertical da 

poesia. Segundo Nancy (2005, p. 10) “poesia não tem exatamente um 

sentido, mas antes o sentido do acesso a um sentido a cada momento 

ausente, e transferido para longe”. Assim, esse poema espalhado no 

meio da narrativa, associado a pedaços do corpo de Vittorio, é esse 

acesso de sentido, o acesso que ainda segundo Nancy (2005, p. 11), “é 

difícil, não é uma qualidade acidental, o que significa que a dificuldade 

faz o acesso. O difícil é o que não se deixa fazer, e é propriamente o que 

a poesia faz. Ela faz o difícil”.  Ela faz e suporta a dificuldade de 

enfrentar o que virá, de enfrentar o desgarramento da consciência, o 

desmantelamento da razão, o surgimento de um outro sentido feito de 

não-sentido, feito de escuros, feitos da “umasómúltiplamatéria”. 

Somente o poema, que para Nancy (2006, p. 15) “designa a unidade de 

elocução de uma exatidão”, poderia servir de ponte entre um momento e 

outro. Conforme já dito, a segunda parte de Estar Sendo. Ter Sido. é 

mais curta que a primeira, porém mais virulenta nos seus cortes 

abruptos, nos seus monólogos cujo objetivo principal  é atingir o deus 

buscado e não encontrado. Então, o procedimento de Hilda nesse caso é 

fazer o leitor atravessar essa ponte, atravessar esse “espaço-tempo” e 
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preparar-se para um outro encontro, dessa vez não com Vittorio inteiro, 

mas despedaçado, desconjuntado em sua condição de poeta.  

 

 

4.5.2 – Loucura, morte, deus 
 

 

Despedaçado, Vittorio avança para dentro da escuridão, porém 

cada vez mais “atijolado de memórias” (HILST, 2006, p. 95), que agora 

lhe traz, além de lembranças das experiências sexuais com prostitutas de 

“falas finas”, a infância, seja relembrando de Don Deo, seu amigo de 

internato que virou bispo, seja relembrando diálogos com a mãe, bem 

como o seu velório, há também conversas com um tio que lhe revela 

uma provável origem bastarda. Entremeados a esse “atijolamento” de 

memórias a tentativa de encontrar Deus se torna mais escatológica, mais 

dentro do corpo, do ânus. Deus já não nasce mais dentro de uma 

gérbera, como no começo da narrativa, mas está dentro do corpo, dos 

baixos de Vittorio:  
Cara-mignon, não te vejo mais, onde é que te 

meteste? abro as pernas, pego o espelho e 

examino o redondo, o engruvinhado, o asqueroso. 

ah, então deves estar aí! e não posso beijar o 

retratinho porque não sou de circo, pois se me 

abaixo até aí, vomito. fazes de tudo para que eu 

nunca consiga te alcançar. (HILST, 2006, p. 100) 

 

 Vittorio trabalha incessantemente por essa busca de Deus dentro 

de si, a ponto de contratar Rosinha, a menininha “contratada”  da 

primeira parte da narrativa, para executar o serviço de busca do 

“mignon” com uma lupa. A obsessão de Vittorio chega ao ponto de não 

defecar, pois tem medo que “o outro caia e escorregue e espalhado-

pedante no meu rego, vai se dissolver penso eu, é isso o que ele quer, 

por isso cago no pinico de louça, meu pinico francês, assim posso ver a 

cara do outro antes de morrer” (HILST, 2006, p. 103). É com esse 

trânsito entre o nojo e o sagrado, com reflexões sobre quilologia, tripas, 
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ânus fechado, ânus dentados, sexo oral com banguelas, loucura, o 

sovaco, o umbigo, a morte torta, enfim o corpo na sua mais completa 

dessacralização, no seu uso mais amoral e incongruente que Vittorio 

chega aos dois outros longos poemas inseridos na narrativa. É como se 

esse mergulho nas escuridões do corpo físico deixasse sobre esse corpo 

marcas demais de nojeira, de sujeira, da agonia da poeira advinda da 

busca desesperada, então fosse preciso um respiro, um sol, uma 

recompensa que virá pela linguagem do poema, que, mesmo trazendo 

em sua carga semântica toda a memória agônica da busca, é o espaço em 

que a linguagem hilstiana não se precipita no nojo, no skatos.    
 Mas se o poema é “essa intimidade aberta ao mundo, exposta 

sem reserva ao ser, é o mundo, as coisas e o ser incessantemente 

transformado em interior, é a intimidade dessa transformação” 

(BLANCHOT, 1987, p. 45), pode também ser visto com ouriço que está 

“enrolado em bola junto de si, mais ameaçado do que nunca em seu 

retiro: ao acreditar defender-se é que se perde” (DERRIDA,2001, p. 

114). O ouriço que se lança na estrada, mas ao perceber a iminência do 

acidente se enrola, como se ao proteger a intimidade transformadora 

ficasse ainda mais exposto, ainda mais propenso ao acidente: “não há 

poema sem acidente, não há poema que não se abra como uma ferida, 

mas que não abra ferida também” (DERRIDA, 2001, p. 112). Um objeto 

que se fere ao ferir, que corta ao se cortar, assim se moldam os dois 

longos poemas quase na parte final de Estar Sendo. Ter Sido. Dois 

poemas ouriços que se protegem com sua linguagem elevada, séria, 

tensa ao mesmo tempo em que ficam expostos ao desejo de conhecer a  

fúria de uma narrativa despedaçada, dispersa, efusiva que os cerca e os 

alimenta.  

 Após definir-se como uma “cadela-poeira”, Vittorio apresenta a 

primeira sequência de poemas como: “poemas de Vittorio com máscara 

de Luis Bruma, que foi Apolônio, pai de Hillé” (HILST, 2006, p. 112). 

Conforme já foi dito anteriormente, Vittorio e Hillé são personagens da 

ficção hilstiana, por outro lado, Luiz Bruma é um codinome de Apolonio 

Hilst, pai de Hilda.   

 Luis Bruma, chamado por Hillé apenas de “pai”, aparece em A 
Obscena Senhora D,  às portas da morte, dono de momentos repletos 
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daquela calmaria ou lucidez que se encerra naqueles que aceitaram o seu 

destino e já não perguntam mais nada: “Hillé, perguntar não amansa o 

coração” (HILST, 2001, p. 68), mesmo assim Hillé, desejosa de 

respostas ainda insiste: “lembra-te que perguntaste como ficava a alma 

na loucura? quando te fores, responde-me de lá” (HILST, 2001, p. 68). 

O moribundo aconselha Hillé a ter uma vida mais clara, uma casa de sol, 

que pare de fazer as mesmas perguntas, pois sabe que Hillé irá procurar 

as conchas, querer saber o que tem dentro das conchas, depois que 

descobrir a pérola, vai querer saber o que tem dentro da pérola e só 

encontrará a “oquidão”. Tal como a filha, tudo que possuía e o que 

restou para Luis Bruma foram as palavras, a linguagem, a busca pelo 

conhecimento, mas ao mesmo tempo a completa  inutilidade de toda a 

busca: “a vida foi, Hillé, como se eu tocasse sozinho um instrumento, 

qualquer um, baixo, flautim, pistão, oboé, como se eu tocasse sozinho 

apenas um momento da partitura, mas o concerto todo onde está?” 

(HILST, 2001, p. 71). 

      Este homem que morre vazio, possuidor apenas de uma arca 

onde guardava palavras, renasce sobre o rosto de Vittorio em forma de 

máscara. Reconstitui-se na escrita final de Hilda Hilst num poema 

dividido em cinco partes e que inicia com um verso imperativo: “apaga-

te” (HILST, 2006, p. 113), retomando assim à agonia de saber-se lúcido 

e vazio, de saber que “o rio não está diante de ti / como imaginas. / Há 

apenas o fosso / e a mesa inundada de papéis” (HILST, 2006, p. 113),  

para em seguida iniciar uma interlocução com a loucura, reclamando a 

sua ausência, reclamando o fato da loucura ter dado lugar à “torpe 

lucidez, / ao nojo do existir / e do me ver morrer”, além de inquirir as 

decisões da loucura: “por que me atiras / à desordem de ser  / e a 

futilidade do mover-se?” (HILST, 2006, p. 113). O peso da normalidade 

não é possível de ser carregada, traz o sufocamento, a dor mais terrível, 

estar lúcido é o mesmo que ser “carpas crispadas / na torçura das 

redes”(HILST, 2006, p. 114). As súplicas-ordens continuam na terceira 

parte do poema: “tranca-me”, “deita-me”, “sonha-me” (HILST, 2006, p. 

114) pede a voz poética à loucura,  para, na quarta parte do poema, a 

interlocução não ser mais com a loucura, mas com a morte: “hás de 

viver um tempo, morte minha / como se fosse o tempo do viver” 
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(HILST, 2006, p. 114).” Foucault (1972, p. 16) afirma que a partir do 

século XVI a loucura substituiu a morte e a seriedade que a 

acompanhava. Se a morte reduzia o homem a nada, a loucura 

contemplava com desdém esse nada que é a existência. Tudo passa a ser 

uma ironia contínua, o medo da morte é antecipado e jogado no irrisório. 

A loucura sabe que a “cabeça que virará crânio, já está vazia” e então 

torna-se o “já-está-aí da morte”. Essa troca temática entre morte e 

loucura não é uma ruptura: 

 
mas sim uma virada no interior da mesma 

inquietude. Trata-se assim do vazio da existência, 

mas esse vazio não é mais reconhecido como 

termo exterior e final, simultaneamente ameaça e 

conclusão; ele é sentido do interior, como forma 

contínua e constante da existência. (FOUCAULT, 

p. 16) 

 

Se antes dessa junção, dessa “virada interior” a loucura era a 

visão de que a morte se aproximava e que era sempre necessário trazer o 

homem à consciência pelo espetáculo da morte, agora é preciso ensinar 

aos humanos que eles não são nada além do que mortos, mortos 

antecipados, e que “se o fim está próximo, é na medida em que a loucura 

universalizada formará uma só e mesma entidade com a própria morte” 

(FOUCAULT, p. 16)
/
.  

Assim, loucura e morte irmanam-se, xifópagas, na voz do 

poema, a morte é instada profeticamente a viver e a enfrentar as noites 

limpas e puras de um tempo sem nenhum medo: “e nunca mais nunca 

mais coiotes”, um tempo em que o corpo será apenas “luz, entropia e o 

riso deslavado do não ser” (HILST, 2006, p. 115). Na última parte do 

poema, a voz já não diz a quem se direciona, deixando entender que 

morte e loucura definitivamente se fundiram numa só. Os imperativos 

continuam: “aquiesce. Vem ver o barco”, “Toca as velas de seda”, “toca 

teus verdes” “vem ver o barco para morrer. Aquiesce. Vem  te 
ver”(HILST, 2006, p. 115). Não apenas as interlocutoras loucura e morte 

se fundiram, mas também a voz que fala no poema se juntou à loucura e 
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à morte, criando um solilóquio que coloca esse ser uno e tríplice diante 

de um barco, o barco de Caronte, o deus cuja função era transportar 

além do Estige e do Aqueronte as sombras dos mortos: “vem ver o barco 

/ carregoso de sombras de teus atos. / Vem ver o barco partir para morrer 

/ Aquiesce. Vem te ver” (HILST, 2006, p. 115-116), poetizando assim 

uma das falas de Luis Bruma para Hillé: “Hillé, deixa-me subir o barco 

que me levará ao outro lado” (HILST, 2001, p. 68). Assim, a passagem é 

feita, o ter sido que “à noite são memórias / descompasso, perdas” se 

perde e tudo o que resta às máscaras Vittorio, Bruma, Hillé, fazedoras do 

poema, é a aquiescência de que a vida se esvai diante da loucura-morte. 

Dentro do texto hilstiano, o poema pode ser entendido como um 

momento de calmaria da linguagem, um momento em que Vittorio e 

suas máscaras podem visionar o que são,  podem deparar-se com o caos, 

com o abismo, podem fazer de seus gritos, suas lamúrias habituais 

alguns versos elegantes, sérios.  

 Em seguida a essa interlocução com a loucura e a morte, 

Vittorio afirma antes de começar mais um poema: “sobras que me 

ficaram de Hillé que se foi e permanece em mim” (HILST, 2006, p. 

116). O poema que agora se apresenta está no feminino. Novamente são 

máscaras cobrindo os poemas de Vittorio. Hillé, apesar de ter uma 

relação forte com a palavra, não era uma personagem escritora, não 

produzia textos escritos como Vittorio, era mais uma leitora em busca de 

uma verdade salvadora:  

 
Papéis sobre a mesa, palavras grudadas à página, 

garras, frias, meu Deus, nada me entra na alma, 

palavras grudadas à página, nenhuma se solta para 

agarrar meu coração, tantos livros e nada no meu 

peito, tantas verdades e nenhuma em mim, o ouro 

das verdades onde está? que coisas procurei? que 

sofrido, Hillé, é esse que sai das iluminuras, 

folheia, vamos, toca (HILST, 2001, p. 51-52) 

 

 Hillé deixou sobras para Vittorio, tanto da busca quanto da 

agonia dessa busca pela verdade, deixou também sobras de seu corpo 
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envelhecido, Hillé também foi estilhaçada pelo ter sido: “e não poder 

esquecer. Ter sido. E não mais lembrar. Ser. E perder-se” (HILST, 2001, 

p. 76). Dessa vez, a voz do poema se direciona a um interlocutor mudo, 

não identificado diretamente, mas se a busca de Hillé, assim como a de 

Vittorio, era por Deus, há um certo encaminhamento da ideia do poema 

para esse quase diálogo. Na primeira parte há a exposição de alguém 

que desestrutura a ordem vigente: “dizes que dou nomes singulares / a 

coisas alcunhadas desde muito. / e distorcendo planícies e outeiros / 

penso éguas  rosadas / e girassois e juncos penso negros” (HILST, 2006, 

p. 116). O que sobrou de Hillé em Vittorio foi a condição de pensante, 

de desafiadora, aquilo que a joga dentro da loucura, que a faz ser um 

trânsito entre extremos, que a faz transparente e opaca. “Acontecível 

isso de alguém ser muito ao mesmo tempo nada, de olhar o mundo como 

quem descobre o novo, o nojo, o acogulado, e olhando assim ainda ter o 

olho adiáfano, impermissível, opaco” (HILST, 2001, p. 26)
55

 dizia a 

Senhora D, que agora sobrada dentro do poema de Vittorio pronuncia-se 

em contrários: “sou rainha e feirante”, diz-se possuidora de “vícios de 

carícias e rudezas” (HILST, 2006, p. 116). Tais sobras passam a ser 

aquilo que desdiz e se desdiz e que ousa desafiar o Deus tão buscado, 

não cumprindo um seu desejo: “então me visto do finito que me pensas / 

e me desfaço / da fome do infinito que desejas” (HILST, 2006, p. 116). 

Vittorio, o “cadela-poeira”, não tem mais forças, agarra-se à mascara de 

Luis Bruma e às sobras de Hillé para que o poema seja o derradeiro 

espaço no qual ainda é possível expor sua soberania, pois ali Hilda Hilst 

lhe concede a voz do poeta. Para Blanchot (2005, p. 45): “quando o 

poeta fala, é uma fala soberana, fala daquele que se lançou no risco, diz 

o que jamais foi dito, nomeia o que não entende, apenas fala, de modo 

que ele também não sabe o que diz”. A escrita de Hilda abre espaço para 

essa penúltima
56

 soberania, para esse penúltimo grito, Vittorio está 

velho, suas máscaras e suas sobras também sucumbiram à loucura, mas 

resta ainda o poema como relampejo de resistência, como arcabouço em 

que o poder de se contrapor ao Deus indiferente se faz palavra de ordem, 

                                            
55

  HILST, H. A obscena senhora D. São Paulo: Globo, 2001, p. 26. 
56

  A última será o poema “Mula de Deus” abordado no capítulo posterior. 
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porém sempre no diapasão contrário ao desejo do interlocutor mudo: “e 

pensei geometrias / mas nasceram jacintos encorpados / dentro do peito 

casto.” “Me pensaste tardia / e te fiz mais jovem do que 

merecias”(HILST, 2006, p. 117).  

 Vittorio chega à conclusão de que Hillé, Luis Bruma, deus, a 

busca por deus, são apenas “mosaicos pontilhados de Loucura”.  Na 

última parte desse poema Vittorio funde-se com o interlocutor: “tanto de 

ti em mim / que os outros em me vendo / te vêem” (HILST, 2006, p. 

118). É justamente por essa fusão, por esse acolhimento de Deus em si, 

que Vittorio consegue estabelecer mais contato com os outros, e num 

jogo triste-irônico termina o poema com uma estrofe-ilusão: “e agora há 

mais janelas / entre mim e os outros / lutuosa que era / fiz-me 

arroubo”(HILST, 2006, p. 118). Estrofe-ilusão porque as janelas tanto de 

Hillé quanto de Vittorio foram fechadas pela incompreensão dos outros 

personagens que os cercam. A solidão final foi uma faca atravessadora 

de seus corpos, de seus sentimentos, de seus pensamentos incapazes de 

parar.  

 Pode-se pensar também na prosa hisltiana como esse mosaico 

pontilhado de loucura, em que, vez ou outra, o poema vem abrir uma 

trincheira, um clarão, mostrar a intimidade mais crua e mais limpa de 

seus personagens, sempre tão imersos no delírio.  

 
Tanto de ti em mim 

que os outros em me vendo 

te veem 

ainda que desatentos. 

Estranho, dizem, és aquele 

e és tu, és mais espaço 

e menos banimento. 

 

E agora há mais janelas 

entre mim e os outros: 

lutuosa eu era 

fiz-me arroubo (HILST, 2006, p. 118) 

 

 Se esse poema era as sobras de Hillé que ficaram em Vittorio, é 
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também sobras da poesia que ficaram em Hilda Hilst, quando inseridas 

na narrativa, abrem trincheiras para o poema, para a voz do poeta, 

aquele mesmo que “marca o privilégio maior da linguagem, que não é o 

de expressar um sentido, e sim de criá-lo” (BLANCHOT, 1997, p. 47). 

O poeta deve tudo proferir, tudo reduzir ao silêncio, até mesmo o 

silêncio, mesmo que seja um trabalho impossível, porque interrompido 

pela morte. Estes poemas-sobras fazem parte desse trabalho em que 

Hilda dialoga com a poesia, transmuta sua escrita em poesia e a torna 

mais espaço, mais janela, menos luto e menos banimento. Assim, para 

além da junção de Vittorio e Hillé, este poema pode também ser lido 

como a junção de uma poeta com seu objeto de desejo: a poesia, que, 

neste livro final,  é mais um instrumento trabalhando naquele limite em 

que a linguagem se depara com o fato de que uma obra, sobretudo um 

poema, não acaba, não se encerra, mas abre-se, lança-se ao infinito das 

leituras. 

 

 

   

4.5.3 - Da vergonha e do silêncio final 

 

 
Estar Sendo. Ter Sido., segundo Alcir Pécora (2006, p. 8), tem 

como  “imperativo ético, exclusivamente, não se furtar ao desengano da 

vida em face da iminência da morte”. O ponto final desse imperativo é o 

poema “Mula de Deus”, uma animalização do poeta, do poeta-mula, ou 

mais especificamente em Estar Sendo. Ter Sido., do narrador-mula. 

Assim, após a última fala de Vittorio: “aqui estou eu. Vittorio, Hillé, 

Bruma-Apolonio e outros. eu de novo escoiceando com ternura e 

assombro também Aquele: o Guardião do Mundo”(HILST, 2006, p. 122) 

e antes das duas epígrafes finais, o poema “Mula De Deus” se estabelece 

como o acontecimento-resumo de toda a trajetória e da despedida da 

“umasómúltiplamatéria” que foi a obra hilstiana. Tal acontecimento, ou 

resumo, é um poema, que conforme já dito anteriormente, para Blanchot  

“é uma intimidade aberta ao mundo”, para Nancy  designa a “unidade de 

elocução de uma exatidão”, ou ainda usando a metáfora de Derrida, é o 
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ouriço no meio da estrada que ao se proteger se expõe ainda mais ao 

acidente. O poema que Hilda Hilst nunca arremessou para os lados do 

grotesco, o poema que ela sempre manteve intacto, superior às 

demandas escatológicas da linguagem de seus personagens, o poema 

que será a trincheira final, onde o poeta transmutado em mula dirá suas 

últimas palavras direcionadas ao “Guardião do Mundo”.   

“Mula de Deus”. Equus Mulus. A mula, o animal híbrido. A 

filha do jumento com a égua. Da mãe herda a força e o tamanho; do pai 

lhe resta o servilismo e a resistência. Nada transmitirá, estéril, incapaz 

de transcender, descender, eternizar-se. A mula, imanente em seu corpo 

pardacim e fosco.  A mula escrava, carregadora de fardos, equilibrista, a 

mula sempre recebedora dos achaques, dos açoites humanos. Que outro 

animal melhor serviria de metáfora para o poema final da obra de Hilda 

Hilst? Que outro animal daria conta de ser a montaria de Deus, a 

possuída de um Deus, ora cheio de escracho, ora indiferente? Nem o 

cavalo com sua elegância, nem o asno com seu tamanho breve, nem o 

camelo com sua falta de sede, nem o elefante com seu gigantismo, é 

preciso que seja a mula, a bastarda, a degenerada da espécie, só ela, a 

vergonhosa mula, conseguirá carregar uma locução adjetiva tão 

extrema: de Deus..  

“Mula de Deus” aponta a própria condição da mula, é o 

espaço no qual o poeta-mula se pronuncia, o lugar em que podemos 

entender como se prepara a suspensão do ânimo, que animalização e 

submissão é essa que se presentifica no poema final e por que o poeta-

mula deseja tanto ser possuído, montado por um Deus esquivo. O poema 

é a exposição de alguns recursos retóricos, até chantagistas, que o poeta-

mula usa para atingir a atenção do divino e ter dele as benesses de uma 

possessão, e com isso ter alguma emotividade para além do sofrimento, 

bem como ser beneficiado com uma morte mais amena e mais digna do 

que as vidas que teve até então.  

“Mula de Deus” pode ser lido como um desdobramento 

intratextual de Poemas malditos, gozosos e devotos, livro publicado em 

1984, composto por vinte e uma partes, todos na forma de apóstrofe
57

, 

                                            
57

  Pécora na nota de introdução afirma: “O livro reúne um conjunto de 21 poemas, todos 
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direcionados a Deus, que neste livro se transforma numa constante não-

presença, numa ameaça de vazio, mas ao mesmo tempo é um “sedutor 

nato” (HILST, 2005, p. 17) que vive “do grito dos seus animais 

feridos”(HILST, 2005, p. 13), por isso recebe versos-perguntas 

incisivos, ameaçadores, mas ao mesmo tempo carregados de desespero 

ante a certeza que pensar Deus, se direcionar a ele é um exercício de 

solidão e de inscrever no corpo, na carne, um grito de ausência, mas 

também de desejo, e, sobretudo, saber de que não obterá de volta 

qualquer correspondência. É como se o poeta-mula xucro de Poemas 

malditos, gozosos e devotos, tivesse envelhecido e tivesse não apenas 

tomado consciência do exercício da solidão, mas, sobretudo, da 

possibilidade de realmente não ser mais um “possuído”, um “notado” 

por esse Deus tão achincalhado e tão amado. Há uma atenuação na voz, 

há um comedimento político na revolta do poeta-mula que inicia sua 

fala-súplica numa estrofe indicadora desse posicionamento: “para fazer 

sorrir O MAIS FORMOSO / alta, dourada, me pensei./ Não esta 

pardacim, o pelo fosco / pois há de rir-se de mim, O 

PRECIOSO”(HILST, 2006, p. 123)
58

. Agamben, em “Ideia da política”, 

afirma:  

 
Segundo a teologia, o castigo mais severo em que 

pode incorrer uma criatura, aquele contra o qual 

não há mesmo mais nada a fazer, não é a cólera de 

Deus, mas o seu esquecimento. De facto, a Sua 

                                                                                             
eles compostos na forma de apóstrofes a Deus, isto é, discursos que o interpelam 

diretamente, como único interlocutor privilegiado do poeta.” In: HILST, H. Poemas 

malditos, gozosos e devotos, São Paulo: Globo, 2005. De acordo com Olivier Reboul a 

apóstrofe “consiste em dirigir-se a algo ou alguém diferente do auditório real, para 

persuadi-lo mais facilmente. O auditório fictício pode ser um ser presente, mas na maioria 

das vezes está ausente: são mortos, antepassados, a pátria, os deuses. [...] É mais uma 
figura de amplificação, que permite ultrapassar o auditório real em direção a um auditório 

(mais) universal, ou, inversamente, em direção a um indivíduo que personifique o 

auditório universal.” In: REBOUL, O. Introdução à retórica. São Paulo: Martins Fontes, 
1998, p. 134. 

58
 HILST, H. Estar Sendo. Ter Sido. São Paulo: Globo, 2006, p. 123. A escrita dos adjetivos 

que qualificam Deus em letras maiúsculas denota também um posicionamento de 

inferioridade ao sagrado. O recurso não foi usado em Poemas Malditos, gozosos e devotos. 
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cólera tem a mesma natureza que a Sua 

misericórdia.(AGAMBEN, 1999, p. 69) 

 

Padecer desse esquecimento, desse abandono vai para além de 

todo castigo, é algo que o poeta-mula já não pode suportar
59

, por isso a 

constante submissão, a vergonha em ter feridas, ter o pelo fosco e a 

necessidade de ressaltar sua condição de humilde na estrofe final dessa 

primeira parte do poema: “se me vires, SENHOR, perdoa ainda/ é raro 

em sendo mula, ter a chaga / e ao mesmo tempo / aparência de limpa 

partitura / e perfume e frescor de terra arada” (HILST, 2006, p. 123).  

Novamente, o duplo tempo estar sendo, ter sido, é a condição 

primordial do poeta-mula diante do “MAIS FORMOSO”. Estar sendo 

mula na sua decrepitude máxima, na sua velhice aterradora, estar sendo 

nada digno da possibilidade de uma possessão, de um olhar, ainda que 

distante, ainda que último, do Deus indiferente, faz com que o poeta-

mula recorra ao ter sido: 

 
Um dia fui o asno de Apuleius. 

Depois fui Lucius, Lucas, fui Roxana. 

Fui mãe e meretriz e na Betânia 

toquei o intocado e vi Jeshua. 

(Ele tocou-me o ombro aquele Jeshua pálido) 

 

Um tempo fui ninguém: sussurro, hálito. 

Alguém passou, diziam? Ninguém, ninguém. 

 

Agora sou escombros de um alguém. 

Só caminhada e estio. Carrego fardos 

 

aves, patos, esses que vão morrer. 

iguais a mim também. (HILST, 2006, p. 124) 

 

Ele busca dessa memória anterior, dessa tentativa de atingir 

                                            
59

 Em Poemas malditos, gozosos e devotos, Deus era incitado a chorar, porque esqueceria o 

poeta. “Chora por mim. Pela poeira que fui / Serei, e sou agora. Pelo esquecimento / que 

virá de ti e dos amigos.” Parte XXI, p. 63. 
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uma origem, alguma importância maior, o poeta-mula começa pelo 

“asno de Apuléius”
60

  e a partir disso vem se metamorfoseando no 

transcorrer do tempo, mas sempre se tornando ínfimo, menor do que 

havia sido, como se fosse um processo radical de depuração da alma
61

. A 

depuração do poeta-mula vai tornando-o fisicamente insignificante. O 

desaparecimento substancial e doloroso de um corpo, mesmo asinino, 

que era cheio de orgulho, torna-se outro recurso para conseguir a 

atenção do “PRECIOSO”. Quanto mais desprezível e vergonhoso, 

quanto mais mula maltratada e finita, talvez mais próximo da 

misericórdia divina e mais longe do esquecimento. Por isso a exposição 

do percurso feito até ali: do asno de Apuleius, ao asno que transportou 

Jesus para entrar em Jerusalém, para o período em que foi um 

“ninguém” até o momento em que a voz do poeta-mula se pronuncia 

dizendo que seu “estar sendo” é apenas como “escombros de um 

alguém”. “Caminhada”, “estio”, desculpas constantes pelo corpo atual, o 

“corpo nojoso [...] pulsante de outras vidas / mas tão triste e batido, tão 

crespo / de espessuras e de feridas” (HILST, 2006, p. 125), que leva o 

poeta-mula a um processo de dessubjetivação causado pela vergonha. 

Conforme Agamben, “na vergonha o sujeito não tem outro conteúdo 

senão a própria dessubjetivação, convertendo-se em testemunho do 

próprio desconcerto, da própria perda de si como sujeito. Esse duplo 

movimento, de subjetivação e de dessubjetivação, é a vergonha” 

(AGAMBEN, 2008, p. 110). 

O poeta-mula passa por esse processo, ao envergonhar-se, 

negar-se, compadecer-se de si mesmo cada vez mais, tenta fazer disso 

também um instrumento que chamará a atenção do “MAIS 

                                            
60

 É uma referência à clássica história de Lucio Apuleio: As metamorfoses, ou O asno de 

ouro, em que são relatadas as aventuras do jovem Lúcio, que é transformado por magia em 
asno e só recupera a forma humana graças à intervenção de Ísis, a cujo serviço se 

consagra. Toda essa parte do poema é atravessada por referências intertextuais. 
61

 Pensando dentro da teoria kardecista. “É a consequência de sua depuração, porquanto, à 

medida que se vão depurando, os Espíritos passam a encarnar em mundos cada vez mais 
perfeitos, até que se tenham despojado totalmente da matéria e lavado de todas as 

impurezas, para eternamente gozarem da felicidade dos Espíritos puros, no seio de Deus.” 

KARDEC A. Livro dos espíritos. São Paulo: Petit, 1999 p. 338 
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FORMOSO”. Só que a vergonha não é apenas consequência de um 

desapego cristão ou de uma dilapidação contínua do corpo como 

maneira de ascender, transcender, mas também de orgulho, de soberania 

do eu. Com esse discurso suplicante, inferiorizado por sua condição, 

entregue ao que não se pode assumir mas que é da sua própria 

intimidade, o poeta-mula tenta chegar ao sagrado manipulando uma 

provável bondade divina, inclusive demonstrando que sua condição de 

mula não é assim tão indigna, é até “festiva” e “doce” quando está 

banhada pelo “amor divino”. Seu “estar sendo” pode ser vergonhoso, 

mas revela-se também aquilo que Agamben (2008, p. 112) chamou de 

“concomitância” entre ser sujeito e não ser sujeito, entre “perder-se e 

possuir” e, sobretudo entre a “soberania” e a “servidão”. A mula de Deus 

tem por primeira condição a pura servidão, o estar apta e preparada para 

o trabalho, pronta para os fardos e os chicotes, é feita apenas com 

“demasiada coitadez”, esse rebaixamento demonstra que só existindo 

como a invisibilidade de um animal espúrio, o poeta, o poeta-mula pode, 

soberanamente, desejar mais que a possessão de Deus, ou que Ele leia 

suas “Escrituras de pena”, de “infinita tristura”, o poeta-mula pode pedir 

o impossível: uma morte úmida e fresca, atenuadora do seu padecer e 

que o acolha na sua subjetividade, aquela que ele veio descascando ao 

longo do tempo:  

 
Que eu morra junto ao rio. 

O caudaloso frescor das águas claras 

sobre o pelo e as chagas. 

 

Que eu morra olhando os céus: 

mula que sou, esse impossível 

posso pedir a Deus. E entendendo nada  

como os homens da Terra 

como as mulas de Deus. (HILST, 2006, p. 127) 

 
Bataille (1992, p. 39) afirma que estar na frente do impossível 

quando mais nada é possível, “trata-se de fazer uma experiência do 

divino, é o análogo de um suplício”.
 
O poeta-mula suplicia-se nesse 

desejo impossível, pois sua condição não lhe roga o direito à paz ou à 
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salvação ou à contemplação dos céus. Tudo se configura numa “súplica 

infinita da ignorância”, o poeta-mula sabe que o “homem não é 

contemplação”, mas “súplica, guerra, angústia, loucura” (BATAILLE, 

1992, p. 42), é como se houvesse uma tomada de consciência da sua 

nulidade e de sua fatuidade: ele não poderá morrer junto às águas claras, 

não terá as benesses de ser possuído por Deus, que de indiferente parece 

ter se tornado inexistente, mas, ao mesmo tempo, não tem mais escolha 

de ir adiante. Chegou “ao extremo do possível” o “ponto onde, apesar da 

posição ininteligível que ele tem no ser, um homem, tendo-se despojado 

de logro e de temor, avança tão longe que não possamos conceber uma 

possibilidade de ir mais adiante (BATAILLE, 1992, p. 42)”, sem poder 

ir adiante, mas também impossibilitado de voltar, de romper o círculo 

vicioso da espera da possessão. Cabe ao poeta-mula ser apenas “o 

indizível casqueando o nada”, resta aceitar sua condição final, postar-se 

diante do impossível pedido a Deus e silenciar, feito uma boa mula, feito 

um bom poeta. 
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5 - CONSIDERAÇÕES 
 

Em 1950, aos 20 anos, Hilda abria seu primeiro livro com as 

seguintes palavras: “Voltando (porque tua volta sinto-a num presságio) 

acenderei luzes na minha porta e falaremos só o necessário” (HILST, 

2003, p. 15). Quarenta e seis anos depois, ela escrevia na linha final de 

seu último livro uma frase que não era dela, nem em sua língua, mas que 

de uma forma ou outra, traduzia o que foram essas quatro décadas 

falando somente o necessário: “'Denken ist schwer' (James Ward)” 

(BATAILLE, 2006, p. 128) Pensar é difícil, porque pensar requer 

questionar, algo que para Blanchot (2001, p. 60) é “buscar, e buscar é 

buscar radicalmente, ir ao fundo, sondar, trabalhar o fundo e, finalmente, 

arrancar. Esse arrancar de raiz é o trabalho da questão”. A literatura de 
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Hilda se deu sobre e sob essa busca radical, esse ir ao fundo, esse 

trabalhar o fundo sem nenhum tipo de concessão. Estar Sendo. Ter Sido. 
é o ato em que alguns elementos fundamentais dessa busca se encerram, 

no sentido de inclusão, para não se fecharem, para não terminarem e sim 

continuarem transgredindo, provocando, profanando, continuarem 

mantendo vivo o presságio anunciado no livro inicial daquela que viria a 

ser uma das maiores escritoras do Brasil. 

Por isso, retoma-se a pergunta inicial desta dissertação: como 

ler o último livro de um escritor? Não há fórmulas, é certo. Igual a tudo 

na vida, só se pode lançar um olhar, fazer uma escolha, estabelecer um 

corte de leitura que defina um caminho a seguir, mesmo que 

assombrados por aquilo que não foi visto, não foi escolhido, não foi 

decidido. Estar Sendo. Ter Sido é um livro com vários níveis de 

complexidade, tanto estruturais quanto contextuais. Na questão do 

contexto, é como se Estar Sendo. Ter Sido. fosse aquele momento em 

que a espiral completa a primeira volta, aparentemente passando por um 

lugar em que já passou, mas é outro, mais abaixo, mais acima, mais ao 

lado, para seguir seu rumo ao infinito
62

. Ao conter muitos dos momentos 

decisivos que compõem a obra em prosa de Hilda, seja a busca 

metafísica séria e persistente dos livros iniciais, seja essa mesma busca, 

apenas mais marcada pelo deboche dos livros finais, além de ser o 

último livro, Estar Sendo. Ter Sido. pode atuar como o livro mais 

provocador de Hilda, pois ele ao mesmo tempo em que termina, inicia a 

linha da espiral, ao mesmo tempo em que ele passa pelas mesmas 

questões temáticas, ele alarga o horizonte de sua escrita, estabelece um 

outro caminho, refaz e desfaz, é o livro mais à beira do abismo, o livro 

final que tem como função o salto, o abandonar-se às leituras, trazendo a 

reboco os elementos temáticos que compõem a obra hilstiana. 

Há também um aspecto mais estrutural no qual Estar Sendo. Ter 
Sido. aprofunda o fluxo de consciência dialógico, incrementa as 

referências intertextuais, além de ser marcado também por uma 
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  “A espiral manifesta a aparição do movimento circular saindo do ponto original; 

mantém e prolonga esse movimento ao infinito.” CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. 

Dicionário de símbolos. 19 ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p. 397 
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quantidade considerável de poemas espalhados pela narrativa. Esta 

dissertação  buscou estabelecer algumas dessas conexões, tanto 

contextuais quanto estruturais.   

No capítulo inicial “Retirar-se: escrever”, foi abordado o 

recolhimento de Hilda Hilst na sua “Casa do Sol” e a opção exclusiva 

que ela fez pela literatura. Acredita-se que esse “retirar-se” foi 

determinante para o surgimento de seu teatro e de sua prosa, além de 

colocar seus poemas sob outra perspectiva, mais vertical, mais profunda.  

Ao se ler a obra em prosa de Hilda é possível detectar a rede de 

temas que a compõe. Quase como uma obsessão, um trabalho contínuo 

de fazer com que a escrita se esbata nas mesmas questões, no mesmo 

trabalho de arrancar a raiz. Tais elementos estão presentes desde Fluxo-

Floema até Estar Sendo. Ter Sido. Assim, a rede temática funciona 

como uma rede de sustentação, um espaço de conexão entre um texto e 

outro. Apesar de alguns críticos considerarem a obra em prosa de Hilda 

um livro único, este estudo propõe que tal obra se trate mais de um 

conjunto de textos que, se funcionam de forma independente, estão 

também conectados pelas questões que sempre nortearam essa obra e 

que ganharam na prosa uma dimensão mais libertadora, mais agressiva. 

A prosa de Hilda Hilst é o espaço onde o corpo da linguagem violenta-se 

na busca, não há abrigo, não há sublimação, não há piedade, nem com a 

escrita, nem com os personagens ou com o leitor. Assim, na segunda 

parte da dissertação, ao aproximar o livro final dessa rede, verificou-se 

como o personagem principal de Estar Sendo. Ter Sido. reverbera ainda 

com mais revolta toda a violência da busca,  o medo da morte, o ódio à 

velhice, a decrepitude do corpo, a impossibilidade de resposta, a 

incapacidade de parar de pensar, de buscar, mantendo a literatura 

hilstiana ainda mais ataviada aos topoi que a compuseram.  

A obra em prosa de Hilda Hilst sempre foi pautada pelo signo 

da ruptura, do desmantelamento de algumas normas gramaticais, da 

aproximação contumaz com a poesia, do uso incessante de referências 

intertextuais. A terceira parte desta dissertação: “Estar Sendo. Ter Sido.: 

“o ponto final impossível” discorreu sobre alguns dos procedimentos 

usados por Hilda em Estar Sendo. Ter Sido.. Primeiramente, foi pensado 

o título que se revelou a expressão tradutora, condutora do 
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comportamento do personagem-narrador Vittorio. Marcado pela 

angústia, pelo medo da morte, por um estar sendo velho, decrépito, 

incapaz de retomar a juventude perdida, esse personagem fixa-se ainda 

mais no “ter sido”, faz de seu “estar sendo” um espaço rondado pela 

morte, pela busca de um deus indiferente, mas também por um passado 

constantemente lembrado, trazido à tona pela narração delirante de 

Vittorio. 

As relações intertextuais são outro procedimento base nas obras 

de Hilda. Seus livros estão sempre marcados por grande número de 

referências literárias, filosóficas, científicas, religiosas, ou seja, os 

narradores hilstianos esbanjam suas leituras constantemente, fazem 

citações e referências às obras e à vida pessoal de muitos escritores, 

poetas, santos. No texto final esse procedimento foi usado não somente 

dentro do que foi habitual nas obras anteriores, mas abrindo novas 

possibilidades, como, por exemplo, fazer uma citação literal de um livro 

e colocar em nota de rodapé a referência bibliográfica. Justamente por se 

tratar do livro final e ter a sua frente não a possibilidade de se desdobrar 

em mais uma obra, mas, sendo a última, também ser “a primeira”, ser 

aquele livro que pode atuar como a porta de entrada para os outros livros 

de Hilda. Pensando dentro da perspectiva de Noé Jitrik, a junção 

memória e imaginário de Hilda Hilst na escrita de seu último livro atuou 

a todo vapor, se transformou mesmo no procedimento mais usado no 

livro, ainda mais se considerarmos também a intratextualidade, ou seja, 

aquelas referências aos próprios textos anteriores. Em nenhuma outra 

obra de Hilda tantos personagens anteriores retornaram ao mesmo 

tempo. A intratextualidade também era um procedimento habitual nos 

livros anteriores de Hilda, mas usado em menor grau apenas com uma 

referência, uma alusão. Em Estar Sendo. Ter Sido. os personagens 

retornam de diversas formas, ora como amigos do narrador, ora como 

personagens criados pelo próprio narrador. Assim os personagens de 

Hilda juntam-se com personagens fictícios de outros escritores, que 

também têm a vida pessoal ficcionalizada e passam a fazer parte do jogo 

intertextual e intratextual que perpassa Estar Sendo. Ter Sido. 

Outro ponto abordado na dissertação é a mistura de gêneros 

textuais presentes na narrativa, sobretudo o uso de poemas, conforme 
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apontado no capítulo “Os poemas em Estar Sendo. Ter Sido.”. Usados 

em quantidade considerável nas narrativas Kadosh  e Com meus olhos 
de cão, os poemas nessas narrativas são curtos, muitos com apenas uma 

estrofe, distanciando-se formalmente daqueles publicados nos livros de 

poemas. Em Estar Sendo. Ter Sido. os poemas curtos permanecem, 

porém Hilda acrescenta quatro poemas divididos em várias partes. 

Conforme apontado, a prosa de Hilda é escatológica, virulenta, não raro 

usa palavras de baixo calão, no entanto, o poema de Hilda sempre se 

manteve distante dessa virulência e escatologia. A dicção clássica de 

seus poemas permaneceram firmes em Estar Sendo. Ter Sido. Tanto que 

é o poema “Mula de Deus” que encerra o livro. O poema, recuperando 

Blanchot, é “a intimidade aberta ao mundo”. A narrativa de Hilda é 

também um espaço de abertura, um espaço em que o corpo é 

escancarado na sua busca constante, percebe-se isso no trato de Vittorio 

com o próprio corpo, com a própria escatologia, no entanto, Hilda dá a 

seu personagem último a condição de poeta, e quando o poeta fala, a 

verdadeira intimidade, aquela que está além da exposição crua do corpo, 

é revelada
63

. Ao dar tanto espaço para poemas em Estar Sendo. Ter Sido. 
Hilda revela a intimidade da sua escrita, além da sua intimidade com a 

escrita. É como se o espaço do poema fosse o espaço de algum tipo de 

último esforço, de última delicadeza no desenraizamento das questões 

que moveram a sua literatura, e que agora se abrem para o salto no 

abismo. Se Estar Sendo. Ter Sido. acontece no momento em que a 

espiral dá a primeira volta, quem está na ponta da linha, na trincheira de 

abertura é o poema. 

“Sobre o nocturno tema de Deus, despeço-me de todos”, diz um 

verso de Herberto Helder (2006, p. 154). Apesar de Helder não ser uma 

referência explícita de Hilda, seu verso serve para expor a ideia que 

sombreou Estar Sendo. Ter Sido. Trata-se de um livro escrito sobre o 

noturno tema de Deus, da maceração contínua de um corpo, de uma 

escrita que busca, que pensa continuamente, sem ressalvas, sem medos, 
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   Retomando aqui a ideia de Blanchot sobre o poema e o poeta: “O poema – e nele o poeta 

– é essa intimidade aberta ao mundo, exposta sem reserva ao ser.”, BLANCHOT, M. O 

espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 157. 
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noturnamente as questões mais misteriosas que desde sempre instigam o 

ser humano: a morte, o medo da morte, o “outro lado”, o encontro 

definitivo com o “Guardião do Mundo”. Nesse sentido, Estar Sendo. Ter 

Sido. ratificou os elementos substanciais da obra hilstiana, porém, esse 

livro não é apenas mais um texto que propõe um personagem em 

constante trabalho de questionamento, mas é um texto que também 

questiona esse trabalho, questiona a rede temática em que está inserido: 

a tentativa de um contato erótico com o divino, a obscenidade aliada ao 

grotesco, o riso em estado de latência constante.  

Além disso, Estar Sendo. Ter Sido. é o último livro, aquele que 

se abre, que se lança ao universo incontrolável das leituras. O último, o 

primeiro, aquele que finaliza e começa, aquele que olha, engole, digere, 

amalgama a obra anterior e se estabelece como o livro que pode iniciar o 

salto no abismo da linguagem de Hilda Hilst. 
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