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RESUMO 

Esta tese tem por objetivo o estudo da crônica de Rachel de 
Queiroz (1910-2003) publicada na revista O Cruzeiro no 
decênio de 50. Proponho uma avaliação ensaística da sua 
contribuição para o gênero e tento detectar a relevância de sua 
escrita para a crítica e a historiografia literárias. Com um amplo 
repertório de crônicas, publicadas por cerca  de 77 anos, Rachel 
de Queiroz escreveu sobre os mais diferentes temas e 
estratégias discursivas na imprensa brasileira. Perpassado por 
leituras multidisciplinares, este estudo está dividido em cinco 
partes: anotações sobre o campo biográfico e um breve perfil 
do periódico; breves percursos teórico e histórico sobre a 
crônica; levantamento das crônicas que tematizam questões 
ligadas às mulheres e à literatura de autoria feminina, e, por 
último, crônicas que tratam de algumas facetas do artesanato da 
escrita.A análise da crônica de Rachel de Queiroz, portanto, é 
uma oportunidade de ampliação e (re) configuração do seu 
repertório literário na cena brasileira do século XX.   

Palavras-Chave: Rachel de Queiroz. Crônica. Literatura 
Brasileira.    
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ABSTRACT 
 

This thesis aims at studying the chronicle production of Rachel de 
Queiroz (1910-2003) published in the “O Cruzeiro” magazine in the 
1950s. I propose an essay evaluation of her contribution to the genre 
and try to detect the relevance of her writings to literary critics and 
historians. With a vast repertoire of chronicles, published over a 
period of 77 years, Rachel de Queiroz wrote on the most diverse 
themes and discursive strategies of the Brazilian press. Supported by 
multi-disciplinarian readings, this study is divided into 5 parts: notes 
on the biographical field; a brief profile of the periodic; a brief 
theoretical and historic overview of the chronicle genre; a list of 
chronicles which deal with issues related to women and the literature 
produced by women; and, at last, chronicles which dwell on 
different facets of the writing craft. The analysis of the chronicle 
production of Rachel de Queiroz is, therefore, a great opportunity to 
enlarge and reconfigure her literary repertoire in the 20th-century 
Brazilian Literary Scene. 
 
Key Words: Rachel de Queiroz. Chronicle. Brazilian Literature. 
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Quarta-feira, Outubro 11, 2006  
 
Um texto mal feito pra comentar algo bem feito  
 
Tendo que fazer um ensaio sobre O Quinze, de Rachel de 
Queiroz, e no desespero de não saber o que fazer, 
comecei a ler mais sobre ela algumas crônicas, alguns 
textos, e cada vez mais me identifiquei com o jeito dela. 
Ela é, como dizem, modesta e acha que escreve mal 
pacas (e realmente também não acho grande coisa certas 
coisas...), assim como eu. Só a carinha de tartaruga dela 
(concordo numa das crônicas em que ela dizia que beleza 
era sim importante e fundamental, não só por atitude 
contraintelectual típica de quem quer ser diferente até dos 
que concorda, mas porque devia ter auto-crítica suficiente 
pra não se perdoar a feiúra) já fazem você detestar ela. 
Agora, junte uma carinha de vovó-tartaruga com uma 
comunista que virou direitona... bom, eu não gosto dela 
ao mesmo passo que não detesto. Realmente não 
concordo com tudo, mas me identifico mesmo assim. Aí 
não sei sobre o que falo no meu ensaio... ainda. Descobri 
nela uma temática que se repete bastante - e que seria um 
campo fácil pra eu abordar: a da morte como libertação, 
coisa boa - creio que ela morreu aos 92 anos por tanto 
dizer que dá uma preguiiiiiiiiça viver! Por mais que ela 
diga que a vida não promete nada e tatatá, essa foi uma 
sacanagem da vida que dá até pra ouvir um risinho 
irônico no ar. Outra temática é dela como mulher falando 
de mulher e criando personagens mulheres. Alguns textos 
ela até dá raiva de tanto que chega a ser machista... e ao 
mesmo tempo ela era a maior feminista enrustida da 
paróquia. É foda escrever sobre alguém assim..... 
ambígua, ambivalente... enfim, nada de diferente. E 
chata. Só não devo entender direito ela, nem gostar, pela 
situação constrangedora e forçada em que nos 
conhecemos. Deve ser isso. 

Eu sou:  

Marcely Costa, 20 anos. Morbidamente consciente. 
Ambígua, ambivalente. Nada de diferente. Aturando um 
monte de gente em Curitiba, estudando Letras.  

Disponível em: 
<http://filosofiacronica.blogspot.com/2006_10_01_filoso
fiacronica_archive.html>. Acesso em: 28 fev. 07. 
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INTRODUÇÃO  
 

Posso dizer que, desde o meu primeiro livro, faço 
arte interessada. (...) 

O artista pode não ser político, enquanto homem, 
mas a obra de arte é sempre política enquanto 

ensinamento e lição; e quando não serve  a uma 
ideologia serve a outra, quando não serve  a um 

partido serve ao seu contrário. 
Mário de Andrade.  

 
 
  
O objetivo desta tese é mostrar a contribuição de Rachel de 

Queiroz para a crônica, a partir da sua presença no corpo editorial da 
revista  O Cruzeiro na década de 50, e tentar detectar a relevância de sua 
escrita para  a crítica e a historiografia literárias no Brasil.  

Fala-se muito de Rachel de Queiroz.  Por muitos anos ela 
escreveu sobre as diversas possibilidades da vida.  Ela foi tradutora 
(mais de 100 títulos), romancista (7 livros), contista, escritora para 
crianças, dramaturga e, principalmente, cronista (15 livros e milhares de 
crônicas dispersas em periódicos). E assim, o nome de Rachel 
(vida/literatura) comporta amplos contextos sócio-políticos e culturais 
do Brasil. Neste sentido, este estudo faz parte das linhas de pesquisas - 
Mulher e Literatura e Literatura e Memória - e busca contribuir para que 
as crônicas de Rachel de Queiroz sejam consideradas como um 
patrimônio importante para a história das mulheres e para a memória 
cultural brasileira do século XX. 1 

O meu projeto inicial se propunha a ter como corpus de análise as 
crônicas publicadas em livros e como objetivo o de investigar qual seria 
a contribuição da escritora para o gênero crônica  para a literatura 
brasileira. Após algumas leituras dessa bibliografia e da escrita de 
alguns estudos monográficos, passei para o momento das anotações a 
fim de delinear a caracterização dessa contribuição.  

Em meio às minhas leituras, me deparava, ao final das crônicas, 
com referências dos periódicos – especialmente nas primeiras 

   
1 Parte do acervo particular da escritora foi doada em 2006 ao Instituto Moreira Salles. O 
material está em fase de catalogação. Cerca de 5 mil itens, entre livros, periódicos, recortes de 
jornais, manuscritos, correspondências, fotografias e demais documentos. Disponível em: 
http://acervos.ims.uol.com.br/php/level.php?lang=pt&component=37&item=20 . Acesso em: 
17 out. 2008. 
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coletâneas. Imbuída fiquei por uma mordaz curiosidade de ler na própria 
revista. Procurei então “guardar” as leituras dos livros já feitas e partir, 
em vôo cego, diretamente em busca da revista O Cruzeiro. Inicialmente, 
sondei as instituições públicas - Bibliotecas públicas municipal e  
estadual, Instituto Histórico e Geográfico - sem êxito. Finalmente, por 
intermédio do jornalista, pesquisador e historiador Miguel Ângelo de 
Azevedo – Sr. Nirez -2, tive acesso às revistas para consulta.  

Esclareço a escolha da revista por dois desejos prementes. 
Primeiro não conhecia a revista O Cruzeiro e seria uma oportunidade de 
aprendizagem. Segundo poderia observar na revista quais as crônicas 
que foram “recusadas” para seleções de antologias. 

Durante vários meses, percorri páginas e páginas da revista entre 
o deslumbramento e a hesitação pela grandiosidade do acervo. Labutei 
entre leituras das crônicas, anotações, até chegar o momento de 
fotocopiar.  

Mesmo faltando alguns números  da revista, a leitura dos textos - 
de 1945, início da publicação dos textos de Rachel até 1973, quando o 
seu nome desaparece do periódico3 - foi muito morosa e angustiante. 
Evidentemente com o avançar do tempo e da leitura, percebi a 
necessidade de situar o meu recorte de crônicas em recorte menor, mais 
viável.  

Após muitas reflexões, limitei o meu corpus nas crônicas de O 
Cruzeiro da década de 50. O total disponível no acervo Nirez é de 519 
crônicas.4 Paralelamente, por várias semanas, me empenhei em fazer 
uma revisão das minhas leituras sobre a ampla produção literária de 
Rachel de Queiroz, inclusive suprimir as lacunas de títulos aos quais até 
então não tinha acesso. Tal tarefa, como afirma Nelly Novaes Coelho5 é  

 
revisitarmos um mundo construído por uma 
Palavra de densa  beleza e emoção, um mundo de 
ficção  e realidade, cujo lastro mais significativo é 

   
2 Em sua casa, funciona o Arquivo Nirez - Museu Cearense da Comunicação -, propriedade 
privada, composto por inúmeros produtos, como bibliografia referente aos autores cearenses, 
coleções de periódicos (jornais e revistas) e, em maior destaque, um riquíssimo acervo da 
Música Popular Brasileira. Atualmente Diretor do Museu da Imagem e do Som, do Ceará. 
3 O curioso é que costumeiramente cita-se como término de sua contribuição em O Cruzeiro, o 
ano de 1975, o que não confere com o nosso levantamento. Encontrei crônica de Rachel  até o 
ano de 1973.   
4No Acervo Nirez, faltam 57 crônicas para fechar todas as semanas da década de 50. Encontrei 
04 crônicas no site Memória Viva que foram incluídas no meu levantamento.   
5 COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001. São Paulo: 
Escrituras, 2002, p.552.  
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o amálgama entre uma funda consciência do ser-
mulher, num mundo em acelerada transformação 
e uma entranhada fidelidade ao húmus nordestino, 
a mundo fronteiriço entre a civilização e o 
primitivismo, entre a cidade e o sertão. Amálgama 
alimentado pelo mais puro caldo de ternura 
humana. (...)  

 Escritora de linguagem 
humanista, Rachel de Queiroz revela em seu 
universo literário a crença de que o humano se 
caracteriza pela vida do espírito, aquela que 
decide, no íntimo sentir de cada um, o verdadeiro 
valor das coisas, pois reduzidas a si mesmas, elas 
não valem nada. Consciente de que toda mudança 
estrutural, em qualquer sistema  social, depende 
visceralmente de mudanças profundas na 
consciência ou mentalidade de cada indivíduo. 
Rachel cria um universo dramático, mas 
fundamente permeado por uma intensa paixão 
pela vida e sede de comunhão humana.   

 
 Para mim, observar o livro na crônica e a crônica no livro era um 

dos pontos mais instigantes. Outra busca era perceber como Rachel de 
Queiroz atuava no momento literário brasileiro. Também procurei 
montar um repertório multidisciplinar de leituras sobre história, crítica e 
teoria literárias, gênero e feminismo, cultura e historiografia do período 
escolhido. Não pretendo descrever exaustivamente esse elenco de 
leituras, tendo em vista que considero essas mesmas leituras presentes 
palimpsesticamente na minha escrita. 

É sabido que a pesquisa arqueológica, como esta de análise de 
periódicos, muitas vezes requer que o pesquisador construa durante o 
processo de levantamento de dados o seu método e as possíveis 
hipóteses. Neste sentido, o meu desconhecimento do suporte textual 
(revista) adiou as minhas formulações para que o estudo viesse a 
redundar em uma tese. Dizer algo de novo - aumentar a lucidez, como 
afirma Pierre Bourdieu6 - sobre a “crônica de Rachel de Queiroz”. Sem 
as amarras seguras de um rigor metodológico para uma investigação, 
continuei à deriva. Por muitos meses ruminava leituras, gravava 
arquivos, passeava nos sites. E, concomitantemente, fui vivendo a minha 

   
6 BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte. Gênese e estrutura do campo literário. Trad. Maria 
Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 321.  
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vida miudinha. Porém, a cada nova data no calendário, a minha 
“demanda de responsabilidade” aumentava. 

Certa tarde, vendo TV, tive uma iluminação que amenizou os 
meus tormentos de pesquisadora, referente às decisões que o meu objeto 
(dez anos de crônicas semanais) me solicitava. Era 15 de julho de 2009. 
A atriz e diretora teatral Bia Lessa falava no programa “Sem Censura” 
(TV Brasil). Naquela ocasião, a  curadora e diretora teatral divulgava a 
peça - Exercício N. 2: formas breves. Da sua explanação o que me 
interessou sobremaneira foi o seu procedimento de composição da 
escrita teatral, marcado pela aglutinação de vários autores, partindo do 
livro Formas breves,  de Ricardo Piglia7, cuja composição é uma híbrida 
mistura de textos na qual fio condutor é a palavra, o discurso, enfim a 
própria literatura. Como se o palco fosse a extensão de sua casa, o 
público pode apreciar os “pequenos experimentos narrativos e relatos 
pessoais” ou “fragmentos do mapa de um território desconhecido”, 
explica Bia Lessa.8 

Dito isto, o gênero ensaio9 se justifica como procedimento de 
leitura e escrita. Lembro que Montaigne,10 em tempos de censura 
(século XVI) ficou famoso pela visão particular apresentada em 
fragmentos sobre diversos assuntos. 

 Perseguindo esta linha de pensamento e escrita, o ensaio aqui 
proposto pode ser visto como uma espécie de “colcha de retalhos” na 
qual os muitos retalhos - um mais colorido, outro com gradações de tons 
e entretons11 - formam tecidos de diferentes fontes e vozes um jogo de 
sentidos múltiplos presentes na escrita.  

   
7 PIGLIA, Ricardo. Formas breves. Trad. José Marcos Mariani de Macedo, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004.  
8 A peça é montada ou apresentada a partir de fragmentos das obras de diversos escritores 
(Dostoiévski, Tchecov, Thomas Bernhard, Kafka, Sérgio Sant´Anna, André Sant’anna, Anaïs 
Nin, Pedro Almodóvar, Walt Whitman, Antonin Artaud, Elias Canetti, Bertold Brecht, Ian 
MacEwan, Marguerite Duras, Honoré de Balzac)  Cf. notícia. Disponível em:< 
http://www.cronicascariocas.com.br/cade_teatro.html>. Acesso em:  16 jul. 09. 
9 BURKE, Peter. Um ensaio sobre ensaios. Disponível em: 
http://www.portrasdasletras.com.br/pdtl2/sub.php?op=redacao/teoria/docs/ensaio. Acesso em 
05 fev. 2008.  
10 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Livro 1 Trad. Rosemary Costhek Abílio. 2 ed.  São 
Paulo: Martins Fontes, 2002. Da mesma  tradutora e editora  seguem os dois volumes nas 
seguintes datas:  O livro 2 (2006)  e o Livro 3 (2009).  
11. É muito interessante o ensaio de Lúcia Miguel quando usa a imagem de retalhos para falar 
da obra machadiana.  Cf. “Colcha de Retalhos” MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Escritos da 
maturidade. Seleta de textos publicados em periódicos (1944-1959). Pesquisa bibliográfica, 
seleção e notas de Luciana Viégas.  Rio de Janeiro: Graphia, 1994, p. 15-18. Originalmente 
publicado no Suplemento Literário. Estado de São Paulo, 27/10;19556. 
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Atualmente vivemos um tempo marcado pelos estudos culturais. 
Tempo onde, tão apropriadamente resume Eduardo de Assis Duarte12, 
lendo Derrida, chama de “fonologocentrismo, falocentrismo, 
etnocentrismo” - são questionadas, desconstruídas. E é nesta atmosfera 
de incertezas que proponho os “retalhos” das vivências de Rachel de 
Queiroz, costurados pelas variadas relações intertextuais do poder e do 
saber presentes no texto.   

Nesta atmosfera, a crônica ocupa uma espécie de “entre-lugar”13 , 
uma zona de fronteira entre o jornalismo e  o campo literário. Atuando 
como uma entretenedora do público, Rachel ora informa, como uma boa 
repórter, ora “recorre aos artifícios poéticos e ficcionais para minorar as 
agruras do dia-a-dia, deliciando os leitores com a aparente frivolidade 
que não exclui, todavia realça a crítica social.”14  

Os 77 anos de sucesso de Rachel na imprensa é história muito 
especial. É oportuno deixar claro que a sua vida faz parte da longa 
trajetória de luta  das mulheres brasileiras para ocupar o espaço público 
do saber, e, em diferentes tons, a sua vida faz parte da longa história do 
feminismo no país. 

 Segundo Zahidé Muzart,15 foi no século XIX que ocorre a 
relação do feminismo com a literatura e com a questão dos direitos à 
educação e à profissão. Em sua pesquisa sobre as escritoras brasileiras 
do século XIX, ela deparou-se com inúmeras publicações marcadamente 
feministas. Muitas mulheres exerciam o seu feminismo de modo ativo 
como periodistas, fundadoras de jornais e periódicos. Até chegarmos os 
anos 50, há uma longa lista de nomes femininos que antecedem o nome 
de Rachel, formando uma espécie de tradição jornalística das mulheres.     

É oportuno esclarecer o recorte temporal. A década de 50, 
marcada pelo pós-guerra, segundo Eric Hobsbawn,16 está inserida no 
momento em que as nações do planeta conhecem extraordinário 
crescimento econômico e transformações sociais. Isto é, em poucos anos 

   
12 DUARTE, Eduardo de Assis.Literatura, política e identidades. Belo Horizonte: 
FALE/UFMG, 2005, p. 68. 
13 Cf. “O entre-lugar do discurso latino-americano” em SANTIAGO, Silviano Uma literatura 
nos trópicos.  2 ed. Rio de janeiro: Rocco, 2000. 
14 MELO, José Marques. A crônica. In.: CASTRO, Gustavo de; GALENO, Alex. Jornalismo e 
literatura: a sedução da palavra. Coleção Ensaios Transversais. 2. ed. São Paulo: Escrituras, 
2005, p. 154.  
15 MUZART, Zahidé Lupinacci. Feminismo e literatura ou quando a mulher começou a falar. 
In.: MOREIRA, Maria Eunice (org.). História da Literatura, teorias, temas e autores. Porto 
Alegre, Mercado Aberto, 2003. 
16 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos. O breve século XX. 1914-1991. Traduzido por 
Marcos Santarrita. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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mudaram a sociedade humana de maneira mais profunda que qualquer 
outro período de brevidade comparável. Nesta atmosfera, em diversas 
crônicas da década de 40, Rachel de Queiroz escreve com desencanto 
com o dito progresso, tendo em vista que a violência do período deixou 
marcas profundas sobre os destinos da humanidade.  

Em dezembro de 1945, Rachel de Queiroz  é convidada para ser 
responsável por uma  página na crônica de O Cruzeiro, na época a mais 
prestigiada e influente revista brasileira. Ela, com certa humildade,  
escolheu a Última Página, tornando-a um valoroso espaço midiático.  

Assim, em uma entrevista Rachel explica  a razão do seu ofício: 
 

Acho que para cada escritor há uma 
razão diferente. No meu caso, num certo sentido 
é o desejo interior de dar um testemunho do meu 
tempo, da minha gente e principalmente de mim 
mesmo: eu existi, eu sou, eu pensei, eu senti, e 
eu queria que você soubesse. No fundo, é esse o 
grito do escritor, de todo artista. Creio que o 
impulso de todo artista é esse. É se fazer ver. Eu 
existo, olha pra mim, escuta o que eu quero 
dizer: tenho uma coisa pra te contar. Creio que é 
por isso que a gente escreve. 17 

 
É importante frisar que, mesmo sendo textos superficiais escritos 

para um leitor comum – conforme a definição de Silviano Santiago18 - 
“aquele que, diante de um texto dramático, qualquer que seja ele, se 
sente mais à vontade no explicado do que no enigma”- muitas vezes é a 
crônica a porta de entrada para a boa literatura para esse mesmo público. 
Neste sentido, tendo como matéria os fatos do dia-a-dia ou as vivências 
da escritora, a crônica é o espaço de exercício da sua liberdade da escrita 
marcadamente autobiográfica, o testemunho de seu tempo.  

A missão do cronista é divertir. Marilena Chauí,19 ao comentar 
sobre a indústria cultural, lembra que os seres humanos necessitam 
vitalmente de lazer e entretenimento. Deste modo, pensando em Roland 
Barthes, 20 a crônica deve ser um texto marcado pelo prazer e fruição, 

   
17 GIOVANI, Ricciardi.  Auto-retratos. São: Paulo: Martins Fontes, 1991.  
18 Cf. SANTIAGO, Silviano.. Nas malhas das letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, 
p. 90-91. 
19 CHAUÍ, Marilena. Simulacro e poder. Uma análise da mídia. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 2006, p. 20. 
20 BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 1993. 
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que dê euforia, sabor, valores e lembranças. Enfim uma linguagem 
marcada pelo tempo e pela vida.  

O estudo aqui apresentado é marcado pela curiosidade.  Nesse 
espaço privilegiado da revista, Rachel exercitou e aprimorou o seu 
ofício em diferentes gêneros textuais, tais como, conto, anúncio, ensaio, 
notícia, entrevista, debate, carta, testemunho, denúncia etc. A 
diagramação da página de Rachel em O Cruzeiro, uma revista de 
requinte e luxo, por exemplo, até o final da década era ilustrada com 
desenhos que enriqueciam o assunto tratado. No final da década de 50, a 
página traz, no canto superior, uma foto da cronista.  Muitas vezes o 
design da letra impressa era comprimido mediante a necessidade de 
conversar com leitor, pois o tema exigia fôlego. Outros geralmente 
longos ou divididos em blocos, fragmentos mediados por asteriscos 
quando a conversa era diversificada. 

É oportuno lembrar que na crônica a voz do leitor ganha 
importância e proporções não alcançadas em outros gêneros literários. 
Deste modo, a experiência da escritora, os fatos do dia-a-dia, as suas 
vivências, são matérias fecundas de composição de sua escrita e 
compartilhadas ao pé do ouvido do leitor.  Para tanto, a cronista – 
animadora da página literária - vai “puxar conversa,” na expressão de 
Mário de Andrade, e “se aproxima agressiva e despudoradamente, 
sensual e fraternalmente do outro,  para que este, ao passar de individuo 
a cidadão e de objeto a sujeito do conhecimento, transforme o sujeito 
que puxou a conversa em receptáculo de um saber  que desconhecia e 
que, a partir do congraçamento, passa a também ser seu.”21 

 
 

**** 
 

O estudo está dividido em cinco capítulos. A disposição de cada 
capítulo é composta com montagens – “retalhos” – de crônicas que se 
entrelaçam nos diferentes capítulos, perfazendo uma escrita em trânsito, 
que se move nas diferentes temporalidades.     

 No primeiro capítulo “Biografia, revista” – examino as práticas 
bio-bliográficas e afetivas que viabilizaram a trajetória de Rachel de 
Queiroz. Mediante análise das relações familiares, aspectos dos campos 
lítero-jornalísticos e de excertos de publicações da juventude, procuro 
iluminar alguns momentos da sua vida literária. Neste capítulo, ressoa a 

   
21 SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 29.  
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voz de Vírginia Woolf com o livro Um teto todo seu,22 escrito em 1928. 
Nesta obra, ela escreve sobre as condições para as mulheres poderem 
exercer o ofício da escrita como profissionais, que são prioritariamente 
duas: “quinhentas libras anuais e um quarto”; quarto este que deve ser 
munido, segundo Lúcia Miguel Pereira,23 uma leitora de Woolf, por uma 
“sólida fechadura”. Neste mesmo ano (repito 1928) a jovem Rachel – 
sincronicamente - trava contato com o ideário de Maria Lacerda de 
Moura e começa a escrever O Quinze, em um “quarto com  liberdade de 
pensar sem ser importunada pela presença ou pelas opiniões alheias.” 24 
Por fim, apresento anotações sobre o contexto histórico dos anos 50 e da 
revista O Cruzeiro para compreender e referendar  a  escolha 
empresarial do nome  Rachel de Queiroz  para ocupar a página do 
periódico por longos anos, e  a minha escolha pessoal para apresentar  o 
estudo aqui anunciado.  

 O segundo capítulo – “Crônica: essa praia literária” é um 
apanhado das teorias e contribuições críticas para o gênero  crônica. 
Faço uma busca explanatória em vários autores e publicações, em 
diferentes épocas, para pontuar que, mesmo diante da insistência na 
“desimportância de tudo,”25 o gênero  é  de incontestável  relevância 
para a cultura brasileira. Também procuro pontuar alguns estudos 
críticos que tratam da crônica de Rachel de Queiroz até o momento 
atual..  

No terceiro capítulo – “Observadora literária” - trago crônicas 
que tematizam a sobre a engrenagem em torno do livro (divulgação, 
leitura, autores, crítica, lançamentos, tradução, morte). Intento investigar 
como a cronista, mesmo escrevendo ao sabor do momento os seus textos 
efêmeros, reflete e contribui para a vida literária do país.  

O quarto – “Literatura feminina, sim senhor!” procuro tecer  um 
apanhado de leituras críticas de sua obra; selecionar as crônicas que 
versam sobre a literatura de  autoria feminina e outros tópicos ligados à 
mulher e  ao feminismo 

No quinto capítulo - “Babugem e vivência” -, proponho uma 
leitura de algumas crônicas metaliterárias (o fazer da criação literária), a 
   
22 WOLF, Virginia. Um teto todo seu. 2. ed. Traduzido por Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985.   
23 PEREIRA, Lúcia Miguel. Escritos da maturidade. Seleta de textos publicados em periódicos 
(1944-1959). Pesquisa bibliográfica, seleção e notas de Luciana Viégas.  Rio de Janeiro: 
Graphia, 1994, p. 99. 
24 Idem. 
25 COELHO, Marcelo. Notícias sobre a crônica. In.: CASTRO, Gustavo de; GALENO, Alex. 
Jornalismo e literatura: a sedução da palavra. Coleção Ensaios Transversais. 2. ed. São Paulo: 
Escrituras, 2005, 155-171. 
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sua produção teatral, o processo de  (re)aproveitamento de crônicas  em 
livros e, ainda, rápido apanhado de seus  escritos, pouco mencionados, 
relativos  às viagens. 

Com essa pesquisa “A Crônica de Rachel de Queiroz nas Páginas 
de O Cruzeiro (Anos 50)”, parte da linha de pesquisa Mulher e 
Literatura, desejamos por em evidencia a diversidade dos escritos da 
escritora,  revelando outras facetas da história cultural das mulheres 
brasileiras do século XX. 
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BIOGRAFIA REVISTA 
 

 
Caraminholas,  declarou o meu avô apontando o 

caderno de capa preta onde minha tia-avó, já 
velhota e ainda virgem, escrevia seus 

pensamentos de mistura com as anotações dos 
gastos da casa, nos espaços entre o preço da 

cebola e o caixote de sabão. Confissões 
sonhadoras feitas com fina pena de ganso (ou 

pato) e com tinta roxa, a cor da paixão. 
Lygia Fagundes Telles 

 
Se me roubassem  a imaginação, o élan vital da 

fruição artística, eu seria uma pessoa 
absolutamente iinfeliz. 

Rachel de Queiroz 
 

Eu contemplava a possibilidade de me tornar 
escritora – e esta era a minha mais cara ambição 

de menina. 
Carolina Nabuco 

 
Nós escritores escrevemos com papel tinta e 

tempo. 
Dinah Silveira de Queiroz  

 
Escreve-se por causa de uma solidão que 

independe dos outros. 
Clarice Lispector 

 
 
Notas breves, vida longa 
 
Rachel de Queiroz (Fortaleza, 1910; Rio de Janeiro, 2003) é 

considerada uma das principais representantes do modernismo brasileiro 
e uma das grandes referências na história cultural das mulheres do 
século XX em nosso país. Em torno do seu nome, há um vasto material 
bio-bliográfico acumulado ao longo de 77 anos de atuação na cena 
pública. 26  

   
26 Parte do acervo particular da escritora foi doada  em 2006 ao Instituto Moreira Salles. O 
material está em fase de catalogação. Cerca de 5 mil itens, entre livros, periódicos, recortes de 
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Para Eduardo Duarte, Rachel de Queiroz é a primeira grande 
escritora da literatura brasileira cujas vida e obra são como uma “espécie 
de marcos ou emblemas do processo de emancipação social da mulher 
brasileira no século XX do país”.27  

Oriunda de uma família de revolucionários, pais liberais, Rachel 
de Queiroz cresceu em um ambiente que propiciava certo acesso das 
mulheres aos diversos espaços que configuram o público e o privado. 
Parece até ficção  que no início do século XIX, no Ceará, pudesse haver 
tanta modernidade,  ou que algumas mulheres usufruíam certa liberdade. 
Nesse sentido, Heloísa Buarque de Hollanda, comenta:  

 
as mulheres eram um pouquinho matriarcas 
encobertas e um pouquinho submissas aparentes”. 
Mas já eram mulheres de um novo tipo: eram 
mais intelectuais, liam, opinavam. Casavam-se 
com profissionais liberais que tinham uma 
mentalidade diferente daquela dos fazendeiros. 
Em algumas famílias, as mulheres dessa geração 
viviam praticamente numa república tocando 
piano, lendo Voltaire, lendo os enciclopedistas, 
sendo agnósticas (...) Tudo indica que teria sido 
possível, em pleno Nordeste de um século e meio 
atrás, o surgimento de uma ilha de feminismo e 
independência para as mulheres.28 

 
Em uma sociedade marcadamente patriarcal, como no nordeste 

brasileiro do início século XX, surgiram outras possibilidades de vida 
para certas mulheres, engendradas diferentemente dos processos de 
organização social hegemônicos. E a metáfora da ilha insere a formação 
familiar de Rachel em um território quase de exceção. 

 
Vida dispersa 
 
Em 17 de novembro de 1910, em Fortaleza, nasce a menina cujo 

nome - Rachel de Queiroz – é uma homenagem à avó paterna. No 

    
jornais, manuscritos, correspondências, fotografias e demais documentos. Disponível em: 
http://acervos.ims.uol.com.br/php/level.php?lang=pt&component=37&item=20 . Acesso em: 
17 out. 2008. 
27 DUARTE, Eduardo de Assis. Rachel de Queiroz – literatura e política no feminino. Anais 
do V Seminário Nacional Mulher & Literatura. Natal: UFRN, 1995. p. 81. 
28 Cf. “O éthos Rachel”. In: CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA – Rachel de 
Queiroz. São Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 4, set. 1997, p. 107. 
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aconchego da casa da avó materna, Dona Miliquinha, aquela prima de 
José de Alencar, uma das famosas leitoras dos serões onde Alencar lia 
em primeira mão a versão de romances como o Guarani, Rachel 
permaneceu  somente 45 dias. Em seguida a família rumou de trem para 
a cidade de Quixadá, e de lá a cavalo para a fazenda do Junco, distante 
18 quilômetros.  

Com três anos de idade, Rachel retorna à Fortaleza porque seu pai 
é nomeado promotor. A família reside próximo à Praça Coração de 
Jesus. Entretanto, mesmo diante da importância do cargo, o pai não se 
adapta e faz uma troca: passa a ser professor de Geografia no Liceu 
Cearense.  

A grande seca de 1915 gera um grande prejuízo para a família 
que, então, em 1917, parte para o Rio de Janeiro, onde fica por alguns 
meses. Habitar a capital da república era o sonho de sua mãe; ter uma 
vida social, frequentar teatros, cinemas. O convite partiu do tio Eusébio, 
um eminente professor e autor de livro de Direito, para que o seu pai 
exercesse a advocacia. Preparado o enxoval da viagem, guardado nas 
grandes malas de camarote. “O navio todo era um grande playground, 
onde se brincava em jogos de convés (ainda não havia piscinas), se 
almoçava e se jantava ao som de orquestra, em boa companhia. Grande 
honra era sentar à mesa do comandante. Os adultos dançavam depois do 
jantar, toda noite sem falta, até mesmo quando o navio ancorava durante 
dias, em Areia Branca, para carregar sal”.29 Após meses de chegada, era 
um sacrifício para o pai o ofício de juiz: “não era aquilo que gostava de 
fazer. Acho que foi dele que herdei o espírito de autonomia, de não me 
condicionar àquilo que me sufocava; resistir. Meu pai não gostava de ser 
juiz nem promotor. Não gostava e pronto. Ele era um homem de muita 
sensibilidade e ficava na maior angústia com esse negócio de acusar as 
pessoas, etc. (...) Achava um inferno aquela vida e acabou largando o 
ofício. Foi ser professor”.30  

Em seguida, mais uma diáspora. Agora viajam rumo a Belém do 
Pará, onde seu pai exerceria a advocacia e empreenderia no ramo do 
curtume. Há notícia de que também lecionou na Escola de Agronomia e 
de que exerceu a função de “dois comissário” da colônia cearense, 
organizada para a acolhida e ajuda aos retirantes. Sobre a estada escreve 
Haroldo Bruno: “dois anos transcorrem num velho casarão, na cidade de 
   
29 QUEIROZ, Rachel de. “Um pouco de nostalgia”. 2004, p. 52. 
30 Informações retiradas da excelente entrevista de NERY, Hermes Rodrigues. Presença de 
Rachel de Queiroz. Conversas informais com a escritora. Ribeiro Preto/SP: FUNPEC, 2002. 
Um dos melhores livros sobre o perfil da autora e tão divulgado que será retomado em várias 
ocasiões. 
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tantos contrastes e tradições folclóricas, onde elementos coloniais 
fixados na pedra da sua arquitetura e nos costumes de seu povo se casam 
com a ostentação e o luxo do apogeu da borracha, e que teve o papel de 
centro de atração das estiagens cíclicas”.31 Sobre esta experiência do 
norte, a cronista publicou uma crônica que é um  perfil – ‘O catalão”: 
“gigante, terrível, belo e sábio” para a menina, que atesta a riqueza 
destas vivências a alimentar o imaginário infantil.  

O local para uma temporada foi Guaramiranga32 – município 
originado por seus parentes. Neste povoado ela viveu momentos 
marcantes, tais como a convivência com tios, primas e primos, e uma 
experiência com o teatro – uma comédia de revista, em cuja encenação a 
menina Rachel amargou uma frustrante atuação como atriz. 

Mesmo crescendo em meio a diferentes paisagens – urbano, serra 
–, o que marcará profundamente a sua existência é o sertão – com o seu 
clima, paisagens, sabores e sabença. Como metonímia destas vivências, 
temos a fazenda. Conforme Socorro Acioli, a “menina Rachel tinha 
como passatempo ir até o açude, sozinha, embora fosse proibida pelo 
pai, de andar  desacompanhada por lá”. E ainda “quando açude 
sangrava, derramando o excedente de água, Rachel e os irmãos 
gostavam de se aventurar entre a parede do sangradouro e a cortina de 
água que se precipitava numa lâmina só, violenta e prateada”.33  

 
 
Ao redor dos livros e dos afetos 
 
 Nas diversas passagens memorialistas, lemos que os seus pais, 

Daniel de Queiroz e sua mãe, Clotilde Franklin de Queiroz, eram um 
casal intensamente amoroso, atencioso, gentil com os filhos. No espaço 
do lar, imperava o respeito com as crianças; todos respondiam às suas 
perguntas, e havia ampla liberdade de pensamento.  Nesta atmosfera 
familiar marcada pelo ideário liberal, a educação de Rachel começou de 
modo informal. A matriarca, costumeiramente relembrada por Rachel 
madura pela beleza e inteligência, sempre estivera atenta à educação da 
filha, que era a primogênita de quatro filhos. A pequena Rachel foi 

   
31 Cf. BRUNO, Haroldo. Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro /Brasília: Cátedra/INL, 1977, p. 
99-100. 
32 Este município foi originado por sua família. O seu avô, João Batista, é o introdutor da 
cultura de café em Guaramiranga. Percorria-se de trem de Fortaleza a Baturité, de lá a travessia 
era feita a cavalo. 
33 ACIOLI, Socorro. Rachel de Queiroz. Fortaleza: Demócrito Rocha, 2003. (Coleção Terra 
Bárbara), p. 19. 
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crescendo rodeada de um grande tesouro da família: uma biblioteca 
composta por cerca de cinco mil títulos de autores nacionais e 
estrangeiros. Deste modo, a leitura é uma atividade cotidiana e natural 
para todos na casa. Ao lado do preparo intelectual da filha, os cuidados 
com o corpo tinham muita importância. Atento às novidades do início 
do século XX, o seu pai preocupava-se com a disciplina física dos 
filhos. Ele mesmo estimulava a natação no açude, caminhadas, muitas 
cavalgadas e a prática de ginástica, segundo as orientações atualizadas 
de compêndios de Educação Física. 

Em relação à sua mãe, a escritora Rachel afirma que foi ela quem 
“alimentou a mania do papel impresso” e a responsável pela iniciação 
literária. Segundo Rachel, Dona Clotilde foi “amiga, companheira, 
colaboradora, ajudou em tudo, partilhou de tudo, como se de obra 
própria sua tratasse”. Procura não se deslumbrar dos êxitos da filha. 
Tornou-se a crítica mais arguta, “a acusar todos os seus deslizes, as 
ideias fracas, os maneirismos, as páginas ruins”. E principalmente, 
nunca sua mãe se conformou com essa tendência a que todos os 
“profissionais da pena” têm de “considerar o ofício de escrever apenas 
um ganha-pão como qualquer outro em vez do áspero sacerdócio, 
daquele “don redoutable” que ela sempre venerou e, de certo modo, 
temeu”.34 

Mesmo sendo bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais, Dr. 
Daniel era um intelectual apaixonado pelo sertão onde nascera e herdou 
uma fazenda (Junco). Leitor assíduo, sabedor da importância da cultura 
popular, convivia com sertanejos (trabalhadores e amigos vizinhos) sem 
fazer distinção social. Em uma época em que Leonardo Mota publicava 
os seus estudos de cultura popular, ele se tornou também um exímio 
contador de histórias para a filha, prestigiando o manancial de narrativas 
orais que circulavam pelo sertão. Muitas vezes, à noite, pai e filha, 
trocando ideias, ambos embalados nas redes no alpendre da fazenda, 
alternavam da cartografia para os grandes reinados. Nesta atmosfera de 
afeto, um dos entretenimentos preferidos de Rachelzinha era aprender 
pela voz paterna, sempre um apaixonado pela Revolução Francesa, Rui 
Barbosa e Marechal Floriano, as histórias da Grécia Antiga, Roma, dos 
Reinos de Portugal e da França. No elenco de conversas sobre leituras 
em família, não podia faltar o histórico de rebeldia das famílias Queiroz 
ou Alencar: muitos presos, perseguidos ou mortos. “O tetravô de 
Rachel, Tristão Gonçalves de Alencar, um dos líderes da Confederação 

   
34 “Minha mãe” – Arquivos implacáveis – O Cruzeiro, 09/05/1953, p. 59. 



32 

do Equador, foi morto em combate. A mãe de Tristão, Dona Bárbara de 
Alencar, foi presa e amargou dias de cárcere na Bahia e em Fortaleza”.35  

Assim rememora outros movimentos da fazenda e sua 
experiência:  

 
Eu me lembro da gente vendo o trem 

passar com os jagunços, todos armados, com 
aquelas roupas de cangaceiro. Menina pequena, eu 
gostava do jeito com que nos tratavam; a meu pai 
com respeito, a mim com carinho... Atrás daquela 
violência, havia ternura e afetividade. Eram 
homens castigados pelo meio, pela brutalidade de 
uma vida instável e de grandes carências (...) 
Todo homem de luta no sertão é muito cortês (...) 
Quando menina, como falei, eu não tinha 
consciência real daquela estrutura de perversidade 
política. Mas sempre me tocou o lado humano das 
coisas.36  

 
Devo mencionar que Rachel de Queiroz, já madura, comumente 

fala da infância com imagens associadas à experiência e prática da 
leitura notadamente dos gêneros romance e poesia: “eu lia o que 
estivesse ao meu alcance”. É nesta ambiência delineada que, aos cinco 
anos, a pequena Rachel se aventurou pelas páginas de Ubirajara, leu 
todo o romance, todavia pouco o entendeu. Vale lembrar que Alencar, 
parente próximo, ocupava um espaço especial nas estantes da família. 
Era o paradigma de sucesso literário. A menina Rachel interessou-se por 
uma coleção, censurada pela mãe, As mil e uma noites (em 14 volumes). 
Leu a Antologia Nacional, de Fausto Barreto, D. Quixote em edição 
resumida, publicações dedicadas ao público infanto-juvenil. Assim, 
sempre por prazer, emendava uma leitura na outra: “a nossa casa era um 
lugar onde todos liam muito. Liam todo o tempo.37 As minhas tias 
velhas censuravam minha mãe porque ‘vivia de romance na mão’ (...) 
Criei-me ouvindo discussões sobre literatura, os partidários do Eça e os 
remanescentes românticos que às vezes se apoderavam de meu pai, 

   
35 ACIOLI, Socorro. Op. cit., p. 32-33. 
36 NERY, Hermes. Op. cit., p. 37-38. 
37 Sobre as publicações dedicadas ao público infantil neste período, ver LAJOLO, Marisa; 
ZILBERMAN, Regina. Literatura Infantil Brasileira. História & histórias. São Paulo: Ática, 
1984. 
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grande admirador de Gonçalves Dias e de Castro Alves. Meu avô 
materno era mais sofisticado e lia muito os críticos franceses.38 

Em um breve inventário de suas leituras na infância, destaca-se o 
livro Moby Dick, de Herman Melville, a sua paixão pela obra de Júlio 
Verne, por Jonathan Swift (Viagens de Gulliver) e por Robinson Crusoé, 
de Daniel Defoe. Este último a impressionou profundamente. Indagada 
sobre o trecho que mais a impressionou, a adulta responde: “o episódio 
da pegada da areia, no Robison Crusoé. Tinha oito anos quando o li pela 
primeira vez; mas ainda hoje me causa um arrepio, o terror do náufrago 
que, na segurança da sua solidão, de repente descobre na praia aquele 
pé, aquele sinal de presença viva, misteriosa, provavelmente inimiga.39 
Ela sonhava com a solidão do protagonista, com o terror das pegadas do 
Sexta-feira na areia. Lia e relia esta cena e sempre o coração batia com 
força, ficava possuída pelo suspense. 

Dona Clotilde assinava as edições Plon, com sede na França. 
Assim, como de costume no início do século XX, o pagamento era 
enviado pelo correio em francos e os livros e revistas chegavam em 
casa. Lá no sertão, chegou direto do Rio de Janeiro pelo correio um 
pequeno livro de contos, O macaco que se fez homem,40 de Monteiro 
Lobato. Uma coletânea de contos que trata com muito humor dos 
costumes da sociedade do início do século XX. Se os mais velhos da 
família já conheciam o autor paulista desde Urupês, para a menina 
Rachel, foi uma “maravilhosa revelação”; notadamente a “Tragédia de 
um capão de pintos”. 41 O universo lobatiano invadiu os espaços da 
fazenda mediante dramatizações, discussões. Enfim, Rachelzinha se 
encantou com o livro e com seu autor,  Lobato  que passaria a fazer 
parte do seleto grupo de seus autores prediletos.  

 
 
Metonímia, cena  
 
O seu avô tinha muitas fazendas e muitos filhos. Com dez anos 

de idade, Rachel recebeu de presente de seu pai a demarcação da terra 
onde ela deveria construir a sua fazenda, próximo ao açude, dos 
bosques, dos angicos, distante 180 quilômetros de Fortaleza. Ele 
mostrou o local, a exata posição da construção da casa, virada para o 

   
38 QUEIROZ, Rachel de. 2008, p. 92-93. 
39 Cf. “Perguntas e respostas” – O Cruzeiro, 24/04/1954, p. 98. 
40 Publicado em 1923 (SP) pela Monteiro Lobato e CIA editores. 
41 ACIOLI, Socorro. Op. cit., p. 43. 



34 

nascente, e a recomendação de lá morar quando casar fosse.42 A faixa de 
terra escolhida denomina-se “Não em deixes”. A planta da casa seria 
feita por ela mesma; e sua fazenda construída de taipa como 
determinava o costume nos anos 50. Ao seu lar, refúgio, cumprindo 
assim o pedido do pai, sempre retornava. “Lá, realmente, é o meu lugar. 
Cada volta minha é um regresso. E sinto que lá é o meu permanente”.43  

 
 
Sabores e saberes 
 
Da infância respiram os sabores das panelas da fazenda. Por 

exemplo, se era mês de maio, milho e feijão novo, muito queijo, 
coalhada, e doce de leite para oferecer ao vigário. Uma cozinha 
descendente dos portugueses, com forte influência indígena, a 
alimentação das casas de fazenda do Ceará difere muito das demais 
culinárias nordestinas (Bahia e Pernambuco). Mantendo acesa a chama 
do fogão a lenha, por muitas décadas lá reinou a avó, Dona Rachel, 
cujas receitas continuavam fiéis quanto aos ingredientes e modo de 
preparo. As carnes eram: galinha, carneiro e peru assado. Sobre as 
sobremesas, “era a glória”: bolos de muitas variedades, arroz-doce, 
aletria, broas de goma. Um destaque todo especial para os queijos, de 
coalho salgado.44  

 
Convento, saberes e segredos 
 
Muitos acontecimentos ou “acidentes” podem determinar o rumo 

de nossas vidas. Com efeito, a sua avó paterna, ao comprovar que a neta 
desconhecia o ritual do sinal da cruz, foi impositiva e exigiu que a 
garota fosse matriculada no Colégio Imaculada Conceição, destinado a 
pensionistas e órfãs, conforme tradição da família: “vovó então fez um 
conselho de família e obrigou meus pais a me colocarem no colégio de 
freiras. No fundo, eu adorei, porque queria ir para um colégio, ver como 
eram as coisas lá fora”.45 O currículo, ministrado por professores de 
ambos os sexos, além do traquejo na língua francesa, favorecia a 

   
42 ACIOLI, Socorro, p. 31. Também Rachel de Queiroz rememora a construção da casa em O 
Não Me Deixes. Suas histórias e sua cozinha. São Paulo: Siciliano, 2000. 
43 Atualmente esta fazenda é uma área de proteção ambiental. As suas matas são tombadas e 
para soltura de animais, especialmente pássaros (IBAMA). 
44 “Mês de Maio” – O Cruzeiro, 01/05/1954, p. 98. Também é primoroso o livro O Não Me 
Deixes. Suas histórias e sua cozinha. São Paulo: Siciliano, 2000. 
45 NERY, Hermes Rodrigues.  Op. cit., p. 55. 
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educação da moral cristã, artística (música, pintura e desenho) e, a partir 
do início dos anos 20, após a reforma educacional proposta por 
Lourenço Filho, passou a oferecer o curso normal.46  

Rachel comenta que estudar no Colégio Imaculada era a 
oportunidade do aprimoramento e sistematização dos conhecimentos e 
acrescenta:   

 
O importante mesmo foi o estudo. As 

minhas tias, por exemplo, no começo do século, 
completavam cursos nos colégios de freira, mas 
sabendo a gramática; uns longes do que se 
chamava “história natural” – noções sobre os três 
reinos da natureza: animal vegetal e mineral; e, na 
‘decoreba’, um pouco de história do Brasil, de 
história universal e geografia. Uns toques de 
francês. E bordar, cerzir, fazer bainha aberta, 
essas coisas ditas femininas, de que se 
orgulhavam os educadores era preparar “futuras 
esposas e mães” – com tudo de servidão 
doméstica que esse conceito implica.47 

 
Evidentemente, nos anos vinte Rachel já podia sonhar com outras 

possibilidades profissionais além do matrimônio, do convento e do 
magistério. Já havia uma ampliação, ainda tímida, do mercado de 
trabalho, especialmente no setor terciário (comércio, escritórios, 
serviços públicos, etc.).   

Em outra fala Rachel conta que 
 

foi justamente por esse tempo que descobri a 
literatura. Até essa época eu já lia, naturalmente, 
mas lia como criança, pelo prazer das aventuras 
heróicas, pela sugestão do maravilhoso: Gulliver, 
Robinson, o Capitão Nemo (...). Nesta nova fase 
comecei a ler como adolescente, como a quase 
mulher em que ia me transformando depressa. A 
querer os livros onde falassem de amor, os eternos 
e róseos romancinhos franceses, em que homens 

   
46 Além das irmãs, também havia professores: “Dr. Lobo, nosso preferido, que sempre fumava 
um cigarro escondido, antes da aula, atirando furtivamente a bagana no jardim. Dr. Pimentel, 
que me ensinou todo o português que jamais aprendi (e não foi muito, professor!), Mozart 
Pinto, que era poeta; Dr. Eduardo Dias, Dr. Victor dos Santos, que nós chamávamos “Dr. 
Praxe”; Dr. Pimentel Júnior” (COLÉGIO IMACULADA CONCEIÇÃO, 1999, p. 164). 
47 QUEIROZ, Rachel de. “A condição de mulher”. 2002, p.193-194. 



36 

cheios de espírito e de tédio, cansados das sereias 
e dos paradoxos, se apaixonam pelas ingênuas de 
dezesseis anos48.  

 
Socorro Acioli narra que certa vez Rachel pegou emprestado da 

Bibliotheque Rose o livro Lê baiser au Clair de lune, de Guy de 
Chantepleure, e a sua mãe, ao ver a filha com o livro, foi taxativa: 
“minha filha, não leia esses romances, eles só tratam de sexo”.49 Esta 
produção livresca é um fenômeno de consumo no século e que vem 
passando até os nossos dias. Tomando emprestadas as palavras de 
Zahidé Muzart,50 pode ser vista como uma “literatura alienada e 
alienante (...) Participa da  indústria do romance, é um produto antes de 
qualquer coisa, no sentido de artigo de consumo”.  

Uma das Irmãs do colégio – Apolline – que Rachel, 
carinhosamente chamava de “Ma-Soeur”, iniciou o exame de admissão, 
no qual a menina revelou grandes conhecimentos de Geografia, 
aprendidos principalmente pelas páginas literárias; nos outros assuntos, 
porém, Rachel não era tão brilhante assim:  

 
Horas depois, quando passei às mãos das 

outras mestras para os exames seguintes, foi que 
se desmascarou a minha ignorância: eu não sabia 
tabuada, nem conta de multiplicar, quanto mais 
dividir e frações! Não sabia catecismo, nem 
ciências; não distinguia um advérbio de um 
adjetivo, só conjugava os verbos “de ouvido”, não 
tinha a menor noção do que fosse análise 
gramatical, pior ainda análise lógica.51  

 
Alguns anos se passaram em meio às vinte e quatro rezas diárias 

do Imaculada e os dias de boletim, nos quais não se ousava sequer 
sorrir. Rachel narra que “a gente sentia o peito opresso, um vago medo 
(...)”. Nesta atmosfera, uma confraria feminina amadureceu. Essa 
formação sentimental e intelectual, porém bem menos religiosa, de 
Rachelzinha marcou indelevelmente os seus anos, proporcionando-lhe 
assim, posteriormente, matéria ficcional para As três marias, narrativa 
autobiográfica. “Nesta nova fase comecei a ler como adolescente, como 
   
48 QUEIROZ, Rachel de. 1982, p. 29. 
49 ACIOLI, Socorro. Op. cit., p. 42. 
50 Cf. MUZART, Zahidé L. Literatura de mulherzinha. Labrys. Estudos Feministas (online) v. 
11, p. 1, 2007. 
51 QUEIROZ, Rachel de. “Morreu Irmã Simas”,1970, p. 147. 
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a quase mulher em que ia me transformando depressa, a querer os livros 
que falassem de amor, os eternos e róseos romancinhos franceses, em 
que homens cheios de espírito e de tédio, cansados das sereias e dos 
paradoxos, se apaixonam pelas ingênuas de dezesseis anos”52.  

Durante as férias colegiais, a avó Maria Luiza gostava de solicitar 
para as netas leitura de romances (literatura rosè) em francês que, além 
de entretenimento, contribuíam para o aprimoramento dos estudos deste 
idioma. A avó, uma ouvinte atenta, embaralhava os bilros para compor 
uma renda e tecia observações a respeito do tema ou dos personagens 
fabulares. Esta atitude deixava as netas admiradas pela argúcia da 
matriarca nas urdiduras romanescas. Para amenizar esta influência 
literária menos clássica, a mãe de Rachel procurava encaminhá-la para 
os autores clássicos, como os livros de Eça de Queiroz, Júlio Diniz, 
Herculano, Zola, Balzac, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Edmond 
Rostand. Quanto aos escritores nacionais: Alencar e Machado ocupavam 
lugar de honra, pois eram paradigmas de composição literária para a 
menina.   

Ao mesmo tempo, exerceu influência no repertório de leitura de 
Rachel a sua avó paterna, que, além de apreciar os portugueses e alguns 
poucos escritores franceses, requisitava às netas a leitura hagiográfica. 
Rachel bebeu na fonte dos místicos, mediante os serões de leitura 
compartilhada:  

 
o mais importante era o Flos Sanctorum ou Coleção Vida dos 
Santos. A neta do dia tinha que ler a vida do santo do dia não só 
para a avó, mas para todo o mulherio da fazenda. E quando 
acontecia a história de um santo de vida mais inusitada, como 
Santa Egipcíaca, que deu o corpo ao barqueiro em pagamento da 
passagem, ou uma outra santa que se vestiu de frade e foi 
acusada de seduzir uma donzela, fazendo-lhe um filho, minha 
avó observava com prudência: há santos que a gente deve 
venerar, mas não deve imitar.53 

 
 Esta narrativa e, ao mesmo tempo, experiência de infância 

rondou na sua mente até ser a matéria para a construção de sua peça 
Beata Maria do Egito, lançada na década de 50.   

Fazendo as emendas deste álbum de leitura, não posso me excluir 
de falar da poesia. Em seu discurso de posse na Academia Brasileira de 
Letras, em 1977, a consagrada escritora Rachel de Queiroz traz à cena 
   
52 QUEIROZ, Rachel de, 1982, p. 29. 
53 QUEIROZ, Rachel de. 2008, p. 92-93. 
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para os imortais e convidados a “menina-moça, mais menina do que 
moça” que, debruçada sobre o peitoril da casa na fazenda, procurava a 
lua com os olhos, já não mais míopes,54 aquela menina suspirando, 
murmurando um poema, uma espécie de ‘reza, uma encantação’. Traz a 
memória daquele momento solene à experiência de uma “intoxicação 
poética” com versos parnasianos de Raimundo Correia, o seu patrono. A 
menina Rachel teve outras “intoxicações poéticas”, porém mais suaves, 
considerando-se que estava “vacinada pela leitura e pela experiência que 
aumentava”. Ressalte-se que igual sentimento – alumbramento – 
experimentado com os versos de Correia, só mesmo com a poética de 
Manuel Bandeira, o poeta preferido de sua longa existência.55 

 

Da clausura para a rua 

O ano de 1925 foi um ano decisivo. Rachel, aos quinze anos, 
conclui precocemente o curso normal e já tinha uma profissão: 
professora. Neste mesmo ano, Guilherme de Almeida realiza a famosa 
conferência “A revelação do Brasil pela poesia moderna”56 no teatro 
José de Alencar, contribuindo com o intercâmbio e na consolidação do 
ideário modernista em Fortaleza. Ainda muito jovem, Rachelzinha 
retorna ao sertão. Será um momento de intensa dedicação à leitura, até 
porque a inclinação para o magistério parece que não se revelou tão 
intensa em seus projetos de vida. Nesta época, os livros e a escrita foram 
o consolo e os parceiros amigos. Por muitas horas, ela mergulhava nas 
páginas dos autores clássicos: “todo mundo me dava livros. Sabiam que 
eu lia muito” – com avidez para superar os dias e aprimorar o seu 
repertório cultural intensamente ampliado durante a permanência no 
Colégio.  

Agora passo a comentar a prática da escrita. Em uma casa onde a 
palavra ocupava um lugar especial, desde cedo Rachel escrevia, 
geralmente uma imitação de tudo o que tinha lido, escutado no 
momento. Escrevia em segredo, em surdina, pois tinha receio de 
enfrentar a censura e os olhares da família. Também rabiscava 

   
54 Ela passou a usar óculos aos dezesseis anos. 
55 Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras (1977). Disponível em: 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=256&sid=115&tp. Acesso 
em: 2 jan. 2010. 
56 Transcrita no Ceará Ilustrado, 1925. 
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versinhos, longos bilhetinhos que entregava ao seu pai às escondidas, 
com medo da zombaria dos irmãos. Inventava histórias mirabolantes 
com seres fantásticos. Muitas vezes ouvia as gozações dos irmãos, 
chamando-a de “literata”! Estes momentos eram marcados pelo processo 
contínuo de escrita, seguido pela destruição, um exercício de escrita 
primordial, um ensaio para um futuro que nem era sonhado.57 Durante 
as férias, às escondidas, ela rabiscava histórias marcadamente 
românticas, que eram destruídas com a mesma pressa já citada: “rasgar 
tudo, com medo do patrulhamento dos meninos e – horror dos horrores 
– que minha mãe, ela sim, com seu bom gosto literário, os descobrisse. 
Para não correr riscos e porque me parecia mais bonito, eu fazia uma 
fogueirinha no quintal com os meus escritos e os meninos começavam a 
dizer que eu andava fazendo bruxaria – ideia que, aliás, me agradou 
enormemente. Então, inventei um ritual: consumida a fogueira, 
enterrava cuidadosamente as cinzas”. Também tinham o mesmo fim as 
iniciativas em versos, escritos e imediatamente triturados: “liquidava-os 
recém-nascidos” 58.  

Entre os poucos escritos guardados, Rachel cuidou com afeto de 
umas folhas de papel pautadas (tamanho 20 cm x 11 cm), encadernadas 
em forma de livro com anotações ou apontamento escolar de Geografia. 
Este manuscrito, um primor de documento da história educacional, bem 
como da formação da escritora, está datado: 20.10.1922. No entremeio 
das páginas escritas, aparece o seu nome escrito como Rachel Queiroz 
Lima, Rachel Francklin Queiroz, rabiscos do “R” e “Q”, esboço de um 
rosto, nomes de amigas.59 Visualizo, enfim, uma espécie de ensaio de 
uma vida literária, expressão de um  sonho, de um desejo de autoria. 

   
57 Em uma crônica Rachel afirma qual era o seu sonho de infância: “Bem, quando adolescente 
resolvi ser atriz. É que passara por Fortaleza uma companhia de operetas e, é lógico, fiquei 
toda alvoroçada. Meu pai, do sertão, me comprou uma assinatura para duas pessoas e me 
mandou para a cidade. Acompanhada de uma velha amiga da família, fomos a todas as récitas 
(menos a “Casta Susana”, que era imprópria). Essa temporada me virou a cabeça. Nunca mais 
perdi companhia teatral de passagem pela terra; e, na falta, ia aos espetáculos dos amadores 
locais. Estava decidida a minha vocação. Ia ser atriz. Lia toda peça de teatro em que punha a 
mão, me sonhava uma grande atriz, uma  Duse, ou no mínimo uma Lucilia Peres. Mas nunca 
falei desses sonhos a ninguém: fracassando, ninguém me poderia fazer cobranças!”. 
(QUEIROZ, Rachel de. A vida em pedaços. 2004, p.34). 
58 Cf. QUEIROZ, Rachel de. A vida em pedaços, 2004, p. 35. 
59 Esta escrita artesanal – o livro de anotações – guardada por muitos anos, foi confiada aos 
cuidados do amigo e conterrâneo, o bibliófilo José Bonifácio Câmara. Atualmente faz parte do 
Acervo de Obras Raras da Biblioteca Pública Menezes Pimentel. Agradeço à bibliotecária 
Madalena Figueiredo pela indicação de leitura e acesso a este manuscrito. 



40 

 Um fato contado por Socorro Acioli marcou a adolescência de 
Rachel: 

 
Certa vez, Rachel estava com a família no 

sítio do Junco, comemorando as festas juninas, 
quando houve a notícia de que um grupo 
numeroso se aproximava a cavalo. Todos na casa 
pensaram que eram os homens da Coluna Prestes, 
que atravessavam o País levando inconformismo e 
esperança. 

Os irmãos de Rachel disseram quase em 
coro: se for de fato a Coluna Prestes, iremos nos 
juntar a ela. Rachel, em seu coração sonhador, 
pensava intimamente: eu também!  

Daniel e Clotilde não se conformaram com 
a pronta adesão dos filhos à Coluna. Clotilde fez 
uma trouxa com suas joias e escondeu-a no 
canteiro de coentros do quintal. Daniel temia que 
lhe requisitassem o gado. Os filhos ficaram 
decepcionadíssimos com a atitude dos pais. 
Pensando em bens materiais, quando eles 
pensavam em revolução. 

O pior veio depois. Os filhos ficaram mais 
decepcionados ainda ao saber que o grupo que se 
aproximava não tinha nada a ver com a Coluna 
Prestes. Era uma caravana de ciganos, andando a 
esmo pelo sertão.60  

 
Outro ano decisivo foi 1927. Daniel comprou um sítio – PICI – 

em Fortaleza para facilitar o acesso dos filhos aos estudos. Uma casa de 
veraneio ou um casarão antigo, com plantio, pomar, gado, açude. Enfim, 
um local agradável para as leituras e devaneios:  

 
Eu estava naquela faixa de entreaberto 

botão, entrefechada rosa, louca por desabrochar e 
ver o mundo. No sertão, o vento nordeste já 
soprava violento, a folha do marmeleiro enrolava 
e caía, e o mormaço do verão, entre as duas e três 
da tarde, era de crestar a pele do rosto e as flores 
no meu pequeno jardim.  

 
 

   
60 ACIOLI, Socorro. Op. cit., p. 44. 
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Ao correr do tempo 
 
Na fazenda, uma das grandes atividades diárias era a leitura de 

jornais que atualizavam a todos das novidades da cidade. Aos dezesseis 
anos Rachel ganhou os seus primeiros óculos. Até então não sabia o 
quanto era míope.61 Foi durante uma leitura sobre a escolha para a mais 
bela representante dos estudantes que Rachel sentiu uma motivação ou 
indignação para criticar tal concurso. Quiçá em segredo, enfrentou a 
timidez, com certa inocência, escreveu uma carta e enviou-a para o 
jornal O Ceará assinando com o pseudônimo “Rita Queluz”.62 Este 
jornal era anticlerical, sendo um dos veículos de renovação do 
jornalismo cearense na década de vinte. A missiva foi entregue a Suzana 
de Alencar Guimarães,63 coordenadora da página literária e que era 
rainha por Rachel ridicularizada. Tal ousadia despertou interesse na 
redação pela escrita e tom humorado pela elucidação da autoria. A carta 
Fo publicada em 03 de fevereiro de 1927.  O mistério da autoria foi 
rapidamente elucidado. O jornalista Jáder de Carvalho ao ler o carimbo 
do correio da Estação do Junco (Quixadá), supôs que  Rachelzinha 
poderia vir a ser a remetente.64 Após esclarecimento da autoria na 
redação do jornal, Rachel foi convidada por Suzana de Alencar  para ser 
uma das princesas, acompanhante da rainha, porém a adolescente 
recusou tal convite65 ao mesmo tempo em que aceitou ser colaboradora 
do jornal, cujo dono era Júlio Ibiapina, grande amigo de seu pai. Para 
selar os acordos com a jovem estreante, os seus pais compareceram ao 
jornal O Ceará, onde Rachel foi acolhida com carinho por todos, 
especialmente por Demócrito Rocha, redator-chefe, já amigo da família 
e que se tornaria uma espécie de padrinho ou o irmão mais velho. 
Rachel, com salário estabelecido de cem mil réis por mês, começou a 

   
61 Idem. 
62 O uso do nome “Queluz” pode ter sido adotado em referência ao famoso Palácio de Queluz, 
onde nasceu e faleceu, na sala D. Quixote, D. Pedro I, o primeiro imperador do Brasil. O 
palácio foi construído em 1747, distante 15 quilômetros do centro histórico de Lisboa, para ser 
a residência de veraneio da família real. Esta edificação, de estilo neoclássico e com traços do 
rococó, faz parte das obras que o rei D. João V promoveu à custa da receita oriunda do ouro 
extraído no Brasil na primeira metade do século XVIII. 
63 Suzana de Alencar publicou fartamente na imprensa cearense na década de vinte: poemas, 
crônicas, contos, artigos e críticas. 
64Esta carta, que será reproduzida no próximo capítulo, foi procurada exaustivamente por 
tantos pesquisadores. Somente recentemente, com a publicação Mandacaru, seleta de poemas 
guardados pela autora, cuja publicação fac-similar foi organizada por Elvia Bezerra, 
coordenadora do Acervo de Rachel no  Instituto Moréia Salles, foi possível o acesso. 
65 A carta seria republicada no jornal O Povo em 06 de agosto de 1930, em meio ao discurso de 
Suzana de Alencar, na ocasião dos festejos pela publicação do romance O Quinze. 
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sua trajetória na imprensa; assim ela continuou com a longa tradição 
literária das mulheres que iniciavam as suas incursões artísticas nas 
páginas dos periódicos. As suas contribuições para o Jornal eram 
enviadas de casa, ou seja, era uma jornalista de “banca”, e não uma 
repórter profissional que corre atrás da notícia. Também apreciava o 
Passeio Público, espaço de footing e de flirt da mocidade da época.66 
Outras vezes, ela passava na Confeitaria ou em algum Café para 
encontrar com amigos e literatos, como por exemplo mestre Antônio 
Sales.67 Em meio aos seus compromissos literários, ela experimenta um 
novo momento de sociabilidade na roda de intelectuais; sentia-se à 
vontade mesmo sendo uma das únicas mulheres, considerando-se que 
ela se encontrava no meio de conhecidos da família. Estas conversas 
eram a oportunidade de se aprimorar, aprender mais sobre o seu ofício. 

Quando a Semana de Arte Moderna aconteceu em São Paulo, 
Rachel tinha apenas 11 anos, mas afirma que “aos 14, 15 anos, ainda 
havia as repercussões desse acontecimento que deu uma arejada em 
nosso pacato meio cultural. Por aqui a revista Ceará Ilustrado, de 
Demócrito Rocha, era uma divulgadora dos ares modernos da cidade. 
Foi por aí que comecei a me interessar mais diretamente por literatura. 
Sempre fui uma pessoa muito moderada no que escrevo, é fácil ver, não 
gosto muito das notas sensacionalistas. Procurei fazer um tipo de 

   
66 Uma questão familiar. Os filhos já adolescentes necessitavam de um convívio sócio-cultural 
mais frequente na capital. Após uma forte campanha da família, Daniel Queiroz compra um 
sítio de veraneio, com açude e pomar, na Parangaba. A escritora Socorro Acioli, após várias 
pistas, encontra a casa, torna-a matéria para o seu livro, A casa dos benjamins (Ed. Caramelo, 
2005). Em 2006, foi considerada Patrimônio Cultural de Fortaleza. 
67 Este autor, em seu estudo “História da Literatura Cearense”, de 1920, traça um quadro 
bastante curioso das mulheres cearenses: “Não tem sido grande - felizmente, diria um 
antifeminista contumaz - o número de senhoras cearenses que cultivam as letras, pelo menos 
publicamente. A cearense é por excelência a mulher do lar, a companheira dedicada do 
homem, a mãe de família que tudo sacrifica por amor de sua gente e pela boa manutenção de 
sua casa. Não lhe falta inteligência; ao contrário: sempre é posta à prova, a mentalidade 
feminina em nossa terra se revela vigorosa e apta para ilustrar-se nas ciências e nas artes. Mas 
em nosso meio e em nosso clima a mulher é muito feminina para ser feminista, e a família tem 
uma consistência tão forte, que ser a dona de um lar é ainda a suprema e quase exclusiva 
aspiração de uma moça cearense. Isso não exclui a sua capacidade para o trabalho material ou 
mental, a sua faculdade de cultivar a inteligência quando é preciso e dela tirar partido para 
ganhar a vida ou auxiliar a manutenção dos seus, quando privados da assistência do trabalho 
masculino. Neste ponto a mulher cearense é inexcedível, em atividade e dedicação, e pode ser 
apresentada como o modelo da companheira do homem. Mas a rotina da educação provinciana, 
a timidez, a resignação um tanto oriental do seu temperamento, tudo a leva a negligenciar o 
cultivo do espírito em proveito das utilidades da feminilidade tradicional. Poucos nomes se 
podem citar, pois, entre as mulheres que têm brilhado nas letras, além das que se distinguem no 
magistério (...)” Cf. GIRÃO, Raimundo; SOUSA, Maria da Conceição. Dicionário da 
Literatura Cearense. Fortaleza: Imprensa Oficial do Ceará, 1987, p. 18. 
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literatura que fosse realmente só um testemunho, quase que só um 
depoimento.68  

Neste período circulavam na imprensa cearense, além dos textos 
de autoria masculina, muitos nomes femininos como Francisca Júlia, 
Cecília Meireles, Maria Eugênio Celso e as cearenses Adília de Luna 
Freire e Suzana de Alencar. 

No jornal O Ceará Rachel ficou responsável por uma página 
literária especial, a Jazzband. Pelo próprio nome, chamo a atenção para 
a intenção do jornal de se ajustar ao ritmo das ondas modernistas 
(notadamente do Futurismo) que por aqui ressoavam. A página 
dispunha, na parte superior do desenho, de uma banda de jazz. Este 
estilo musical era considerado, na época, o som do futuro, a vanguarda, 
pois tinha como marca principal a improvisação ou liberdade criativa. É 
este espírito que marca a página da jovem Rachel, espaço por onde 
circulavam textos (em prosa ou verso) de autores locais e alguns 
nacionais. 

Nesta época, após a estreia no jornal, com um bom salário de 400 
mil réis por mês, Rachel compra um automóvel usado a prestação – 
Overland.69 Em uma das primeiras experiências com o volante, 
derrubou o muro do alpendre e quase atropelou o pai. Desistiu de ser 
motorista com a frase do pai: “além de louca é cega”.70  

Rachel publica em março de 1927, assinando Rita Queluz, a 
crônica “A melindrosa”.71 O texto traz um engraçado quadro descritivo 
da melindrosa, um ícone feminino dos anos 20. Começa pelo andar 
esquisito, “sorocoteio de charleston” passa pelo toilette de saias curtas, 
para os detalhes do rouge (pintura). A melindrosa é uma cliente dos 
   
68 NERY, Hermes. Op. Cit., p. 65. 
69 Rememora em “Meu cavalo de sela”: Quando menina, ganhei um cavalo de sela, de raça 
campolina; era melado, e como por lá dizem; a palavra pode ser feia mas exprime exatamente 
a cor que ele tinha: dourado de mel. Chamava-se Quebranto, e sabia de nascença todas as 
marchas sem precisar de ensino, desde a estrada macia de viajar à baralha de exibição. Era 
um bicho fidalgo e precioso, para mim não havia tesouro no mundo que o pagasse e no 
entanto morreu de uremia aos quatro anos de idade. Não me deixaram usar luto por ele, o que 
foi uma injustiça, pois só me cobrindo toda de preto poderia eu exprimir e extravasar a dor 
daquela perda: e assim ficou-me o recalque dela por muito tempo. 
Mas veio um ano atrás do outro. E aos dezoito anos, com o primeiro dinheiro que tive de meu, 
já não foi um cavalo, sucessor de <Quebranto>, que tratei de adquirir. Comprei foi um 
automóvel, de segunda mão, a prestações – automóvel, aliás, que me foi confiscado pela 
família em prazo breve; - mas isso já é outra história e não vem ao caso. A moralidade da 
reminiscência está na constatação de quanto foi súbita a morte do prestígio do cavalo, antigo e 
fiel companheiro do homem desde as idades mais bárbaras (O Cruzeiro, 16/06/51, p. 130). 
70 ACIOLI, Socorro. Op. Cit., p. 51-52. Nunca mais Rachel de Queiroz dirigiu um carro na 
vida. 
71  O Ceará – Jazzband, 10/04/27, p.13. 
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produtos anunciados pela revista carioca Fon-Fon,72 uma figura 
feminina bem contraditória. Tanto empenho em se aformosear pode ser 
resumido em um único objetivo: encontrar um marido rico: “quanto 
trabalho na procura inútil, pelas avenidas, pelos cinemas... que cansaço 
de tanto passeio baldado pelas calçadas das lojas, que aborrecimento na 
maquiagem diária, fadiga nas lojas”. Rita Queluz encerra a crônica 
aproximando homens e mulheres, ou seja, os pretendentes. As mulheres 
anseiam por um príncipe encantado; e eles por uma mulher perfeita. De 
tais pretensões a cronista tira conclusão com uma frase nominal: 
“Utopias”. Se os assuntos mais debatidos na época eram o casamento e 
o divórcio, nas entrelinhas de uma crônica despretensiosa a autora 
problematiza a complexidade dos relacionamentos baseados por 
idealizações mútuas, antecipando questionamentos que serão tratados 
em seus romances.  

O apego ao sertão está marcado no poema “Home”,73 da mesma 
época, e trata de uma descrição do “ninho sertanejo”: porta, o telhado, as 
plantas, as cores. Em contraponto, o poema remete ao passado colonial e 
escravocata da habitação: “Mas meu ninho risonho / Também tem seu 
capítulo tristonho, / Também tem sua página de dor... / Quando ainda 
bem vivos / Vestígios das senzalas / Que em desoladas falhas / Nos 
recordam os cativos / A gemer sob o relho do feitor...”. Estas imagens 
trazem amarguras, tristezas, melancolia à casa poética. Este poema, cujo 
título em inglês segue a modernidade da época, parece ser contraditório 
na medida em que aborda uma morada – a fazenda – que está estagnada 
no tempo, que é espaço de alegria e de tristeza, de tranquilidade e de 
lamentos. O sertão – a sua casa – passa a ser considerado como o ponto 
de partida (da vida e da escrita). É sobre esta paisagem e sua gente que 
ela escreverá o seu primeiro romance.  

 
 
Folhetim da juventude 
 
 Seguindo a longa tradição que vem desde o século XIX de 

publicação em rodapé de jornais de folhetins, em 1927, com o 
pseudônimo de Rita Queluz, Rachel publica História de um nome.74 
Acredito que este folhetim possivelmente já vinha sendo objeto de 
   
72 Revista carioca ilustrada de muito sucesso que trazia as últimas novidades da moda francesa, 
ditava comportamentos, mas também assegurava o padrão tradicional. 
73 O Ceará – Jazzband, 07/06/1927. 
74 Agradeço ao professor Dr. Sânzio de Azevedo pela gentileza de me ceder uma cópia do 
folhetim. 
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pesquisa, de escrita, até a data de publicação. A narrativa, dividida em 
sete capítulos, trata das peripécias do nome – RACHEL – encarnando 
muitos personagens ao longo da história. Diante desta transformação, o 
nome “Rachel”, escrito na folha do caderno, é o nome – a representação 
gráfica – que vira gente. A grafia humanizada começa a fazer peripécias 
ao longo da história. A primeira aventura narra o nome encarnado em 
uma filha de Labão, a mais amada por Jacó. O texto bíblico é 
modificado, jocosamente com adjetivação excessiva, realçando a beleza 
e bondade de Rachel, e pintando a antagonista, irmã Lia, como “gorda”, 
“estrábica”, “sardenta” e “diabólica”. No segundo capítulo, narram-se 
histórias rápidas de Rachel em Israel e no Egito. E aproveita para 
lamentar a pouca significância de sua encarnação: “não me 
proporcionavam as emoções que exigia o meu espírito de nome 
romanesco / Leva uma vida de incrível monotonia: nascer, casar, 
procriar, morrer”. Em busca de vidas grandiosas, do terceiro ao quinto 
capítulo passamos à Idade Média. Conta-se então a história de amor 
entre a filha de um ourives com o filho de um nobre francês, tendo como 
pano de fundo as Cruzadas. Do feudalismo Português temos a vida de 
uma freira, morta de tuberculose. Ainda o nome encarnado na vida de 
uma filha de camponês que, ao lado do primo amado, se aventura em 
busca de riqueza por terras além mares. Quanto aos capítulos sexto e 
sétimo, o espaço é o Brasil. Primeiro, os tempos de Pernambuco 
colonial, cujo enredo traz as maldades da filha de um senhor de 
engenho, a Nhã-Nhã Rachel, impiedosa com os negrinhos. Na última 
parte, “personagem irreal” do romance Moço Loiro, de J. M. de Macêdo, 
motivo de ironia e risos por seu abusivo romantismo. Para fechar o 
folhetim, o nome – garatuja falante – volta-se para a Rachel, menina 
escritora.  

Neste folhetim, marcado pela pulsão narcísica, pode-se ver a 
busca de afirmação da jovem escritora, pois o passeio pela história 
denota o desejo da jovem de propagar uma rica cultura historiográfica. 
Também pode ser pensada na busca de afirmação nos campos social e 
literário pela palavra. A iniciante mostra-se com vigor para novos e mais 
ousados voos artísticos a partir desta narrativa. Ainda extrapolando esta 
leitura, encaro como uma tentativa por meio da qual ensaia, no sentido 
mais amplo da palavra, a romancista e suas representações femininas 
futuras – Conceição, Guta, Dôra ou Moura – personagens basilares de 
sua prosa romanesca. A última protagonista, vista como síntese de 
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todas,75 trafega por muitas paisagens em busca de um caminho. Nesta 
perspectiva, ela antecipa, em História de um nome, o assunto que será a 
marca de sua produção literária: a própria mulher. 

 
 
Entre elas, feminismo sim 
 
É bom lembrar que alguns nomes femininos, como Henriqueta 

Lisboa, Maria Sabina, Berenice Lisboa, Maria Eugênia Celso e Júlia 
Lopes de Almeida, as quais esporadicamente figuravam nas páginas dos 
periódicos cearenses. As duas últimas obtiveram muito êxito com os 
seus livros, podendo ser consideradas como paradigmas de mulheres 
que objetivam obter sucesso de crítica e público com a sua produção 
literária.76  

Quando Rachel entrou na cena cultural cearense no século 
passado, ocorriam grandes avanços da luta das mulheres para 
participarem oficialmente da vida pública (sobretudo na Europa e 
Estados Unidos). No Brasil, o movimento anarquista, as greves 
operárias de 1917, a Primeira Guerra Mundial e as lutas pelo sufrágio 
tecem o painel para o surgimento de nova geração de feministas. Um 
exemplo é a bióloga Bertha Lutz, que coordenou a organização do I 
Congresso Internacional Feminista, consolidando-se nesta época a 
criação da Federação Brasileira para o Progresso Feminino. Esse 
momento, denominado de Primeira Onda Feminista, centrou-se na luta 
pelas mulheres na conquista de direitos políticos (direito ao voto, à 
educação e aos direitos civis).77 Aparentemente parece que Rachel 
assistiu de camarote ou pelas páginas impressas às lutas das mulheres – 
em diferentes modalidades e temporalidades pelo Brasil.  

É sabido que Rachel manteve-se distante da luta pelo voto 
feminino, pois a considerava separatista, por ser uma bandeira ligada a 
grupos apoiadores de Getúlio Vargas (ao longo de sua vida confessava-

   
75 Conforme leitura de Maria de Lourdes Leite Barbosa, Protagonistas de Rachel de Queiroz: 
caminhos e descaminhos. Campinas (SP): Pontes, 1999. 
76 Zahidé L. Muzart (UFSC), ao constatar a ausência e esquecimento de nomes femininos nas 
histórias da literatura e em muitos dicionários, coordenou uma pesquisa com o objetivo de 
reverter tal situação, e assim elaborou com equipe de pesquisadoras uma antologia para 
contextualizar, criticar e fazer circular uma produção que permanece desconhecida ou 
silenciada. Ao longo de vários anos, foram resgatados 160 nomes de escritoras, compondo três 
volumes intitulados Escritoras Brasileiras do Século XIX, publicados pela Editora Mulheres. 
77 Não poderia deixar de mencionar a importância e o pioneirismo de Nísia Floresta, também 
do Nordeste (RN). Cf. DUARTE, Constância Lima. Nísia Floresta - a primeira feminista do 
Brasil. Florianópolis: Mulheres, 2005. (Série Feministas). 
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se uma antigetulista convicta); enfim, a luta pelo voto distanciava-se da 
luta maior que deveria ser por uma sociedade justa. A sua posição 
política pode ser compreendida pelo ambiente liberal da sua família, 
assim como pela aproximação com os representantes do pensamento 
político nas redações dos jornais, muitos deles simpáticos ao espiritismo 
e idéias anarquistas.         

Um encontro marcante que considero formador de uma visão de 
mundo da jovem jornalista foi o ideário de Maria Lacerda Moura 
veiculado nas páginas de O Ceará em 1928.78 Os textos são enfáticos, 
entusiasmados pela postura – naquela época – de  Maria Lacerda, que já 
se “afastava e gradativamente das organizações feministas formais, 
pressentindo, talvez, que o direito de voto traria benefícios 
principalmente às mulheres de classe média, muito mais que uma 
substancial ajuda ao grosso modo da população brasileira ou maiores 
alterações na estrutura social do país”.79 Abandonou São Paulo, 
passando a morar em uma comunidade alternativa, uma chácara em 
Guararema, interior de São Paulo. E Rachel, adolescente, manteve 
contato – encontros textuais – com Maria Lacerda de Moura, sendo que 
reproduzia os seus textos (Feminismo? Caridade? Jornal O Ceará, 
1928), traçava o seu perfil e a defendia das críticas misóginas na 
imprensa, em especial a imprensa católica. Maria Lacerda (educadora, 
escritora, intelectual, militante, jornalista polêmica), considerada a 
primeira feminista que se envolveu com o movimento operário e 
sindical, faz um intercâmbio com a jovem escritora Rachel. Na ocasião 
do aniversário de dezessete anos, Rachel recebe e publica uma carta, 
espécie de manifesto aberto, onde Maria Lacerda agradece a divulgação  
e defesa do seu pensamento na imprensa, e justificando seu isolamento 
e/ou descrença em relação às organizações coletivas. Ora, se ainda hoje 
se percebe a atualidade de seu pensamento (notadamente no que diz 
respeito ao corpo da mulher, à repressão da família, amor, do Estado e 
da Igreja), fico a imaginar o vanguardismo dessas ideias naqueles 
tempos, e como ecoavam em todo país. Desfeito os nós dos equívocos, 
entendo que o que poderia ser um encontro de doutrinação, na verdade 

   
78 Veja as publicações encontradas durante a pesquisa. De Maria Lacerda de Moura, os textos 
“Feminismo? Caridade?” (31/01/1928) e a “Carta aberta aos dezessete anos maravilhosos de 
uma cearense” (8/12/1928). De Rachel de Queiroz: “Em torno da fulgurante individualidade de 
Maria Lacerda de Moura” (20/10/28), “Maria Lacerda de Moura” (21/10/1928) e “Em torno da 
personalidade de Maria Lacerda de Moura” (24/10/1928). 
79 HAHNER, June E. Emancipação do sexo feminino. A luta pelos direitos da mulher no Brasil 
(1850-1940). Traduzido por Eliane Tejera Lisboa. Apresentação de Joana Maria Pedro. 
Florianópolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNUSC, 2003, p. 291. 



48 

se configurou em afinidades eletivas, e a acentuada individualidade 
assumida por Maria Lacerda, com seu feminismo “menos comportado”, 
possivelmente pode ter exercido um fascínio na então jovem escritora 
Rachel. 

 
 
Revista, sucesso  
 
Dando continuidade a este levantamento, ao ano de 1927, tempo 

de iniciação de Rachel na área literária, cito as contribuições para a 
revista A Jandaia – arte, literatura e atualidade,80de Aldo Prado. Entre o 
glamour dos astros do cinema e dos “grandes” da cultura local – 
Antônio Sales, Júlio Maciel, Gastão Justa, nesta revista encontrei três 
poemas assinados por Rita Queluz.   

O poema “Spleen” aproxima-se, pela temática da fantasia, à 
estética romântica.   A partir da leitura de um livro antigo, “paliativo” 
para as horas de mau humor, o eu lírico discorre sobre o famoso 
personagem de Cervantes: “O cavalheiro de audácia infinda / De heróico 
aspecto, de negro olhar, / De altiva fronte, larga e orgulhosa... / Vives 
sonhando com a dama linda/ Que vês na torre sempre a cismar / Qual 
visão doce, meiga e radiosa...”. Mediada pela leitura, a poeta viaja pela 
imaginação com o corajoso cavalheiro e sua amada princesa de “olhos 
tristonhos”. Esta narrativa clássica é o pretexto para a evasão, uma saída 
para libertar-se do “tédio de todo dia”.   

Em “Balada da velha história”, Rita Queluz é brincalhona e 
irônica: “Era uma vez bela princesa / Que tinha alma do marfim...”, esta 
donzela fica à espera de seu príncipe que fora para a guerra. Muito 
delicada, percebendo-se abandonada, cheia de saudade, ela acaba 
morrendo de tristeza: “Lá num recanto do jardim / Acharam morto, da 
princesa / O lindo corpo de marfim...”. Na mesma página do poema 
acima, ao lado, há texto bastante elogioso à jovem Rachel de Queiroz. 
Segundo o mesmo texto, as suas produções são “demonstrações 
eloquentes da sua inteligência irrequieta”, e, após um discurso carregado 
de adjetivos gentis, é feito convite publicamente para que ela seja 
redatora da revista. 

   
80 A Jandaia: arte, literatura, atualidades. Fortaleza: Typ. Renascença. A revista tinha como 
diretor o jornalista Aldo Prado; diretor-gerente: Abílio Gurgel; redator-chefe: Gastão Justa e 
redator-secretário: César Gonçalves. Pesquisei alguns números (de 1925 e 1927) disponíveis na 
Biblioteca Pública Menezes Pimentel. 
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Enfim, unindo as pontas deste ensaio, trago à cena final D. 
Clotilde, a grande estimuladora que “alimentou a mania do papel 
impresso” e a grande responsável pela filha literata, que a acompanhou 
tudo, desde “a mocinha que tentava os primeiros passos escrevendo, 
para a mulher jovem que fez desse hobby de meninice a sua profissão, 
para a mulher madura e fadigada”. 81  

 
 
Modernismo, manifesto 
 
Em 1928 aparece na cena cearense a publicação do suplemento 

literário do jornal O Povo: a revista Maracajá, “órgão oficial dos 
novos”.82 Apesar de ter tido somente dois números, é considerada a 
porta voz do movimento modernista no Estado; foi distribuída em todo o 
país. Rachelzinha também fazia parte do grand team. Comumente essa 
produção foi sempre renegada pela autora.83 No grande volume de sua 
produção juvenil encontram-se muitos poemas, por exemplo, falando de 
sonho, e merece citação a curiosa publicação, uma espécie de seu 
“Manifesto Modernista”, citada com a ortografia da época: 

Eu canto a alma de minha terra e alma de 
minha gente. 
 Canto o meu sol ardente, amoroso e ruivo, 
que é o mais pessoal e característico de todos os 
sóis do mundo. 
 (...) só compreendo e admiro uma 
manifestação artística quando é espontânea e 
sincera. 
 E, sinceramente, espontaneamente, meu 
coração só pode sentir e cantar o que sente e canta 
minha raça. 
 Eis porque sou nacionalista, eis porque 
dentro de meu nacionalismo inda me estreito mais 
ao circulo de meu regionalismo. 
 É que sinto que quanto mais proxima e 
familiar a paysagem, quanto mais intimo o motivo 
de inspiração, quanto mais integrado o artista com 

   
81 “Minha mãe” – Arquivos implacáveis – O Cruzeiro, 09/05/1953, p. 59. 
82 Cf. estudo de AZEVEDO, Sânzio de. O Modernismo na poesia cearense: primeiros tempos. 
Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto do Estado do Ceará, 1995. 
83 AZEVEDO, Sânzio de.  Rachel de Queiroz e a poesia.In.: COUTINHO, Fernanda (org). 
Uma escrita no tempo: ensaios. Fortaleza: Demócrito Rocha, 2010, p. 87-98. 
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o modelo, mais fiel, mais expontanea e sincera 
será sua interpretação. 
 Eis porque eu canto o sertão, o sol, o Orós, 
as carnaúbas, o algodão, os seringueiros, os 
jagunços cantadores e os vaqueiros, a caatinga, a 
Amazônia, a praça do Ferreira e o Cariry; eis 
porque canto o presente tumultuoso de minha 
terra  e o seu passado tão curto, tão claro, tão 
cheio de expansão e vitalidade que é quasi um 
outro presente (Maracajá, 1929).   

 

Era final dos anos vinte, tempo das conquistas formais da 
primeira geração modernista, tais como técnicas inovadoras, sob a 
influência do cinema (planos narrativos), mistura de gêneros, 
rompimento com a forma tradicional de contar história, valorização da 
fala, temas cotidianos, voltar-se para a realidade brasileira. 

É importante mencionar que Rachel aparece nas páginas com 
outros pseudônimos, como Maria Rosalinda, Inocência, Ignez, 
Ajuricaba, Zé Guignol.84 Textos e disfarces que podem suscitar 
oportunidade de estudos. 

 
 
Na sala de aula, gentes diversas 
 
Rachel de Queiroz teve uma passagem rápida pelo magistério 

como estagiária e como professora interina de História na Escola 
Normal. Durante o trabalho como professora, Rachel foi designada para 
fazer parte de uma banca examinadora em Juazeiro. Nessa ocasião, 
aproveita para conhecer Padre Cícero, que se revelou ser muito culto e 
carismático. Ao ser indagada por Padre Cícero qual presente que 
gostaria de levar do Cariri, ela solicitou um punhal. Ao receber o 
embrulho, ao invés de um punhal de verdade, havia um crucifixo, cujo 
portador assim fala: “Padre Cícero lhe mandou esse presente e um 
recado; esse é o punhal do sacerdócio”.  

A professora Rachel era a mais nova do que a maioria das alunas. 
E, já com dezoito anos, adquiriu grande popularidade, uma vez que 
sempre se colocava junto às alunas nas reivindicações, enfrentando a 
autoridade do diretor. Desta convivência, por ironia do destino, ela que 
   
84Alguns poemas estão no livro Serenata, seleta de poemas do final dos anos vinte, prefaciada 
por Ana Miranda, lançado durante as celebrações do centenário de nascimento da escritora, em 
novembro de 2010. 



51 

entrou na cena pública por criticar a eleição da mais bela estudante, é 
escolhida a Rainha dos Estudantes de 1930. No Jornal O Povo 
diariamente são  contados os votos e nomeados os votantes para até que 
em 02 de junho Rachel é eleita com 2.123 votos, à frente do segundo 
quase quinhentos votos. Jornalista, romancista e também bela, foi tempo 
de muita badalação. Engoliu as críticas e aceitou as manifestações do 
público: aclamada pela beleza e pelo profissionalismo.   

Em 11 de julho é divulgada a programação da coroação da 
Rainha, a qual ocorre na Escola Normal com a presença de autoridades e 
distribuição de mil convites. A data marcada é para 26 de julho. Para a 
ocasião haverá belíssimo trono, uma sessão cívica, com discurso de um 
representante geral dos corpos discentes dos colégios de Fortaleza, por 
um representante dos corpos docentes e por um representante deste 
jornal, todos os colégios do estado terão representantes. 

Um acidente, porém, muda o destino da festa. Na hora da posse, 
um mensageiro anuncia o assassinato de João Pessoa e, em plena noite 
de coroação: “com o alvoroço daquela notícia da morte de João Pessoa, 
a minha coroação ficou tumultuada, interrompeu-se tudo: eu tirei a 
coroa com uma das mãos e com a outra apanhei a saia, fui para o meio 
da confusão e a coroação acabou virando comício, com o pessoal 
fazendo discursos. (...) Acabou que João Pessoa estragou minha festa”.85  

 
 
Escrita febril, quente recepção 
 
Rachel tinha cinco anos quando ocorreu a seca de 1915. A 

tradição oral alimentava o imaginário sobre os sofrimentos do povo.86 
Como o que havia lido de literatura sobre seca não era satisfatório para 
ela, então procurou uma escrita que fosse uma literatura diferenciada, 
um ângulo distante da ampla tradição nordestina: 

   
O sertão era o meu ambiente natural. E a 

seca é quase sinônimo do sertão. A tradição oral, 
os problemas do dia a dia na fazenda, as 
lembranças de todos e aquele desesperado amor, 
que eu já tinha e ainda conservo, pela terra de lá, 
como que me impunham o assunto. O curioso é 
que ainda não tinha visto propriamente uma seca 

   
85 QUEIROZ, Rachel de. 1998, p. 29. 
86 AZEVEDO, Sânzio de. Rachel de Queiroz e o romance da seca. In: __________. Dez 
ensaios de literatura cearense. Fortaleza: Casa de José de Alencar, 1985, p. 112-131. 



52 

quando escrevi o livro. Na de 1915, eu estava com 
apenas quatro anos; na seguinte, a de 1919, 
morávamos em Belém do Pará. Assim, a seca para 
mim era mais uma ambiência do que uma 
lembrança, mas tão viva como se fosse 
testemunha de fato. É verdade que os verões 
sertanejos já são tão ásperos e tão secos que só 
duração e intensidade. Eram como miniaturas de 
seca me ensinando a realidade dela. Escrevi O 
quinze com dezoito anos.87  

 
Uma congestão pulmonar e a suspeita de tuberculose obrigam 

Rachel de Queiroz a submeter-se a um rígido tratamento. “Tinha hora 
para tudo”, lembra a escritora. Foi nessa época que decidiu escrever um 
livro sobre a seca – O quinze. Enquanto todos dormiam, Rachel deitava-
se de bruços e, à luz de lampião, escrevia a lápis, num caderno, o seu 
romance. Ao concluí-lo, mostrou-o para os pais. Como incentivo, 
ganhou de presente uma máquina de escrever Corona, de segunda mão, 
comprada de um religioso amigo. Passados os manuscritos a limpo, a 
família decidiu pagar a edição da obra (na verdade, preferiam dizer que 
“emprestavam” os 2 contos de réis necessários para ela). Impresso pelo 
Estabelecimento Graphico Urânia, O quinze foi publicado e anunciado 
na imprensa em 07 de junho de 1930 com uma tiragem de mil 
exemplares.  

 
 
Uma amiga 
 
Também em março de 1930 passa por Fortaleza a escritora Maria 

Eugênia Celso.88 Rachel recita alguns versos em sua homenagem no 
Salão da Casa Juvenal Galeno.89 A escritora paulista viajava para 

   
87 QUEIROZ, Rachel de. 2008, p. 95. 
 
88 Cf. amplo estudo da escritora. In: MUZART, Zahidé Lupinacci; CELSO, Maria Eugênia. 
__________ (org). Escritoras brasileiras do século XIX. Antologia Vol. II. Apresentação de 
Nádia Battella Gotlib. Florianópolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2004, p. 819-
877. 
89 “Visitante bem querida, / Pode entrar, a casa é sua... / Ah! É tão bom, nesta vida / Abrir a 
porta da rua / Como quem abre um abraço / Dizendo assim como o faço: / - Entre a gosto, a 
casa é sua! / Casa pobre, cãs branca, / Caiada de branca areia... / Mas tão sincera e tão franca / 
Apesar de pobre e feia! / Tão franca que noite e dia / Para ninguém se enganar / Do Mucuripe 
alumia / A estrada verde do mar... / E grita para o passante: / Entre! Demore um instante / 
Tome a luz p’ra se guiar!... / E quer que cada jangada / Sobre as ondas navegando, / Vela 
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propagar o movimento feminista pelo país. A oportunidade de conhecer 
a parceira de ofício, com certeza, foi mais uma experiência para ela 
neste ano tão fecundo. 

 
 
 Humanismo nas páginas 
 
Durante as suas vivências no sertão, Rachel conviveu com os 

caboclos da fazenda, escutou as histórias dramáticas das secas das 
pessoas que frequentavam a sua casa.  

Relembra Rachel que perto dos anos vinte “carregava nos 
ombros, tudo que andava certo ou errado, a bem dizer, era meu. As 
crianças famintas na China, os sem-trabalho ingleses, os oprimidos 
negros americanos, os moços revolucionários, as desigualdades das leis, 
o casamento indissolúvel, o divórcio, as mães solteiras, a mais-valia, o 
dia de trabalho de oito horas, o slogan por trabalho igual, salário igual, a 
guerra imperialista, o trabalho de Versailles, Sandino, o Kuomintang, as 
nacionalizações do México, Saco e Vanzetti – tudo isso me pesava às 
costas”.90  

Após as incursões literárias, pensava em escrever um romance. 
No entanto não pretendia escrever uma simples história de amor que 
seus dezoitos anos solicitavam. Sem percorrer o caminho já trilhado por 
tantos autores regionalistas – Domingos Olimpio, Rodolfo Teófilo –, ela  
desejava outra seca, a sua seca: “sem formalmente trágica – sem muitos 
cadáveres, muitos esqueletos, muitos urubus, como era o tom realista até 
então”.91 

 

    
branca desfraldada, / Pareça um lenço, scenando... / Terra de gente que, medo, / Nunca 
aprendeu o que é... / Que faz de rifle um brinquedo, / Só tem no mundo uma fá, / Que é o seu 
santo padroeiro: / “Meu padrinho, em Joazeiro, S. Francisco, em Canindé... / E quando o sol 
cor de lacre / Na secca, escorraça a gente, / Vai ao Norte, faz o Acre, Dal-o ao Brasil de 
presente... / Com o pouco que Deus nos dá, / Cãs de pobre contente... / - Um prato de mucunzá, 
/ Um gole de café quente, / A Rede branca e macia, / E junto anos, todo dia, / alguém que gosta 
da gente... / Isso tendo, o mais é nada... / Pode vir inverno ruim / Que a gente diz, conformada: 
/ “Desgraça pouca é tiquim!.. / Depois p’ra que, neste mundo, A gente sonhar grandeza? / Não 
pode ser porão fundo / Quem mascou para repreza... /Nesta vida tudo é sorte... / Mais vale um 
bem-querer forte / Do que toda outra riqueza... /Visitante bem querida, / pode entrar, a casa é 
sua... / Pois que a singela acolhida / O afeccto não defeitúa, / De todo o seu coração / Ponha a 
mão na nossa mão: / - E entre a gosto, a casa é sua!” - Saudação – O Povo – 08.04.1930, p. 02. 
90 “Não uma promessa mas um vácuo”. QUEIROZ, Rachel de. 2004, p. 44 
91 QUEIROZ, Rachel de. Como foi escrito O Quinze. In: Revista da Academia Cearense de 
Letras, n. 37, Fortaleza, 1976, p. 59-62. 
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Primeira edição 
 
Em 7 de junho de 1930 aparece uma foto no jornal O Povo da 

Rachel de Queiroz com as mãos sobre o queixo e um olhar frontal 
ligeiramente sorrindo, no meio da seguinte notícia:  

 
Foi hoje exposto nas livrarias desta capital 

o esperado romance “O Quinze”, da brilhante 
escritora cearense Rachel de Queiroz. 

“O Quinze” é um livro essencialmente 
regional, decalcado nos hábitos dos sertões 
nordestino, escrito em linguagem familiar às 
populações do interior, cuja vida o romance de 
Rachel de Queiroz fotografa com extrema nitidez 
e acurada observação.  

Estamos certos de que o livro da jovem 
escritora patrícia consagrará o seu nome na crítica 
nacional.     

 
Nos dias seguintes, anúncios em forma de box da Livraria 

Moraes, vendedora exclusiva, nas páginas do mesmo periódico, foram 
verificados. Folheando a primeira edição do romance, pertencente ao 
acervo de Obras Raras da Biblioteca Menezes Pimentel do Estado do 
Ceará, me chamou muito a atenção os elementos paratextuaias da 
apresentação, posteriormente retirados a partir da segunda edição: 

AS CLÁSSICAS 
“DUAS PALAVRAS” 
Respeitável publico: 
 
Eu achava infinitamente cômicas as 

arengas dos empresários de circo, no sertão, 
quando falavam ao respeitável publico, antes da 
função começar... 

 
E agora, aqui estou, repuxando as mangas, 

temperando a garganta, com a voz comovida e o 
gesto tremulo, fazendo também minha 
apresentação... 

 
Respeitável publico: 
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O QUINZE é uma ousadia ingênua de 
ensaísta. 

 
Livro feito aos dezenove anos, há de ter 

todos os defeitos daquilo que a gente produz nesta 
idade em que estou, quando não se tem a 
sossegada prudência de ir devagar para fazer bem 
feito, quando nos governa a impaciência insofrida 
de não esperar, de ver o nosso pensamento, mal é 
concebido, logo escrito, impresso, disseminado, 
cotejado com outros alheios, fazendo parte do 
patrimônio mental da humanidade... 

 
É esta, pelo menos, a explicação que dou à 

arguição de não ter esperado mais tempo para 
correr mundo o meu romance. 

 
Escrevendo o meu livro, fil-o na 

linguagem corriqueira, de todo mundo, deixei que 
a pena corresse como corre a língua, fui 
arrumando os verbos e as locuções, os adjetivos e 
os pronomes, (Nossa Senhora, os pronomes!) no 
nosso jeito habitual e caseiro, simplesmente, 
singelamente, como honestos matutos que vestem 
sua roupa melhor, a de ir à cidade, mas que nunca 
pensam em competir com a gente da praça, que 
sabe o que é seda cara, e traja terno de luxo... 

 
Correm ai, dentro do O QUINZE, palavras 

e expressões genuinamente cearenses, 
desconhecidas fora de nosso meio. Como, por 
exemplo inorar (ignorar) que significa no sertão 
reparar, notar, comentar...  andar por terra no 
sentido de viajar pela estrada de rodagem, a pé ou 
a cavalo, em lugar de andar no trem; “espritado”, 
“variar”, “nambi”, e muitas mais. 

 
Aconselharam-me a fazer um glossário. 
Mas, glossário, é cousa muito grave. É 

para livro consagrado, livro em terceira ou quarta 
edição. 

Num romance anônimo, editado em 
província, ele dá uma impressão terrível de 
presunção e pernosticismo... 
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Poderia ainda explicar muita cousa... Mas, 
respeitável publico, com licença! é melhor passar 
à pagina seguinte, e que cada um vá julgando por 
si... 

 
Rachel de Queiroz 

 
Maio de 1930. 92 

 
As suas palavras começam, em tom bem humorado, imitando as 

apresentações circenses. Para o público ela se dirige, “comovida e 
trêmula”, em seu prefácio para assim delegar ao leitor o poder de 
autoridade sobre o seu texto. Isto é o texto da “culpa” – ou desculpa – 
somado ao medo natural de não ser compreendida. Para tanto, o código 
floral é utilizado como uma adequação à decantada delicadeza feminina. 
Assim como o palhaço no picadeiro do circo depende da recepção, 
participação efetiva do público para o êxito do seu espetáculo, em uma 
comparação direta, a jovem romancista, com artimanhas, se antecipa às 
críticas possíveis e, deste modo, se auto-define como “ingênua”, ousada, 
inexperiente, imatura. O recurso do prefácio é fundamental na história 
da literatura. Em relação àqueles escritos pelas escritoras, percebe-se 
que são mais o espaço para as desculpas antecipadas e justificativas das 
escolhas do tema e de estilo do que para autopromoção.93 O efeito 
retórico que se busca com esta estratégia é prevenir-se da crítica. 

Saindo do circo, passando para a arte dramática, surgem os 
também excluídos da  terceira edição: “O sol, qual Moloch das lendas 
   
92 Todas as citações do romance são de:  QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. Fortaleza; Gráfica 
Urânia, 1930. 
93 Lembro aqui que, no século XIX, tempo em que as mulheres adentram no cenário da 
imprensa, as escritoras costumeiramente utilizavam a estratégia em seus prefácios – uma 
espécie de cartão de visitas – de se identificar como sexo frágil e oferecer as “flores” do 
conhecimento. Observa-se, desde Maria Firmina dos Reis, autora de Úrsula, que se salienta a 
modéstia nos textos de autoria feminina. Também em 1859, Indígena do Ipiranga, ao publicar 
seu romance, pede desculpa pela extrema “timidez de o fazer conhecido do público”, rogando 
benevolência de seus leitores para o singelo livro. No mesmo tom, escreveram os seus 
prefácios as escritoras cearenses Emília Freitas, Rainha do ignoto (1899), Francisca Clotilde, A 
divorciada (1902). Neste sentido, Zahidé Muzart, ao analisar este elemento paratextual do 
século XIX, afirma: “pelo estudo dos prefácios, vê-se que as mulheres, afivelando a máscara 
do papel secundário a que estavam submetidas no século XIX, adotaram, aparentemente, no 
paratexto, os estereótipos de uma tradição eminentemente masculina. Aceitando o feminino 
que lhes era imposto, as escritoras adotam-no como meio de sobrevivência. No entanto, nas 
entrelinhas, essas artimanhas são desmascaradas e o feminino até então escondido vai 
demonstrar sua presença”. Cf., MUZART, Zahidé L. Artimanhas nas entrelinhas. In: FUNCK, 
Susana Bornéo. Trocando ideias sobre a mulher e a literatura (org). Florianópolis: Pós-
Graduação em Inglês, 1994, p. 263-269. 
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caducas, / descerrou as guelas de fogo/ e ameaçou engolir toda a gente. / 
E queimou, com seus olhos de brasas ardentes, /as sementes que o vento 
lançara na terra; / e matou, com seu bafo de chamas / as raízes que a 
mata embutira no chão; / e bebeu, de sedento e perverso, / toda a água 
que o inverno esqueceu por aqui. / E depois, tendo esgotado tudo,/ 
devorado tudo, / espanou com a vassoura da fome /a corte de vidas que a 
seca deixou.”   

O sol qual Moloc, um deus cananeu, símbolo de destruição e 
ruína, nos versos imola as sua vítimas, os seres vivos, com o seu calor 
ardente. Talvez esses versos, bastante impactantes fazem o contraponto 
com as sutilezas da narrativa romanesca.  

 
 
Consagração 
 
 O sucesso de seu romance toma conta da cidade, e repercute em 

vários pontos do Brasil. Com o dinheiro da venda dos exemplares, a 
escritora “paga” o empréstimo dos pais. Um serão na Casa Juvenal 
Galeno homenageia a jovem romancista. “RACHEL: chegou a sua vez 
de ser recebida no salão Juvenal Galeno.94 E a você vimos agora 
receber, não como uma promissora esperança para o nosso querido 
mundo intelectual feminino, mas como uma triunfante, pelo 
incontestável êxito que o seu romance de esteia vem alcançando nos 
círculos literários do país. Raramente uma esteia alcança o destaque que 
vem tendo O Quinze.”95 Em sua fala de agradecimentos, Rachel 
comenta que poucas vezes as portas do salão foram abertas para 
recepcionar intelectuais femininas. Assim fala: “corre em seu ‘sangue 
afoito’, o espírito dos desbravadores. Agarra, sem grande ingenuidade, 
as dificuldades da vida de escritor, notadamente de mulher-autora que 
ingressa nos círculos literários”.96 Dentre tantos elogios recebidos na 
ocasião, destacamos o artigo de Henriqueta Galeno, que, ao mencionar 

   
94 Rachel descreve a vida literária da Fortaleza de então como girando em torno de Antônio 
Sales e Juvenal Galeno. Este último, um dos mais importantes poetas da geração romântica e 
adepto de verve mais popular dos versos. Sua filha, Henriqueta Galeno, muitas vezes citada 
como “a alma de toda a agitação intelectual que se processava em torno do Poeta”, criou o 
Salão Juvenal Galeno para declamação, conferências e tertúlias literárias. Também era o 
espaço para celebrar visitantes. Ou seja, ela articulava “a parte social e festiva da modesta vida 
literária cearense de então”. Cf. CAMPOS, Moreira; MONTENEGRO, João Alfredo de Sousa. 
Demócrito Rocha. O poeta e o jornalista. Prefácio de Rachel de Queiroz. Fortaleza: Imprensa 
Universitária, 1989, p. 7. 
95 Palavras da Dra. Henriqueta Galeno na Festa do “Quinze”, O Povo, 11/08/30. 
96 “O Serão de ontem em Homenagem à Escritora Rachel de Queiroz”, O Povo, 07/08/30. 
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Berta Lutz, engloba as conquistas de Rachel às batalhas de todas as 
mulheres: 

 
Brilhante autora do “Quinze”! Não se 

deixe entibiar, não tema as urzes do caminho, 
venha, desde logo, formar corajosamente ao lado 
das invictas falanges que ora se arregimentam, no 
Brasil, à sombra dessa ardente finalidade que é a 
reabilitação da Mulher pela sua integração no 
ritmo de um Destino mais alto, compatível com as 
conquistas das Ciências, das Artes e da 
Inteligência. Bertha Lutz é a força, a evidência e a 
realidade plena desse formoso movimento, ao 
qual não poderíamos e nem deveríamos 
permanecer indiferentes e, dai, ilustre confreira, o 
apelo que ora lhe dirijo. 97 

 
Como campanha publicitária e anúncio de venda nos jornais e 

uma estratégia de marketing ousada, Rachel é orientada por amigos – 
Antonio Sales, Beni Carvalho e Renato Viana – a enviar exemplares 
para nomes importantes no Rio de Janeiro e São Paulo, dentre tantos 
Graça Aranha. É assim feita uma lista de cerca de cem nomes escritores 
e jornalistas. E a culminância deste preparo para a luta dos bastidores, 
ou seja, para tramas urdidas entre os pares, anteriormente articulada ao 
campo literário local e nacional, a estratégia de enviar livro aos nomes 
influentes, resulta em grande conquista com a publicação de uma crítica 
de Frederico Schmidt publicada em 18/08/1930 em Notícias Literárias e 
aqui reproduzida no jornal O Povo, em setembro:  

 
Acabo, agora mesmo, de ler um romance e 

não resisto à tentação de sobre ele dizer algo, de 
comunicar o entusiasmo de que estou possuído, de 
chamar a atenção para um livro que vem revelar a 
existência de um grande brasileiro, inteiramente 
desconhecido. Grande escritor que é uma mulher, 
e incrivelmente jovem. Refiro-me ao “O Quinze”, 
de Rachel de Queiroz. 

(...) 
Nada há no livro de D. Rachel de Queiroz 

que lembro, nem de longe, o pernosticismo, a 
futilidade, a falsidade da nossa literatura feminina. 

   
97 Idem. 
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É o livro de uma criatura simples, grave e forte, 
para quem a vida existe. 

É que não é apenas a compreensão exterior 
da vida. Livro que surpreende pela experiência, 
pelo repouso, pelo domínio da emoção – e isto a 
tal ponto que estive inclinado a supor que D. 
Rachel de Queiroz fosse apenas um nome 
escondendo outro nome. 

Tudo se passa em “O Quinze” dentro de 
um ambiente de absoluta realidade, tudo acontece 
com a mais perfeita naturalidade, naturalidade que 
é mantida em todo o livro sem nenhuma queda. 

Livro brasileiro, profundamente brasileiro! 
Que felicidade o se poder chamar um livro nosso 
de brasileiro, porque a preocupação brasileira que 
seguiu o nosso movimento modernista quase que 
retirou dessa circunstância toda a excelência, 
tornando-a até uma coisa artificial à força de 
intencionalidade. 

Livro verdadeiramente brasileiro, livro 
corrente e claro, livro que consegue manter a 
forma no mesmo diapasão com o assunto, na 
simplicidade que os liga admiravelmente. 

Não se encontra no pequeno romance que 
D. Rachel de Queiroz acaba de publicar o mínimo 
abuso. A própria paisagem de seca, cujo horror 
lhe podia dar motivo para maior extensão 
descritiva, a própria paisagem vem apenas 
necessariamente em rápidos e sóbrios painéis, tão 
rápidos e sóbrios, tão ligados com a vida dos 
personagens, com a vida do livro que seria 
impossível se destacar um trechozinho qualquer 
para antologia. Como estamos longe dessa 
literatura gênero “Viagem maravilhosa”, dessa 
literatura exaltada e sem entusiasmo, dessa 
literatura moderna, em que a complicação 
pretende esconder a mediocridade irremediável de 
alma.  

Não há nenhum sentimentalismo na 
escritora de “O Quinze”. Constata ela apenas a 
realidade, sem procurar concluir coisa nenhuma, 
de uma singela frescura que não pode deixar de 
comover ao leitor. Não reclama nenhuma 
providência contra a seca, pois seu livro nada tem 
de caráter panfletário. Não amaldiçoa a terra, não 
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força o sentimento de piedade com inventivas 
violentas, nem com lamentações pungentes.98 

 
A crítica ressalta ainda a qualidade da linguagem “fresca e 

corrente”. Ainda agrega o nome da jovem romancista à nova tendência 
de autoria feminina, cujos nomes expoentes cita, por exemplo, Virgínia 
Woolf, Katherine Mansfield. Segundo Schmidt, na ”limitadíssima 
produção feminina” não há nada tão revelador de possibilidades como o 
romance O Quinze.99  

Após esta crítica, seguiram-se as vozes de Artur Mota, Afrânio 
Peixoto,  Raymundo Moraes (revista Amazônia), Octavio de Farias (do 
Imparcial), Maria Eugênia Celso (do Jornal do Brasil), João Nogueira, 
Gastão Cruls, Beni Carvalho, Graciliano Ramos, Agripino Grieco, 
dentre outros. Por fim, Graça Aranha concederá o prêmio de mesmo 
nome para Rachel: “O Prêmio Graça Aranha foi uma surpresa. Alguém 
o deu ao velho Graça, que organizava a fundação com o seu nome, e ele 
mesmo indicou o livro para o prêmio. Voltando à minha inocência 
editorial, recordo o meu espanto ao receber lá no PICI um telegrama da 
Editora Nacional me propondo a segunda edição”.100  

 
 
Boatos e vingança 
 
Rachel conta que certo escritor espalhava, sob um pseudônimo, 

que o livro devia ter sido escrito por um homem, talvez seu pai ou Beni 
Carvalho. Vejamos a fala de sua irmã Maria Luiza a respeito deste 
episódio pitoresco e caricatural do modo de ser da escritora: 

 
que era crítico de jornal ou jornalista, chamado 
Mário de Andrade do Norte; ele se intitulava 
Mário de Andrade do Norte. Ele fez artigo 
dizendo que a Rachel não havia escrito o livro, 
que o livro era de autoria do pai dela. Ela ficou 
muito zangada, mas não disse nada. Um dia, ela 
estava em um café com o meu pai e outras 
pessoas. Naquela época, o café se usava muito; os 
homens tomavam cachaça e uma xícara de café 
para disfarçar. E o meu pai levava ela para todo 

   
98 O Povo, 04/09/1930, p. 03-04. 
99 ” O Quinze” - O Povo – 4 /09 de 1930, p. 03. 
100 QUEIROZ, Rachel de. 2008, p. 96. 
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canto. Ela estava junto quando esse tal de Mário 
de Andrade chegou perto dela e disse: “Quero lhe 
dar os parabéns”. E ela disse: “Agora, eu não 
posso fazer nada. Mas no dia em que eu puder te 
pegar sozinha, eu vou te dar uma surra. Sou maior 
e mais forte do que você”. E dito e feito. Um dia, 
quando ela estava fazendo pesquisa para o “João 
Miguel”, esse livro que se passava em uma cadeia, 
e nesse tempo se usava fazer laboratório, ela foi à 
Cadeia do Ceará, que hoje é um centro de cultura 
e de venda de coisas para turistas. Era muito 
bonita a cadeia. Ela estava andando pela calçada 
com uma sombrinha que usava contra o sol. 
Chamava sombrinha. E ele vinha pela outra 
calçada. Quando ela o viu, ela atravessou a 
calçada e deu uma surra nele de sombrinha. Mas 
deu mesmo, até quebrar a sombrinha. Ele tentava  

se proteger [com as mãos], mas ela bateu 
nele.101  

 
Mais elogios 
 
Segundo Heloísa Buarque de Hollanda,102 “a maioria das 

escritoras de sua geração, engajadas ou não, representaram para a jovem 
Rachel literariamente o velho, o estilo ‘água com açúcar’, sem a 
necessária qualidade literária”. Rachel a este respeito diz à Heloísa: 
“Achavam que O Quinze era livro de macho porque era um livro seco, 
sem sentimentalismos, sem nobreza moral, sem grandeza, essas coisas 
de mulher; então era um livro de macho (...) A dor pra mim é secura, é 
falta de adorno e penduricalhos. Na segunda edição de O quinze, cortei 
mais de 100 palavras, adjetivos e reticências.”103  

   
Ascenço Ferreira assinala: “em um tempo em que as mulheres da 

sociedade ou são declamadoras ou são analfabetas, o seu “O 15” vale 
como uma deliciosa exceção.104 Haroldo Bruno também cita Artur Mota 
(com um artigo intitulado “Romancista ao Norte”), Graça Aranha, 
Gastão Cruls e Agripino Grieco entre diversos escritores que 
   
101 Cf. trecho em Mestre da Literatura – Rachel de Queiroz. Disponível em: 
http://www.pactoaudiovisual.com.br/mestres_final/raquel/transc_extra07.htm. Acesso em: 08 
fev. 2011. 
102 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Op. Cit., p. 112. 
103 Idem. 
104 “O Quinze” e o Autor de “Catimbó” – O Povo – 25/07/1930.   
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recepcionaram o livro com entusiasmo. Outro que saudou o livro foi 
Alceu Amoroso Lima. E todos os críticos literários não ficaram isentos 
de se pronunciarem sobre aquele romance daquela jovem. Graciliano 
Ramos105 custou a acreditar que o romance fosse escrito por uma 
mulher:  

 
O Quinze caiu de repente ali  por meados 

de 30 e fez nos espíritos estragos maiores que o 
romance de José Américo de Almeida, por ser 
livro de mulher e, o que na verdade causava 
assombro, mulher nova. Seria realmente de 
mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto o 
retrato no jornal, balancei a cabeça: 

Não há ninguém com este nome. É 
pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Dever 
ser pseudônimo de sujeito barbado. 

Depois conheci João Miguel e conheci 
Raquel de Queiroz, mas ficou-me durante muito 
tempo a ideia idiota de que ela era homem, tão 
forte estava em mim o preconceito que excluía as 
mulheres da literatura. Se a moça fizesse 
discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever 
João Miguel e O Quinze não me parecia natural.   

 
 

Segundo Antonio Candido, este constitui período marcante da 
cultura brasileira: “Nos decênios de 20 e 30 assistimos ao admirável 
esforço de construir uma literatura universalmente válida (pela sua 
participação nos problemas gerais do momento, pela nossa crescente 
integração nestes problemas) por meio de uma intransigente fidelidade 
local”.106  

E ao calor da hora, Mário de Andrade elogia a jovem iniciante 
considerando uma “obra prima” sobre a seca; “esta prosa de grande 
maturidade, que consolida seu nome mais ainda nos cenários local e 
nacional”.107 Rachel, que sabia trechos decorados de Macunaíma,  
possivelmente recebeu os elogio do mestre com muita entusiasmo. 

   
105 RAMOS, Graciliano. Caminho de pedras. In: __________. Linhas tortas. 16. ed. Rio de 
Janeiro: Record, 1994, P. 137-139. 
106 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. São Paulo: Nacional, 1965, p. 151. 
107 Cf. ANDRADE, Mário. Rachel de Queiroz. In: __________. Táxi e crônicas no diário 
nacional. São Paulo: Duas Cidades /Secretaria de Cultura e Tecnologia, 1976. 
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Tempos depois, Arrigucci Júnior em um estudo de acuidade 
analítica  -“O sertão surdina” -, escreve: 

 
A novidade de "O Quinze" depende da 

conversão da personagem feminina em sujeito, e 
não em objeto da narrativa. O modo como o 
consegue é a questão. Trata-se de uma virada da 
perspectiva literária, coadunada a uma profunda 
mudança histórica; tem a ver com o horizonte 
brasileiro no raiar da década de 30, mas não se 
reduz a isso e tampouco é mera ilustração do 
processo histórico. 

O que se tem aqui é a forma artística, 
particular e concreta, de uma experiência humana 
complexa, encerrada num meio primitivo, 
aparentemente afastado de toda civilização (o que 
não é verdade), no momento da catástrofe 
climática. Tudo experimentado vivo e 
expressivamente na prática pela artista: um 
universo transposto com precisão e coerência ao 
plano literário.108 

 
Elas, ontem e hoje 
 
É consenso da crítica que a autora Rachel de Queiroz “nasce” 

literariamente com a publicação de O Quinze. Não é demais lembrarmos 
que antes do nome de Rachel de Queiroz emergir para o público como 
escritora, havia muitas mulheres que já ocupavam o cenário das letras, 
notadamente a partir do século XIX. No Ceará, já eram de conhecimento 
público os textos das professoras-escritoras Francisca Clotilde, Emília 
Freitas, Ana Facó, Alba Valdez Abigail e Ana Sampaio, só para citar 
algumas. Essas mulheres escreviam de tudo um pouco: romances, 
contos, poemas, artigos, contribuindo assim para história cultural das 
mulheres no Brasil.109 

No entanto, é somente com Rachel de Queiroz, iniciando sua 
produção nos anos vinte, que a literatura de autoria feminina passa a se 

   
108 ARRIGUCCI, Davi. O sertão em surdina. In: Folha de São Paulo, 12 mai. 2001. Caderno 
Mais. 
109 Sobre as cearenses que antecederam e Rachel de Queiroz, ver CUNHA, Cecília. Além do 
amor e das flores. Primeiras escritoras cearenses. Fortaleza: Expressão Gráfica Editora, 2008. 
Os estudos organizados por Zahidé Muzart. Escritoras brasileiras do século XIX. Vol. I 
(Florianópolis: Mulheres, 1999) e Escritoras brasileiras do século XIX - Vol II (Florianópolis; 
Santa Cruz do Sul: Editora Mulheres e Edunisc, 2004). 
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destacar no cenário nacional.  Aqui me excluo de citar a longa tradição 
cearense de produção literária, desde José de Alencar, passando por 
Adolfo Caminha até Antonio Sales, bem como da relevância da tradição 
de agremiações literárias, como a Academia Francesa.  

Os ventos do modernismo já sopravam em todo o Brasil. Tempo 
de profundas transformações em todas as áreas da atuação humana, em 
um contexto pós Belle Époque, a presença feminina assume um caráter 
mais incisivo – jornais, revistas ou edições – com trabalho remunerado. 
Segue como síntese: “aos 20 anos, em janeiro de 1931, vim por conta 
própria receber o prêmio Graça Aranha. Eu já estava com a segunda 
edição de O Quinze nas mãos e cheia de expectativas. A Nazareth Prado 
(a musa do Graça Aranha e uma das mulheres mais badaladas do Rio) 
veio me receber e me deu toda a atenção. Tivemos uma tarde de 
autógrafos e entrei assim em contato com as rodas literárias”.110 

 
 
Da militância política 
 
Desde muito cedo, Rachel demonstrava interesse por temas 

políticos. Na convivência com os jornalistas, ela se aproximou dos 
comunistas, tornou-se comunista: “Eu fui criada numa família liberal e 
comecei a conviver em redação de jornal com toda espécie de 
subversivos os quais se rebelavam contra o governo. Entre 1928 e 1929 
se aproximou do que restava do Bloco Operário e Camponês de 
Fortaleza. O jornal que eu fui trabalhar tinha como subtítulo “O 
Condenado” (O Ceará), porque havia feito uma campanha terrível 
contra os três bispos do Ceará. Eu tinha simpatia pelas suas causas.111 

É oportuno um esclarecimento. Quando escreveu O Quinze, 
Rachel já era “comunista de carteirinha”. Vejamos o seu depoimento: 
“No sítio de papai, ainda menina, eu não tinha nem consciência disso. 
Nós passávamos boa parte do ano na fazenda, no alto do sertão. Eu 
convivia muito com os caboclos de lá, numa relação menos formal, mais 
afetiva. No sítio, havia moradores e trabalhadores pobres, mas foi só 
mesmo quando fui trabalhar no jornal que entrei em contato com o 
pessoal comunizante. Meus colegas Djacir Menezes, Jader Carvalho, 
todos eles me levaram para o esquerdismo. Washington Luís tinha 

   
110 NERY, Hermes.  p. 132. 
111 NERY, op. cit., p. 66. 



65 

esmagado o Bloco Operário e Camponês (um primeiro núcleo de ação) e 
acirrou nossos ânimos.112  

Entre suas memórias políticas, está a execução de Sacco e 
Vanzetti: “a primeira grande emoção política por que passei – eu fizera 
dezesseis anos”.113 Segundo ela, os grandes vilões da época eram os 
americanos. Vejamos um comentário sobre esse momento:”Uma jovem 
com ideário. Nunca me esqueço, Rachel de Queiroz, naquele tempo, já 
tinha uma certa importância, já havia lançado O Quinze, seu primeiro 
romance. Ela uma vez estava engraxando o sapato. E engraçado, tinha 
lá, uma cadeira de engraxate, por sinal alta. Usava um lorgon e ficava de 
lá olhando para nós. Nesse tempo, fumava. Era assim Rachel de 
Queiroz.”114 

 
 
Romance, censura  
 
Em 1932 é fichada pela polícia como agitadora comunista. 

Publica o seu segundo romance: João Miguel.115 O livro trata da 
tragédia de um trabalhador – João Miguel – que, estando bêbado, por 
motivo banal, comete um assassinato. Para Alceu Amoroso Lima, o 
romance é “a mais simples das narrativas: um crime e uma absolvição. E 
entre eles uma traição de amor. Mas o que se passa na alma simples de 
João Miguel, criminoso sem querer, arrastado por simples impulso de 
momento sob a ação do álcool – é que mostra a mão da autêntica 
escritora”.116 “Tudo o que fizera até então aparece agora como simples 
exercício”.117 Preso, fica a remoer os pensamentos na tentativa de 
compreender os motivos para o seu ato. Após pesquisa e escrita, ela 
entrega o manuscrito romanesco a uma comissão do Partido Comunista 
no Rio de Janeiro. Depois da leitura, ela escuta o veto de publicação, 
pois um homem do povo não poderia aparecer como assassino de um 
   
112 Idem, p. 66. 
113 Tantos anos, p. 128. 
114 BARROSO, Antonio Girão. Roteiro sentimental de Fortaleza.  Fortaleza: UFC- 
NUDOC/SECULT, 1996, p. 125. Indicação de fonte de MARQUES, Rodrigo de Albuquerque 
em “Rachel de Queiroz e o primeiro tempo modernista no Ceará”. Cf. BARBOSA, Lourdinha 
Leite; ARAGÃO, Cleudene de Oliveira. 100 de Rachel de Queiroz – vida e obra. Fortaleza: 
INESP, 2010, p. 125. 
115 Publicado pela Editora Schmidt. Recebeu uma crítica com elogios de Mário de Andrade 
“Rachel de Queiroz – João Miguel”. Publicado na Revista Nova, 15 dez. 1932. 
116 LIMA, Alceu Amoroso. Meio século de Presença Literária. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1969, p. 113. 
117 Cf. João Miguel. 6. ed. Ilustração de Poty. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982. Comentário 
da orelha do livro reproduzido de Meio século de presença literária. 
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companheiro. Aparentemente acata, recebe os originais e rompe com os 
comunistas.  

Neste ano ela casa-se com o funcionário Público do Banco do 
Brasil e poeta bissexto José Auto Oliveira e passam a residir em Itabuna, 
depois em Ilhéus, onde se reencontra com Jorge Amado. Tempos de 
longa convivência. Com uma gravidez difícil ela retorna a Fortaleza em 
1933 e meses depois foram para o Rio de Janeiro, onde moravam na 
famosa Rua Curvelo. Passaram depois a fixar residência por quase dois 
anos em São Paulo, perto da Praça da Sé. Neste período trabalhou como 
professora, jornalista e tradutora, sendo uma das responsáveis pelas 
memórias de Trotski, em parceria com Mário Pedrosa e Lívio Xavier.118  

Após prisões do marido por alguns dias, a família retorna para 
Fortaleza. Ela tinha uma missão de ser candidata à deputada pela Frente 
única do Partido Comunista no Ceará. Sem uma apuração honesta, ela 
não foi eleita.  

Logo seguiram, em 1935, para Maceió. Lá encontra um círculo 
de literatos – Graciliano Ramos, Jorge de Lima e José Lins do Rego, 
Aurélio Buarque de Hollanda. Tempos de intensa convivência literária e 
de cuidados com a filha que falece precocemente. Abalada, ela deseja 
retornar à casa materna. O marido pede transferência para Fortaleza. 
Outra perda, neste mesmo ano: falece seu irmão. Diante de tanta dor, ela 
decide por outro caminho. É tradutora de uma firma de exportação, na 
qual permanece de 1936 até 1938, tempo de reclusão, de silêncio e de 
escrita.  

 
 
Caminhos e as mulheres   
 
Em 1937 ficou presa por três meses no corpo de Bombeiros; uma 

prisão suave, pois tinha direito à visita familiar e possibilidade de 
continuar traduzindo.  No mesmo ano publica Caminhos de Pedras, pela 
José Olympio.119 Um enredo político entremeado pela busca de uma 
identidade pela protagonista Noemi, envolta entre dois amores que pode 
ser uma representação da sua experiência com o Partido Comunista.120 

   
118 Ela o conhecera aos 19 anos no Rio de Janeiro, depois ficaram se correspondendo por 
cartas. O namoro durou poucos meses. 
119 A sua editora até 1992, feito um hiato pela venda dos direitos autorais a Siciliano; 
atualmente sua obra está sob os cuidados novamente da JO. 
120 Fato interessante é a resposta de Rachel a uma crítica pública de um professor de português 
acusando-a de pouco apuro gramatical. Em seu artigo declara-se uma “romancista” que usa a 
língua como meio de expressão e dela procura tirar “máximo de plasticidade e conteúdo”. 
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Sobre o romance, Graciliano Ramos121 escreve: “Rachel de Queiróz 
esteve cinco anos por fora, andou em muitos lugares, conheceu 
caminhos de pedras. Mas a novela que nos deu paga bem essa ausência 
prolongada” Segundo Haroldo Bruno, este romance “parece esgotar 
todas as possibilidades de realização individual do homem e invalidar as 
tentativas de sua integração a um tipo julgado ideal de sociedade. 
Teríamos chegado ao impasse definitivo, ao fechamento irrevogável de 
qualquer perspectiva”.122  

 
 
A memória, a escrita 
 
Em junho de 1939 Rachel e o marido viajam para o Rio de 

Janeiro e consumam uma separação inevitável. Neste mesmo ano, é 
tempo de escavar as memórias, de retornar às experiências juvenis e 
passa a escrever o seu quarto romance, As três marias.123 Narrado em 
primeira pessoa, o romance, profundo mergulho psicológico, conta a 
adolescência e mocidade de Guta, Maria José e Glória.  

O romance não necessita de nenhuma investigação minuciosa 
para a “chave” da correspondência entre ficção e realidade. Se o pacto 
entre o nome no texto e quem escreve não está explícito, podemos 
considerar o livro como construção discursiva do vivido e ficção 
alimentada com material pessoal. Rachel poupa o trabalho e afirma que 
é Guta, a narradora das impressões e cenas das meninas. E as outras 
Marias, amigas de longa vida.124 Ao escrever o romance, a autora mostra 
e deixa fazer ver as experiências das jovens na clausura do Colégio 
    
“Não sou cão de guarda de gramática”, afirma. “É fácil saber gramática. Basta tempo, 
paciência, boa memória e poucos livros. Agora quem pode me dar a receita para escrever um 
“Corumbas” e “Bangüê”? (...) Segue falando da missão do crítico: No Brasil, principalmente o 
que faz o escritor desanimar de produzir é esse desamparo em que ficam as obras de arte. Se de 
um lado lhes falta um bom policiamento crítico, que os guarde de todos os desmandos e 
sandices e separe o que é bom do que é ruim, por outro lado ficam entregues inteiramente à 
sanha moralizante e carola do primeiro sacristão. (...) Entre nós, já disse alguém, não se faz 
críticas: catam pulgas (...) Depois de todas estas melancólicas constatações restam um consolo: 
as aulas do Dr. Ermínio passarão, esquecidas e mortas as suas odes (...) E nós, os romancistas, 
ficaremos. E quem sabe daqui a muito anos, talvez os netos do Dr. Ermínio tenham que 
aprender português nas antologias tiradas dos nossos livros, compostas de páginas nossas, 
cheios de solecismo..” Cf. “Uma  explicação” – O Povo, 07/04/1937, p. 08. 
121 RAMOS, Graciliano. Caminho de pedras. In: __________. Linhas tortas. 16. ed. Rio de 
Janeiro: Record, 1994, p. 139. 
122 Cf. BRUNO, Haroldo. Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro /Brasília: Cátedra/INL, 1977, p. 
56. 
123 As três marias. São Paulo: Abril Cultural, 1982. 
124 Uma delas, Alba Frota, foi uma das responsáveis por formar acervos da produção da amiga. 
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Imaculada Conceição: medos, descobertas, leituras, amores, 
emancipação da mulher e os diferentes destinos percorridos por cada 
uma.125 Enfim, a vida concreta da autora transformada em texto, em um 
corpo de um sujeito ficcional, que alude à interpretação de si mesma.  

 
 
O amor, uma ilha, outros textos 
 
Em 1940 conhece, através do médico e escritor Pedro Nava, seu 

primo, o também médico Oyama de Macedo, com quem passaria a viver 
neste mesmo ano. O casamento duraria até a morte de Oyama, em 1982. 
A notícia de que, por ordem de Stalin, uma picareta de quebrar gelo 
esmigalhara o crânio de Trotski afasta-a da esquerda. 

Cabe mencionar que Rachel era uma ‘mulher boêmia’, que, 
segundo Heloisa Buarque de Hollanda,126  

 
 frequentava todos os bares. E eu estou falando 
dos anos 40, quando isso não se fazia – acho que 
ela era a única mulher no bar. Nos anos 40 ela ia 
para tudo quanto era bar no centro da cidade, ela 
convivia com todos os escritores, era amiga do 
Graciliano, do José Lins, aqui no Rio convivia 
com todos os escritores e jornalistas. Ela vivia na 
rua, como se ela fosse um homem jornalista, o 
que é uma atitude que não é muito condizente 
com a figura da mulher tradicional, 
principalmente vinda do interior da província, 
como era o caso dela. Apesar de eu achar que o 
modelo de mulher que a gente tem mais ao norte 
do país, e no nordeste, é muito mais forte e 
poderosa do que a do sul, que é uma mulher mais 
frágil e mais doméstica. A outra é doméstica, 
mas é violenta. É uma matriarca "sai-de-baixo". 

 

   
125 O livro recebeu o Prêmio da Sociedade Felipe d’ Oliveira. Alguns estudos sobre a obra: 
MENDES, Marlene Gomes.  As três marias, de Rachel de Queiroz: edição crítica em uma 
perspectiva genética. Niterói: EDUFF, 1998; PINTO, Cristina Ferreira. O bildungrosman 
feminino: quatro exemplos brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1990. 
126  
Disponível em: http://www.pactoaudiovisual.com.br/mestres_final/raquel/transc_extra04.htm. 
Acesso em: 07 jan. 2011. 
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Em 1945 o casal constrói uma casa na Ilha do Governador, na 
Cova da Onça. Rodeada de amigos e de muitas visitas de pacientes, a 
morada na Ilha possibilitou um farto material para a escrita de suas 
crônicas e para o folhetim, O galo de ouro, publicado na revista O 
Cruzeiro em 1950. Em seguida publica a peça Lampião (1953) e Beata 
Maria do Egito (1958).  

 
  
Uma conspiradora  
 
 O seu interesse pela conjuntura política foi assunto de muitas 

crônicas. Na sua biografia há um episódio de certo modo problemático, 
espécie de “caixa preta”, como afirma Heloísa Buarque de Hollanda, 
que é a sua atuação junto ao grupo de intelectuais que conspirou em prol 
do Golpe de 1964. Mais uma vez foi no seu espaço íntimo, apartamento 
no Rio de Janeiro, onde ocorreram algumas reuniões para que Castelo 
Branco, amigo pessoal, assumisse a presidência da República no lugar 
de Jango, considerado herdeiro do populismo de Getúlio. A própria 
Rachel tece comentário acerca de seu vínculo com o então presidente 
Castelo Branco:  

 
O Castelo Branco era meu parente, éramos 

primos distantes e tínhamos uma relação afetuosa. 
Quando ele se tornou Presidente, tínhamos uma 
amizade com mais de vinte anos. Durante o seu 
governo, nem eu nem o Oyama aceitamos cargo 
dele. Aliás, o Castelo se dava muito bem com o 
Oyama. Os dois se coincidiam nas ideias. Eu era 
muito mais rebelde e indisciplinada. O Castelo 
nos ligava às vezes tarde da noite e perguntava: 
‘Estão sozinhos? Então vou aí desabafar’. E 
pegava o carro, só com o motorista, sem nenhuma 
segurança, e vinha conversar conosco. Falava do 
contexto político do país, das suas dificuldades, 
dos seus projetos, acima de tudo, do seu esforço 
em abreviar o regime de arbítrio e viabilizar o 
retorno ao Estado Democrático o quanto antes.127  

 

   
127 NERY, Hermes Rodrigues.  Presença de Rachel. Conversas informais com a escritora 
Rachel de Queiroz. Ribeirão Preto, SP: FUNCEP-Editora, 2002. p. 217-218. 
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Quando Castelo morreu, em 1967, estava retornando de  fazenda 
dela - Não Me Deixes e, por acidente, sobrevoaram linhas de alta tensão. 
Ao seu lado está sua esposa e  melhor amiga de Rachel, Alba Frota, a 
guardiã dos arquivos da escritora. 

A Ditadura Militar tomou outros caminhos, endureceu, e a 
escritora afastou-se, amargando críticas e ressentimentos ao longo de 
sua trajetória. Todavia, em nenhum momento procurou desculpar-se ou 
lamentar pelo ocorrido. Em relação a esta experiência com certeza 
desdobrará muitas especulações e investigações. Em outro trecho, 
confidencia:  

 
É curioso: uma vez o Médici pediu para 

que eu fosse até o Palácio das Laranjeiras. Ele 
queria que eu ajudasse a elaborar o texto sobre a 
questão do crédito na aposentadoria rural. Dei as 
minhas sugestões e conseguimos um resultado 
bastante satisfatório. Considero a aposentadoria 
rural tão importante socialmente quanto a abolição 
da escravatura.128  

 
Outras notas bio-políticas: a recusa ao convite do presidente Jânio 

Quadros para ocupar o cargo de ministra da Educação – “sou apenas 
jornalista e gostaria de continuar sendo apenas jornalista” (1961); foi 
nomeada pelo presidente Humberto de Alencar Castelo Branco, seu 
conterrâneo e aparentado, delegada do Brasil na 21ª Sessão da 
Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas, junto à Comissão 
dos Direitos do Homem (1966). No ano seguinte, integra o Conselho 
Federal da Cultura (no qual permanecerá até 1985).  

 
 
Tessitura outra 
 
Nesta mesma década começa a publicar para o público infantil – 

O menino mágico (1969). Anos depois são publicados os livros Cafute 
& Pena–de-Prata(1975), Andira, (1992), Xerimbabo (2002), Memórias 
de menina (2003). 

Em 1975, após um hiato de 35 anos, ela ressurge com um 
romance, Dora, Doralina.129 A germinação da história foi disseminada 

   
128 Idem, p. 219. 
129 Cf. estudo: GURGEL, Ítalo. Uma leitura de Dora, Doralina. A lição dos manuscritos. 
Fortaleza: UFC/Casa José de Alencar, 1997. 
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em diversas crônicas, como “O solitário” (1946) e “Fragmento de 
romance” (1949). O livro divide-se em três partes  “Livro de Senhora”, 
Livro da Companhia” e Livro do Comandante”, e tem como núcleo a 
vida da protagonista, contada por ela mesma. Predomina a ordem 
cronológica, embora alguns acontecimentos sejam narrados em flash 
back ou flash forward. Maria das Dores, Dora ou Doralina, uma jovem 
frágil e inexperiente, que vive em um fazenda sob o domínio da mãe, 
depois de uma grande dor, transforma-se numa mulher emancipada, 
livraa-se dos laços que a prendiam a uma vida sem sentido e parte para a 
capital. A liberdade, no entanto, tem curta duração, pois Dora se 
apaixona por um homem tão dominador quanto sua mãe, mas ela sente-
se feliz e submete-se a ele por vontade própria. O romance é circular, a 
protagonista parte da fazenda Soledade, permanece algum tempo em 
Fortaleza e Pará, demora-se no Rio de Janeiro e, por fim, volta ao ponto 
de partida: a fazenda.        

 

 

Academia, entre amigos  

 
Em 1977 por 23 votos a 15, mais um em branco, Rachel de 

Queiroz vence o jurista Francisco Cavalcanti Pontes de Miranda e torna-
se a primeira mulher a ser eleita para a Academia Brasileira de Letras.130 
A eleição acontece no dia 4 de agosto e a posse, em  4 de novembro. Na 
ABL, ocupa a cadeira número 5, fundada por Raimundo Correia, tendo 
como patrono Bernardo Guimarães e ocupada sucessivamente pelo 
médico Oswaldo Cruz, o poeta Aluísio de Castro e o jurista, crítico e o 
jornalista Cândido de Carvalho Mota Filho. Após morte de Rachel, a 
cadeira passa para o historiador José Murilo de Carvalho. 

Neste mesmo ano é lançado o primeiro estudo mais consistente e 
panorâmico sobre a sua vida e obra: Rachel de Queiroz. De autoria do 
crítico literário Haroldo Bruno, o livro-consulta obrigatória para os 
leitores de Rachel, foi publicado pelo Instituto Nacional do Livro sendo 
o primeiro volume  da coleção “Clássicos Brasileiros de Hoje.”  

Foi com o apoio dos amigos contumazes que Rachel foi eleita 
para a Academia Brasileira de Letras, apesar de afirmar que não tinha 
espírito associativo. Ao que tudo indica, o propósito de participação 
   
130 Após o seu nome, seguiram outras mulheres: Dinah Silveira de Queiroz (1980), Lygia 
Fagundes Telles (1985), Nélida Piñon (1989), Zélia Gattai (2001), Ana Maria Machado (2003) 
e Cleonice Bernadinelli (2009). 
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justificava-se pelo desejo de convivência com os outros 
acadêmicos/amigos. A escolha da primeira mulher a ocupar uma cadeira 
na ABL, espaço severo e tradicional da elite masculina do país;131 a 
roupa foi motivo de discussão e a ineditismo do feito, comemoração 
nacional. Recordo que outras escritoras já haviam pleiteado uma cadeira 
na mesma instituição: Júlia Lopes de Almeida e Amélia Bevilacqua, a 
última até comprou uma briga jurídica, em 1930, com ABL. Por 
insistência dos amigos acadêmicos, repito, Rachel inscreveu-se e partiu 
para o sertão de Quixadá, sem se preocupar com a campanha; ficando 
por lá à espera da confirmação do resultado. Com a vitória, afirmou a 
escritora “imortal”: “quem entrou para a Academia não fui eu, foi o 
povo do Ceará”.132 Lançava mais uma vez, enfim, suas conquistas para 
uma brasilidade nordestina, de onde nasceu e nunca saiu. No discurso de 
posse na Academia Brasileira de Letras, Rachel evoca a sua meninice, 
em preâmbulo amoroso à literatura, à poesia.133 

As implicações desses acontecimentos ligeiramente relatados são 
muitas. Com certeza merecem uma reflexão entrecruzando política e 
feminismo pós-64 para minha tese. O contexto desse acontecimento 
configurava-se em uma segunda nova onda do feminismo brasileiro. 

Aos 82 anos, ela surpreende com o livro Memorial de Maria 
Moura. São 482 páginas, uma culminância da urdidura romanesca dos 
livros anteriores. 

 

Unindo as pontas 

Desde 1999 tinha Rachel a saúde precária em decorrência de um 
derrame seguido de isquemia. No entanto, mantinha-se ativa. Ditava as 
suas crônicas para a irmã que eram publicadas semanalmente nos jornais 
O Povo e no Estado de São Paulo. Em 4 de novembro de 2003, Rachel 
falece em seu apartamento no Leblon. Em meio às tantas falas em sua 
homenagem, Nélida Piñon sintetiza a complexidade da biografia e 
bibliografia: “Sou gratíssima a ela e sempre a reverenciava. Quando ela 
entrava no salão da ABL, sempre me punha de pé”. Outra fala de 

   
131 Cf. interessante estudo: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. “A roupa de Rachel: um estudo 
sem importância”. In: Revista Estudos Feministas. CIEC/ECO/UFRJ, n.O./92. 
132 O Globo, 29/10/11977. 
133 Disponível em: 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=256&sid=115. Acesso em: 
07 jun. 2007. 
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Nélida: “Ela era discreta no plenário, mas era articuladíssima fora do 
plenário. Foi um dos brasileiros mais importantes do século”.134  

 
****** 

 
Recortes do Tempo 

 
Nos anos 50, Rachel e seu marido, o médico Oyama, moravam na 

Ilha do Governador. A escolha de se afastarem do rebuliço da capital 
federal e a construção de uma casa na Ilha redundam em escolhas 
pessoais significativas: “uma casa feita pela nossa mão, toda caiada de 
branco e com janelas azuis, tem os cachorros e as roseiras”. O contexto 
pós Segunda Guerra é marcado por mudanças sócio-político e 
econômicas  Ocidente. Muito embora, como afirma Hobsbawm, a 
riqueza geral jamais chegasse à vista da maioria da população do 
mundo,135 ela “democratizou o mercado”. Também conhecido como 
Era de Ouro, o período Pós-guerra acelerou as mudanças nas esferas 
públicas e privadas. Por exemplo, as demandas tecnológicas da Guerra 
acarretaram em uma verdadeira revolução industrial. O rápido 
crescimento mundial, independente de regimes econômicos, propiciou o 
aparecimento de aparelhos domésticos, a expansão do consumo de 
produtos nas áreas de higiene, alimentação, saúde e beleza.  

A consolidação dos Estados Unidos como potência hegemônica 
no ocidente gerou o chamado    american way of life que se entranhava  
e ditava novos padrões de se viver, de se consumir e de se sentir.136 A 
chamada Guerra Fria polarizou de um lado a União Soviética e  do outro 
os USA, dando origem ao  macartismo, caracterizado pela perseguição 
aos comunistas ou  pessoas ditas de esquerda. Nesta mesma década 
morre Stalin e seus crimes são denunciados; Perón cai na Argentina, é 
criada a Comunidade Econômica Europeia. É lançado o primeiro satélite 
ao espaço pelos russos. Começa o movimento guerrilheiro em Cuba 

   
134 “O adeus a Rachel de Queiroz”. Cristiane de Cássia. O Globo, 06/11/2003. 
135 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos. O breve século XX. 1914-1991. Traduzido por 
Marcos Santarrita. Ver. Técnica Maria Célia Paoli. 2. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras,1995, p. 255. 
136 Luciana Fornazari escreveu o capítulo “American way of life no Brasil - conquista de lares, 
conquista de corações”, que detalha a presença dos ianques em nosso país. Cf. FORNAZARI, 
Luciana Rosar. Gênero em revista: imagens modernas de homens e mulheres na revista O 
Cruzeiro do segundo pós-guerra. Dissertação de Mestrado em História, UFSC, Florianópolis, 
2001, p. 30-55. 
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contra Batista que culminaria, em 1959, com a tomada do poder por 
Fidel  Castro e seus aliados e é  instalado o governo revolucionário.  

No Brasil, no começo dos nos 50, o governo de Getúlio 
promoveu várias medidas para incentivar o processo de industrialização. 
Enfrentava, no entanto, como relata Boris Fausto, um “mar de correntes 
contraditórias. De um lado, não podia deixar de se preocupar com as 
reivindicações dos trabalhadores, atingidos pela alta do custo de vida; de 
outro, precisava tomar medidas impopulares no sentido de controlar a 
inflação”.137 Este momento foi marcado por muitas tensões e greves 
como, por exemplo, a dos 300 mil em São Paulo, eclodindo tensões 
sócio-político-econômicas que levaram ao suicídio de Getúlio em 1954. 

Este impulso desenvolvimentista, rumo à industrialização 
acelerada, impulsionou reformulações no teatro, na poesia e na música. 
No período de 1945-1955 a música popular ecoava nos rádios, nos 
quatros cantos do país – boleros, tangos, samba-canção, samba-
exaltação (marca do getulismo), até que a Bossa Nova aparece para 
seduzir as classes mais exigentes, ou ouvintes refinados das ondas do 
rádio. Aquela imagem do cantor popular é alterada com a presença de 
ídolos mais introspectivos, às vezes marcados pelo tédio em relação ao 
mundo. O movimento da Bossa Nova bifurcou-se em duas vertentes: 
uma mais estetizante, bebendo nas fontes do Jazz, e a outra mais social, 
dando origem, na década seguinte, na canção protesto.138  

Saída de cena o gaúcho, em seguida, entra o mineiro Juscelino 
Kubitschek. O governo de JK, afirma Boris Fausto, marca “anos de 
otimismo, embalados por alto índice de crescimento econômico, pelo 
sonho realizado da construção de Brasília. Os ‘Cinquenta em cinco’ da 
propaganda oficial repercutiam em amplas camadas da população”139 
brasileira. O seu projeto político definia-se por grandes metas 
desenvolvimentistas nas áreas de energia, transporte, alimentação, 
indústria de base, educação e na meta síntese ou “menina de seus 
olhos”: a construção de Brasília.140 E para executar estas metas o 
governo firmou parceria com empresa privada nacional e com o capital 

   
137 FAUSTO, Boris. História do Brasil. 12. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo: 2004, p. 410. 
138 AGUIAR, Joaquim Alves de. Panorama da música popular brasileira: da bossa nova ao rock 
dos anos 80. In: SOSNOWSKi, Saul; SCHWARTZ,  Roberto (orgs.). O Brasil: o trânsito da 
memória.  São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994, p. 145-146. 
139 Idem, p. 422. 
140 Idem, p. 425. 
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estrangeiro. Esta mesma estratégia de investimento foi seguida por seus 
sucessores, os governos militares Pós-64  nas décadas posteriores.141  

Alfred Bosi,142 ao analisar os “tempos”, elege o ano de 1956 para 
dialogar com o passado. É neste ano que o presidente bossa-nova 
Juscelino Kubitschek lança o seu projeto de Brasília. É neste ano que há 
uma abertura para a indústria automobilística. Tempo do lançamento da 
Poesia Concreta, em São Paulo. Tempo do fascínio pela TV. Mas 
também é o tempo em que Guimarães Rosa, o maior escritor do século 
XX, lança Grande sertão: veredas, abrindo espaço para o homem 
rústico, o jagunço. 

O Brasil passava de um país marcadamente agrário para Brasil 
urbano.143 Vivia-se um período de otimismo que propiciou a ascensão 
da classe média, cresceram as possibilidades educacionais e 
profissionais, e consequentemente um aumento das possibilidades de 
acesso à informação, lazer e consumo.144  

Segundo Joaquim Ferreira dos Santos, a década pode ser assim 
resumida:  

  
O Brasil ganhou a primeira Copa do 

Mundo de futebol, construiu Brasília, botou nas 
telas o cinema novo e fez a bossa nova. A crônica, 
acompanhando essa onda de euforia, colocou em 
campo a sua geração mais espetacular de autores, 
um escrete de Pelés escrevendo diariamente em 
jornais. Os tempos risonhos permitiam o 
humorismo de Stanislaw Ponte Preta e a euforia 
cívica de Nelson Rodrigues nos livrando do 
complexo de vira-latas, enquanto o charme dos 
anos dourados do Rio de Janeiro enriquecia a pena 
de Antonio Maria nas andanças pelas noites de 
Copacabana. Nunca fomos tão bacanas, para usar 
um termo grato ao brotinho, um novo personagem 
do rock and roll das ruas, perfilhado por Paulo 
Mendes Campos, craque do escrete mineiro de 

   
141 Idem, p. 427. 
142 BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. NOVAES, Adauto (org). Tempo e história. São 
Paulo: Companhia das Letras: Secretaria Municipal da Cultura, 1992, p. 19-32. 
143 Segundo Boris Fausto, “houve importantes mudanças estruturais, tendo a indústria de bens 
de capital realizado um salto considerável, junto com a produção de insumos básicos (aço, 
petróleo, metias não ferrosos, celulose, papel, química pesada) e instalação de um complexo de 
serviços urbanos”. Idem, p. 540. 
144 Cf. BASSANEZI, Carla. Mulheres dos anos dourados. In: DEL PRIORE, Mary (org); 
BASSANEZI, Carla (coord). Mulheres do Brasil. 2. ed. São Paulo: Contexto, 1997, p. 608. 
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cronistas. O período consolidou a relação de 
carinho do gênero com o grande público 
consumidor, tornando a crônica uma espécie de 
iniciação do brasileiro ao prazer de ler.145  

 
Por conseguinte, o processo de urbanização e formação de uma 

classe média propiciou mudanças para uma parcela das mulheres como 
um maior acesso à educação e ao mercado de trabalho, transformando 
assim as relações de gênero. Mesmo que os trabalhos femininos 
tivessem um crescimento tímido (acréscimo de 3,2 % da mão de obra 
feminina no mercado de trabalho) e que essa força de trabalho ainda 
estivesse vinculada às tarefas tradicionalmente atribuídas a seu sexo 
(secretária, professora, assistente social ou enfermeira, por exemplo), é 
inegável a importância da participação da mulher no mercado de 
trabalho e na construção de uma nova história.146 

 
 
Mulheres em cena 
 
O movimento feminista no pós-guerra, marcado por uma ressaca 

pela conquista do direito ao voto, em 1934, apresenta feições bastante 
conservadoras. Por exemplo, surgiu a luta em prol da democracia 
(Comitê das Mulheres pela Democracia –1945), pela anistia e 
Associação das Donas de Casa contra a Carestia. Em 1947 é criado o 
jornal Movimento Feminino e também a Federação das Mulheres do 
Brasil (FMB).147 Essas organizações surgiram ligadas ao PCB, que 
desenvolvia um trabalho de mobilização de massa das mulheres. Desde 
então, passou-se a comemorar o dia 8 de março – Dia Internacional de 
Mulher e o Dia das Mães. Em 1951 a FMB organizou o seu primeiro 
congresso, com delegas de vários estados, donas de casa, operárias, 
funcionárias públicas, professoras, profissionais liberais, estudantes e 
camponesas. Realizou-se, em 1952, a Primeira Assembleia Nacional de 
Mulheres pelos direitos da mulher. No ano seguinte, em São Paulo, as 

   
145 SANTOS, Joaquim Ferreira dos (sel). As cem melhores crônicas brasileiras. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2007, p. 87. Deste espetáculo, ele exclui de falar das mulheres cronistas. 
146 FIGUEIREDO, Vicente Aquino de. O gênero em revista: simbiose patriarcado-
patriarcalismo na publicidade de O Cruzeiro nas décadas de 1940-1950. Tese de Doutorado em 
Ciências Sociais, PUC, SP, 2005, p. 27-28. 
147 Os dados citados foram extraídos do livro: TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve 
história do feminismo no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 48-51. 
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mulheres organizaram uma manifestação contra a carestia. Em 1956, foi 
organizada a Conferência Nacional de Trabalhadoras no Rio de Janeiro. 

Em relação à imprensa feminina, como reflexo do crescimento 
industrial no país, a tônica é marcada pelo consumo acelerado. A 
história da inserção das mulheres na imprensa mereceria um capítulo a 
parte.148 O que se pretende é observar que na década de 40 O Cruzeiro, 
A Cigarra e Carioca tinham grande popularidade, com seções dedicadas 
às mulheres. A primeira, sobre a qual será falado adiante, com 
ilustrações e variedades; a segunda, mais literária, menos factual, e a 
terceira enfocando o cinema e o rádio com matérias sobre artistas, 
fofocas, etc.149 A revista Grande Hotel era uma cópia, até mesmo no 
nome, de uma publicação italiana, lançada em 1947, que publicava 
história de amor em quadrinhos e depois, em 1951, fotonovelas. A 
revista feminina brasileira do período foi a revista Capricho,“a revista 
da mulher moderna”, criada em 1952, em São Paulo, pela Editora Abril, 
empresa que publicava os quadrinhos de Walt Disney. Esta publicação 
tinha como grande atrativo a publicação de uma fotonovela completa em 
cada edição, geralmente histórias estrangeiras. Em 1958, é lançada 
Sétimo Céu, pela Editora Bloch, Rio de Janeiro, que já emplacava no 
mercado a revista Manchete. A Sétimo Céu publicava fotonovelas 

   
148 O Jornal da Senhoras (1852), fundado pela argentina Joana Paula Manso de Noronha; O 
Belo Sexo (1862). Josefa Álvares de Azevedo lança o jornal A Família (1863), visando à 
mulher "prendada". Echo das Damas (1868), fundado por Amélia Carolina da Silva Couto. O 
Sexo Feminino (1875) por Francisca Senhorinha da Motta Diniz, tendo como foco a educação 
física, moral e intelectual da mulher. Em Nova York, o jornal A Mulher (1881), por duas 
brasileiras que não puderam fazer faculdade no Brasil, visto que o estudo superior era 
privilégio dos homens somente. Ambas vão estudar nos Estados Unidos, onde a mulher já tinha 
mais espaço. Em 1897, a valorização da mulher é exposta através das linhas de A Mensageira, 
em São Paulo (1897); Revista Feminina, também em São Paulo (1914) – o primeiro periódico 
feminista de circulação nacional – e a revista A Violeta, em Cuiabá (1916). Além destas 
primeiras produções do século XIX, a imprensa feminina continua progredindo. Na década de 
20 do século XX, a revista Única marcou época. Foi a primeira a ser dirigida por uma mulher – 
Francisca Vasconcelos Bastos Cordeiros – e a primeira a assinar como diretora-proprietária. O 
magazine tratava de literatura, arte, elegância, Sociologia e ainda tinha sessão de moda. As 
revistas Brasil Feminino, dirigida por Ivete Ribeiro e Fon-Fon, sua concorrente, crescem neste 
cenário já mais ambientado à literatura voltada para o feminino. Enquanto a primeira 
incentivava o trabalho fora de casa, apesar de não reivindicar posições sociais, a segunda 
iniciava as honras às magras e demonstrava ousadia ao explorar, mesmo que sutilmente, a 
sensualidade em suas propagandas. Nesta mesma época, as mulheres podiam ler e ver fotos de 
casamento em Vida Doméstica. Outros tópicos como cinema, rádio, entre outros são discutidos 
da década de 50 em diante. A revista Lady, de 1956, pauta a política, a moda, as receitas e os 
conselhos "emocionais". Cf. BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Imprensa feminina. São 
Paulo: Ática, 1986. (Coleção Princípios, 41). 
149 Rachel escreveu reportagens para A Cigarra. Ver em: HOLLANDA, Heloísa Buarque de; 
ARAÚJO, Lúcia Nascimento. Ensaístas Brasileiras. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 261. 
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nacionais, entretanto fica aquém da concorrente, líder do mercado, 
Capricho.150 Em 1959, a Abril publicou a revista Manequim – de 
moldes, editada até os dias de hoje.  E em 1961, surgiu a Cláudia, 
buscando um público diferenciado de mulheres pertencentes à classe 
média.      

 
 
Revista transcontinental  
 
A revista O Cruzeiro fazia parte dos Diários Associados, que 

tinha àfrente Assis Chateaubriand,151 líder das comunicações brasileiras 
desde a década de trinta. Os anos 50, por sua vez, são marcados como 
momento singular da história da imprensa brasileira devido a uma série 
de transformações do processo produtivo. Para alguns estudiosos, 
começa uma nova etapa da imprensa brasileira, notadamente no 
jornalismo carioca.152 Observa Ana Paula Ribeiro153 que nesse período 
foi implantado o modelo norte-americano, promovendo uma 
modernização das empresas e dos textos e a profissionalização dos 
jornalistas: “a modernização – gráfica, editorial, linguística e 
empresarial – da década de 1950 representou para a imprensa a 
construção de um lugar institucional que lhe permitiu, a partir de então, 
enuncia “oficialmente” as verdades dos acontecimentos e se constituir 
como registro factual por excelência. Essas mudanças constituíram um 
“momento fundador”, a partir do qual o jornalismo se afirmou enquanto 
“fala autorizada” em relação à semantização do real.154  

Ou, como afirma Cristina Costa,155 era o início de substituição da 
influência francesa, “prolixa e opinativa, pela americana, concisa e 

   
150 Em 1953 esta publicação atingiu a marca de 500 mil exemplares. Cf. BUITONI, Dulcília 
Helena Schroeder. Op. Cit., p. 48. 
151 Originado de uma família tradicional de políticos nordestinos, Chateaubriand escolheu a 
carreira de advocacia, aproximando-se assim de muitas pessoas influentes que auxiliariam na 
construção do seu império. Uma figura excêntrica, repleta de ambiguidades, contradições, cuja 
trajetória foi narrada em detalhes por Fernando de Morais. Chateaubriand, ou Chatô, como 
ficou conhecido, era um jornalista de larga influência política. Senador por duas vezes e 
embaixador do Brasil na Inglaterra, procurou estar atento à vida nacional, sendo um dos 
homens mais influentes e poderosos da história brasileira. 
152 Cf. BARBOSA, Marialva. História cultural da imprensa: Brasil-1900-2000. Rio de Janeiro: 
Mauad X, 2007, p. 149-150. 
153 RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 1950. Rio de 
Janeiro: E-papers, 2007. 
154 Idem, p. 14. 
155 Cf. COSTA, Cristina. Pena de aluguel. Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 124. 
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objetiva”. A mudança de um modelo para outro foi rápida. Nelson 
Rodrigues foi um dos nomes que insurgiu, rebelou-se contra a ditadura 
dos “idiotas da objetividade”.  

Ciro Marcondes Filho,156 ao propor uma divisão do jornalismo 
brasileiro, denomina a primeira metade do século XX como era 
monopolista, cujos valores dominantes são “grandes rubricas políticas 
ou literárias”, tendo como aspectos funcionais e tecnológicos marcantes 
a influência da indústria publicitária (uso marcante da fotografia), cujos 
agentes – jornalistas e publicitários – “promovem a indústria da 
consciência” e, por fim, aspecto  econômico configurado pelo  
monopólio, “tiragens monstruosas” e  “peso crescente da receita 
publicitária”. 

Seguindo o estudo de Ana Paula Ribeiro, Chatô concentrava a 
linha editorial do Rio de Janeiro, articulando uma  certa unidade das 
matérias veiculadas pelos Diários que, geralmente, defendiam a 
iniciativa privada e o capital internacional, e pregava contra o 
comunismo.157 O curioso é que mesmo com toda a força comunicativa, 
o conglomerado era bastante deficitário em relação às finanças. 
“Sobreviviam geralmente à custa de golpes financeiros e de favores 
oficiais”. 

No entanto, em relação ao governo, a linha de conduta de 
Chateaubriand era bastante instável. Ora apoiava Getúlio e Juscelino, 
outras vezes escrevia duras críticas, conforme o seu humor ou interesse 
em jogo. Ele era um jornalista de estilo forte, podendo ser classificado 
com os adjetivos de panfletário, incisivo, intransigente, destrutivo, 
corrosivo. Quando tinha intenção de difamar alguns desafetos, ele 
mesmo escrevia – usando pseudônimos – as mais diversas grosserias.  

Aqui não há espaço para uma biografia extensa de Chatô, no 
entanto é importante que seja destacado o seu empreendedorismo. Com 
a ajuda de Pietro Bardi, criou o Museu de São Paulo (MASP) e outros 
museus menores espalhados pelo país. Fundou a Gráfica Editora O 
Cruzeiro, responsável pela publicação de títulos populares (O Guri, 
Gasparzinho, Luluzinha, Bolinha, Manda-Chuva, Os Flinstones, etc.). E 
   
156 O teórico classifica o Jornalismo em quatro etapas: Pré-história (1631-1789): economia 
elementar e produção artesanal. 1. Primeiro Jornalismo (1789-1830): economia deficitária 
formada por escritores, políticos e intelectuais. 2. Início da profissionalização do jornalismo 
(1830-1900). Reportagens, manchetes, publicidade e consolidação da economia da empresa. 3. 
Monopolista (1900-1960). 4. Jornalismo de Informação eletrônica e interativa (1960 em 
diante): grande velocidade de transmissão da informação, valorização do visual e crise da 
escrita. FILHO, Ciro Marcondes. O desafio das tecnologias e o fim das ilusões.  São Paulo: 
Paulus, 2009, p. 53. 
157 RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Op. Cit., p. 73. 
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também inaugura, em 1950, a TV Tupi.158 Em 1959, Chatô doou 49% 
das ações quotas do seu patrimônio a 22 empregados, transformando a 
cadeia em Condomínio Acionário de Emissoras e Diários Associados.  

A revista O Cruzeiro, parte do grande conglomerado de 
comunicação, conforme dito acima, dos Diários Associados – 
considerado o maior da América Latina –, tem uma longa história 
marcada por várias fases desde a sua criação, em 1928, ao seu apogeu, 
nos anos 50 e fim em 1975. Uma das marcas da revista que, geralmente, 
ocupava mais de 100 páginas – cujas dimensões  da revista fechada são 
26,3 x 33,2 cm – é o uso de espaços dedicados à publicidade nacional e 
estrangeira. Por exemplo, a empresa Coca-cola, desde os anos 40 já 
estava no Brasil,  passou a ser consumida  em quase  todo o país.159 Nas 
páginas do O Cruzeiro garotas com uma garrafa este refrigerante, cujo 
slogan “faz bem à saúde”, não só estimulavam o consumo, como 
também impunham mudança de padrão de consumo, difundindo um 
comportamento, impondo novas maneiras de agir, e de pensar, de existir 
para homens e mulheres.   

Para Sérgio Vilas Boas, a revista semanal “preenche os vazios 
informativos deixados pelas coberturas dos jornais, rádio e televisão. 
Além de visualmente mais sofisticada, outro fator a diferencia 
sobremaneira do jornal: o texto. Com mais tempo para extrapolações 
analíticas do fato, as revistas podem produzir textos mais criativos, 
utilizando recursos estilísticos geralmente incomparáveis com a 
velocidade do jornalismo diário. A reportagem interpretativa é o 
forte.”160 

O que transformou a revista em um diferencial foi o seu “estilo 
movimentado e ágil”, como afirma Dulcilia Buitoni,161 e o seu aspecto 
gráfico, ou seja, grandes reportagens ilustradas, ao molde dos periódicos 
franceses (Vu, depois Paris Match) e norte-americanos (Life). Como 
representantes deste modelo de jornalismo, temos a dupla David Nasser 
(texto) e Jean Manzon (fotografia), dois nomes que fazem parte do 

   
158 Some-se a tudo isso ainda várias fazendas (de plantação e de gado) e o laboratório Schering. 
159 A TV, ainda em fase inicial, com 1%, e outros com 4%. Cf. Dados em: MICELI, Sérgio. O 
papel político dos meios de comunicação de massa. In: SOSNOWSKi, Saul, SCHWARTZ 
Roberto (orgs.). O Brasil: o trânsito da memória. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 1994, p. 49. 
160 VILAS BOAS, Sérgio. O estilo magazine. O texto em revista. São Paulo: Summus, 1996, p. 
09. 
161 BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Imprensa feminina. São Paulo: Ática, 1986. (Coleção 
Princípios, 41), p. 47. 
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grupo dos responsáveis pela memória visual do país, precedente ao 
consumo massivo dos aparelhos de TV.162  

A revista seguia uma linha editorial concisa de teor popular para 
atingir a grande massa. Entre os diversos assuntos, cinema, esporte, 
saúde, seções de charges, política, culinária e moda. Em periódico de 
variedade cai de tudo um pouco: fatos banais, reportagens ilustradas que 
exploraram os fait divers nacional e internacional (desde índios, sobre 
um acidente, crime, personalidade política, um escândalo, vida de 
artista, etc.), folhetins, pesquisas historiográficas (curiosidades escritas 
por Gustavo Barroso), colunas “Sete dias”, de Franklin de Oliveira e o 
“O pif paf” de Vão Gogo (Millôr  Fernandes)  garantiam o sucesso 
editorial.   

Uma das grandes representantes da Indústria Cultural no Brasil 
no século, a revista O Cruzeiro, pode ser considerada um dos mais 
importantes veículos de comunicação de massa, podendo render muitos 
estudos por diferentes áreas do conhecimento. 

Revista semanal de entretenimento, títulos e fotografias 
chamativas, o que possibilitava a leitura de diferentes públicos de várias 
faixas etárias, abriu a porta para o consumidor emergente da época: as 
mulheres. A elas a revista dedicava as seções especiais “Lar doce Lar” e 
“Etiqueta”, nas quais se encontravam dicas sobre comportamento, 
culinária, educação dos filhos, geralmente preservando a imagem da 
mulher enquanto dona de casa. É importante ressaltar que naquela época 
a parcela de mulheres no mercado de trabalho ainda era pequena, 
destacando-se a presença feminina nas profissões que tradicionalmente 
são atribuídas ao seu sexo, tais como: secretária, professora, enfermeira, 
assistente social. Apostando na diversidade do público feminino, ou 
seja, nas mulheres que trabalhavam como assalariadas, a rainha do lar, a 
mãe, a solteira, a jovem, a revista procurava atender a todos os gostos e 
suscitar outros tantos desejos. Acima de tudo as mulheres eram tratadas 
como consumidoras.163 Deste modo, o discurso da revista sobre e para  
as mulheres era  polifônico, contraditório e complexo. Por exemplo, 
algumas páginas eram direcionadas às chamadas dona de casa 
representantes dos valores patriarcais da sociedade, e na mesma edição 
amplos espaços eram concedidos às mulheres ditas modernas, as 

   
162 Cf. FORNAZARI, Luciana Rosar. Gênero em revista: Imagens modernas de homens e 
mulheres na revista O Cruzeiro do segundo pós-guerra. Dissertação de Mestrado em História, 
UFSC, Florianópolis - SC, 2001, p. 128. 
163 FIGUEIREDO, Vicente Aquino de. O gênero em revista: simbiose patriarcado-
patriarcalismo na publicidade de O Cruzeiro nas décadas de 1940-1950. Tese de Doutorado 
em Ciências Sociais, PUC, SP, 2005, p. 30. 
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“garotas”, que fumavam, que usavam trajes mínimos nas praias cariocas. 
As mulheres eram alvos certeiros das publicidades dos mais variados 
produtos: máquinas (costura, datilográfica, eletrodoméstico), alimentos, 
remédios, cosméticos, etc. Neste sentido, recorria-se às imagens de belas 
mulheres, imagens similares às das divas do cinema hollywoodiano na 
época, mulheres brancas, magras e belas. Modelos a ser seguidos, 
imitados e desejados. 

  
 
Uma senhora respeitada e um espaço 
 
Já foi dito que o jornalismo dos anos 50 passa por muitas 

transformações na área técnica e da escrita do texto – como a 
impessoalidade. Entretanto ainda havia espaços no periodismo para uma 
marca pessoal que era, e é, a coluna ou seção especializada. Estes 
espaços enunciativos permitem a subjetividade, a afirmação de opinião.  

Ana Paula Ribeiro chama a atenção para o fato de que  
 

para o jornalista, assinar uma coluna era ter um 
espaço nobre na imprensa. Significava adquirir 
prestígio e notoriedade perante o público e 
reconhecimento por parte dos seus pares. Mas não 
se tratava apenas de uma questão de vaidade. O 
reconhecimento pela competência pelos seus 
colegas e pelos receptores proporcionava relativa 
segurança ao profissional em caso de demissão ou 
de insatisfação no jornal onde se trabalhava.164  

 
A coluna ou seção era um espaço de liberdade criativa do 

escritor/jornalista que, evidentemente, sem ferir os interesses da 
empresa, tinha a possibilidade de exercitar o seu estilo pessoal. E o 
gênero discursivo comumente escolhido era a crônica.  

Desde os 16 anos que Rachel de Queiroz publica na imprensa e já 
era colaboração dos Diários Associados, publicando no jornal Diário de 
Notícias. 

Faço uma pausa para reforçar a posição de Rachel de Queiroz. 
Ela nunca foi uma repórter propriamente dita. Ou seja, uma profissional 
que vai à rua à procura de informações e volta à redação e prepara a 

   
164 RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Op. Cit., p. 232. 
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matéria.165 Ao contrário, trabalhava em casa, ao redor de seus afazeres 
domésticos.   

Então quando, em 1945, é convidada para compor o time dos 
eleitos da revista O Cruzeiro, foi sem grandes preocupações ou timidez. 
Sobre este começo, relata em Tantos anos (1998) que estava em sua 
casa quando recebeu o telefonema de Leão Gondim, diretor da revista. 
Aceitou o convite, sendo que restava combinar a colaboração. A 
primeira página da revista era reservada para as amigas do Chato aqui 
dividas, por mim, em dois grupos. Primeiro as desconhecidas na 
atualidade: Marina Guapari, Edna Leite Carneiro, Roberta Macedo 
Soares, Sylvia Monteiro de Barros, Ilda Barbosa, Helena Cecília. E 
aquelas que tiveram continuidade no exercício literário: Lasinha Luis 
Carlos de Calda, Elsie Lessa, Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector, 
Maria Luiza, etc.166 

Segundo Rachel de Queiroz, intentava-se “reabilitar” a primeira 
página e neste sentido a proposta de crônica semanal. E sendo uma 
profissional sagaz, reformula a oferta sugerindo a última página da 
revista como o seu espaço. O editor considerou “uma loucura” ter uma 
colaboradora com o seu “nível” na última página. Ela prontamente 
argumentou que “o que faz a página é a matéria nela impressa. Com 
efeito, ser colaboradora da revista era ter uma projeção massificada, ter 
um veículo com grande gráfica e fazer parte de “fina flor do ofício”.167 
A cronista com argúcia evita criar desafetos com as “escolhidas de 
Chatô”, recusando assim a primeira página. Ao eleger o espaço menos 
privilegiado, Rachel busca um caminho próprio ou um diferencial, 
transformando-o em uma das páginas mais lidas do periódico.  

 
Não tive convívio nenhum com Assis 

Chateaubriand. Ele era homem muito social, tinha 
aquelas campanhas, tinha uma roda de damas e de 
cavalheiros que o cercavam, dava festas na 
França. Eu era colaboradora, a revista mandava 
um boy apanhar o meu artigo, a minha crônica. 
Não ia nem receber dinheiro lá, ia muito 
raramente. Tinha os meus amigos lá dentro, como 
David Nasser, o mais conhecido repórter de sua 
época, e outros que eram meus amigos, iam me 

   
165 Cf. TRAVANCAS, Isabel. O mundo dos jornalistas. 3. ed. São Paulo: Summus, 1992. 
166 O apanhado de outras contribuições das mulheres na revista, além das clássicas seções “Do 
lar”, é uma matéria para uma interessante pesquisa. 
167 QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luiza. Tantos anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 
191-192. 
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visitar na minha casa em geral. Vamos dizer que, 
de dois em dois meses, eu dava uma passada lá 
pelo Cruzeiro, mas muito rápida.168 

 
Um casamento  
 
Após a assinatura do contrato, talvez a cronista tenha refletido 

para a sua estreia. Com uma larga experiência em seu métier, Rachel 
principia na revista, em 01 de dezembro de 1945, com uma crônica 
bastante emblemática sobre a sua escrita e filosofia de vida. Este texto 
inaugural pode contribuir para as análises das publicações dos anos 
seguintes. A seguir, transcrevo-a na íntegra:  

 
Tanto neste nosso jogo de ler e escrever, 

leitor amigo, como em qualquer outro jogo, o 
melhor é sempre obedecer às regras. Comecemos, 
portanto, obedecendo às da cortesia, que são as 
primeiras, e  nos apresentemos um ao outro. 
Imagine que pretendendo ser permanente a página 
que hoje se inaugura, nem eu nem você, – os 
responsáveis por ela, – nos conhecemos direito. É 
que os diretores de revista, quando organizam as 
suas seções, fazem como os chefes de casa real 
arrumando os casamentos dinásticos: tratam 
noivado e celebram matrimônio à revelia dos 
interessados, que só se vão defrontar cara a cara 
na hora decisiva do "enfim sós”. 

Cá estamos também os dois no nosso 
"enfim sós" – e ambos, como é natural, meio 
desajeitados, meio carecidos de assunto. 
Comecemos pois a falar de você, que é tema mais 
interessante do que eu. Confesso-lhe, leitor, que 
diante da entidade coletiva que você é, o meu 
primeiro sentimento foi de susto –, sim, susto ante 
as suas proporções quase imensuráveis. Disseram-
me que o leitor de O CRUZEIRO representa pelo 
barato mais de cem mil leitores, uma vez que a 
revista põe semanalmente na rua a bagatela de 
100.000 exemplares. 

   
168 Trecho transcrito da entrevista no programa Roda Viva – TV Cultura em 01 de julho de 
1991. Disponível em: http://www.tvcultura.com.br/rodaviva/programa/PGM0260. Acesso em: 
22 fev. 2010. 
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Sinto muito, mas francamente lhe devo 
declarar que não estou de modo nenhum 
habituada a auditórios de cem mil. Até hoje tenho 
sido apenas uma autora de romances de modesta 
tiragem; é verdade que venho há anos 
frequentando a minha página de jornal; mas você 
sabe o que é jornal: metade do público que o 
compra só lê os telegramas e as notícias de crimes 
e a outra lê rigorosamente os anúncios. O recheio 
literário fica em geral piedosamente inédito. E 
agora, de repente, me atiram pelo Brasil afora em 
número de 100.000! Não se admire, portanto, se 
eu me sinto por ora meio “gôche”.  

Dizem-me, também, que você costuma dar 
sua preferência a gravuras com garotas bonitas a 
contos de amor, a coisas leves e sentimentais. 
Como, então, se isso não é mentira, conseguirei 
atrair o seu interesse? Pouco sei falar em coisas 
delicadas, em coisas amáveis. Sou uma mulher 
rústica, muito pegada a terra, muito perto dos 
bichos, dos negros, dos caboclos, das coisas 
elementares do chão e do céu. Se você entender de 
sociologia, dirá que sou uma mulher telúrica; mas 
não creio que entenda. E assim não resta sequer a 
compensação de me classificar com uma palavra 
bem soante.  

Nasci longe e vivo aqui no Rio, mais ou 
menos como num exílio. Me consolo um pouco 
pensando que você, sendo no mínimo cem mil, 
anda espalhado pelo Brasil todo e há de muitas 
vezes estar perto de onde estou longe; e o que para 
mim será saudosa lembrança, é para você o pão de 
cada dia. Seus olhos muitas vezes ambicionarão 
isto que me deprime, – paisagem demais, 
montanha demais, panorama, panorama, 
panorama. Tem dia em que eu dava dez anos de 
vida por um pedacinho bem árido de caatinga, um 
riacho seco, um marmeleiral ralo, uma vereda 
pedregosa, sem nada de arvoredo luxuriante, nem 
lindos recantos de mar, nem casinhas pitorescas, 
sem nada deste insolente e barato cenário tropical. 
Vivo aqui abafada, enjoada de esplendor, 
gemendo sob a eterna, a humilhante sensação de 
que estou servindo sem querer como figurante de 
um filme colorido. Até me admira todo o mundo 
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do Rio de Janeiro não ser obrigado a andar de 
“sarong”. Mas, cala-te boca; para que fui lembrar? 
Capaz de amanhã sair uma lei dando essa ordem. 

Apesar, entretanto, de todas essas 
dificuldades, tenho a esperança de que nos 
entenderemos. Voltando à comparação dos 
casamentos de príncipe, o fato é que as mais das 
vezes davam certo. Não viu o do nosso Pedro II 
com a sua Teresa Cristina? Ele quase chorou de 
raiva quando deu de si casado com aquele rosto 
sem beleza, com aquela perna claudicante; porém 
com o tempo se acostumaram, se amaram, foram 
felizes, e ela ganhou o nome de Mãe dos 
Brasileiros. Assim há de ser conosco, que eu, se 
não claudico no andar, claudico na gramática e em 
outras artes exigentes. Mas sou uma senhora 
amorável, tal como a finada imperatriz, e de alma 
muito maternal. A política é que às vezes me 
azeda, mas, segundo o trato feito, não 
discorreremos aqui de política. Em tudo o mais 
sempre me revelo uma alma lírica, cheia de boa 
vontade; eu sou triste um dia ou outro, não sou 
mal humorada nunca. E tenho sempre casos para 
contar, casos de minha terra, desta ilha onde 
moro; mentiras, recordações, mexericos, que 
talvez divirtam seus tédios.  

Você irá desculpando as faltas, que eu por 
meu lado irei tentando me adaptar aos seus gostos. 
Quem sabe se apesar de todas as diferenças 
alegadas temos uma porção de coisas em comum? 

Vez por outra hei de lhe desagradar, 
haveremos de divergir; ninguém é perfeito neste 
mundo e não sou eu que vá encobrir meus senões. 
Tenho as minhas opiniões obstinadas – você tem 
pelo menos cem mil opiniões diferentes – há, pois, 
muito pé para discordância. 

Mas quando isso suceder, seja franco, 
conte tudo quanto lhe pesa. Ponha o amor próprio 
de lado, que lhe prometo também não fazer praça 
do meu. Lembre-se de que há um terreno de 
pacificação, um recurso extremo, a que sempre 
poderemos recorrer: fazemos uma trégua no 
desentendimento, procurando esquecer quem dos 
dois tinha ou não tinha razão; damos o braço e 
saímos andando por este mundo, olhando tudo que 
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há nele de bonito ou de comovente: os casais de 
namorados nos bancos de jardim, o garotinho 
cacheado que faz bolos na areia da praia, a luz da 
rua refletida nas águas da baía, ou simplesmente o 
brilho solitário da estrela da manhã.  

Depois disso, não precisaremos sequer de 
fazer as pazes; nos seus cem mil variadíssimos 
corações, como no meu coração único, só haverá 
espaço para amizade e silêncio.  

Há anos sei que é infalível o resultado da 
estrela da manhã.169 

 
Primeiramente, o que se observa da leitura é um tom bem 

humorado da escritora para enfrentar, com espanto, o imenso público. O 
texto pode ser dividido em três partes. Na primeira, do 1º ao 3º 
parágrafos, comenta-se o triângulo autor-obra-público. Essa noção de 
público, de um auditório “de carne e osso”, escancara-se em seu texto. O 
público, aquele que não entende de sociologia, é a pessoa que precisa ser 
seduzida continuamente com os mais diversos assuntos e técnicas de 
elaboração textuais. Uma amante do futebol e do Box, a cronista encara 
o relacionamento como um “jogo” e como tal deve ter suas regras 
claras. A proposta lúdica do jogo expõe o tom ordeiro e de firme 
empenho da escritora em demarcar o território com a “entidade coletiva” 
e bem como expõe a intimidade  dos processos da escrita e da leitura, 
marcados pela solidão – “enfim sós” – ambos estão em cada papel na 
cena cultural. 

Outro ponto que merece um realce é o tom de confissão do texto 
marcado pela quase humildade diante deste público. Se “metade do 
público que o compra só lê os telegramas e as notícias de crimes e a 
outra lê rigorosamente os anúncios”, ou então se deleita com as 
“gravuras com garotas bonitas a contos de amor, coisas leves e 
sentimentais”, a cronista chama a atenção para o seu diferencial: “sou 
uma mulher rústica, muito pegada a terra, muito perto dos bichos, dos 
negros, dos caboclos, das coisas elementares do chão e do céu”, afirma. 
Enfim, esclarece o seu lugar e o tom da sua voz.  

É oportuno que se tragam alguns números. Em 1948, ela afirma 
que a revista,  

 

   
169 O Cruzeiro, “Última página” 01/12/1945. Disponível em:  
http://www.canaldaimprensa.com.br/nostalgia/dsextedicao/nostalgia2.htm.  Acesso em: 20 set. 
2004. 
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com uma tiragem de 220 000 exemplares, terá, 
num cálculo sem otimismo, cerca de meio milhão 
de leitores” (O Cruzeiro, 11/09/1948, p. 106). 
Alguns anos após, a cronista, em 1953, na ocasião 
do aniversário da revista, mais uma vez comenta 
os números: “o Brasil tem cinquenta milhões de 
habitantes. Desses cinquenta milhões, 80% são 
analfabetos; restam  portanto 10 milhões que 
sabem ler. O CRUZEIRO está com tiragem de 
550 000 exemplares semanais. Fazendo-se uma 
estimativa de 5 leitores por exemplar, o que é uma 
base das mais modestas, poder-se-iam dar 10 
leitores para cada revista, mais 5 por exemplar – 
temos 2 milhões e 750 mil leitores. De onde se 
conclui que cada quatro brasileiros que sabem ler, 
um, pelo menos, é leitor de O CRUZEIRO. Sem 
contar os penetras, os leitores de barbeiro, de 
dentista, de consultório médico e outros lugares 
onde centenas de pessoas folheiam a mesma 
revista e não entram na conta... (O Cruzeiro, 
14/11/1953, p. 106).170  

 
O vasto e diferenciado público seria ampliado mais ainda, e, em 

1955, segundo o Anuário da Imprensa, a revista atingiu a cifra de 630 
000 exemplares.171 E, por fim, o ápice, segundo Accioly Netto, chamado 
de “milagre editorial”, foi a marca de 850 mil exemplares no mesmo 
período. Sendo lida por diversificado público de homens e mulheres, em 
todo território nacional, até onde não havia correio, e em muitos 
países.172  

Na segunda parte, do 4º ao 5º parágrafo, está presente o tema do 
exílio. Mesmo habitando o Rio de Janeiro há seis anos, em 1945 ela 
ainda sente-se deslocada, desejante, de estar em sal terra natal, com 
cheiros, paisagens e sabores. Segundo Edward Said, o exílio é “uma 
fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal. Entre o eu e seu 
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”.173 E isto 
   
170 Os números da educação encontrados são outros: em 53,9% dos homens e 60,6% das 
mulheres eram analfabetas. Cf. FAUSTO, Boris. Op. Cit., p. 543. 
171 Ver dados em COSTA, Helouise. Um olhar que pensa: estética e fotojornalismo. São Paulo. 
Tese de Doutorado, USP, 1998, p. 157. 
172 Como Argentina, Uruguai, Paraguai, Portugal, Alemanha, França, Suíça. Inglaterra, Estados 
Unidos. Cf.  NETTO, Accioly. Império de Papel. Os bastidores de O Cruzeiro. Porto Alegre: 
Sulina, 1998. 
173 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Traduzido por Pedro Maia Soares. 
São Paulo: Companhia das Letras, p. 46. 
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vale para quem habita a imensidão do Brasil, tão diverso, para a 
escritora cearense. A sua diáspora, ou seja, o sentimento de que algo foi 
deixado para trás, ou está distante, norteia muitos dos seus textos, tantas 
vezes carregados da topografia e da cultuara nordestina. Lembro aqui 
que a literatura do/sobre exílio abarca a própria história humana e que 
muitos escritores souberam fazer da experiência do tempo passado, do 
banimento e do risco da perda das raízes matéria viva da escrita. Para 
dar uma ideia do percurso dos desterrados da pátria, dos 
desterritorializados, Maria José de Queiroz,174 em seu livro Os males da 
ausência ou a literatura do exílio, refaz um longo itinerário das várias 
diásporas dos judeus, de Ulisses, de Ovídio, Sêneca, Dante, Madame 
Stäel, Victor Hugo, Camões, etc. 

Especificamente em relação ao texto de Rachel de Queiroz, 
percebe-se que o sentimento presente é de não pertencimento ao lugar, à 
cidade símbolo da modernidade: Rio de Janeiro. E o “mal da ausência” 
de sua terra, de seu povo, está marcante em passagens como: “tem dia 
em que eu dava dez anos de vida por um pedacinho bem árido de 
caatinga”; e mais adiante: “vivo aqui abafada, enjoada de esplendor, 
gemendo sob a eterna, a humilhante sensação de que estou servindo sem 
querer como figurante de um filme colorido”.  

Nos parágrafos 6º ao 11º, a cronista volta a se dirigir para tema do 
jogo, do casamento, ou melhor, da relação íntima entre a escritora e a 
diversidade de leitores, o seu “auditório”. No texto está presente a 
diversidade de sua atuação como romancista, cronista, contista, 
memorialista, ou jornalista. Rachel, como de praxe, procura manter o 
tom de conversa, tipo ao pé do ouvido, para as “apresentações” 
(in)formais dessa quase nova  relação amorosa – escritora/leitor. Se a 
intenção é conhecer um ao outro, a cronista escolhe demarcar alguns 
espaços, “diferenças conjugais”. Faço uma pausa para apresentar outro 
ponto de vista da autora em outro momento: “sei que não passo mesmo 
disto – uma anotadora do cotidiano e não precisamente uma escritora. 
No máximo, um escritor menor, um dramaturgo menor, um romancista 
menor. Não é muito – fico só ocupando o lugar. Vocês ambicionam, 
invejam isto? Ser jogador de terceiro ou quarto time sem jamais poder 
aspirar a titular” (O Cruzeiro, 18/01/1958, p. 114).  

Para ela, as divergências de “gosto” ou as suas “opiniões 
obstinadas” podem ser diminuídas com o repertório de “casos para 

   
174 Cf. QUEIROZ, Maria José de. Os males da ausência ou a literatura do exílio. Rio de 
Janeiro: Topoboks, 1998. 
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contar” da ilha, da sua terra, com “mentiras”, “recordações”, 
“mexericos” que aplacam os efeitos do “tédio”. Por fim, a promessa 
deste casamento é sair “andando por este mundo, olhando tudo que há 
nele de bonito ou de comovente”.  

Na década seguinte a cronista noticia a presença da revista em 
diversos lugares.     

 
Tenho percorrido de trem, de navio, de 

automóvel e de avião muita província, quase todas 
as províncias do Brasil. Mas sempre na minha 
frente, encontrava já antigo o rastro de O 
Cruzeiro. Senhores austeros com coleções 
encadernadas. Moças com álbum de recortes das 
suas seções prediletas, senhoras casadas 
colecionadoras do “Lar Doce Lar” ou de 
“Etiqueta”. Cheguei a encontrar até mesmo 
mandões de aldeia aborrecidos porque a audácia 
de algum repórter de O CRUZEIRO andou lhe 
descobrindo os malfeitos num  lugarejo tão 
escondido que ele lá se imaginava a coberto até 
mesmo de olho da Providência!... 

E números esparsos, números soltos, nos 
povoados mais escassos, nas casas mais humildes 
e isoladas. O Amigo da Onça, por exemplo, tem 
fãs até em locais onde onça de verdade deixa de 
ser símbolo para ser personagem da realidade 
cotidiana. Onça e outros bichos... 

Aliás não carecia o testemunho pessoal 
meu nem de ninguém para constatar a nossa  
penetração geográfica: basta examinar a 
correspondência dos redatores e colaboradores da 
revista. Recebemos cartas de toda a parte, mas de 
toda a parte mesmo, até de lugares onde não há 
correio. Missionários nas zonas pouco habitadas 
de Mato Grosso e da Amazônia, sertanistas da 
“Proteção aos índios” ou do “Brasil Central” 
mandam-nos cartas com data de meses atrás (...) 
pessoas para quem escrever uma carta é uma 
atividade incomum, ousada e fascinante –, e que 
nos mandam ora bilhetes, ora longas missivas, 
pedindo informações, louvando, contestando, 
solicitando atenção, auxílio, contando casos... (O 
Cruzeiro, 14/11/1953, p. 106). 
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A respeito da receptividade da revista, verificada nos cálculos 
feitos por Rachel, convém observar ainda que esta marca fenomenal de 
vendagem teve como ponto alto,em 1954,  matéria especial sobre o 
suicídio de Getúlio Vargas. Na década seguinte, com avanço da 
televisão conquistando os lares, com a entrada de concorrentes como 
Manchete e Fatos e Fotos, e ainda com questões relativas ao 
gerenciamento da empresa, a revista passa por um longo declínio, até o 
seu fim propriamente dito, em 1975, e fim do império Diários 
Associados. 

A receita da revista O Cruzeiro pode ser:  
 

resenha do noticiário nacional e internacional da 
semana com farto material fotográfico, textos 
literários, reportagens sobre as ainda pouco 
conhecidas fauna e flora brasileiras e uma série de 
colunas que abarcava um leque variado de 
assuntos.175 

  
Por fim, a escolha do nome de Rachel de Queiroz para 

“reabilitar” uma página referenda a grandeza do seu nome, já bastante 
popular, e a autoridade para ampliar o público consumidor. Como fecho, 
recolho a fala de um leitor: “leitor fiel da revista O Cruzeiro, assim que 
a comprava na banca, ia logo para a última página, ler a crônica da 
Rachel de Queiroz. Era o que havia de melhor! Depois começava a 
percorrer as reportagens e artigos, sempre do fim para o começo. Vem 
daí o hábito que mantenho até hoje...”.176 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
   
175 Cf. NETO, Antonio Accioly. “A Rainha das bancas”. Revista Imprensa. São Paulo, set. de 
1988, p. 52 (apud VILAS BOAS, Sérgio. O estilo magazine. O texto em revista. São Paulo: 
Summus, 1996, p. 72). 
176 CAMINHA, Edmílson. Rachel de Queiroz - a Senhora do Não Me Deixes. Rio de Janeiro: 
Academia Brasileira de Letras, 2010, p. 05. 
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2. CRÔNICA: ESSA PRAIA LITERÁRIA 
 
 
 
 

O exercício do jornalismo significa ao mesmo 
tempo ter uma parte ativa na construção da 
opinião pública, liberdade de movimento e 

abertura para o mundo 
Michelle Perrot  

 
Sempre escrevi para ser publicado no dia 

seguinte. 
Rubem Braga 

 
Dias vendendo miolo de cabeça para comprar 

miolo de pão. 
Humberto de Campos 

 
As crônicas são um meio privilegiado de entender 

a interação multifacetada entre o escritor e o 
mundo público em que se movia. 

John Gledson 
 

 
 
A jovem, a senhora  
 
Assinando Rita de Queluz publica, em 1928, o texto “Crônica”,177 

que se inicia assim: “Vem de longe data – Narcisa Amália, Francisca 
Júlia, Júlia Lopes de Almeida bem atestam o pendor das brasileiras para 
as belas letras (...) Temos de exibir literatura com abundância e 
qualidade suficiente para desmentir a descolorada forma de escuridão 
mental de nossas avós, ou relegá-las no canto escuro onde se some todas 
as pequeninas misérias da humanidade”. Época em que as “mulheres 
tomam a imprensa de assalto”, é no gênero crônica, palavra de 
“significação elástica” para a jovem que “tanto exprime as descrições 
pitorescas e deliciosas de Vaz de Caminha como as lembranças 
sentimentais de melindrosas românticas” (...). Rachel escreve para 
criticar as mulheres que insistem em publicar textos cheios de 

   
177 Cf. “Chronicas” – Jazzband – O Ceará – 01.03.1928, p. 04.  
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sentimentalismo, versando sobre as desilusões amorosas ou paixão para 
despertar a atenção de um possível pretendente. Se querem escrever, 
exorta: “por que não compendiam receitas de doces ou não fazem as 
traduções das legendas de “ La coquette” ou de “ Ouvrages dês dames”? 
(...) Os maridos afluirão aos cardumes confiantes.” Finaliza  lembrando 
que estas mulheres que povoam as revistas e magazines congestionam a 
imprensa para aquelas que têm talento literário. 

Trago à cena este escrito de juventude por dois motivos. Primeiro 
para apontar a sua consciência de uma certa tradição de autoria feminina 
na imprensa brasileira com a citação da tríada. Narciza Amália (1852-
1924) publicou na imprensa – jornais e revistas –, principalmente 
carioca, e os livros de poesia Nebulosas (1872) e Nelúmbias (1874) 
alcançando grande repercussão nos círculos literários. Segundo Sylvia 
Paixão, “Narcisa Amália foi a primeira mulher a se profissionalizar 
como jornalista, alcançando projeção em todo o Brasil com seus artigos 
em favor da Abolição da Escravatura, em defesa da mulher e dos 
oprimidos em geral”.178 Francisca Júlia (1871-1920), poeta parnasiana, 
publicou amplamente na imprensa e os livros Mármores (1895), Livro 
da Infância (1899), Esphinges (1903),  Alma Infantil (1912). Segundo 
Zahidé Muzart, a poeta teve uma vida de amor intenso, porém adere a 
um eu lírico forte e másculo dominante.179 A terceira, Júlia Lopes de 
Almeida (1862-19340), uma escritora versátil em vários gêneros, 
publicou romances, contos, teatro, artigos, crônicas. Dedicou-se à 
atividade na imprensa, notadamente no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
tornando-se o grande nome feminino da literatura brasileira no início do 
século XX. Publicou em folhetim A família Medeiros (1891), A viúva 
Simões (1897), A falência (1901). “Mais que qualquer escritora do seu 
tempo – recebeu o reconhecimento público e desempenhou um papel de 
progressista importante, especialmente no que diz respeito à educação 
feminina e às transformações do papel da mulher burguesa na 
mentalidade familista da Primeira República”.180 Enfim, três nomes, três 
modelos para as jovens cronistas citadas por Rita de Queluz ainda com a 
visão romântica, na qual a realização feminina passava exclusivamente 
pelo matrimônio. 

   
178 PAIXÂO, Sylvia. Narcisa Amália. In: MUZART, Zahidé Lupinacci. Escritoras brasileiras 
do século XIX . Vol I. Florianópolis: Mulheres, 1999, p. 536. 
179MUZART, Zahidé L. Francisca Júlia. In:__________. Escritoras brasileiras do século XIX - 
Vol II. Florianópolis; Santa Cruz do Sul: Mulheres e Edunisc, 2004, p. 603-625.   
180 SHARPE, Peggy. Júlia Lopes de Almeida. In: MUZART, Z. L. Escritoras brasileiras do 
século XIX - Vol II. Florianópolis; Santa Cruz do Sul: Mulheres e Edunisc, 2004, p.188.   
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Segundo motivo desta escrita juvenil, de igual relevância, é 
perceber a sua posição enquanto profissional da imprensa preocupada 
com o ofício, e distante de mera atividade de diletantismo. Rachel foi 
uma das poucas escritoras que, desde cedo, conquistou sua 
independência financeira sendo jornalista, romancista e tradutora. Não 
aceitou cargos públicos como muitos escritores. Ela era livre para 
transitar e escrever.  

Em outra crônica – 1954 -, Rachel traz a mesma queixa da 
banalização do ofício:”O gênero crônica anda ultimamente meio 
barateado na imprensa nacional. Cada jornal e revista sustentam a sua 
equipe de pelo menos meia dúzia de cronistas, - pois se descobriu que a 
crônica é por demais fácil de fazer... E assim, para sentir nas entranhas 
da alma ou do corpo a mais pequena alteração, a melhor terapêutica é 
abrir coluna na imprensa e desabafar; explicar que se está com sono, 
com gripe, com tédio, ou com simples falta de assunto; e em estilo 
penumbrista, a modo de bolero em prosa sincopa (a chamada “prosa 
menor”), dividir com o leitor esses peculiares estados – digamos da 
d´álma.” 181  

Assim, com esta crítica, possivelmente tenha gerado alguns 
desafetos entre os jornalistas de época. 

 
 
Profissão: cronista / jornalista  
 
Rachel de Queiroz sempre afirmou que não gostava de escrever. 

Escrever é ganha-pão. Para Antonio Dimas, a vantagem financeira 
trazida pela utilização do gênero proporciona aos escritores a 
estabilidade financeira que não seria possível com a comercialização de 
livros e, neste sentido, é um motivo indiscutível para pouco caso com o 
gênero, assumido por todos, de Drummond a Paulo Mendes Campos. 
Por outro lado, considera Antonio Dimas, a escolha de muitos escritores 
pelo gênero talvez possa ser porque os escritores “imaginem estar 
cumprindo uma forma de desempenho social”, tendo em vista que as 
formas de acesso às formas “mais refinadas da literatura  estarem 
restritas a um pequeno número de pessoas”. O estudioso da obra 
cronística de Olavo Bilac ainda completa que “o argumento que 
discrimina a crônica, com base na efemeridade do jornal ou da revista 
que a estampa, não merece muita confiança. Se fosse verdade que o 
veículo condena-a ao esquecimento rápido ou a uma qualidade 
   
181 “Crônica partida em duas” - O Cruzeiro, 13/11/1954, p. 114. 
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necessariamente inferior, nossa história literária não apresentaria tantos 
cronistas de mérito e nem as editoras ainda investiriam no gênero, 
publicando coletâneas ou analogias.”182 

Segundo Luciana Stegagno-Picchio,  a crônica se torna uma 
espécie de  “banca de exame de todo narrador e prosador brasileiro, 
destinada ao consumo jornalístico”  ou “comentário-meditação-notícia 
de fatos contemporâneos” ou “contraponto em prosa da poesia do 
quotidiano introduzida  pelos crepusculares e reproposta 
modernisticamente por poetas-cronistas como Carlos Drummond de 
Andrade e Manuel Bandeira.183 

Neste percurso nem sempre há consenso quanto às qualidades do 
gênero. Silviano Santiago, em texto de 1978, ao comentar sobre o 
público-leitor de ficção, o classifica como “sofisticado e conservador, 
petulante e cosmopolita e ultimamente apressado”. Público do time is 
money que dedica “maior simpatia às narrativas curtas (o conto), ou 
mesmo a esta subliteratura desenvolvimentista que é a crônica de revista 
ou de jornal, reunida posteriormente em livro, servindo de passo para os 
nossos indigentes alunos de ginásio e as suas deslumbrantes 
professoras”.184 Anos depois o crítico reconsidera o seu ponto de vista e   
afirma que a crônica não pode ser “facilmente desprezada, pois serve 
hoje para tornar popular o nome do autor, podendo ajudá-lo a vender os 
livros mais densos”.185  

 
 
Notas breves 
 
Quanto à teoria sobre o gênero crônica, podemos buscá-la no 

Dicionário Houaiss:186 há, para o verbete crônica, nove acepções: de 
história a temas do cotidiano. Assim, o caráter generalista está marcado 
no próprio vocábulo. A palavra grega Chronos significa “tempo”, e em 
muitas palavras formadas com o radical crono, assim como crônica, está 

   
182 DIMAS, Antônio. A crônica de Carlos Drummond de Andrade. Boletim Bibliográfico 
Biblioteca Mário de Andrade. São Paulo, v. 42, n.2, p.7-17 abr./jun.1981, p. 8. 
183 STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1997, p. 543 
184 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa (A ficção brasileira modernista). In:__________. 
Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 27. 
185 SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 162.  
186 Disponível em: 
http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?stype=k&verbete=crônica&x=13&y=4. Acesso em: out. 
de 2005. 
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presente a ideia de temporalidade. “Frutinha do tempo”, como afirmou 
Machado de Assis. 

Na década de 50, quando a crônica está fazendo muito sucesso na 
imprensa, Eduardo Portela investiga as peculiaridades deste gênero nos 
ensaios “A cidade e a letra”187 e “Agora e sempre Rachel de 
Queiroz”.188 Ressaltando o caráter urbano da crônica, o crítico considera 
que a crônica permanece pela qualidade do escritor.189 

Em 1964 José Aderaldo Castelo,190 um dos grandes críticos e 
estudioso da literatura brasileira, publica ensaios sobre os cronistas 
Ernani Silva Bruno, Vivaldo Coracy e Rubem Braga. Sobre este último, 
na sua crônica a poesia brota da “prosa espontânea, ao mesmo tempo 
reflexiva, expressão da maturidade de quem viveu e aceitou plenamente 
a vida”. Para o crítico,  “pequenas páginas em prosa, não raro prosa 
poética, flagrantes da vida quase sempre apanhados em instantes” são as 
crônicas de Braga. 191  

Para Afrânio Coutinho,192 em seu estudo “Ensaio e crônica”, 
publicado em 1971, os gêneros literários se dividem pela relação direta 
ou indireta entre autor e leitor. Possuem relação direta com o leitor os 
autores que escrevem ensaios, crônicas, discursos, cartas, apólogos, 
máximas, diálogos e memórias. A relação indireta é estabelecida nos 
contos, novelas, epopeias, romances, gêneros narrativos, líricos e 
dramáticos.  

Em 1974, Antonio Dimas193 se reporta sobre má vontade para 
com a crônica, que “sempre conheceu o desprestígio e sempre foi tratada 
de maneira irrelevante e pouco objetiva”. Fala de uma “crítica 

   
187 PORTELA, Eduardo. A cidade e a letra. In:__________. Dimensões, I, crítica literária. Rio 
de Janeiro: Jose Olympio, 1958, p 111-117.  
188 I PORTELA, Eduardo. “Agora e sempre Rachel de Queiroz”. Jornal do Comércio. Rio de 
Janeiro: 11 jan. 1959.  
189 Infelizmente não tivemos acesso aos textos e somente resumo via Boletim bibliográfico - 
Biblioteca Mário de Andrade. v. 46, n. 1 /4, jan. a dez. de 1985,  dedicado à crônica no Brasil, 
coordenado por Nádia Batella Gotlib .    
190 CASTELO. José Aderaldo. História e crônica. In: Método e interpretação. São Paulo: 
Conselho Estadual de Cultura, Comissão de Literatura, 1964, p. 123-141. 
191 Sobre Rubem Braga Davi Arrigucci escreveu alguns ensaios, tais como: Móbile da 
memória. In. __________.  Enigma e comentário. Ensaio sobre literatura e experiência. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 67-111 e “ Onde andará o Velho Braga?”. 
In:__________. Perdidos e achados. Ensaios de crítica. São Paulo: Polis, 1979, p. 159-166.  
192 COUTINHO, Afrânio. Ensaio e crônica. In:  A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1986, p. 117. 
193DIMAS, Antônio. Ambiguidade da Crônica: Literatura ou Jornalismo? Revista Littera. Rio 
de Janeiro, 4(12): 46-51, dez. 1974. Depois, publicou “A crônica de Carlos Drummond de 
Andrade.” Boletim Bibliográfico - Biblioteca Mário de Andrade. v. 42, n. 2. São Paulo, 
abr./jun.1985, p. 7-17. 
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arrogante” que desconhece a sua matéria e tem hábito de  simplesmente 
desvalorizá-la. Exceção para as crônicas de José de Alencar e Machado 
de Assis (parte de uma “constelação maior”), pouco se sabe sobre 
demais autores. As razões para o descaso seriam duas. Primeira, a sua 
“feição financeiramente imediatista e utilitária” e, segundo, o caráter 
efêmero ( “adesão estreita ao objeto ao Tempo”). Para o estudioso, a  
crônica é  tecida pelas “vicissitudes temporais” e  “interpretação parcial 
de um fato, enfim é  matéria breve, carregada de um  “urgência da 
elaboração”.     

 Antonio Candido, no seu clássico ensaio “A vida ao rés-do-
chão”,194 de 1981, afirma que não se imagina uma literatura feita de 
grandes cronistas, que possam dar o “brilho universal dos grandes 
romancistas, dramaturgos e poetas”. Ou mesmo que nem se pensaria em 
atribuir o Prêmio Nobel a um cronista, por melhor que fosse; contudo, 
por ser menor é que ela fica perto da gente, o leitor. Por estar tão perto 
do dia a dia, ajustada à “sensibilidade de todo dia”, rompe com o 
monumental, falando perto do nosso modo de ser mais natural, a crônica 
se consolidou enquanto gênero “nosso” nos anos 30, cultivado por um 
grande número de escritores e jornalistas. O mesmo ensaio foi publicado 
em A crônica – o gênero, sua fixação e suas transformações no 
Brasil,195 em 1992, como introdução de um amplo painel de estudos 
histórico-teórico e analíticos do gênero.    

Nádia Batella Gotlib196 organiza, em 1985, para a Biblioteca 
Mário de Andrade, um boletim especial sobre o gênero crônica. O livro 
está dividido em quatro partes: teoria e história, leituras, documentação 
e pesquisa bibliográfica. Luiz Roncari197 define o cronista como o 
“sujeito que retrata o tempo, canta a imagem do turbilhão que remexe a 
ordem do mundo e não deixa nada fixo no lugar”. Marlyse Meyer198 
investiga o folhetim (feuilleton em Francês), um espaço (rodapé) do 
jornal para entreter o leitor e dar uma pausa em meio às notícias. 
Segundo a estudiosa, “traduzir o Folhetim, traduzir folhetins-variedades, 
publicar romance em folhetim e escrever nos folhetins constitui para os 
jovens brasileiros candidatos a escritores do primeiro terço do século 
   
194 CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chão. In: ANDRADE, Carlos Drummond de et. al. 
Para gostar de ler. v. 5. São Paulo: Ática, 1981.  
195 A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas, SP: 
UNICAMP; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992. 
196 Boletim bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade. v. 46, n. 1 /4, jan. a dez. de 1985. 
197 RONCARI, Luiz. A estampa rotativa na crônica literária. Boletim bibliográfico - Biblioteca 
Mário de Andrade. v. 46, n. 1 /4, jan. a dez. de 1985, p. 9-16. 
198 Cf. MEYER, Marlyse. Voláteis e versáteis, de variedades e folhetins se fez a chronica. 
Boletim bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade. v. 46, n. 1 /4, jan. a dez. de 1985, p.17-41. 
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XIX um verdadeiro laboratório”. Alguns anos depois, Marlise Meyer 
escreve um longo estudo sobre o folhetim francês e a importação desta 
modalidade discursiva para o Brasil.199 O assunto “folhetim” é matéria 
para muitas páginas. O que me interessa neste momento é tão somente 
delinear o desenrolar do espaço folhetim-variedades para o que se 
passou a chamar de crônica. Comum a todos, e importantíssimo, era o 
suspense e o coração na mão, um lencinho não muito longe, o ritmo ágil 
de escrita que sustentasse uma leitura às vezes ainda soletrante, e a 
adequada utilização dos macetes diversos que amarrassem o público e 
garantissem sua fidelidade ao jornal, ao fascículo e, finalmente, ao 
livro.200 

Em 1844, no “rodapé” do Jornal do Comércio, Joaquim Manoel 
de Macedo publica A Moreninha, primeiro romance brasileiro a alcançar 
significativo êxito de público, um dos marcos do Romantismo e da 
história da nossa literatura, enquanto romance de costumes, fixação de 
tipos e concepção do que se poderia chamar "a cena romanesca”. 

José de Alencar, com Guarani, publicado entre fevereiro e abril 
de 1857, e A viuvinha, em 1860, é exemplo da popularidade do produto. 
A leitura do folhetim transforma-se em hábito familiar não somente na 
Corte como também nos serões das províncias. Momento da leitura oral 
com a presença das mulheres – público consumidor ávido por aventuras 
românticas – e a participação dos analfabetos, que eram a maioria.201 
Outro folhetinista foi Machado de Assis. Escreveu A mão e a luva em O 
Globo, em 1874, e Iaiá Garcia em O Cruzeiro, em 1878. Tornar-se-ia 
nosso cronista maior. Neste sentido, diante das dificuldades de 
impressão de livros, muitos literatos tinham no jornal a opção para cair 
no gosto popular.   

Mais uma vez, 
 

considerando-se o nível de 
analfabetismo no Brasil fica uma pergunta: 
até que ponto as classes populares podiam 
consumir os romances ditos populares que 
lhes eram destinados “naturalmente”? É 
verdade que, neste país formado pelos 
padrões da oralidade, onde, nos primórdios 

   
199 Cf. __________.  Folhetim. Uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
200 Meyer, Marlise. Op. cit., p. 303. 
201 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 4. ed. São Paulo: Civilização 
Brasileira, 1976, p. 279.   



100 

do folhetim, dominavam as famílias extensas 
e casas recheadas de serviçais e, mais tarde, 
as habitações populares coletivas, cortiços e 
vilas operárias, há de se levar em conta o 
efeito multiplicador de uma oitiva coletiva 
durante os serões.202  

  
  Para Davi Arrigucci, a crônica é “difícil de definir como tantas 

coisas simples”. Em seguida arrisca uma definição. “Lembrar e 
esquecer: trata-se de um relato em permanente relação com o tempo, de 
onde tira, como memória escrita, sua matéria principal, o que fica do 
vivido”. Na crônica, o tempo é o ponto mais importante da narração dos 
fatos, encadeados segundo as lembranças, recordações do cronista.  
Sendo assim, para o crítico, o cronista é um “hábil artesão da 
experiência”, pois transforma acontecimentos em texto ficcional e 
ressignifica os fatos mediados pelas impressões obtidas. Ainda de modo 
mais poético, o crítico considera que o cronista é “um artesão ilhado no 
meio da indústria da informação”.203  

Em 1993, Flora Bender e Ilka Laurito lançam o livro Crônica, 
teoria e prática.204 Visto como “equilibrista do cotidiano”, o cronista é 
livre e preso. “Livre para escrever o que quiser e escravo de um papel a 
ser preenchido. E dessa dualidade, dessa tensão é que emanamos 
grandes textos, não mais puramente jornalísticos, mas de melhor 
qualidade literária”.  

Com o crescimento dos estudos sobre mulher e literatura e da 
crítica feminista, Constância Lima Duarte é uma das pesquisadoras que 
se interessa pelo gênero crônica. Publicou alguns estudos, dentre eles 
Considerações sobre a crônica feminina no Brasil (1995),205 no qual 
comenta a atuação das escritoras Cecília Meireles, Raquel de Queiroz, 
Dinah Silveira de Queirós e Adalgiza Nery como cronistas, ressaltando 
o caráter moderno de seus textos, bem como a contribuição dessas 
mulheres ao jornalismo literário brasileiro.206 

   
202 Meyer, Marlise. Op. cit., p. 382.  
203 JÚNIOR, Davi Arricucci. Fragmentos sobre a crônica. Boletim Bibliográfico Biblioteca 
Mário de Andrade. v. 46, n. 1 /4, jan. a dez. de 1985, p. 44-53. 
204 Cf. BENDER, Flora; LAURITO, Ilka. Crônica: história, teoria e prática. São Paulo: 
Scipione, 1993.  
205 Cf. DUARTE, Constância Lima. Considerações sobre a crônica feminina no Brasil. In: 
Anais do IV Congresso ABRALIC. São Paulo: ABRALIC, 1995, p. 213-220. 
206 Atualmente desenvolve a pesquisa “Mulher e escritura: produção letrada e emancipação 
feminina no Brasil’ na UFMG. 
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Dois anos depois foi lançado Cronista do Rio, organizado por 
Beatriz Resende.207 Reunião de textos de vários autores sobre o Rio de 
Janeiro, o livro é parcela dos estudos de um Seminário do mesmo nome, 
do qual participaram Margarida de Souza Neves, Ângela Maria Dias, 
Gilda Salem Szklo, Sylvia Paixão, Vera Lins, Victor Adler, Renato 
Cordeiro Gomes e Beatriz Resende. Em meio às contribuições de 
Machado de Assis, Antônio Maria, Nelson Rodrigues, Marques Rabelo, 
Sylvia Paixão se dedica a Clarice Lispector e Marina Colassanti. Afirma 
que as crônicas de Clarice são uma forma de relacionar o ‘eu’ com o 
mundo. Escritas em primeira pessoa, revelam um sujeito que, por mais 
que se queira um mero observador do espetáculo da vida, não escapa de 
uma participação integral com a realidade, reconstituindo a sua história 
pessoal a partir do que percebe exteriormente.208 A Marina cronista 
“busca o fato, o acontecimento, para então transformá-lo através de uma 
linguagem muitas vezes poética, mas também humorística, com 
saborosas pitadas de ironia”, enfatiza a crítica. 

Em outro estudo, Sylvia Paixão,209 ao comentar sobre a adaptação 
da crônica à realidade brasileira, afirma que este gênero literário torna-
se o  

 
veículo ideal no sentido de levar a literatura a um 
povo que não costuma ler, despertando-lhe a 
consciência crítica e também emotividade. Por sua 
relação com a imprensa, a crônica virou uma 
seção do jornal ou da revista, tornando-se um 
reflexo da vida moderna onde imperam a 
fugacidade, a rapidez, o descartável. E é 
justamente aí, na sua aparente fragilidade, que 
nasce, imperceptível, a sua força.  

 
Neste estudo introdutório de A Silveirinha, de Júlia Lopes de 

Almeida, Sylvia Paixão caracteriza a crônica como leve, amena, de 
leitura mais fácil, “traz quase sempre a interpretação de um fato 
conhecido por todos, investido pela subjetividade de quem comenta o 
assunto, dando um sabor novo ao acontecido”. Marcada pela 
“despretensão”, este gênero “quebra o monumental, o extraordinário, 

   
207 Cf. RESENDE, Beatriz (org). Cronistas do Rio. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001. 
208 PAIXÂO, Sylvia. Clarice Lispector e Marina Colassanti – Mulheres no jornal. In: Cf. 
RESENDE, Beatriz (org). Cronistas do Rio.  2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001, p. 97-
116.  
209 Cf. ALMEIDA, Júlia Lopes. A Silveirinha. Crônica de verão. Intr. Sylvia Paixão. 
Florianópolis: Mulheres, 1997, p. 09-10.   
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celebrando o cotidiano, o dia a dia, mostrando belezas insuspeitáveis 
através da argúcia, de graça e do humor de quem escreve”.     

Lembro aqui que o crítico, tradutor e ensaísta inglês John 
Gledson,210 ao estudar a prosa ficcional de Machado de Assis, dedica 
um capítulo ao tratar com a série de crônicas “Bons dias!”. Considera de 
suma importância que se estude os gêneros ditos “menores” do grande 
romancista brasileiro. Se "as crônicas são um meio privilegiado de 
entender a interação multifacetada entre o escritor e o mundo público 
em que se movia", escreve no ensaio sobre "Bons dias!", é com espanto 
que lamenta o pouco interesse de “estudos sérios” sobre o jornalismo de 
Machado. Para tanto, justifica: “o motivo muito simples – ou um deles – 
é que nos faltam os instrumentos para a tarefa, ou seja, o entendimento 
básico das crônicas em seus significados mais literais”. Como solução, 
aponta a necessidade de “boas edições das crônicas, fartamente 
anotadas”. A leitura das crônicas machadianas é, segundo Gledson, 
muitas vezes, de difícil entendimento, mesmo com estudo de jornais da 
época, para “verificar a exatidão do texto e entender o contexto”. Se a 
recomendação é válida para as crônicas de Machado, acredito que essa 
preocupação com o momento histórico da escrita e publicação da 
crônica seja uma regra para os demais cronistas. Tal espanto com a 
carência de estudos é lamentável mais ainda para a autoria feminina. 

Nos últimos anos, a queixa de Gledson começa a surtir efeito. 
Atualmente, a crônica se distancia de uma classificação de literatura 
“menor” em comparação com os gêneros literários clássicos e pode ser – 
“coisa nossa” – posicionada entre as mais fecundas contribuições da 
literatura brasileira, uma diferencça às demais culturas. Carlos Simon, 
no estudo O cotidiano encadernado: a crônica no livro (2004),211 por 
exemplo, observa os lugares da crônica – jornal e livro – em verdadeiro 
inventário das edições de livros de alguns autores (Carlos Drummond, 
Rubem Braga, Luís Fernando Veríssimo, Fernando Sabino, Paulo 
Mendes Campos e Marta Medeiros), analisando e pontuando sua 
importância no livro para o mercado editorial brasileiro. Em seu ensaio 
mais recente – Os cronistas e as mulheres na segunda metade do século 
XX212 - o crítico considera que as representações femininas,  nas 

   
210 Cf. GLEDSON, John. Machado de Assis. Ficção e História. 2. ed. revista e ampliada. 
Traduzido por Sônia Coutinho. São Paulo: Paz e Terra, 2003.  
211 SIMON, Luiz Carlos Santos. O cotidiano encadernado: a crônica no livro. Disponível em: 
< http://www.livroehistoriaeditorial.pro.br/pdf/luizcarlossimon.pdf>. Acesso em: 07 jun. 2009. 
212 SIMON, Luiz Carlos Santos. Os cronistas e as mulheres na segunda metade do século XX.  
Terra roxa e outras terras. Revista de estudos literários. v. 7. (2006)   Disponível em:  
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/g_pdf/vol7/7_6.pdf. 
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inúmeras crônicas de Antônio Maria, Rubem Braga e Luis Fernando 
Veríssimo, “oscilam do lírico ao narrativo, da recordação nostálgica ao 
olhar atento sobre o presente, da mulher intensamente amada à 
desconhecida rapidamente vislumbrada, de cenas vividas a histórias que 
podem acontecer a qualquer momento com qualquer um”. Para ele, “o 
papel da mulher na crônica brasileira do século XX é significativo não 
só pela autoria que divide espaço com um grande número de cronistas 
homens com projeção, mas também pela representação feminina que 
emerge como uma das maiores constantes nesta modalidade de texto 
literário”. Afirma que muitas escritoras obtiveram destaque no gênero e 
cita Carmen Dolores, Júlia Lopes de Almeida, Clarice Lispector, Rachel 
de Queiroz, Cecília Meireles e Eneida. Esta produção feminina que vem 
sendo gradativamente incorporada aos estudos da área merece uma 
atenção detalhada. Animada fiquei quando me deparei com este ensaio. 
No entanto, a bola é repassada para os estudos feministas que “têm 
muito trabalho pela frente até proporcionar mais visibilidade para a 
produção das cronistas; além disso, o gênero crônica é intensamente 
praticado por homens, prática esta que se caracteriza também pela 
quantidade e qualidade.” Fica, porém, a pergunta  que não pode calar: 
Será que, para Simon, somente os cronistas – homens – têm qualidade 
“superior” para fazer parte da abordagem sobre a mulher?    

A ausência das cronistas está presente em mais um livro 
pomposo: História em cousas miúdas,213organizado por Sidney 
Chalhoud, Margarida de Souza Neves e Leonardo Affonso de Miranda 
Pereira. O volume, composto pelas contribuições de historiadores, 
revisita cronistas do século XIX e XX (Machado de Assis, Lima 
Barreto, Coelho Neto, Graciliano Ramos, José Lins do Rego e outros). 
Segundo consta na apresentação, para Machado de Assis a história é 
“uma bela castelã, muito cheia de si” e a  crônica, “uma boa velha 
patusca” que “fareja todas as cousas miúdas e graúdas, e põe tudo em 
pratos limpos”. “Ao cronista cabia a responsabilidade de buscar, dentre 
os acontecimentos sociais de maior relevo e divulgação, capazes de 
formar entre escritor e público, códigos compartilhados que 
viabilizassem a comunicação, temas que lhe permitissem discutir as 
questões de seu interesse”; “interagir com as coisas de seu mundo, 
meter-se onde não era chamado para transformar o que via e vivia”. 

   
213 CHALHOUD, Sidney; NEVES, Margarida de Souza e PEREIRA, Leonardo Affonso de 
Miranda. História em cousas miúdas. Capítulos de história social na crônica no Brasil. 
Campinas, SP: UNICAMP, 2005. 
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Para Manuel da Costa Pinto – Crônica brasileira 
contemporânea,214 de 2005 – a crônica , vista como principal porta de 
entrada para boa parte do público, não se enquadra na divisão clássica 
dos gêneros literários, pois a sua matéria-prima “são os fatos do dia a 
dia, as notícias curiosas, acasos e encontros muitas vezes 
surpreendentes, mas que podem ocorrer com qualquer um, 
acontecimentos que propiciam momentos de nostalgia, enternecimento 
ou indignação compartilhados pelo cronista e seus leitores”. Nesta 
publicação, entre os dez autores, a antologia abre espaço para uma 
cronista: Marina Colassanti. 215  

Joaquim Ferreira dos Santos, ao agrupar as “suas” As cem 
melhores crônicas brasileiras,216 explica que o que une todos escritores: 
“abusam da primeira pessoa, do comentário e da liberdade de adotarem 
um idioma ora poético, ora jornalístico, ora irônico, ora perplexo, quase 
sempre bem-humorado”. Mesmo parecendo simples e superficiais, 
considera “as crônicas pequenas ‘obras-primas de emoção baseadas nos 
espantos e alegrias, decepções e surpresas do cotidiano’”. A antologia 
está dividida em períodos. No total aparecem as seguintes escritoras: da 
primeira metade do século, Rachel de Queiroz (com três crônicas217); 
nos anos 60, Clarice Lispector e Elsie Lessa; nos anos 1980 Lygia 
Fagundes Telles; nos anos 2000 Danuza Leão e Martha Medeiros. Os 
autores são inúmeros, me cansei de contá-los, até Caetano Veloso está 
na lista. Outra curiosidade na seleta lista é a vaga de Tutty Vasques, 
alter ego do jornalista Alfredo Ribeiro. 

O escritor Ivan Lessa,218 para comentar sobre essa “especialidade 
da casa”, apresenta um rápido e simples cotejo de “teoriazinhas”: 1º. 
Primeiro lugar, o escritor trabalha com poucas armas, o “fôlego literário 
é curto”; 2º Segundo lugar, “consciência da extraordinária violência com 
que o tempo vai levando as coisas e as gentes, daí a necessidade de 
registrar, de alguma forma, o que se passou e passa no âmbito pessoal e 

   
214 PINTO, Manuel da Costa. Crônica, o mais brasileiro dos gêneros literários. In:__________ 
(org. e sel.). Crônica brasileira contemporânea. São Paulo: Moderna, 2005.  
215 Uma curiosidade: no final do livro Manuel Pinto foi acrescentado um perfil de cada autor. 
Todos os homens aparecem sem as suas esposas, porém Marina Colassanti aparece “casada 
com o poeta e ensaísta Affonso Romano de Sant’Ana”. Talvez isso sirva ainda para justificar a 
importância literária da escritora, ou seja, ser esposa de respeitável intelectual.    
216 SANTOS, Joaquim Ferreira dos (sel).  As cem melhores crônicas brasileiras. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2007.   
217 O seu nome consta no período de 1920 a 1950 com os textos: “Talvez o último desejo” e 
“Os discos voadores”. E no período dos anos 1950, com “Os dois bonitos e os dois feios”.   
218 Disponível em: <http://www.releituras.com/ivanlessa_cronica.asp.>. Acesso em: 16 de 
junho de 2010. 
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intransferível”; 3º Terceiro lugar, como as pessoas, veem e vivem muito 
a sua vida e a celebram quase que no próprio instante em que ela se 
passa.; 4º E em quarto e último lugar: dinheiro. “Não há motivo nenhum 
para se ficar encabulado”. Enfatiza: “Quem não escreve por dinheiro 
não é digno da profissão”.  

Parece até espaço para o vale tudo, cuja expressão certeira pode 
ser, lembrando a definição de “obra aberta” de Umberto Eco. Para  
Moacir Amâncio a crônica  “pode aparecer na forma de comentário 
sobre cena política, ou como recorte da infância. Ontem, disfarçou-se 
em digressões sobre o cotidiano. Amanhã, será poema em prosa. Às 
vezes, exibe-se como trecho de algum romance que vai consumindo o 
autor ao longo de muitas madrugadas. Assume ainda características de 
ensaio, ou de experimentação estilística.219  

 
 
Fios da história 
 
A história e teoria do gênero crônica é assunto longo. É sabido 

que as raízes da crônica estão presentes na história e na literatura 
constituindo as suas primeiras manifestações escritas. A crônica faz 
parte dos resíduos da história cultural, do aprimoramento da técnica da 
escrita, dos imperativos da comunicação humana.  

Recuando no tempo em língua portuguesa, temos a contribuição 
de Fernão Lopes, ao final da Idade Média, passando pela “Carta”, de 
Pero Vaz de Caminha, até, dando um salto mais amplo, chegarmos ao 
século XIX com o folhetim – rodapé dos jornais – que podia ser de 
variedades (cabendo de tudo um pouco) ou de publicações ficcionais 
romanescas.  

Os nossos principais escritores eram homens da imprensa. Nomes 
como José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e Machado de 
Assis, Euclides da Cunha, Lima Barreto, Olavo Bilac, João do Rio são 
os grandes expoentes do gênero que, no século XX, assume feição 
tipicamente nacional.  

Também muitos nomes femininos fazem parte da história da 
imprensa brasileira e foram responsáveis por escritos breves. Dentre os 
principais, cito Nísia Floresta (1810-1885), que publicou poemas e 
crônicas no período de 1830 a 1855 em O Brasil Ilustrado, Diário do 

   
219 Cronistas do Estadão. Organizado e editado por Moacir Amâncio. São Paulo: Estado de São 
Paulo, 1991. p. 08.    
 



106 

Rio de Janeiro e Espelho das Brasileiras e Josefina Álvares de Azevedo 
(1851-?), responsável pela edição do jornal A Família (1888 a 1897), no 
qual publicou diversas crônicas. Lançou o livro do mesmo gênero, A 
mulher moderna (1891). Há também Carmen Dolores (1852-1910), 
responsável por uma coluna em O País (1905 a 1910), onde publicou 
centenas de crônicas.220 Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) manteve 
uma coluna no jornal O país por três décadas. Publicou os livros de 
crônicas: Livro das noivas (1896), Livros das donas e donzelas (1906) e 
Elas e elas (1910).  

Esta modalidade discursiva aclimatou-se no Brasil e foi se 
desenvolvendo com muita intensidade entre os escritores e se 
consolidou entre os escritores formando um imenso grupo de 
aficcionados pelo texto breve: Mário de Andrade, Manuel Bandeira, 
Carlos Drummond de Andrade e Cecília Meireles. Outros nomes foram 
se somando ao grupo: Oswald de Andrade, Otto Lara Rezende, Paulo 
Mendes Campos, José Lins do Rego, Humberto de Campos, Vinícius de 
Moraes, , Nelson Rodrigues, Stanislaw Ponte Preta, Fernando Sabino, 
Antônio Maria. Merece um destaque para a contribuição Rubem Braga, 
escritor exclusivo de crônicas que une a prosa descompromissada ao 
lírico. E outros nomes de mulheres proliferam na imprensa: Dinah 
Silveira de Queiroz, Pagu, Cecília Meireles, Eneida, Elsie Lessa, 
Carmen da Silva, Clarice Lispector e Marina Colassanti. 

Quanto aos estudos deste gênero, geralmente as análises ocorrem 
em prefácios de seleta, publicações avulsas, privilegiando certos autores 
e excluíndo quase sempre as mulheres do rol de contribuição, como por 
exemplo  Jorge de Sá que, ao estudar a crônica, analisa a produção de 
somente escritores homens (Rubem Braga, Fernando Sabino, Sérgio 
Porto, Lourenço Diaféria,  Paulo Mendes Campos, Carlos Heitor Cony, 
Carlos Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes).221 

   
 
 
 
 

   
220 Pseudônimo de Emília Moncorvo Bandeira de Melo. Também utilizou outros nomes para 
assinar os seus textos, como Júlia de Castro e Leonel Sampaio. Publicou intensamente na 
imprensa carioca. Em 1910, publicou o romance A Luta (relançado pela Editora Mulheres em 
2001). Parcela de suas crônicas foi coletada por Elaine Vasconcelos para compor o livro 
Crônicas 1910-1910, publicado pelo Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (1998).     
221 Cf. SÁ, Jorge de. A Crônica. 3. ed. São Paulo: Ática, 1987. 
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Namoro com a mídia 
 
 Merece um breve comentário a relação estreita e promíscua 

entre a literatura e a imprensa no Brasil. Para uma reflexão sobre este 
enlace – literatura e periodismo –, recorto um artigo de Gilberto Freyre 
– “Jornalismo e literatura” (O Cruzeiro, 03/02/1951, p. 10) – no qual 
observa, primeiramente, que há um contraste entre o Brasil e os outros 
países na maneira como esse relacionamento se desenvolve e quanto às 
especificidades inerentes ao gênero. Em certos lugares, jornalismo é 
uma subliteratura, uma atividade “desprezível para os homens de letras”. 
No caso do Brasil, as duas atividades são compostas por fronteiras 
“camaradas e até amigas: dessas por onde os contrabandos passam doce 
e naturalmente. Ou onde se dispensam passaportes, vistos policiais, 
atestados de vacina assinados por médicos da saúde pública”. Cita que 
muitas obras passaram primeiro pelas páginas da imprensa. Dentre os 
exemplos expostos no artigo, menciono Os Sertões. No Brasil, o jornal 
muitas vezes torna-se revista de letras e revista de cultura. Para ele, não 
há danos nesta relação aparentemente conflitante. Mesmo que haja 
muitos escritores vitimados pelo chamado “jornalismo de improvisação 
ou sensação do momento”. 

No século XIX, por exemplo, José de Alencar e Machado de 
Assis configuram-se como autores exemplares desta associação acima 
ratificada por Gilberto Freyre. Encerra lembrando que é nas páginas dos 
jornais que se apresentam vigorosos textos que se elevam à categoria de 
literatura, com os de Rachel de Queiroz.  

Em 1952, Antonio Olinto publica aos poucos o que se tornou o 
livro Jornalismo e literatura (1955).222 Com entusiasmo, procurou 
analisar a atividade jornalística sob ângulo brasileiro. Nesse estudo, o 
autor considera que “o jornalismo tem as mesmas possibilidades que a 
literatura de produzir obras de arte” (p. 13). Ou melhor, jornalismo é 
uma espécie de literatura. A mesma “pressão” do jornalista para 
produzir a notícia está presente na produção do poema, do romance, do 
conto. O que difere é a intensidade. Através da linguagem, o gênero 
jornalístico tem as mesmas possibilidades de “criar, de dar vida a uma 
obra, desde que tenha conservado a pureza de sua emoção, a verdade de 
seu perceber interno, sua fidelidade ao homem como ‘ser-consciente’ e 
‘ser-responsável’” (p.16). Neste sentido, o jornalista deve encarar a 

   
222 Os artigos foram publicados em O Globo. OLINTO, Antônio. Jornalismo e literatura. Porto 
Alegre: JÁEditores, 2008.  
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notícia “sem deixar que a pressão a que se submete o leve ao caminho 
da facilidade de estilo, que corresponde, geralmente, a uma leviandade 
de sentido”. Mesmo sendo veiculada pelo efêmero jornal, “o que está 
nas palavras independe do veículo que o divulga e pode ser obra dotada 
de permanência” (p. 17). Isto é ser arte, capaz de expressar sentimentos 
“estranhamente verdadeiros”. No livro, Olinto comenta a obra dos 
escritores André Gide, Faulkner e Joyce, Graham Greene, G. K. 
Chresterton, Euclides da Cunha e a literatura policial (Agatha Christie). 
O romance policial e o jornal mantêm uma íntima ligação. Os dois 
manuseiam fatos, “neles buscando o fio dos desencontros humanos, em 
nome de um espírito de justiça, sem o qual não há comunidade que 
possa sobreviver”. Outro fato abordado é a linguagem. O jornal é o 
primeiro a tomar conhecimento das novidades de língua (expressões, 
gírias). Palavras colhidas no calor da hora, o jornalista, o repórter, o 
escritor as usa para manter contato com a vida cotidiana: “sua voz deixa 
de ser sua para pertencer à sua época e à posteridade”. Enfim, para o 
exemplo é o fenômeno típico brasileiro: a crônica.  

Em 1958, Alceu Amoroso Lima, um dos mais respeitáveis 
intelectuais do país, apreciou a investida de Olinto e escreveu o que hoje 
é considerado um clássico, O jornalismo como gênero literário.223 O 
autor é um dos grandes críticos literários do século XX. Publicou nos 
anos 50 Introdução à Literatura (1956) e Quadro sintético da Literatura 
Brasileira (1956). Partindo de uma concepção de gênero literário, para 
ele “tudo é literatura desde que no seu meio de expressão, na palavra, 
haja uma acentuação, uma ênfase no próprio meio da expressão, que é 
seu valor de beleza” (p. 36-37). Com esta senha, ele concede ao 
jornalismo o “cartão de entrada no recinto literário” (p. 37). A prática do 
jornalismo deve ter caráter social. A opinião pública, coluna mestra da 
liberdade política. “A beleza do jornalismo ultrapassa a beleza estética e 
liga-se à função e finalidade para a estética – social, política, moral, 
coletiva, civilizadora – parte de sua característica como gênero literário. 
Outros aspectos tratados são o senso de atualidade e de objetividade 
como marcas do gênero literário jornalismo; e os perigos do jornalismo: 
a facilidade e o sensacionalismo. Como um humanista, Alceu Amoroso 
Lima propõe um modelo de jornalismo ideal um pouco distante da 
prática do cotidiano, porém uma proposta a ser perseguida.            

   
223 LIMA, Alceu Amoroso. O jornalismo como gênero literário. 2. ed. São Paulo: COM-Arte: 
EDUSP, 1990.   
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Em uma teorização mais recente, Felipe Pena224 propõe uma 
estrela de sete pontas para definir o jornalismo literário, na qual cada 
ponta é um item “imprescindível formando um conjunto harmônico e 
retoricamente místico como uma estrela”; vejamos seus pressupostos de 
modo esquemático: 1. Potencializar os recursos do jornalismo (apuração 
rigorosa, observação atenta, abordagem ética, etc.); 2. Ultrapassar os 
limites do cotidiano (romper com a periodicidade e atualidade); 3. Ter 
visão ampla da realidade; 4. Exercitar a cidadania (compromisso com a 
sociedade); 5. Romper com o lide (Quem? O que? Como? Onde? Por 
quê?); 6. Evitar os definidores primários (entrevistadores de plantão, 
criar alternativas, ouvir pessoas comuns, anônimas, etc.); 7. Buscar a 
perenidade (o texto não pode ser efêmero ou superficial). Ao longo dos 
anos, o jornalismo literário tem buscado ultrapassar os limites da 
redação. Por fim, fecha o artigo considerando o jornalismo literário 
como “linguagem musical de transformação expressiva e 
informacional”.  

Para Fábio Lucas225 somente o escritor usa a força comunicativa 
da palavra escrita de “maneira intensiva, com o propósito estético. O 
mesmo propósito pode estar no íntimo do jornalista, mas este é mais 
assediado pelo objetivo pragmático da empresa a que está ligado”. 

Por fim, segundo esta distinção podemos considerar o jornalista 
como escritor ou profissional que trabalha na imprensa e que publicara 
obra de ficção (romance, poesia ou conto etc.).  

 
 
Mulheres nas páginas: outras cronistas  
 
A estudiosa Dulcília H. S. Buitoni, ao abordar em seu estudo 

“Crônica/mulher, mulher/crônica”226 a trajetória da presença das 
mulheres brasileiras na imprensa, considera-a primeiro espaço de 
visibilidade pública do modo de ver, pensar, agir e desejar das mulheres. 
No século XIX ela observa a presença da crônica sócio-cultural e 
publicidade em formato de crônica. No século XX, as crônicas passam a 
ser vinculadas com a atualidade, em forma de “cena”; é o espaço para 

   
224 Cf. PENA, Felipe. O jornalismo literário como gênero e conceito. Disponível em: 
http://www.felipepena.com/download/jorlit.pdf. Acesso em: 02 dez. 2010. 
225 Ver “Prefácio” de BRITO, J osé Domingos de. Literatura e  jorna li smo .  v.  3.  
São Paulo: Novera ,  2007.   
226 BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Crônica/mulher, mulher/crônica. Boletim 
Bibliográfico - Biblioteca Mário de Andrade. v. 46 (n.1/4) São Paulo: janeiro a dezembro de 
1985, p. 81- 89. 
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apresentar questões fundamentais em relação à mulher e à sociedade, e 
outro fato importante refere-se à presença de um estilo próprio. Muitas 
vezes a cronista traz para o texto o tom sério, a denúncia, a exortação. 
Afirma a estudiosa que ”a crônica como texto leve parece passar longe 
das autoras mulheres”.227 

Segundo Luiza Lobo, desde fins do século XIX e principalmente 
no século XX, “a principal transformação por que passou a literatura de 
autoria feminina é a conscientização da escritora quanto à sua liberdade 
e autonomia e a possibilidade de trabalhar e criar sua independência 
financeira através, basicamente, do trabalho jornalístico, diplomático (na 
América Hispânica, principalmente na Argentina e México) e o 
professorado”.228 

Muitos nomes femininos, além de Rachel, concorreram para a 
história do gênero, como os de Nísia Floresta, Júlia Lopes de Almeida, 
Narciza de Villar, Cecília Meireles, Clarice Lispector e Marina 
Colassanti.229 No espaço virtual é grande o número de mulheres que 
publicam em blogs configurando em uma renovação do gênero.230  

Com uma vasta produção literária do início do século XX temos 
Júlia Lopes de Almeida. Para Nadilza Moreira, a sua produção de 
crônicas versa sobre as “cidades brasileiras transformadas e desejosas de 
se civilizarem, sendo que elas enfatizavam o burburinho da vida social 
urbana, a iluminação pública como advento da luz elétrica, o 
arejamento, o aterro de faixas pantanosas e insalubres propensas à 
propagação de epidemias, a circulação dos bondes, dos automóveis, a 
celebração das festas literárias, dos escritores emergentes, das colunas 
sociais, entre outras transformações”.231 

   
227 Também compartilham deste ponto de vista Flora Bender e Ilka Laurito: “as mulheres 
cronistas são mais sérias do que seus confrades homens. Não temos, entre as cronistas mais 
conhecidas, alguma que se destaque pelo humor: são mais poéticas, comprometidas com os 
problemas sociais, místicas ou existencialistas”. BENDER, Flora; LAURITO, Ilka. Crônica: 
história, teoria - série prática. São Paulo: Scipione, 1993, p. 63.  
228 Cf. LOBO, Luiza. A literatura de autoria feminina na América Latina. Disponível em: < 
http://lfilipe.tripod.com/LLobo.html>. Acesso em: 10 fev. 2011.  
229 Cf. Estudo pioneiro de MENDONÇA, Maria Helena M. Ferraz de. A crônica e as cronistas 
brasileiras. Questões de gênero(s). Tese de doutorado, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro-RJ, 2002.  
230 Como o blog “Caderno Branco”, de Mara Coradello. Cf. LOBO, Luiza. Segredos públicos. 
Os blogs de mulheres no Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 2007 ( Idéias contemporâneas) , p. 44. 
231 MOREIRA, Nadilza M. de B. Júlia Lopes de Almeida: resistência e denúncia na Belle 
Époque brasileira. Disponível em: 
http://www.prodema.ufpb.br/revistaartemis/numero1/arquivos/artigos/artigos_finais/artigo_nad
ilza.htm. Acesso em: 20 jan. 2010.  



111 

A contribuição de Clarice Lispector na imprensa é caso à parte. 
Conforme Aparecida Nunes, ela assinou em três colunas sob 
pseudônimos: Tereza Quadros (revista Comício, em 1952) e Helen 
Palmer (Correio da Manhã, 1959 e 1961) e ainda como ghost-writer da 
atriz Ilka Soares (Diário da Noite, 1960).232 Após muitos anos de 
pesquisa, Aparecida organizou dois volumes de crônicas - Correio 
feminino (2006) e Só para mulheres (2008). Segundo a pesquisadora, “ 
Tudo começou com um convite do velho Braga. Em 1952, Clarice 
Lispector já era uma escritora consagrada e também já havia exercício 
várias funções  na imprensa carioca. E foi justamente pelo trabalho que 
realizou na revista Vamos Ler!, que o cronista se lembrou do nome dela 
para escrever uma página feminina no periódico que estava idealizando 
em parceria com Joel Silveira e  Rafael Correia de Oliveira.233 

 Essa experiência de Clarice até bem pouco tempo era 
desconhecida. Nas colunas  “Um retrato de mulher”, “ Aulas de 
sedução” e  “Entre mulheres,  ela  divertia as leitoras com páginas sobre 
os mais variados assuntos - beleza, sedução e vida amorosa, saúde, 
culinária, higiene, informações curiosas envolvendo celebridades.  Para 
Aparecida Nunes,   Clarice 

Como conselheira, adotou explicitamente a 
prática de iniciação, de  sua leitura na esfera 
inebriante do cotidiano. Tereza, Helen e Ilka 
sempre disponibilizaram espaço adotou para 
discutir as inquietações da interlocutora, 
simulando um bate-papo. Teresa tinha, por 
exemplo, a seção “Aprendendo a viver” e Ilka 
“Nossa Conversa”. Helen não intitulou o bloco 
destinado a essa aproximação, porém, o espaço lá 
estava e a narrativa – franca, envolvente e 
preciosa no diagnóstico e na solução das angústias 
da mulher moderna – sempre abria a coluna. 
Mediante uma leitura leve, as colunista apoiavam 
o discurso em temas notadamente sobre 
Felicidade, Saúde e Beleza, que são valores 
universais utilizados pela imprensa  feminina para 
compor a persuasão, ainda como herança dos 
velhos almanaques, veículos nos quais se 
desenham as  carências, as necessidades e os 

   
232 NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: Páginas femininas & outra páginas. 
São Paulo: SENAC São Paulo, 2006.  
233 LISPECTOR, Clarice. Correio feminino. Organização de Aparecida Maria Nunes. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2006. 
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desejos do público-alvo. No caso, a mulher de 
classe média, em seus papéis de mãe, esposa e 
dona de casa234  

 
Outro estudo de sobre a crônica é de  Darlene Sadlier analisa. Em 

o  livro A descoberta do mundo, Darlene constata na escrita do “aqui-
agora”, na qual a escrita se confunde com a experimentação de 
linguagem, certas tendências em seus escritos, como: a tônica da 
autorreflexividade (metacrônica), o uso de recurso das conexões 
metafóricas ou poéticas, marca da informalidade (conversa), a presença 
de momentos únicos de consciência e reconhecimento (epifanias) e 
ainda uma certa crítica social. A relação da escritora com o público, 
marcada pela intimidade e solidariedade, é o dado relevante quando se 
estuda estas crônicas. 235  

 
 
Leituras críticas 
 
Se Rachel de Queiroz se tornou em uma exímia escritora do 

gênero crônica, ou melhor, uma “praticante notável” do gênero, 
conforme palavras de Antonio Candido,236 ainda não mereceu muita 
atenção dos estudos acadêmico e/ou críticos. Considera o volume de 
crônicas como uma espécie de quase “diário” de sua vida. Foi o “espaço 
onde melhor registrou suas lembranças, opiniões, afetos, indignação”.  

A crônica é um espaço de experimentação: 
 

Algumas são extraordinários perfis 
constituídos por desenhos precisos de tipos 
regionais capturados por suas lembranças do 
sertão ou de personagens eleitos pela cronista em 
episódios percebidos ao acaso. Outras são contos 
estruturalmente perfeitos. Outras, diálogos abertos 
com o leitor, cenas da vida carioca, reflexões 
sobre amor, o tempo e a morte, paisagens, ou 
mesmo importantes documentos de história, 

   
234 LISPECTOR, Clarice Só para mulheres.  Organização de Aparecida Maria Nunes. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2008 
235 SADLIER, Darlene. Não sou cronista: um estudo da crônica de Clarice Lispector. 
Disponível em: http://www.letras.ufrj.br/litcult/revista_litcult/index.php. Acesso em: 15 mai. 
2010. 
236 CANDIDO, Antonio.  Iniciação à literatura brasileira. 5.ed. Rio de Janeiro: Ouro Azul, 
2007, p. 110. 
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ecologia, folclore. Em todas, a romancista e a 
cronista, a escritora e a jornalista se dão as mãos 
de forma surpreendentemente harmoniosa.237 

 
Outro ponto destacado pela prefaciadora é o estilo, a sua marca 

bem pessoal, identitária. Desde as primeiras contribuições, notadamente 
a partir de O Quinze, Rachel elabora os seus escritos jornalísticos 
buscando constantemente ser objetiva, curta, incisiva, simples, 
espontânea, natural, fugindo da adjetivação. Some-se a isto um 
acentuado traço autobiográfico, um senso de humor discreto e um clima 
de intimidade que aproxima o seu texto do público, transformando as 
suas crônicas em uma conversa direta – oralidade –, afetuosa com os 
seus milhares de leitores, de diferentes pontos do país.   

Outra questão é o traço autobiográfico: “onde quer esteja, Rachel 
aparenta sempre falar do ponto de vista de suas vivências originais, de 
sua ligação visceral com o sertão cearense”. O contanto com a terra e 
com seu povo e a sua liberdade “permitem não apenas uma simplicidade 
estilística com uma posição de destaque e desafiadora na cultura 
brasileira. As suas vivências, unidas com a memória, proporcionam uma 
narrativa de textura densa, espessa, múltiplas camadas, feita de tramas 
subterrâneas infinitas”. Para Heloisa Buarque, as suas crônicas carregam 
uma “objetividade-subjetiva”. É um desenrolar de casos, marcado pelo 
da conversa, donde uma crônica puxa a outra. 

Com um leque de mote para entreter o leitor amor, o 
encontro/desencontro, a liberdade, o cheiro do sertão, os problemas da 
cidade (como as crianças abandonadas), o calor do verão, a presença da 
morte, Rachel é “ímpar no jogo de ideias e de linguagem. Esta 
habilidade, aliada ao desenho sensível de sua longa trajetória de vida, fio 
condutor do conjunto de suas crônicas, tornam a cronista Rachel de 
Queiroz do mesmo porte que a ficcionista, a primeira grande voz do 
modernismo brasileiro”.   

Um estudo pioneiro é a tese de Maria Helena M. Ferraz de 
Mendonça, A crônica e as cronistas brasileiras. Questões de gênero(s), 
de 2002. O estudo aborda “os vários aspectos que contribuíram para que 
o discurso literário de autoria feminina também ousasse, de fato, uma 
transgressão, uma liberdade para acompanhar esta “experiência 
progressiva do tempo”, no sentido de se afirmar junto à vida e ao 
mundo”. O seu repertório de leituras é composto pelas crônicas de Nísia 

   
237 Idem, p. 08. 
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Floresta, Carmen Dolores, Cecília Meireles, Rachel de Queiroz, Clarice 
Lispector e Marina Colassanti.  

Com suporte da crítica feminista e do Pós-Modernismo, a tese 
revela-se original por agrupar uma parcela representativa da 
contribuição feminina para a literatura do “efêmero”. No capítulo 
dedicado à escritora – “Rachel de Queiroz: ao correr do tempo”, Helena 
Mendonça trata das relações apaziguadas (e apaziguadoras) de Rachel 
de Queiroz com o tempo, percorrendo os últimos livros publicados pela 
escritora (As terras ásperas, de 1993, Um alpendre, uma rede, um 
açude, de 1994 e O homem e o tempo, de 1995) e algumas crônicas mais 
recentes publicadas no jornal O Estado de São Paulo. Atenta às 
questões do seu tempo, Rachel, ao adaptar-se “às circunstâncias de fatos 
concretos, ou aos temas abstratos, desenvolveu um discurso ora 
narrativo, quando não consegue escapar às pulsações da ficcionista, ora 
descritivo, ora dissertativo; aclamativo ou reivindicatório, e 
argumentativo”. Na sua relação com a terra e com a cidade, Rachel 
consegue “fundir o ‘trabalho’ e a ‘palavra’ na tentativa de resolver, ou 
pelo menos apaziguar as dores da ‘ruptura’ com o seu cosmos particular 
e a consequente transferência para a polis”. Isto decorre do seu “bom 
entendimento com o tempo que sustenta o equilíbrio entre a razão e a 
emoção”. A motivação memorialista na composição de suas crônicas, ou 
seja, escrever as suas “verdades particulares” ou “histórias alheias” é 
uma marca destacada da cronista. No tópico “Temas eternos”, a 
estudiosa assinala a ocupação de cronista “com os conflitos e 
contradições de toda natureza, que persistem, eternamente, no 
quotidiano dos homens” – vida e morte. Como parte da vida, em seu 
discurso, Rachel, com pragmatismo, discorre sobre as mudanças 
decorrentes do progresso, o universo feminino, flagrantes do quotidiano 
(calor, falta da água, menores abandonados, datas comemorativas, festas 
populares, violência, questões polêmicas, ecologia, discriminação racial, 
conflitos sociais) que, “além de abrangerem exemplarmente as 
variedades da vida – confirmando uma tradicional característica deste 
gênero literário – ainda revelam uma face mais cosmopolita de Rachel”. 

Adriana Figueiredo, em sua dissertação Entre os dias e os anos: 
leitura de crônicas de Rachel de Queiroz (2007),238 analisa a crônica 
enquanto um gênero do dia a dia e a temática  da velhice diante dessa 

   
238 CF. FIGUEIREDO, Adriana Giarola Ferraz. Entre os dias e os anos: Leituras de crônicas de 
Rachel de Queiroz. Dissertação de Mestrado em Letras, Universidade Estadual de Londrina, 
Londrina – PR, 2008.  Disponível em: http://dominiopublico.qprocura.com.br/dp/77098/entre-
os-dias-e-os-anos-leitura-de-cronicas-de-rachel-de-queiroz.html. Acesso em: 17 jul. 2010. 
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cotidianidade. “Entre os processos cruéis da natureza, é a velhice o mais 
cruel”, afirma a cronista. O assunto “pessoas idosas” é uma 
oportunidade para se observar como a cronista se posiciona diante da 
existência humana e seu engajamento social. Em “Não aconselho 
envelhecer”,239 a cronista discorre: “você contempla no espelho, vê as 
rugas do seu rosto, do seu pescoço, como se olhasse uma máscara que se 
desfaz. Vê bem, sabe como está velho, embora não sinta que está velho. 
Sua alma, seus sentimentos, sua cabeça, nada disso confirma a palavra 
ou a imagem do espelho. Mas os outros só veem de você o que o 
espelho vê”. 

 
Escrita e riso 
 
Considero a sua primeira crônica a carta enviada aos 16 anos, 

com o pseudônimo Rita Queluz para o jornal O Ceará, na qual debocha 
da escolha de uma rainha em plena República. Este texto muito 
comentado transcrevo a seguir: 

 
“Minha graciosa Majestade: 
Quero primeiro dar-lhe os parabéns 

calorosos pelo triunfo que sua bela inteligência de 
mulher culta alcançou sobre a dolorosa 
mediocridade de nossas melindrosas. 

Nada mais justo que o ato das classes 
estudiosas do Ceará, elegendo-a. Mas agora vai 
ter sobre a fronte o diadema real, pergunto-me se 
são de fato os parabéns que lhe devo dar. 

Não os acha mal cabidos, dada a atual 
desvalorização do sangue azul? 

E já pensou quantos inconvenientes 
acarretam atualmente o cetro e a coroa? 

Porque isso de ser rei, exige etiqueta, 
séquitos, uma infinidade de trapalhadas em que a 
nossa encantadora Rainha, que ainda está na 
embriaguez do primeiro triunfo, nem sequer 
imagina. 

E a não ser assim com todo esse aparato 
majestoso, não é admissível a realeza. Senão, 
vejamos o exemplo: 

   
239 Cf. Melhores crônicas. Seleção e prefácio Heloísa Buarque de Hollanda. São Paulo: Global, 
2004. p. 265-267.  
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- Quem é essa senhorinha que está a meu 
lado? 

- É sua majestade, a Rainha Suzana. 
Avalie a minha decepção! Eu, que na 

minha ingenuidade de tabaroa só compreendia rei 
à antiga, de carruagem, manto e coroa de ouro, 
não posso conceber essa rainha “made às pressas”, 
que anda comigo no bonde, que não conduz 
pagens nem batedores, que não usa coroa nem 
manto e que, como todos nós, pobres mortais, 
paga modestamente o seu tosto. 

É por isso que avento a ideia de lhe 
mudarem o título; e em vez de ser chamada “Sua 
Majestade Suzana I, Rainha dos Estudantes 
Cearenses”, proclamem-na como “Chefe de 
Soviet Estudantal do Ceará”. 

Veja que título pomposo! E não lhe 
acarretaria o absurdo e anacrônico “Majestade”; 
bastar-lhe-ia quando muito o “Excelência” ou 
simpático e democrata “Cidadã-Chefe”. 

Não seria muito mais bonito? 
Então, sim; uma vez que fosse feita essa 

mudança, veríamos na atual Rainha, não a 
cabulosa Majestade, mas a encantadora Chefe, 
que conquista os louros que a cobrem pelo alto 
mérito de seu esforço e de seu talento, e cujo 
título ultra democrático permite os mais 
fantasiosos e populares meios de locomoção, 
dispensa toda essa cambulhada de complicações 
que um rei leva após si, sem escândalo dos 
tabaréus ingênuos, dos civilizados ignorantes, e 
dessa quase maioria de medíocres que enchem o 
nosso lindo Ceará. 

Talvez que os poucos espíritos cultos da 
terra compreenderam essa coisa paradoxal e 
extravagante que é fazer-te rainha nos tempos 
atuais. Porém esse feliz ou infelizmente são 
poucos, e os reconhecidos, atualmente – a 
maioria. 

E é em nome dessa maioria soberana que 
lhe venho pedir, minha graciosa Majestade, que 
abandone esse título bolorento e anacrônico, que 
não condiz com os seus dezoitos anos prováveis, 
suas ideias de mulher hodierna, e com isso que 
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todos nós respeitamos e a que se dá o nome de 
espírito moderno.  

Faça inversamente o que fizeram os dois 
Napoleões da França! Dê um golpe de estado... 
mas em que tenha o direito de lhe dar o abraço 
fraterno da democracia, sou por ora, a súdita 
reverente que lhe beija as mãos. 

 
RITA DE QUELUZ 

Estrada de Ferro de Baturité, Estação do 
Junco, 23 de janeiro de 1927.240 

 
  
A carta se enquadra na caracterização do gênero: amena, 

agradável, cuja escrita revela uma opinião descompromissada de um 
acontecimento, visão sutil, bem-humorada ou de “desimportância” dos 
acontecimentos para consumo imediato veiculado na página. Também é 
exemplar quanto ao estilo literário da autora e se anuncia marcado pela 
oralidade.  

Foi quase um século de produção. E as mutações da língua – por 
exemplo, gíria, regionalismo, acréscimo, neologismo, mudança 
ortográfica e modismo – não passaram despercebidas de sua escrita: 

 
Conseguir uma linguagem literária que se 

aproxime o mais possível da linguagem oral, 
naturalmente no que a linguagem oral tem de 
original e espontâneo, e rico, e expressivo. E essa 
linguagem oral pode ser a fala do nordestino ou 
gíria de carioca, pode ser qualquer fala de 
brasileiro que meus ouvidos escutem e apreciem 
(...) incorporar a linguagem que escuto no meu 
ambiente nativo, à língua com que ganho a vida 
nas folhas impressas. Não que o faça por novidade 
– apenas por necessidade.241 

 
A relação com o veículo, revista ou jornal, é outro ponto de 

destaque.242 Veículos efêmeros, textos também de digestão rápida, 
ligeira. Não há pretensão de durar. Filha de máquina que tudo engole, a 
crônica é precária, segundo Jorge de Sá, “morre antes que acabe o dia, 
   
240 O Ceará, 03/02/1927. 
241 “Língua”. In: __________. O caçador de tatu. p. 21.     
242 Diferentes artigos sobre o assunto, ver em CASTRO, Gustavo; GALENO, Alex (org). 
Jornalismo e literatura. A sedução da palavra. São Paulo: Escrituras, 2002. 
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no instante em que o leitor transforma as páginas em papel de embrulho, 
ou guarda os recortes que mais lhe interessam num arquivo”. 

Atualmente, desfrutando de um sucesso editorial sem igual, este 
gênero pode ser considerado brasileiro, ou melhor, tornou-se um gênero 
autenticamente brasileiro, visto como uma oportunidade de analisar a 
problemática da identidade nacional a partir das cores e das formas das 
miudezas da vida cotidiana. 

  
 
 
Muitas páginas, muita conversa 
 
A sua intensa atividade como cronista gerou milhares de crônicas 

dispersas na imprensa. Retomando o percurso e geografia de sua 
contribuição: No Ceará, O Ceará e O Povo. No Rio de Janeiro, ela 
escreveu para os jornais O Jornal, Correio da Manhã, Diário de 
Notícias, Última Hora, Jornal do Comércio e para a revista O Cruzeiro; 
de Belo Horizonte, Diário da Tarde; de Recife, Diário de Pernambuco; 
de São Paulo, O Estado de São Paulo.243      

Desta ampla contribuição de 1927 a 2003, cerca de 76 anos, 
foram publicados os seguintes livros: A donzela e a moura torta. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1948; 100 crônicas escolhidas. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1958; O brasileiro perplexo. Histórias e crônicas. Rio de 
Janeiro: Ed. do Autor, 1963; O caçador de tatu. 57 crônicas escolhidas. 
Seleção e prefácio de Herman Lima. Rio de Janeiro, José Olympio, 
1967; As menininhas e outras crônicas. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1976; O jogador de sinuca e mais historinhas. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1980; Mapinguari (integrando O brasileiro perplexo e O 
jogador de sinuca e mais historinhas). Rio de Janeiro: José Olympio, 
1989; 2ª edição com o título O homem e o tempo. São Paulo: Siciliano, 
1995; As terras ásperas. São Paulo: Siciliano, 1993; Um alpendre, uma 
rede, um açude. 100 crônicas escolhidas. São Paulo: Siciliano, 1994; 
Cenas brasileiras. São Paulo: Ática, 1995; A casa do Morro Branco. 
São Paulo: Siciliano, 1999; Falso mar, falso mundo. São Paulo: Arx, 
2002; Existe uma outra saída, sim. Fortaleza: Demócrito Rocha, 2003; 
Melhores crônicas. Seleção e prefácio Heloísa Buarque de Hollanda. 
São Paulo: Global, 2004; A lua de Londres. Organizado por Ana 
Miranda. Fortaleza: Demo, 2010; Do Nordeste ao infinito. Organizado 
por Regina Ribeiro. Fortaleza: Demócrito Rocha, 2010.  
   
243 Há milhares de crônicas dispersas que resultarão em inúmeras antologias.  
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Com certeza esta lista de livros será acrescida na medida em que 
o interesse de pesquisadores e críticos se debruçarem sobre a 
diversidade temática e encantadora da conversa da sertaneja  

 
 

3. OBSERVADORA LITERÁRIA 
 

 
Ninguém fale mal de livros, nem do que os livros 
ensinam; não se afirme nunca que um povo como 

o nosso carece mais de braços que de cabeça. 
Todo progresso, e toda riqueza, para se 

transformar em realidade, teve que ser ideia, 
ensino, esquema, palavra escrita: - livro.    

Rachel de Queiroz 
 

Os escritores não escrevem porque são pobres, 
mas porque estão insatisfeitos com os livros que 

poderiam comprar e que não lhe agradam. 
Walter Benjamin 

 
Livro é sobremesa: tem que ser posto 

debaixo do nariz do freguês. 
Monteiro Lobato  

 
A literatura sempre concorreu com outras formas 

de lazer. Hoje, televisão, internet e vídeo games 
vestem às vezes a roupa dos vilões da história. No 
fim do século XIX, por exemplo, alguns achavam 

que corridas de cavalo e banhos de mar 
afastavam os leitores dos livros. Mas a literatura 

vem sobrevivendo galhardamente a tudo isso, 
apesar do coro dos aflitos. 

Marisa Lajolo 
 

A rede, o livro 
 
Em 1995, para efeito de um projeto, entrevistei Rachel de 

Queiroz. A escritora, sempre solícita a quem a procurava (na cidade ou 
no sertão), recebeu-me em seu simpático apartamento, na Praia do 
Futuro, em Fortaleza. Observei atentamente o espaço da casa e a 
simplicidade dos móveis, feitos por um artesão do interior. Olhei para o 
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quarto, lá estava uma rede armada, uma cama com muitos livros, uma 
mesa de cabeceira com mais livros. Logo recebi um convite para café 
artesanal, feito no pilão, coado no pano, bem quentinho. Acostumada 
com os “intrusos”, conversamos por algumas por poucas horas. Deixei-
me conduzir pela conversa agradável e fui esquecendo o roteiro 
previsto.    

Congelada a cena: quando se pensa em Rachel de Queiroz, pensa-
se em livros. 

 
Mundo dos livros  
 
Segundo Gilberto Mendença Teles,244  
 

o livro, como, aliás, toda literatura, não passa de 
um “espaço” que pode ser visto como lugar do 
não lugar, do entrelugar, um espaço semelhante 
ao da obra de arte (quadro, poema, peça musical), 
onde as coordenadas de tempo e espaço são 
abolidas, e o espectador (leitor e ouvinte) é levado 
a uma idealização da vida e do mundo, numa 
‘ultrapassagem’ que lhe dá outros bens e lhe 
estimula os sentidos da imaginação.   

 
Em seu artigo de 2001, o crítico literário lamenta a ausência de 

estudos acadêmicos sobre o livro, sobre o mercado editorial. Para 
Silviano Santiago, por sua vez,245 o livro era um suporte textual que 
durante muito tempo era considerado um artigo de luxo, acessível 
somente às elites. Em estudo sobre o mercado editorial da década de 
setenta fala sobre o objeto livro, que circula de “maneira limitada, 
deficitária e claudicante”. Naquela época, a proporção era de 60 mil 
leitores para 110 milhões de habitantes.  

A indústria do livro, a partir dos anos trinta, torna-se um 
instrumento de cultura; intensifica-se o volume de publicações, desde os 
livros escolares a publicações dos autores mais em voga. O incremento 
desta indústria exigiu esmero nos projetos gráficos, material gráfico, 
planejamento, estratégia para a difusão do livro. Monteiro Lobato, 
   
244 Texto apresentado no Seminário sobre Estudos de Literatura e Mídia (PUC-Rio/2001) e 
publicado em TELES, Gilberto Mendonça. O mercado do livro universitário. In: OLINTO, 
Heidrun Krieger; SCHOLHAMMER, Karl Erik (orgs.). Literatura e Mídia. Rio de Janeiro: 
PUC; São Paulo: Loyola, 2002, p. 32-53.    
245 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa (A ficção brasileira modernista). In: __________. 
Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 25.  
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grande empreendedor pela nacionalização da publicação, foi pioneiro 
desta história com a criação da Editora Companhia Nacional. Nesta 
mesma década surgiram outras empresas, como a Editora Globo (Rio 
Grande do Sul). Na capital federal proliferaram outras muitas 
(Andersen, Schmidt, Ariel, José Olympio), assim como as editoras 
Amigos dos Livros e Pindorema (Belo Horizonte). 

Nos anos 50 começa a amadurecer o processo de industrialização 
editorial, ou seja, começava-se a ver ajustada a lógica do mercado 
capitalista (lei da oferta e da procura) neste mercado cultural, e o livro 
passa a ser, timidamente, um bem de consumo e o consumidor – leitor – 
alguém a ser estimulado a comprar. É uma história bem recente. Por isso 
que em pleno século XXI ainda há tantas campanhas governamentais 
para estimular a prática da leitura.246 O livro recebe uma atenção 
mercadológica bem depois de outros bens culturais que, segundo Nelson 
Werneck Sodré, acontece com a segunda metade do modernismo; assim 
como já existia um público consumidor para rádio, teatro  e cinema, 
com a revolução burguesa surge o público consumidor brasileiro de 
literatura.247  

Os estudos tendo o livro como objeto primordial de análise vêm 
mudando na última década com as Bienais, os Seminários e com os 
muitos Núcleos de Estudos espalhados pelo imenso Brasil. Porém muito 
ainda há para se fazer. A preservação da memória livresca ainda 
necessita de muitos investimentos governamentais, de muitos olhos e de 
muitas mãos. Atualmente, com as novidades tecnológicas, também se 
discute muito a sobrevivência do livro diante de concorrentes: tempo de 
muitas linguagens e muitos suportes. Aliás, este debate é antigo. Como 
veremos, era pauta nos anos 50 devido à ampliação do acesso ao 
cinema, ao surgimento avassalador da TV, dos quadrinhos, do rádio. 
Hannah Arendt,248 em A condição humana, demonstra e denuncia que o 
projeto da modernidade, com as máquinas e tecnologias, prometendo 
tempo de lazer e convivência, se mostrou falacioso. O mundo da 
experiência, do narrador, analisada por Walter Benjamin, está 
comprometido com as vivências, apenas pela minoria, por conta da TV e 
da Internet, sendo que à grande maioria falta de tempo em decorrência 
das horas trabalhadas que se avolumam a cada dia. Contudo, a guardiã 

   
246 O mercado editorial pode ser conferido pelo site PublishNews Disponível em: 
http://www.publishnews.com.br. 
247 SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira: seus fundamentos econômicos. 
4. ed. São Paulo: Civilização Brasileira, 1976, p. 551.  
248 ARENDT, Hannah. A condição humana. 11. ed. Traduzido por Roberto Raposo. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2010. 
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das experiências sonhadas e vividas é a palavra: falada ou escrita. O que 
podemos comprovar é que o tempo passa e o livro continua sendo um 
lugar “privilegiado do saber profundo”, pois o mercado editorial 
continua bastante aquecido e gerando muitos lucros.249 

 
 
Crônica da vida inteira  
 
Rachel de Queiroz tem uma vida dedicada aos livros. 

Primeiramente como leitora contumaz e simultaneamente como 
escritora, feitora de livros.250 Davi Arrigucci, em “O sertão em 
surdina”,251 analisa o romance O Quinze e apresenta uma perspectiva de 
leitura: o da mulher leitora solitária. Toda a narrativa sobre a seca dos 
1915 está permeada pelas leituras da protagonista Conceição, tornando-
se assim uma espécie de matriz da organização do romance.  

Percorrendo as páginas das crônicas em antologias, seletas ou 
agrupamento em livro, nota-se que muitos textos giram em do mundo 
dos livros, da vida literária. Para Roger Chartier252 a “leitura não é 
somente uma operação abstrata de intelecção; ela é engajamento do 

   
249 Por exemplo, o Núcleo de Pesquisa sobre o Livro e História Editorial no Brasil da 
Universidade Federal Fluminense (UFF). Como resultado de suas atividades foram realizados 
dois seminários. I Seminário Brasileiro sobre Livro e História Editorial (2004) na Casa Rui 
Barbosa – RJ. Segundo o organizador Aníbal Bragança, o Seminário “expressa o 
desenvolvimento do campo interdisciplinar e transdisciplinar de pesquisas sobre o Livro na 
universidade brasileira, especialmente da subárea de História Editorial, e busca propiciar o 
aprofundamento do diálogo entre pesquisadores nacionais e internacionais da área. É também 
oportunidade para o encontro entre estes e os representantes do campo profissional das práticas 
editoriais e livreiras do país. Nasceu sob o ensejo da comemoração dos 150 anos de fundação 
da mais antiga editora privada em atividade no país, a Francisco Alves, ao qual dedica parte 
central de sua programação”. 
 Disponível em: http://www.uff.br/lihed/primeiroseminario/infogerais.php. Acesso em: 17 nov. 
2009. O II Seminário Brasileiro sobre Livro e História Editorial (2009), cf. página disponível 
em: http://www.uff.br/lihed/segundoseminario/index.php/pagina-inicial. 
250 Rachel de Queiroz formou uma ampla biblioteca ao longo dos anos. Após a sua morte, 
foram doados ao Instituto Moreira Salles, em maio de 2006, cerca de 5 mil itens (livros, 
periódicos, recortes de jornais, manuscritos, correspondências, fotografias e demais 
documentos). Em abril de 2009 verifiquei que havia 2175 livros, sobre os mais diversos 
assuntos, catalogados, no entanto ainda indisponíveis para consulta. Cf. Instituto Moreira 
Salles. Disponível em: 
http://acervos.ims.uol.com.br/php/level.php?lang=pt&component=37&item=20. Acesso em: 17 
abr. 2009.    
251 ARRIGUCCI, Davi. O sertão em surdina.  Folha de São Paulo, 12 mai. 2001. Caderno 
Mais. 
252 CHARTIER, Roger. A ordem dos livros. Leitores, autores, bibliotecas na Europa entre os 
séculos  XIV e XVIII. Traduzido por Mary Del Priore. Brasília: Editora Universitária de 
Brasília, 1999, p. 16.  
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corpo, inscrição  num espaço, relação consigo e com os outros”.  Para os 
cronistas modernos, estar em com contato com o leitor é sempre uma 
oportunidade de engatar uma conversa sobre a matéria de seu ofício, que 
é a escrita, falar de leitura. Cito, como exemplo, o nome de Carlos 
Drummond de Andrade, que discorre em suas crônicas leves sobre 
lançamentos, recomenda livros ou fala de livraria e editoras.253 Este 
comentário vale para Manuel Bandeira, Cecília Meireles e muitos 
outros..  

Rachel afirmou em certa ocasião que a “crônica não tem âmbito 
definido, pode falar do tempo ou do espaço do nosso mundinho interior, 
ou do mundo interior dos outros. Por que então não falar de um livro, 
mormente quando esse livro sai da bitola cotidiana?” (O Cruzeiro, 
27/03/1954, p. 98). Para a cronista, os livros estão entre os seus assuntos 
prediletos. 

 
 
Dois pontos 
 
De acordo com Lúcia Miguel Pereira,254Muito se tem discutido 

sobre o valor e o alcance da crítica, sobre a sua função junto à arte. Há 
quem a considere mera parasita, há quem lhe exagere a importância(... 
)Na verdade, é um gênero literário que, por necessitar de um ponto de 
apoio na obra alheia, não deixa de possuir personalidade própria – e 
independente – de constituir uma forma interessantíssima de literatura. 
É mesmo o que há de mais puramente intelectual como manifestação do 
pensamento.   

Em “Suas cartas, nossas cartas”,255 Silviano Santiago reitera que  
“Bons críticos agem por conta própria: são como os que conseguem 
fazer tabula rasa da instituição jurídica. Sem terem sido convocados 
para julgarem determinado réu, por conta própria elegem qualquer um 
como culpado, ao mesmo tempo em que se autodefinem e são 
reconhecidos pelos pares como juízes no tribunal das letras. A lei do 

   
253 Sobre a crônica Drummondiana, Cf. estudo de NUNES, Valentina. A produção jornalística 
de Carlos Drummond de Andrade no Jornal do Brasil (1969-1984). Dissertação de Mestrado, 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 1995.  
254 Ver “Crítica e controvérsia” em PEREIRA, Lúcia Miguel. A Leitora e seus personagens. 
Seleta de publicados em periódicos (1931-1943) e em livros. Prefácio de Bernardo de 
Mendonça. Pesquisa bibliográfica, seleção e notas de Luciana Viégas. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Graphia, 2005, p. 92.  
255 SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 60.  
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crítico é a mesma que rege o universo kafkiano. O acuso tem direito ao 
protesto, mas o recurso, mesmo usado com mestria, de nada vale.     

Constância Lima Duarte, em seu estudo “Literatura feminina e 
crítica literária”,256 diz que os nomes femininos na crítica literária 
brasileira  – seara dos  “donos da verdade” – são poucos e quando 
citados, com valoração diferentes dos textos masculinos. Ou seja: 
“atribuíam à mulher que escrevia, com raras exceções, um estatuto 
inferior frente aos escritores”. Outras vezes esses críticos revelam certo 
constrangimento em fazer crítica de textos femininos. Neste sentido, 
percebe-se que são as próprias escritoras que saem em defesa das 
mulheres, participam de modo consciente da valorização desta 
contribuição literária.  

 
 
Mulheres com a palavra  
 
Para Heloisa Buarque de Hollanda e Lúcia Araújo, em Ensaístas 

Brasileiras (1993),257 o pensamento crítico feminino nas artes e na 
literatura realizou-se em “formas  e espaços muitas vezes marginais e 
diversificados”. Na zona de fronteira entre o ensaio e a crítica muitas 
mulheres escreveram desde o século XIX em jornais, revistas e em 
outras publicações informais, muitas vezes sob a forma de narrativa e 
escrita circunstancial. 

Recuando no tempo, em 1899 Ignez Sabino258 publica Mulheres 
ilustres do Brasil, um esforço pioneiro para tirar as mulheres do 
esquecimento numa época em que havia uma onda de publicações de 
coletâneas e biografias. Nos anos seguintes houve outras publicações, 
tais como: Galeria ilustre (Mulheres célebres), de Josefina Álvares de 
Azevedo e Andradina Oliveira com A mulher riograndense (1907); 
Cândida de Brito e a Antologia feminina: escritoras e poetisas 
contemporâneas (1929); Alzira Freitas Tacques, autora de Perfis de 
musas, poetas e prosadores brasileiros: Antologia de escritores 
brasileiros e estrangeiros (1956); Henriqueta Galeno com Mulheres 
admiráveis (obra póstuma, 1965) e várias autoras com Mulheres do 

   
256 DUARTE, Constância Lima. Literatura feminina e crítica literária. In: A mulher na 
literatura. v. I. Ana Lúcia Almeida Gazolla (org). Belo Horizonte: Imprensa Universitária de 
Minas Gerais, 1990, p. 70-79. 
257 HOLLANDA, Heloísa Buarque de; ARAÚJO, Lúcia Nascimento. Ensaístas Brasileiras.  
Rio de Janeiro: Rocco, 1993.  
258 SABINO, Ignez. Mulheres ilustres do Brasil. Prefácio de Artur Orlando. Florianópolis: 
Mulheres, 1996. (Edição fac-similar). 
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Brasil (Pensamento e ação) de 1971-1993 - 4 volumes. Com um salto 
gigantesco no tempo, cito os três volumes Escritoras brasileiras do 
século XIX, organizados por Zahidé Muzart (1999 -2009).259 

   
 
Boom editorial 
 
A década de 50 é marcada pelo surgimento dos suplementos 

culturais e literários. Segundo Alzira Alves de Abreu registra, “a origem 
de alguns suplementos literários se encontra nas páginas ou suplementos 
femininos, onde se misturavam receitas culinárias, moda, assuntos 
infantis e poesia, como é o caso do Jornal do Brasil, do Diário de 
Notícias e do Diário Carioca, entre outros. Os suplementos estavam 
voltados para a vida familiar; a mulher era, ainda nesta década, a grande 
consumidora da produção literária de poesias, crônicas, romances. 
Muitos escritores tinham basicamente no público feminino os seus 
leitores, como Érico Veríssimo.260  

Em 1956 surge o “Suplemento Dominical do Jornal do Brasil” e 
o “Suplemento Literário do Estado de São Paulo”; ambos inauguram um 
novo momento da crítica literária.261 Nos anos 30, com o surgimento das 

   
259 Também é pertinente citar que grande da parte da crítica de autoria feminina e sobre 
ulheres encontra-se dispersa nos anais dos seminários, encontros, simpósios.  
260 ABREU, Alzira Alves. Os suplementos literários: os intelectuais e a imprensa nos anos 50. 
In: _________  et  al (orgs.). A imprensa em transição: o jornalismo brasileiro nos anos 50. 
Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996, p.  21. 
261 Maria Lúcia de Barros Camargo, ao estudar o lugar da crítica e da literatura nos periódicos, 
faz um apanhado da circulação nos últimos anos apresentado-as em categorias, vejamos o 
resumo: a) “magazines” literários e culturais, frutos de empreendimentos comerciais, dirigidos 
a um público mais amplo e não especializado, porém “culto” (ou “chic”), como Cult, Bravo, 
Ventura ou a pernambucana Continente; podemos incluir também neste grupo algumas revistas 
de divulgação publicadas por institutos culturais, como a Veredas; b) revistas literárias e 
culturais independentes, como Inimigo Rumor, Sibila, Babel, Coyote, Sebastião, Iararana; c) 
revistas literárias institucionais, dirigidas a públicos “cultos”, de circulação mais ampla que as 
“independentes”, finamente ilustradas e impressas, como Poesia Sempre ou Cadernos de 
Literatura  Brasileira; d) revistas culturais “acadêmicas”, como é o caso da Novos Estudos-
CEBRAP ou da  Revista USP, ou a grupos e/ou editoras, como Tempo Brasileiro, Revista de 
Cultura Vozes, Praga, Crítica Marxista, Rodapé ou, ainda,  a instituições culturais, como 
algumas revistas dos Gabinetes Portugueses de Leitura; e) suplementos culturais da grande 
imprensa, Mais! (atualmente Ilustríssima) e do Jornal de Resenhas (ambos da Folha de São 
Paulo) ou do Ideias, do Jornal do Brasil. Neste grupo cabe ainda o longevo Suplemento 
Literário de Minas Gerais; f) revistas universitárias (“científicas”), especialmente programas 
de pós-graduação (Travessia, Teresa, Alea, Brasil/Brazil, Contexto, Cerrado, Gragoatá, 
Grifos, Literatura e Sociedade, Palavra, Remate de Males, etc.); ainda as das associações 
científicas (Revista da ANPOLL, Revista Brasileira de Literatura Comparada). Cf. Disponível 
em CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. Sob revistas, periódicos e qualis tais. In: Outra 
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universidades e suas Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras, se 
consolida a chamada crítica acadêmica, “momento também em que a 
crítica se institucionaliza como área de conhecimento, primeiramente 
sob a forma dos estudos historiográficos das literaturas nacionais e 
depois sob o aporte da teoria da literatura, criada entre nós como 
disciplina universitária apenas na década de 60”.262 

Apontamos os dois suplementos literários polarizando o eixo 
Rio/SP. Segundo Antonio Candido, o carioca “era muito combativo, 
muito brilhante, muito movimentado, cheio de polêmicas” e o de São 
Paulo “contribuiu realmente para a cultura brasileira como ponte entre a 
Universidade” [...] dava “o tom da intelligentsia paulista, que é um tom 
de estudo, de ensaio, de reflexão”. Por outro lado, afirma Maria Lúcia 
Camargo que a “oposição Rio/São Paulo” mencionada por Candido 
pode ser pensada, aqui, como a distinção entre as revistas literárias, mais 
experimentais, de vanguarda, e aquelas revistas culturais que podemos 
chamar “acadêmicas”, ou seja, que veiculam o produto do estudo, da 
pesquisa, da reflexão, daquilo que caracteriza, de algum modo, a 
produção universitária (independentemente de se fazer ela na 
universidade ou fora dela), e que publicam, predominantemente, 
ensaios.  

 
 
Crítica, muito pessoal  
 
Rachel de Queiroz, distante destas críticas mencionadas, com 

uma ampla rede de amizade sedimentada em diferentes cidades e 
consolidados em torno da Editora José Olympio, trazia para a sua página 
uma espécie de vida literária. Neste sentido, a cronista muitas vezes tece 
uma peça publicitária em prol dos livros, este objeto investido de 
poderes desejados e temidos, como afirma Chartier: “um bem material 
do qual o comprador torna-se o legítimo proprietário, e um discurso do 
qual o autor conserva a propriedade”.263  

    
Travessia. n. 1. Florianópolis, 1º sem 2003. Disponível em: 
http://www.scribd.com/doc/38783282/Outra-Travessia-01. Acesso em: 10 fev. 2011.   
262 Cf. CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. Op. cit. 
263 CHARTIER, Roger. O livro e seus poderes (séculos XV a XVIII). Traduzido por Caio 
Meira. In: COUTINHO, Eduardo Granja; GONÇALVES, Márcio Souza. Letra impressa. 
Comunicação, cultura e sociedade. Porto Alegre: Sulina, 2009, p. 35.  
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Sem se autoproclamar uma crítica literária, nos moldes 
apregoados por Machado de Assis em seu texto “O ideal do crítico”,264 
publicado em 1865, onde ele esclarece que “é preciso ter alguma coisa 
mais que um simples desejo de falar à multidão”, a crítica literária 
requer meditação profunda sobre a obra para captar o seu “sentido 
íntimo”. Requer análise e uma escrita argumentativa convincente. Para 
ela, é nas páginas de suas crônicas que, com liberdade, pode-se ‘com-
viver’ com seus contemporâneos (leitores amigos).265 

Para Marisa Lajolo,266 “falar de literatura no século XX é também 
falar de indústria cultural, de capital e de tecnologia: a indústria literária 
derrama nas livrarias toneladas de romances”.  

Dito isto, proponho a seguir um apanhado de publicações e 
excertos de Rachel de Queiroz que trazem ao centro o mundo dos livros: 
sugestões de leituras, notícia, fatos da vida literária, elogios, divulgação, 
lembranças – com o estilo ameno, sem ofender, ou atacar qualquer obra 
ou artista.  

 
  
Vício pela brochura  
 
Ao longo da pesquisa, encontrei muitas crônicas que revelam o 

intercâmbio da escritora com o seu público. O leitor, entendido aqui 
como real, virtual ou fictício, na maioria das vezes explícito na 
diversidade da crônica, em muitas publicações parece sentir-se à 
vontade para fazer comentários, pedidos vários, como livros, conselhos, 
dicas, etc. Na “Correspondência”, didaticamente, ela explica a sua 
condição de “mera” colaboradora ou trabalhadora do periódico, que 
pouco pode fazer pelos requerentes, destruindo a aura de  poder ou de 
acessibilidade às esferas do poder.  

 
Nós, escritores nacionais e, creio que os do 

mundo inteiro, não somos donos das edições dos 
nossos livros. Foi-se o tempo em que publicar 
livros era “hobby” de gente rica: fazia-se a edição 
por conta do autor, vendiam-se alguns tantos 

   
264 Cf. “O ideal do crítico” em ASSIS, Machado de. Obras completas. v. III. Organização de 
Afrânio Coutinho. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1979, p. 798-801.  
265 Na atualidade destaco o jornal literário Rascunho (desde 2000), de Curitiba, com cerca de 
200 colaboradores de várias regiões do país e do exterior, que publica resenhas, entrevistas, 
ensaios, artigos, contos ou poemas.  
266 LAJOLO, Marisa. Literatura: leitores & leitura. São Paulo: Moderna, 2001. 
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exemplares e o resto que não se dava aos amigos, 
ficava amarelecendo num fundo de armário... 
Hoje só edita livros que tem valor comercial e o 
direito à edição é negociado como qualquer outra 
mercadoria. E de certo modo a contribuição do 
autor, para a complexa operação de pôr um livro 
na rua, pode-se equiparar a de todos os outros 
membros da equipe que trabalharam na edição da 
obra: o linotipista, o revisor, o contador, o 
encadernador, o desenhista da capa, etc. Temos 
apenas um pouco mais de cartaz. Pedir livros a 
autores que não os imprimem por conta própria 
seria o mesmo que escrever uma carta à Ingrid 
Bergman pedindo-lhe que mande fazer uma 
exibição do Jeanne D´Arc (O Cruzeiro, 
24/02/1951, p. 130).     

 
O trecho resume o caráter de mercadoria do livro na industria 

cultural. Um produto do complexo mercado do artefato de palavras 
transformado em objeto a ser reproduzido e consumido. O escritor é 
somente um dos componentes desta cadeia produtiva. Uma vida de 
muito trabalho e de pouco de glamour. Quando a cronista se compara 
com um trabalhador qualquer da cadeia industrial, distancia-se da visão 
romântica do escritor como uma espécie de iluminado, de gênio, e se 
aproxima de um labor como outro qualquer. 

Na crônica “Livros”, publicada em 1955, a conversa gira em 
torno do livro, na qual ela comenta  sobre uma Feira de livros e  um 
Concurso Literário promovido pela Revue Française, patrocinada pela 
Embaixada da França. O vencedor deste concurso, além da publicação 
de seu livro, ganharia uma viagem a Paris, uma oportunidade de se 
“aprender e conhecer e amar a França, nossa tão velha e tão querida 
amiga, nossa mãe espiritual, nossa madrinha”. O que nos interessa aqui, 
porém, é o momento que retoma o produto livro. Se  é produto de 
consumo, como torná-lo vendável? Considera o seu valor ou preço o 
maior problema. Para a cronista, se seu preço é abusivo (“caro”) não se 
diferencia do valor mercadológico de outros produtos como feijão ou 
automóvel, por exemplo. Em meio às reflexões, cito: “pensando bem, 
livro ainda é uma mercadoria baratíssima, levando-se em conta que dura 
a vida inteira e levando-se em conta igualmente a quantidade de 
introdução e entretenimento que proporciona” (O Cruzeiro, 05/11/1955, 
p. 130). A cronista insiste para que o livro faça parte do consumo 
cultural no país. Apelo de grande atualidade diante dos poucos títulos 
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lidos por brasileiros. Para Nestor Canclini, consumo é “conjunto de 
processos sócio-culturais em que se realizam a apropriação e os usos dos 
produtos. Esta caracterização ajuda a enxergar os atos pelos quais 
consumimos como algo mais do que simples exercício de gostos, 
caprichos e compras irrefletidas, segundo os julgamentos moralistas, ou 
atitudes individuais, tal como costumam ser explorados pelas pesquisas 
de mercado.”267  

Sendo um objeto de “diversão” de grande valia, na crônica temos  
a imagem de uma noite na boite, cujo lazer pode ser resumido em 
“bebida”, “comida” e “vedetes” para reforçar a superioridade das 
páginas literárias: “que vedette de show pode oferecer maior prazer 
estético, mais sonhos, mais alegrias sublimadas, geração após geração, 
até o fim do mundo – de que Capitu, do que Ema Bovary, do que 
Grusenka, do que Mimi, Julieta, Laura, Beatriz, Cleópata? Há delas para 
todos os gostos e estados da alma, e imperecíveis imortais como deusas. 
Quem se deixará amar melhor, a sereia dos olhos de ressaca, ou uma 
dessas rápidas visões de biquíni – que em geral, salvo exceções, canta 
mal, dança mal, fala mal, anda mal, e apenas mostra o que Deus lhe deu 
– menos mal?”. Como uma espécie de declaração amorosa ao livro, ela 
prossegue, tentando atingir os sentimentos do leitor. Com arremate final 
o livro “substitui tudo o que a vida nos nega, que pode criar uma vida 
para quem a vida nega, que pode criar uma vida para quem não tem vida 
nenhuma. No livro há teatro, cinema, viagem, aventura, amor e poesia”; 
palavras de uma publicitária. 

Em meio à outra crônica, diante da animação nas ruas decoradas 
por causa do natal, a cronista escreve trechos de marketing. Propõe o 
livro como um presente ideal para adultos e crianças. E justifica: 

 
Dizem que o leite é o alimento completo; 

pois o livro, também, é o presente completo. Num 
livro você dá tudo – dá viagens, dá amigos novos, 
dá respostas às perguntas mais difíceis; dá um 
palácio ao ambicioso, dá Pasárgada ao sonhador 
lírico; dá um disco voador ao fascinado da 
science-fiction. Faz ao cavalheiro ir caçar feras na 
África, faz a mocidade dançar com o conde e 
tomar um drinque com um artista de cinema. Um 
livro lhe antecipa o futuro e lhe devolve o passado 

   
267 Cf. CANCLINI, Nestor García. Consumidores e cidadãos. Conflitos multiculturais da 
globalização. Traduzido por Maurício Santana. 7. ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 2008, p. 60. 
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e, acima de tudo, nos fornece a passagem para o 
mundo mágico – qualquer que ele seja – para 
onde todos nós queremos evadir, mas do qual o 
áspero cotidiano nos afasta implacavelmente (O 
Cruzeiro, 14/12/1957, p. 146). 

 
Para os pequenos leitores, após criticar os brinquedos clássicos 

como a boneca, o carrinho, a pistola, a cronista apela, em uma espécie 
de campanha publicitária, para aumentar as vendas dos livros no país: 
“um automovelzinho é um automovelzinho, um boneco é um boneco; 
mas o leitor do livro suscita ao seu redor um mundo imenso e 
inumerável”. (...) O livro “fará da criança um imperador, um guerreiro, 
índio, xerife, astronauta. Dê livros ao seu filho e talvez, num livro só, 
lhe esteja dando toda uma loja de brinquedo”. 

Ainda sobre livro, trago aqui a voz atual de Walnice  Nogueira 
Galvão268: “O livro enquanto objeto alçou a um estatuto jamais previsto. 
Visando ao mercado, com capa e diagramação feitas por artistas de 
renome, o livro metamorfoseou-se em objeto, elevando seu nível, 
rendendo-se atento ao prazer de manuseá-lo. Em compensação, ficou 
mais caro que nunca, as edições populares sumiram, e, ao que parece, 
resolveu-se desistir da fabricação de livros de baixo custo”.  

 
 
Scholar e o escritor  
 
Em “A realidade americana” Rachel tece elogios a Alceu 

Amoroso Lima, Tristão de Ataíde, uma figura muito prestígio nas letras 
nacionais 

 
Lembro-me que de que há vinte anos atrás, 

quando os da minha geração começavam a 
escrever, violentas divergências ideológicas 
pareciam nos separar do já então porta-voz do 
laico católico no Brasil. Mas se havia intolerância 
era da nossa parte, não dele; que o crítico Tristão 
de Ataíde, dando à crítica literária um sentido e 
um feito até então quase desconhecidos no nosso 
país, sem se impressionar com cores políticas 
deste ou daquele “novo”, a si mesmo se nomeava 

   
268 GALVÃO, Walnice Nogueira. As musas sob assédio. Literatura e indústria cultural no 
Brasil. Série Livre Pensar. São Paulo: SENAC, 2005, p.11-12.   
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como uma espécie de padrinho dos “modernos”, a 
nos amparar os nossos passos vacilantes, a nos 
apontar caminhos e descobrir em nós qualidades e 
promessas (O Cruzeiro, 02/10/1954, p. 114). 

 
As divergências, com o tempo, foram se “amainando”. Para ela, 

descobrir que o importante nas relações de cada um não é o modo como 
cada um “concebe a divindade e suas relações com o sobrenatural; o 
importante são as relações dos humanos uns com os outros”. Também 
um fato de aproximação e de consolidação da amizade entre os dois foi 
o repúdio ao “Estado Novo” ou fascismo nacional.  

 
Hoje, entre os homens da intelligenzia no 

Brasil, aqueles a quem talvez mais respeitamos, 
por causa da sua pureza, da sua incorruptilidade, 
do seu nunca traído amor às liberdades públicas, 
do seu combate destemeroso contra todas as 
formas de opressão intelectual ou  política, de sua 
lucidez, de sua objetividade na discussão dos 
fenômenos internacionais, encontram-se em 
grande número nas alas “adiantadas” do 
pensamento católico e são, por exemplo, Alceu 
Amoroso Lima, Gustavo Corção, Luiz Santa 
Cruz, Fernando Carneiro, Sobral Pinto, no laico e 
Dr. Helder Câmara, D. Marcos Barbosa, Pe. 
Álvaro Negromonte (Idem).    

 
O título da crônica remete a um livro de Alceu Amoroso sobre os 

Estados Unidos. Rachel de Queiroz, que se distanciava da União 
Soviética, porém, também não simpática ao american way of life, 
distancia-se de seu ponto de vista pessoal para reverenciar os escritos do 
crítico: um depoimento honesto a partir das impressões pessoais. Afirma 
que o livro é um convite para que o leitor brasileiro possa conhecer a 
realidade americana, enfim, um elogio à convivência pacífica. 

Retomo um pouco a questão do comunismo e Rachel. Em 
entrevista, ela relata a sua experiência como militante em uma época em 
que se endeusa a União Soviética.269 Primeiro dado importante. Os 
intelectuais no meio do partido comunista eram considerados meros 
“escribas” porque sabiam escrever. Reconta uma fala deste momento: 
“nós somos como aqueles escravos gregos que os grandes romanos, 
   
269 VÀRIOS. A imortal Rachel do Sertão. Entrevista. Curso de Comunicação Social. UFC, 
1993. 
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riquíssimos, mandavam importados da Grécia para escrever e ler para 
eles, ensinar os filhos. Para vocês nós somos os escribas, só isso”. 
Afirma que quem nascia operário não merecia a confiança do proletário.  

Nesta mesma entrevista mais uma informação. Ainda noiva de 
José Auto, o casal tinha o sonho de conhecer a União Soviética como 
todo comunista: 

 
Juntamos o nosso dinheirinho, nos 

privando de muita coisa, pra dar a passagem 
até Hamburgo, que segundo nos tinham 
informado a gente chegava lá e contactava 
com o partido comunista. (...) Aí, 
inocentemente, fomos à direção do partido e 
dissemos: ‘Nós juntamos esse dinheiro, nós 
queríamos agora que os companheiros nos 
facilitassem porque vamos por nossa conta’. 
Eles descobriram nosso dinheiro e disseram: 
‘Esse dinheiro vai ser confiscado pelo partido 
porque vocês são intelectuais e não precisam 
ir à União Soviética para conhecer o 
socialismo. Os operários que aqui não têm 
dinheiro é que vão. Suas passagens vão servir 
para dois operários’. Vocês imaginem o ódio 
com que a gente não ficou.          

  
Afeto e guardados 
 
A cronista acompanhou as transformações na Ilha do Governador 

por onze anos. Em crônica de mesmo título “Livros”, motivada pela 
mudança de residência, de sua casa na Ilha do Governador para um 
apartamento no bairro Leblon – sem especificar qualquer título, propõe-
se falar dos 

 
amigos de papel que a gente carrega consigo a 
vida inteira e acabam afinal já não sendo amigos, 
mas fardos que nos tomam o melhor lugar da casa, 
que nos transformam uma simples mudança em 
operação de guerra e que as outras pessoas de casa 
encaram com mal-escondido desdém, como se o 
montão de livros fosse outra família inconfessável 
que a gente trouxesse para o recesso do lar, 
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teimasse em fazer conviver com os parentes 
legítimos (O Cruzeiro, 13/10/1956, p. 138). 

 
Procura fazer algumas distinções entre as pessoas que têm 

biblioteca escolhida, os bibliófilos, aqueles que realizam uma obra de 
arte e o grupo dos acumuladores de livros, no qual ela se inclui; são 
leitores que deixam que os livros se “amontoem” sem uma organização 
ou classificação valorativa. Como ilustração desta prática, coloca-se um 
pocket-book junto de uma “Plêiade” ou uma tradução ordinária ao lado 
de um original: 

 
Na realidade, livros são mesmo mais um 

vício do que uma necessidade. Porque os livros 
que a gente lê não são os livros que a gente 
possui. O livro, desde o instante que se incorpora 
ao nosso patrimônio, é um pouco, Deus que me 
perdoe, é um pouco como a mulher legítima para 
certos maridos: apenas se folheia, deixa de ter 
atrativos. E mais cobiçamos uma brochura 
orelhuda que encontramos num sebo do que o 
nosso belo Balzac encadernado, ou mesmo o livro 
inédito, posto em lugar de destaque na prateleira, 
de páginas ainda virgens da espátula (Idem). 

 
Nessa mesma crônica há questionamentos sobre muitas angústias 

comuns aos amantes de livros: guardar ou se desfazer títulos, descartar 
livros (doados por amigos queridos, ruim por dentro, mas bonito por 
fora, aqueles dos quais não se gostou, porém com mais uma leitura 
pode-se até descobrir as suas grandezas). Diante de tantas dúvidas, 
conclui: “Deus protege os avaros dos livros, poucos são descartados”. 
Após esse consolo, a cronista esclarece que o livro – com 
aproximadamente seis mil anos de história a ser narrada, a feitura do 
livro passou pelas diferentes técnicas e diferentes tipos de materiais para 
dar conta da aventura humana270 – é “patrimônio da humanidade”. O 
papel impresso é um símbolo da nossa civilização. No papel estão as 
conquistas, sonhos, mentiras, rancores, obras-primas, leis, códigos, 
revelação divina, oração, ciência, poesia, prosa. Enfim, o poder do papel 
é imenso: “acabasse o mundo e ficasse apenas o papel impresso e poder-
   
270 Conferir breve resumo dessa história em CALDEIRA, Cinderela. Do papiro ao papel 
manufaturado. Revista Espaço Aberto. USP, 2004. Disponível em: 
http://www.usp.br/espacoaberto/arquivo/2002/espaco24out/vaipara.php?ma. Acesso em: 15 
fev. 2009.  
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se-ia sem dificuldade reconstituir uma civilização idêntica à 
desaparecida”. E fecha o seu texto com o propósito de conservar os 
velhos livros, considerando que há muita gente empenhada em liquidar 
o papel impresso; neste caso é salutar que haja outra turma prontamente 
ágil para defendê-lo.   

 
 
Lendo, divulgando 
 
Falar de livros é uma tarefa difícil, afirma Rachel. Na crônica 

“Caricatura”, se debruça sobre um lançamento de livro de Herman 
Lima, Rui e a Caricatura, de 1949. A cronista discorre com detalhes o 
primor de composição do livro – “trabalho penoso, exigindo recordes de 
paciência e teimosia, deve ter sido o de Herman Lima a compilar em 
revistas e jornais que hoje só existem em bibliotecas (e na maioria de 
acesso difícil), o apanhado gráfico-humorístico da longa vida pública de 
Rui Barbosa”. O autor Herman Lima, conterrâneo da cronista, desde 
cedo se interessou por desenho, publicou alguns em O Malho e nas 
revistas Fon-Fon e O Tico-Tico. Autor de contos, dos romances (Tigipió 
e Garimpo), tradutor, Herman também se formou em Medicina. Após 
várias viagens e permanência no exterior, começa a estudar e pesquisar 
o desenho satírico no nosso país. Publica inúmeros trabalhos sobre este 
assunto em jornais e revistas e organiza três álbuns ilustrados.271 Figura 
eminente da nossa história, tido como grande mal-humorado, Rui 
Barbosa foi estadista, político, diplomata e jurista brasileiro.272 
Participou do movimento republicano, tendo uma grande participação 
no processo de Proclamação da República; tornou-se primeiro ministro 
da fazenda da história do Brasil República; o seu nome é relembrado 

   
271 Trabalhou na Biblioteca Nacional, em 1954, na Divisão de Obras Raras, onde conheceu o 
precioso acervo dos periódicos brasileiros ilustrados. Também publicou estudos sobre “J. 
Carlos” (1950), um dos maiores cartunistas brasileiros e “Roteiro da Bahia” (1953). Em 1961, 
publica “Domingos Olímpio”. Em 1963, após 20 anos de trabalho exaustivo de pesquisa, 
publica “História da Caricatura no Brasil”, em 4 volumes, tendo recebido os prêmios Fernando 
Chinaglia (melhor livro do ano), Centro Cultural Brasil-Israel de São Paulo (melhor ensaio do 
triênio 1960-1963), Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro (melhor ensaio do ano). Ver o seu 
perfil em LUSTOSA, Isabel. Roteiro para Herman Lima. Casa Rui Barbosa. Disponível em: 
http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/artigos/k-
n/FCRB_IsabelLustosa_Roteiro_HermanLima.pdf. Acesso em: 17 jul. 2010. Isabel Lustosa, 
especialista em história da imprensa brasileira e estudiosa da caricatura, publicou Brasil pelo 
método confuso: humor e boemia em Mendes Fradique. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993.  
272 Em seus depoimentos, Rachel diz que se seu pai, que era juiz, era um admirador de Rui 
Barbosa, ao ponto de declamar trechos de seus discursos para a família, porém tal atitude não 
despertava muita simpatia da jovem Rachel. 
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como  grande erudito e excelente orador. Embaixador do Brasil na 
Conferência de Haia (1907), representou o Brasil com grande mérito e 
destaque e, em função da sua brilhante participação, ganhou o epíteto de 
“Águia de Haia”. Uma grande personalidade da vida política brasileira, 
com bibliografia de mais de cem volumes (artigos, discursos, 
conferências e anotações políticas).273 Enfim, uma figura, um alvo do 
traço de bem-humorados desenhistas. Segue a cronista: 

 
Herman Lima dá a entender que Rui se 

estomogava com os seus caricaturistas. Achava 
decerto o conselheiro que esses moleques da pena 
lhe feriam a majestade, pois o nosso grande 
homem seria tudo, menos um humilde. E, além de 
não ter e escrever, que era pessoa inteiramente 
destituída de qualquer parcela de senso de humor, 
sua carreira não teria sido o que foi, antes seria 
paralela à carreira de Machado de Assis. Porque a 
capacidade de rir, da qual tão inteiramente carecia 
o baiano, tinha o divino mulato em grau 
superlativo – e foi essa qualidade que deu a 
Machado  (ilegível) a obsessão de se manter à 
distância, de não se misturar com os palhaços. Rui 
nunca enxergou o que tantas vezes enxergaram os 
seus caricaturistas: o ridículo que havia na 
desproporção da louca batalha travada entre ele e 
o primário ambiente político brasileiro. Pois se ele 
sentia a desproporção, era apenas para se 
encolerizar contra ela. É essa a luta das panelas de 
ferro não apenas contra a panela de barro, mas 
contra um vaso de Sevres, fez de Rui Barbosa o 
assunto por excelência dos caricaturistas e creio 
que foi ele o brasileiro mais caricaturado de todos 
os tempos (O Cruzeiro, 24/06/50, p. 138).    

 
A caricatura é um desenho que acentua detalhes ridículos.274 Um 

gênero de cunho satírico, a caricatura não é obrigatoriamente cômica. A 
   
273 Sua vasta biblioteca, com mais de 50 mil títulos, atualmente pertence à Fundação Casa Rui 
Barbosa, cuja sede está na antiga residência do escritor no Rio de Janeiro. 

274 Cf. Caricatura: história e características. Disponível em: 
http://www.emdiv.com.br/arte/enciclopediadaarte/685-caricatura-historia-e-
características.html. Acesso em: 22 jun. 2010. 
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caricatura é a reprodução gráfica de uma pessoa, animal ou coisa, de 
uma cena ou episódio, exagerando-se certos aspectos com intenção 
satírica, burlesca ou crítica. O vocábulo (do italiano caricatura, de 
caricare, "carregar", "acentuar") foi utilizado pela primeira vez em 1646 
para designar uma série de desenhos satíricos de Agostino Carracci que 
focalizava tipos populares de Bolonha. O termo, porém, já fazia parte do 
jargão artístico. Com uma longa história desde os povos antigos 
(egípcios, gregos e romanos), a caricatura na Renascença passa ser vista 
como arte independente. Se a princípio ela é considerada mero 
divertimento, a caricatura tornou-se importante atividade artística. Arte 
de “fixar os caracteres e as expressões”, pode transcender o individual 
para particularizar o coletivo de uma época ou de um povo, como por 
exemplo o  Tio Sam, de Thomas Nast (inspirado em Abraham Lincoln) 
superou a condição de mera caricatura tida inicialmente para  ser uma 
marca a qual foi usada para recrutamento para as forças armadas norte-
americanas, e, posteriormente, sinônimo para o USA. A sua importância 
merece a atenção de várias áreas do conhecimento, e, como afirma, 
Baudelaire “por ela, o povo podia falar ao povo”. Outros políticos e 
líderes mundiais, como Churchill, Stalin, Hitler e Mussolini, formam 
uma galeria de personagens para os mestres do desenho no século XX. 
No Brasil, por exemplo, J. Carlos marcou a era Vargas com desenhos de 
uma figura pequena e arredondada, com charuto na boca, com imagem 
de esperto, dúbio e equilibrista do poder.   Por fim, a nossa longa 
tradição de caricatura de humor, os estudos e publicações de Herman 
Lima são preciosas fontes para estudos os mais variados.  

A cronista o conheceu Herman na Livraria José Olympio. Até há 
uma história familiar. Quando jovem, Herman Lima trabalhou com o 
avô de Rachel nas obras de Inspetoria contra a seca. Depois, nos anos 
40, ela acompanhou a longa pesquisa da História da Caricatura no 
Brasil. Recorda em crônica de seu centenário que muitas vezes 
“arrancava risadas” com as piadas e caricaturas publicadas na 
imprensa.275  

Faço uma ilação com outra crônica, cujo título é “Rir, rir, rir...”. 
Inicia com a indagação: “De onde se tirou o preconceito de que o chorar 
é nobre enquanto o rir é vilão?” (O Cruzeiro, 10/11/1951, p. 130). Com 
o “cordão umbilical preso aos românticos”, ela afirma que nenhum autor 
de respeito na jovem literatura brasileira se “atrevera ao happy-end”, 
pois há sempre a espera pela desgraça que virá no fim. No entanto, 
observa que o gênero teatral está se libertando deste preconceito. 
   
275 “Herman Lima – 100 anos” (O povo, 10/05/1997, p. 06). 
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Lembra que até para o “gag” exige-se técnica e talento para fazer. Os 
dramaturgos brasileiros, que beberam em Plauto, Shakespeare, Lope da 
Vega, Calderón, Gil Vicente, Moliére, “descobriram que o traço para rir 
não é desdenhar, e que a nobreza humana tanto pode se revelar no riso 
como na lágrima”. Com esta convicção, cita os nomes de Raimundo 
Magalhães Júnior, Guilherme de Figueiredo, Henrique Pongetti, Accioly 
Neto e Siqueira Sampaio. Também em outro comentário elogia o traço 
de Vão Gogo (Millôr Fernandes) que na época, ainda não tinha 
publicado livro, pois estava dedicado ao “demônio” do jornalismo. Para 
a cronista ele era mais que uma promessa, uma certeza para o 
humorismo brasileiro. Finaliza com uma frase-síntese: “já é tempo que 
alguém nos ensine um pouco a sorrir”.   

 
 
Estreia de alguns 
 
 
Na crônica “O outro caminho”, Rachel de Queiroz elogia o 

romance de estreia (cujo título é o da crônica) do autor maranhense João 
Mohana:  

 
Tencionava eu não falar mais em livros 

aqui na nossa última página. Afinal de contas isto 
não é seção de crítica literária – e sempre é triste e 
feio ver-se o sapateiro com aquela ambição de 
subir para além da sua velha chinela. E ademais, 
mexer em livros alheios, mesmo para falar bem, 
sempre traz mais aborrecimentos do que 
satisfação. A gente nunca fere a nota certa, nunca 
faz o elogio necessário, acaba sempre 
desagradando suficientemente. Quando se corre 
tal risco por dever estrito, vá lá – mas por 
diletantismo, por intrometimento, – <a que bem>, 
como dizia minha mestra de francês (O Cruzeiro, 
27/09/1951, p. 146). 

 
Seguindo a crônica. O romance, ambientado em São Luís e em 

outras cidades do interior maranhense, chama a atenção pelo conteúdo 
psicológico do protagonista, um sacerdote que se afasta do convívio 
humano pelo amor a Deus. No texto, Rachel destaca o drama 
semelhante vivenciado por uma famosa edificadora da Igreja Católica: 
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“maravilhosamente tratado pela grande Santa Teresa276 nas memórias da 
sua vida; e que é, creio eu, o drama principal de todos os contemplativos 
de todos os místicos”.   

Este livro, escrito de sopro em 27 dias, carrega as marcas 
autobiográficas, recebeu o prêmio Coelho Neto da Academia Brasileira 
de Letras. João Mohana praticamente foi obrigado a seguir Medicina, 
embora o seu desejo fosse o sacerdócio. Militante da Ação Católica, 
tornou-se grande pregador, culminando com o sacerdócio após a morte 
paterna. No entanto, o conflito médico/padre narrado influenciou vários 
livros escritos posteriormente.277  

Rachel de Queiroz atesta o talento do escritor, conforme se pode 
ler no final da crônica:  

Recomendo a todos que se interessam por 
literatura nacional o livro desse maranhense. 
Sempre é perigoso predizer o futuro de um autor 
pela sua estreia: nunca se sabe se ele tem dentro 
de si apenas aquela história para contar, ou se, 
pelo contrário, o primeiro livro é o início de uma 
obra importante e sempre em ascensão. De 
qualquer maneira um romance único basta para 
fazer um romancista e parece-me que, com este 
romance, já conseguiu o autor um lugar seguro na 
literatura nacional. 

 
Em “Assunção” (O Cruzeiro, 27/03/1954, p. 98) a cronista 

menciona o romance de estreia do seu colega jornalista Antônio 
Callado: Assunção de Salviano, de 1954. O livro conta “a revolução de 
alma operada num homem que se propõe determinada empresa para 
escarnecer de Deus, e no meio do caminho se apaixona por esse Deus, 
passando a amá-lo”. Rachel filia o romance de Callado na tradição de 
mestres internacionais como William Faulkner. Dentre os vários 
aspectos comentados, a cronista chama a atenção para o estilo 
cinematográfico da narrativa, um verdadeiro roteiro para um filme, cujo 
estilo é uma “reprodução fonética das deformações de linguagem em 
que incide comumente o sertanejo de poucas ou nenhumas letras”. Ela 

   
276 Rachel publicou a tradução Teresa de Jesus (1946) a partir da obra original de José Baeza, 
pela Editora José Olympio.   
277 Nascido em 1925, João Mohana é autor de inúmeros títulos além de romances, teatro e 
notadamente na área espiritual. Fundou o movimento Juventude Universitária Autêntica Cristã 
(JUAC), com o objetivo de formar líderes. Traduzido em vários idiomas, ele também é autor de 
CD, Discos, Cassetes Cf. página oficial do escritor. Disponível em: 
http://users.elo.com.br/~joaomohana/. Acesso em: 19 jul. 2010. 
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considera que a reprodução da linguagem falada na escrita é arbitrária, 
ou pura convenção, e cada província tem a sua maneira de “deformar os 
vocábulos”.  

 
 
As palavras e as coisas 
 
Com a geração de 30, os pressupostos modernistas se 

consolidaram. A literatura passou a apresentar uma visão renovada e 
crítica da realidade brasileira. Como marca desta visão artística a 
linguagem buscava valorizar os falares, a coloquialidade do povo. Em 
“Vocabulário e Ortografia”, vejo uma afetuosa homenagem a Aurélio 
Buarque de Holanda Ferreira (contista, cronista, crítico, ensaísta, 
tradutor, filólogo e lexicógrafo), um dos grandes nomes da cultura 
brasileira do século XX. Alagoano, ele não somente circulou os 
parceiros do grupo de escritores nordestinos – Rachel e Aurélio Buarque 
- conviveram em Maceió – mas também influenciou muitas gerações de 
literatos ou estudiosos da língua. 

 
foi mestre Aurélio quem deu unidade, caráter e 
relativa uniformidade à nossa linguagem-grupo, 
quem deu foros de cidade aos brasileirismos que 
nós introduzimos na língua literária, quem deu 
“personalidade jurídica” à  nossa sintaxe meio 
bárbara. Ele que, revendo com paciência, carinho 
e compreensão os nossos livros, estabelece os 
limites do tolerável e do impossível; ele que nos 
festeja os “achados”, que nos autoriza certos 
atrevimentos. Porque antes de ser gramático, 
Aurélio é escritor – de raça, de bom-gosto, de 
muitíssimo talento (O Cruzeiro, 26/09/1953, p. 
98). 

 
Conforme bibliografia da Academia Brasileira de Letras,278 “a 

preocupação pela Língua Portuguesa, a paixão pelas palavras levou-o à 
imensa tarefa de elaborar o próprio dicionário, e esse trabalho 
lexicográfico ocupou-o durante muitos anos. Organizou o Pequeno 
Dicionário da Língua Portuguesa e foi convidado para participar do I 

   
278 Consultar página sobre o autor acadêmico. Disponível em:  
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=296&sid=. Acesso em: 20 
jul. 2010. 
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Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em São Paulo, em 1945. 
Exerceu também o magistério, atividade como contista, tradutor ao lado 
da lexicografia. Considerado um “Mestre” ou um verdadeiro 
colaborador nas obras de seus amigos escritores.279 

Nos anos 40, Aurélio Buarque iniciou a atividade de dicionarista 
que o absorveria por toda a sua vida. Na década seguinte, a convite do 
poeta Manuel Bandeira, ele auxiliou na redação do Pequeno Dicionário 
Brasileiro da Língua Portuguesa da Civilização Brasileira. Outros 
nomes como contribuintes foram os de Joaquim Campelo Marques e 
Marina Baird Ferreira (esposa de Aurélio).  

Nos anos seguintes, as pesquisadoras Margarida dos Anjos, Stella 
Rodrigo, Otávio Moutinho e Elza Tavares Ferreira fizeram parte da 
equipe Aurélio. Após muita peleja com várias editoras, em 1975 foi 
publicado com grande sucesso o “Aurélio”; também uma versão mini, 
em 1977. Amante das palavras, recorda sua esposa que ele era capaz de 
citar um trecho lido uma única vez. Não gostava de palavras híbridas e 
só acrescentava estrangeirismo quando muito necessário. Após a sua 
morte, em 1989, a dupla Margarida dos Anjos e Marina Baird Ferreira 
coordenaria as edições seguintes.280  

Interessante observar a presença das mulheres como 
pesquisadoras.  

Em outra ocasião, Rachel volta à mesma temática. Em 
“Vocabulário” busca explanar sobre as conquistas do movimento 
modernista e o “desserviço” – que a liberdade de criação de escritor foi 

   
279 Cf. também no site da ABL as suas obras: Dois mundos, contos (1942); Linguagem e estilo 
de Eça de Queirós – Livro do centenário de Eça de Queirós (1945); Mar de histórias 
(Antologia do conto mundial), em colaboração com Paulo Rónai, v. I (1945); v. II (1951); v. III 
(1958); v. IV (1963); v. V (1981); Contos Gauchescos e Lendas do Sul, de Simões Lopes Neto. 
Edição crítica, com amplo estudo sobre a linguagem e o estilo do autor (1949); O romance 
brasileiro (de 1752 a 1930); Roteiro literário do Brasil e de Portugal (Antologia da Língua 
Portuguesa), em colaboração com Álvaro Lins (1956); Território lírico, ensaios (1958); 
Enriqueça o seu vocabulário, filologia (1958); Vocabulário ortográfico brasileiro (1969); O 
chapéu de meu pai, edição revista e reduzida de Dois mundos (1974); Novo dicionário da 
Língua Portuguesa (1975); Minidicionário da Língua Portuguesa (1977). 
280 Ver interessante artigo sobre os bastidores dos dicionários mais famosos em Houaiss vs. 
Aurélio.  
Disponível em: <http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos/al050920015.htm>. 
Acesso em: 22 jul. 2010. Neste artigo encontra-se esta informação curiosa. Curiosidade. O 
dicionário ‘Houaiss’, que levou 15 anos para ser concluído e exigiu o trabalho de cerca de 150 
especialistas, oferece 228 mil verbetes, contra 160 mil do ‘Aurélio’. Busca abranger toda a 
Língua Portuguesa, não apenas a que se fala no Brasil, mas em todos os países lusófonos – 
Portugal e as antigas colônias da África e da Ásia. Na equipe de especialistas, participaram 
professores de todos esses países. Fonte: Observatório da Imprensa. Marcas de outros tempos. 
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confundida com o desconhecimento das regras gramaticais. O objetivo é 
comentar o lançamento do livro Enriqueça o seu vocabulário, de 
Aurélio Buarque de Hollanda. O livro é resultante de colaboração, desde 
1950, para a revista Seleções do Reader’s Digest. Apaixonado pelas 
palavras e preocupado com a Língua Portuguesa, durante muitos anos 
Aurélio Buarque dedicou-se à imensa tarefa de elaborar o seu próprio 
dicionário. Outro ponto em torno do fazer literário, tratado na crônica, é 
a questão da linguagem: 

 
De 1922 para cá começamos a produzir 

escritores que se dispensavam de ao menos 
escrever corretamente a sua língua; o estilo deixou 
de merecer interesse; a forma literária ideal, para 
os jovens ficcionistas, era o estilo-reportagem. E 
em livros e suplementos dominicais o que mais se 
encontrava era uma prosa frouxa, descuidada, 
solecismos primários de braços dados com 
cacófatos de arranhar o ouvido. Prosa a que era 
necessária muita graça instintiva, muito dom 
nativo de escritor, para lhe obscurecer as gritantes 
deficiências de técnica. 

Digo isso tudo batendo no peito; que eu 
também, com humildade o confesso, sou parte 
dessa safra improvisada, e sempre me senti 
carecida de uma intimidade maior com os 
segredos do idioma para poder exercer com maior 
autoridade o oficio de escriba público. Volta e 
meia um leitor mais pechoso me manda uma carta 
– olhe tal regência que estava errada, ou esse 
barbarismo desnecessário, ou essa redundância, 
ou esse infinitivo que brada aos céus! Ai de mim, 
e em noventa e nove vezes em cem, o leitor tem 
razão de sobra nas suas críticas (O Cruzeiro, 
07/03/1959, p. 114). 

 
O tom de humildade diante da crítica dos leitores ou a confissão 

de que é também carente de mais conhecimentos está presente. Muitos 
escritores representavam uma reação contra os “apitadores de 
pronomes”, os “caturras”, os “guarda-noturnos literários” que se 
mascaravam de críticos. Lembra que muitos críticos construíam sua 
reputação de “argutos” e “sabedores” na base do “esmiuçamento” de 
pronomes mal colocados nos escritos dos outros – assim como quem 
“cata gorgulho no arroz”. Para a cronista, Aurélio Buarque é um 
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expoente da nova geração de filólogos; assim como o alquimista e o 
químico moderno, diferencia-se o catador de pronome do verdadeiro 
crítico literário.   

Sua primeira qualidade é uma 
compreensão ampla e harmoniosa do espírito da 
língua, da sua flexibilidade e dos seus tesouros 
escondidos. O conhecimento da gramática é para 
ele um enriquecimento, não uma limitação. 
Reconhecendo as transformações sofridas pela 
língua portuguesa no Brasil, e o fecundo 
desdobramento que lhe trouxe sua aclimação aqui, 
foge, entretanto, a quaisquer exageros de 
xenofobia que levam certos gramáticos 
tupiniquins a presumir até mesmo a existência de 
uma suposta ‘língua brasileira’ (...) em matéria de 
disciplina, jamais esquece que a língua pertence 
realmente a quem a usa e não a quem lhe dita 
regaras. Em matéria de bom gosto (setor onde 
sempre falecem os gramáticos) (Idem).  

 
Encerra o texto dirigindo-se aos leitores: “o alfaiate não trabalha 

sem pano, o seleiro não trabalha sem sola. Vocês todos, que cuidam de 
escrever, lembrem-se disso: escritor, sem vocabulário, também não 
escreve”. A contribuição do lexicólogo representa o amadurecimento 
das pretensões modernistas apregoadas desde os anos vinte como a 
valorização da língua falada no país.  

Por seu amplo repertório cultural, Aurélio, juntamente com Décio 
de Almeida Prado, tornou-se um dos leitores e consultores do livro de 
Antonio Candido. Formação da Literatura, redigido entre 1945 e 1951. 
Mesmo sendo avaliado positivamente, permaneceu alguns anos 
guardado e lançado em 1957, sendo um marco na literatura brasileira. 

Em “Mar de histórias”, título de uma coletânea organizada por 
ele e Paulo Rónai, Rachel, mais uma vez, tece elogios ao estudioso da 
Língua Portuguesa: 

 
(...) Já é mais que tempo que o 

confessemos, nós os amigos e beneficiários da 
cultura, do talento e da amizade de Mestre 
Aurélio: nenhum de nós (e eu me situo 
enfaticamente nesse “nós”) publica um livro com 
a segurança, se ele não passou antes crivo da 
censura de Mestre Aurélio. Esse filólogo que 
nunca permitiu a uma filologuice lhe perturbar o 
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bom-gosto, esse criador literário que abre mão de 
qualquer sentimento de competição e mergulha na 
obra dos outros com um interesse, um amor que 
só o autor poderia ter: esse Aurélio é realmente 
um fenômeno de altruísmo intelectual, 
provavelmente desconhecido no resto do mundo. 
Porque é fácil encontrar o erudito que, sendo ele 
próprio destituído de capacidade de invenção, se 
dedica à obra alheia, tentando assim, 
vicariamente, compartilhar dos tormentos e 
alegrias da criação artística. Mas Aurélio, que é 
escritor, grande escritor de seu direito, não se 
pode comparar a nenhuma solteirona ou casada 
estéril que cuida os filhos alheios porque não os 
tem seus. Ele, que pode ter e tem prole mais bela 
que a nossa não se dói de olhar pelos nossos 
mesquinhos filhotes, corrigindo-lhes tanto quanto 
possível os desmandos de paus de arara rústicos 
soltos na cidade das letras (O Cruzeiro, 
25/10/1958, p. 162).  

 
Essa antologia, Mar de histórias, iniciada em 1945, consta de 

cinco volumes de contos da literatura universal.  
 
 
Feitor de livros 
 
Roger Chartier281 afirma que “os autores não escrevem livros. Os 

livros não absolutamente escritos. Eles são fabricados por copista e 
outros artífices, por operários e outros técnicos, por prensas por 
máquinas.” O relacionamento de Rachel com José Olympio Pereira 
Filho, o editor José Olympio, o José, o J. O., merece um estudo à parte 
devido à sua importância para o mercado editorial, bem como para a 
historiografia da literatura brasileira.282 

Esta história de amor com os livros de J.O. se inicia com o 
primeiro emprego – desempacotador de livros, movimento de renovação 
econômica e cultural promovido pela ascensão de Getúlio Vargas ao 
   
281 CHARTIER, Roger.  A ordem dos livros. Leitores, autores, bibliotecas na Europa entre os 
séculos XIV e XVIII. Traduzido por Mary Del Priore. Brasília: Editora Universitária de 
Brasília, 1999, p.16. 
282 O romance O senhor do mundo, da série Tragédia Burguesa, de Octavio Farias. O primeiro 
livro publicado em 1931, pela Editora, segundo Rachel de Queiroz, foi “um obscuro 
compêndio de psicanálise”.  
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poder.283 Atuante no mercado desde 1931, a editora José Olympio 
participa da história editorial brasileira em muitas fases. Em seu 
catálogo constam muitos, como José Lins do Rego, Graciliano Ramos, 
Cícero Dias, Tomás Santa Rosa, Cândido Portinari, Manuel Bandeira, 
Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade, Oswald de Andrade, 
Vinicius de Moraes, Mário de Andrade, João Guimarães..284 

Constata-se que detinha, “graças à sua fina sensibilidade para 
identificar talentos”, a capacidade de aglutinar gente: escritores, 
jornalistas e intelectuais. A editora assim funcionava como vivo ponto 
de encontro, uma espécie de um salão literário permanente. A livraria – 
a “Casa”- era, por exemplo, um dos “polos de mobilização dos 
intelectuais pela liberdade” de Graciliano Ramos, preso por mais de ano.  
Era o espaço de enredo de muitas crônicas de escritores pela 
Casa.editados.  

A vida dos escritores e jornalista girava em torno das redações, 
das editoras e dos salões. 285 Sobre este último, o mais famoso foi o de 
Aníbal Machado Pontos de encontro para os colaboradores, jornalistas e 
escritores. Na Casa, José Lins do Rego e Graciliano Ramos marcavam 
ponto diariamente, com direito a espaço reservado nos fundos da 
livraria, em que havia bancos de madeira que eram disputados pelos 
habitues e nos quais Graciliano Ramos tinha o seu lugar reservado.286  

Em Tantos anos Rachel rememora o começo desta intensa 
amizade:  

 
recebi uma proposta de um então modesto 

editor que ocupava, na época, duas ou três 
pequenas salas num edifício da praça XV: a firma 
usava o nome de José Olympio Editor. Aceitei a 
proposta e daí por diante nasceu uma associação 
que durou cinquenta e sete anos entre mim e José 
(...) Dentro de alguns anos, já não éramos simples 
editor e editada, mas amigos fraternos,  posso 

   
283 Ver PAIXÃO, Fernando. José Olympio: um editor de risco. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-40142008000300024&script=sci_. Acesso em: 18 
jul. 2010. 
284 Cito, para maiores detalhes da história, o amplo estudo de HALLEWELL, Laurence. O livro 
no Brasil (sua história). Traduzido por Maria da Penha Villalobos e Lólio Lourenço de 
Oliveira. São Paulo: T. A. Queiroz/EDUSP, 1985.   
285 As informações neste tópico foram extraídas do capítulo “Cena cultural”, de NUNES, 
Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: páginas femininas & outra páginas. São Paulo: 
SENAC, 2006, p. 129-130.  
286 SOARES, Lucila Soares. Rua do Ouvidor 110: uma História da Livraria ‘José Olympio’. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. 
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dizer irmão. (...) A Casa, como a chamávamos, 
chegou a ser a mais cobiçada editora do país: ela 
que lançou primeiro a mim e depois a onda toda 
dos nordestinos. Mas foi a loja, a Livraria José 
Olympio propriamente dita, situada à rua do 
Ouvidor 110 (no tempo, coração do Rio) que se 
tornou o point preferido dos intelectuais mais 
famosos, dos já estabelecidos e dos emergentes. 
Quem queria ser visto e quem queria nos ver ia às 
tardes à José Olympio (...) De autora da casa eu 
era especialmente “amiga da Casa”.287  

 
Esclarecendo: Rachel foi uma das primeiras escritoras a ser 

editada do grupo dos autores nordestinos, que tiveram “A Casa” como 
editora oficial. Desta longa convivência e amizade com a família 
Olympio ela, além de ser publicada e tradutora das mais profícuas, 
exercia a função de selecionadora, ou de “censora da Livraria José 
Olympio Editora”.288 Dito de outro modo, uma espécie de conselheira 
das publicações.    

Na ocasião do lançamento do livro número 2000 da Editora José 
Olympio, a cronista escreve o texto “Natal de Livros”. Nesta crônica, é 
com espanto que, ao andar pelas ruas do Rio de Janeiro, ela pensa no 
grande crescimento do movimento editorial e na matéria-prima dessa 
indústria: 

esse imponderável que sai de dentro das nossas 
cabeças. Aliás, sempre sinto espanto e muita 
humildade quando vejo essa indústria, essas 
máquinas – a seção das máquinas daqui de O 
CRUZEIRO, por exemplo, que até parece uma 
catedral, de tão imponente – e tudo se movimentar 
e viver para imprimir as bobagens que a gente 
escreve! (O Cruzeiro, 14/12/1957, p. 146). 

 
Observa-se que o sucesso da Editora viabilizou a 

“profissionalização” de muitos escritores. Ela trilhou o caminho do 
“autodidatismo”. Optou por não frequentar nenhum curso superior. 
Primou pela liberdade e independência profissionais. Se a grande 
maioria dos escritores tinha um emprego no serviço público para 

   
287QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luiza. Tantos anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 
185-186. 
288 Cf. HOLLANDA, Heloísa Buarque de; ARAÚJO, Lúcia Nascimento. Ensaístas Brasileiras. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 261.  
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garantir uma renda, ela, mesmo dispondo de rede de pessoas influentes, 
manteve sua autonomia política e profissional. Evidentemente o fato de 
não ter filhos e ter casado com um médico facilitou um pouco essa 
escolha; também pôde configurar o empenho de viver de sua pena, com 
“patrões” amigos e zelosos pela liberdade de expressão da cronista, 
romancista e tradutora.289  

A amizade entre a escritora Rachel de Queiroz e o editor 
perdurou por toda a vida. Em algumas ocasiões, ela se reporta ao seu 
nome como sendo um irmão. Discutiam política, guerra, livros, assuntos 
mais pessoais. Em estudo sobre a correspondência entre editor e editada, 
observa Márcia Silva o “pacto de lealdade”, “tramas afetivas” e “laços 
de sociabilidade”290 entre os dois. Rachel de Queiroz permaneceu na 
Casa por mais de cinquenta anos sem nenhum acordo formal, somente 
na base da amizade. O editor não interferia nos escritos, respeitava o 
pensamento dos artistas. O selo da editora era democrático. Publicava 
dos discursos de Getúlio às memórias de Graciliano. Mesmo quando as 
grandes estrelas saíram devido à decadência/problemas de gestão e da 
concorrência, Rachel permaneceu fiel.  Somente em 1987 é que a 
Editora formalizou, com testemunha, as cláusulas desta longa relação. 
Quando Rachel completou oitenta anos, em 1990, a editora preparou 
uma coletânea, com ilustração e depoimento de amigos escritores. 
Alguns anos depois, a escritora recebeu uma proposta valiosa e passou a 
ser editada pela Siciliano, todavia, o desejo de voltar a “Casa” 
permaneceu. Em 2002, sob a gestão do Grupo Record, que comprara a 
José Olympio em 2001, Rachel estava de volta para a “Casa”. 
Atualmente toda a sua obra está reeditada, sendo lida pelas novas 
gerações. 

Podemos, conforme as palavras de Fernando Paixão, entender a 
grandiosidade do editor: 

 

   
289 Lembro aqui, a partir da pesquisa de Aparecida Nunes (2006), que a iniciação literária de 
Clarice Lispector está ligada à Editora José Olympio. Morando em Recife, Clarice envia uma 
coletânea de contos para um concurso promovido pela Editora. Após o resultado final, procura 
os seus originais e fica sabendo que não participara do concurso, pois a sua correspondência 
fora extraviada. A mesma Editora José Olympio, nos anos 40, recusou publicar Perto do 
coração selvagem. Este livro de estreia de Clarice Lispector foi lançado por uma empresa que 
não cobrou nada da jovem escritora, mas também ela não recebeu nada pela publicação dos mil 
exemplares, que se tornou o seu primeiro grande sucesso. 
290 Conforme estudo: SILVA, Márcia Cabral. Correspondência de Rachel de Queiroz com José 
Olympio. I Seminário Brasileiro sobre Livro e História Editorial. Disponível em: 
www.livroehistoriaeditorial.pro.br/pdf/marciacabral.pdf. Acesso em: 17 fev. 2008. 
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José Olympio deixou-nos a mostra de que 
não existe boa literatura sem o estímulo de 
condições objetivas e subjetivas para que os 
escritores possam desenvolver a criação. Por isso 
mesmo, pode ser considerado o nosso 
"Gallimard", pois, tal como o editor francês, foi 
capaz de cercar-se de autores talentosos e de uma 
equipe de ótimos profissionais. Ganhou com isso 
o campo literário brasileiro, que passou a ter uma 
referência de qualidade, com influências diretas 
sobre o mercado editorial que se seguiu ao apogeu 
da editora. Quanto melhor pudermos compreender 
esse exemplo do passado, melhor saberemos 
como atuar no presente.291 

 
. No século XIX ocorreu a profissionalização do livro pelas obras 

de José de Alencar, Bernardo Guimarães, Joaquim Manoel de Macedo e 
Machado de Assis, que alimentavam o mercado. Marisa Lajolo diz: 

 
Foi, assim, primeiro pelas mãos de 

Laemert e Garnier, depois pelas de Alves, que a 
imprensa no Brasil abandonou o regaço estatal e 
saiu para as ruas, à procura do lucro que vinha sob 
a forma de compradores. Lucros parcos, verdade, 
talvez na mesma proporção dos leitores. De 
qualquer forma, nesta altura, lucros e leitores 
atestam o considerável avanço ocorrido no 
contexto de nossa cultura letrada.292  

 
 

Repito mais uma vez. No século XX, a importância de José 
Olympio para a cultura brasileira pode ser medida pelos autores 
editados: Manuel Bandeira, Fernando Sabino, Orígenes Lessa, Lygia 
Fagundes Telles, Jorge Amado, Érico Veríssimo, Euclides da Cunha, e 
Monteiro Lobato, Graciliano Ramos e tantos outros. É uma história de 
muitas tramas, e páginas e brochuras.   

 

   
291 PAIXÃO, Fernando. José Olympio: um editor de risco. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-40142008000300024&script=sci_a. Acesso em: 22 
jul. 2010. 
292 Cf. LAJOLO, Marisa. A leitura rarefeita: livro e literatura no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 
1991. 
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Nova história, nova mentalidade 
 
Em “Sobrados e Mucambos”, o assunto é a publicação da 

segunda edição do livro de Gilberto Freyre, um colaborador da revista O 
Cruzeiro. A cronista, primeiramente, pede uma saudação ao editor José 
Olympio e ao seu “amor autêntico pelo livro nacional”. Comenta 
também o interesse do editor pela pessoa do escritor, e por sua obra, 
“um carinho especial por esta nossa caprichosa, difícil, instável e 
vaidosa raça de trabalhadores da pena, à qual nem o tempo, nem as 
decepções inevitáveis conseguiram cansar”.  

A reedição é uma ampliação com cinco novos capítulos e 
ilustrações. Mais uma vez ela se desculpa pelas limitações da página e 
da cronista em não poder escrever uma crítica à obra de Gilberto Freyre 
e, assim, se dispõe a dar “indicação de leitura ao meu leitor”. Para ela, o 
livro do pernambucano atrai pelo “sopro poético, pela evocação lírica de 
um passado que, embora próximo, andava de todo perdido para nós”. 
Figuras do passado emergem como “fantasmas materializados” e 
passam deixando uma “sensação real de presença, um toque de mão com 
anel de diamante bruto, um roçagar de saia engomada, um cheiro forte 
de tempero da índia, uma cantilena de bendito, um estalar de relho em 
couro negro”. Enfim, é o olho da artista que está presente na leitura 
compartilhada e sem intenção de ter uma visão sociológica ou 
antropológica do livro. Encerra a crônica:            

 
Não tivesse Gilberto Freyre a sua 

autoridade indiscutível de mestre da ciência 
social, os seus livros não precisariam dela para 
sobreviver. Onde não fosse o sociólogo, ficaria 
sempre o cronista; onde não estivesse a obra 
científica, estaria a pura obra literária: uma 
riqueza de “presença”, um poder de renovar vida, 
de recompor vida; que nós os outros, que somos 
ou imaginamos que somos criadores, estamos em 
geral muito longe de atingir (O Cruzeiro, 
01/09/1951, p. 114). 

 
Gilberto Freyre foi cientista político, escritor, pintor, desenhista, 

pesquisador, poeta. Realizou estudos fundamentais para o entendimento 
da cultura brasileira, como Casa grande & senzala, publicado em 1933. 
Foi intelectual que liderou a demolição do racismo biologizante que 
dominava nossas universidades. Em 1934, ele organiza, em Recife, o 1º 
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Congresso de Estudos Afro-Brasileiros. “Recusou empregos e convites, 
como o do Presidente Castelo Branco para ser Ministro da Educação e 
Cultura, viveu em casas de amigos e pensões baratas, até que o sucesso 
do livro lhe devolveu a carreira de professor” e Rachel acrescenta: 
“reuniu em obras seus artigos de jornais e conferências (...) Escreveu 
inúmeros guias, perfis de escritores brasileiros e estrangeiros, dezenas 
de livros sobre sociologia, ciências políticas, antropologia e semi-
novelas. A grande maioria de suas obras foi traduzida para outros 
idiomas”.293 

Sobrados e Mucambos é ensaio sobre o declínio do patriarcado 
rural do século XIX no Brasil.  Para Peter Burke a escolha do gênero 
“ensaio” “era um meio de distanciá-lo dos historiadores profissionais e 
afirmar sua identidade como um homem de letras. Era um modo de 
justificar sua escolha de tópicos aparentemente triviais como a história 
do mobiliário e da comida, bem como sua decisão de expressar suas 
opiniões pessoais em estudos sobre seu amado Pernambuco em vez de 
fingir ser objetivo. Era também um meio de chamar a atenção para 
aquilo que, com uma característica metáfora visual, Freyre gostava de 
chamar seu "impressionismo", seu foco em vivos detalhes concretos da 
vida cotidiana.” 294  

  
 

Entre versos e reversos 
 
 Na crônica “Poesia”, Rachel revela a sua esquivança para 

comentar as obras poéticas.  
 

Creio que é a primeira vez, nesta última 
página, em que se fala de um livro de poesia. E 
será decerto a derradeira também, porque o 
assunto é muito alto e muito difícil, muito 
profundo, muito de carne a dentro para ser 
levianamente comentado por criatura que dele 
entende tão pouco; que esta aqui, para poesia, é 
como ajudante de mágico em sessão de 
magnetismo. Sou “sujeito” dos mais dóceis, caio 

   
293 Cf. Citações retiradas da exposição do Museu da Língua Portuguesa. Disponível em: 
http://www.museulinguaportuguesa.org.br/museudalinguaportuguesa/GilbertoFreyre/sobre_a_e
xposicao. Acesso em: 2 fev. 2008.    
294 BURKE, Peter. Um ensaio sobre ensaios. Disponível em: 
http://www.portrasdasletras.com.br/pdtl2/sub.php?op=redacao/teoria/docs/ensaio. Acesso em 
05 fev. 2008. 
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logo em transe, e então como é que posso fazer 
uma crítica ao trabalho do homem, se estou sob o 
poder dele, sugestionada, hipnotizada (O 
Cruzeiro, 16/02/1952, p. 130). 

 
Apreciadora da poesia, Rachel de Queiroz começa o discurso de 

posse na Academia Brasileira de Letras com um dado autobiográfico: 
uma “intoxicação poética” pelos versos de Raimundo Correia, patrono e 
fundador da sua cadeira. Recorda que nas noites enluaradas costumava 
recitar “Plenilúnio” com todo o encantamento. Os versos parnasianos 
foram paixão somente abandonada pela poesia de Manuel Bandeira, a 
quem ela dedica o romance Três Marias. Posteriormente, em Estrela da 
tarde, de 1963,295 o poeta oferece uma “Louvação a Rachel de 
Queiroz”,296 bastante reproduzida. 

Torno a lembrar que ao iniciar a sua carreira literária, em 1927, a 
adolescente Rachel também publica os seus versos. Como já foi dito, até 
preparou um livro – que se chamaria “Mandacaru” – com poemas 
publicados e outros novos. A insegurança foi tamanha que o livro foi 
guardado até mesmo com sumário. No prefácio de Serenata (2010), Ana 
Miranda297 afirma que “ao contrário de tantas moças e rapazes sensíveis, 
que se apagam nos cadernos, mofam nas gavetas, as poesias de Rachel 
foram publicadas em jornais e revistas no fim dos anos 1920, cujas 
redações ela frequentava já como profissional, embora tão nova. 
Miranda diz ainda que “os temas poéticos de Rachel são a sua própria 
vida, aquilo que a sensibilizava ou inquietava: a música, o livro, a casa, 

   
295 Louvo o Padre, louvo o Filho, o Espírito Santo louvo./Louvo Rachel, minha amiga, nata e 
flor do nosso povo./Ninguém tão Brasil quanto ela, pois que, com ser do Ceará,/em de todos os 
Estados do Rio Grande ao Pará./ Tão Brasil, quero dizer Brasil de toda maneira/– brasílica, 
brasiliense, brasiliana, brasileira./Louvo o Padre, louvo o Filho, o Espírito Santo louvo./Louvo 
Rachel e, louvada uma vez, louvo-a de novo./Louvo a sua inteligência e louvo o seu coração./ 
Qual maior? Sinceramente, meus amigos, não sei não./Louvo os seus olhos bonitos, louvo a 
sua simpatia./Louvo a sua voz nortista, louvo o seu amor de tia./Louvo o Padre, louvo o Filho, 
o Espírito Santo louvo/Louvo Rachel, duas vezes, louvada, e louvo-a de novo./Louvo o seu 
romance: O Quinze e os outros três;/louvo As três Marias especialmente, mais minhas que de 
vocês./Louvo a cronista gostosa./Louvo o seu teatro: Lampião e a nossa Beata Maria./Mas 
chega de louvação, porque por mais que louvemos,/nunca a louvaremos bem./Em nome do Pai, 
do Filho e do Espírito Santo, amém. 
296 O poema consta no livro de Rachel 100 crônicas escolhidas, de 1958. Há também uma 
dedicatória do poeta: “À grande e cara Rachel/Mando este livro, no qual/Ruim é parte do 
Manuel,/Ótima a do João Cabral. Cf. BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 409. 
297 Serenata. Prefácio de Ana Miranda. Fortaleza: Armazém da Cultura, 2010. 
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o quintal, o povo simples, a hospitalidade cearense, o amor à terra, os 
animais, a religiosidade”.298 

A exceção é concedida para celebrar o lançamento de Poesia 
Perdida, livro do primo Américo Facó. A cronista defende as críticas 
com muita argúcia:  

 
Disse alguém, falando nesse livro, que ele 

parece poesia de outro século. E daí? Pois disse 
muito bem. Por que meu primo não poderia nascer 
no século que ele entende? Feliz dele se tem o 
dom raro de se mover na quarta dimensão. Sinal 
definitivo de que é poeta mesmo, já que o direito 
de desconhecer eras, e datas, e obrigações 
temporais é um privilégio dos poetas. E habilidade 
de criar a ilusão do “outro espaço” é a derradeira 
pedra de toque da sua vocação (Idem). 

 
Na crônica “O Caminho de Pasárgada”, há uma declaração de 

amor ao poeta Manuel Bandeira: “Faz medo escrever confissões e faz 
medo lê-las. Quem se confessa equilibra-se a dois dedos da omissão ou 
do excesso e quem lê confissões é sempre inquieto que abre o livro 
perigoso, sem saber se o seu ídolo vai sair da prova mais ídolo – ou 
mostrando pé de barro, perna de barro, cintura de barro e até cabeça de 
barro (O Cruzeiro, 26/06/1954, p. 98). 

Ídolo de uma geração de escritores, Manuel Bandeira é “homem 
que beija pouco, fala menos ainda, mas inventa palavras”. Ele é o ídolo: 
“daquelas confissões cuidadosas (onde ele se revela um milhão de vezes 
menos do que nos poemas) sai intacto”. Se não há nada de novo no 
itinerário, como os assuntos recorrentes, por exemplo: Recife, Curvelo, 
doença e amigos, o que há, segundo a cronista “são as confissões que 
poderemos chamar de profissionais, os mistérios do técnico, agora 
devidamente registrados”; porém há o lugar do santuário para confissões 
não aludidas, como das mulheres amadas, das tristezas, das saudades, 
dos sonhos... tudo isso fica em silêncio.       

   
298 A contribuição das mulheres para a poesia pode ser vista no livro de SILVA, Domingos 
Carvalho da. Vozes femininas da poesia brasileira. Ensaio histórico-literário seguido de uma 
breve antologia. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1959; e no excelente resgate de 
FERREIRA, Luzilá Gonçalves. Em busca de Thargélia. Poesia escrita por mulheres em 
Pernambuco no segundo Oitocentismo (1870-1920). v. 1 e 2. Recife: FUNDARPE, 1991 e 
1996.  
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Lançado em 1954, o Itinerário é uma importante autobiografia 
poética bem como da vida literária do século XX. Segundo Arrigucci 
(1987), é considerado um livro “difícil de classificar, onde os elementos 
autobiográficos e confessionais se misturam à reflexão sobre poética e 
ao comentário crítico, numa mesma prosa limpa e enxuta”. 

Arrigucci acrescenta ainda que   
 

nessas páginas feitas com intenção de secura por 
um homem ilustre e pudico, de vez em quando se 
infiltra o suspiro em parte do poeta que lhe espia 
por cima do ombro. E a austera narrativa do 
homem pudico que só pretendia falar de versos e 
datas, e trata as suas intimidades com a distância e 
o respeito de um estranho, fica de vez em quando 
minada e controvertida pelo poeta indiscreto e 
espião (Idem).  

 
Neste livro, Manuel Bandeira recorda que após publicar As cinzas 

das horas, abateu-lhe um sentimento de “inutilidade”. Sentimentos que 
só foram se dissipando quando passou a ter a consciência da “ação” dos 
seus versos sobre os seus amigos e principalmente desconhecidos 
leitores. 

 
Uma tarde voltei para casa seriamente 

impressionado de ter ouvido, na Livraria José 
Olympio, Rachel de Queiroz me dizer: 

Você não sabe o que a sua poesia 
representa para nós.  

Foi na força de testemunho como esse, às 
vezes de gente quase alheia à literatura, que 
principiei a aceitar sem amargura o meu destino. 
Hoje me sinto em paz com ele e pronto para o que 
der e vier.299  

  
Lembro aqui outra aproximação entre os dois escritores. Em 

1956, Bandeira escreve uma crônica para comentar uma resposta de 
Rachel a um questionário sobre a figura histórica com a qual mais 
antipatizava. Ela responde que era Maria Stuart, a quem o poeta tinha 
muita estima ou “um fraco”. Na verdade, comenta que talvez Rachel 

   
299 BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1999, p. 
101. 
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desconheça a historiografia recente que inocentava Stuart.300 A sua 
crônica procura demonstrar que Rachel estava equivocada, pois 
considera muito mais antipática realmente Rainha Elisabeth, a querida 
de Rachel, uma das inspirações dela para elaboração do seu  romance  
Memorial de Maria Moura, publicado em 1992.301  

Na crônica “Livros”, Rachel compartilha com o público 
lançamentos de Poesias, de Bandeira, Fazendeiro do ar, de Drummond 
e Resumo, de Antônio Olinto. Revela-se novamente uma escritora 
incapaz de comentar as “coisas grandes”, como é a poesia: “que palavras 
gordas ou magras, de rasa prosa, podem exprimir a estranha e grave 
emoção, o transporte, a perturbação, o quase caos que são o fruto da 
poesia?”. Indaga no texto:  

Três dias depois abri a máquina, enfiei 
papel, bati ousadamente título, tão simples, tão 
belo – “Poesia” – e me dispus ao comentário. Mas 
que palavras, Senhor, que palavras gordas ou 
magras, de rasa prosa, desta minha rasa prosa, 
podem exprimir a estranha e grave emoção, o 
transporte, a perturbação, o quase caos que são o 
fruto da poesia? 

Perdão, portanto, poetas. De mim não 
tereis aplausos articulados. De mim, só o bater no 
peito, a reverência, o admirado suspiro. O mais 
que esta alma ousa é ler, reler, balbuciar. E 
algumas vezes decorar, para repetir sozinha (O 
Cruzeiro, 19/03/1955, p. 98). 

 
Conforme o seu modo de escrever em tópicos, na parte seguinte, 

a cronista menciona que o ano de 1955 foi rico em livros. Cita algumas 
produções: Thiers Martins Moreira (O menino e o palacete); Accioly 
Neto (A vida não é nossa). Dos livros ainda não lidos, que estão na fila 
de espera, cita: Mário Donato (Madrugada sem Deus), Viana Moog 
(Bandeirantes e Pioneiros), Cornélio Pena (A menina morta), Lúcio 
Cardoso (O enfeitiçado), Alceu Marinho Rego (A véspera de Deus), 
Cecílio Carneiro (As memórias de um redivivo), Rubem Braga (A 
borboleta Amarela). E termina comentando: “Tudo a fina flor, os 
grandes nomes, as certezas excelentes da literatura nacional. A gente 

   
300 Bandeira fez a tradução de Mary Stuart, de Schiller, em 1955, encenada por Cacilda Becker. 
BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 109. 
301 Logo quando chega ao Rio de Janeiro, em 1933, Rachel de Queiroz e o marido moraram por 
alguns meses na Rua do Curvelo, na mesma residência que Bandeira havia morado. Casa na 
qual o poeta escreveu as famosas crônicas “Trinca do Curvelo” (Cf. Tantos anos, p. 63). 
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olha o monte de livros sobre a secretária, com segurança e vaidade. Ali 
só tem marechal”. 

Rachel menciona também dois volumes – porém não citados – 
chegados de Angola, de Oscar Ribas,302 na época “autor desconhecido” 
da cronista. Ela não menciona os nomes dos livros, porém a citação já 
referenda um certo intercâmbio ou do interesse entre os países 
lusófonos. 

Por fim, fecha a crônica em um tom oscilando entre a humildade 
e a ironia sobre os estudos críticos literários:  

 
sobre todos eles, bem eu queria saber falar. Mas 
falar de livros não é só uma arte, é uma ciência. 
Perguntem a quem sabe: pede conhecimentos 
especializados, cultura, anos de leitura e, acima de 
tudo, autoridade. Escribas da nossa marca, o mais 
que podemos é repetir os nomes e bater palmas 
quando achamos que há lugar para palmas. E 
esperar o diagnóstico dos doutores, para ver se a 
nossa preferência acertou ou errou (Idem).  

 
Traduções e escolhas 
 
Em “O Príncipe Idiota”, Rachel escreve uma crônica, quase 

propaganda, para o lançamento de O Idiota, de Dostoiévski, traduzido 
por J. Geraldo Vieira e prefaciado por Brito Broca, editado pela José 
Olympio.  

De todos os livros de Dostoiévski será 
talvez “O Idiota” aquele que se reveste de uma 
poesia mais profunda; e é principalmente nele que 
Fiordor Mikailovich mostra, com mais constante 
intensidade, sem mesmo um instante de 
desfalecimento, a fé e o amor que dedica à 
miserável criatura humana, mergulhada que esteja 
na maior miséria, afundada embora na maior 
degradação. E é por isso decerto que esse livro 
doloroso, cuja leitura, da primeira à última página, 
nos arranca lágrimas dos olhos e nos perturba 
profundamente o coração, representa um das mais 

   
302 Oscar Ribas (1909-2004). Escritor, poeta, jornalista. Considerado o fundador da ficção 
moderna em Angola. Obras publicadas na época: Nuvens que passam (novela, 1927), Resgate 
de uma falta (novela, 1929), Flores e espinhos Uanga (1950), Ecos da minha terra (1952). Cf. 
Biografia. Disponível em: http://www.infopedia.pt/$oscar-ribas. Acesso em: 17 ago. 2009.    
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belas obras de arte produzidas por uma mão 
humana (O Cruzeiro, 11/02/1950, p. 98). 

 
A apreciação da cronista gira em torno de uma observação de 

Brito Broca sobre a inspiração da criação do príncipe, a partir da figura 
de D. Quixote. Rachel então apresenta alguns elementos para 
demonstrar como “são tortuosos os caminhos da inspiração”. Em 
síntese, afirma que D. Quixote “combatia o crime e defendia a virtude” e 
o Príncipe não “acreditava em que houvesse realmente bons e maus” – 
finaliza.  

Em “Moby Dick, a fera do mar”, a cronista fala de uma paixão.303 
Possivelmente Rachel recebeu o convite para escrever o prefácio e, 
oportunamente, aproveita para divulgar o lançamento deste livro de 
Herman Melville. Para estimular a busca pelas proezas do herói Ishmael 
e de seu parceiro Quequeg, a cronista diz: 

 
O vulto horrendo de Moby Dick nos fica 

passando para sempre os pesadelos e jamais 
enfrentamos o mar sem sentir no fundo do coração 
o desejo e o susto de vê-la emergir de repente das 
águas, lançando nos ares o seu penacho de vapor 
azul prateado, como um desafio insolente (O 
Cruzeiro, 04/03/1950, p. 114).   

 
Quando indagada sobre qual o livro que mais marcou a sua vida, 

Rachel costumeiramente cita entre os preferidos Moby Dick. Outras 
leituras marcantes foram os livros Vinte mil léguas submarinas e a Ilha 
misteriosa, de Júlio Verne. Leituras de meninice, que falam de um 
protagonismo masculino, marcada pela aventura, pelas viagens, 
diferentemente das indicações de leituras para meninas bem 
comportadas e ingênuas.  

Em relação ao lançamento do livro Moby Dick, ela lembra que 
cada leitura da aventura da fera do mar é uma redescoberta, onde 
procura uma nova perspectiva, ou seja, ler a narrativa com um ponto de 
vista de um personagem diferente. Neste sentido, o livro fica mais 
interessante.  

 
 

   
303 Essa mesma crônica é publicada como prefácio do livro traduzido por Berenice Castro. 
Muitas vezes Rachel escrevia uma crônica e a utilizava ou, talvez, o contrário prefaciava e 
publicava como crônica.  
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O poder da tradução 
 
Outra atividade importante para Rachel de Queiroz foi o ofício da 

tradução. Com um acervo de mais de cem livros traduzidos, ela iniciou 
esta atividade muito jovem, quando era a responsável pela tradução da 
correspondência de uma firma de exportação em Fortaleza. Depois, 
continuou com essa atividade na Editora Atena, em São Paulo, sendo 
uma das responsáveis pela tradução coletiva das obras de Trotsky. Nos 
anos 40, já morando no Rio de Janeiro, tornou-se uma das principais 
tradutoras da Editora José Olympio. Traduziu de Dostoievsky, 
Humilhados e Ofendidos (1944), Recordações da casa dos mortos 
(1945), Os demônios (1951) e Os irmãos Karamazov (1952).304 Em 
entrevista em 1991, sobre este ofício, ela comenta: 

As traduções de Dostoievski é uma das 
coisas de que mais me orgulho. Eu sou uma 
Dostoievskiana fanática. É o meu Deus, o meu 
ídolo. Se há uma coisa no mundo que eu queria 
ser é Dostoievski. As traduções portuguesas que 
havia eram muito ruins. Então eu e José Neves, 

   
304 Pela José Olympio Editora foram 42 traduções: A. J. Cronin. A família Brodie (O castelo do 
homem sem alma), 1940; Edith Wharton. Eu soube amar ("A solteirona"), 1940; Erich Maria 
Remarque. Náufragos ("E assim acaba a noite"), 1942; Jane Austen. Mansfield Park, 1942; 
Samuel Butler. Destino da carne, 1942; Phyllis Bottone. Tempestade d'alma, 1943; Pearl Buck. 
A exilada (biografia da mãe da autora), 1943; Daphne Du Maurier. O roteiro das gaivotas. 
1943; Concordia Merrel. Coração Indeciso (com Cícero Franklin de Lima), 1943; Dostoievski. 
Humilhados e ofendidos. 1944; Vicki Baum. Helena Wilfuer, 1944; Leon Tolstoi. Memórias 
(infância, adolescência, juventude), 1944; Henry Bellamann. A intrusa, 1945; Dostoievski. 
Recordações da casa dos mortos, 1945; Olive Prouty. Stella Dallas, 1945; Pearl Buck. A 
promessa, 1946; John Galsworthy. A crônica dos Forsyte (3 vols.), 1946; Vida de Santa Teresa 
de Jesus, escrita por ela própria (memórias de Santa Teresa), 1946; Elisabeth Gaskell. 
Cranford, 1946; Memórias de Alexandre Dumas, pai, 1947; A. J. Cronin. Atos de ternura, 
1947; Emily Brontë. O morro dos ventos uivantes, 1947; M. D'Agon de la Contrie. Aventuras 
de Carlota, 1947; Mario Donal. O quarto misterioso e Congresso de bonecas, 1947; Y. Loisel. 
A casa dos cravos brancos, 1947; Honoré de Balzac. A mulher de trinta anos, 1948; Forrest 
Rosaire. Os dois amores de Grey Manning, 1948; André Bruyère. Os Robinsons da montanha, 
1948; Germaine Verdat. A conquista da torre misteriosa, 1948; A. J. Cronin. Aventuras da 
maleta negra ("Os gerânios tornam a florir"), 1948; Jean Rosmer. A afilhada do imperador, 
1950; Raphaelle Willems. A predileta, 1950; Suzanne Sailly. A deusa da tribo, 1950; 
Dostoievski. Os demônios, 1951; Mary Bard. O doutor meu marido ("Confissão da esposa de 
um médico") (com Maria Luiza de Queiroz), 1952; Dostoievski. Os irmãos Karamazov (3 
vols.), 1952; A. J. Cronin. Os deuses riem (teatro), 1952; Charles Chaplin. Minha vida (caps. 1 
a 7), 1965; Anne Fremantle. Idade da fé (Biblioteca de História Universal Life), 1970; Agatha 
Christie. A mulher diabólica, 1971; Outras editoras: Verner von Heidnstam. Os carolinos 
(crônica de Carlos XII), Rio de Janeiro, Delta, 1966; François Mauriac. O deserto do amor 
(romance), Rio de Janeiro, Delta, 1966; Júlio Verne. Miguel Strogoff (romance), Rio de 
Janeiro, Ed. de Ouro, 1972; Théophile Gauthier. O romance da múmia, Rio de Janeiro, Ed. de 
Ouro, 1972; Jack London.  O lobo do mar, Rio de Janeiro, Ed. de Ouro, 1972. 
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que é outro Dostoievskiano, nos propusemos fazer 
uma tradução. Perguntaram: “Como é que vocês 
vão traduzir se não sabem russo? Nós arranjamos 
cinco traduções, as melhores do mundo: a 
francesa, a espanhola, a inglesa, a italiana e a 
alemã. Eram traduções consideradas exemplares. 
A gente lia cada período nas cinco versões. Eu lia 
em quatro. Não sabia alemão, mas as outras sabia. 
Quando eu tinha qualquer dúvida telefonava para 
ele: “Vê aí na alemã se é assim...”. Você não 
imagina o tempo que levou.305  

 
 

O nome Rachel de Queiroz está presente na história da tradução 
brasileira.306 A tradução, direta ou indireta, pode ser considerada como 
um agente de transformação de um sistema literário. Geralmente as suas 
traduções eram realizadas a partir da Língua Inglesa, em alguns casos 
realizando um trabalho de cotejo da obra, quando necessário, em outras 
línguas: francês, espanhol e italiano. Nas primeiras décadas do século 
XX, a figura do tradutor era, de certo modo, discreta, isto é, o nome do 
tradutor aparecia na contra-capa do livro, em letras miúdas. Com o 
crescimento do mercado editorial, nos anos 60, o tradutor passa a ser 
uma peça muito importante na indústria do livro. Muitas vezes o nome 
do tradutor aparece ao lado do autor da obra.307 

A importância das traduções – chamada por José Paulo Paes de 
“ponte necessária” – para a cultura brasileira, transforma a atividade da 
leitura na sociedade. Os livros estrangeiros que chegam ao mercado 
diversificam, ampliam o número de leitores. Desde os anos 20, quando 

   
305 Cf. entrevista: A imortal Rachel do Sertão. Entrevista. Curso de Comunicação Social/UFC, 
1993, p. 21.    
306 Ver estudo de Maria Clara C. Oliveira (2007): “a prática tradutória de Rachel de Queiroz, 
iniciada na década de 30 e findada na década de 70 do século XX, contribuiu para a mudança 
da língua culta o Brasil. O período mais intenso de sua atividade tradutória aconteceu na 
década de 40, quando foram publicados 60% dos livros por ela traduzidos, ou seja, 31 livros. 
Desses 31 livros, 22, cerca de 71%, foram traduzidos a partir da Língua Inglesa, estando entre 
os seus autores Jane Austen e Emily Brontë”.  
307 Alguns lembretes: O consumo de livros traduzidos chega a quase 80% dos títulos 
comercializados no mercado. Isso demonstra a importância desta atividade cultural. 
Atualmente há muitos cursos de graduação e pós-graduação formando profissionais com um 
aparato, métodos e técnicas para o ofício de tradutor, como a Universidade Federal de Santa 
Catarina, que possui uma linha de estudos de tradução (especialmente a conexão entre 
literatura traduzida e literatura nacional), na qual atua Walter Carlos Costa; é uma referência no 
país.  
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Monteiro Lobato e Francisco Alves começam a traduzir muitos autores. 
Nos anos seguintes os dois grandes nomes da tradução foram os de 
Rachel de Queiroz e Manuel Bandeira. Ao lado de Vera Pereira (esposa 
de José Olympio), ela foi responsável por muitos títulos, em sua grande 
maioria de autoras ou de temáticas que envolviam a condição feminina. 
Neste sentido, a escolha dos títulos contribuiu para a circulação de 
autoras como Jane Austen (Mansfield Park) e Emily Brontë (Morro dos 
ventos uivantes) e de clássicos como A mulher de trinta anos, de Honoré 
de Balzac. Outra curiosidade é a tradução da obra de Mary Bard - 
Doutor o meu marido, confissões da esposa de um médico. Algumas 
vezes, a cronista se reporta a sua  condição de “esposa de médico” e 
conversa com público sobre os males do corpo e, de leve,  sobre a  
situação da saúde no país.  

É evidente que esta atividade tradutória causou impacto na 
carreira da escritora e merece ser investigada em estudo mais 
aprofundado. Enfim, da tradutora para a escritora traduzida; lembro que 
as suas obras até o presente momento foram traduzidas para o alemão, o 
francês e o japonês – O Quinze; João Miguel, para o francês; As três 
Marias, para o inglês e o alemão; Dôra, Doralina, para o francês e o 
inglês; Memorial de Maria Moura, para o francês. 

  
 

Pausa para a morte 
 
Em “Crônica partida em duas”, de 1954, Rachel fala, na primeira 

parte de um livro de Eneida de Moares, na segunda, lamenta a morte 
repentina de Oswald de Andrade.  

E agora a tristeza: partiu Oswald, morreu 
Oswald de Andrade. Estávamos acabando a 
leitura do seu primeiro volume de memórias, tão 
estranho, tão marcado, tão oswaldiano, quando no 
jornal nos aparece o seu retrato, em coluna aberta. 
É o Oswald triunfante dos bons (...) O momento, 
agora é apenas de chorar. Chorar o artista, o 
amigo (...) Oswald que telefonava ruidoso e 
exuberante (...) que passada a fronteira das suas 
arruaças de carbonário, tinha pelos amigos uma 
ternura e um entusiasmo às vezes tão excessivo 
que encabulava (O Cruzeiro, 13/11/1954, p. 114). 

 
Se era para ser uma “espécie de necrológio”, ou explicar a morte 

ao público, a morte do “homem que marcou o seu lugar na história 
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literária”, dirige-se para a viúva Antonieta a sua dor. Assim solidariza-se 
com uma amiga, mulher e viúva; solidariza-se com os seus sentimentos 
que perpassam esses momentos trágicos da vida humana. 

Oswald de Andrade (1890-1954),308 uma “figura catalizadora” 
juntamente com Mário de Andrade do modernismo brasileiro. Na fala da 
cronista o tom é de intimidade, de comoção, de poucas palavras 
biográficas. O escritor e intelectual Oswald  

 
foi um dos mais vivos e panfletários da nossa 
literatura, com uma rara capacidade de tornar 
sugestiva a ideia, pela violência corrosiva das 
afirmações, o humorismo e o lugar das 
experiências semânticas e o relevo que a palavra 
adquire, quando manipulada com o duplo apoio da 
imagem surpreendente e da sintaxe descarnada. 
Deste modo, quebrou as barreiras entre poesia e 
prosa para atingir a uma espécie de fonte comum 
da linguagem artística. Pode-se dizer que a sua 
importância histórica de renovador e agitador (no 
mais alto sentido) foi decisiva para a formação da 
nossa literatura contemporânea.309  

 
Outra partida que foi compartilhada com o  público leitor:  José 

Lins do Rego. Em “Saudades do menino de Engenho” em três blocos, 
ela divide a tristeza da morte trágica do amigo e escritor. Por noventa 
dias ele enfrentou o drama da doença à força, que não era de seu estilo 
pessoal para ser dramático, de oscilar entre a vida e a morte. Lembra que 
o escritor, com alma de menino, tinha pavor de morrer e percorreu com 
heroísmo esses momentos derradeiros: 

 
Coitadinho de Zé Lins. Tinha nascido para 

morrer suavemente, lá pelos noventa anos, 
patriarca literário cercado de netos, atrás de uma 
montanha de livros escritos todos na sua letra de 
garranchos; morrer cochilando, sem saber que 
morria, numa manhã de sol. Era esse o fim que ele 
merecia e que nós todos lhe esperávamos. Mas ir 
embora assim, brutalmente, cortado, costurado, 

   
308 STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1997. 
309 CANDIDO, Antonio; CASTELLO, José Aderaldo. Presença da Literatura Brasileira. 
Modernismo. 9. ed. São Paulo: DIFEL, 1983, p. 64.  
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furado de injeções, debaixo de uma tenda de 
oxigênio, num quarto de hospital, arrancado 
bruscamente ao seu descuido, à sua alegria 
ruidosa, em pleno vigor da sua força criadora, 
quando começava com entusiasmo exuberante o 
seu novo ofício de avô; morrer dentro dessa 
apavorante encenação com que a ciência moderna 
trava a sua luta contra a morte – (e eu fico 
pensando que morrer, antigamente, era tão mais 
simples e tão mais digno) – morrer desse jeito, tão 
cedo e de modo tão cruento – ah, isso sim é que 
foi uma judiação da sorte, contra isso é que 
principalmente reclamo. Isso é que nos dói, a 
todos nós, seus velhos, fraternais amigos, que lhe 
queríamos tanto e o conhecíamos tão bem (O 
Cruzeiro, 28/09/1957, p. 130). 

 
Escreve a cronista da dificuldade de tratar desse assunto, pois é 

um homem que merece luto nacional. Em se tratando de um amigo, o 
assunto fica mais complicado para se abordar na imprensa: “Fica-se 
procurando ser discreto – e sai tudo tão frio! Ou se tenta dizer 
singelamente a nossa mágoa e a nossa sensação de perda, mas como o 
luto é, em si, uma coisa extremamente banalizada pelo lugar-comum e 
pela subliteratura, só se consegue, logicamente, escrever lugares comuns 
e subliteratura”.  

 
Enterrando, Zé Lins, todos nós, seus 

velhos companheiros, parece que estamos 
enterrando com ele quase toda a nossa mocidade. 
Aqueles anos em que, provincianos furiosamente 
literários, devorávamos quilômetros de livros por 
semana e tratávamos Flaubert e Proust e Joyce 
como assuntos de vida e morte; ou quando, pouco 
depois, mais provincianos ainda, pegávamos o 
nosso Ita no Norte e desembarcávamos aqui para 
tomar o Rio de assalto – mas tão trêmulos, mas 
tão tímidos dentro da nossa aparente arrogância, 
com tal reverência pelos mestres, com tanto medo 
da cidade grande e dos seus ídolos! E agora, que a 
derrubada já vai tão grande – Graciliano, Jorge de 
Lima, Santa Rosa, Zé Lins, nós, os que ficamos, 
nos sentimos muito velhos e muito do passado 
(Idem). 
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Segue o texto tratando da confraria da qual fazia parte José Lins. 
A sua morte representa, segundo Rachel, o enterro de “quase toda a 
nossa mocidade”. Com ele, já se foram Graciliano Ramos, Jorge de 
Lima e Santa Rosa. A cronista fala do sentimento de quem fica e de 
quem está ficando no passado. E torna a dizer: 

 
(...) a vez de Zé Lins veio errada. Veio 

errada. Ele era um dos batedores da morte no 
nosso grupo. Tinha tanto que viver ainda, tanto 
que fazer. Não trazia amargura naquele coração, 
nem enjoo da vida, nem tédio de nada. Tanto jogo 
do Flamengo para assistir, tanta risada que dar, 
tanta rasteira, apelido que botar! E, mormente, 
tanta história para contar.! (...) pensar nas palavras 
que nunca mais seriam escritas, o mundo de gente 
que ele estava  inventando ou recriando e que não 
conheceu a luz do dia – vida que não chegou a 
nascer, que ficou dentro da sua cabeça de morto, 
como filho novato no ventre da mãe defunta 
(Idem). 

  
Passando dessas emoções mais íntimas, ela encerra com um breve 

perfil do autor de Menino do Engenho: 56 anos, paraibano, da Academia 
Brasileira de Letras, mais de vinte livros publicados, recebeu quase 
todos os prêmios, traduzido em muitas línguas. Como estivesse 
“enrolada” em fazer uma homenagem para o amigo, assim, pede perdão 
ao público por ter se alongado nas questões subjetivas. Para arrematar, 
deixa o prognóstico: livros serão dedicados à sua obra e sua pessoa.  

O nome de José Lins, parte de vida pessoal da cronista, ocupa 
uma cultura de destaque na geração de 30. Com uma produção ficcional 
marcadamente memorialista escreveu, crônicas, ensaios, literatura 
infantil e romances.  

 
Como um Proust rústico que ouve por toda 

a vida as vozes longínquas de uma infância 
perdida, Lins do Rego vai contar-se ao espelho, 
por um quarto de século, histórias de engenhos de 
açúcar em decadência, de míticos coronéis 
onipotentes, de coronéis em declínio, de amas de 
leite negras, de escravos fugidos, de amores e 
namoricos entre escravos e senhores, de pianos 
que soam absurdamente nas noites de engenho, 
sob os pálidos dedos de uma senhora de casa-
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grande. E ainda, cegos que escandem, com o 
metrônomo do passo e do bastão, o espaço-tempo 
eu separa um engenho do outro; chaminés de 
engenho em torno das quais gravita, como ao 
redor de igreja de povoado, ávida dos homens; e 
moleques mulatos, brancos, negros, apinhados no 
pequeno espaço que separa casa-grande e senzala 
para tentar as primeiras, degradadas experiências 
sexuais com animais; bandidos, cangaceiros e 
beatos; e ainda histórias, ou melhor, estórias, 
narradas pelas velhas ou pelos cegos como aedos 
míticos que misturam Carlos Magno (Carros) e o 
último delito da crônica, parábolas edificantes e 
malícias obscenas.310  

 
Em outra crônica ela lamenta a morte de Gastão, cuja ausência 

causa um mal estar pelo não feito, irrealizado.  
  

E o pior é que a falta não é no simples 
plano profissional. No plano puro da amizade ela 
continua constante. Podia se ter visitado naquele 
dia especial, – e não se visitou. Podia se ter 
mandado um cartão, uma flor, um presente, – e se 
esqueceu. Na hora em que relíamos um livro dele 
– aquela observação ou frase que nos pareceu tão 
deliciosa e perfeita – que custava pegar no 
telefone, ainda na flor da sensação recebida – meu 
caro que palavra linda, como me comoveu, como 
você escreve bem! – Mas qual, deu preguiça o 
leve esforço, ficou-se omisso, calado (O cruzeiro, 
29/08/59, p. 114). 

 
Outra morte comentada é da Gétúlio Vargas em “Sombra e luz”. 

A sua escrita ao calor da hora e da comoção nacional disserta assim: 
O desesperado gesto do Presidente morto 

foi, acima de tudo, um gesto final, um baixar 
decisivo de cortina. Pois não sendo ele apenas um 
chefe de partido político, mas a encarnação 
mesma de uma corrente política, ele próprio o 
partido (podiam os que o apoiavam usar diversas 
siglas eleitorais, mas o partido real era um único: 

   
310 Cf. STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1997, p. 528-529. 
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“Getúlio”) – com o seu desaparecimento 
dramático, logicamente a ação política que ele 
corporificava sozinho, desaparece também (O 
Cruzeiro, 11/09/54, p. 114). 

 
Para a cronista mesmo uma hora dura, sombria, a dramática 

experiência do getulismo não pode “ficar perdida”. Remetendo ao então 
presidente Café Filho, diz: “os homens têm que aprender que o governo 
de um país é tarefa de austeridade e renúncia, de prudência e sacrifício”. 
E elogia a escolha de alguns nomes para compor o seu governo, com o 
do “seu amigo pessoal”, Raul Fernandes, para o Ministério do Exterior.  

 
 
Arte, (des)invento 
 
  Na crônica “Corpo de Baile”, Rachel fala da prosa singular de 

Guimarães Rosa, criador de “uma massa de leitores” do país que o 
acompanhava desde a publicação de Sagarana, em 1946.311  

  
Sim, o autor. Um homem ausente por 

profissão, diplomata de oficio, nesses 
apuramentos de saudade e distância como que 
refinou seus amores pela terra longe, suas 
lembranças nativas do povo e da linguagem dos 
territórios dos Gerais. Ficou assim João 
Guimarães Rosa feito uma tintura-mãe de 
brasileiro e é essa tintura-mãe que ele nos serve 
aos litros, pois se há coisa de que se pode queixar 
em relação à sua literatura, é que ela é brasileira 
demais (O Cruzeiro, 30/06/1956, p. 138). 

 
Em um diálogo aberto, ela declara:   

  
Gostaria de conversar com o autor a 

respeito da sua linguagem – esse instrumento 
personalíssimo que ele usa com tal artesanato que 

   
311 Na edição de 26/06/1952, a revista O Cruzeiro traz uma fotorreportagem acompanhando a 
viagem de Guimarães Rosa pelo sertão de Minas Gerais. Em cadernetas, ele anota os costumes, 
as falas, os enredos e desenredos que redundarão em muitos contos e fabulação romanesca. A 
viagem, ocorrida em 23 de maio de 1952, montada na mula Balalaika, fez com que Guimarães 
acompanhasse por 10 dias a comitiva de vaqueiros chefiada por Manuelzão, da fazenda Sirga 
(município de Três Marias) até a fazenda São Francisco, em Araçaí.  A paisagem – do Morro 
da Garça – dos morros e a vida do sertanejo serão a base para as criações dos anos seguintes. 
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muitas vezes consegue passar muito além dos 
limites do precioso. Tem hora em que chega a 
irritar o leitor com as suas obscuridades 
deliberadas (mormente no caso em que o paralelo 
com Joyce se impõe – e há pessoas alérgicas a 
Joyce). Verdade que obscuro, São João 
Evangelista também o era... E que riqueza doida 
naquela obscuridade, naquele inventar e 
desinventar, ressuscitando arcaísmo e 
principalmente registrando, gravando, 
imortalizando a linguagem a bem dizer perdida 
das gentes daqueles sem-fins dos Gerais (Idem). 

 
Essa peculiaridade da linguagem do escritor mineiro, apontada na 

crônica, pode ser sintetizada na “absoluta confiança na liberdade de 
inventar”, como afirma Antonio Candido (2006) ao analisar o romance 
Grande sertão: veredas, publicado em 1956.  

A cronista não poderia deixar de comentar a grande novidade, um 
dos grandes destaques no mercado editorial na década de 50, Guimarães 
Rosa. Lançando dois livros em um mesmo ano, Guimarães causou uma 
surpresa pelo requintado regionalismo, onde o “mundo rústico do 
sertão”, fonte de uma realidade concreta, torna-se a matéria da sua 
ficção “pluridimensional”, instaurando assim um momento novo para a 
literatura brasileira.  Para fechar a sua crônica, Rachel reproduz um 
trecho do artigo “Segredos de Guimarães Rosa”, de Paulo Rónai, que 
comenta a riqueza de sua linguagem, ou língua pessoal. Segundo a 
cronista, poucas vezes já leu “páginas tão belas, de uma psicologia ao 
mesmo tempo tão doce, tão funda, tão pungente quanto a estória de 
Minguilim”. Afirma que só por essa estória o autor já teria garantido o 
seu lugar na literatura brasileira. Quanto ao imenso livro, mesmo muitos 
leitores não decifrando os mistérios, os “caprichados hieróglifos”, 
nenhum lhe negará a “estranha beleza”, “grandeza paradoxal”. 

Desde os primeiros lançamentos do autor mineiro, de cujo estilo 
Rachel demonstra ser uma apreciadora, ela se considera uma “parceira” 
na busca por uma linguagem mais regional e ao mesmo tempo universal. 
Em “Língua” (O Cruzeiro, 22/08/1959), ela se dedica, com muita leveza 
e argúcia interpretativa, sobre alguns temas que envolvem a obra do 
escritor mineiro: 

 
– “ESTÁ ficando que é mesmo um 

Guimarãezim Rosa dos pobres!” – Assim caçoam 
comigo aqui em casa, ao fazerem a censura das 
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histórias de bichos e caboclos que ando contando 
ultimamente. A acusação assusta, pois tenho o 
espírito fraco e sou tímida. Afinal, trata-se de uma 
velha profissional que já deveria ter a sua maneira 
certa de dizer as coisas, sem carecer de copiar os 
mestres. Ou será assim tão sedutor o brilho do 
êxito, que nem sequer trinta anos de tarimba 
resistem ao fascínio do galarim? Só sei que os 
remoques do pessoal ficaram me aborrecendo. 
Infelizmente não pude sequer reler os escritos 
recentes: não guardo cópias, e os originais se 
andaram bem já estão no Rio na gaveta do Márcio 
ou na mão dos linotipistas. Mas andei fazendo um 
exame de consciência, e afinal, dou um suspiro de 
alívio: não, por mais que eu admire o mestre do 
Grande Sertão, e bastantemente o inveje, não 
creio que ande imitando. Essa linguagem que, 
tanto nos casos de sertão e mesmo nos casos de 
cidade, pode representar, com efeito, procura de 
caminhos novos, mas à minha limitada maneira, 
não à dele. Guimarães Rosa, na mesma linha, 
embora com muito mais força do que o tentou o 
nosso saudoso Mário de Andrade – faz trabalho de 
criação. Ele usa a língua já existente como o 
artesão usa a matéria-prima. Inventa, tira formas 
completamente novas do material velho – cria – 
sim tenho que insistir na expressão – cria. Já o 
rumo a que me atiro – e com tão pouco resultado 
que nem entendem o que quero – é mais na linha 
tradicional dos regionalistas (embora eu tenha 
horror a essa palavra) –, linha traçada pelo velho 
Simões Lopes e companheiros: apenas tento 
registrar expressões costumeiras, botar em uso a 
sintaxe já existente, – e aí é que está o ponto – 
acomodando-me eu a ela, em vez de acomodá-la a 
mim, como é o caso do mestre Rosa. Enfim, a 
nossa diferença e que não pode dar nenhuma 
margem a confusões é que ele compõe a sua 
música – e que beleza de música compõe o 
danado do mineiro! – enquanto eu apenas toco de 
ouvido as cantigas que escuto dos outros. Assim 
pouco mais ou menos como diferença que vai 
dum Vila-Lobos para um acompanhador de 
violão, tocador da Dalla (Idem, p. 122).  
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Declara a cronista o seu propósito: busca uma linguagem que se 
aproximasse “o mais possível da linguagem oral, naturalmente no que a 
linguagem oral tem de original e espontâneo, e rico, e  expressivo. E 
essa linguagem  oral pode ser fala de nordestino ou gíria de carioca, 
pode ser qualquer fala de brasileiro que meus ouvidos escutem e 
apreciem”. Confessa que a sua escolha pela linguagem regional é por 
considerá-la estável, e, neste sentido, por não correr o risco da 
“obsolescência rápida”. Para ela, incorporar a linguagem oral é uma 
necessidade, uma briga travada bem antes por seu parente José de 
Alencar. 

Ainda na mesma crônica, Rachel também se reporta a Simões 
Lopes Neto, importante contribuição para o regionalismo. Lembra a 
cronista que “não é preciso ser gaúcho para sentir-lhe a poesia”. Por fim, 
como exímia escutadeira de conversas e grande leitora, Rachel se 
aproxima dos autores que incorporam os falares, que bebem nas fontes 
da cultura popular, mas distanciando-se do mero pitoresco.  

Para Silviano Santiago o trabalho do romancista com a linguagem 
se assemelha com a do antropólogo quando escuta a produção poética 
popular para “servir de veículo para que essa manifestação não 
privilegiada se faça ouvir de longe do local de enunciação, servindo de 
alerta para o nosso esquecimento cultural e de riqueza para a 
literatura”.312 

 
 
Retórica e paixão 
 
Com um preâmbulo enfático, Rachel inicia o texto “Vieira”: 

“Dizem que nas horas de crise é costume dos povos voltarem-se para os 
seus grandes homens mortos. Creio que é esse o impulso natural do 
desamparado; vendo-se só em aflição, vira-se e olha para trás, como a 
criança perdida que tenta recuperar a mão paterna”. Em seguida, 
apresenta o livro Aspectos do Padre Vieira, de Ivan Lins: 

  
Sim, prezados irmãos, de um Vieira é que 

andávamos carecidos. Hão de dizer que padres na 
política não dão resultados, eu concordo, mas aí o 
que interessa é o homem, não é o padre. E ele 
falava do púlpito, porque o púlpito era a sua única 
tribuna, e de lá mesmo dizia as verdades na cara 

   
312 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p. 37. 
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dos poderosos, desmascarando a hipocrisia desses 
que batem no peito e pensam que o bater nos 
peitos os redime de todos os males e traições, 
desses que vivem com o nome de Deus e o nome 
do Brasil na boca, mas é para os apregoar, como 
vendilhões (O Cruzeiro, 17/11/1956, p.106). 

 
Para ilustrar, reproduz trechos dos sermões “Bom ladrão” e 

“Tomar”, “Da inveja” para demonstrar a atualidade desses textos 
quinhentistas. Considera o livro de Ivan Lins “encantador” e 
“oportuno”, tanto quanto se refere às citações de Vieira bem como dos 
comentários dos apologistas. As observações têm por objetivo “verter o 
leitor” ao livro interessado. “Procurar o livro, ir beber a água à fonte”.      

 
 
Ficção e relatórios 
 
Com o mesmo viés político, Rachel traça um comentário de Vila 

dos Confins, de Mário Palmério,313 prefaciado por ela, em crônica de 
mesmo nome do livro, considerado uma grande surpresa do ano de 
1956. “Fico muito contente ao verificar confirmadas as previsões que fiz 
após a leitura dos originais do romance de Mário Palmério, este “Vila 
dos Confins” que tanto ruído está fazendo depois que apareceu” (O 
Cruzeiro, 12/01/1957, p. 130). 

O curioso do livro, segundo Rachel, é a forma de composição. Ou 
seja, assim como Graciliano Ramos escreveu e depois publicou seus 
famosos relatórios como prefeito de Palmeira dos Índios, Mário 
Palmério, então deputado, em viagem pelo interior do país para 
investigar as fraudes eleitorais e certas formas de “gangsterismo 
político”, escreveu um calhamaço de papéis que redundou em um texto 
literário. Neste sentido, as “molecagens dos políticos nacionais” estão 
presentes na obra, mas o que interessa, frisa a cronista, é a matéria 
literária propriamente dita. Mesmo sendo denunciada a devassidão dos 
políticos, eles não escutam e não se zangam, até aplaudem.  

 
 
 

   
313 Mário de Ascenção Palmério (Monte Carmelo, 1916 – Uberaba, 1996) foi um professor, 
educador, político e romancista brasileiro. Obras: Vila dos Confins, romance (1956); Chapadão 
do Bugre, romance (1965); O Morro das Sete Voltas, romance (inédito); Seleta..., organização, 
estudo e notas de Ivan Cavalcanti Proença (1974).  
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Um Antonio, um conselheiro 
 
Em “Mestre Antônio Sales”, Rachel traça um perfil do escritor 

que muito influenciou a cultura cearense: 
 

Ele era sem contestação a figura suprema 
das letras na província, o nome nacional residente 
no Alagadiço; e o padrinho obrigatório de todo 
principiante conterrâneo. Meu Deus, acho que 
jamais houve neste mundo um poeta laureado que 
ocupasse essa posição eminente e incômoda com 
mais segura elegância, com mais céptico bom-
humor, e ao mesmo tempo com maior ternura para 
a sua corte de aprendizes e com a maior modéstia 
perante si próprio (O Cruzeiro, 12/05/1951, 
p.130). 

 
Segue comentando a falta de ambição, o ceticismo e a indolência 

do autor, que publicou um romance, alguns livros de versos, epigramas 
e sátiras. O interesse da cronista não é propriamente falar das suas obras 
e sim da sua influência como um exemplo de ser humano que ele 
representou para muitos literatos.314 Antônio Sales, que sempre 
desdenhou da glória, das “honrarias”, era o mestre que incutia segurança 
na principiante, rememora a cronista: 

 
nunca esqueço a resposta que deu à 

primeira carta que lhe escrevi – ele teria já mais 
de sessenta anos, cobriam-no todos os louros do 

   
314 Antônio Sales (Paracuru-CE, 1868; Fortaleza-1940). Funcionário público, político e 
jornalista. Foi um autodidata; escreveu, com vários pseudônimos, poesia, ficção, 
reminiscências. Trabalhou na imprensa Libertador, na revista A Quinzena. Em 1892 idealizou 
a “originalíssima agremiação” Padaria Espiritual, tendo como órgão de imprensa O Pão, 
agremiação que marcou, entre 1892 e 1898, a vida da provinciana capital do Ceará naqueles 
primeiros dias de República e da qual fizeram parte vários grandes autores cearenses. Parte 
para o Rio de Janeiro em 1896, permanecendo até 1920. Atua intensamente na imprensa: 
Versos Diversos, poesias (1890); Trovas do Norte, poesias (1895); Poesias (1902); Minha 
Terra, poesias (1919). Também colabora para criação da Academia Brasileira de Letras, porém 
exclui-se de sua formação inicial. Autor de Aves de Arribação, folhetim publicado no Correio 
da Manhã (RJ), e, posteriormente, lançado em livro em 1913. Aves de Arribação, romance e 
novela (1914). Sânzio de Azevedo, em “Lembrando Tio Sales”, conclui  afirmando que  ele é 
um dos “vultos robustos da intelectualidade cearense, bem merecia maior renome no panorama 
da cultura nacional”. 
 Cf. http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/edicoes_online/inventarios/Inventario. 
Acesso em: 23 fev. 2010. 
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ofício e a pequena sertaneja de dezoito anos lhe 
mandava uma carta tímida, mas entusiasta: 
acabara de ler as “Aves de arribação”. Ele 
respondeu logo, – era daquela geração cortês que 
jamais deixa uma carta sem resposta. Dizia com 
enternecida simplicidade: “Você não sabe, 
menina, como é bom a gente saber que os moços 
ainda nos consideram vivos e nos querem bem, 
que não nos arquivam simplesmente, como 
medalhões que somos” (...) (Idem). 

 
Fala de afeto, do carinho que os jovens dedicavam ao 

“medalhão”; considerado  uma espécie de irmão mais velho, amado, 
compreensivo e sábio; pois era ele a quem se recorria para tirar dúvidas, 
corrigir português “vacilante”, citação em francês, ou ficar informado 
sobre as novidades do mundo editorial de Paris ou Rio de Janeiro.  

 
Era querido não só dos literatos, não só 

dos poetinhas em botão, dos pequenos 
romancistas inéditos, dos jornalistas estreantes. 
Acolhia a todos, e como discutia os nossos 
problemas, como sorria da nossa ansiedade, como 
sabia quase sempre as respostas para as nossas 
indagações. Bastava ver-lhe na rua o vulto esguio, 
o rosto magro vincado de rugas fundas, a mão 
inquieta sempre segurando um livro (foi ele quem 
nos ensinou a gostar dos pockets-books baratos, 
fáceis de ler, fáceis de jogar fora) a gente corria a 
rodeá-lo. Sentava-se no café conosco: as moças o 
adoravam, era o “tio Sales” de todas. E, diga-se, 
ele também adorava as moças, florescia junto 
delas, tinha sempre um verso, um galanteio para 
lhes dizer (Idem). 

 
Comenta o amor de Sales pela esposa, a ausência de filhos e o 

apego à terra natal, Fortaleza: “só sabia viver nela, por ela desdenhou a 
metrópole e suas pompas. Naquela terra foi feliz, tão feliz quanto o pode 
ser o sábio que pede”. O autor de Aves de arribação foi um dos 
primeiros leitores do romance O quinze, um entusiasta, divulgador, o 
seu guru. Recordo informação já mencionada anteriormente que foi 
Sales também quem a orientou a mandar exemplares do livro a alguns 
nomes no Rio de Janeiro, como Graça Aranha. Estes contatos 
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redundaram em enorme sucesso de crítica, premiação e na carreira 
literária de Rachel.  

 
 
Escrita, varíola 
 
Em “Rodolfo Teófilo315” Rachel menciona o centenário de 

nascimento do baiano que se tornou um cearense das letras, ciências e 
“bem-querência pública”.   

 
Romancista, Rodolfo Teófilo foi dos 

primeiros a usar como tema dos seus livros dois 
assuntos que ainda hoje são a espinha dorsal da 
literatura nordestina: o cangaço e a seca. No seu 
romance “Os Brilhantes”, tomando como 
protagonista a figura famosa de Jesuíno Brilhante, 
espécie de precursor do grande Lampião, estudou 
o cangaço, tirou dele todo o rendimento dramático 
que pôde, à moda naturalista, ou solista, como se 
dizia então. E a seca serviu-lhe de tema para o seu 
famoso “A Fome”, que é dos primeiros, senão o 
primeiro romance escrito tendo como heróis as 
vítimas do nosso flagelo regional, e abriu caminho 
para todos os exploradores do filão, que iriam 
culminar na obra-prima do gênero, o insuperável 
“Vidas Secas”, do nosso imenso Graciliano (O 
Cruzeiro, 16/05/1953, p.106). 

 
No lugar da crônica se concentrar nos livros do autor, por 

exemplo, A fome, diferentemente Rachel conversa sobre a varíola, “pois 
   
315 Rodolfo Marcos Teófilo (Salvador-1853; Fortaleza-1932) - romancista, poeta, 
documentarista, contista e articulista, médico sanitarista, intelectual, industrial e divulgador 
científico. Aderiu à campanha abolicionista e pertenceu à Padaria Espiritual (agremiação 
literária) e ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, ao Instituto do Ceará e à Academia 
Cearense de Letras. Obras: Romances: A Fome (1890), Os Brilhantes (1895), Maria Rita 
(1897), Violação (novela – 1899), Paroara (1899), Reino de Kiato (1922). Poesia: Lira Rústica 
(1913), Telesias (1913). História: História da Seca no Ceará (1884), Secas do Ceará – 
Segunda metade do Século XIX (1901), Seca de 1915, Seca de 1919, Libertação do Ceará 
(1922), Sedição de Juazeiro (1922). Contos: O Conduru (1910). Ciências: Botânica Elementar 
(1890), Monografia da Mucunã (1888), Ciências Naturais em Contos (1889). Crônica ou 
Memorialismo: Violência (1905), Memória de um engrossador (1912), Cenas e Tipos (1919), 
O Caixeiro (1927), Coberta de Tacos (1931), Ainda: Os meus zoilos (Rodolfo Teófilo faz 
críticas aos seus injustos críticos). Relatos de suas atividades filantrópicas: Varíola e 
Vacinação no Ceará (1905 e 1910). 
 



171 

a cada seca que havia, com a grande concentração de retirantes nas 
cidades, os recursos higiênicos ainda mais precários que os de hoje, a 
varíola comia de esmola. Quem escapava da fome morria de bexiga”. 
Mesmo havendo um serviço oficial de vacinação do governo, Rodolfo 
Teófilo resolveu ajudar; foi até Rio de Janeiro para aprender a fazer a 
vacina com Osvaldo Cruz; ao retornar a Fortaleza desenvolveu uma 
ampla campanha baseada não na violência ou autoritarismo, mas no 
convencimento; abria a própria casa ou visitava as pessoas em suas 
residências para aplicar a vacina. Por isso ganhou muitos inimigos e 
amigos (vide a famosa a Revolta da Vacina de 1904, no Rio de Janeiro), 
posteriormente, após a erradicação da doença, ganhou o reconhecimento 
e o carinho do povo.   

 
 
 
Livro publicado, sobreviventes 
 
  Como uma escritora extremamente popular, Rachel também 

recebia inúmeras cartas com diversos tipos de solicitações: dicas, doação 
de livros, leitura de inéditos de leitores ávidos pela fama, conselhos, etc. 
Em “Moços e livros”, ela começa narrando, exemplarmente, como se 
deu a escrita de seu primeiro romance: 

 
Vai fazer vinte e oito anos que aconteceu 

esta história: uma rapariga de Fortaleza, Ceará, 
acabou de escrever o seu livrinho e, como é 
natural, pensou em editá-lo. Já nesse tempo havia 
grandes editores, mas quem era ela para interessar 
editoras? A mocinha conhecia o seu lugar. E então 
arranjou dois contos de réis, com que pagou à 
saudosa “Gráfica Urânia” uma edição de mil 
exemplares e pôs na rua o que ela entendeu de 
chamar “romance” – um volume muito feinho, 
com uma espantosa capa vermelha. O livro teve 
sorte (nunca esquecer o papel importantíssimo do 
elemento sorte nesses assuntos), foi bem recebido, 
ganhou um prêmio aqui no Rio, e ainda hoje se 
vende nas livrarias. 

Essa história, que é a da estreia desta vossa 
criada, poderia ser a história de todo principiante a 
literato. O fato de se ser um desconhecido – 
mormente um jovem desconhecido – é um 



172 

obstáculo desgraçado. O jovem borbulha de 
ideias, tem vontade de trabalhar, tem sede de 
glória, tem uma desesperada fé em si mesmo. Mas 
ao seu redor só vê desatentos surdos, zombeteiros. 
Aí, é a tragédia da mocidade – o dramaturgo 
inédito que os empresários não representam, o 
jovem pintor a quem ninguém compra os quadros, 
o inventor em que ninguém acredita. O problema 
maior dos moços não é produzir a sua obra – é 
colocá-la. Por isso mesmo só sobrevivem os 
duros. Os delicados quase sempre abandonam a 
luta – e isso explica por que se perde tanta 
vocação preciosa, e por que é tão grande a fauna 
dos medíocres vitoriosos (O Cruzeiro, 
28/02/1959, p. 130). 

 
Do mundo de sua experiência como autora iniciante, Rachel faz 

uma reflexão sobre as permanentes dificuldades para se publicar no país. 
Em longo parágrafo, comenta os remédios para a tragédia de ter um 
livro no mercado. Um dos alvos na caça aos culpados costumeiramente 
é o editor, muitas vezes confundido com um funcionário público, porém 
na verdade, lembra a cronista, é um “particular que emprega os seus 
próprios recursos na aventura editorial, correndo enormes riscos”. 
Mesmo passando da categoria de comerciante para a de industrial, o 
editor enfrenta um mercado muito pobre, trabalha com material 
importado, o papel, que na época sofria um aumento de 100% dos 
preços. Para ilustrar esta situação, Rachel diz que se em 1930 custeou O 
Quinze com dois contos de réis, em 1959 sairia por oitenta ou cem 
contos. E quem sofre com esse drama são os “moços que ainda não têm 
público, que são uma incógnita, um risco desconhecido”. 

Outro complicador é o livreiro. Sob a alegação de que os 30% do 
preço de capa não cobrem as despesas, oferta ao escritor somente 10%, e 
ironiza: “escrever para o livreiro é o que menos custa”. Também 
lamenta Rachel que os livreiros não se comportem como outros 
comerciantes mais agressivos no mercado: “o livreiro das cidades 
limita-se a expor o livro mal e mal nas suas vitrinas antiquadas; se 
vende, muito bem, se não vende, devolve, que tudo lhe é entregue em 
consignação. Em cem anos, o nosso comércio de livros não evolui uma 
linha” (Idem). 

Diante do diagnóstico da situação ruim do livro no Brasil, a 
cronista, com uma pausa, conclui bem-humorada o seu texto:  
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Mas um consolo vocês moços têm: é que, 
não tarda estarão velhos como nós, com os seus 
problemas materiais resolvidos, com a sua 
vocação reconhecida, com os caminhos abertos à 
sua frente... O diabo é que chegado esse tempo, há 
a estrada fácil, sim, mas cadê as nossas belas 
pernas da mocidade, as nossas ágeis pernas que 
tinham fome de caminho, e nada mais pediam que 
andar? (Idem)  

 
 
O segredo de José de Alencar 
 
Em “Presença de José de Alencar”, a cronista comenta a coleção 

completa de José de Alencar publicada pela Editora José Olympio, 
recebida de presente pelo editor e amigo.  

 
E arrumando os livros na estante, 

folheando aquelas velhas páginas a gente se põe a 
pensar em qual será o segredo desse romântico 
que continua vivo, quando todos os seus 
companheiros de geração e de escola estão 
praticamente mortos e enterrados – e dá edições 
de luxo e tem aberto um vasto mercado aquisitivo 
à sua frente. Pois se o editam é porque o vendem – 
e se o vendem é porque o leem – não é mesmo? 
(O Cruzeiro, 05/01/1952, p. 114). 

 
Ao indagar sobre o sucesso dos livros de Alencar, a pergunta 

permanece atual, pois ainda hoje há várias edições de seus romances 
circulando, como O Guarani, Iracema, Senhora e outros.316 Em seu 
texto, Rachel reproduz um excerto do prefácio de Brito Broca: 

 
Alencar deu-nos um pouco daquilo que 

poderíamos chamar as “mil e uma noites” 
brasileiras. Das histórias maravilhosas da infância 
passamos na adolescência e na juventude para os 
seus romances: e depois, retornar a eles é sempre 
ir em busca das ilusões perdidas, num doce 
movimento de recuperação sentimental. 

   
316 Rachel escreveu os prefácios e notas das obras Iracema e Ubirajara de José de Alencar. Cf. 
HOLLANDA, Heloísa Buarque de; ARAÚJO, Lúcia Nascimento. Op. cit., p. 262.  
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Em relação às críticas da falta de realismo da obra romanesca de 

Alencar, ou em considerar que as suas ideias, que os seus livros estão 
“fora do lugar”, distante da realidade brasileira, a cronista rebate, com 
muita argúcia, afirmando que ninguém seria capaz de provar o realismo 
de Borralheira, pois, reitera, os contos de fadas agradam porque são 
contos de fadas, simplesmente. Considera que cada literatura terá o seu 
Alencar, aquele escritor que fica no coração do povo e pelo povo foi 
amado: “seus excessos, seus arroubos, suas falsidades, são coisas nossas 
também”. O escritor imaginou heróis, “índios imaginários”, procurou 
firmar as bases para uma língua brasileira (“a língua em que  Alencar 
escrevia estava tão distante do brasileiro falado quanto a de qualquer 
outro escritor português da época”). E segue aproximando o escritor 
com o país: 

 
Sim, nessa semelhança é que está o 

segredo. Ninguém, tanto quanto o magro cearense 
nascido em Messejana, foi mais parecido com o 
homem que o brasileiro médio imagina ser. E a 
sua obra é, no fundo, aquela que todos supomos 
poderíamos ter feito (...) Ler Alencar é um estado 
de alma: a costureirinha tem o Guarani na sua 
bolsa; o ginasiano decora as Minas de Prata, nos 
intervalos de estudo; aos quarentas anos 
calcinados de experiência, acompanhamos ainda 
com interesse as proezas mirabolantes de Arnaldo; 
e num velho lar brasileiro é sempre fácil de 
encontrar, num fundo de gaveta, alguma brochura 
amarelada e já treslida do romancista (Idem). 

 
Ainda falando de Alencar, temos a crônica “Peri faz cem anos”.  

Nesta o assunto é O guarani, romance publicado em forma de folhetim 
que amargou por um tempo o silêncio resultante da indiferença do 
público leitor. Contudo, posteriormente, este mesmo livro alcançou 
grande sucesso. E ainda hoje está entre os títulos mais vendidos do 
Romantismo brasileiro.    

Para Silviano Santiago,317 “Alencar foi o prosador que mais 
contribuiu para o enriquecimento do dicionário brasileiro da língua 
portuguesa”. É impressionante como a crítica acadêmica compara 

   
317 “O coração indômito de Pindorama” em SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do 
pobre. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 247.  



175 

Alencar ao Machado de Assis para depreciar o autor de Iracema. 
Lembra Santiago que “nos romances indianistas, José de Alencar não é 
Machado de Assis. Não se deve procurar, na caracterização de Iracema, 
sua alma ou fino tratamento psicológico de um personagem feminino”.  

Trago aqui uma fala de Flávio Aguiar sobre a importância do 
autor:  

o Alencar, muito provavelmente, é uma das 
personalidades mais brilhantes da História do 
Brasil. E eu comparo assim. Eu diria que se o 
Machado de Assis pode ser considerado o nosso 
Pelé em relação à literatura do século XIX, sem 
dúvida nenhuma o Alencar é o nosso Didi. Quer 
dizer, era o homem que tinha visão de campo, que 
organizava o time. O Alencar mapeou o Brasil, e 
isso não é pouca coisa.318  

 
Como a crônica é espaço para as divagações e conversa 

desalinhada, Rachel rememora: 
 

Já contei em outra oportunidade as 
lembranças que narrava minha bisavó Miliquinha 
(D. Maria de Macedo Lima), prima de José de 
Alencar – lembranças do tempo em que fora 
escrito “O Guarani”. Em serões de leitura, para a 
família, Alencar lia os manuscritos inéditos, ante 
as primas elevadas. E, na sua primeira versão, “O 
Guarani” terminava com o incêndio que D. 
Antônio Mariz provoca com a explosão. Todo 
mundo morria, inclusive Ceci e Peri. Mas tal foi a 
mágoa das primas ouvindo a leitura desse último 
capítulo, com tal pranto acolheram elas o destino 
trágico da donzela e do amante, e tais rogos 
fizeram ao autor para que os salvasse da desdita, 
que “o primo José” comoveu-se e prometeu 
escrever um desenlace feliz no qual se salvariam o 
índio e a moça loura. Daí a origem daquele final 
inesperado, a enchente do Paraíba, o desenraizar 
da palmeira e a salvação do casal de namorados 
que se “some no horizonte” (O Cruzeiro, 
16/03/1957, p. 130). 

   
318 Disponível em:  
http://www.pactoaudiovisual.com.br/mestres_final/josedealencar/transcricao.htm. Acesso em: 
14 jan. 2011. 



176 

 
Neste primeiro tópico do texto, é realçada a sua ascendência do 

lado dos alencares.319 Em seguida, retoma a figura de Alencar como o 
“pai do romance”, a sua  importância e a influência de seus livros. 
Enfim, enfatiza  Alencar como um idealizador de uma realidade, de um 
passado histórico.  

Comumente Rachel cita as mulheres – as da família – como 
ouvintes de primeira mão das aventuras romanescas alencarinas. 
Aquelas mulheres de ontem, citando aqui Maria Crescenti Bernardes,320 
tinha autonomia delegada – um certo tipo de poder – concedido pelo 
romancista para interferir no desfecho, contribuir na urdidura da 
narrativa.  Vejo esta questão como um ponto importante e não menor 
para ser investigado com maior demora. Porém me contento aqui com 
pequenas notas. Lembro que em Como e porque sou romancista,321 
Alencar rememora uma experiência de afeto; quando a sua mãe e sua tia 
faziam trabalhos manuais, ele ocupava um lugar de honra e lia-se até a 
hora do chá: “era eu quem lia para minha boa mãe não somente as cartas 
e os jornais, como os volumes de uma diminuta livraria romântica 
formada ao gosto do tempo”. Leitura contínua e repetida de novelas e 
romances com pausas para conversação, para comentar algum feito de 
tal personagem. Estas primeiras leituras para o auditório feminino 
possivelmente moldaram o romancista: “mas não tivesse eu herdado de 
minha santa mãe a imaginação de que o mundo apenas vê as flores, 
desbotadas embora, e de que eu somente sinto a chama incessante; que 
essa leitura de novelas mal teria feito de mim um mecânico literário, 
desses que escrevem presepes em vez de romances”. Neste libreto temos 
uma oportunidade para unir a crônica de Rachel com o texto de Alencar. 
As mulheres leitoras do século XIX e as mulheres leitoras e escritoras  
do século XX.  

Outro ponto destacado é a contribuição do romancista para uma 
nova visão sobre o índio brasileiro; e a valorização de sua cultura: 

   
319 Sobre a genealogia da família e o nome Alencar, Rachel diz: “nós descobrimos que os 
alencares eram descendentes dos cristãos novos, porque na época em que a Inquisição estava 
na Península Ibérica, eles batizavam os judeus e mandavam as crianças para Pernambuco. E os 
judeus que queriam continuar com suas práticas se internavam no sertão do Cariri”. Há uma 
creche-escola em Israel com o seu nome. Cf. Entrevista In: Cadernos de literatura. Rachel de 
Queiroz. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 1997, p. 27.   
320 BERNARDES, Maria Thereza Caiuby Crescenti. Mulhers de ontem? Rio de Janeiro – 
Século XIX. São Paulo: T. A. Queiroz, 1988.   
321 ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Adaptação ortográfica de Carlos de 
Aquino Pereira. Campinas: Pontes, 1990. 
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O orgulho nacional carecia de uma fábula 
heróica e Alencar nos forneceu a nossa: inventou 
para o nosso uso toda uma mitologia tupi-guarani. 
Ele, Gonçalves Dias e os outros indianistas 
criaram os nossos semi-deuses tutelares. Depois 
deles, ninguém se envergonharia mais da raça de 
bugre, antes se orgulharia do nobre sangue 
caboclo. Fabricaram-nos uma árvore genealógica, 
fantástica é verdade – mas também fantásticos são 
os gêmeos alimentados pela loba romana, 
fantástica a cabeça decepada e falante de S. Denis 
que alicerça os fundamentos de Paris (Idem). 

 
 
Mais um enraizado 
 
Em “Livro Novo”, comenta o lançamento do livro Portas 

Fechadas, de Moreira Campos,322 editado pelo O Cruzeiro em 1957 e 
sendo prefaciadora a própria Rachel.  Para apresentar o livro, uma 
coletânea de contos, ela teoriza sobre a especificidade da narrativa curta:  

 
E parece-me que, na história curta, os 

problemas criados pela linguagem são mais 
difíceis de resolver do que os da história 
comprida, só os encontrando mais complicados 
ainda a linguagem do teatro. No conto não há que 
perder tempo, não há fio que enrolar e desenrolar, 
não há assunto com direito de espalhar por 
páginas e páginas. Tudo tem de ser dito com 
propriedade e beleza, mas direto e curto, sem, 
contudo, deixar-se ao leitor a impressão de que 
lhe estão dando alguma espécie de resumo de 
história (O Cruzeiro, 25/01/1958, p. 114).        

 
Moreira Campos é de fato um exímio escritor de histórias curtas.  

   
322 Moreira Campos (Senador Pompeu-CE, 1914, Fortaleza-1994), advogado e professor. 
Integrante do Grupo Clã. Pertenceu à Academia Cearense de Letras. Livros de contos: Vidas 
Marginais (1949), Portas Fechadas (1957), As Vozes do Morto (1963), O Puxador de Terço 
(1969), Os Doze Parafusos (1978), A Grande Mosca no Copo de Leite (1985) e Dizem que os 
Cães Vêem Coisas (1987), poemas, Momentos (1976). Participou de diversas antologias 
nacionais. Algumas de suas peças ficcionais foram traduzidas para o inglês, o francês, o 
italiano, o espanhol, o alemão. 
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Rachel divide a literatura em duas grandes famílias: os 
introspectivos e extrospectivos. Ou ainda, relembra que em outros 
tempos a sua turma de amigos brincava de separar os grupos de 
“emilianos” e de “charlotianos”. O primeiro, representado por Machado 
de Assis e Graciliano Ramos, e o segundo, por Lobato e José Lins do 
Rego. Nesta divisão “elementar” Moreira Campos pertence à estirpe de 
Graciliano, “da máquina de costura”, segundo José Lins, “pela sua 
preocupação de polir, retocar, pespontar”. Grupo de elite dos 
“introspectivos bem dotados”, que sabe usar de uma linguagem regional 
como instrumento para narrar as pequenas histórias. 

 
Livro de um homem de província, que 

jamais queimou incenso aos nossos bezerros de 
ouro federais mostrando que, na verdade, a 
província é mais fecunda, mais segura, mais 
original e que aqui, realmente nós todos vamos 
vivendo às custas do farnel surrado que trouxemos 
de lá. Ele, mais sábio, ficou onde estava, a colher 
suas riquezas na árvore (Idem).  

 
Assim retoma novamente a questão dos escritores do “eixo norte” 

que optam por ficar em suas cidades, distantes dos centros culturais do 
país (como Antônio Sales, Rodolfo Teófilo e, no caso, Moreira Campos) 
- isto é, do “eixo sul” e assim conseguem construir uma literatura 
significativa, mesmo  na periferia da metrópole.  

 
 
Lobatiana, emiliana  
 
Em “Saci Pererê” a cronista dedica-se, em seis tópicos, a 

comentar uma biografia de Monteiro Lobato escrita por Edgard 
Cavalheiro. O que ressalta de imediato é a presença viva de Monteiro 
Lobato: “está ali nas suas qualidades e nas suas limitações, naquela 
mistura de realismo com irrealismo que era o seu traço principal – o 
homem prático que vivia com a cabeça nas nuvens”.  

Lamenta-se a cronista pela ausência de uma aproximação em vida 
com o escritor:  

Já contei aqui mesmo, nesta página, que 
não me consolo de não haver conhecido 
pessoalmente Monteiro Lobato. Sempre andamos 
às avessas um do outro – eu no Ceará, ele em São 
Paulo; quando fui para São Paulo estava ele na 
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América, depois vim para o Rio e ele voltou a São 
Paulo; e quando eu ia à cidade dele, essa timidez 
que tenho de incomodar os outros me impedia de 
o procurar – já que o sabia exausto de tanta visita 
e tanta solicitude de admiradores ao seu redor. De 
Lobato guardo, entretanto, algumas cartas, cheias 
de afeição e entusiasmo, como era o jeito dele 
fazê-las, quando se interessava por alguém. Devo, 
pois, esta gratidão a Edgard Cavalheiro: me 
proporcionou a presença de um Lobato que eu 
adivinhava, mas não tive, o Lobato vivo que eu 
perdi (O Cruzeiro, 14/01/1956, p. 114). 

 
Para Rachel, o escritor, o inventor da personagem Emília, tinha 

de ser um homem extraordinário; e considera que “Lobato era a Emília: 
atrevido, obstinado, implicante e genial”. Uma relação entre a criação e 
o escritor:    

  
Chamei estas notas de “Saci-Pererê” 

porque suponho que, se Lobato fosse escolher 
para si mesmo um símbolo, escolheria o 
indomável duende como seu espírito-totem. Ao 
Saci, Lobato dedicou dois livros, o de estréia, que 
era uma espécie de antologia saciana, e, mais 
tarde, umas das suas histórias infantis. Creio 
mesmo que a figura do pequeno demônio nacional 
muito se enriqueceu e popularizou por influência 
do interesse que lhe dedicou o paulista. Saci e 
Lobato, hoje em dia, são duas figuras que quase se 
confundem no pensamento de muitos de nós 
(Idem). 

 
Declarando-se ser uma lobatiana, a cronista demonstra estar 

surpresa com os enigmas revelados e muitas contradições explicadas no 
livro; porém, como boa divulgadora, prefere não revelar os segredos, 
mas sim deixá-los como sugestão para que o leitor adquira o livro. Neste 
sentido, revela-se uma propagandista de uma obra que revive Lobato de 
modo afetivo. 

É consenso a importância de Monteiro Lobato como editor de 
livros, ideólogo da indústria do livro no Brasil. Como nacionalista, 
empreendeu na área editorial e produção de livros (para crianças e 
adultos), consciente do valor mercadológico livro, ou seja, um produto 
cultural, e ainda considerava um veículo para a formação e construção 
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cidadã do país. O feito com empreender teria repercussão na história 
literária brasileira.  “Um escritor-editor de si mesmo, e finalmente editor 
de obras alheias”.323 Fundou a  Monteiro Lobato & Cia., depois 
chamada Companhia Editora Nacional. Procurou editar autores 
estreantes como a Sra. Dupré, com Éramos Seis; traduziu também 
muitos livros e editou obras polêmicas como A Luta pelo Petróleo, de 
Essad Bey, uma das suas preocupações nacionalistas. 

 
 
 
 

Os quadrinhos mágicos 
 
Há nas crônicas a preocupação com a literatura dedicada às 

crianças. Em “A nova literatura” comenta, em três momentos, algumas 
inquietações:  

   
Uma das preocupações dos que no Brasil 

se dedicam ao estudo dos problemas da infância é 
a relativa pobreza da nossa literatura infantil. 
Queixam-se de que no Brasil não temos uma 
literatura especial para crianças e jovens, que são 
pouquíssimos os livros bons destinados a essa 
classe especial de público leitor; concedem em 
que existe Monteiro Lobato – e nada mais (O 
Cruzeiro, 27/07/1957, p. 138). 

 
 

É categórica a cronista ao afirmar que somente a obra de 
Monteiro Lobato torna nossa literatura infantil muito rica. O cerne 
principal do texto, entretanto, é a sua preocupação com a chamada 
“literatura de quadrinhos” (HQ). Narra que os seus sobrinhos preferem 
os quadrinhos aos livros. A posição da escritora não é de rejeitar a 
novidade, mas de reconhecer a especificidade da leitura das narrativas: 

 
o enredo é mais complicado que um romance de 
Dumas, os personagens são numerosíssimos, as 
aventuras obedecem a um plano tão dinâmico 

   
323 Cf. Premiado estudo: LAJOLO, Marisa. Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida. São 
Paulo: Moderna, 2000. 
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quanto o de cinema, sem falar nos nomes 
próprios, quase todos americanos; e do desenho, 
que de tão miúdo e detalhado, exige atenção 
minuciosa e bom golpe de vista para localizar 
rapidamente a situação, e para que se percebam, 
de quadro para quadro, as alterações, 
acompanhando a marcha sempre acelerada da 
ação (Idem). 

 
Em outro momento questiona a novidade dos quadrinhos: “será 

que os quadrinhos acabarão representando uma revolução na arte de 
escrever?”. Mantendo uma postura de atualização constante com o seu 
tempo, Rachel procura entender os interesses dos jovens; “não são 
indiferentes aos prazeres da leitura: apenas usam um veículo diferente”. 

Em seguida propõe uma revisão de atitudes. Tentar encarar como 
“vício” ou “ignorância” essa predileção da meninada parece não ser uma 
boa saída. Perguntas são disparadas: “esse novo gênero literário é 
realmente tão desprezível quanto parece aos nossos preconceitos de 
amadores de letra  e de  figuras; e segundo – desprezível, não estaremos 
nos alertando um pouco tarde demais”.   

É sabido que as histórias em quadrinhos só surgiram na metade 
do século XIX, através do italiano Ângelo Agostini, radicado no Brasil, 
com “as aventuras de Nhô Quim”, obra publicada em 1869.324 Logo 
passaram a ter publicação em jornais, sendo proliferadas e alcançando 
maior número de leitores. Nas primeiras décadas os quadrinhos eram 
essencialmente humorísticos, e essa é a explicação para o nome que elas 
carregam ainda hoje, comics (cômicos), popularizadas pelas tiras diárias. 

Nas duas primeiras décadas do século XX, Rachel de Queiroz foi 
uma leitora da revista O Tico-Tico, iniciada em 1905, considerada a 
primeira revista de quadrinhos do Brasil dedicada ao público infantil, 
que publicava “As aventuras do Gato Felix”. Nessa perspectiva, outro 
personagem importante é Juca Pato (1925), de Belmonte (ilustrador dos 
livros infantis de Monteiro Lobato).325  

Na década de trinta surgem outras publicações de HQ – todas 
voltadas ao público infantil como Suplemento Infantil. Diversos 
sucessos dos comics americanos foram publicados no país, tais como 
Flash Gordon, Jim das Selvas, Agente X-9, Tarzan, Mandrake, Dick 
Tracy e Príncipe Valente. Também Roberto Marinho lançava a revista O 

   
324 Cf. MOYA, Álvaro de. História da história em quadrinhos. São Paulo: Brasiliense, 1996. 
325 O personagem dá nome ao prêmio, instituído em 1962, pela União Brasileira dos Escritores, 
oferecido aos Intelectuais do Ano. 
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Globo Juvenil e, anos depois, O Gibi (1937), cujo nome passa a designar 
qualquer publicação de HQ no Brasil (gibi, anteriormente, era uma 
denominação para os meninos negros). Nessa revista foram publicados 
Capitão Marvel, Tocha Humana e Príncipe Submarino, dentre outros. 

Na década de quarenta, a editora O Cruzeiro também entra no 
negócio das HQ, com a revista O Guri (“Do Oiapoque ao Chuí todos 
leem O Guri”, dizia o slogan). Aparece o personagem O Amigo da 
Onça, de Péricles de Andrade Maranhão. O mais importante cartum-
personagem do Brasil e um dos primeiros personagens humorísticos não 
infantis do país. Foi fundada a EBAL (Editora Brasil-América LTDA.), 
a maior editora brasileira de HQ do século XX. Dentre os personagens 
cujas revistas eram publicadas por essa editora, estão Superman, 
Batman, Tarzan, Lone Ranger (por aqui batizado de Zorro), e os 
famosos álbuns em tamanho grande de Flash Gordon e Príncipe 
Valente. Os heróis americanos aparecem lutando em favor da justiça e 
do bem americano, gerando muita controvérsia ou revolta em torno dos 
quadrinhos por serem um dos veículos propagadores da ideologia 
imperialista do capitalismo norte-americano. Ainda nesta mesma década 
ocorre um boom de adaptações de romances clássicos, sendo O 
Guarani, de José de Alencar, um exemplo. 

Os anos 50 têm como marca a influência estrangeira dominando o 
mercado editorial. A revista O Pato Donald passa a ser publicada pela 
Editora Abril, e também as HQ Disney no Brasil – inicialmente com 
material predominantemente estrangeiro, a seguir com histórias 
produzidas no Brasil.326  

Em 1960 Rachel escreve “Saci-Pererê”, uma longa crônica, 
bastante elogiosa, à revista de quadrinho cujo primeiro lançamento foi 
feito por um só autor: Ziraldo.327 Já acumulando um percurso como 

   
326 Primeira Exposição Internacional de Histórias em Quadrinhos, realizada em 1951( São 
Paulo), sendo  Álvaro de Moya um dos organizadores ao lado de outros desenhistas. Havia um 
forte movimento apregoado por pais, padres, professores, escola, Igreja – contrários à história 
em quadrinhos, considerada como sendo uma forma de expressão deletéria. 
327 Ziraldo (MG, 1932). Após atuação na imprensa mineira, passa a residir no Rio de Janeiro 
(1957), publica desenhos na revista A Cigarra. Em 1958 começa a trabalhar na edição 
internacional, publicada em espanhol, da revista O Cruzeiro. Posteriormente começa a 
trabalhar também na edição nacional. Em 1960 – Rio de Janeiro, RJ – cria o personagem 
Pererê, publicando suas histórias nas páginas da revista O Cruzeiro. Devido ao sucesso do 
Pererê, a empresa dos Diários Associados decide publicar um mensário infantil e a cores 
apenas com histórias do personagem. Publicou no Diário de Minas, no Jornal do Brasil, 
Pasquim, criador do Menino Maluquinho e de muitos livros infantis como Flicts, 1969. 
Maiores informações sobre a biografia do autor e cf. em: http://www.ziraldo.com.br/. Acesso 
em: 20 jan. 2009. 
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ilustrador, Ziraldo recebe um grande estímulo com as palavras  da 
escritora:328  

Destinando-se a esse público 
extremamente variado, que é o público infantil, 
pois inclui leitores que vão da primeira infância à 
adolescência, o Pererê traz histórias de vários 
padrões, visando naturalmente a satisfazer cada 
uma a um determinado tipo de amador. (...) Este 
Saci de Ziraldo me recordou muito um brasileiro 
que todos adoramos: Monteiro Lobato. (...) Ao 
Pererê de Ziraldo não falta o toque lobatiano, a 
sátira encoberta na história ingênua, a palavra de 
sabedoria e humor dentro do divertimento para 
meninos (O Cruzeiro, 05/11/1960, p. 146).  

 
  

Biblioteca para criança 
 
  Sempre solícita com os seus leitores, na crônica “Biblioteca 

Infantil” comenta a visita de duas moças, responsáveis por uma 
biblioteca no bairro Méier, cuja história gira em torno da morte de um 
menino. Diante da profunda dor, os pais “quiseram perpetuar a 
lembrança amada” e fundaram a Biblioteca Carlos Alberto, 
especializada em livros infantis. Elogia a iniciativa e fala da cidade:  

 
de crianças abandonadas, verdadeiro cemitério de 
inocentes, o Rio de Janeiro é um inimigo da 
infância. Megera, madrasta, não sei que nomes 
por a nossa cidade quando penso na criançada das 
favelas, quando penso em todo o abandono, 
quando penso na negra miséria que acompanha 
como um anjo mau as pobres crianças cariocas (O 
Cruzeiro, 17/03/1951, p. 114). 

 
Para que a mágica dos livros possa atingir outras crianças, Rachel 

faz um apelo: 
Senhores e senhoras, sigamos esse 

exemplo. Prestigiemos esta Biblioteca Infantil e 
todas as suas congêneres, já fundadas ou por 

   
328 Em 1986, Ziraldo ilustra o livro Cafute e Pena-de-Prata, escrito por Raquel de Queiroz, 
publicado pela Editora José Olympio. 
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fundar. Auxiliemos a fundação de outras 
bibliotecas infantis por toda a nossa vastíssima 
federação de analfabetos. Formemos pequenos 
clubes de leituras entre as crianças da nossa rua, 
ensinemo-los a saber ler, a gostar  de ler, que é 
talvez mais importante do que simplesmente 
“aprender a ler” (Idem).  

 
Conforme Marisa Lajolo, “só fala de livros quem tem a 

intimidade de ter nascido em meio a eles”329 – apelo bastante atual e 
contundente. 

As políticas públicas para o livro no Brasil têm dois marcos.330 O 
primeiro com a criação, em 1937, do Instituto Nacional do Livro (INL), 
no governo Getúlio, tendo como objetivo controlar a circulação das 
ideias no país. Outro momento é a criação do Serviço Nacional do Livro 
(SNL) tendo como propósitos criar, organizar e estruturar bibliotecas 
públicas. O SNL posteriormente foi incorporado ao INL. A partir de 
1969 todas as editoras e gráficas são obrigadas a enviar para o INL um 
exemplar publicado. Em 1987 é criada a  Fundação Nacional Pró-
Leitura. Pela primeira vez a palavra leitura aparece em destaque, porém 
este órgão durou somente três anos. Em 1992 é criado o sistema 
nacional de bibliotecas públicas e neste mesmo ano o PROLER 
(Programa Nacional de Incentivo à Leitura) com os objetivos de 
promover o interesse pelos hábitos de leitura, estruturar projetos de 
práticas leitoras e dar condições de acesso ao livro.    

O acesso público ao bem cultural “livro” está diretamente 
relacionado com as políticas públicas de uma escola de qualidade no 
Brasil. A biblioteca, parte do quesito “qualidade”, há poucos anos é 
quem vem recebendo atenção governamental. Porém ainda há muito o 
que se fazer em matéria de propostas governamentais para que o livro 
chegue até às crianças, aos leitores como um todo. A valorização do 
livro faz parte de uma conquista mais ampla, que é a conquista da 
elevação das condições sócio-econômicas da população brasileira.  

Após esta digressão cabe retornar à década de 50, período em que 
são realçadas mais ainda a pertinência das observações da cronista. O 
acesso à leitura é tarefa de todos, conclama a cronista. Em meio à 
   
329 LAJOLO, Marisa. Do mundo da leitura para a leitura do mundo. São Paulo: Ática, 1993, p. 
60. 
330 Cf. informações em: CALDAS, Elaine F.; TÁLAMO, Maria de Fátima G. M. Biblioteca 
pública no Brasil: políticas de inclusão à leitura. Disponível em: http://alb.com.br/arquivo-
morto/edicoes_anteriores/anais16/sem02pdf/sm02ss03. Acesso em: 21 jan. 2011.  
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miséria  das crianças do Rio de Janeiro, miséria esta que se assemelha a 
das demais cidades brasileiras e que pode ser amenizada com o “gostar 
de ler”.  

 
 
Teatro em cena   
 
Em crônica rememora um “trauma” de infância quando foi 

montada uma peça de teatro pela família – os primos - e não sobrou 
nenhum papel para ela. Como insistiu muito, sobrou um poema para 
recitar. Não satisfeita, foi à contra gosto para o palco, na hora do recital,  
acabou parando para coçar o joelho e esquecendo o texto.  Deste então, 
as suas frustrações com o teatro sempre a acompanhariam: “aliás, uma 
frustração que me acompanhou durante toda a vida foi nunca ser 
chamada para representar nos ‘dramas’”331. Por outro, também relembra 
que outras vezes no aconchego da casa, espaço mais íntimo, brincava de 
“dramas” com seu irmão pequeno, tendo como palco a mesa da sala de 
jantar. Mesmo o irmão sendo forçado  a participar, ela conseguia 
produzir diversos dramas com a ajuda de seus pais, que se divertiam 
tanto quanto a filha. Por exemplo,  o  seu pai ajudava: “arranjou um jeito 
de fazer os letreiros e a cortina correr no palco”.332 No colégio de 
freiras, não a deixavam interpretar: “talvez Ma Soeur já me achasse 
muito saliente – e não sabia o desgosto que me dava! Não consegui ser 
nem ao menos carrasco de Joana d’Arc”.333 Anos depois: “eu tinha 18 
anos quando as atrizes (que ficavam em casa) me convenceram a pintar 
os olhos. Diziam: “moça de família só passa um batonzinho e pronto”. 
Eu então passei a pintar os olhos. Fazia aqueles círculos todos, reforçava 
as sobrancelhas, até que papai olhou para mim e disse: “ – Você parece 
uma cômica”. E eu logo respondi: “ – E o que é que tem ser cômica? 
Está aí. Quero ser uma atriz cômica”.334  

Mais um episódio cênico. Nos anos 20 ela conviveu com Renato 
Viana (estimulador da divulgação de O Quinze no Rio/SP), um dos 
articuladores – como Ronald de Carvalho e Villa-Lobos – “que 

   
331 Tantos anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 18.  
332 Idem, p. 95-96 
333 Cf. “Livro de Raquel” In: COLÉGIO IMACULADA CONCEIÇÃO: Da gênese ao 
apocalipse. Fortaleza: Tipogresso, 1999, p. 164. 
334 NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel de Queiroz. Conversas informais com a 
escritora. Ribeirão Preto: FUNPEC, 2002, p. 163.  
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empreendeu uma guerra santa entre 1922 e 1944 para iniciar a cena 
brasileira nos mistérios de Antoine e de Stanislávski”.335  

Rachel sempre teve admiração pelo teatro, tanto que queria ser 
atriz. Ainda no tocante à vida literária, o teatro está presente em seus 
comentários. No texto “Valsa nº. 6” Rachel descreve a falta de cenário 
que gera um impacto para o espectador. Valsa nº. 6 é a décima peça 
escrita de Nelson Rodrigues, em 1951.  

Considerado o autor de “renovação” do século XX, Nelson 
Rodrigues (1912-1980) estreou com a peça A mulher sem pecado.336 
Escandalizou o público com a peça Vestido de noiva, de 1943. “Era a 
primeira vez que se passava das normais histórias ambientadas na sala 
de visitas para a realidade dilacerante do subconsciente e da memória”. 
Em seguida escreveu Álbum de família (1945), Anjo negro (1946), 
Senhora dos afogados (1954), “todas focalizando o problema do sexo e 
as aberrações da civilização urbana, mergulhados numa atmosfera de 
pesadelo”. Em A falecida (1954), ele se volta para o subúrbio e para as 
frustrações da condição humana.   

Valsa nº. 6 é um monólogo e tem como personagem a solitária 
Sônia, uma menina assassinada enquanto ouve a chamada “Valsa do 
Minuto” de Chopin, aos quinze anos de idade, com uma facada nas 
costas. A peça não teve o alcance popular, nem o autor conseguiu 
sucesso financeiro, permanecendo apenas quatro meses em cartaz. 
Apesar de tudo, a peça foi considerada pelos críticos uma grande peça, e 
colocou novamente o autor nas páginas dos jornais.  

Considerado um dos melhores cronistas brasileiros de futebol de 
todos os tempos, Nelson Rodrigues é um dos escritores que contribuiu 
para a renovação do gênero, imprimindo uma marca pessoal em seu 
discurso, dramaticidade e uso da adjetivação de modo muito peculiar. O 
cronista fez escola para que o futebol fosse encarado como parte 
fundamental do entendimento da cultura brasileira. 

 
É próprio do teatro de Nelson Rodrigues provocar 
manifestações violentas da parte de quem gosta e 
de quem não gosta. Sinal claro da sua força, pois 
se se tratasse de autor somenos, não desencadearia 
tal choque de paixões pró e contra. E esse clima 

   
335 STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1997, p. 505. 
336 Ver informações de CACCIAGLIA, Mario. Pequena história do teatro no Brasil. Quatro 
séculos de teatro no Brasil. Apresentação de Sábato Magaldi. Traduzido por Carla de Queiroz. 
São Paulo: EDUSP, 1986, p. 108-109. 
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exaltado de parcialidade tira do espectador muito 
do seu ânimo sereno ao ocupar a poltrona, antes 
do levantar-se a cortina. Contudo, há qualquer 
coisa de tão comovente, de tão autêntico, registra-
se um impacto tão firme e bem conduzido ao 
próprio coração do espectador, quando se 
acompanha aquele vulto branco que às vezes 
parece um lírio e às vezes parece um pássaro de 
rapariga debatendo-se nas malhas da sua terrível 
perplexidade; há uma tal angústia naquele 
arremesso de paixões da menina que ainda não 
entende que morreu, que as prevenções do 
assistente desmoronam, e ele só torna a recuperá-
las (quando as recupera) depois que cai a cortina 
final e o choque emocional se dissolve com o 
acender das luzes e o retorno ao ambiente 
cotidiano (O Cruzeiro, 15/09/1951, p. 130). 

 
 
Em outra crônica – “Teatro” – traça um paralelo entre o cinema e 

o teatro: 
 

Acredito assim que o valor principal do 
teatro sobre o cinema é este: no cinema tudo é ou 
parece fácil. Se a cena ficou ruim, repete-se, 
interrompe-se, corta-se. No teatro, uma vez 
levantado o pano, tudo é irremediável e 
irreversível, como na própria vida. E cada fala, 
cada diálogo, é obra do momento, é um instante 
vivido diante de nós. A lágrima tem que correr 
realmente dos olhos da atriz – não é uma gota de 
glicerina que o maquiador lhe põe a rolar pela 
face, enquanto a câmara se detém o minuto 
necessário à operação. Dentro do palco o artista 
está sozinho, não tem nada, nem ninguém que o 
ajude (o próprio “ponto” é para muitos um 
elemento espúrio e há plateias que não o 
admitem); conta apenas com a força que tira de si 
mesmo e que se chama o seu talento. Dispõe 
apenas dos próprios recursos, sem máquina de 
nenhuma espécie a ajudá-lo, nem microfone, nem 
efeitos de luz, nem interrupções para repouso e 
instruções. Está sozinho diante da plateia, tal 
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como cada um de nós está diante da vida e da 
morte.  

Essa é a força imortal do teatro: a vida 
presente (...) É apenas um homem ou uma mulher 
trabalhando – quer dizer, sofrendo, suando, 
afadigando-se diante de nós. É e disso que nós 
gostamos: contemplar noutra criatura o reflexo 
real, em carne viva, de nós próprios, ou do que 
poderíamos ser (O Cruzeiro, 221/02/1953, p. 
130). 

 
  

 Em outra crônica, “O Rei Floquinhos” (O Cruzeiro, 29/08/1953, 
p. 98), mesmo título de peça infantil de Oswald de Andrade Filho, o 
teatro aparece com assunto; a novidade é que o texto é para ser 
representado por crianças.  

Ademais, em “Raminho de alecrim”, em meio a vários assuntos, 
sob a reclamação do forte calor no Rio de Janeiro, Rachel fala sobre a 
construção de um palácio pela Academia Brasileira de Letras e 
conclama: “Senhores acadêmicos, um teatrinho! Para peças de pouco 
público, para iniciativas de criatura para encenar autores premiados por 
Vossas Excelências – ou, em último caso, se a Academia achar por bem, 
um teatro para  alugar às companhias profissionais sem ser a preços de 
usurário (O Cruzeiro, 9/02/1957, p. 130).  

 
 
Memórias e livros 
 
Segundo Antonio Candido, uma “literatura só adquire maioridade 

com memórias, cartas e documentos pessoais”.337 Neste sentido a 
cronista divulga um pouco dessa contribuição.     

 Na crônica “Memórias da Rua do Ouvidor”, Rachel conta que 
muitos escritores, mesmo tendo uma larga produção livresca, geralmente 
ficam conhecidos somente por um título. Como exemplos cita Flaubert 
(Madame Bovary), Taunay (Inocência), Jane Austen (Orgulho e 
preconceito), Charlotte Bronté (Jane Eyre), Emily Bronté (Morro dos 
ventos uivantes), Camilo (Amor de perdição), Herculano (Eurico) e 
acrescenta: “numa salada de nacionais e estrangeiros, gente grande e 
gente miúda – o resultado seria quase sempre o mesmo: só um livro fica, 
o resto é sorvete”. Para fechar o foco volta-se para Joaquim Manuel de 
   
337 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p. 34. 
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Macedo, de A moreninha, de Moço Loiro e de Memórias da Rua do 
Ouvidor, reeditado na década de 50.    

 
Trata-se de um livrinho curioso, de leitura 

saborosa, repositório muito rico de anedotário da 
cidade do Rio. E nós todos que amamos o Rio, 
que nos tornamos seus cidadãos adotivos e 
afeiçoados, deveríamos lhe conhecer melhor a 
história e as tradições. Para bem amar uma cidade, 
não basta lhe conhecer as feições atuais, é mister 
conhecer-lhe o passado também, evocar-lhe os 
anos idos, as memórias antigas, as saudades, as 
lendas, as origens. Senão, como é que se pode 
entendê-la? (O Cruzeiro, 31/ 01/1953, p. 114). 

 
Comenta a cronista que a rua do Ouvidor estava perdendo a sua 

tradição para a Rua Gonçalves Dias e “irresistivelmente para 
Copacabana”. 

Mas não quero ficar falando; quem fala 
bem é Doutor Macedinho na sua coleção de 
folhetins, que são as Memórias, cheias de 
flagrantes pitorescos de registros de costumes, de 
apanhados ao natural, frescos como uma boa 
aquarela, engraçados deliciosos. Talvez a verdade 
histórica não esteja neles rigorosamente 
respeitada; mas, que mal faz? Pois toda vez em 
que Macedo apela para a sua imaginação, explica 
que está inventando sem deixar motivo para 
equívocos (Idem). 

 
Encerra o texto com saudade dos tempos de outrora:  
 

põem diante de nossos olhos com engraçado 
realismo aquele Rio que nós não conhecemos 
mais – provinciano, frívolo, meio mourisco e 
meio afrancesado, janota e beato, com a febre 
amarela crônica, o carnaval ainda se chamando 
entrudo – com seus defeitos, é bem verdade, mas 
em comparação com o Rio de Hoje, um 
verdadeiro paraíso (Idem). 

 
 As lembranças avivadas pela leitura deste livro trazem à tona 

uma história em ruínas da cidade em rápida transformação. De modo 
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lírico, esta leitura evoca um tempo perdido, evoca a cidade que tem uma 
ligação muito longa com a crônica, como afirma Beatriz Resende.338 O 
texto de Rachel evoca o escritor João do Rio que, de modo “tão 
particular falou da alma encantadora das ruas cariocas, de sua gente e de 
suas histórias”, e escreveu o seu momento literário.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
338 RESENDE, Beatriz (org). Cronistas do Rio. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001.  
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4. LITERATURA FEMININA, SIM SENHOR! 
 
 

 
O chamado estilo feminino da época era água 
com açúcar. As moças liam assuntos triviais, 

coisas bonitinhas que reforçavam preconceitos 
bobos e hipócritas, ou descrições da natureza, 

romances com uma visão idealizada do amor e da 
vida. Meu negócio era mais direto. Já cheguei 

sem essas frescurinhas toda.. 
Rachel de Queiroz 

 
 

Escrevo em páginas, tomo notas. Às 
vezes estou num taxi e minha personagem diz uma 

coisa que eu acho que deve ser gravada e eu tiro 
o caderninho e tomo nota. É uma espécie de 

colcha de retalhos, onde vou juntando mas por 
um mistério que eu não explico.  

Lygia Fagundes Telles 
 
 
 
Ângulo pessoal 
  
Já foi dito que em sua trajetória de vida Rachel de Queiroz 

demonstrou independência e grande liberdade. Retomo aqui algumas 
nomeações que podem ser agregadas à trajetória de vida desta escritora: 
uma formação educacional e cultural em ambiente familiar liberal, 
jornalista precoce, miss estudantil, professora interina de História, quase 
repórter, tradutora e escritora aclamada pela crítica aos vinte anos, 
militante, articulista do Golpe Militar de 64, presa política, teve dois 
casamentos, viajou, a primeira mulher a compor o seleto grupo da 
Academia Brasileira de Letras, e que, acima de tudo, viveu do seu ofício 
– a escrita. 

Nestas marcas biográficas apontadas há fortes indícios de um 
feminismo vivido. No entanto é na construção ficcional que Rachel de 
Queiroz inscreve o seu nome na história cultural brasileira com as 
protagonistas de seus romances e de suas crônicas. Também destaco a 
escrita empenhada de seus escritos. Isto é, comumente encontrei atitudes 
de estímulo à iniciativa de mulheres nas Letras: primeiro enquanto 
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leitora de um romance, apontando as fraquezas e realçando as 
qualidades, outras vezes com uma crítica positiva.   

Segundo Vicente Figueiredo,339 em seu estudo sobre o 
patriarcado e a revista  O Cruzeiro, as mulheres eram apresentadas ou 
representadas de diversas maneiras, desde a rainha do lar (casada, 
reprodutora, responsável pela economia doméstica); passando por ávidas 
pela beleza (casada ou casadoira, busca o embelezamento e a 
jovialidade, consumidora dos produtos cosméticos, vestuário e higiene 
pessoal); pela mulher moderna (trabalha fora, estuda e faz atividade de 
lazer fora de casa) até a mulher coca-cola (pin-ups, fetiches que vendem 
qualquer produto).   

Uma evidência (des)necessária: Rachel de Queiroz é uma mulher 
que discute em seus romances, cujas personagens principais são 
mulheres, questões ligadas às mulheres na sociedade brasileira. Em uma 
entrevista de 1997, Rachel afirma que acredita em uma “escrita 
feminina”.  

As marcas da escrita feminina estariam 
principalmente na linguagem. O meu caso é 
diferente talvez porque venho do jornal. Quando 
eu comecei a escrever, a literatura brasileira ainda 
se dividia entre o estilo açucarado das mocinhas e 
a literatura masculina. Hoje o estilo de muitas 
escritoras brasileiras se impõe. Clarice, por 
exemplo. Ela foi a maior de todas nós – e era 
absolutamente feminina.340  

 
Ficcionalizou algumas mulheres “danadas”, afirma, talvez 

“ressentimento do que não sou ou gostaria de ser”. Reconhece na mesma 
ocasião que a mulher avançou muito, principalmente no setor 
profissional, onde as mulheres têm demonstrado grande vigor. Hoje as 
que estão em altos postos não são mais consideradas “machonas” como 
antigamente. Ainda assim, que ninguém se iluda: sempre haverá aquela 
mulher para quem a coisa mais importante do mundo é um vestido 
importado.       

Tantas vezes a contribuição de Rachel de Queiroz à literatura 
brasileira é vista pela crítica canônica como uma produção regionalista: 
   
339 Sigo caracterização das mulheres na revista conforme estudo proposto por FIGUEIREDO, 
Vicente Aquino de. O gênero em revista: simbiose patriarcado-patriarcalismo na publicidade 
de O Cruzeiro, nas décadas de 1940-1950. Tese de Doutorado em Ciências Sociais, PUC, SP, 
2005, p.19. 
340 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Rachel de Queiroz. 2. ed. São Paulo: 
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 26. 
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“romance de 30”. E por ser regionalista são agrupados os mais 
diferentes autores de regiões diferentes. Uniformizados em um único 
nordeste, uma invenção dos anos 20 que polarizou o país em norte 
(atraso/pobreza) e sul (desenvolvimento/riqueza). Rachel diz “eu uso 
cenários típicos, discuto problemas, mas realmente não sou regionalista 
típica. O Ariano tem aquilo incorporado. Jorge também, mas é diferente. 
(...) Eu sou um produto da minha terra, não é? Não teria como ser 
diferente. E falo a linguagem que o povo fala na minha região; neste 
sentido estou naquele regionalismo fabricado que hoje já contamina até 
o cordel. Eu me louvo de ser espontânea.” 341 

 
 
Um evento, o reconhecimento 
 
 Em 1993 o V Seminário Nacional Mulher e Literatura, na 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, sob a coordenação geral 
de Constância Lima Duarte, teve como homenageadas Gilka Machado e 
Rachel de Queiroz. O evento contou com a presença de Rachel de 
Queiroz, a “nossa primeira grande escritora”, que concedeu depoimento 
e autografou o romance Memorial de Maria Moura. A mesa “A obra de 
Rachel de Queiroz” foi composta por Benjamin Abdala Junior, Eduardo 
de Assis Duarte e Elódia Xavier.   

Com uma leitura sobre O Quinze, focado na questão da utopia, 
Abdala diz:  

 
Conceição afasta-se desse modelo 

ideológico, colocando-se como um ator social 
novo, em emergência. Não aceita para si nem os 
papéis masculinos de seu ambiente, nem os 
femininos. Conceição olha para os livros de outros 
contextos, um horizonte maior para onde se 
deslocam suas expectativas. Um olhar para fora, à 
procura de um porto de chegada.342  

 
Na abertura do seu estudo, Eduardo Duarte343 afirma que “antes 

dela, nenhuma outra mulher conseguiu manter cativo, durante décadas, 

   
341 Idem,  p. 26. 
342 ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Utopia e ideologia em O quinze, de Raquel de Queiroz. 
Anais do V Seminário Nacional Mulher & Literatura. Natal: UFRN Universitária, 1995, p. 78.  
343 DUARTE, Eduardo de Assis. Rachel de Queiroz – literatura e política no feminino. Anais 
do V Seminário Nacional Mulher & Literatura. Natal: UFRN, 1995, p. 81. 
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um público sempre atento e renovado, seja para seus romances ou peças 
teatrais, seja para sua extensa produção no campo da crônica 
jornalística”. As suas obras podem ser vistas como “índices precisos, 
espécie de marcos ou emblemas do processo de emancipação social da 
mulher brasileira no século XX”. Uma mulher de “vanguarda”, assim 
como Pagu. Escritora com o “ponto de vista da mulher”, Rachel, em O 
Quinze, “agudiza” a luta de classes e a crescente polarização ideológica, 
desmascara a literatura ideologicamente “neutra”. Para Eduardo, “as 
mulheres de Rachel são fortes sim, como é forte seu estilo simples e 
direto, calcado na oralidade nordestina; e como são fortes seus diálogos, 
às vezes duros e ríspidos, da mesma forma que o mundo retratado. São 
mulheres fortes mesmo quando choram, adoecem ou morrem de parto 
(...). A literatura de Rachel é uma construção empenhada “em abalar a 
ordem falocêntrica” e que se “insurge contra uma ordem social injusta”. 
Os seus romances “estão a nos dizer que a verdadeira liberdade só 
existirá quando homens e mulheres trilharem fraternos o caminho da 
igualdade de direitos e deveres”.  

Em “A trajetória ficcional de Rachel de Queiroz”, Elódia 
Xavier344 considera que em O Quinze estão presentes as duas vertentes 
que se desenvolverão nos romances seguintes: “a social e a existencial”. 
Em João Miguel temos o romance denúncia, o livro mais engajado da 
escritora. Em Caminhos de pedras e As três Marias ocorre a 
“investigação acerca do ser humano, sua natureza e seus conflitos”. 
Quanto à Dora, Doralina, a crítica percebe uma “visão amarga e 
desencantada” do mundo e “o doloroso reconhecimento da fragilidade 
do ser humano e de seus ideais e, consequentemente, a descrença em seu 
poder de transformar o mundo”. Elódia considera em Memorial de 
Maria Moura, narrativa de maior complexidade (ponto de vista), que as 
“rupturas são levadas às últimas consequências” – “assumindo os 
padrões masculinos” – ela vai se identificar com o pai –, corta o cabelo, 
modifica seu visual e dá início a uma existência de aventuras, de 
marginalidade e de crimes. 

 
  
 
 
 
 

   
344 XAVIER, Elódia. Trajetória ficcional de Rachel de Queiroz. Anais do V Seminário 
Nacional Mulher & Literatura. Natal: UFRN, 1995, p. 86-88. 
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Algumas leitoras de Rachel 
 
 Em 1993, Nelly Novaes Coelho, em “Rachel de Queiroz 

revisitada”,345 atesta que a escritora pertence a uma linhagem humanista 
e revela em seu universo literário (romance, crônica e teatro) a crença de 
que o humano se caracteriza pela vida do espírito; (...) “consciente de 
que toda mudança estrutural em qualquer sistema social depende 
visceralmente de mudanças profundas na consciência ou mentalidades 
de cada indivíduo, Rachel cria um universo literário trágico, mas 
permeado por uma paixão peculiar pela vida e pelo respeito humano.” 

Ainda Elódia Xavier, em “Da casa para a rua”,346 considera que 
as mulheres da ficção de Rachel “rompem com a ‘casa’ para experenciar 
o mundo na ‘rua’; se nem sempre têm sucesso e voltam desiludidas, 
outras aí se realizam e, até mesmo, como Maria Moura, tornam-se 
poderosas, apesar dos pesares...”. 

Maria de Lourdes Leite Barbosa347 em seu livro Protagonistas de 
Rachel de Queiroz analisa as personagens Conceição, Guta, Dôra e 
Maria Moura mediante três perspectivas: a orfandade, a busca e o 
espaço. E como síntese dessas mulheres, considera a estudiosa que 
Maria Moura é o resumo de todas elas, ou seja, que ao comandar a “si 
mesma e seu bando, revela sua independência, a não concessão à moral 
religiosa e econômica da época, numa flagrante desforra das derrotas 
sofridas pelas protagonistas anteriores em seu processo de 
individuação”. 

 
 
Um ensaio panorâmico  
 
Das visões críticas sobre a produção literária de Rachel, Ligia 

Chiappini348 escreve uma contribuição inovadora. Propõe uma 
necessária releitura de seus romances partindo da visão de um 

   
345 Uma montagem de dois textos: “O pioneirismo de O Quinze” (1966) e “Rachel de Queiroz 
revisitada” (1990).  COELHO, Nelly Novaes. Rachel de Queiroz revisitada. In: A literatura 
feminina no Brasil. São Paulo: Siciliano, 1993, p. 310-323.  
346 Idem. Rachel de Queiroz: Da casa para a rua. In: __________. Declínio no patriarcado, a 
família no imaginário feminino. Rio de Janeiro: Rosa dos tempos, 1998, p. 33-42. 
347 BARBOSA, Maria de Lourdes Dias Leite. Protagonistas de Rachel de Queiroz. Campinas: 
Pontes, 1999.   
348 CHIAPPINI, Lígia. Rachel de Queiroz: invenção do Nordeste e muito mais. In: 
CHIAPPINI, Lígia e BRESCIANI, Maria Stella (orgs.). Literatura e cultura no Brasil. 
Identidades e fronteiras. São Paulo: Cortez, 2002, p. 167. 
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regionalismo diferente, por leitoras mulheres. Para tanto, ela lista, por 
meio de resenha, alguns estudos publicados por homens e mulheres. No 
tocante aos homens (por exemplo, Djacir Menezes e Durval Muniz), as 
suas leituras dos romances são “desatentas e, no mínimo, assexuadas, 
para não dizer machistas”. Das leituras das mulheres, cita Mônica 
Schpun com “Lé com crê?”, que trata das fronteiras móveis e imutáveis 
em Memorial de Maria Moura. O estudo demonstra que o 
enfrentamento da Moura com os seus queridos (Duarte e Cirino)  

 
exprime primorosamente o caráter intrínseco das 
relações de poder, ligando homens e mulheres em 
toda sua complexidade, assim como a fragilidade 
das situações de ruptura, de ambiguidades 
profundas que envolvem a fissura encontrada por 
Maria Moura para ocupar um espaço de poder, 
escapando ao triste destino que lhe estaria 
reservado, enquanto mulher não submissa, 
disposta a defender com a vida a posse incerta da 
terra, num tempo e lugar em que se gestava a 
tradição da grilagem em vigor até hoje no Brasil. 

  
Outro estudo considerado pioneiro é o de Nicole Guenot Baranes, 

Presence de la femme l’ouvre romanesque de Rachel de Queiroz (Paris, 
1979), do qual são apresentadas as seguintes conclusões: 1. Os 
romances se expandem em números de páginas; 2. Substituição de 
técnica linear por mais complexa, flash-back, saltos no tempo, 
movimentos complexos internos das protagonistas; 3. Expande com 
maior liberdade, concentração no tempo; 4. Sertão é o refúgio, mas elas 
não ficam muito tempo; 5. Heroínas fortes confrontadas com mulheres 
submissas; 6. Fatalismo, evita o final feliz; 7. As mulheres são sensíveis 
aos problemas sociais do país; “a sensibilidade para a pobreza e para a 
opressão dos negros, dos pobres e das mulheres”; 8. O preço para essa 
liberação dessa mulher, que pensa e sente as mazelas do País e as suas 
próprias, será a solidão..     

Heloisa Buarque de Holanda é citada por sua parceria com 
Rachel  no estudo sobre   matriarcas (Dona Bárbara de Alencar, avó de 
José de Alencar, que teria participado da Confederação do Equador.) 349 
Chiappini cita Heloisa Buarque: “ser matriarca é criar espaço de 

   
349 Cf. QUEIROZ, Rachel de; HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Matriarcas do Ceará: D. 
Fideralina de Lavras. Disponível em: acd.ufrj.br/pacc/literaria/donafederalina.htmln. Acesso 
em: 06 jun. 2005. 
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domínio próprio, assumindo uma relação de poder e decisão sobre o 
grupo familiar” e “decisão sobre o domínio”. Segue apontando que 
Heloísa B. de Hollanda “nos fala também de outras mulheres que 
aparecem com a modernização e estão mais próximas das inquietas 
jovens dos romances de Rachel, meio autônomas e meio submissas, 
como Dora, ainda, no tempo do Comandante. A crítica aponta para essas 
personagens fortes e decididas e constata a diferença delas em relação às 
heroínas vitimizadas, da abnegação sensível e ou das grandes viagens 
existenciais de Clarice Lispector, que seria, segundo ela, o grande 
emblema da literatura feminina no Brasil.”350 

Quanto a Vilma Arêas,351 em Rachel: o ouro e a prata da casa, 
atesta que Conceição seria uma alegoria da seca, com a sua indiferença 
diante de Vicente. Segundo Chiappini, “ela lê  nessa obra  a 
desconstrução discreta mas firme de mitos, preconceitos e expectativas 
(como o final feliz que poderíamos esperar, do rapto da donzela pelo 
sertanejo forte), ou a crítica que se enuncia mais nos silêncios para o 
leitor concluir do que nas palavras. Haveria em Conceição uma opção 
pela secura, porque esse é o caminho da mulher moderna, ou uma etapa 
necessária dele para a geração que é tida de retirante às avessas.” 
Percebe ainda na protagonista uma ironia e ceticismo, preocupação de 
ser não deseja ser piegas. Aproxima a escritora de Machado de Assis, 
uma das suas leituras prediletas.      

Outro estudo interessante apontado é o de Vera Borges: A 
representação do feminino em Rachel de Queiroz e Jorge Amado. As 
conclusões das leituras dos romances dos dois autores são resumidas 
assim: 1. As mulheres de RQ352 são descritas, mais no pensamento e na 
ação enquanto que as de Ja são descritas fisicamente; 2. RQ trabalha 
com mulheres de classe alta, de média ou alta educação, em geral filhas 
de fazendeiro, e JA com mulheres pobres, de classe baixa; 3. Os dois 
trabalham com órfãos, porém as de RQ têm lembranças, apego, raízes; 
as de JA apagam o passado; 4. Nos dois as mulheres não têm filhos ou 
os perdem. As de RQ sentem a falta, ao contrário das de JA; 5. As 
mulheres de RQ buscam o poder e competem com os homens, as de JA 
são submissas; 6. Em RQ as mulheres pagam alto preço pela liberdade 
(a solidão), enquanto que as de JA rebelam-se e depois obedecem, sendo 

   
350 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. O éthos Rachel. Cadernos de Literatura Brasileira – 
Rachel de Queiroz. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 1997, p. 103-15. 
351 ARÊAS, Vilma. Rachel: o ouro e a prata da casa. Cadernos de Literatura Brasileira – 
Rachel de Queiroz. n. 4. São Paulo: Instituto Moreira Salles, set. 1997, p. 87-102. 
352 RQ é sigla utilizada no decorrer do presente estudo ao fazer referência a Rachel de Queiroz; 
o mesmo ocorre com Jorge Amado, cuja sigla é JA. 
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que quase sempre terminam acompanhadas no final; 7. Quanto aos 
finais das narrativas: JA é otimista e fechado e os de RQ ficam abertos, 
geralmente marcados pelo pessimismo.  

Para Vera Borges, o poder patriarcal ainda permanece absoluto, 
causador de inquietações, sem vislumbrar uma “saída”. Atesta que elas 
“perpetuam o modelo patriarcal, só que exercido por mulheres”. Em RQ 
o masculino e feminino são construtos “histórico-sociais”, e em Jorge 
Amado, quase fenômenos naturais. Borges acrescenta ainda que  

 
Expressões de uma cultura marcada pela 

exploração, desigualdade social, aculturação e 
violência, estas mulheres têm que lutar contra o 
poder masculino em muitas frentes, contra a fome, 
o analfabetismo e a falta de condições mínimas de 
sobrevivências (...) Construir igualdade sobre 
desigualdade é antes um paradoxo, talvez 
possível, mas extremamente frágil e, o que é pior, 
continuaria a ser uma sociedade injusta. 

 
Após a longa resenha, Lígia Chiappini conclui seu inventário 

propondo algumas questões, tais como: “ 1. Como se juntam os limites e 
as possibilidades representadas pelas mulheres de Rachel? 2. Observar 
‘como o construto histórico-social de gênero se relaciona com o 
construto da região e da nação, considerando esse contexto de 
desigualdade tanto no centro como na periferia do país’. 3. Rachel 
rompe com a proposta regionalista defendida por Gilberto Freyre, pois 
as suas ‘heroínas saem do útero, da região e da casa grande para ganhar 
a rua, e mais que rua, a estrada, chegando às pensões das cidades, às 
suas escolas, lendo, estudando e escolhendo livremente seus parceiros e 
profissões’. 4. Que Brasil se cobre e descobre a partir do sertão cearense 
de Rachel? Que Ceará se descobre a partir de Fortaleza, Rio de Janeiro e 
Ilha do Governador, principais espaços em que essas mulheres 
transitam? 5. Qual a nordestinidade de Rachel? Difere dos autores 
homens lidos, do jornal, das novelas, carregados de estereótipos?”   

Estas perguntas e tantas outras que não citei só poderão ser 
respondidas, segundo a ensaísta, com o retorno ao romance Dora 
Doralina, passando pelo O Quinze, avançando até Memorial de Maria 
Moura.353.  

   
353 No decorrer deste trabalho o título do romance de Raquel de Queiroz Dora Doralina 
aparece, em certos trechos, com o acento circunflexo no ‘o’ do primeiro termo; isso se justifica 
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Conduta curiosa 
 
Além dos romances, em muitas crônicas Rachel tem a mulher ou 

as mulheres como foco central de sua escrita: notícias, comentários, 
rememorações ou narrativas (contos propriamente ditos). A condição 
feminina apresentada nas crônicas de Rachel é plural e complexa, assim 
como as suas protagonistas. A seguir recolho alguns trechos para ilustrar 
a diversidade de seu pensamento.      

Em “Dona Noca”, a cronista traça o perfil de uma sertaneja que 
conheceu no Rio de Janeiro. Reconto uma história por Inês Barreto 
Correia de Araújo, uma importante educadora de Recife, uma “career-
woman”, diz a cronista, mulher de grande capacidade de trabalho 
disfarçada de figura agradável, de “grande dama”.  

 
Pois foi dona Inês que me apresentou à 

maranhense dona Noca, – aliás, dona Joaquina 
Rocha dos Santos – que é prefeita Municipal da 
cidade de São João dos Patos, no seu Estado, 
desde o ano de 1934 (...) / Contou-nos parte de 
sua vida; desde menina vem aprendendo a 
mandar, a tomar decisões e a fazer escolhas. (...) o 
pai, negociante forte no Maranhão, era daqueles 
provincianos de ideias largas que não se 
intimidava com o estreito onde vivem; este 
acreditava em liberdade feminina, em igualdade 
entre os sexos e criou a filha de acordo com o que 
pensava (...) / Contou-me ela que quando acha que 
vai debilitando a sua energia, deixando que a 
natureza fraca de mulher a domine mais do que 
permitido, faz qualquer coisa que os outros acham 
maluca – manda selar o cavalo, parte sozinha, 
apenas com um pajem, em viagem de muitas 
léguas, noite a dentro, cortando o sertão bravio. 
Talvez um inimigo – (quem não os tem, e por que 
não os teria essa mulher forte?) (...). Pois é disso 
que ela sente que precisa, para endurecer outra 
vez. Regressa da cavalgada retemperada, com 
energia nova. E paga com redobrado carinho a 

    
pela fidelidade mantida à época em que o título foi escrito devido às alterações na ortografia, 
ocorridas com o passar dos anos. 
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São João dos Patos o que a sua cidade lhe dá em 
prestígio e gratidão (O Cruzeiro, 17/06/1950, p. 
122).     

 
Dona Noca pode ser uma recorrência das poderosas matriarcas 

narradas por Rachel em parceria com Heloísa Buarque de Hollanda. O 
que se assemelha é a desenvoltura dessas mulheres no universo 
masculino, porém distanciam-se pelos usos da civilidade, da lei, dos 
caminhos legais para o exercício do poder, como D. Noca, prefeita de 
uma cidade. Também é oportuno lembrar que a personagem Maria 
Moura chefiava um bando de homens; o seu mando, de poucas palavras, 
era a lei e a ordem. Para a mulher que ocupa espaço na esfera masculina 
– D. Noca – assim como Moura, o ambiente hostil não comporta 
sentimentalismo, marcas do feminino, e sim a força do mando e da ação. 

Nesta crônica, infere-se que o protagonismo feminino, bem como 
já foi dito anteriormente nos romances da autora, só é possível com a 
orfandade e ausência de prole. Parece que na literatura, a ausência da 
mãe (ou dos pais) é a condição para a liberdade. Na crônica, o que 
destoa da realidade vigente das mulheres na década de 50 é o ideário 
paterno a propiciar a emancipação da filha – Dona Noca – na ausência 
de descendente/filho homem; tem mediante a proteção patriarcal o 
trânsito nas esferas públicas com desenvoltura e assim garante a 
perpetuação do poder do familiar. 

Outro ponto interessante que a citação nos apresenta é o espaço 
do sertão como locus da vitalidade da força. Sertão, entendido como 
lugar inóspito, quente, perigoso, amplo e primitivo, distante da 
civilidade, onde animais e homens lutam pela vida é o habitat para 
revigorar a energia da Dona diante dos embates da vida.      

 
 
A solteirona e o caritó 
 
A importância do casamento para as mulheres burguesas até 

início do século XX era uma garantia de ascender socialmente, um 
status, uma proteção e quase uma profissão. Segundo Maria Rocha-
Coutinho,  

 
durante os anos 50 e início dos anos 60, portanto, 
a sociedade reforçava a ideia do casamento cedo e 
a vinda dos filhos. O casamento era considerado o 
único estado apropriado para os adultos e as 
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crianças um produto natural e desejável. Estas 
eram consideradas essenciais para que a família 
permanecesse unida e as mulheres só se sentiam 
completamente realizadas com a sua chegada. 
Aquelas que não podiam ter filhos eram dignas de 
pena por terem uma vida incompleta. Os 
principais papéis da mulher – esposa, dona de 
casa e mãe – giravam em torno do casamento.354  

 
Em “Vitalinas” Rachel escreve sobre a mulher solteira. Se as 

palavras ‘vitalina’ e ‘caritó’ não são compreendidas pela metade da 
população brasileira da Bahia para o sul, a  cronista didaticamente 
explica: 

 
Caritó é a pequena prateleira no alto da 

parede, ou início nas casas de taipa, onde as 
mulheres escondem, fora do alcance das crianças, 
o carretel de linha, o pente, o pedaço de fumo, o 
cachimbo. Vitalina, conforme a popularizou a 
cantiga, é a solteirona, a moça-velha que se 
enfeita – bota pó e tira pó, – mas não encontra 
marido. E assim, a Vitalina que ficou no caritó é 
como quem diz que ficou na prateleira, sem uso, 
esquecida, guardada intacta (O Cruzeiro, 
19/09/1959, p. 130).  

 
Feitos os esclarecimentos semânticos, a cronista passa a 

caracterizar como vive a mulher solteira até os anos 50 nas duas partes 
do país: nos centros urbanos e no interior.   

Nas grandes cidades se desconhece a “relíquia da civilização 
cristã”, que é a solteirona e o seu cantinho, conhecido por caritó. As 
mulheres solteiras transitam por toda parte, ocupam as repartições, 
escritórios, lojas, escolas, e “até mesmo, Deus me perdoe, para esses 
amores outros melancólicos e irregulares com um homem que tem 
outros compromissos, e que não lhes pode dar senão algumas poucas 
horas, de espaço em espaço, e assim mesmo fugitivas e escondidas”. 
Essas mulheres, segundo Rachel, não se sentem uma “excrescência, 
aquelas a quem ninguém quis e que não têm um lugar seu em parte 
nenhuma”. Na província, no entanto, a situação é bem diferente: 

   
354 ROCHA-COUTINHO, Maria Lúcia. Tecendo por trás dos panos. A mulher brasileira nas 
relações familiares. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 99.  
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(...) ainda mantém presa a mulher que não 

tem homem de seu (o “homem do uso”, como se 
chama às vezes ao marido...) e assim na província, 
a instituição da titia ainda funciona com bastante 
esplendor. E o curioso é que raramente são as 
moças feias, as imprestáveis, as geniosas que 
ficam no caritó. Às vezes elas são bonitas e 
prendadas, e até mesmo arranjadas, com alguma 
renda ou propriedade, e, contudo, o alusivo 
marido não apareceu. Talvez porque elas se 
revelaram menos agressivas, ou mais ineptas, ou 
menos ajudadas da família na caçada 
matrimonial? (Idem). 

 
Se, quando jovens, apresentam certa beleza, com o passar dos 

anos ficam ressequidas ou obesas, azedas e beatas. “Fazendo crochê ou 
se especializando em outras coisas igualmente inúteis, ressentidas, 
solitárias, queixando-se de imaginários achaques e tão semelhantes ao 
tipo caricatural da solteirona pintado nos livros e nos palcos que até 
parece que escolheram o modelo e o copiam com exemplar fidelidade”.  

Dentre os motivos para esse modo de existir de algumas 
mulheres, Rachel apresenta alguns pontos para reflexão. O primeiro é a 
migração dos homens. Em muitos períodos de seca ou busca por 
trabalho os homens partem e tantas vezes casam por lá, ficando um 
excedente de mulheres para a disputa dos maridos. O outro ponto é a 
imposição “à reclusão mourisca que muito pai ainda costuma impor às 
filhas moças”. Deste modo, reclusas, as meninas vão ficando “tímidas, e 
dentro em pouco, já são elas próprias que se escondem com a cerimônia 
dos estranhos”.  

Enfatiza que as mães também contribuem para o drama dessas 
mulheres. Ter uma filha moça não é tão terrível quanto na China. Ela 
pode ser uma preciosa babá, uma professora, costureira, em suma: o 
“descanso da mãe”; e essas mães, por egoísmo, explica Rachel, para não 
perderem “a ajudante insubstituível, se associam aos pais no zelo 
exagerado, traindo a solidariedade do sexo por outra mais imperiosa, a 
solidariedade da exploração”.  

A menina que passeia de lambreta e é assídua frequentadora dos 
cinemas nem pode imaginar como a vida das meninas do interior é 
penosa: 
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Nas famílias mais pobres, então! De 
pequenina, sete a oito anos, já recebe um irmão 
menor para criar, e o uso é que crie 
completamente, assumindo toda responsabilidade, 
como se a própria mãe o fora. Fazer mingau, 
banhar o menino, balançá-lo para dormir, atendê-
lo à noite (inclusive nas doenças), carregá-lo. Às 
vezes são tão pequeninas que nem podem com 
irmão nos braços e por isso inventaram o uso de o 
carregar no quadril e têm delas que  ficam tortas, 
só do peso permanente que levam do lado direito, 
durante toda a infância. Também das meninas é a 
obrigação de trazer água para casa; e quando os 
irmãos crescem são elas que lhes lavam e 
engomam a roupa e cozinham a comida. Nas 
famílias mais pobres elas também vão para o 
roçado, junto com os homens de casa, limpar de 
enxada. E o sinal de que uma família tem moça 
muito mimosa e de bom trato, é dizer-se que ela 
não sabe o que é enxada. Mas apanhar feijão e 
algodão todas apanham, mesmo as de luxo 
(Idem). 

  
 Lembra que as mães continuam a ter filhos, e assim envelhecem 

muito cedo: “aos trintas anos já são umas megeras, sem carnes e sem 
dentes”. Questão do casamento não chega a ser um problema para as 
meninas pobres, que quase sempre arranjam maridos para dividir a vida 
e suas dificuldades. À solteirona, ou vitalina, mais presente na classe 
dos “remediados e dos meio-ricos” era exigido um trabalho bem menos 
duro, tendo em vista que costumeiramente havia aquela criada que desde 
pequena enfrentava penosas jornadas de trabalho, comumente chamada 
pelos “patrões” de padrinhos, “uma pequena escrava para quem a 
Princesa Isabel nunca existiu” e teve desde pequena uma vida de muito 
trabalho. Sobre esta mulher, Rachel descreve a sua labuta: 

 
A primeira que acorda, a última que 

dorme, não há serviço, por pior, que não lhe 
imponham, nem direito, por menor, que lhe 
reconheçam. Para dormir tem uma rede armada a 
um canto, come às pressas na cozinha o resto das 
panelas, veste a roupa velha das meninas de casa e 
lá um vestido de chita nova nas festas. Essas, 
contudo, raramente se casam (ou fogem e “se 
perdem”), pois as madrinhas desviam qualquer 
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pretendente no susto de perderem a cativa; depois 
de mulheres feitas quase nunca realizam a figura 
da vitalina guardada no caritó. De escravas que 
foram quase sempre se transformam em tiranas, 
assumem a direção da casa quando a senhora 
envelhece e as moças indolentes não a disputam. 
Viram-se na Dindiha, na Mãe Titó, na Tia-Bá, 
eminência negra ou parda e em cujas mãos 
capazes fica praticamente entregue o governo da 
família (Idem). 

 
A existência da vitalina anda desaparecendo, comenta. O que 

surge então é a “moça livre” ou a “mulher de carreira”, que segue os 
modelos da América do Norte e da Europa.  

 
 
Mulher, mulheres 
 
No longo texto “Mulheres”, publicado em 1950, Rachel parte da 

leitura de uma matéria publicada em uma revista francesa sem 
mencionar título deste periódico, na qual apresenta duas vertentes 
internacionais sobre a condição das mulheres no pós-guerra: o modus 
vivendi das americanas e das francesas. A partir de uma troca de 
correspondência entre duas leitoras - europeia e norte-americana-, 
instala-se um curioso debate entre o velho e o novo mundo, reproduzido 
na Última Página.  

O processo de elaboração da crônica – via noticiário – compõe-se 
de uma urdidura do texto, detalhadamente compartilhado com público. 
Em tom de conversa, Rachel assim escreve sobre a leitora/americana: 

 
lamentando os curtos horizontes da sua vida, sua 
prisão ao lar, os preconceitos sociais que lhe 
negam liberdade igual à masculina, a vida de 
economia a que é forçada, uma vez que não faz 
carreira profissional, o terrível trabalho de cozinha 
que lhe dá o marido francês, gourmet incorrigível, 
a falta de aparelhos de uso doméstico que lhe 
facilitem a lida diária, a falta de instituições 
adequadas – creches, jardins de infância, grandes 
universidades, internatos – que a libertem da 
presença permanente dos filhos em casa, a falta de 
dinheiro e tempo que não permite à mulher 
francesa frequentar os salões de belezas tanto 
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quanto as americanas, que são, 
incontestavelmente, as mulheres mais bem 
cuidadas do mundo (O Cruzeiro, 02/12/1950, p. 
138). 

 
O texto passeia pelos diversos aspectos do cotidiano feminino: 

casamento, maternidade, organização do lar, etc. A americana, que 
usufruía à época de grandes novidades tecnologias, de participação 
masculina nas tarefas domésticas e de acesso ao mercado de trabalho, 
intenta defender o american way of life como paradigma da mulher 
moderna. Para tanto, a atitude pragmática é um convite para que as 
francesas visitem os Estados Unidos a fim de comprovarem a realidade 
propagada. Seguindo a crônica, há a recusa das francesas para tal 
passeio. De modo curto e grosso, segundo a crônica, elas responderam 
às críticas das norte-americanas neste tom: 

 
Que não tinham aparelhos elétricos em 

casa, mas tinham uma “casa”, um lar, coisa que a 
americana já desconhece. Que, se os seus maridos 
são gourmets e exigentes – ótimo: são homens, 
têm bom-gosto, e o atrativo da boa cozinha 
prende-os ao lar, o que não aconteceria se fossem 
alimentados com conservas de lata: passariam 
então a comer sanduíches na rua, feito os 
americanos... Que elas, francesas, não acham 
encanto nenhum em irem para a rua e os 
escritórios disputar posições com os homens (até 
nos ringues de luta, lembra uma leitora de Dijon), 
onde perderiam a sua feminilidade, a sua 
delicadeza, transformando-se em ásperas career 
women assexuadas, tal como o são a maioria das 
americanas... E, aliás, a mulher francesa trabalha 
muitíssimo (o que é verdade), porém sempre em 
profissões adaptadas ao seu sexo e capacidade. 
Quanto aos preconceitos sociais, declaram que 
estimam muito ainda os conservarem, apesar das 
duas guerras e dos cinco anos de ocupação alemã: 
são índices do alto padrão moral da mulher 
francesa. O espetáculo da mulher americana, 
frequentemente embriagada de coquetéis e uísque 
nas ‘parties’ e divorciando-se todos os anos, faz 
com que as pessoas sintam uma certa gratidão 
pelos preconceitos que as impedem de tomar tais 
caminhos... Que quanto ao último item, o dos 
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cuidados de beleza, chega a parecer irônica tal 
afirmação – porque a verdade é que o cetro da 
elegância e beleza femininas continua a pertencer 
às francesas, “é de lamentar que as americanas 
gastem tanto dinheiro e tempo nos salões de 
beleza para obterem resultado tão relativo; pelos 
menos é o que nos deixa pensar o espetáculo das 
turistas americanas em visita à França – conclui 
maliciosamente uma leitora da Cote d´Azur 
(Idem).      

 
Continua a reprodução do debate: 

 
E parece que é ponto pacífico a afirmação 

de que os Estados Unidos são realmente o paraíso 
das mulheres: os homens de lá são uns anjos, 
ajudam a lavar a louça, não se metem na vida das 
esposas, tratam-nas como iguais – ou antes, como 
a seus superiores; apesar de que elas ganham por 
si, eles as cobrem de dinheiro mesmo depois que 
as largam... Afirmam, porém, as senhoras 
francesas que, segundo desconfiam, as americanas 
não são felizes, apesar de todas essas vantagens. E 
declaram: “vocês podem mandar neles, e explorá-
los, mas a nós eles nos amam. Não nos tratam 
como os outros homens, tratam-nos como 
mulheres, graça a Deus! (Idem).     

 
A descrição das vozes dissonantes, com muito humor e escrita 

leve, é uma oportunidade para análise e problematização sobre a 
realidade periférica do Brasil, à época marcada pelas distinções sócio-
econômico-político e culturais entre a zona costeira (urbana) em 
processo de urbanização em níveis diferenciados, mais acelerado nas 
regiões sul e sudeste, e no interior do país. Neste sentido, a cronista, de 
modo simplista, considera que na província ainda se estava mais 
próxima das francesas e nas cidades as brasileiras imitavam as 
americanas o quanto fosse possível, só não tiravam um melhor resultado 
da imitação porque os homens não eram tão bonzinhos quanto os 
husbands das americanas e também por faltar dinheiro para adquirir o 
maquinário da casa moderna e a comida de conserva, dois ícones da 
cozinha moderna.   

Retomando a crônica. Rachel escreve que a situação se 
complicava quando a provinciana se mudava da sua terra para a cidade 
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grande, sendo que ela imediatamente procurava esquecer os costumes do 
interior e tratava de adquirir os hábitos americanizados, que “ela supõe 
ser carioca: fumar, tomar coquetéis, jogar buraco”, ou seja, torna-se 
uma mulher sofisticada, que aprende a falar de sexo, em complexos e 
cinema. “As mais inteligentes chegam a se interessar por política 
nacional e internacional”. Ou se caso a relação (não casamento em 
regime jurídico) não der certo, recorre ao desquite. Neste sentido ocorre 
o rompimento com a tradição familiar e com o ambiente estreito para os 
seus novos horizontes. O que resta para mulher exilada, pertencente a 
lugar nenhum é ficar, para a cronista, ir “vivendo a sua vida”. Sendo 
assim, Rachel de Queiroz observa a tensão em que vive essa mulher 
nestes dois mundos:  

flutua insegura sem saber a que mundo pertence; 
perdeu a estabilidade, a tranquilidade de sua gorda 
irmã que vive em Cuiabá, em Teresina ou em 
Pelotas (...) mas não adquiriu a segurança, a 
eficiência, a couraça de ambição da mulher de 
carreira, a quem a dura vida urbana deu a 
resistência, a capacidade e a força predadora para 
defender-se e ganhar dinheiro, como acontece 
com os homens (Idem). 

  
Rachel conclui que esta mulher intermediária, participante dessas 

duas vidas, deslocada, pois, não pertence a lugar nenhum, vivendo 
dentro do conflito, é “profundamente infeliz”. 

É oportuno retomar as representações femininas acima 
mencionadas, especialmente a da mulher americana no período. Lembro 
aqui, por exemplo, do estudo de Dulcília Buitoni:355 a “mulher 
celulóide”. Ora, o processo expansionista dos Estados Unidos e a 
conquista de novos territórios e consumidores tiveram como grande 
propagandista o cinema. Através das películas dos filmes, exportavam-
se sonhos ou um ideário de liberdade e de progresso que se intensificou 
no segundo pós-guerra, em que se ditaram novos padrões de 
comportamento a ser seguido. E como símbolo, a mulher celulóide 
alimentava-se pelo imaginário do Tio Sam.  

Neste contexto, lembro que Lygia Fagundes Telles356 fala de uma 
“mulher-goiabada”. A mulher goiabada é aquela que perdeu os sonhos 

   
355 BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Mulher de papel: a representação da mulher pela 
imprensa feminina brasileira. São Paulo: Loyola, 1981, p. 123.  
356 TELLES, Lygia Fagundes. Mulher, mulheres. In: DEL PRIORE, Mary (org); BASSANEZI, 
Carla (coord.). Mulheres do Brasil. 2. ed. São Paulo: Contexto, 1997. p. 669-672.  
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na vida doméstica. A escritora rememora a sua formação e a relação 
com sua mãe que fazia uma goiabada maravilhosa e, receosa dos 
caminhos que a filha, Lygia, se propunha a seguir.  

A relação com o labor doméstico é uma questão bem atual. Em 
seu livro de memórias – Tantos anos – esclareceu que sua mãe, além das 
amplas leituras, passeios, liberdades, foi cuidadosa para que as filhas 
tivessem responsabilidades com as tarefas domésticas (havia 
revezamento durante as semanas na organização da casa). E assim, 
Rachel cultivou acentuado interesse em cozinhar. Encarava o trabalho 
manual (também costurava, fazia crochê e tricô) como um certo alívio 
para a mente. Ao ser indagada que outros interesses profissionais 
poderia ter, responde: “provavelmente eu seria cozinheira (...) minhas 
frigideiras de mariscos cearenses são um sucesso”. Raramente se 
distanciou de suas panelas e apetrechos, mesmo na fase mais trabalhosa 
de preparação de suas obras. Se cozinhar é uma arte de transmutar e de 
‘com-partilhar’ com o outro, e, entre palavras para o texto e temperos 
para molhos, alguns amigos mais chegados – Carlos Drummond, Mario 
de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, por exemplo 
– provaram as delícias da mestre-cuca, dividida entre os sabores 
sertanejos e a culinária francesa. 

 
 
Dois tipos de mulher 
 
Em “A eterna jeune-fille”, Rachel comenta como os anglo-

saxônicos, em meio às conversas ou na literatura, mencionam o tipo “ 
jeune-fille” para “falar em malícia, no eterno frívolo feminino, em 
soltura de costumes, em pecados, senão da carne, pelo menos da/pela”. 
No  meio da crônica,  Rachel ilustra com uma passagem de um romance 
de Charlotte Bronté,  Jane Eyre, cuja narrativa apresenta como defeitos 
franceses, “a frivolidade, a vaidade, o imoderado amor às toilettes caras 
e às companhias masculinas”. Passa então a fazer uma distinção para os 
seus leitores entre a fille e a jeunne-fille. A primeira é aquela mulher 
bonita que dança nos cabarés, canta cantigas apimentadas, é exportada 
para vários lugares alegres do mundo. A segunda é moça de família, 
personagem tipo dos livrinhos de condessa de Ségur, “a fillete-bien-
êlevée dos compêndios de boas maneiras dos nossos tempos de menina”. 
Elas pouco se mostram. “Precisam ser procuradas, espreitadas”. Essa 
menina é descrita como sendo modesta, vestindo uniforme escolar, que 
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vai à missa aos domingos, matinê de teatro ver peças açucaradas. 
“Aparentemente recém-saída de um romance de Bordeaux ou de Gyp – 
tal como era há cinquenta anos”. 

Conhecedora de Paris, a cronista-viajante mapeia lugares em que 
o turista poderá deparar-se com essa jovem: confeitarias da Place de La 
République, os trens de subúrbios, os liceus, os cortejos dos casamentos, 
as praças de bancos modestos, os jardins de Luxemburgo ou Jardim das 
Plantas. Pode-se encontrá-la: 

 
vigiada, submissa, inocente, acreditando ainda que 
o casamento é uma profissão e o seu destino; 
ignorando, totalmente, as suas irmãs de suéter 
preto, cabelo liso e sujo, cigarro à boca, que 
povoam os cafés de Saint-Germain – aquelas 
falsas existencialistas de fala rouca e olhos 
sonolentos, que o turista inexperiente toma por 
verdadeira jeune-fille francesa. E volta o viajante 
para a sua terra pensando horrores da perdição 
daquela mocidade, sem saber que só viu a 
mercadoria de amostra, manuseada e gasta, para 
uso da indústria do turismo. Que as genuínas 
raparigas francesas, as moças de família que os 
moços da terra levam à mairie ou à igreja, fazendo 
delas sua esposa e sua sócia, essas ninguém as vê 
senão depois que engordam e envelhecem, na 
figura da patrone da pequena loja de armarinho ou 
de tintureiro, ou da senhoria atrabiliária e 
prodigiosamente econômica, que para ajudar o 
marido mutilado da guerra ou desempregado, 
aluga a casal distinto o quarto mobiliado, com 
direito a chanffage e tout le confort moderne (O 
Cruzeiro, 23/02/1952, p. 145).  

 
 
Com essas descrições, Rachel apresenta um tipo feminino 

presente em muitos livros, mas também observado durante os passeios 
pela cidade de Paris como flâneur. A delicadeza em caracterizar essa 
jovem submissa, sem grandes intenções, mostra a diversidade da vida 
das mulheres que coexistem na vida real e na ficção.   
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Feminismo e maternidade 
 
 Na crônica “Problemas de feminismo”, de 1952, Rachel parte 

de uma proposta para participar de uma agremiação de mulheres que se 
dizia não ter intenções feministas, mas procurava lutar pela defesa dos 
direitos das mulheres. Com certa perplexidade, a cronista fala: “ora, 
minhas flores, mulheres reunidas fazendo discursos, escrevendo 
manifestos, batalhando pelo progresso do sexo, lutando pelos nossos 
famosos direitos, o que não é senão feminismo?”. Em seguida, a 
escritora dá o seu depoimento:  

 
O importante, para mim, não é que eu goste ou 
não goste; o ponto, comigo, é outro: o importante 
é que não acredito em feminismo. Não creio numa 
rede de interesses comuns que ligue as mulheres 
do mundo, separando-as dos homens e dos 
interesses masculinos. Acho que vai distância 
muito maior entre uma comunista e uma católica, 
ambas mulheres, do que aquela que separa um 
homem de uma mulher das mesmas convicções 
(O Cruzeiro, 26/07/1952, p. 146). 

 
Para ela, há “mulheres”, seres diferentes. Acredita que não há 

igualdade dos sexos, biologicamente são distintos. No entanto, ela 
concorda que a legislação vigente sobre os direitos civis das mulheres 
casadas era injusta, e que necessitava ser revestida “não porque sejam 
especificamente contra as mulheres, mas principalmente porque são 
injustas”.  

 
Continuando a falar com franqueza, chego 

a confessar que não tenho ideias muito seguras a 
respeito do papel que a mulher pode e deve 
desempenhar no mundo moderno. Se, por um 
lado, somos capazes de aprender muitas das coisas 
que os homens sabem e se podemos dar conta da 
maior parte dos ofícios masculinos (talvez porque 
a civilização atual suavizou de tal modo a tarefa 
dos homens e que a pôs ao alcance até das 
mulheres...), por outro lado a nossa carga – 
biológica, digamos – já é de si muito pesada para 
que procuremos outros encargos além dos que a 
natureza nos reservou (Idem). 
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Considera que a natureza: 
 

que não é moderna e nem progressiva, nem tem 
ideias modernas; a natureza, com a cegueira e a 
sua característica falta de imaginação, teima em 
fazer da mulher, moderna ou antiga, um mero 
animal reprodutor e aleitador. Por brilhante, 
intelectual, artista, ambiciosa que seja a mulher, 
não deixa por isso de ser – com licença da palavra 
– a fêmea da espécie, e ter ao seu encargo 
exclusivo o penoso trabalho da gestação e criação 
dos filhos. Que os homens, tudo que eles fazem 
pela prole é o que pode chamar de trabalho 
voluntário e não compulsório, como o nosso... 
(Idem). 

 
 
Voltando à crônica, esclarece Rachel o seu ponto de vista: 

 
Nessa teima de natureza é que nasce o 

grande conflito da mulher de carreira, da mulher 
profissional, que pelos seus dotes intelectuais, 
capacidade de trabalho e agressividade ousa e 
consegue competir com os homens nos terrenos 
que até bem pouco eram reserva particular deles. 
Conflitos com os homens, pode-se dizer que já 
não existe, que eles já estão vencidos e 
convencidos. O conflito é com ela própria. A 
mulher ainda não descobriu uma fórmula que 
resolva o problema da maternidade quando esta 
entra em choque com a profissão, o que quase 
sempre sucede. É sistematicamente obrigada a 
escolher entre carreira e os filhos: ser ou a 
amazona, ou a mãe de família. Nenhuma das 
outras soluções experimentadas resolve: porque a 
melhor delas, que são as “creches”, ou as amas, 
governantes, etc., não representam uma solução, 
mas simplesmente uma transferência. Arranja-se 
uma mãe substituta, mas a necessidade da mãe 
permanece e tem que ser suprida; e o problema 
não foi resolvido, foi passado adiante. Há as que 
tentaram ao mesmo tempo ser uma profissional e 
dar conta dos filhos; mas isso representa uma 
sobrecarga pesada demais, e acaba sempre 
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resultando no mesmo: o sacrifício de uma das 
duas tarefas – a família ou a profissão (Idem). 

 
Continua refletindo que o problema básico da mulher não está no 

relacionamento com os homens, mas na própria “condição de mulher”. 
Para a cronista, a mulher faz parte “desses dramas terríveis e insolúveis 
da natureza humana, como o do amor, por exemplo, e para os quais, 
aparentemente, não há fórmula conhecida de solução”. A saída proposta 
é uma “acomodação à inglesa”: aproveitar as oportunidades que o 
mundo oferece com novas profissões, “mas sem muito arrojo, sem muita 
soberba”. Qualquer coisa que a mulher possa fazer: “dirigir aviões”, 
“arengue às massas”, “dispute política” ou “ajude a governar o Estado”, 
mesmo assim “escondida na nossa entranha de mulher estará sempre 
presente a misteriosa máquina, pronta a funcionar, sem respeitar cartaz 
nem coroa, pronta a transformar a valquíria audaciosa que toma o lugar 
dos homens, na simples e eterna mulher que carrega o filho consigo e 
por isso mesmo se torna fraca e desinteressada do mundo, carecida de 
proteção e ajuda.” Por fim, em um parágrafo curtíssimo, afirma que “a 
verdade que pode ser desagradável, mas é também verdade, nua e crua. 
E assim sendo, para que perder tempo com feminismo?”. 

A questão da maternidade é complexa.  Aproximando o 
pensamento da cronista com a ficção de autoria feminina, cito Zahidé 
Muzart357: o “romance de Carolina Nabuco, A sucessora traz uma 
personagem ambígua, conservadora e rebelde ao mesmo tempo mas que 
ao final assumindo a maternidade, assume a prisão do casamento”. 

 
 
Paralelo, simultâneo  
 
A luta pelos direitos da mulher no Brasil é estudada 

minuciosamente por June Hahner,  em Emancipação do sexo 
feminino358. Conforme apresentação de Joana Pedro, o livro de Hahner 
“compara o movimento feminista do Brasil, utilizando como pano-de-
fundo a sociedade brasileira, conforme o testemunho de escritores 
estrangeiros, com  o movimento feminista em outros países. Este tripé – 

   
357MUZART, Zahidé Lupinacci. Feminismo e literatura ou quando a mulher começou a falar. 
In.: MOREIRA, Maria Eunice (org.). História da Literatura, teorias, temas e autores. Porto 
Alegre, Mercado Aberto, 2003. 
358 HAHNER, June E. Emancipação do sexo feminino. A luta pelos direitos da mulher no 
Brasil (1850-1940).  Traduzido por Eliane Tejera Lisboa. Florianópolis: Mulheres; Santa Cruz 
do Sul: EDUNISC, 2003.  
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feminismo no Brasil, visões sobre a sociedade brasileira e feminismo em 
outros países – estende-se de meados do século XIX até os anos 
quarenta do século XX.  O livro  analisa a luta pelo direito à educação 
das mulheres  (da erradicação do analfabetismo até o acesso ao ensino 
superior), desenvolvimento integral de todas potencialidades, e, ainda, 
pelo direito de se eleger e ser eleita.359  

  
  
Uma teoria 
 
Constância Lima Duarte360 em Feminismo e literatura: discurso e 

história faz uma reflexão sobre a trajetória do movimento feminista no 
Brasil e da literatura de autoria feminina, estudo em que analisa também 
a inserção do pensamento feminista na prática literária e no qual chama 
a atenção o tabu para a palavra “feminismo”, carregada de 
“desconsideração”. Uma história de grandes conquistas, o feminismo 
garantiu as principais conquistas para as mulheres: frequentar a 
universidade, profissão, salários compatíveis, atuação na esfera poder 
político, etc.  

Considera Constância como uma derrota do movimento o 
isolamento da palavra e o desconhecimento das novas gerações da longa 
história de luta das pioneiras que se sacrificaram. Com este intuito de 
tornar pública essa história, Constância propõe uma definição para 
feminismo: todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a 
opressão e a discriminação da mulher, ou que exija a ampliação de seus 
direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual ou de grupo. 
Comparadas com ondas – no seu vai e vêm entre calmaria e 
impetuosidade, o movimento feminista apresenta as seguintes fases, ou 
melhor, ondas: 1830, 1870, 1920 e 1970. Em cada etapa muitas 
escritoras, muitos movimentos. 

Na primeira onda – “As primeiras letras” – no tempo em que as 
mulheres viviam enclausuradas, na indigência cultural, aparece o nome 
de Nísia Floresta, que percebe as desigualdades como resultantes da 

   
359 Talvez, o desencanto de Rachel de Queiroz com o movimento feminista possa  ser 
aproximado ao pessimismo de Maria Lacerda de Moura com as lutas das mulheres nas 
primeiras décadas do século. Ambas se declaravam anarquistas. Maria Lacerda, uma 
“anarquista individualista” e Rachel uma “doce anarquista que não respeita governo”.    
360 DUARTE, Constância Lima. Feminismo e literatura: discurso e história. O Eixo e a Roda. v. 
9/10. Belo Horizonte, 2004, p. 195-219. Disponível em: http://www.letrasufmg.br/posli. 
Acesso em: 20 jul. 2010. 
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inferioridade e quem “antecipa a noção de gênero como uma construção 
sócio-cultural”.   

Na segunda onda (1870) – “Ampliando a educação e sonhando 
com o voto” – há o surgimento de jornais e revistas de caráter feminista, 
editadas principalmente no Rio de Janeiro: “movida por uma mesma 
força e um mesmo idealismo, esta imprensa terminou por criar 
concretamente – uma legítima rede de apoio indispensável para a 
conscientização feminina”.  

 Na terceira onda (1920), denominada de “rumo à cidadania”, 
século XX é marcado por mulheres organizadas pelo voto, por 
universidades, pela ampliação do campo de trabalho além do magistério. 
Dois nomes se destacam: Bertha Lutz e Maria Lacerda de Moura. No 
governo de Getúlio as mulheres são incorporadas ao Novo Código 
Eleitoral, em 1932; já podem votar, mas só poderão exercer plenamente 
esse direito ao voto e ser votada em 1945. No campo literário destacam-
se: Rosalina Coelho, Gilka Machado, Mariana Coelho361 e Rachel de 
Queiroz: “grande nome da literatura brasileira, que há décadas mantém 
um público atento e renovado, seja para seus romances, seja para sua 
extensa produção no campo da crônica jornalística (...)”.  

Como outras mulheres, “Rachel colocou-se na vanguarda de sua 
época ao penetrar no mundo das letras, na redação dos jornais e na 
célula partidária, espaços estranhamente masculinos (...). Apesar de 
tantas personagens roubando a cena ficcional e também de sua própria 
trajetória de vida, Rachel de Queiroz nunca vai admitir a legitimidade do 
movimento feminista. E ironicamente, vai caber a ela, em 1977, 
inaugurar a presença de mulheres na Academia Brasileira de Letras”. 

A quarta onda – “Revolução sexual e literatura”, o momento mais 
exuberante, que “foi capaz de alterar radicalmente os costumes e tornar 
as reivindicações mais ousadas em algo normal”, é citada com data 
importante o 8 de março, instituído em 1975 pela ONU como dia 
Internacional da Mulher, ano do movimento pela Anistia, com destaque 
para Rose Marie Muraro  pela “atuação firme e coerente, 
assumidamente feminista”. No campo literário Nélida Piñon, Lygia 
Fagundes Telles, Clarice Lispector, Marina Colassanti. No final dos 
anos 70, há a institucionalização dos estudos sobre a mulher, como 

   
361 Um dos grandes nomes da história é o de Mariana Coelho que probem Cf. COELHO, 
Maria. A evolução do feminismo. 2 ed. Curitiba: Imprensa Oficial do Paraná, 2002. Ver 
também o estudo KAMITA, Rosa Cássia. Resgate e ressonância. Mariana Coelho.  
Florianópolis: Mulheres, 2005.   
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ocorria na Europa e nos Estados Unidos aqui no Brasil são criados os 
GT  - da ANPOLL  e Núcleo de Estudos da Mulher – em vários estados. 

Nos anos 90, com a assimilação da revolução cultura no 
cotidiano, as bandeiras feministas passam por acomodação e 
“arrefecimento” . Os estudos saem da cena principal e passam a compor 
os chamados estudos culturais.   

  
 
 
Procriação e liberdade 
 
Para a cronista, a questão crucial para a recusa da bandeira 

feminista é a maternidade, considerada tarefa essencial para as 
mulheres.  

Sob o clima das grandes mudanças pós-guerra, em 1949 Simone 
de Beauvoir publica O Segundo Sexo, um marco fundamental no 
pensamento feminista do século XX,362 provocando escândalos e 
adesões entusiasmadas. O seu estudo abriu novas perspectivas e a 
teorização sobre o feminismo.  

No contexto histórico marcado por grandes transformações, como 
a industrialização acelerada, com entrada em grande massa das mulheres 
no mercado de trabalho, crescente controle da concepção, Beauvoir 
investiga o que vem ser a mulher em diferentes perspectivas (biológico, 
sociológico e psicanalítico), uma obra composta por dois volumes, 
(Fatos e Mitos e A experiência vivida), sendo que a escritora também 
aponta novos horizontes para a convivência entre homens e mulheres. 

 Os estudos de Beauvoir tratam o corpo como algo concreto, e 
não metafísico: “não se nasce mulher, torna-se”. Contestando todo o 
determinismo biológico, a família, a moral e os bons costumes, 
defendendo a contracepção e o aborto, a maternidade é vista como uma 
“construção social que designava o lugar das mulheres na família e na 
sociedade, isto é, a causa principal de dominação do sexo masculino 
sobre o sexo feminino”.363  

Deste modo, a experiência da maternidade – gestação, parto e 
cuidados com os filhos – passa ser o elemento-chave da dominação de 
um sexo sobre o outro. Garantido o lugar da mulher como reprodutora 
   
362 Em 1953 O Segundo Sexo é traduzido para o Inglês, vendendo dois milhões de exemplares. 
Em seguida é traduzido para a mais de 20 idiomas, tornando-se um best-seller. Sartre e 
Beauvoir estiveram, em 1960, por duas vezes no Brasil: Recife e Araraquara-SP.   
363 SCAVONE, Lúcia. A maternidade e o feminismo: diálogo com as Ciências Sociais. 
Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/cpa/n16/n16a08.pdf. Acesso em: 10 jan. 2011.  
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da espécie, justificaria a sua ausência no espaço e o seu confinamento 
doméstico. 

Para Susana Borneo Funck364 – em “A maternidade como 
determinante social nas utopias feministas” –, apesar da profunda 
importância da maternidade na estruturação social e nas relações entre 
os sexos, tanto dentro quanto fora da família, suas implicações 
psicológicas e ideológicas permaneceram até recentemente pouco 
abordadas e raramente questionadas. Com o advento do feminismo dos 
anos 70, Nancy Chodorow, Dorothy Dinnerstein e Adrienne Rich veem 
a função procriativa da mulher como um importante componente social, 
cultural e político, contribuindo para despi-la da mística que ainda a 
envolve na máscara do cotidiano atual”.   

Cristina Stevens365 considera que a “maternidade, 
tradicionalmente assumida como o alicerce da estrutura familiar, passou 
a ser controlada de várias formas, com uma surpreendente proliferação 
de discursos patriarcais que buscam entender e controlar o que se 
considera o ‘imperativo da reprodução’”. Para ela, a “maternidade é um 
locus de poder e opressão, autorrealização e sacrifício, reverência e 
desvalorização, aspectos complexos que precisam ser trabalhados a 
partir da ótica da mulher”.  

Como exemplo, cito a fala de Isabel Allende: “antes de tudo, tive 
que criar os meus filhos e manter uma família. Não pude me dedicar à 
literatura até os 40 anos. Tive também de vencer minha própria 
insegurança e os preconceitos culturais”.366  

Em seu estudo considera que mesmo tendo acontecido mudanças 
no fazer maternal, as mulheres encontram em uma “espécie de 
encruzilhada”, tendo em vista que a maternidade é “ao mesmo tempo 
um dos pilares que sustentam o patriarcado, mas também um elemento 
importante da identidade feminina”. Ora, na crônica dos anos 50 
começavam as mudanças que desvinculavam a sexualidade da missão 
suprema feminina, e, nas décadas seguintes, foram intensificados os 
questionamentos e experiências com o acesso à pílula e a outros 
métodos contraceptivos, com a contracultura e, notadamente, com as 

   
364 FUNCK, Susana Borneo. A maternidade como determinante social nas utopias feministas 
de Marge Piercy e Margaret Atwood. A mulher na Literatura. Nádia Batella Gotlib (org). 
Imprensa da Universidade Federal de Minas Gerais, 1990, p. 93-103. 
365 STEVENS, Cristina Maria Teixeira. O corpo da mãe na literatura: uma ausência presente. 
Disponível em: 
http://www.ufsc.br/seminariomulher/anais/PDF/CRISTINA%20MARIA%20TEIXEIRA%20S
TEVENS.pdf. Acesso em: 06 set. 2009.  
366 Folha de São Paulo, 8/11/1994.     
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conquistas das organizações feministas em vários países. Nas décadas 
seguintes, a cronista continua a abordar a questão do feminino, das 
mulheres em outros escritos.  

 
 
Senhoras leitoras, prestem atenção 
 
A cronista acompanhou toda a “Era Vargas.” Tempos marcados 

pela intervenção do Estado na economia e na organização social do país. 
O governo de Getúlio teve como característica o autoritarismo e a 
centralização do poder em suas mãos pelo populismo.367 Rachel foi uma 
antigetulista por toda a vida. Em 1950, período eleitoral, escreve a 
crônica “Eleições (para mulheres)”. A partir do título, endereçada à 
leitora, o texto envereda para uma boa conversa entre “comadres”. Antes 
pede desculpas por “bater na mesma tecla” – Getúlio, após quinze anos 
de poder, ensaia o seu retorno, e a cronista não mede as palavras: 

 
é o único motivo que realmente interessa a todos 
nós brasileiros. E mais do que ninguém nós, 
mulheres, que temos os nossos filhos, os nossos 
maridos, os nossos lares, toda a nossa vida e os 
nossos interesses dependentes do que acontecer na 
política, poderemos por acaso cruzar os braços e ir 
discutir poesia, ou moda, ou literatura?  

(...)  
A essas mulheres venho prevenir que 

votem nesse homem – digamos logo o nome dele 
– que votem em Getúlio Vargas – se querem 
novamente ver no Brasil um governo de força. E 
que não pensem que, pelo simples fato de ser um 
eleito num pleito democrático, um antidemocrata 
visceral pode mudar as suas convicções e se 
corrigir aos limites que lhe marca a Constituição 
(O Cruzeiro, 29/07/1950, p. 130). 

 
A sua escrita e a sua voz têm destinatário específico: as mulheres. 

Marcada pelos horrores dos regimes totalitários, ela cita Hitler, 
explicando a sua ascensão, e também Getúlio que, em 1934, foi 
“legalmente-eleito”.   
   
367 Cf. FERREIRA, Jorge (org). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2000. 
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Após estas explicações, exorta, ironicamente, às mulheres que 
votem em Getúlio: 

 
quem desejar ver novamente o país sob regime de 
ditadura, esses votem sossegados, que serão 
satisfeitos. Quem quiser ver restabelecida a 
censura à imprensa, quem quiser ver suspensas 
todas as liberdades públicas garantidas pela 
Constituição. Quem quiser ver de novo o Tribunal 
de Segurança fazendo o seu monstruoso arremedo 
de justiça, quem quiser que volte a ser legal pena 
de morte. Quem quiser, em resumo de males – ver 
na chefia do país um senhor absoluto, lidando 
com a vida dos cidadãos, com o dinheiro público, 
com a lei, com a justiça, com a política, com a paz 
e com a guerra – como se fosse com as reses dos 
seus rebanhos do Rio Grande, as quais ele manda 
vender e comprar, matar, ferrar a fogo, marcar na 
orelha, como dono e senhor que é delas. 

Se vocês querem esse Getúlio, votem em 
Getúlio. O que não podem esperar é que se 
mudem as malhas da onça, ou usando um ditado 
gaúcho, para dar cor local, que um cachorro que 
mata ovelha possa mudar de costume. E muito 
menos tomar conta das ovelhas e protegê-las 
contra os lobos (Idem). 

 
O nome de Rachel de Queiroz ficou muitas décadas longe dos 

acadêmicos. Um dos fatores, além do cânone literário ser marcadamente 
constituído por escritores, está associado ao episódio problemático, 
espécie de “caixa preta” na vida de Rachel: a sua atuação junto ao grupo 
de intelectuais que conspirou em prol do Golpe de 64, como já 
observamos neste trabalho. Mais uma vez foi no seu espaço íntimo, 
apartamento no Rio de Janeiro, onde ocorreram algumas reuniões para 
que Castelo Branco, amigo pessoal, assumisse a presidência da 
República no lugar de Jango, considerado herdeiro do populismo de 
Getúlio. A ditadura militar tomou outros caminhos, endureceu, e a 
escritora afastou-se, amargando críticas e ressentimentos ao longo de 
sua trajetória. Em nenhum momento, todavia, procurou desculpar-se ou 
lamentar pelo ocorrido nem pouco se importava em ser aclamada como 
reacionária.  
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O jornalista Dimitri Túlio368 esmiúça esse acontecimento em 
artigo publicado na ocasião dos 90 anos da cronista: “inimiga confessa 
de Getúlio Vargas, a quem chamava de caudilho e fascista, Rachel de 
Queiroz havia transferido por tabela ideológica a herança odiosa a Jango 
e Brizola”. Rachel de Queiroz e Adonias Filho trabalharam 
voluntariamente “como intelectuais para fardões Golbery do Couto e 
Silva, Newton Reis, Herrera, Antonio Muricy e Sizeno Sarmento”.  

Os desdobramentos da biografia, de sua atuação política e dos 
escritos políticos de Rachel de Queiroz merecem estudos mais 
aprofundados que superam as minhas pretensões com estas observações.      

 
 
Vão abrindo alas 
   
Em “Uma romancista”, parte a notícia da estreia de Heloneida 

Studart, “filha das praias do Ceará”, com o romance A primeira pedra. 
Considera o livro “ousado e belo”, de um escritor de verdade. Se a 
fórmula usada pela romancista é clássica (amor, sofrimento e morte), 
percebe originalidade em conduzir a história, um “delicado sentido 
poético”; e, segundo ela, Heloneida pertence a uma nova geração de 
escritoras da literatura nacional, fazendo parte também Adolphina 
Bonapace com o seu romance Isa.  

Meses depois, Heloneida esclarece em uma coluna famosa de 
João Conde como o romance surgiu. A funcionária pública narra que, 
em meio à burocracia e monotonia, surgiu a ideia que foi efabulada. 
Após a primeira versão datilografada, Heloneida viaja até o Rio de 
Janeiro e mostra para Rachel de Queiroz “que se entusiasmou, com 
aquela superioridade que é tão dela, de encorajar os jovens”, afirma (O 
Cruzeiro, 03/07/1954, p. 21). 

O romance, ambientado em Fortaleza, é uma abordagem sobre a 
mulher na década de 50. A educação que ela recebe é voltada para o 
casamento, marcada pela repressão e aspiração pela liberdade. O preço 
do desgarramento dos velhos costumes é caro: o reformatório, uma das 
saídas para aquelas que ousaram transgredir as regras impostas pela 
sociedade. A virgindade é tida como algo imprescindível. O aborto é 
praticado por senhoras casadas e é menos transgressor que a 
maternidade fora do casamento. A protagonista Graça, funcionária 
pública, talentosa na música e comunista, herdou do pai o gosto por 

   
368 Cf. TÚLIO, Dimitri. Conspiração Nordeste. Rachel 90 anos. Disponível em: 
http://www.noolhar.com/rachel/1689.html. Acesso em: 06 set. 2009.    
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escrever: “casta, ela não tinha nenhuma arma feminina, nem a dobrez, 
nem a sinuosidade, nem a faceirice”.  Seu primo  

 
se compadecia dela, com seu vestido modesto de 
xadrezinho azul e branco, seus olhos fulgentes, 
sua gesticulação canhota. Era canhota na vida 
também; tinha uma inesperada energia, mas uma 
energia gauche. Pobre criaturinha de talento! 
Nascera-lhe a força no lugar errado, que 
infelicidade, que esquisitice uma mulher de 
talento! Se ao menos ela não soubesse da 
inteligência que possuía, talvez os outros lhe 
perdoassem; mas ela sabia que não lhe perdoariam 
nunca.  

 
Graça é apaixonada por Cid, a única razão de sua existência. Ele 

é muito bonito e não tem ideologia. Para agradar, ele vai morar no Rio 
de Janeiro a fim de estudar Medicina, e adoece, quase morrendo, escreve 
à Graça pedindo socorro. Graça pede licença no trabalho, vai falar com 
um tio e lhe pede uma bolsa. Mente dizendo que vai estudar Música. 
Somente depois que ele fica bom Graça retorna, não sem antes ouvir 
muitas críticas de sua tia por seu comportamento considerado mentiroso 
e indecente. Após outros acontecimentos com o amado, ocorre o 
falecimento e uma reviravolta na narrativa. Ela busca uma irmã que está 
no reformatório: “Diante da ausência do amado, resolve partir para o 
Rio de Janeiro e resolve escrever um livro. Sentía-se livre, tinha a 
história para escrever e independência para escrevê-la”. 

Voltando à crônica, em longo parágrafo Rachel agrupa muitos 
outros nomes de escritoras (sublinhados por mim): 

 
Falei acima em escritora, em “livro de 

mulher”. Sim, é bom acabar com esse clima de 
anedota que acerca a literatura feminina, aqui no 
Brasil. Acabar com esse costume de sorrir e 
encolher os ombros quando se fala em escritora 
ou, pior ainda, essa maneira equívoca de elogiar: 
quando querem dizer que a gente escreve bem, 
dizem que escrevemos “como um homem”. Hoje 
não se precisa escrever como homem para 
escrever bem. Já existe realmente uma literatura 
feminina – sem pejorativo; excelentes escritoras 
femininas, escrevendo livros de mulher – quero 
dizer, o conteúdo, o sentido profundo, a própria 
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alma dos livros genuinamente femininos – e dessa 
força de feminilidade é justamente que tiram a sua 
grandeza. Cecília Meireles, tão alta poetisa – 
poeta-mulher, que como mulher escreve. Não é 
como homem que escreve outra das estrelas 
maiores das letras nacionais: a romancista e 
ensaísta Lúcia Miguel Pereira. Duvido até que um 
homem fosse capaz de finura de interpretação, 
desse feminino talento de perquirir e captar 
nuanças que ela revela no seu “Gonçalves Dias”, 
ou no seu “Machado de Assis”. São de homem os 
versos de Henriqueta Lisboa? E o que dizer dessa 
natureza misteriosa, esquiva mas tão rica de 
Clarice Lispector? Mulher, bem mulher, é Dinah 
Silveira de Queiroz, quer conte histórias de amor, 
quer faça painéis históricos. E nossa adorável, 
doce, fina e tão lúcida Maria Julieta? (Por falar 
nesse nome, que é feito do novo livro, Maria 
Julieta?). Ou da contista sutil e irônica que é 
Helena Silveira? Não é como homens que 
escrevem Maria de Lourdes Teixeira, nem Lúcia 
Benedetti. Haverá nada mais feminino, neste 
mundo, do que as divagações poéticas e 
sentimentais – que (perdoem!) – me comovem e 
me enchem de maternal vaidade – escritas por 
minha irmã Maria Luiza? Recentemente apareceu 
um grande livro, assinado por mulher, livro de 
mulher, de filha amorosa. Nele se revelou uma 
escritora de raça, construindo uma biografia que 
pode ser e é uma louvação ardente, mas nem por 
isso perde como importância de depoimento: falo 
de Laurita Pessoa, contando a vida de seu pai, o 
Presidente Epitácio Pessoa. Como mulher, boa 
escritora-mulher, escreve Carolina Nabuco. E 
desafio a quem descubra traço masculino na 
deliciosa e inimitável prosa de Elsie Lessa. Ah, a 
lista é excelente e enorme. Lúcia Machado de 
Almeida, Ruth Guimarães (a admirável Ruth), 
Maria José Dupré, Francisca Bastos Cordeiro, a 
minha querida Ester de Viveiros (aguardem a sua 
biografia de Teixeira Mendes), Eneida, a radiante 
humana e eternamente Eneida; Lígia Fagundes, 
Lúcia Fernandes, Terezinha Eboli, Morena Flores 
que vem lá do Rio Grande do Sul. Ah, são muitas. 
Muitas que não nomeio, porque a memória é fraca 
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e estou escrevendo de longe dos meus livros. E 
são ótimas. (Grifos meus) 

Literatura feminina, sim senhores. Tirem o 
chapéu, façam o favor. E vão abrindo alas, que 
nós queremos passar (O Cruzeiro, 13/02/1954, p. 
98). 

 
Aqui a cronista, ao apresentar esta extensa lista com vinte e três 

(grifos meus) nomes de escritoras, afirma que elas fazem uma literatura 
marcada pela experiência de ser mulher. Neste sentido, pode ser possível 
incluir esta crônica como um importante escrito sobre a contribuição das 
mulheres para a cultura brasileira no século passado. 

Conforme já observei neste trabalho,  Zahidé Muzart vem 
coordenando o ambicioso projeto “Escritoras Brasileiras do Século 
XIX”. Até agora com três volumes, contemplando as escritoras nascidas 
até 1900, e possivelmente esteja trabalhando nas escritoras do século 
XX.     

Cada autora acima mencionada merece um estudo específico que 
foge ao meu propósito. Porém, com o auxílio de dicionários,369 livros e 
sites, especialmente a Estante Virtual, Jornal da Poesia, Releituras, 
Wikipedia ou informações dispersas na Internet, fiz uma lista dos nomes 
com anotações mínimas sobre estas escritoras (Vide Anexo). Ressalto 
que procurei apenas dar noção das publicações até meados dos anos 50, 
data da crônica. Algumas escritoras voltarão em outras crônicas como 
assunto de pauta.  

 
 
Lúcia Miguel em foco 
 
Em “Dois negros”, a cronista trata da questão racial para 

comentar uma obra de grande fôlego de Lúcia Miguel.370  
 

   
369 Por exemplo: MENEZES, Raimundo de. Dicionário literário brasileiro. 2. ed. Revista, 
aumentada e atualizada. São Paulo: LTC, 1978; V.V.A.A. Mulheres do Brasil (Pensamento e 
ação). Fortaleza: Henriqueta Galeno, 1971-1993. 4 volumes; GIRÃO, Raimundo; SOUSA, 
Maria da Conceição. Dicionário da Literatura Cearense. Fortaleza: Imprensa Oficial do Ceará, 
1987; SCHUMAHER, Schuma; BRAZIL, Érico. Dicionário mulheres do Brasil: de 1500 até a 
atualidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000; COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de 
escritoras brasileiras: 1711-2001. São Paulo: Escrituras, 2002 e LOBO, Luiza. Guia de 
escritoras da literatura brasileira. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2006.   
370 Cf. MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. História da literatura brasileira. Prosa de ficção: 1870-
1920. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973, p. 290.  
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No volume que lhe houve da “História da 
Literatura Brasileira”, a “Prosa de Ficção de 1870 
a 1920”, Lúcia Miguel Pereira faz uma 
observação da maior importância com referência 
ao sentimento de inferioridade racial que padecia 
o brasileiro daquele período: “esse sentimento de 
inferioridade racial de que só nos veio libertar 
Gilberto Freyre, a todos oprimia. Uns exaltavam 
os alemães, outros os franceses, alguns os ingleses 
ou americanos do norte, mas todos concordamos 
em que os brasileiros e seus avós, portugueses ou 
negros, pouco valiam”. ...Só depois de Casa 
Grande & Senzala começou o brasileiro a 
descobrir que era gente igual às demais, nem 
melhor nem pior do que ninguém. (...) Não 
tivéssemos outras dívidas para com o grande 
Freyre, bastaria o fato de haver ele empreendido a 
nossa cura de um complexo que parecia 
irremediável para nos conquistar uma gratidão 
perpétua (O Cruzeiro, 04/02/1950, p. 114). 

 
Partindo de uma observação, a cronista discorre sobre a 

aproximação dos dois grandes escritores: “se não saiu, como Machado, 
da extrema pobreza, Lima Barreto era também mulato, e isso significa 
muito, infelizmente, nesta nossa paradoxal terra de mestiços”, afirma 
com categoria a crítica. 

Ao pinçar somente um detalhe do livro da historiadora, Rachel, 
por metonímia, reverencia a qualidade da obra de Lúcia Miguel. Se 
durante décadas esta história da literatura ficou “esquecida”, 
ultimamente vem despertando interesse e revalorização de sua 
contribuição à formação cultural brasileira.      

Rachel discorre traçando um paralelo entre os mulatos escritores:  
 

De um lado Machado de Assis, mais 
egoísta, implacável, mais forte, lutando para criar 
um branco vitorioso dentro do mulatinho gago do 
morro do Livramento. E de outro, Lima Barreto, 
que queria se impor como negro, lutou e para tal 
árdua batalha procurou compensação na boemia e 
no álcool. Resume a cronista o paralelo 
detalhadamente proposto das duas vidas: “cada 
um à sua maneira, foram ambos vítimas da 
mentalidade corrente, já que ambos, 
evidentemente, aceitavam a sua inferioridade de 
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mestiço. Machado, o forte, curvando-se ao 
preconceito de cor, trata de abrir uma exceção 
para si, sendo embora maior que todos, considera 
uma vitória ser tratado de igual pelos demais. 
Lima Barreto, apesar de toda a sua fraqueza da 
sua insegurança tem, entretanto, aspiração mais 
alta: quer ser aceito tal como é – não pede uma 
exceção para si, mas uma regra geral de 
fraternidade que acolha sem distinção todos os 
homens, brancos e pretos, mulatos e amarelos. 

 
Zahidé Muzart,371 na introdução do seu livro Escritoras 

Brasileiras do Século XIX. Vol I, comenta que Lúcia Miguel-Pereira, em 
1954, se espanta com a ausência das mulheres na Literatura Brasileira 
em seu estudo “As mulheres na Literatura Brasileira”.372 Ao investigar 
as obras de historiadores, comprova descaso como as escritoras. Sílvio 
Romero, em sua História da literatura brasileira, inclui somente sete 
escritoras e por “nenhuma demonstra qualquer apreço”. Já Sacramento 
Blake, mesmo apresentando cinquenta e seis escritoras, “não teve o 
menor critério seletivo, abrigando, ao contrário, toda a gente que 
houvesse publicado fosse o que fosse, ou até que possuísse apenas 
escritos inéditos”. Para a crítica, “convenhamos que é pouco, muito 
pouco mesmo, em quatro séculos, pois o dicionário é de 1899. Ainda 
descontada a centúria inicial, quando se compunha predominantemente 
de índias a população feminina do Brasil, a proporção de cinquenta e 
seis mesquinhas escritoras, de cuja maioria quando muito os nomes 
chegaram até nós, para trezentos anos, ou seja, dezoito ou dezenove por 
século, é quase ridícula – e sintomática.” 

 
Para a ensaísta, na labuta literária estão as “heroínas literárias, as 

figuras históricas e as criaturas de carne e osso”. Dito de outro modo, 
“As mulheres que serviram de modelos aos escritores eram as que, 
noutras condições, se poderiam por sua vez ter se revelado escritoras. 
Mas como o fariam, se viviam a bem dizer sufocadas? Que, como vimos 
de início, mais de meia centena delas ousasse ter, até cerca de 1900, 
veleidades literárias, já é muito, dadas as circunstâncias, sendo, porém, 
pouco em relação ao que poderia ter sido. 

   
371 MUZART, Zahidé Lupinacci. Escritoras brasileiras do século XIX. v. I. Florianópolis: 
Mulheres, 1999, p. 22. 
372 As mulheres na Literatura Brasileira. Anhembi. n. 49, v. 17, São Paulo: dez. 1954, p.17-25. 
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Uma curiosidade. Percorri atentamente os escritos de Lúcia 
Miguel, publicados em livros, buscando ler em algum trecho “algo” 
sobre a obra de Rachel de Queiroz.373 Na única passagem que consta em 
seu ensaio “Dostoievski e a religiosidade russa”,374 Lúcia Miguel cita 
que uma intelectual russa, que visitava o Brasil, “notou com espanto, 
entre a sua terra e a nossa, estranhas semelhanças”. Para a estrangeira e 
estudiosa da obra do escritor russo, o autor “simpatiza com tudo que é 
humano, para além das diferenças de nacionalidade, de sangue e de solo. 
Descobre logo o ponto de contato e de conciliação entre ideias rivais e 
completamente opostas”. Discorre sobre a capacidade “como os 
brasileiros são capazes de sentir Dostoievski. Entre as personagens 
desse russo do século XIX e os brasileiros do século XX existem 
curiosas afinidades espirituais”. Aquele sentimento íntimo de culpa 
presente na obra do romancista é encontrado, segundo a crítica, nos 
melhores romances brasileiros modernos. Cito  

 
a consciência de estar usurpando um direito que é 
de todos, a necessidade da comunhão com os 
humildes, quase do seu perdão, que aparece, com 
maior ou menor intensidade, nos livros de 
Graciliano, de Rachel de Queiroz, de José Lins do 
Rego, de Lúcio Cardoso. Todos eles, por intuição 
ou por influência, têm alguma coisa de 
Dostoievski, não na sua maneira, nem talvez nas 
suas ideias, mas no seu sentimento.   

 
Passagem rápida e bastante emblemática sobre a obra de Rachel 

de Queiroz, uma humanista que se interessou pela diversidade da 
condição humana. 

 
 
 
 

   
373 MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Escritos da maturidade. Seleta de textos publicados em 
periódicos (1944-1959). Pesquisa bibliográfica, seleção e notas de Luciana Viégas. Rio de 
Janeiro: Graphia, 1994 e A Leitora e seus personagens. Seleta de publicações em periódicos 
(1931-1943) e em livros. Prefácio de Bernardo de Mendonça. Pesquisa bibliográfica, seleção e 
notas de Luciana Viégas. 2. ed. Rio de Janeiro: Graphia, 2005.  
374 Originalmente publicado em Gazeta de Notícias¸ 07/07/1935, p. 06. MIGUEL-PEREIRA, 
Lúcia. A leitora e seus personagens. Seleta de publicações em periódicos (1931-1943) e em 
livros. Prefácio de Bernardo de Mendonça. Pesquisa bibliográfica, seleção e notas de Luciana 
Viégas. 2. ed. Rio de Janeiro: Graphia, 2005, p. 125-129.  
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 Uma escritora transcontinental 
 
Em 1954, em “Nísia Floresta”,375 a cronista se dedica a narrar 

sobre a transferência dos restos mortais de Dionísia Gonçalves Pinto, 
uma mulher de “personalidade excepcional”,  popularmente conhecida 
como Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), para o município 
de Papari, hoje Nísia Floresta – no Rio Grande do Norte. Considera que 
na época em que viveu Nísia, quando “rara era a dona de casa brasileira 
que sabia ler”, ela sabia latim, italiano e francês. Ou, em um tempo em 
que imperava o cativeiro, ela foi abolicionista. Momento em que as 
mulheres – as sinhás – só deviam “sair de casa três vezes: a batizar, a 
casar e a enterrar – e se afundavam, de cabeção e chinelas, na intimidade 
de serralho das mucamas, a engordar, a fazer renda – nesse tempo, nesse 
tempo, Nísia Floresta era feminista!”, afirma Rachel. 

Constância Lima Duarte376 dedica-se há décadas à vasta 
contribuição de Nísia Floresta para a história das mulheres no Brasil; 
vem publicando vários estudos, dentre os quais destaco o livro Nísia 
Floresta: vida e obra (1995). Considerada uma das vozes mais 
importantes na conquista de direitos civis e políticos, Nísia foi umas das 
primeiras mulheres a publicar em jornais: “e foram muitas as 
colaborações sob a forma de crônicas, de contos, poesia e ensaios, que 
ainda hoje encontramos nos jornais. Aliás, esse é um traço da 
modernidade da escritora – sua presença constante na imprensa, desde 
1830, comentando questões polêmicas de sua época”, declara 
Constância Duarte. Publicou O Brasil Ilustrado, Diário do Rio de 
Janeiro e Espelho das Brasileiras (PE). Destacou e inovou na educação 
para as mulheres, dirigiu um colégio para moças, no tempo em que o 
melhor livro é a almofada e o bastidor. A sua mulher é questão central 
dos seus quinze livros publicados em português, italiano e francês. Uma 
mulher à frente do seu tempo que recebeu de seus contemporâneos o 
desprezo e o silêncio. 

Outro tópico destacado na crônica é o pioneirismo do Rio Grande 
do Norte na história do feminismo. Lembra a cronista que, em 1832, 
Nísia Floresta publicou Direito das mulheres e injustiça dos homens 

   
375 Conforme estudo de Constância Lima Duarte, Rachel de Queiroz também publicou “Nísia 
Floresta Brasileira Augusta” no Diário de notícia de 11 de dezembro de 1949. Porém, 
infelizmente, não tivemos acesso.   
376 A ampla fortuna crítica sobre a autoria pode ser conferida em Floresta: a pioneira 
feminismo no Brasil (Editora Mulheres, 2005); Nísia Floresta: vida e obra. Natal: UFRN, 
1995. Outro estudo interessante chama-se “As viagens de Nísia Floresta: memória, testemunho 
e historia.” Revista Estudos Feministas, v. 16(3), 2008, p. 1047-1060.  
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(1832), uma tradução de  Vindications of the rigths of woman (1791)  de 
autoria da escritora inglesa Mary Wollstonecraft, Conclui o bloco da 
crônica lembrando que Adauto Câmara, ao escrever a biografia de Nísia, 
conta a história “secreta” do voto feminino que foi instituído no Estado 
do Rio Grande do Norte em 1927. Terra de Nísia e também a “terra 
natal da doce, triste e canora Auta de Sousa”, outro nome na história da 
literatura escrita por mulheres. 

Os deslocamentos de Nísia no Brasil e na Europa são contados 
com muito humor: 

 
Acusou-se de insincero o nativismo tão 

apregoado por Nísia Floresta nos seus escritos, 
uma vez que ela, sem nenhum motivo aparente, 
acabou vivendo na Europa a maior parte da sua 
vida. No entanto, era bem compreensível que a 
sociedade nacional da segunda metade do século 
XIX sufocasse um pouco aquela mulher ousada e 
inteligente, que sentia em si forças para 
ultrapassar de longe a modesta posição de mestra-
escola – a mais alta que aqui poderia pretender. 
Acusaram-na também de esnobe. Imagine, tinha a 
mania de escrever em francês e italiano, até para a 
família fazia cartas em francês! Sim, talvez fosse 
um pouco esnobe, ou “bas-bleu”. Mas razões de 
sobra teria ela para adorar a França, onde vivia 
com literatos da maior importância, visitava 
Lamartine e Manzoni, recebia na sua intimidade 
Augusto Comte, com quem mantinha cerrada 
correspondência. No Brasil que vida seria a sua, 
naquele Rio beato e mal arejado, onde todos os 
seus passos deveriam ser espiados e mal 
interpretados, os seus anseios literários levados a 
ridículo, suas ambições consideradas fora de 
propósito e até mesmo fora de decência. O Rio, 
onde os seus esforços por incutir nas iaiás 
contemporâneas um pouco de gramática e 
ortografia eram assim comentados por uma 
“correspondência” de jornal: “no Colégio... 
trabalhos de língua não faltaram: os de agulha 
ficaram no escuro. Os maridos precisam de 
mulher que trabalhe mais e fale menos”. Seria, 
pois, de admirar que Nísia Floresta, entrando, ao 
que parece, nos dinheiros de uma herança, 
fechasse o Colégio Augusto onde desasnava as 
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sinhazinhas com tão pouco agradecimento, 
tomasse um navio e se fosse a viver na Europa, a 
passear pela Itália, pela Alemanha e pela Grécia, a 
morar em Paris e a trocar bilhetes com o Pai do 
Positivismo? (O Cruzeiro, 15/05/1954, p. 98). 

 
Como é de praxe, encerra o seu texto com poucas palavras, 

falando que foi lá na Europa que ela brilhou e lá morreu. Assim, unindo 
o ponto inicial da conversa, a cronista fecha: “e agora tornará a dormir 
na sua terra, às margens da lagoa nativa, que nunca na verdade 
esqueceu, e que foi a fonte constante da sua inspiração”. 

Esta crônica, publicada em veículo de ampla divulgação, com 
certeza popularizou ou suscitou interesses pela vida e obra de Nísia; 
entretanto, somente várias décadas seguintes, no final do século XX, 
com os estudos de Constância Lima Duarte, é que Nísia passa a ocupar 
o merecido lugar de destaque na história brasileira.377  

 
 
Confraria feminina 
 
Em meio às notícias de publicações, a crônica “Livros”, de 1955, 

chama a atenção para a estreia de Lygia Fagundes (São Paulo, 1923):  
 
Há também um importante livro de 

mulher: “Ciranda de Pedra”, de Lygia Fagundes 
Telles, aquela menina tão bonita, cujas visitas 
recordo com amizade e ternura, dos tempos de seu 
livro de estreia – um caderno de contos que já 
mostravam a força poética e a riqueza de recursos 
da romancista vitoriosa de hoje (O Cruzeiro, 
19/03/1955, p. 98).  

 
Deste modo, declara a atenção dispensada à jovem escritora que 

lançava o romance em 1954, pela Editora O Cruzeiro. Segundo a 
biografia da escritora, disponível na Academia Brasileira de Letras, ela 
começou a escrever em cadernos escolares histórias aterrorizantes que 
ouvia das empregadas de sua família. Aos 15 anos, em uma edição 
financiada por seu pai, lança seu primeiro livro, Porão e sobrado, com 
   
377 Em 12 /09/1954 finalmente os restos mortais da escritora foram trasladados para o Rio 
Grande do Norte e enterrados em Papari. Próximo do local da antiga residência do Sítio 
Floresta¸ foi construído o seu mausoléu. 
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12 contos. Após conclusão do curso fundamental, começa Educação 
Física e Direito (Largo de São Francisco). Participa de rodas literárias da 
faculdade. É apresentada a escritores como Oswald de Andrade e Mário 
de Andrade e conhece o crítico de cinema Paulo Emílio Salles Gomes, 
com quem viria a se casar mais de 20 anos depois. Participa da 
Academia de Letras da Faculdade e colabora nos jornais acadêmicos 
Arcádia e O Libertador. Em 1944, ainda estudante de Direito, publica 
pela editora Martins Praia viva, seu segundo livro de contos. Em 1949 
publica outro volume de contos, O cacto vermelho. O livro conquista o 
Prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras. A escritora 
nunca mais autorizaria a republicação destes livros, exceto alguns contos 
do último livro incluídos em Antes do baile verde, de 1970.378 

De acordo com Antonio Candido, é com o romance Cirande de 
Pedra que Lygia Fagundes atinge a “maturidade literária”: “(ela) sempre 
teve o alto mérito de obter, no romance e no conto, a limpidez adequada 
a uma visão que penetra e revela, sem recurso a qualquer truque ou traço 
carregado, na linguagem ou na caracterização”.379 E é com o domínio 
técnico da carpintaria romanesca que ela, mediante a protagonista 
Virgínia, aborda temáticas bem modernas como adultério, loucura, 
rejeição, solidão, homossexualidade, as incertezas, frustrações, valores 
burgueses, liberdade e ousadia femininas.     

Em crônica do final do século XX publicada no Estado de São 
Paulo, em tom amistoso a cronista fala que “Deus Nosso Senhor foi 
bastante exagerado com Lygia: deu-lhe ao mesmo tempo os dons mais 
cobiçados pelos humanos: o talento e a beleza”.380 Comenta  também 
sobre os muitos admiradores, a sua presença causava alvoroço nos 
jovens intelectuais, principalmente no “point” da Livraria José Olympio 
(Rua Ouvidor,  nº. 100).   

Rachel de Queiroz também cita outra escritora: “o pequeno e 
bonito caderno de versos de Laura Constância,381 rosa de boa roseira, 

   
378 Estes dados das suas primeiras publicações não são encontrados na biografia da Academia 
Brasileira de Letras. Cf. Disponível em: http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/lygia-
fagundes/lygia-fagundes.php. Acesso em: 3  out. 2009.  
379 Cf. “A nova literatura” em CANDIDO, Antonio. In: A educação pela noite & outros 
ensaios. 2. ed. São Paulo: Ática, 1989,  p. 206. 
380 “A menina de São Paulo”. Estado de São Paulo. Disponível em: 
http://br.geocities.com/esquinadaliteratura/autores/rachel/rachel11.html. Acesso: 03 out. 2009. 
Lygia Fagundes Telles é a terceira escritora a ser eleita para a Academia Brasileira de Letras.  
381 Laura Constância Austregésilo de Athayde Sandroni (Rio de Janeiro, 1934). Casou com 
Cícero Sandroni. Jornalista, crítica literária, grande incentivadora da literatura infantil, Laura 
organizou com um grupo de pessoas a Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) 
– entidade não governamental afiliada à IBBY (International Board on Books for Young 
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filha e bonina de artistas, artista genuína ela própria”. Filha de 
Austregésilo de Athayde, professor, jornalista, cronista, ensaísta e 
orador, um dos grandes defensores dos Direitos Humanos, Laura 
Constância, na época, ainda não tinha livros publicados.   

 
 
Entre parentes 
 
Outra crônica que fala dessa confraria feminina é “Dinah”. A 

narradora compartilha lembranças de como conheceu Rachel de Queiroz 
ainda “menina-e-moça e recém casada” com o seu primo. Saindo de 
uma lancha na ponte metálica em Fortaleza, “vinha com a nova moda 
dos vestidos compridos, o que a tornava ainda mais alta, e os olhos 
garços, a pele clara, o lindo cabelo de um louro-avermelhado lhe dava 
um jeito de inglesinha”. Relata da admiração que ficou no ar de “miss” e 
a “reticência paulista de bom tom” em contraste com as “exuberâncias 
nordestinas”. Se na ocasião o contato foi rápido, posteriormente, no Rio 
de Janeiro, estreitaram a amizade. Percebeu desde o início da 
convivência a “vivacidade, o encanto, a inteligência, a capacidade de 
observação que despontaria em uma escritora”. E quando Dinah publica 
o seu primeiro livro – a novela Sereia Verde na Revista do Brasil – fica 
alegre ao invés de surpresa: “a gente sabe que a planta de estimação vai 
dar flor – porém se alegra e festeja quando a flor rebenta mais bela do 
que era esperada”. 

 
Da revista foi para o livro, e do primeiro 

livro ao segundo, e então, foi como se abrisse uma 
porta mágica: êxito atrás de êxito, edição atrás 
edição, prêmios, traduções, versões 
cinematográficas. Creio que nenhuma mulher 
escritora no Brasil e, talvez poucos homens, 
tenham tido uma carreira literária tão rápida e tão 
cheia de triunfo (O Cruzeiro, 04/02/1956, p. 114). 

 

    
People) em 1968. Cf maiores informações no texto “A arte desinibida de ler” e entrevista com 
Laura Constância.  
Disponível em:  
http://jbonline.terra.com.br/jb/papel/cadernob/2006/03/23/jorcab20060323001.html. Acesso 
em: 30 dez. 2008. 
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Escritora premiada e também participante do grupo de 
colaboradoras de O Cruzeiro, Dinah Silveira de Queiroz,382 autora de 
Floradas na serra,383 Margarida Lá Rocque, A Muralha,384 publicada 
em 1954, é o tema do texto de Rachel por sua estreia no teatro com a 
peça O oitavo dia. Como sempre, a cronista fala que já lera os originais 
antes da publicação. A peça, que tem a sua marca de autoria como a 
“capacidade de invenção e ternura, uma doce espiritualidade, o seu 
interesse fascinado pelo mistério das criaturas e os seus motivos”. Para o 
texto teatral, cita Rachel que Dinah foi buscar a lenda dos homens nos 
seus começos mais obscuros, no “drama da primeira família que o anjo 
expulsou do Jardim” – A Muralha.  

Mesmo tendo como motivo da crônica o teatro, o fechamento da 
crônica envereda para apreciar as qualidades de romancista: “tão 
singular na nossa literatura feminina e mesmo na literatura tout court, 
fossem abandonadas por amor de um novo caminho. Faça teatro, mas 
continue a fazer romances”. 

 
 
Coisa nenhuma, um livrinho 
 
Em janeiro de 1957, em “Livros de Mulher”, Rachel rememora os 

lançamentos literários do ano anterior separando as publicações por 
sexo. No grupo dos homens, o “monumental” Guimarães Rosa com 
Corpo de baile e Grande Sertão, veredas, que “por muitos motivos 
darão o que falar por anos e anos”; José Lins do Rego (Verdes anos); 
Gilberto Amado (memórias); Joel Silveira (Desaparecimento da 
Aurora); Accioly Netto (teatro); Fernando Sabindo (Encontro marcado); 
Mário Palmério (Vila dos confins); Brito Broca (Vida literária), “um 
mural feito por mãos de mestre”; Afrânio Coutinho (História da 
Literatura Brasileira); Gilberto de Alencar (Memórias sem malícia de 
Gudesteu Rodovalho); Herberto Sales (reedição de Cascalho); Paulo da 
Silveira (meditações); Magalhães Júnior e José Guilherme Mendes 
(Viagens); Gustavo Corção (artigos). Quanto à poesia, Rachel escreve: 
   
382 Outras publicações da autora: 1941 - A Sereia Verde, contos; 1951 - As Aventuras do 
Homem Vegetal, infantil; 1956 - O Oitavo Dia, teatro; 1957 – As noites do morro do encanto, 
contos. Cf. maiores informações disponíveis em: 
 http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=131. Acesso em: 30 dez. 
2008.  
383 Floradas na Serra foi filmado em 1953 pelo estúdio Vera Cruz e estrelado por Cacilda 
Becker e Jardel Filho. 
384 Este romance foi adaptado pela TV Globo em 2000 por Maria Adelaide Amaral e dirigido 
por Denise Saraceni. 
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“não falo porque não me meto publicamente com poetas, amo-as às 
escondidas, de um amor culposo e cheio de complexos”.  

Em relação ao grupo de mulheres, que também considera ter tido 
“muita coisa boa”, menciona Lúcia Benedetti (Chão Estrangeiro); 
Heloneida Studart (Dize-me o teu nome) “tão bom como o seu romance 
de estreia”. Também pede desculpas por não mencionar outros nomes de 
homens e mulheres por estar distante, no sertão cearense, longe de seus 
livros “para avivar a memória”. 

 
Mas falando de livros de mulher, e daí o 

título desta crônica, quero notar uma tendência do 
romance feminino brasileiro, que é a de serem 
realmente romances, no velho sentido da palavra – 
histórias com começo e fim, onde se narra 
realmente um caso, gênero que atingiu a perfeição 
na Europa no século XIV, e que os da nossa 
geração abandonáramos (O Cruzeiro, 19/01/1957, 
p. 114). 

 
Como prova desta sua constatação fala de Bodas da solidão, de 

Emi Bulhões Carvalho Fonseca. Com mais de trezentas páginas, em 
formato grande, este livro é uma história “onde acontecem coisas, onde 
há personagem com caráter bem delineado, onde o bem é bem e o mal é 
mal, onde há um quadro com desenho nítido e não esses esboços 
impressionistas que nos comprazemos todos em lançar no papel e a que 
chamamos romance por simples necessidade de rótulo”.   

 Segundo Nelly Novaes Coelho385 a escritora  tem:  
 

  como um dos principais valores de seu universo 
romanesco, a denúncia surda da desumanidade 
(ostensiva ou latente) que marca as relações 
humanas. Seu estilo denso, dramático e hábil em 
manipular o suspense, o mistério e os meios tons, 
é dos que agarram o leitor, da primeira à última 
página. Sua obra faz parte daquelas injustamente 
esquecidas. Inúmeros textos seus foram 
publicados em antologias.   

 

   
385 COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001. São 
Paulo: Escrituras, 2002, p. 195. 
 



233 

Falando por si mesma, confessa então não ter “imaginação” para 
criá-lo. Afirma: “nós não sabemos ou temos vergonha de inventar uma 
história”. Isto se dá, pelo “calo ou esse complexo de doutrinação dos 
realistas” do final do século XIX: “o medo de inventar, de compor, de 
fazer um enredo”. Ora, a palavra estava em desuso e talvez por isso, 
considera a cronista, tenha passado para a ala dos sambistas. 

Qual o assunto do romance nacional nos anos cinquenta? 
Incluindo o seu nome no rol dos escritores é taxativa: “é coisa 
nenhuma”: 

Nos orgulhamos de dizer que no nosso 
livrinho não acontece nada; é só um retalho de 
vida... O livro de homem obedece a duas 
fórmulas: a) o rapaz provinciano que toma o Ita 
no Norte, se mete numa pensão do Catete, arranja 
emprego público, tem vários conflitos de 
inadaptação, passa miséria, desiste, parte, ou fica 
aqui vencido; b) o rapaz da província que fica lá 
mesmo, na cidadezinha onde há o padre, o 
boticário e o juiz, e onde ele é médico ou 
promotor; os amores, os pequenos debates 
íntimos, o tédio (ah, como usamos o tédio!) e mais 
nada até o fim da história, que se dilui em vez de 
acabar (Idem). 

 
Prossegue comentando que livro de mulher também era a mesma 

coisa, só mudando a protagonista, um pouco o cenário que, ao invés da 
rua, era o interior, a intimidade da heroína. “Quantos livros já lemos 
assim? Quantos, Senhor, já lemos e já escrevemos, da moça e do rapaz, 
solitários, chateados, afundados em livros franceses e ingleses, no seu 
desterro do interior, vivendo num mundo circunstante?” – indaga 
Rachel. 

Para concluir, elogia Emi Bulhões pelo seu romance, ousadia em 
romper com a moda já que escreve um romance com enredo bem 
elaborado: “pega-se o livro no  começo da noite e só largamos de 
madrugada, depois de o ler de um fôlego, sem perdas de interesse um 
momento”, enfatiza. Aplaude e deseja que o “livro tenha êxito que 
merece, que o público saiba descobrir e apreciar essa bonita história tão 
bem contada”. 

Rachel de Queiroz, nos dois romances seguintes pós anos 50 – 
Dora Doralina e Memorial de Maria Moura – parece que emprega a 
receita de Bulhões; os enredos tornam-se mais consistentes e 
movimentados. Acredito que Rachel tenha se tornado, com o passar dos 
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anos, cada vez mais exigente com a sua narrativa. Em uma entrevista ela 
conta que tinha muito medo do plágio involuntário (medo de muitos 
escritores).386 Ou seja, ilustra a cópia com ofício do músico: “fica com 
três compassos na cabeça e pensa que é dele”. Segundo Lúcia Miguel 
Pereira, “o romancista – que nisto se assemelha ao poeta, embora 
divirjam as reações – precisa receber a vida, deixar-se penetrar por ela 
numa passividade propícia à gestação”.387 A história de Moura ficou por 
dezessete anos em sua mente até sentar e escrever, “mas eu já ouvi essa 
história. Isso é algum romance que li e estou pensando que tô 
contando”. Para ela, “deve ser uma maldição, como a dos lobisomens”.  

 Para a escrita do Memorial de Maria Moura ela contou com a 
ajuda do estudioso de folclore Oswald Lamartine, a quem dedica o livro. 
O romance foi urdido após repetidas leituras de Memórias de um 
sargento de milícias, de anotações  de suas vivências interioranas  e de 
longas pesquisas, notadamente com a linguagem – cada vocábulo foi 
checado no Dicionário Morais – na verdadeira “arqueologia literária”, 
segundo o crítico Houaiss. Situado no século XIX, o romance traz uma 
trama cheia de aventuras contadas por diversas personagens, 
principalmente pela protagonista. Essa pluralidade de vozes possibilita 
uma visão mais ampla e imparcial dos acontecimentos e, ao mesmo 
tempo, dá ao leitor a ilusão de que os fatos narrados são reais. Maria 
Moura, a menina seduzida pelo padrasto e perseguida pelos primos, 
torna-se chefe de um bando de cangaceiros que assaltam e pilham os 
viajantes sem se aproximar das cidades. A história conta a luta de Moura 
contra seus primos pela posse da fazenda ‘Limoeiro’ e a consequente 
busca das terras de seu avô na Serra dos Padres. A narrativa tem um 
final aberto, pois o bando de Moura parte, com suas precárias armas, 
para assaltar um grupo de comerciantes de charque que viaja protegido 
por homens armados.  

Sobre o processo da escrita romanesca e o ideal desejado, 
comenta: “acho tudo muito ruim quando faço. Quando acabo com o 
texto, em vez de olhar e dizer, “ôba, bonitinho, tal”, eu digo assim: 
“meu Deus, como é que eu disse esse horror de besteira? Que horror, me 
dá uma impaciência horrível”. 

   
386 VÁRIOS. “A imortal Rachel do sertão”. Entrevista. Curso de Comunicação UFC, 1993, p. 
18. 
387 MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. A gestação feminina do romance. In:_______. A leitora e seus 
personagens. Seleta de publicações em periódicos (1931-1943) e em livros. Prefácio de 
Bernardo de Mendonça. Pesquisa bibliográfica, seleção e notas de Luciana Viégas. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Graphia, 2005, p. 155. 
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As palavras e as rotas 
 
Rachel enreda-se em “Guias de turismo”, tendo como mote o 

lançamento de um “Guia da Ilha do Governador”, considerado um 
primor de edição que “até dá um certo receio que não vá atrair visitantes 
demais, chamar turistas demais, que já bastam os que nos invadem sem 
publicidade e sem guias”.  

O texto ainda trata da carência de guias no Brasil. Segundo 
Rachel, são as exceções os guias de Ouro Preto,388 escrito por Manuel 
Bandeira, e o Guia de Recife,389 de Gilberto Freyre. Ambos os livros, na 
época, podem ser considerados como documentos e obras literárias. O 
guia de Manuel Bandeira é resultante de uma equipe de colaboradores, 
além da ilustração de Luís Jardim. O livro discorre sobre vários aspectos 
da cidade mineira: história, impressões de viajantes estrangeiros, 
passeios a pé e de automóvel, monumentos. Em relação ao Guia prático 
histórico e sentimental da cidade do Recife, Gilberto Freyre também 
conta com a ilustração de Luís Jardim. Assim inicia o seu livro: “o 
viajante que chega ao Recife por mar, ou de trem, não é recebido por 
uma cidade escancarada à sua admiração, à espera dos primeiros olhos 
gulosos de pitoresco ou de cor. Nenhum porto de mar do Brasil se 
oferece menos ao turista”.390  

Rachel segue a crônica narrando a sua experiência como viajante 
contumaz: 

O viajante que anda por esse Brasil 
caminha tão ao acaso quanto o primeiro 
bandeirante furando a floresta. Escolhe as estradas 
por palpite, toma pelo caminho pior porque não 
sabe onde fica o melhor, leva dando voltas à 
entrada das grandes cidades porque não encontra a 
mínima indicação lhe ensinando o caminho para o 
centro (entrar ou sair de São Paulo, por exemplo, 
é uma aventura que pode consumir horas); e dá-se 
por felicíssimo se consegue obter nos postos de 

   
388 BANDEIRA, Manuel. Guia de Ouro Preto. Ilustrações de Luís Jardim. Rio de Janeiro: 
Edições de Ouro. (Coleção Prestígio). 
389 FREYRE, Gilberto. Guia prático, histórico e sentimental da Cidade de Recife.  4. ed. 
Ilustrada. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1968.    
390 Jorge Amado também escreveu, em 1945, o seu Guia Bahia de Todos os Santos -  
 guia das ruas e dos mistérios da cidade de Salvador. Afrânio Peixoto publicou Breviário da 
Bahia em 1946.  Obras não mencionadas na crônica por Rachel.  
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gasolina um daqueles minúsculos lacônicos mapas 
de cartolina, pouco maiores que um cartão de 
visitas, distribuídos pelas empresas de petróleo, 
mapas que, naturalmente, só descrevem os 
caminhos que interessam à publicidade da 
empresa distribuidora (O Cruzeiro, 11/11/1950).   

  
O Brasil era um país desconhecido por seus habitantes. Como 

exemplo ela cita a Cachoeira de Paulo Afonso, para cujo acesso não se 
encontrava “em parte alguma a menor indicação escrita, a menor 
facilidade turística”. O mesmo, segundo Rachel, vale para Manaus, 
Belém, São Luís, Fortaleza e Goiás. Enfim, um país sem roteiros, sem 
infraestrutura para viabilizar qualquer viagem.    

Para finalizar, sugere:  
 

Por que não aparece uma firma editora que 
se interesse pela publicação a preços populares de 
guias turísticos das cidades brasileiras, 
monumentos, parques nacionais e outras atrações 
para viajantes? Cada cidade, vila ou povoado, 
cada belo recanto do país conta sempre com 
erudito apaixonado do seu cantinho de mundo que 
está pronto a escrever as informações necessárias 
à confecção de um trabalho desse gênero. Os 
editores só teriam que colher esse material já 
preparado pelo amor dos nativos, estilizá-lo, dar-
lhe forma comercial. E talvez ficassem surpresos 
com o número de interessados que aparecerá 
disputando os seus livrinhos (Idem). 

  
No espaço da página da revista, embaralham-se os assuntos 

(viagem, literatura, indústria editorial). Deste ponto, desperta em seus 
leitores diferentes reflexões – sem muita pretensão. 

Em “Passeio a Sabará” (O Cruzeiro, 24/07/1954, p. 106), refere-
se ao título de mesmo título de Lúcia Machado de Almeida. Em sua 
leitura didática e bastante elogiosa – “excelente fatura literária” –, 
atribui as seguintes  qualidades, em três aspectos: “o cristalino da frase, 
o bom-gosto e a segurança da composição situada sempre equilibrada, 
distância entre a evocação poético-sentimental e a evocação histórica e a 
ternura da escritora pela terra do Sabará”. O segundo é a segurança das 
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informações, dosagem certa entre “amenidades” e “ensino”. Terceiro 
lugar, a escolha de um ilustrador.391  

O livro pode ser um modelo a ser seguido, imitado por aqueles 
que desejam escrever guias e roteiros turísticos, e assim talvez se 
formasse uma mentalidade turística: “talvez o brasileiro se interessasse 
em conhecer sua terra, antes de conhecer o estrangeiro; e, conhecendo-a 
bem, amando-a melhor, pois conhecer é amar, soubesse mostrá-la ao 
viajante de fora que tão completamente nos ignora e só sabe do Brasil, 
quando do Brasil se sabe alguma coisa, que ele dá café e tem cobras. E 
que dava futebol, dantes...”  

 
 

 Esquemas e soluções... ou  o segredo de Lúcia  
 

Outra representante dos lobatianos, assim como Ziraldo, que trata 
a criança como alguém dotado de inteligência e por isso mesmo 
dispensa os diminutivos em excesso, é Lúcia Benedetti,392 cujo nome é 
título da crônica sobre “Literatura infantil”: 

 
Foi Lúcia a pessoa que inventou – sim, 

inventou é o termo – o teatro infantil no Brasil. E 
com que lirismo, com que força, com que 
imaginação rica e atrevida! Acontece agora que 
este “vesperal com chuva” vem com uma espécie 
de chave explicando de certo modo o êxito imenso 
do teatro de Lúcia, pois sendo ambos de gêneros 
tão diversos e cada um tão bom no seu gênero, 
teatro e contos participante mantêm as mesmas 
qualidades, provocando o que poderia ser uma 
exceção e é, ao contrário, uma constante. (...) E 
como sabe atingir o “infantil” nas suas peças, sem 
jamais roçar o piegas nem o clima de bandido, 
nestes contos de agora consegue mais do que 
ninguém realizar o “feminino” sem tropeçar quer 
na água com açúcar, quer na sexualidade 

   
391 Ratificando a importância deste livro, há uma resenha de Antonio Candido (Estado de São 
Paulo, Suplemento Literário, 22 dez. 1956, p. 02) conforme informação retirada do livro: 
D´ANCO, Maria Ângela; SCARABÓTOLO, Eloísa Faria (orgs.). Dentro do texto, dentro da 
vida. Ensaios sobre Antonio Candido. São Paulo: Companhia das Letras/ Instituto Moreira 
Salles, 1992, p. 353.  
392 Comumente interessada por crianças, Rachel escreveu sobre o universo infantil: 
abandonadas, preconceito racial, educação. E será a pedido de Lúcia que ela publica o seu 
primeiro livro, O menino mágico, em 1969.  
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desenfreada que vem sendo a característica mestra 
de certa literatura dita “feminina” – É sempre tolo 
procurar parentescos literários. Contudo, há neste 
livrinho um sopro de Mansfield que a gente não 
pode deixar de sentir: a sua tristeza leve e funda, a 
sua finura amarga e uma ingenuidade meio cínica 
e um desprezo pela anedota, e o aparente 
inacabado das soluções. Tudo muito grato ao 
nosso coração (O Cruzeiro, 16/12/1950, p. 166). 

 
Evidentemente que muitas escritoras, desde o século XIX, 

escreveram teatro para criança, buscando primeiramente a função 
pedagógica ou moralizante. Lembro aqui de Ana Faço, que publicou 
Comédias e cancionetas e Francisca Clotilde, com dramas sacros.393  

Em 1957 é lançada a coletânea Teatro Infantil com sete peças, 
pelas edições O Cruzeiro. Em seu prefácio, a cronista comenta o 
surgimento de autores, mas lamenta a falta de casas de espetáculos e de 
políticas públicas.  

No ano seguinte, em “Lúcia Benedetti e as crianças”, a cronista 
principia criticando a receita usada por muitos escritores que escrevem 
para crianças; “falar pequenininho, pregar moral e apelar para um 
fantástico de encomenda”. Para Rachel, os autores que procuram 
investir na literatura infantil geralmente são aqueles que se sentem 
fracos para enfrentar o público adulto ou são estudiosos da Psicologia ou 
Pedagogia que procuram aplicar o que aprenderam. Na ausência de 
“recursos literários”, estes escritores recorrem aos esquemas; todavia, 
Rachel aponta que há exceções, tais como Lúcia Machado e Maria Clara 
Machado.  

Outro ponto destacável é a filiação da narrativa de Lúcia 
Benedetti à tradição minimalista da escritora neolandeza radicada em 
Londres, Katherine Mansfield394 (1888-1923), na qual os pequenos 
acontecimentos, os pormenores da vida, os detalhes compõem os 
pequenos quadros narrativos ou relatos curtos.395 Ao lado de Virgínia 
Woolf, Mansfield forma uma dupla de inovadora contribuição à 
literatura mundial do século XX, notadamente na escrita do fluxo da 

   
393 Faço um apanhado das contribuições dessas escritoras no livro: CUNHA, Cecília Maria. 
Além do amor e das flores: primeiras escritoras cearenses. Fortaleza: Expressão Gráfica 
Editora, 2008. 
394 Mansfield foi editada no Brasil e teve tradutores como Edla Van Steen, Eduardo Brandão e 
Julieta Cupertino.  Atualmente a Editora Cosac & Naify prepara coletâneas com alguns de seus 
contos.  
395 É importante acrescentar que a escritora também deixou cartas e diários. 
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consciência, na inquietação, subjetivação, na escrita de sentimentos, nas  
emoções, nos pormenores da vida, na observação com aparente 
desinteresse do corriqueiro da existência.      

E qual seria a receita para essa escrita diferenciada? 
 

Parece que o grande segredo do êxito no 
gênero está em falar com meninos, não 
propriamente como se eles fossem adultos, mas de 
igual para igual. Quero dizer – colocar-se o autor 
dentro dos reais pontos de vista do menino, em 
vez de lhe tentar impor aquela mamãozada água 
com açúcar que se convencionou ser o ponto de 
vista infantil. Pois menino não tem um senso de 
humor muito semelhante ao do homem primitivo, 
compraz-se em tombos, pancadaria, desventura 
grotesca, e não deixa de ter a sua leve tendência 
para essa forma aparentemente tão sofisticada de 
riso que nasce do humour noir (O Cruzeiro, 
17/05/1958, p. 130). 

 
Segundo Rachel, quem melhor compreendeu o modo de ser das 

crianças foi Monteiro Lobato e Lúcia Benedetti; esta que, reitera, com o 
tempo poderá ser “seriamente” estudada, e deste modo, a sua posição 
será “entendida e consagrada”. Profecia que se confirmou 
posteriormente. 

A cronista fala de uma época de transformações. 
  

A criança de hoje vive num mundo de 
realidades muito mais feéricas do que aquela 
imaginada pelos contadores de história de fadas. 
Tapetes mágicos, feiticeiros, adivinhações, bichos 
falantes, tudo isso tem de enfrentar uma 
competição muito dura com as invenções 
modernas; e note-se que, para a mentalidade 
infantil, tanto é mágica uma fada, quanto um 
avião a jato – ou tão natural é um quanto o outro, 
pois não conhecendo a explicação científica das 
coisas novas, alia-as com a maior simplicidade ao 
miraculoso tradicional. Assim o “fantasma 
voador”, concepção moderna do “bizuth”, do 
bruxo das velhas histórias, viaja de foguete, faz 
incursões interplanetárias, cavalga discos 
voadores, enfrenta máquinas pensantes; o fato é 
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que a ficção científica está mesmo definitivamente 
integrada no folclore infantil (Idem). 

 
  Após estas considerações, Rachel disserta sobre o caminho de 

Lúcia. Ora, se a grande invenção de Lobato são as coisas que a Emília 
diz, no caso do teatro mencionado de Benedetti são os diálogos, 
“saborosos, tão correntes, ricos de nonsense, de anacronismos 
deliciosamente espontâneos”. Por fim, se “o importante é ter talento”, 
este é o segredo de Lúcia, encerra a cronista.  

 
 
Cheiros da Amazônia 
 
Dando continuidade à escrita de Rachel dedicada à crítica 

literária e ao seu empenho de impulsionar vocações literárias entre as 
mulheres temos, em “Crônica partida em duas”, um comentário sobre 
Eneida, amiga de longos anos. 

 
Anda ultimamente barateado na imprensa 

nacional. Cada jornal, revista sustenta a sua 
equipe de pelo menos meia dúzia de cronistas – 
pois descobriu-se  que a crônica é coisa por 
demais fácil de fazer... E assim, para sentir nas 
entranhas da alma ou do corpo a mais pequena 
alteração, a melhor terapêutica é abrir coluna na 
imprensa e desabafar; explicar que se está com 
sono, com gripe, com tédio, ou com simples falta 
de assunto; e em estilo penumbrista, a modo de 
bolero em prosa sincopada (a chamada “prosa 
menor”), dividir com o leitor esses estados  – 
digamos d’alma (O Cruzeiro, 13/11/1954, p. 114). 

 
 
A proliferação de adeptos ao gênero ‘crônica’ – tanto escritores 

quanto leitores – nos anos 50 é parte do queixume de Rachel de 
Queiroz. Distante da banalização do gênero, conforme descrição acima, 
a escrita de Eneida rompe com tudo isso pela inteligência, honestidade e 
encanto; considera um livro de mulher de personalidade, que além de 
páginas de emoção, expressa também a “força do talento, coragem, 
desejo de servir”. 

Em 1958, na crônica “Eneida”, o assunto, em tom bem exaltado, 
é a própria personalidade da cronista, cuja adjetivação (alegre, bem 
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humorada, independente, caridosa) traça o perfil da paraense. Eneida, 
além de jornalista/escritora, também foi uma ativista, militante do 
Partido Comunista do Brasil.396 E, mesmo, após o rompimento de 
Rachel com o partido, elas permaneceram amigas, parceiras. Ambas 
faziam parte da “patota” que frequentava a Livraria José Olympio, ao 
lado de outros nomes femininos, como Lúcia Miguel Pereira, Adalgissa 
Nery, Dinah Silveira de Queiroz.   

Na crônica, Rachel comenta  livro Aruanda  de Eneida, um 
apanhado de tudo um pouco: crônicas, saudades, poesia, memórias da 
infância no Pará, Círio de Nazaré, ternura e sentimento humano. Em 
linhas suaves, pontua alguns aspectos de sua vida, o sofrimento, as 
dores, mas sem entrar em detalhes, conforme já dito antes. 

 O nome Aruanda remete inicialmente à capital de Angola (São 
Paulo de Luanda), um dos portos africanos do tráfico, depois como 
síntese de toda a África. 

Lembro aqui que quando criança  Rachel de Queiroz foi levada 
pelos pais para Belém, onde viveu por dois anos. Nesta crônica, 
rememora um pouco dessa experiência ao falar de lugares e pessoas 
como o colégio e Museu Goeldi e o “homem das pupunhas”, que pelas 
ruas cantarolava “freguesa, eu tenho a pupunha cozida, freguesa eu vou 
me arretirar”. E fecha a confissão: 

 
No seu livro, você dá a receita do cheiro-

cheiroso. Pois lhe conto que saí do Pará aos nove 
anos de idade, mas até o dia de hoje ainda arranjo 
jeito de tomar banho de cheiro, de vez em quando; 
e os saches das minhas gavetas de roupa branca 
não são de lavanda nem de mais fuleragem 
francesa, são de priprioca, capim-santo, japanca, 
catinga de mulata que eu ganho, compro ou roubo 
de gente do Pará (O Cruzeiro, 15/03/1958, p. 
114).  

 
 

   
396 Conforme o estudo de Eunice Santos (2007), Eneida trabalhou cerca de vinte anos no Diário 
de Notícias, assinando a coluna Encontro Matinal, escrevendo reportagens intituladas na série 
Mulheres contam sua vida (1951-1953) e Mulheres de ontem e de hoje (1953-1957). Há troca 
de afetos entre Rachel e Eneida. Na mencionada série, a paraense escreve um perfil de Rachel 
oscilando entre o público, as suas obras e o particular, o marido, as mangueiras, o quintal da 
Ilha do Governador.    
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Eneida foi cronista do Diário de Notícias do início dos anos 50 
até a sua morte. Grande foliã do Carnaval carioca, criadora do famoso 
"Baile dos Pierrôs", realizado todos os anos. Produziu espetáculos 
maravilhosos – como "Carnavalha Carnavalesca”. Também publicou a 
obra "História do Carnaval Carioca", de 1958. 

 
 
Mais uma confraria 
 
Acrescente-se à lista supracitada mais nomes que, em 1957s 

assinavam a coletânea de contos Nove elas são397 como os principais 
nomes femininos da literatura brasileira. O livro consta de 314 páginas 
com novelas e contos das autoras Dinah Silveira de Queiroz (O porto 
resplandecente), Emi Bulhões Carvalho da Fonseca (Tortura lenta), 
Francisca de Basto Cordeiro (Flores de Mato), Lasinha Luís Carlos 
(Luaral), Sra. Leandro Dupré (Comediante), Lygia Fagundes Telles (A 
confissão de Leontina), Maria Eugênia Celso (A meia dúzia), Ondina 
Ferreira (Era uma vez três meninas) e Rachel de Queiroz (A casa do 
morro branco).  

Até que seria pertinente uma leitura da coletânea, porém me 
contento pelo menos em mencionar o conto de Rachel de Queiroz. 
Quase um folhetim, pois foi publicado em três partes na revista O 
Cruzeiro (24 e 29/05 e 05/06/1954 – A casa de Morro Branco.398 A obra 
apresenta uma “casa” e a geração de moradores: o avô, o filho e neto. A 
narradora primeiramente busca ser testemunha do relato e diz: “só 
conheço o lugar de vista”. Logo adiante, acrescenta:  

 
a casa caiada, cercada de alpendres, é tão antiga 
que certa gente pretende que ela vem dos tempos 
do Anhanguera. Naquela terra tudo que é tão 
antigo botam logo por conta do Anhanguera; e, 
então, no caso do Morro Branco, como o 
Anhanguera levava nome de diabo e a casa tem 
fama de mal – assombrada, juntaram uma coisa 
com outra”. (O Cruzeiro, 22/05/1954, p. 98).  

 
Na trama linear, o patriarca, possivelmente fugido da 

Confederação do Equador, constrói um mundo particular no interior do 

   
397 No site da ABL este livro é classificado  também como “crônicas”. Cf. Nove elas são. Rio 
de Janeiro: Freitas Bastos, 1957.  
398 Esta mesma crônica é título de coletânea de contos publicada em 1999. 
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país (lugar não identificado) entre mistérios, misturas sócio-culturais, 
casamentos, maledicências, em que três gerações são unidas por uma 
botija. Neste conto, as mulheres aparecem como coadjuvantes de tempo 
narrado. Mulheres mestiças que se “ajuntam” para cuidar da casa e gerar 
os descendentes. Vivem ao redor sob o poder masculino, em silêncio, 
solidão e morte.      

  
 
Cartas em livros, segredos públicos 
 
Segundo José Mindlin, “as cartas foram, inegavelmente, uma 

grande invenção. No Brasil, durante séculos (a começar pela de Pero 
Vaz de Caminha), tiveram um papel importante, e foram imbatíveis no 
campo da comunicação, tanto entre correspondentes distantes, como 
também entre próximos”.399 

Na crônica “Princesa”, Rachel fala do livro publicado por 
Guilherme Auler, em que a escrita da princesa Isabel a torna uma 
similar a qualquer “dama fluminense dos fins do século passado, com as 
quais nos familiarizamos através dos romancistas da época”:  

 
A sua linguagem, os seus modismos, os seus 
interesses, suas amizades, sua vida social, os 
ingênuos potins que repete – ninguém dirá, lendo 
aquelas cartas sem ver a assinatura, que são a 
correspondência de uma Princesa herdeira, várias 
vezes Regente, endereçadas a El-Rei seu pai (fala 
de comida, de trivialidades (...) a Princesa 
mostrava que nada tinha de estadista, que muito 
bem fizeram em lhe tirando dos ombros os 
encargos do governo (...) É que no moderno 
regime monárquico, o soberano, sendo apenas o 
poder moderador, não carece de envergadura de 
águia para exercê-lo. Basta que tenha senso e 
honestidade, coração. Que isso não exclui um 
lampejo de heroísmo, de vez em quando, como o 
mostrou Isabel por ocasião do 13 de maio, 
arriscando conscientemente a sua coroa por amor 
a uma ideia bonita e de um gesto generoso (O 
Cruzeiro, 23/07/1953, p. 98).     

   
399 Cf. MINDLIN, José. Cartas, para que vos quero? Presente na excelente coletânea sobre 
epistolografia de: GALVÃO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nádia Battella (orgs.). Prezado 
senhor, Prezada senhora. Estudos sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 35. 
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 Em “Magalhães e a Condessa”,  Rachel comenta o seu 

descobrimento da correspondência400 de D. Pedro II com a Condessa de 
Barral, antiga aia das princesas Isabel e Leopoldina. O achado resultou 
em livro com anotações. As cartas são discretas, com aspectos de carta 
de amigos, e a ternura aumentava com o passar dos anos, ou seja, à 
medida que envelhecem o Imperador vai ficando mais “atrevido, arrisca 
palavras e frases de amante e de namoro”. Costumeiramente a cronista 
fecha as suas crônicas com poucas palavras e com um sagaz arremate 
discursivo. Como conclusão escreve: ““... mas o papel não é arriscar 
comentário. O que se deve é ler essas cartas e fazer a reverência a essa 
grande baiana, a essa velha que, com quase setenta anos, ainda tinha 
artes de manter um Rei ajoelhado a seus pés. A aventura da Simpson, 
conquistando Eduardo VIII com 42 anos, aparece, ante Barral, uma 
simples façanha de jardim de infância...” (O Cruzeiro, 31/03/1956, p. 
114). 

 
 
Mulher, política e humor 
 
Uma crônica muito curiosa é “Maria Antonieta”, de 1957. A 

rainha francesa aparece em sonho reencarnada no Brasil no corpo de um 
homem, cometendo os mesmos erros.  Adora Brilhantes, e nasceu por 
aqui, em Diamantina. Sabia que era encantadora e abusou.  “Estouvada, 
inquieta, detestava as obrigações da corte, as durezas e monotonia do 
reinar”.  Continua com a paixão por construção e ergue o seu palácio no 
planalto goiano, enquanto o povo passa fome para realizar o seu sonho 
campestre. Li num cronista que a rainha, nos últimos tempos, quando ia 
à sua carruagem de Paris a Versailles, tapava os ouvidos com bolinhas 
de cera para não escutar as maldições da plebe e assim poder manter o 
altivo sorriso. Já agora ela inventou coisa mais eficaz e, em vez de tapar 
os ouvidos, tapa com a portaria famosa a boca dos maldizentes (O 
Cruzeiro, 28/12/1957). 
   
400A obra citada de Raimundo Magalhães Jr. é D. Pedro II e a Condessa de Barral através da 
correspondência íntima do Imperado. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1956, 436p. É 
curioso como os estudos atuais não citam a contribuição do escritor. Ausência em: GOTLIB, 
Nádia Battella. Correspondências: a condessa de Barral e o imperador D. Pedro II. In: 
GALVÃO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nádia Battella (org). Prezado senhor, prezada 
senhora. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 227-239. Vale mencionar o estudo 
cuidadoso desta correspondência realizado pela historiadora Mary Del Priore em Condessa de 
Barral: a paixão do Imperador (2008). 
  



245 

O mal maior da rainha reencarnada não é o amor à pompa, 
gráficos de prosperidade a quem tem fome, construir palácios sobre a 
miséria do povo, o pior é a sua entourage: são homens fortes, hábeis, 
mágicos das finanças e os zeladores da autoridade real. “Finalmente, 
agora, o povo perdeu o costume de cortar a cabeça dos seus reis quando 
se fartava deles. Com a moda do governo a prazo fixo, seria muito 
oneroso e impraticável guilhotinar um rei ao fim de cada quinquênio. 
Mas não sei se a disponibilidade, em seguida ao poder, não é castigo 
mais duro do que a morte. Pensem em Maria Antonieta. Ao término do 
mandado, a pé, sem carruagem e sem “Viscount”, a vagar 
melancolicamente pelas ruas da cidade, a escutar as pragas, as queixas, a 
ver de perto o que as alturas do trono não lhe deixavam enxergar, a 
receber pontapé da turma gorda dos ingratos” (Idem).       

Trago este texto entre as suas muitas crônicas da década de 50 
que comentam o momento político como um exemplo de sua 
inventividade, ou seja, de como Rachel escreve com artimanha um texto 
crítico sobre a conjuntura política da época.  
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5. BABUGEM E RUMINAÇÃO 
 

 
E o trabalho, este nosso trabalho de 

escrever? Meu Deus, como às vezes chega a 
ser sórdido! Aquele riscar, aquela grosseria 

do texto primitivo, aquele tatear atrás da 
palavra desejada e, ainda pior, da 

combinação de palavras desejada! A 
gaucherie do que sai escrito – tanta beleza 

que a gente sonhou, depois de posta no papel 
como ficou inexpressiva, barata e normal! Já 

dizia tão bem o velho Bilac: “a palavra 
pesada abafa a idéia leve.  

Rachel de Queiroz 
 

Sempre é bom recordar que não se devem 
tomar os outros por idiotas. 

Certeau 
 

Só conseguimos deitar no papel os nossos 
sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, é 
carne. Além disso, não há nada. As nossas 

personagens são pedaços de nós mesmos, só 
podemos expor o que somos.  

Graciliano Ramos  
 

A literatura para mim foi uma compulsão. 
Por ela me separei do meu primeiro marido, 

para ela tenho vivido. A literatura libera e 
conforta. Nela encontro a minha paz.  

Maria de Lourdes Teixeira  
  

 
Neste capítulo trago um cotejo sobre o processo de escrita. São 

tópicos que se imbricam, tais como as produções teatrais, estratégias 
(re)aproveitadas de crônicas em outros suportes textuais, as mídias, a 
importância da oralidade, a literatura de viagem, dentre outros tópicos 
que ruminam na escritura da ‘Última página’, transformando-a em uma  
ilha por onde transitam diferentes águas discursivas. 
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Água parada, água corrente 
 
Michelle Perrot,401 em “Práticas da memória feminina,” afirma 

que no “teatro da memória, as mulheres são sombras tênues”. Ao refletir 
sobre a história das mulheres, enfrenta a ausência da memória das 
mulheres (por exemplo, na iconografia, nos arquivos públicos e nos 
museus) no século XIX, cujos espaços privados (feminino) e públicos 
(masculino) estavam bem demarcadas, a memória feminina – memória 
familiar, “semioficial” – está principalmente  na “oralidade das 
sociedades tradicionais que lhes confiava a missão de narradoras da 
comunidade aldeã”.   

Em “Memórias”, de 1954, primeiramente Rachel lembra que no 
sertão, memória significa talento. “É como fala o cantador: “não há 
homem como rei/Nem mulher como rainha,/Nem santo como Deus/Nem 
memória como a minha”. Este elogio à memória pode ser pensado:   

 
Quer dizer, não há também poeta igual a 

ele, com tanta memória, inspiração e verve. E a 
gente fica pensando se o talento não será memória 
mesmo, ou pelo menos fica a calcular quanto a 
memória não ajuda a empurrar o carro do talento. 
Explico-me: no complexo de elementos que 
constituem o talento literário, quanto haverá de 
simples recordação, e como é pequena ou 
nenhuma a contribuição da inventiva (O Cruzeiro, 
06/11/1954, p. 114). 

  
 Para a cronista talento é a “faculdade inconsciente de escolher 

entre a sucata que a memória armazenou. Ou, pior ainda, talvez o talento 
seja exclusivamente memória, mais nada”.   

Tânia Regina Ramos, em tese Memória, uma oportunidade 
poética, afirma que “as memórias literárias não passam só pela autoria, 
por aquele que lembra, mas pelo narrador que traz para o texto um 
somatório de experiências de linguagem; e estas experiências são 
sempre revigoradas por possibilidades líricas”.402  

   
401 Ver clássico estudo de PERROT, Michelle. Práticas da memória feminina. Revista 
Brasileira de História. v. 9, n. 18, ago.-set., 1989, p. 09-18. 
402 Cf. RAMOS, Tânia Regina de Oliveira. Por uma poética das memórias literárias. Disponível 
em: http://www.comciencia.br/reportagens/memoria/11.shtml. Acesso em: 24 set. 2007. 
Também é oportuno mencionar a sua contribuição sobre o assunto com disciplina da Pós-
Graduação em Literatura, da qual participei: “Poéticas da Memórias” (UFSC – 2005.2). 
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Segundo Ecléa Bosi,403 a memória pode ser conservação ou 
elaboração do passado. As experiências passadas são refeitas, 
reconstruídas, repensadas, com imagens e idéias de hoje. Para ela, 
memória não é sonho, é trabalho resultante da experiência. E a 
experiência é a fonte dos narradores, lembrando famoso  estudo de 
Walter Benjamin. Neste sentido, Rachel fala: “é ponto pacífico a 
incapacidade de que padece o homem de conceber coisa fora da sua 
experiência”. Deste modo, a linguagem – o texto – é vista como uma 
construção a partir de uma realidade da experiência,404 marcada pelos 
contextos da enunciação.  

Em “Sertão em surdina” Davi Arrigucci Jr.405 reforça: “A tudo 
Rachel imprime de fato a sua "marca de casa", à maneira de Conceição, 
no romance. E o que resulta é sóbrio, bem feito, na medida certa.É que 
se guia pelo senso prático da narradora e sabe tornar concreta na 
expressão a secura real do sertão. Para tanto, depende do procedimento 
moderno da simplificação, manejado com a perícia da artesã de poucas 
palavras: talho justo na matéria agreste. A experiência histórica, 
acumulada na memória regional ressurge então fundida na forma 
particular, concreta e nova de sua narrativa: memória coletiva esbatida 
na câmara íntima da heroína individual (grifos meus). 

Retomando a crônica, temos a indagação sobre como alguém se 
torna um romancista. No texto, Rachel declara que não se considera uma 
romancista. Com humildade, reproduz então uma crítica ( “lúcida e 
justa”) do teatrólogo Ruggero Jacobbi sobre a sua obra. Para ele, a 
romancista é “fragmentária, dispersiva e impressionista”; faltando-a 
“aquele impulso centralizador que faz do romance uma síntese 
compacta”. Ratificando as palavras de Jacobb, afirma que os seus livros 
são considerados romances por uma mera “classificação editorial”. 
Então, confessa: “sempre senti que às minhas histórias faltavam essa 
coisa básica do romance que é o enredo. Um sistema compacto de 
narrativa, tal um rio no seu curso. Comigo é como uma paisagem de 
lagoas: poça de água aqui, poça de água ali, tudo salteado, 
descombinado, sem continuidade – e mormente  sem a força de corrente 
que o rio tem. Água parada.” 

   
403 BOSI, Ecléa.  Memória e sociedade. 5. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 55. 
404 Cf. SCOTT, Joan. Experiência. tornando-se visível. Tradzido por Ana Cecília A. Lima. In: 
SILVA, Alcione et al. Falas de gênero. Florianópolis: Mulheres, 1999. 
405 Ver excelente ensaio sobre o romance. ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. O sertão em surdina. 
In: Folha de São Paulo, 12 mai. 2001.  
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  Distanciando-se do tom confessional, a crônica passa então para 
os esclarecimentos solicitados pelo leitor. Reitera que a qualidade de um 
bom romancista é a memória: 

Memória para fatos, memória para a vida, 
principalmente memória de si mesmo. Ir 
enrolando a meada enquanto vive, para desenrolar 
enquanto escreve. Naturalmente que há o 
comentário pontuando as lembranças e há a 
escolha do que recordar, e há os disfarces 
mascarando as recordações. E há a linguagem, 
que é mise-en-scène. Mas memória, memória do 
consciente e inconsciente, lembranças 
acumuladas, imagens, recordações – isso constitui 
a matéria-prima. Que seria de Proust, ou antes, 
existiria Proust, se não fossem as suas memórias? 

É o motivo de serem melhores os 
romances em que o autor, sob a capa de ficção, 
narra sua própria experiência interior. Fora casos 
de intuição excepcional, sempre o escritor conta 
melhor quando se lembra. Por isso é que o 
romance “romântico” fala tão pouco à nossa alma, 
ao contar experiências imaginosas, todas fora da 
experiência do novelista. E também nos deixa 
frios o romance realista-reportagem, que narra 
coisas vistas de fora e não de dentro. O escritor 
que vale, o que comove, o que impressiona é o 
que põe as próprias vísceras à mostra, das mais 
nobres, às mais sórdidas – coração ou tripa – ou  
conta  como se portaram  elas em tais e tais  
circunstâncias. O que se vira pelo avesso e se dá 
todo, sangrando, chorando. O que saqueia a 
infância, a adolescência, a força do homem, os 
seus mais sagrados santuários, revolve amores e 
ódios, a baixeza, ou a pequena grandeza de que 
seja capaz, e atira isso tudo às feras, quero dizer, 
ao público, o grande canibal. Canibal que nos 
devora vivos, e às vezes mesmo se sente indigente 
com o mais fino dos nossos sonhos, ou atira fora, 
como caroços de azeitonas, os pedaços mais rijos 
do nosso coração partido. Mas não era isso 
mesmo o que nós queríamos? (Idem). 

 
Rachel encerra a crônica sem citar autores. Entretanto, pode-se 

fazer uma ilação com a ampla produção romanesca da época que tem 
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como material fecundo a memória, como, por exemplo, Infância (1943) 
e Memórias do cárcere (1953), de Graciliano Ramos, e de José Lins do 
Rego Menino de Engenho (1932) e Fogo Morto (1943). 

Neste sentido, Rachel, despretenciosamente, teoriza sobre a 
constituição do fazer literário e deixa, possivelmente, o leitor sedento 
por receitas prontas, atordoado diante do somatório de exigências para o 
ofício de romancista: talento em manejar a matéria da memória.   

 
 
Prefácio: a roda da fortuna  
 
A crônica “Prefácio” traz uma discussão sobre esse elemento 

paratextual que atualmente vem merecendo um pouco mais de atenção 
em analises críticas.406 O prefácio não é fundamental, afirma a cronista 
enfaticamente ao recordar o lançamento de O quinze, ainda tão jovem; 
não procurou a ajuda de um nome importante para validar o seu 
romance, sendo que ela mesma redigiu o seu, como foi visto no capítulo 
1.  

Para Zahidé Muzart,407 que publicou um estudo comparativo dos 
elementos paratextuais (prefácios, dedicatória, nota e preâmbulo) de 
escritores homens e mulheres do século XIX, em uma época em que a 
mulher era “tolerada como escritora” e não respeitada, a pesquisadora 
percebe que nos femininos há um certo “tique feminino” e diferença na 
manifestação feminina. Longe dos famosos prefácios teóricos de José 
Alencar, afirma que as escritoras “transparecem a culpa, o medo de ser 
repudiadas, medo de ser ignoradas, compondo um estranho jogo,” e para 
conseguir a aceitação, as escritoras utilizam da modéstia, metáforas 
(florais), adotando o feminino que lhes era imposto para garantir a sua 
sobrevivência.     

Sabe-se que Rachel ao longo dos anos foi uma prefaciadora 
contumaz.408 Esta crônica, talvez por ser uma espécie de recado aos 

   
406 Cf. estudo teórico sobre o prefácio em GIUSTI, César. Teoria e Prática dos prefácios. Um 
estudo sobre Tutaméia.  
Disponível em: http://vbookstore.uol.com.br/ensaios/prefacios.shtml. Acesso  em:  04 nov. 
2007.  
407 Ver outro estudo interessante, voltado para os prefácios das escritoras brasileiras do século 
XIX: MUZART, Zahidé L. Artimanhas nas entrelinhas. In.:  FUNCK, Susana Bornéo (org.) 
Trocando idéias sobre a mulher e a literatura. Florianópolis: Pós-Graduação em Inglês/UFSC, 
1994, p. 263-269. 
408 Conforme consta em sua bibliografia disponível no site da Academia Brasileira de Letras, 
Rachel escreveu os seguintes prefácios em livros: Iracema - Ubirajara, de José de Alencar; O 
coronel e o lobisomem, de José Cândido de Carvalho; A pedra do reino, de Ariano Suassuna; 
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leitores que solicitam e apelam para que seja a madrinha de seus 
escritos, divide os prefácios em duas espécies: o dos tímidos e o dos 
“nomes feitos”. O primeiro caracteriza-se por um pedido de desculpa ao 
público pelo “calhamaço imposto à sua boa vontade”. A outra categoria, 
a do “nome feito”, que o autor considera importante, é um tipo de “carta 
de apresentação impressa” que está passando de moda.”As palavras 
mais sinceras, o louvor mais honesto, ditos assim, numa apresentação de 
encomenda, perdem todo traço de autenticidade, ficam infalivelmente 
cheirando a favor”. Para a cronista, o “nome feito” tem por objetivo 
emprestar “um pouco do seu brilho consagrado”. O prefaciador, que não 
teve como negar o pedido, muitas vezes nem leu a obra inteiramente, 
“alinha como pode algumas frases encomiásticas (...) para manter o 
cartaz, assina e suspira aliviada”. 

A intenção da cronista é  aconselhar os estreantes.    
    

Nunca se viu um bom prefácio redimir um mau 
autor e muitas vezes um mau prefácio pode 
prejudicar um bom livro. O critério de julgamento 
do noviço nesse emaranhado universo literário, é 
muito diferente do critério dos que militam lá 
dentro. Certos sujeitos que eles pensam da maior 
importância, não têm nenhuma cotação entre os 
seus pares: em vez de ajudarem, comprometem. E 
mesmo quando valem realmente, – é ilusão julgar 
que o público se sentirá mais atraído por um 
romance ou por um livro de versos, só porque dito 
livro traz prefácio de um acadêmico ou de uma 
estrela literária. O público tem muito mais 
discernimento do que em geral lhe atribuem. E os 
bons livros, como tudo que é bom, são como 
Benedito, na sua frase famosa: “se fazem por si 
mesmos”. É verdade que além dos fatores de 

    
Menino de engenho, de José Lins do Rego; Uma vida e muitas lutas (vol. III), de Juarez 
Távora; O enterro do anão, de Chico Anísio; Proezas do menino Jesus, de Luís Jardim; O 
menino do dedo verde, de Maurice Druon; Os náufragos do Carnapijó, de Sílvio Meira; 
Destino da carne, de Samuel Butler; A crônica dos Forsyte, de John Galsworthy; O morro do 
ventos uivantes, de Emily Brontë; Moby Dick, de Herman Melville; Eurídice, de José Lins do 
Rego; Vila dos confins, de Mário Palmério; Paquetá, de Vivaldo Coaracy; A faca e o rio, de 
Odylo Costa Filho; Estrela da vida inteira, de Manuel Bandeira; O puxador de terço, de 
Moreira Campos; Do sindicato ao Catete, de Café Filho (em Caminho de pedras); Isto é Brasil, 
de Erich Joachim (prefácio e legendas); A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo; Perfis 
parlamentares I (discursos parlamentares I), de José de Alencar (prefácio e seleção).  Acredito 
que haja muitos mais dispersos. Esta modalidade discursiva é uma excelente oportunidade de 
análise de sua contribuição para a vida litetária.   
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qualidade, também pesa muito no êxito o fator 
sorte. E a sorte, com perdão das pessoas de 
espírito, manda muito mais do que se pensa (O 
Cruzeiro, 04/10/1952, p.113). 

 
Uma consideração importante  sobre o próprio prefaciador. Ora, 

se este “sofre de peso, o peso passa todinho para o pobre que confiou o 
seu livro ao ‘urucubaca’”.  Assusta: “Peso pega, feito moléstia ruim”. 
Ao utilizar a expressão popular para agourento – urucubaca –, a cronista  
avisa que muitas vezes o nome escolhido pode ser um azarento tanto 
para cima (urubu) quanto para baixo (cumbaca é um peixe que se 
pescado estraga o dia do pescador). 

Como uma sábia matriarca literária, aconselha: “acreditem, 
meninos: sorte, coragem e talento, se vocês têm isso, venham de rijo, 
entrem como em sua casa, que não precisam tomar a benção a 
ninguém”. O escritor deve contar com a fortuna, ter habilidade de 
enfrentar as adversidades (coragem) e a aptidão natural, ou habilidade 
adquirida (talento). Com esta visão essencialista e romântica da 
produção literária, a cronista difere de uma visão feminista que 
desmascara o jogo do poder inerente à produção do saber, da cultura. 
Com certeza, não é somente pelo fator “talento”, “coragem” e “sorte” 
que o cânone literário, ou seja, o conjunto de obras consideradas 
clássicas, obras-primas e “patrimônio das futuras gerações” exclui as 
vozes femininas, os negros, os índios e outros sujeitos que  estão às 
margens da sociedade. E sim por um complexo emaranhado do poder 
patriarcal que subordinou às mulheres à condição de inferior, 
notadamente na prática da escrita. Outro ponto da crônica  é o fator 
“coragem” que, segundo alguns dicionários, pode ser a energia moral 
ante situações aflitivas ou de difícil valor; destemor, ânimo, intrepidez, 
bravura, denodo – como um estímulo para o enfrentamento das 
inseguranças e dificuldades com a produção literária brasileira.   

  
 
  
 
 
 Conselhos e queixumes  
 
A crônica “Clube dos inéditos” tem como tema central as cartas 

de leitores iniciantes em prosa e poesia. Costumeiramente a escritora 
vivencia o drama de receber apelos de “jovens escritores” para que 
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facilite a “aparição das letras”. Se não há espaços (jornais ou revistas) 
para publicação, o “remédio”, segundo a cronista, é ter paciência – “e 
esperem que a gente morra, para lhes abrir a vaga... Será o caso então de 
eles perguntarem: E quando é que vocês morrem? Coisa que não lhes 
poderemos prometer para data fixa. Nem próxima, querendo Deus”. Fala 
então da boa notícia da criação de um “Clube dos Inéditos”, no Rio de 
Janeiro. Se a cronista não apresenta muitos detalhes sobre o 
funcionamento do Clube, organizado por Homero Homem, como 
critérios, métodos, seleção, enfatiza a “tábua de salvação”: “uma clareira 
nessa escura floresta de impossibilidade em que se debatem os 
principiantes à procura de um lugar-ao-sol”. A questão editorial é 
concluída: 

  
Ao Clube dos Inéditos remeto todos os 

jovens que me procuram, querendo aparecer. 
Mostrem do que são capazes, ajam, apareçam. A 
ideia parece ótima, é cheia de possibilidades e 
esperanças. Quem sabe não teremos nela as bases 
de um novo sistema editorial por cooperativa, 
quem sabe num futuro próximo não será o Clube 
dos Inéditos um viveiro de valores novos, 
arrastando galhardamente as simpatias do público 
e pondo na aposentadoria os velhos cartazes, os 
cansados medalhões?(O Cruzeiro, 08/09/1951, 
p.130). 

 
Em “Prêmios Literários” Rachel lamenta a pobreza dos prêmios 

literários do Rio de Janeiro, inferiores aos valores dos prêmios de São 
Paulo. Menciona a criação do prêmio Carmen Dolores, sem distinção de 
gênero e nem de nacionalidade, de estado do autor que, em 1954, foi 
para a obra Cangaceiros de José Lins do Rego, e teve como finalista 
Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles. No segundo tópico, 
lamenta que a instituição do mecenato no Brasil é algo que não pegou. 
Lamenta a falta de pessoas ricas que mantenham um prêmio, como 
acontece com as artes plásticas: 

 
Literatos, os nossos ricos os apreciam 

pobres, se desunhando no jornal para dar pão aos 
filhos, ou vegetando melancolicamente numa 
repartição, escrevendo versos no papel timbrado. 

Quando ganhamos melhor, isso até os 
ofende e lhes parece suspeito. Verdade que não 
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possuímos uma aristocracia de dinheiro, sólida 
nos pés, carecendo criar tradição e desejosa de 
embelezar sua posição social com uma auréola de 
Mecenas. Nossos ricos quase todos são de vôo 
curto – meros cogumelos que brotam à sombra 
úmida das negociatas ou dos favores oficiais. E há 
também os ricos tipo Matarazzo, que embora 
menos frágeis que os demais fungos dos lucros 
extraordinários, continuam sendo uma vegetação 
peçonhenta a cuja sombra nada medra (O 
Cruzeiro, 6/03/1954, p. 98). 

 
E o que é o mecenato?  Na crônica explica: “uma senhora ou um 

senhor, que disponha dessas três qualidades difíceis de juntar: dinheiro, 
bom gosto e boa vontade – se dispõe a favorecer escritores, dar-lhes 
semanalmente agasalho e drinques e anualmente um prêmio”.  E, à 
contrapartida dos literatos, poderia conceder um prêmio simbólico 
também, um ‘Oscar’ para o maior mecenas do ano. 

Deste modo, além do prêmio de Carmem Dolores, apareceriam 
muitos outros para favorecer os “dois alimentos essenciais ao progresso 
das boas letras: a pecúnia e a glória”. 

Em 1959 O Prêmio Jabuti foi idealizado por Edgard Cavalheiro, 
então presidente da Câmara Brasileira do Livro.409 Atualmente é o mais 
tradicional e importante prêmio literário do Brasil. Ao longo dos anos, o 
Jabuti foi ganhando novas categorias, passando a contemplar também 
livros didáticos, livros de ilustração e projeto de gráficos. 

 
 
 
 
 
A arte de bater chapa 
 
Rachel declara-se uma apreciadora da fotografia. Na crônica “O 

álbum de Manzon” rememora o impacto que uma imagem gerou: 

   

409 Os premiados de 1959 foram: Jorge Amado, Romance; Jorge Medauar, 
Contos/cronicas/novelas, Estudos literários (Ensaios); Mário da Silva Brito, História literária; 
Renato Sêneca Fleury, Literatura infantil; Isa Silveira Leal, Literatura juvenil; Carlos Bastos, 
Ilustrações; Aldemir Martins, Capista.  
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Uma das mais fortes emoções que o papel 

impresso já me proporcionou, devo-o ao cidadão 
do mundo Jean Manzon. Era uma fotografia, e 
representava um guerreiro xavante de arco 
esticado, a seta apontando para o céu (...) Foi essa 
reportagem histórica, feita de colaboração com o 
seu inseparável companheiro, o ás dos repórteres, 
David Nasser, que tornou Jean Manzon conhecido 
dos brasileiros(...) / Meu Deus, que grande 
superioridade têm as imagens sobre as palavras! 
Imagens dispensam interpretações e comentários, 
imagens são uma coisa em si, concretas e 
incorruptíveis (...) /Jean Manzon preferiu não 
falar. Deixou que o seu depoimento fosse gravado 
pelo olho da câmera, que não mente, que é de 
vidro e matéria plástica e metal branco, não tem 
ouvidos para escutar lisonjas nem mão para 
receber propinas. É o registro mais veraz que o 
homem inventou, é o inimigo da mentira 
trabalhando com a luz e papel branco (O 
Cruzeiro, 13/05/1950, p. 130). 

 
Ao invés de considerar a imagem como concorrente da palavra, 

que também é imagem, a cronista elogia a luz e o papel que registra os 
instantes. 

Também em “O mundo em figura”, a partir das correspondências 
de seus leitores, Rachel apresenta uma crônica em tópicos. A primeira 
parte principia a correspondência dos leitores que não cessam, sugerem, 
solicitam livros, enviam originais. O curioso é que em outras crônicas 
menciona a leitura de textos originais de seus amigos. A cronista sente-
se frustrada diante dos apelos dos leitores que solicitam uma “ajuda” 
para lançar os seus livros. Na segunda parte refere-se às reportagens. Os 
leitores sugerem novas pautas ou comentam reportagens publicadas 
(principalmente as ilustradas de David Nasser e Luciano 
Carneiro).“Incrível como a imagem impressa fala à imaginação, sugere 
sentimentos, indignações, amores”, comenta. O leitor de diferentes 
localidades, preso ao seu cotidiano, “viaja nas asas do repórter”, e por 
meio dele outros mundos são revelados, de “homens tão diferentes de 
nós e tão parecidos conosco.” Mesmo que o escritor produza “volume 
de prosa”, dificilmente conseguirá reproduzir o impacto que uma 
imagem em preto e branco pode obter sem grande esforço. 
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Uma crônica afetuosa sobre o poder da imagem fotográfica que 
lembra Roland Barthes410 em Câmara Clara é, para Rachel, um 
“documento vivo”: as sensações corporais da imagem vista e do corpo 
tornado imagem. Por exemplo, a fotografia de si mesmo é semelhante 
com morte. Aquela imagem é parte do que passou.  

É oportuno citar outro apaixonado pelo visual, Peter Burke.411 
Por exemplo, em Testemunha ocular, Burke estuda a importância da 
iconografia para a história, como gráficos, fotografias e filmes. Para ele,  
imagens são reflexões de realidades, mas “extensões dos contextos 
sociais” em que elas foram produzidas. Com as contradições entre 
promessas e perigos, o uso da imagem tem um fator econômico que aqui 
deixo de lado, porém vale dizer que uma foto diz muito e vende muito 
nos anos 50 e, sobretudo, na atualidade. Naquela década a televisão 
ainda dispunha de poucos telespectadores. O cinema fazia a 
concorrência forte com a imprensa escrita. Diz a cronista: “há no cinema 
um elemento de ilusão, de fugidio, que é como a negação do documento. 
E é do documento que o povo gosta”.412 Outro ponto destacado é o 
aspecto da funcionalidade do objeto ‘revista’ que pode ser levado para 
qualquer lugar enquanto que o cinema é fixo, em lugar determinado, em 
horário certo. 

Na terceira parte, o texto centra-se em nela mesma: 
 

Muitas vezes quando me sinto nesta 
agonia de querer dizer as coisas mais simples e só 
consigo me explicar de maneira confusa e sem 
sentido, ah, quantas vezes me dá vontade de 
agarrar numa máquina de tirar retrato e botar no 
papel a figura viva que eu só faço assassinar com 
estas letras! Quanto invejo a capacidade de 
comunicação desses demoníacos rapazes que 
podem dizer tudo, carecendo apenas do olho 
clínico para escolher o assunto, a velha técnica da 
angulação, da luz e do momento oportuno, e, sem 
precisão de gramática nem de outras astúcias do 
escriba, põe na frente do leitor o mundo inteiro 

   
410 BARTHES, Roland. A câmara clara. Traduzido por Júlio C. Guimarães. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984. 
411 BURKE, Peter. Testemunha ocular. História e imagem. Traduzido por Vera Maria Xavier 
Santos. Bauru: EDUSC, 2004. 
412 Há uma informação curiosa: Rachel também escreveu crítica de cinema na revista Vamos 
Ler, em 1940. Ainda não verifiquei na fonte. Cf. HOLLANDA, Heloísa Buarque de; 
ARAÚJO, Lúcia Nascimento. Ensaístas Brasileiras.  Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 261.  
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resumido em algumas polegadas de papel (O 
Cruzeiro, 14/07/1956, p.114). 

 
Rachel expõe a sua angústia diante da insatisfação de representar 

em palavras a realidade. Em O Cruzeiro a cronista debate-se com a sua 
página, feita com palavras e uma pequena ilustração na parte superior do 
texto. Reporta-se às ditas facilidade da técnica fotográfica, que com os 
flashes procuram dizer muito413 e, aparentemente, com mais facilidade. 
Mas será que a fotografia fala mais que o texto verbal ou a literatura? É 
fácil, exige menos exercício para dominar a técnica? Lembro aqui de 
Roland Barthes (1993) ao mencionar os “fotos-choque” da revista 
Match com cenas de execução:  

 
nenhuma dessas fotografias, excessivamente, 
hábeis, nos atinge. É que perante elas ficamos 
despossuídos da nossa capacidade de julgamento: 
alguém tremeu por nós, refletiu por nós, julgou 
por nós; o fotógrafo não nos deixou nada (...) para 
nós não tem história, podemos inventar o nosso 
acolhimento a essa comida sintética já 
perfeitamente assimilada pelo seu criador (p. 62-
63). 

 
Desta mesma revista francesa, um grande sucesso no Brasil, 

vieram, atravessando o atlântico, os fotógrafos Jean Manzon e Pierre 
Daninos para, nos anos 40, implementarem as mudanças radicais na 
revista O Cruzeiro – no fotojornalismo brasileiro ou fotorreportagem, 
uma espécie de “crônica visual que organiza a informação dentro de 
uma ordem cronológica dos acontecimentos”.414 

A paginação, com ilustração aos moldes das grandes revistas 
europeias, atualizava-se rapidamente e buscava agradar ao grande 
público, até  mesmo os analfabetos, pois o apelo visual poderia ser 
motivo de apreciação por diferentes leitores.  

Neste sentido, utilizavam-se estratégias como reportagens com 
imensas fotos que se configuravam em narrativas visuais sobre os mais 
diferentes e escandalosos assuntos (por exemplo: presos, loucos, índios, 
ritual de macumba, tragédias, paisagens urbanas e naturais e outros tipos 
   
413 Cf. Interessante estudo sobre a fotografia na revista O Cruzeiro. COSTA, Helouise. Um 
olhar que pensa: Estética e fotojornalismo. Tese de Doutorado, Universidade de São Paulo, 
1998.  
414 PERAGRINO, Nadja. O Cruzeiro: a revolução da fotorreportagem. Rio de Janeiro: 
Dazibao, 1991, p. 59. 
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humanos). Deste modo, a fotografia tinha um status incomparável e as 
queixas da cronista ganham contornos significativos. 

Isto ficará mais claro acompanhando o término da sua crônica, 
uma espécie de confissão de desejos: de ser mais nova, de ser repórter, 
de ganhar o mundo e “bater chapa, e bater chapa, e calar a boca, e 
mostrar ao povo todas as coisas que os olhos veem e o coração escolhe e 
que a gente jamais saberá exprimir com as miseráveis combinações das 
nossas vinte e cinco letras do alfabeto!”. E o mundo seria seu, com a 
máquina a tiracolo. Um mundo em figura, um vasto mundo. 

 
 
 A arte de fazer pastel 
 
Em “Escrever” revela-se impaciente ao responder a uma carta de 

uma jovem com pretensões literárias. Reconhece que a moça tem talento 
e graça, porém parece que esta considera o “ofício mais como mais uma 
prenda de sociedade, como pretexto para ser festejada e conhecida”. E 
com essas intenções, afirma que nunca será um escritor:   

 
O que vou procurar dizer pode aparentar 

uma ênfase excessiva – mas aos moços a gente 
tem que falar a verdade, mesmo correndo o risco 
de parecer ridículo. E o que eu quero explicar é 
isto: arte, seja  qual for – prosa, poesia, ballet, 
teatro, pintura, etc. – arte, é uma vocação penosa e 
exigente. A sua primeira condição é a humildade, 
em seguida vem o trabalho, que inclui no seu 
programa uma espécie de renúncia a muita coisa 
boa e divertida, pois, como se disse acima, arte é 
trabalho e trabalho toma tempo  e não rende, 
tempo é sempre pouco e chorado; mal dá para 
metade do que se tem a fazer, quanto mais para o 
supérfluo (O Cruzeiro, 03/07/1954, p. 98). 

  
Para Michel Foucault escrever é mostrar-se, dar-se ver, fazer 

aparecer. E isto exige exercício, “adestramento de si mesmo”.415 
Esclarecendo a cronista que o escritor, ou qualquer pintor, como por 
exemplo Portinari, trabalha e não tem tempo para a vida  movimentada 
   
415 FOUCAULT, Michel.  O que é um autor. Traduzido por José Bragança de Miranda e 
Antônio Fernando Cascais. Vegas: Passagens, 1992, p. 150.   
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de artista que se imagina, aquela vida de muitas festas, conferências e 
badalações.    

 
Arte, creio que se pode definir como um 

corpo-a-corpo permanente entre o artista e o seu 
trabalho. Uma exigência diurna e noturna, um 
comer, um beber, um viver daquilo. Arte é 
incompatível com vida social, com lazeres, com 
diletantismo; arte é egoísta e absorvente; é 
disciplina, é autocrítica, e é estudo. Se você quer 
ser escritor não terá tempo para posar de escritor; 
tem que passar o tempo lendo e escrevendo, 
apenas (Idem). 

 
Reconhece que há várias maneiras de se ser artista. Por exemplo, 

enclausurado em uma biblioteca ou em um atelier; e expandindo na 
vida, nas coisas mais simples.   

 
Creio que encontrei outra definição; artista 

é aquele que vive em função da sua arte e não em 
função do público. O público é uma consequência 
que se pode ou não se pode alcançar, não um fim. 
O que para o artista deve ter importância é o 
trabalho propriamente dito, é realizá-lo de acordo 
com aquilo que lhe parece bem, ou de acordo com 
esse impulso íntimo que o arrasta a produzir, o 
qual se convencionou chamar de inspiração. 
Impulso que tem como objetivo único a obra de 
arte, a obra de arte em si, mais nada. O pintor que 
no seu quadro quer exprimir ideias ou símbolos, 
em vez de simplesmente fazer pintura – não 
acredito nele. Cito novamente Portinari como 
exemplo. Fala-se muito nas suas ideias políticas; 
mas em que as ideias políticas têm influenciado a 
pintura de Portinari? Corre por aí certa frase como 
sua, e tão justa é que deve ser dele realmente: 
“Pintor não tem ideias: pintor pinta”.  

Já com o escritor, o processo parece mais 
complexo, porque ele também lida com ideias. 
Mas não deve esquecer nunca que o seu material 
de trabalho são as palavras. O seu artesanato, o 
seu “metier”, a sua finalidade é reunir palavras 
harmoniosamente, combiná-las em efeitos novos, 
retirar dessas combinações o máximo de 
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rendimento e o máximo de sentido. Só por esse 
meio tem direito de exprimir ideias. Nada de 
arrogância de iluminado, nada de pôr a obra de 
arte a serviço desta ou daquela pregação. Se a 
pregação decorrer da obra de arte – vá lá; mas a 
obra de arte subordinar-se ao postulado político, 
ou religioso, ou filosófico – não pode ser, está 
errado, não é arte. 

E acima de tudo, nada de complacência 
consigo mesmo; nada de contemplar o que foi 
feito e achar que está bom. O artista tem muito em 
comum com o santo em procura da santidade: o 
santo jamais se volta para trás e se compraz nas 
suas excelências e nas suas virtudes. Se se volta 
para o passado é com  o fim de catar pecados, e 
carpi-los e corrigir-se. E quanto mais se adianta 
no caminho da santidade, mais se apura na 
renúncia, na mortificação, nas exigências consigo 
próprios. Mais se considera imperfeito e pecador – 
porque à medida que se adianta, tem um melhor 
conhecimento do que é a perfeição (O Cruzeiro, 
03/07/1954, p. 98). 

 
Conforme Eneida de Souza,416 o objeto literário encontra-se, há 

muito tempo, desprovido de aura e transformado em mercadoria. A 
longa citação acima enfatiza o trabalho árduo com a palavra, a constante 
busca pelo aprimoramento do ofício.  

E para encerrar essa longa crônica, afirma “não ser uma artista. 
Talvez sonhasse ser, anos atrás. E afinal sou apenas uma pobre mulher 
que escreve por ofício, não por paixão, não por vocação, por simples 
meio de vida. E traz consigo aquele desgosto, ou aquele remorso do que 
talvez pudesse ter feito e não fará, nunca fará”. Enfim, mais uma vez ela 
expõe, com humildade, a pouca importância de sua atuação enquanto 
escritora. 

Alguns anos depois Rachel retoma o mesmo assunto em “Livros 
de soldado”. Ao mencionar o lançamento do livro de contos Três 
mulheres, de Umberto Peregrino, reflete sobre a arte.   

 

   
416 SOUZA, Eneida Maria de. O Não lugar da literatura. In: ________. Crítica cult. Belo 
Horizonte: UFMG, 2002, p. 86.   
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O que caracteriza em geral o artista, – 
literário, plástico, teatral, músico – seja qual for a 
sua especialidade, é uma violenta absorção em si 
mesmo, uma permanente pesquisa interior, uma 
paixão pela própria obra que não o deixa 
interessar-se por ninguém mais, além do seu 
precioso eu. Sabe-se que o fim dessa absorção, 
desse egocentrismo é, em principio, senão 
louvável, pelo menos explicável: o artista vive em 
permanente trabalho de fabricação, atento ao 
processo em que se transforma a matéria-prima 
bruta, apanhada no exterior, em matéria artística 
capaz de ser oferecida ao público. Mas o diabo é 
que, em certos casos, essa atitude, que era antes 
uma mera exigência de oficio, vai-se 
transformando em comportamento invariável. A 
criatura perde os seus olhos de ver para fora, a 
menos que o espetáculo exterior não diga 
qualquer coisa com a sua pessoa ou as suas 
inspirações. Por isso é que são muito mais comuns 
do que se pensa o pintor que não vai às exposições 
de ninguém, senão às suas, o ator que não 
frequenta espetáculos, o autor que não lê literatura 
alheia. O tempo que eles têm, o interesse de que 
dispõem, é pouco para a própria obra, para a 
própria pessoa, a própria propaganda – não dá 
para reparar na existência de mais pessoa alguma 
(O Cruzeiro, 12/12/1959, p.130). 

 
O texto é uma síntese explícita do jogo de armar da profissão 

artística que exige muito de interiorização, de reclusão para elaborar o 
texto; Há pouco glamour e muito suor na elaboração da escrita. 

Os excertos acima versando sobre a prática ou artesanato da 
escrita podem ser alinhados aos estudos dos manuscritos de seus 
romances – As três marias e Dora, Doralina  –, nos quais os 
pesquisadores Marlene Mendes e Ítalo Gurgel comprovam que os 
procedimentos de escrita informam sobre o labor do seu processo 
criativo. Ou seja, Rachel de Queiroz esboçava a narrativa em caderno e 
cópias datilografadas nas quais se  revela “o conflito redacional”.417    

 

   
417 Cf. GURGEL, Ítalo. Uma leitura de Dora, Doralina. A lição dos manuscritos. Fortaleza: 
UFC / Casa José de Alencar, 1997 e MENDES, Marlene Gomes.  As três marias, de Rachel de 
Queiroz: edição crítica em uma perspectiva genética. Niterói: EDUFF, 1998.   
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A fisiologia da escrita, da arte 
 
Em “Fama e a realidade”, a metalinguagem é assunto do texto: 
 

Até o pobre diabo do escritor, com a folha 
de papel em branco diante de si; sabem lá o que é 
o desespero de não poder inventar, a agonia de se 
sentir fracassar, a boca que não diz nada, a mente 
vazia, sem riqueza de ideia, sem desenho de 
forma, poço seco onde só há areia e pedra? E 
assim mesmo o relógio correndo, a obrigação de 
ter inteligência e ter espírito, a luta desesperada 
por um fiapo de frase que se desfaz de 
pensamento que aborta antes de exprimir em 
palavras? 

Sim, passado o momento decisivo da 
criação, ou da ação, há o aplauso, o dinheiro, o 
renome. Mas antes – tem-se que pagar o preço 
disso tudo – em dor, em suor, em medo. 
Desculpem a aproximação -, pode ser brutal mas é 
verdade:  como uma cortesã, paga-se com o corpo. 
Por mais que se doure o cenário, por mais que se 
idealize o ofício e o oficiante -, tem-se o luxo, o 
amor do povo, o retrato nas revistas, as palmas, a 
inveja. Mas quando chega a hora de “entregar a 
mercadoria!, com o velho corpo é que se paga – 
quando também a alma não vai de roldão, 
misturada com o suor, o tremor da perna, o medo 
e a fadiga (O Cruzeiro, 14/ 02/1953, p. 114). 

  
O que se percebe é que costumeiramente há “culto da 

personalidade a rondar o aprendiz de escritor”.418 O processo da 
escritura é retomado, anos depois, em 1957 com “Vocação literária”. 
Muitos leitores “pedem conselhos ou ajuda para chegar ao exercício 
dessa vocação”. 

 
A primeira constatação, bastante curiosa 

que se faz diante desses correspondentes, é a 
seguinte: quase todos os que anseiam por 
escrever, não têm, de maneira nenhuma, 

   
418 “Uma literatura anfíbia”. SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre. Belo 
Horizonte: UFMG, 2004, p. 65.  
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capacidade para escrever. Nada de dom natural, 
nada de facilidade de palavra escrita, nada de 
espontaneidade. Acho que eles querem escrever 
não porque se sintam dotados para isso, mas 
porque acham bonito escrever. Querem ser 
escritores, ou poetas, ou dramaturgos, ou 
jornalistas pelo “glamour” que a profissão literária 
ainda conserva (muitos ainda se chamam, e o que 
é pior, me chamam, de “beletrista”...) – “glamour” 
cuja força surpreende, ante a concorrência 
fortíssima de outras seduções modernas – o palco, 
o rádio, o cinema. (O Cruzeiro, 09/03/1957, p. 
130) 

 
A cronista didaticamente elabora uma tipologia dos candidatos a 

literatos. Em primeiro lugar é daqueles que “querem aparecer”. O 
segundo é o grupo dos “frustrados, que passaram por uma decepção ou 
uma degradação e querem transferir para o papel as suas amarguras”. O 
terceiro é o grupo dos “patriotas, que querem cantar as belezas do 
Brasil”. Em quarto, em grande número, os de tendência “eclética-
espiritualista”, que almejam pregar ideais religiosos, um mosaico de 
todas as religiões, pois nenhuma serve. E por último o grupo que “obtém 
êxito em outras profissões ou vocações, e aspiram a glória literária como 
coroa dos seus triunfos”.  

O cinema brasileiro no decênio de 50, mesmo com a hegemonia 
norte-americana, passa por um momento de intensa produção, de muita 
euforia, notadamente com o surgimento da Companhia Vera Cruz, que 
traz a temática brasileira para as telas.419 Se já havia espectadores para  a 
Chanchada (da Atlântica) – marcadamente por comédias de costumes 
para um público pouco exigente, exemplo de  Carlos Manga – "Nem 
Sansão nem Dalila" (1954) e "Matar ou correr" (1954), satirizando 
dramas americanos de sucesso, é com a Vera Cruz que ocorre o 
amadurecimento do cinema nacional como, por exemplo, com filmes de 
Nelson Pereira dos Santos (“Rio 40 graus”), que passou por censura, 
podendo ser visto como uma preparação para o Cinema Novo (de 
Glauber Rocha), na década seguinte, momento também no qual muitos 
atores passaram para a Televisão, abrindo espaço para um grande 
público consumidor de Chanchada, mais um concorrente para o livro.  

   
419 Cf. PAIVA, Salvyano Cavalcante de.  História ilustrada dos filmes brasileiros. 1929-1988. 
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989, p. 48.   
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É muito comum a gente ver – digamos um 

herói militar vitorioso num golpe de mão – sair do 
silêncio em que viveu sempre e derramar em 
colunas de prosa sub-literária a insolência do seu 
triunfo. Parece que a euforia da vitória despertou 
o literato adormecido, pois tudo leva crer que a 
raiz do fenômeno é esta: toda criatura humana 
tem, dentro de si, o literato que dorme. Basta um 
nada – um copo a mais, uma inibição a menos, a 
sensação de segurança que o êxito proporciona – 
ou uma saudade, uma evocação, um espetáculo de 
rua, para despertar o tigre beletrista. Não há 
comerciário, nem marinheiro, nem bacharel, nem 
operário, nem matuto, nem ninguém, que não 
padeça da sua pequena nostalgia literária, quando 
não tem os seus pruridos ativos e no fundo do 
coração não abrigue a ideia de que, se tivesse 
querido, se tivesse experimentado... se tivesse 
ousado!(Idem). 

 
A cronista, com muita franqueza, afirma “a maioria o que mostra 

é a mais desnuda indigência de qualidades literárias ou artísticas”. O que 
responder, indaga a cronista-conselheira?  

 Por outro lado, há aquela parcela ínfima dos vocacionados: 
 

Quanto à minúscula, à infinitesimal 
minoria dos realmente dotados, a resposta ainda é 
mais difícil. Porque a verdade, meus caros, é que 
não há receita para o trabalho artístico. Há técnica 
(e disso podem falar outros, não eu, simples 
autodidata que nunca passou de caloura no nosso 
penoso ofício) – mas a técnica é apenas um 
acessório do bom inicial. É como o caso do 
cantor: não adianta aprender teoria musical, nem 
ter excelentes professores, nem se dedicar dia e 
noite – se ele não tem o básico – a voz. 

Assim, para escrever, para poetar, tem que 
haver essa coisa que lhe bota as letras na mão e as 
palavras na boca. As letras certas e as palavras 
certas. Perguntam-me como devem fazer. E eu 
sei? Como disso, não há receita. Não falo assim 
por egoísmo, ou secura de coração, ou por 
antecipada inveja. Mas porque é verdade: este 
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nosso ofício não tem professores. Aliás, se os 
tivesse, não seria eu, pobre de mim, a mestra 
indicada. Escrever certo você aprende no colégio, 
mas escrever bem só seu coração, sua cabeça, seu 
estômago – ou mesmo a sua alma, pode lhe 
ensinar. 

Regras servem para policiar o que está 
feito, não para criar o que não nasceu. E depois, se 
você tem mesmo dentro si aquela coisa mágica, 
pode romper todas as regras, desacatar todas as 
barreiras: e se o êxito ficar do seu lado, eles 
inventarão novas regras, desenharão um mapa 
novo, traçando outros limites – que lhes caibam 
dentro... (O Cruzeiro, 09/03/1957, p. 130). 

 
Atualmente há uma proliferação de cursos, oficinas e livros que 

procuram esmiuçar a técnica literária. Muitas vezes, como por exemplo 
a Feira de Parati, há uma seleção prévia dos candidatos com um  texto e 
em seguida algum renomado autor passa o segredo do seu ofício. Assis 
Brasil, um dos mais requisitados mestres neste ofício, no site de 
divulgação de sua oficina traz um panorama destas práticas.420  

Também em “Escrever Literatura”, mais uma vez Rachel traz a 
literatura como tema de sua página: 

 
Este negócio de escrever é engraçado. A 

noção comum que se tem a respeito de escritor é 
que pessoas excepcionais, nascidas com o dom de 
escrever bem, ou belo, são periodicamente 
visitadas por uma espécie de iluminação das 
musas, ou do Espírito Santo, ou de algum espírito 
toutcourt, – fenômeno a que se dá o nome de 
“inspiração”. O escritor fica sendo assim uma 
espécie de agente, ou médium, que apenas capta 
as inspirações sobre ele descidas, manipulando-as 
no papel graças àquele dom de nascimento que é a 
sua marca. 

Pode ser que existam esses privilegiados, – 
mas os que conheço são diferentes. Não há nada 
de súbito, nem de claro, nem de fácil. O processo 
é todo penoso e dolorido – e se pode comparar a 
alguma coisa, digamos que se parece muito com 

   
420 Cf. Maiores detalhes sobre a Oficina Literária Disponível em: 
http://www.pucrs.br/fale//oficinaliteraria/. Acesso em: 2  dez. 2009. 



267 

um processo fisiológico – que se assemelha 
terrivelmente a uma gestação, cujo parto se 
arrastasse por meses e até anos (O Cruzeiro, 
25/05/1957, p. 130). 

 
O processo de criação não tem nada de mágico, de involuntário; é 

gestacional, uma comparação bastante usual, notadamente pelas 
mulheres escritoras.  

A cronista passa então para os pormenores da criação artística. 
Primeiramente “você sentindo vagamente que tem umas coisas para 
dizer, ou uma história para contar. Ou às vezes ambas”. O processo é de 
latência, de “inchado”, até o momento em que surgem as frases, 
definições. Então se escreve para não se perder (o escritor “ladino”) ou 
se confia na memória (o “preguiçoso”) e depois se esquece. E em 
seguida, em meio às frases, as pessoas, as personagens ainda aparecem 
sem muita nitidez. E é o começo da história em arrumação. E os autores 
nesta etapa passam a delinear a obra, o seu esqueleto. Porém essa etapa 
embrionária da escrita também pode ser marcada pela falta de 
imaginação para desenvolver a história. “E a gente fica numa 
irritabilidade característica”. Disto isto, exemplifica: primeiramente 
surgem os lugares, os coadjuvantes (depois surge o protagonista). Este 
período de “posse do cenário e dos personagens pode durar meses, até 
anos”. Comparado com a “massa de pastel”, o escritor necessita criar o 
recheio, uma boa história.     

Entretanto, com outros autores, aqueles de “imaginação rica”, 
pode  ocorrer diferente do processo dos “terra a terra”. Esses imaginam 
o enredo e depois os personagens, que, considera, é “menos penoso”. 

Esta “lenga-lenga” sobre o processo de composição literária 
ficará mais evidenciada na crônica “Escrever Literatura II”, da semana 
seguinte:  

Citei os dois processos mais penosos – o 
que se poderia chamar a técnica dos pobres. 
Porque há simultaneamente os ricos de invenção – 
e com esses o parto se faz sem dor nem custo, 
antes com alegria. Primeiro eles bolam o enredo: 
um caso acontecido, um fato histórico, uma 
noticia de jornal, ou um plot todo criado na 
imaginação do ficcionista. Inventado ou escolhido 
o enredo – tudo o mais vai de valsa: os 
personagens, o local, o tempo, as circunstâncias 
colaterais. A esses felizardos, basta apanhar da 
pena ou sentar-se à máquina e largar o verbo. E 
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quando eles têm talento, – tem no peito, no ventre 
ou na cabeça, essa qualquer coisa essencial que 
faz o artista genuíno, a obra lhes sai muito melhor, 
muito mais inteiriça e correntia do que a feita sob 
o nosso penosíssimo processo de acertos e erros 
(O Cruzeiro, 01/06/1957, p. 130). 

 
Quanto ao talento, que, segundo o Dicionário Aurélio, significa 

"aptidão natural ou habilidade adquirida; inteligência excepcional", a 
cronista diz que “Deus dá de sobra a um, a outros em conta-gotas, e aos 
enjeitados nem em conta-gota. E muitos se tornam escritores sem força 
bastante para tal tarefa, mas como têm em seu redor amigos, parentes 
que o chamam de escritor, acaba se acostumando e os livros vão 
aparecendo e o apelido vai permanecendo”. 

Em “Poucos são os eleitos” comenta mais uma vez as cartas que 
chegam de “candidatos a escritores”. A cronista afirma que abre e lê 
tudo por dever de ofício e cortesia. Em meio às amostras literárias, há 
recortes de jornais. Raros são os bons e inexistentes os ótimos: há os 
“bonzinhos”, “sofrível” e “regular”. Solta a pergunta: para que se 
escreve? De modo pessimista, discorre então sobre o ofício: 

  
Acreditem, não há mais triste ofício. 

Porque é um ofício que não depende de aplicação, 
de honestidade, de fidelidade, de perseverança. 
Todas as receitas que os americanos ensinam para 
se triunfar na vida, nesse caso falham. Ou antes, 
elas ajudam – mas apenas para nos fazer figurar 
nominalmente na profissão, nunca para substituir 
méritos. O primeiro aventureiro com talento de 
verdade chega e arrebata o lugarzinho que durante 
vinte ou trinta anos você vinha preparando sem 
jamais o alcançar. A coisa só é tolerável para 
quem não tem ambições. Quem se resignar a ser 
durante a vida inteira uma espécie de Barnabé 
literário, assinando o seu ponto, recebendo no fim 
do mês, ou mesmo não recebendo nada, 
trabalhando por amor. Os lugares principais esses 
são pouquíssimos, e estão marcados para aqueles 
que já nascem com estrela na testa. E esses não 
precisam de nenhum das virtudes pacientes que 
nós dizemos essenciais – esses explodem de 
qualquer jeito, sem precisarem de cultivar as belas 
letras, – rigorosamente não precisam sequer 
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aprender a ler e a escrever. Infelizmente esses 
astros, em alguns milhões de pessoas, são apenas 
dois ou três. Para haver um Manuel Bandeira, por 
exemplo, vocês já pensaram no mar imenso de 
pequenos poetas que é preciso haver – desde os 
grandes-menores, passando pelos menores 
propriamente ditos, até aos que só são chamados 
de poetas por cortesia? E tudo isso sofre, e labuta, 
e rima, fazendo pano de fundo, para que no céu 
explenda solitária uma estrela! (O Cruzeiro, 
18/01/1958, p.114). 

 
Como se fosse uma organização das forças armadas, o exército, 

assim continua divagando sobre as diferenças e os eleitos, aqueles que 
ocupam os postos de comando e os pracinhas, a grande maioria. Se em 
outras ocasiões considera o “dom” um atributo para se vencer na 
literatura com o fator “sorte”, aqui o “talento” é o elemento 
indispensável.       

 
E que ajuda se pode dar? Ninguém ajuda 

em arte, como não se ajuda na vida. A gente nasce 
só, morre só. E escreve só, pinta só, esculpe só, 
representa só. Ah, a solidão incrível do trabalho 
artístico! É pior que um parto – e a parturiente 
sempre é só, também. 

Não, não espere nem peça ajuda. Se você 
está convencido de que fez um grande livro, edite-
o como puder, até mimeografado, e o atire à cara 
do público. Se o livro for bom mesmo, o público o 
recebe nos braços. Mas se for apenas razoável, 
não há padrinho que ajude: é engraçado, pode 
parecer o contrário, mas o público não reconhece 
compadres nem comadres. O que é bom é como a 
verdade, não se esconde por muito tempo. Nem o 
medíocre engana por longo tempo também. O 
nosso mal é que nós somos só isso, medíocre, e às 
vezes temos aspirações de grandes. Soldados 
rasos do batalhão literário, lembremo-nos da nova 
safra de recrutas que já está aí, sorteada, 
esperando vez (Idem). 

 
  Se os leitores escrevem pedindo apoio, é taxativa: “não sou 

crítico literário, não sou mecenas literário. Aliás, nem gosto muito de 
literatura”. Para quem deseja enveredar por este caminho, apresenta que 
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a solução é não ter ambição e admirar os grandes, pois “ambição mesmo 
só dá amargura. E se teimar mesmo em escrever, é pedir a Deus a graça 
que eu recebi, felizmente: “uma alma enternecida de velha ordenança, 
cuja maior alegria é polir as estrelas dos generais.” Essa postura retórica 
de desinteresse ou de melancolia em relação ao seu ofício permaneceu 
ao longo de sua vida em entrevistas e outras crônicas. 

 Evidentemente que estas palavras não são nada encorajadoras 
para qualquer iniciante. Parece que o descontentamento supera qualquer 
glamour. Ao invés de estímulos, o que os seus leitores encontram nessas 
linhas são exortações para que busquem outros caminhos como 
apreciadores da literatura e não necessariamente almejem os patamares 
das primeiras estrelas.  

Ainda continua falando sobre o que é o escritor, em outra crônica 
– “Livro Novo”: 

 
Escrever todos escrevemos. O difícil, 

porém, é ser escritor. Pois uma coisa é dar um 
recado com certa facilidade e outra coisa muito 
diversa é fazer desse recado uma obra de arte. 
Porque não nos enganemos: a única finalidade 
real do trabalho literário, como da pintura, como 
da escultura ou da música, é produzir uma obra de 
arte. Todas as outras considerações e 
consequências são secundárias. Passam as modas 
e as escolas, vão e vêm o romance-reportagem, a 
novela interessada dita “social”, o poema piada, a 
poesia apologética e a patriótica, ou simplesmente 
a hermética; – mas disso tudo só fica o que tiver a 
marcá-lo o selo da honesta criação artística, selo 
que não admite falsificação (O Cruzeiro, 
25/01/1958, p. 114). 

 
   Em “Correspondência”, de 1959, em meio ao amontoado de 

cartas, há uma amostra de leitores que solicitam uma palavra de 
incentivo ou de crítica, ou promessa de publicação.  Assim descreve o 
seu cotidiano: 

 
Diariamente, como uma fera, a dentuça da 

máquina de escrever está aí para nos devorar o 
surrado miolo – é o artigo para entrega, é o livro, 
a peça, a tradução, - sei lá! Raro raríssimo o dia 
em que um compromisso de entrega urgente não 
nos amarra ao pé do malfadado instrumento – e 
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enquanto os outros tomam banho de mar, ou vão 
ao cinema, ou batem papo nas livrarias, nós 
ficamos blá-blá-blá, no teclado, espremendo o 
juízo, inventando assunto, suando sangue. E 
assim, por maior boa-vontade que a gente tenha 
para com os que começam, primeiro temos que 
enfrentar os nossos dois grandes problemas: 
tempo e dinheiro. Precisamos de um para ganhar o 
outro (O Cruzeiro, 17/10/1959, p. 130). 

 
Para a cronista, primeiramente muitos pretendentes à carreira 

literária deveriam buscar um bom professor de português.  
 

Compreendo bem que tudo isso demonstra 
que cada dia se torna mais difícil aos jovens furar 
a barreira do desconhecimento. Mas a culpada 
disso não sou eu, e acho que falar a verdade não 
aumenta as dificuldades – talvez até facilite. Pode 
ser duro o que estou dizendo, mas é a realidade. 
Os moços que não se zanguem conosco, velhos 
profissionais, por essa recusa que talvez lhes 
pareça egoísta e desumana – mas o fato é que não 
está nas nossas mãos resolver o problema deles. 
Nós somos uns pobres diabos como toda gente, 
estamos muito longe de ser meros e felizes 
diletantes, que, interrompendo um ócio de 
comedores de lótus, vez por outra tomamos da 
pena e displicentemente produzimos a nossa 
obrinha-prima, regressando depois às delícias da 
nossa torre de marfim (Idem). 

 
Em meio às leituras das crônicas de Rachel, o livro Pena de 

aluguel, de Cristiane Costa,421 revelou-me a necessidade de refletir 
sobre os momentos culturais no estudo abordado. Ela parte do livro do 
João do Rio, Momento Literário (1907), e desdobra a mesma enquête 
feita por ele na virada do século XX e propõe treze perguntas para trinta 
jornalistas escritores entre 2001 e 2004. Do grupo, somente quatro 
mulheres: Cíntia Moscovich, Gisela Campos, Heloisa Seixas, Rosa 
Amanda Strausz. Dentre as perguntas, cito: “Pretendia ser escritor 
quando ingressou no jornalismo? A linguagem dos jornais oferece um 
   
421 COSTA, Cristina. Pena de aluguel. Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005.  
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aperfeiçoamento formal ou bloqueia o texto literário? A 
profissionalização através da imprensa permite a sobrevivência 
financeira do escritor ou a afasta de seu caminho? Até que ponto que a 
obra literária é influenciada pela atividade jornalística?.”        

Penso nestes dois momentos agrupados por Cristiane Costa, 
imaginando como seriam as mesmas perguntas respondidas no 
intermezzo no decênio de 50, momento de grande expansão da imprensa 
e do mercado editorial.   

 
 
Art (e)manhas da profissão   
 
 A profissionalização do jornalista é um assunto defendido na 

página de Rachel. Em “Jornalista”, discorre sobre o ofício para o qual, 
além de profissão, ela considera que seja necessária a “vocação” para 
esta atividade “de risco”: 

 
É uma espécie de trabalho que não se pode 

exercer sem uma dose grande de amor por ele – e 
se não houver esse amor, o sujeito fracassa. 
Talvez uma das vocações mais aproximadas seja o 
teatro, porque para o teatro também se exige o 
mesmo dar de si que não sei se sai da carne ou sal 
da alma, a dependência permanente do aplauso 
público para cada frase que se diz, cada gesto que 
se faz:  e contudo não há no teatro aquele 
elemento de combate de luta que é entretanto a 
própria essência do jornalismo (O Cruzeiro, 
31/03/1951, p. 130). 

 
Cita como exemplo David Nasser que “encarna a figura do 

repórter em todo seu diabólico dinamismo”. Com raro “faro” ele faz 
parte do grupo: “São os modernos D. Quixotes, talvez... Brigam de 
graça, matam-se à toa. Mas que será deste nosso desgraçado mundo no 
dia em que se acabar a raça do Cavaleiro da Triste Figura? No dia em 
que só o povoarem os Sanchos? Vira tudo uma imensa Barataria.”  

Uma reflexão atual sobre o assunto parte de Ciro Marcondes 
Filho, que afirma:   

O jornalismo não é uma atividade como 
qualquer outra. É certo que os homens que 
produzem nosso noticiário cotidiano não se 
distinguem muito do homem comum, mas há uma 
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diferença, algo adicional, que é a de exerceram a 
função de reconstruir diariamente o mundo, 
despejando verdades cristalizadas sobre pessoas, 
sobre fatos, sobre novas ocorrências, exercendo 
uma tranquilizadora e gratidão. 

(...) Jornalismo e informação são coisas 
sérias demais. Há na sociedade um contínuo 
mediático atmosfétrico, onde circulam opiniões, 
temas do momento, modismo, que constitui, em 
certas épocas, o sentido para as pessoas.422 

 
Ainda segundo o estudioso, “o jornalismo pode ser a síntese do 

espírito moderno”. Filho da Revolução Francesa, expandiu-se a partir da 
luta pelos direitos humanos, contribuindo para a afirmação do espírito 
burguês. Com o surgimento do jornalismo, ocorre a “desconstrução do 
poder instituído em torno da Igreja e da Universidade”, já que o “poder 
se espalha e começa e começam a ruir as bases da unidade religiosa. 
Todo o saber acumulado e reservado aos sábios passa agora a circular de 
forma mais ou menos livre. “E são os jornalistas que irão abastecer esse 
mercado; sua atividade será a de procurar, explorar, escavar, vasculhar, 
virar tudo de pernas para o ar, até mesmo profanar no interesse da 
notícia”.423 No século XX, com o fim da modernidade – temos a 
descaraterização da atividade, marcada  pelo poder dos  monopólios, 
pelas guerras e governos totalitários. Some-se a isto, com maior 
relevância, as novas formas de comunicação – a indústria publicitária e 
de  relações públicas (assessor) – que passam a competir e 
descaracterização da atividade – para muitos vista como “decadência” 
mesmo–, como ocorreu no final do século XX. Fruta do tempo, o 
jornalismo ressoa, alimenta-se, movimenta-se com a cultura ocidental 
marcada pelo desencanto, pelos metarrelatos e pela política sem grandes 
embates ideológicos. A profissão nem sempre é vista com bons olhos. 
Balzac,424 por exemplo, ao falar da imprensa de seu tempo que se 
assemelha à do século XX, é quase “anedótico”: “para o jornalista, tudo 
o que é provável é verdadeiro”.  

   
422 MARCONDES FILHO, Ciro. O desafio das tecnologias e o fim das ilusões.  São Paulo: 
Paulus, 2009, p. 10.  
423 Idem, p. 18. 
424 Ver BALZAC, Honoré. Os jornalistas. Traduzido por João Domenech. Rio de Janeiro: 
Ediouro, 2004. 
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Outro clássico de Balzac é o livro As Ilusões Perdidas,425 
destaque da Comédia Humana. A história gira em torno de um escritor, 
considerado uma caricatura, que faz carreira em Paris, obtendo sucesso 
rápido quando entra para o jornalismo e caindo em desgraça em boa 
parte pelos próprios poderes ambíguos da imprensa. O romance traz 
uma representação da imprensa como o mundo da mentira e, fazendo 
contraponto, a literatura, da verdade. Uma visão bastante maniqueísta. 
Para ele, o jornal era um instrumento que visava somente interesses 
econômicos, acordos político-partidários, palco para vinganças, etc. O 
jornalista é vendedor da opinião pública. O jornal, espaço de troca de 
influências, em síntese de uma maneira maniqueísta, passa para a ficção 
uma imprensa em pleno desenvolvimento que por estar aliada ao capital 
financeiro muitas vezes abandonava o interesse público. Algo que se 
tornou uma constante e continua maltratando a ética na conjuntura do 
“jornalismo mercadoria” nas décadas seguintes e  na atualidade. 

Quais as distinções entre o labor do jornalista e o escritor? 
Parece-me que para Rachel as atividades são uma só. Não há distinção, 
mas um campo único: escrita. Cito aqui como ilustração a recente 
Classificação Brasileira das profissões – CBO, de 2002, do Ministério 
do Trabalho. No plano legal, o jornalista e o profissional da escrita426 
são diferentes, com códigos próprios. A profissão de “cronista” está nas 
duas vertentes. Estas classificações são insuficientes, já que há escritores 
e escritores, afirma Marisa Lajolo.427  

 Comumente, a cronista afirmava ser uma jornalista ao invés de 
escritora. Nesta crônica, declara que o profissional de imprensa 
necessita de “liberdade de palavra e de pensamento”. Liberdade esta que 
é tão importante quanto o “respeito pelo direito e pela segurança 
alheios”. Curiosamente, lembra que, como há “casos diários de 
publicidade desmoralizadora e imerecida contra pessoas inocentes”, a 
criação de entidades para a classe de jornalista deve punir os colegas 
cuja conduta seja considerada exorbitante. Considera que a Ordem dos 
Jornalistas poderia criar um padrão de ética na sociedade. 

   
425 BALZAC, Honoré. As ilusões perdidas. Traduzido por Ernesto Pelanda e Mário Quintana. 
Nota introdutória de Paulo Rónai. São Paulo: Abril Cultural, 1981.  
426 Ver especificações Disponíveis em:  
http://www.mtecbo.gov.br/cbosite/pages/pesquisas/BuscaPorTituloResultado.jsf. Acesso em: 
20 fev. 2011. 
427 A ideia de conferir a legislação trabalhista atual foi retirada de seu livro curioso Literatura: 
leitores & leitura. São Paulo: Moderna, 2001, p. 105.  
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 Que “palavras de jornal” não continuem na linguagem popular 
como sinônimo de ligeireza e acusação fácil. Que não se diga mais, 
como até agora, que “papel vale tudo”. Palavras de jornal, porque lidas 
por milhões, devem ser sempre palavras de verdade. E este papel de 
jornal, este papel de linha de água, que a generosidade dos contribuintes 
nos ajuda a adquirir em condições privilegiadas, justamente porque nos 
reconhecem utilidade e autoridade como informadores – “papel de 
jornal” – não pode carregar mentiras, nem acusações levianas, nem falso 
testemunho. Papel de jornal deve ser como papel de Bíblia: só pode ser 
usado em serviço da justa causa, do bem de todos e do bem de cada um 
(Idem). 

Voltemos ao assunto da profissão do jornalista como pauta. Em 
“Literatura de horror”, a cronista inverte e escreve para os seus pares, 
colegas de jornalismo:  

 
Isto hoje é espécie de carta: queria 

endereçá-la aos meus colegas de imprensa diária, 
aos que fazem a cobertura dos casos de polícia, e 
especialmente dos crimes misteriosos. 

Diz-se que no Brasil ainda não pode haver 
romance policial porque primeiro os crimes não 
convencem – são muito primários, muito pouco 
sofisticados. Segundo, porque não dispomos de 
nada que se pareça com o herói obrigatório dessa 
literatura: o detetive que tudo solve. Mas ante a 
pletora de assassinatos misteriosos que têm sido 
cometidos aqui, de uns anos para cá, parece que a 
primeira condição, quer dizer, os crimes 
complicados e aparentemente insolúveis, já foi 
satisfeita. Quanto ao detetive, quem sabe se os 
ficcionistas inventarem no papel algum fabuloso 
Sherlock, ele em seguida nos aparecerá a vida de 
imitar a arte? 

(...) 
O que eu queria pedir a você, rapazes, é 

que, por ocasião desses crimes de solução difícil 
ou impossível, vocês, além de exercitarem a 
imaginação e a inteligência, exercitassem também 
a piedade. Tenham dó das pessoas direta ou 
indiretamente envolvidas nesses pavorosos casos, 
as quais enquanto não se lhes provar a 
culpabilidade, têm direito ao menos ao beneficio 



276 

da dúvida, para não falar na presunção de 
inocência (O Cruzeiro,19/10/1957, p.130).     

 
O pedido soa bastante atual pelas mesmas práticas – marcadas 

pelo imediatismo sem limites – da imprensa brasileira em divulgar antes 
de apuração cuidadosa, pelo sensacionalismo cotidiano e pouca 
apuração da notícia ou investigação dos acontecimentos.  A cronista 
chama a responsabilidade social do jornalista, que muitas vezes no 
decênio de 50 e nos dias de hoje prepondera a distração, o espetáculo, a 
transformação da notícia em mais um entretenimento sem 
consequências.      

Se o jornalismo, segundo Alberto Dines, é a busca pela 
circunstância,428 ter uma  conduta ética na/da imprensa deveria ser o 
primado da profissão. Ora, muito tempo se passou até que, somente em 
1987 foi o Código de Ética dos Jornalistas do Brasil criado pela FENAJ, 
no qual consta o artigo que se refere ao assunto da cronista: “tratar com 
respeito todas as pessoas mencionadas nas informações que divulgar”, o 
que deveria ser a premissa básica do exercício deste ofício. 

Em janeiro de 1956, na crônica “Literatura” também há 
referência ao profissional de imprensa. Ao descrever as festas de final de 
ano, as solenidades com discursos e pronunciamentos, relata a cronista 
que sente a “sensação de superficialidade”, como um profissional 
qualquer de imprensa. Nestes eventos o profissional é expulso pela 
concorrência, “como se o seu lugar ao sol, a sua exclusividade de 
artesão, da sua arte lhe fossem sonegados”.  

Em tempos de reivindicação pela regulamentação da profissão, 
ela comenta que os poderosos, ao sentirem uma dor de dente, procuram 
um especialista e nem reclamam em pagar; o mesmo não acontece com 
a área das Letras, pois “todos se julgam licenciados” para literatura. 

Em entrevista a Haroldo Bruno, a cronista explica: 
 

o escritor deve ser um profissional, eis a 
resposta que deu: - Bem, se há uma coisa que eu 
sou mesmo, é uma profissional conscienciosa, 
uma artesã fiel ao seu ofício. Pela minha natureza 
tenho horror a qualquer forma de diletantismo. 
Escrevo porque essa é a minha arte - e digo a 
palavra arte no sentido profissional mais estrito, 
como se diz arte de carpina, de tecelão, de 

   
428 Cf. DINES, Alberto. O Papel do jornal e a profissão de jornalista. 9. ed. São Paulo: 
Summus, 2009. 



277 

pedreiro, de artífice mesmo. Dada essa disposição 
natural, sempre procurei viver dentro da minha 
profissão e foi por isso que me dediquei ao 
jornalismo, a única opção possível no âmbito da 
minha linha de trabalho, já que o romance, fora as 
conhecidas exceções, era e ainda é, entre nós, 
trabalho de amador.429 

 
 

A mistura entre o escritor literário e o jornalista está posta. 
Também tece comentários sobre a complexidade que envolve a 
profissão: 

 
Escrever, por mais em contrário que 

pensem os amadores, é uma especialidade difícil, 
de longo aprendizado. Cada jornal, cada revista 
que sai à rua, exige profissionais com décadas e 
décadas de tarimba, num trabalhão de humildade e 
de equipe que espantaria os que não nos 
conhecem. Para se escrever o outrora chamado 
“artigo de fundo”, ou para se ser estrela de 
redação, quantas credenciais não se exigem ao 
jornalista e em que píncaros da profissão são eles 
recrutados! Cada um dos nossos grandes jornais 
não é apenas um jornal, mas um nome de letrado 
ilustre – um Prudente de Morais, neto, um 
Chateaubriand, um Macedo Soares, um Aníbal 
Freire, um Antônio Callado (sucedendo a Costa 
Rêgo), um Raul Lima, um Odylo Costa, um 
Carlos Lacerda, um João Neves, um Austregésilo 
de Athayde, um Octávio Malta – para dar apenas 
alguns pouquíssimos exemplos em lugar de uma 
lista enorme e luminosa. Podem dizer os inimigos 
de algumas dessas estrelas do jornalismo que eles 
não têm consciência, que atacariam a própria avó, 
por amor do jornal – mas com que graça o fariam, 
com que elegância, com que métier! Até as 
escaramuças travadas nos tópicos e nos sueltos, 
vêm de mão de mestre, e fácil nos é identificá-las, 
mesmo que não tragam assinatura. 

   
429 BRUNO, Haroldo. Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro /Brasília: Cátedra/INL, 1977, p. 20.  
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Pois essa especialidade “especialíssima”, 
que além da prática exige aquilo que se chama o 
dom, é invadida triunfantemente pelos amadores 
mais bisonhos, e com que ardor, e com que 
desembaraço! E os jornais os destacam em 
primeira página, em caixa alta quando não em 
manchete (sabe Deus com que secreta malícia, 
também), e a Nação inteira se vê mergulhada num 
clima lírico de clube recreativo, e se já não se 
recita a “Judia” ao som da “Dalila”, é porque os 
sócios do grêmio fazem questão de declamar obra 
da própria lavra, justiça se lhes faça (O Cruzeiro, 
21/01/1956, p. 114). 

 
Na terceira parte fala da ambição, do desejo de criar que é próprio 

do ser humano; escrever uma bela página se “enquadra bem nessa 
aspiração universal e legítima”. No entanto, afirma a cronista que não se 
improvisa um escritor. Da mesma forma que não basta uma alma 
atormentada, a disposição e o empenho para se criar um Hamlet, por trás 
há o artesão, o escritor, escrevendo -, enfim um Shakespeare. 

Isabel Travancas,430 em O livro no jornal, considera que o 
“jornalismo exerce grande atração para muitos indivíduos, seja pelo seu 
papel social, seja por ele ser visto como um instrumento de obtenção de 
poder e sucesso”. Envolvimento este denominado por Travancas de 
“adesão”, isto é, a “profissão passa a ocupar um enorme espaço em suas 
vidas e se torna o elemento fundamental para a construção da identidade 
dessas pessoas”.   

É necessária formação do exercício desta profissão. Lembro aqui 
que antes de enviar a famosa Carta à rainha dos estudantes, após a 
conclusão do curso normal, Rachel envereda pelas leituras como de 
preparação para a entrada na imprensa.   

Em “Magalhães e a Condessa” o tema volta à página da revista: 
 

O Jornalista, regra geral, é homem que 
antes tende para o frívolo. O costume da 
improvisação e a falta de tempo para aprofundar 
os assuntos vão lhe vincando o espírito e ele acaba 
dizendo tudo mais ou menos de oitiva, 
dificilmente tendo tempo ou paciência para 

   
430 TRAVANCAS, Isabel. O livro no jornal. Os suplementos literários dos jornais franceses e 
brasileiros nos anos 90. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  
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apanhar a água na fonte ou cavar a ciência abaixo 
da flor da terra.  

Mas quando se trata de pessoa de 
inteligência realmente curiosa, pode acontecer o 
contrário: aquela ligeireza da profissão fatigada, o 
homem se aborrece do simples comentário do dia 
e dá para pesquisar papéis velhos, enterrar-se em 
bibliotecas – e se torna um estudioso em virtude 
desse perverso instinto humano que faz com que 
procuremos tudo aquilo que nos é vedado e nos 
afastemos do que nos é fácil e natural (O 
Cruzeiro, 31/03/1956, p. 114). 

  
Dito isto, passa das generalizações para falar de Magalhães, um 

homem “que se volta para o avesso da profissão e procura caminhos 
completamente fora das suas cartas de guia”. Homem de jornal, teatro e 
política. Diferentes atividades marcadas pelo entusiasmo. E como 
exemplo de sua atividade, cita as biografias de sua autoria: Artur 
Azevedo e Machado de Assis. Menciona ainda o teatro – Carlota 
Joaquina – e na área de história, Vila Rica.   

 
 
Concorrência 
 
Em 1859 Machado de Assis publica o artigo “O jornal e o 

livro”,431 no qual indaga se “O jornal matará o livro? O livro absorverá o 
jornal?”. Considera que o jornal traz o “gérmen da revolução”. No texto, 
ele revela-se um esperançoso e entusiasta tendo em vista que  encara o 
jornal como a “locomotiva intelectual em viagem para mundos 
desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente democrática, 
reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo 
das convicções”. O jornal, uma invenção moderna que teve o seu 
desenvolvimento acelerado no século XIX, é visto por Machado como 
uma espécie de sintoma da democracia. 

Quase cem anos depois, Rachel escreve sobre outras novidades 
tecnológicas. Além do jornal, sobre outros concorrentes para o livro. 
Com um olhar aberto às novidades, Rachel não teme a concorrência da 
TV, grande novidade da década.     

   
431 ASSIS, Machado. O jornal e o livro. In:__________. Obras completas. Organização de 
Afrânio Coutinho.  4. ed. v. 6. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1979, p. 943-948.    
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É pilhéria corrente dizer-se que televisão é 

uma cruza mal sucedida entre cinema e rádio, 
sendo na realidade, inferior a ambos. Como 
cinema não tem nitidez, como rádio não tem 
qualidade sonora equivalente. Poder-se-ia 
responder que isso é apenas uma questão de 
aperfeiçoamento técnico facilmente alcançável 
mas concordemos em que  seja verdade, para 
poder discutir. O fato é que essa natureza dúplice 
da televisão – cruza entre rádio e cinema – não faz 
mais do que provar que o seu destino é completar, 
realizar fusão de ambos. Pois a verdade é que 
dentro em pouco a TV estará para o cinema como 
a imagem móvel das primeiras telas 
cinematográficas estava para a lanterna mágica, e 
estará para o rádio como o cinema sonoro estava 
para o cinema mudo (O Cruzeiro, 29/09/1951, p. 
130). 

 
Continua afirmando que mesmo diante de tantas ameaças o livro 

permanece:  
Mais ameaçado por toda espécie de 

diversão nova é o antiquíssimo, monótono, 
fatigante, absorvente, hábito da leitura. Teatro, 
cinema, rádio, televisão, jornal barato, historietas 
de quadrinhos, tudo isso é periodicamente 
apresentado como concorrentes do livro, como 
coveiros do livro. E a verdade é que o livro não 
morreu nem morre,  que nunca, na história do 
mundo, se registraram tiragens de livros nas 
proporções das tiragens modernas, que jamais se 
viu, como se  vê nos Estados Unidos, um homem 
ficar de repente muitas vezes milionário só porque 
nas horas vagas, pegou numas tiras de papel e 
sobre elas escreveu uma história da sua invenção 
(Idem). 

  
Nas ondas sonoras 
 
Rachel teve uma passagem pelo Rádio. Porém sabemos muito 

pouco sobre esta passagem de sua vida. Em uma crônica, “Rádio”, há 
um testemunho dessa experiência, sobre este veículo de grande sucesso 
nos anos 50  e que enfrentava também muitas críticas: 
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(...) escrever para o rádio não é tão fácil 

quanto se diz e, acima de tudo, é diabolicamente 
ingrato. Primeiro, a imposição de escrever muito, 
escrever em massa, já que o microfone é um 
devorador infatigável de matéria escrita; depois, a 
transitoriedade absoluta dessa matéria radiofônica. 
Aquilo que dá trabalho escrever, que tem de ser 
produzido com cuidado, pois se destina a um 
vasto público será lido rapidamente no microfone, 
entre anúncio e outro – atirado ao vento, 
literalmente, sem nenhuma audiência garantida, 
esperando ser escutado apenas pelo ouvinte 
ocasional que no instante preciso da irradiação, se 
dê ao desfastio de rodar o dial na direção da nossa 
emissora (O Cruzeiro, 28/03/1953, p. 122). 

 
 Se hoje é impossível compreender a sociedade brasileira sem 

compreender a TV, nos anos 50, o rádio tinha semelhante penetração 
cotidiana; veículo de grande ‘quantidade de dinamismo, de bom humor, 
de improvisação, na capacidade de comunicação com o público”. Ana 
Maria Fadul,432 estudiosa da Indústria Cultural, reforça que o rádio teve 
um papel crucial no regime nazista e fascista. Hitler sabia do poder deste 
veículo de comunicação e para ele tinha uma política própria, uma das 
mais competentes. Também Em História social da mídia Asa Briggs e 
Peter Burke433 fazem minucioso estudo sobre a mídia, no qual o rádio é 
visto em toda a sua complexidade de democratização de informações e 
ferramenta de regimes totalitários.  

 Para a cronista a ”coisa ruim“ do rádio brasileiro é: 
 

O que é pior, de péssimo, no rádio, é a 
literatice, a xaropada sentimental, os programas de 
“recitativos”, e as famosas novelas de pranto e 
uivos. Mas já se nota uma boa reação contra tudo 
isso. 

   
432 FADUL, Ana Maria. Indústria Cultural e Comunicação de Massa. Disponível em: 
http://www.crmariocovas.sp.gov.br/pdf/c_ideias_17_053_a_059.pdf  Acesso em: 18 mai. 2010. 
FARIA, Octavio. Rachel de Queiroz (Arquivos implacáveis). O cruzeiro, Rio de Janeiro, 9 fev. 
1963, p. 86. 
433 BRIGS, Asa; BURKE, Peter. História, social da mídia. De Gutenberg à Internet. 2. ed. 
Traduzido por Maria Carmelita Pádua Dias. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006.   
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E mais crimes tivesse o rádio às suas 
costas, afora a sub-literatice dos programas “belo 
sexo” (em geral irradiados nas horas mais ou 
menos “mortais”), diga-se como desculpa mais 
pecados cometesse, de muitos deles estaria 
redimido, levando-se em conta o que tem feito o 
rádio em prol da música popular. Os grandes 
cartazes, os grandes compositores e grandes 
intérpretes, quem lhes deu direito de cidadania, 
senão o rádio? (...) Sei que ao rádio se deve 
difusão tremenda, o verdadeiro renascimento da 
música popular, expresso em exuberância e força. 
A divulgação dos mestres que andavam apenas no 
coração dos seresteiros, e dos poucos aficionados: 
hoje, no Brasil, quem não sabe da existência de 
Noel e Sinhô? E a oportunidade para os bons 
compositores e intérpretes, como as grandes irmãs 
Batista, o lírico Caymi, a extraordinária Araci, 
lava, Ataulfo, Prazeres. Se hoje há “clássicos” da 
nossa música popular, quem os fez assim, senão o 
rádio? Sim, se o samba carioca não se perde, ou 
não fica  apenas na tradição oral da cidade, como 
acontecia antigamente, se é hoje patrimônio 
preciosamente conservado – ao rádio o devemos. 
E, por causa dessa dívida, muito lhe pode ser 
perdoado (O Cruzeiro, 28/03/1953, p. 122). 

 
Dito isso, a cronista não “perdoa” o mau uso da radiodifusão para 

comunicar “bobagens”. Sempre com a sua escrita empenhada em 
defender o bom profissional da imprensa. 

Rachel, sempre atenta às novidades, em “Voz Humana”, em 
tópicos soltos, alinhava uma conversa sobre as tecnologias e a 
possibilidade de “conservação da fala, do canto, da voz nesses discos de 
cera”, perfeito que até o “som da respiração se escuta, como se 
preservasse uma presença da vida”. A cronista relata a emoção de se 
poder escutar as vozes dos poetas, uma “presença constante e invisível”. 
O editor Carlos Ribeiro é responsável pelo registro da voz, ou como o 
que hoje é designado de áudio-livro.434 Os nomes imortalizados são: 
Manuel, Carlos Drummond, P. M. Campos e Vinícius de Morais, 
Schmidt e Abgar, Onestaldo e Guilherme de Almeida, M. Mendes e 

   
434 A obra de Rachel faz parte da coleção de CD “Os imortais”, da ABL. Narrado pela atriz 
Arlete Sales, foi lançado um volume  com “Historinhas e crônicas”.  
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João Cabral, Rosalina C. Lisboa e Gilberto Amado, Adalgisa Nery e 
Menotti Del Picchia, Geir de Campos e Augusto Meyer, Mário de 
Andrade, Jorge de Lima e Ascenço  (O Cruzeiro, 02/06/1956, p. 114). 

 
 
Elogio à voz 
 
Em “Analfabetos”, em meio à polêmica sobre o voto dos 

analfabetos, Rachel escreve uma longa crônica para defender a 
sabedoria do povo àgrafo e exaltar a importância do rádio: 

 
O que acontece, em país de analfabetismo 

tradicional como o nosso, é que um tantinho de 
leitura, ou nada pouco valem na formação 
intelectual do indivíduo. Sabemos que se acumula 
nas sociedades iletradas ( creio que era assim 
também na Idade Média, quando até reis não 
sabiam ler) um acervo comum de cultura oral, 
passada de pais a filhos e de certo modo muito 
mais importante e esclarecedora  do que essas 
impressões, apressadas, colhidas nas páginas de 
jornais de orientação duvidosa, e que são a 
principal fonte de informação do povo miúdo, nas 
grandes cidades. 

O homem, seja iletrado ou não, tem sede 
de conhecimento, em constante curiosidade pelo 
mundo e os seus fenômenos; assim, aqueles que 
não aprenderam a ler colhem a sua cultura de 
ouvido, e podem formular sobre os partidos 
políticos da sua terra, sobre  as figuras públicas, 
sobre justiça e injustiça, opiniões tão razoáveis e 
dignas de respeito quando a de qualquer eleitor 
qualificado só porque traça umas linhas na frente  
do juiz. Converse com um velho sertanejo que não 
conhece um A, mas é homem inteligente e 
reparador. Ele lhe contará casos da história do 
Brasil (...) e até sobre Kaiser, Hitler, Juarez, 
Churchill, Truman. Discuta o petróleo nas zonas 
em que o tema interessa o povo- (porque lá existe 
petróleo ou promessa de petróleo), eles lhe dirão a 
respeito opiniões muito mais sensatas do que as 
dos tupiniquins – eleitores todos, mas 
embriagados com a gritaria do petróleo é nosso. 
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Não é não é pelos livros que se aprende. 
Aprende-se pelo ouvido também mormente de 
alguns anos para cá:  que hoje, a grande fonte de 
informação das massas populares não é letras – é 
o rádio (O Cruzeiro 14/09/1957, p. 130).           

 
O voto ao analfabeto só torna-se feito permitido na Constituição 

de 1988. O apelo da cronista nos anos 50 é uma antecipação. Ela fez o 
apelo:“distintos cavalheiros, deixem que os analfabetos votem. Não 
serão votos menos conscientes do que o desse eleitorado citadino, 
embebedado de demagogia. Ao contrário, talvez o eleitorado de 
analfabetos até produza uma surpresa feliz”.  

Luiza Lobo,435 ao estudar o romance Memorial de Maria Moura, 
afirma que o livro parece ser ter sido escrito com a intenção de ser um 
simulacro romanesco da narrativa de cordel, “pois segue de perto a 
forma de relato da literatura oral popular herdada da Idade Média 
Ibérica”. Considero que a palavra “simulacro” entendida como cópia ou 
reprodução imperfeita, arremedo, simulação do discurso oral, é 
imprecisa. Com certeza a oralidade como marca escritural é perseguida 
pela cronista, ou seja, a naturalidade do discurso que flui pela voz e 
adentra aos ouvidos.  

Os estudos da oralidade tiveram impulso na década de 70 com  
Paul Zumthor436. Ele o afirma que  na origem de tudo o que se escreve 
está a voz.  

 Um nome que se destaca também é o de Ria Lemaire,437 que vem 
contribuindo com o retorno à Idade Média para investigar as canções de 
amigo, até então tidas como de autoria masculina. Interessada na 
oralidade e na escrita, Lemaire é uma historiadora da tecnologia da 
escrita. Atualmente vem se dedicando sobre a questão de gênero nos 
cordéis, espaço onde as mulheres também foram excluídas, apagadas e 
silenciadas.438 

 
   
435 LOBO, Luiza. O oral e o popular em Memorial de Maria Moura, de Rachel de Queiroz. In: 
COUTINHO, Fernanda (org). Uma escrita no tempo: ensaios. Fortaleza: Demócrito Rocha, 
2010, p. 101-122.  
436 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. A literatura medieval. São Paulo; Companhia das Letras, 
1987.   
437 Neste momento de minha escrita, acontecerá dia 07 e 97 de fevereiro de 2011 a 1ª Jornada 
Internacional de Estudos de Poéticas da Oralidade (UECG), cujo tema é “Poéticas da oralidade: 
reinvenção e reescritura”,com a presença de Lemaire.   
438 “Cordéis do Ceará ganham o mundo”. Entrevista com Ria Lemaire. O Povo. 11 nov. 2008. 
Disponível em: http://www.opovo.com.br/www/opovo/vidaearte/834420.html. Acesso em 05 
fev. 2011. 
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Imagens na tela 
 
Como já foi dito, nas páginas da revista O Cruzeiro Rachel de 

Queiroz escreveu em diferentes gêneros textuais (carta, conto, relato, 
depoimento, crítica, resenha, memorialismo, etc.) e transformou o 
espaço da página como experimentação das possibilidades da escrita. 

Uma faceta ainda pouco estudada é a contribuição da tradução de 
RQ para a literatura brasileira. Isto é, analisar como as traduções 
contribuíram para a circulação de autores. Sabe-se que ao longo de seu 
ofício, é possível que ela tenha traduzido cerca de cem títulos. O arquivo 
de Augusto Bezerra, já dispõe de cerca de setenta títulos.    

A cronista também manteve interesse por cinema. No texto 
“Chaplin”, Rachel comenta um assunto do momento, que era a 
proibição de Charles Chaplin voltar aos Estados Unidos. Começa a sua 
crônica criticando as chamadas revistas “fãs-magazines”, que se 
dedicam a fofocar sobre a vida particular dos artistas sem, no entanto, 
apresentar uma palavra inteligente acerca do cinema. Na época, esse tipo 
de imprensa o atacava de ser judeu, de ser indigno do seu renome, que 
não se adaptava à vida americana. O que espanta a cronista é a opinião 
de uma autoridade, declarando que ele não poderia mais pisar o solo 
norte-americano. E por que o medo do artista? 

 
E a curiosa verdade é que Chaplin, no 

fundo, é um conservador, apenas liricamente 
anárquico. Nunca foi um socialista de partido, 
quanto mais um comunista. Um individualista, 
amante acirrado da liberdade e da dignidade 
humana, é realmente o que ele é. Foi ele a 
primeira voz da América a denunciar de público a 
farsa hitlerista – antes mesmo do Presidente 
Roosevelt, que foi praticamente a segunda. A 
tragédia da automatização do homem pela 
máquina, a desumanização do indivíduo dentro da 
multidão, o direito de ser feliz sendo humilde, o 
impulso fraternal que leva o vagabundo a socorrer 
os oprimidos e os fracos, o grotesco do homem 
grande, ou rico, ou poderoso, a tragédia do 
homem bom, o absurdo lógico a que pode  ser 
levado o homem que aceita as regras da vida em 
sociedade e as leva às suas  consequências 
máximas (Mr. Verdoux) – essa  tem sido a 
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mensagem de Chaplin, o Carlitos. Tal mensagem 
e mais o gênio –, já que ela nada propriamente nos 
traz de novo, e é repetida cotidianamente por 
todos nós; o seu milagre é a centelha de gênio que 
a ilumina; centelha que isola e eleva a mensagem 
do Vagabundo muitos metros acima da bitola 
comum dos demais seres humanos (O Cruzeiro, 
01/11/1952, p. 112). 

 
Essa genialidade, a mediocridade americana não tolera; e a 

cronista escreve que necessita de que alguém explique que não importa 
se Chaplin é “judeu, inglês, palhaço e excêntrico, sendo um gênio; é dos 
entes que só vêm ao mundo de raro em raro. Tem direito a tratamento de 
exceção”. O mundo inteiro (onde exista cinema e um espectador) já 
compreendeu que ele é uma pessoa importantíssima. E se ele não for 
recebido nos Estados Unidos, o “prejuízo e a vergonha não serão para 
Chaplin, de modo nenhum...” O período de caça às bruxas, ou 
macartismo, apontando indiretamente na crônica, culminou com o seu 
exílio, na Europa, durante a divulgação do filme “Luzes da Ribalta”, em 
1953.439  

 Na década seguinte, em 1964, Rachel, Magalhões Júnior e 
Genolino Amado formam o grupo de escritores que traduziu a biografia 
Charles Chaplin, minha vida. A cronista é a responsável pelos sete 
primeiros capítulos: a infância, a doença da mãe, o orfanato, a pobreza, 
as mudanças constantes, os trabalhos no teatro, até a primeira viagem 
aos Estados Unidos com uma companhia teatral.  

Ora, foi com espanto que li o estudo de Maria Clara C. de 
Oliveira440 (2007) sobre a tradução de Rachel, de vários livros, 
incluindo o de Chaplin. Em sua conclusão, Maria Clara considera que 
mesmo tendo por objetivo o entretenimento, as traduções, “veiculavam 
padrões ideológicos de comportamento que interessavam aos articulados 
e sustentadores do golpe de 64”. Segundo a sua análise, a autobiografia 
Minha Vida, publicada em 1965, “exaltava a prosperidade da nação 
norte-americana e a perspectiva de sucesso contemplada por seus 
imigrantes, ao mesmo tempo em que apontava para o fracasso a que 
estariam fadados os que cedessem às investidas comunistas”. Para 
   
439 Somente em 1972 ele, já bem velho, retorna aos Estados Unidos para receber um Oscar  
pelo conjunto de sua obra.  
440 OLIVEIRA, Maria Clara Castelões. Rachel de Queiroz tradutora. In: Pesquisa em Tradução 
Literária na UFJF. Disponível em: http://www.ronai.ufjf.br/05_Literaria.html. Acesso em: 28 
fev. 2007. 
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minha surpresa, ao ler a parte traduzida por Rachel, percebi o quanto 
Chaplin foi genial, e, ao invés de fazer apologia dos Estados Unidos, 
apresenta o artista como alguém que se articulava em diferentes 
tendências e que tinha interesse prioritário pelo cinema. Evidentemente, 
ao narrar o sucesso e o enriquecimento fantásticos do criador de O 
garoto, apresenta-se o capitalismo como sistema de oportunidades e de 
liberdade, no entanto, esse mesmo povo, os seus dirigentes, o proibiram 
de permanecer no país sem nenhuma comprovação de seus 
envolvimentos políticos, além das narrativas cinematográficas e de seus 
contatos com muitas pessoas, incluindo alguns comunistas.  

A tradução enquanto ofício perdurou por muitos anos na vida de 
Rachel. Com uma sólida formação em Francês, a cronista, uma leitora 
dos pocket books ingleses, também conferia em outras línguas (italiano e 
espanhol) as traduções de livros escolhidos ou encomendados.  Esta 
atividade compartilha do ato de criação. Observar a estrutura, as 
costuras dos textos alheios é esmerar-se na própria escrita. 

Voltando à tela. Desde a juventude que Rachel era uma 
apaixonada por cinema. Na década de 50 trabalhou nos diálogos do 
filme Os cangaceiros, de Lima Barreto. Muitos dos seus livros foram 
adaptados para o cinema (Dora Doralina, O Quinze e o curta metragem 
Tangerine-girl) e TV (As três Marias e Memorial de Maria Moura).     

 
 
Tragédia sertaneja  
 
 Além de romancista então consagrada, Rachel enveredou por 

outro gênero literário, o teatro, revelando, deste modo, um momento de 
intensa produção literária.; e este deslocamento escritural resulta em 
“tipos diversos de imaginação e de atitudes em face do mundo”, como 
afirma Rosenfeld.441 Com outras pequenas peças já escritas em seu 
currículo, em 1953 Rachel se aventura com a temática do cangaço e 
publica a peça Lampião,  livro ilustrado por Luis Jardim, e escreve uma 
crônica homônima para, timidamente, anunciar o livro: 

 
Quem pôs este costume em moda foi o 

professor Rubem Braga. E como, de modo geral, 
tudo que o grande Braga faz é justo e inteligente, 
o papel é imitá-lo. Quando ele tem um livro no 
prelo não se põe com falsos escrúpulos, anuncia o 

   
441 ROSENFELD, Anatol.  O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 17.  
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livro, explica ao público leitor e comprador que 
tem um trabalho a sair, pede a esse respeitável 
público sua adesão e interesse. Pensa Rubem, com 
todo o fundamento, que é muito melhor anunciar 
assim, violentando embora a natural modéstia, do 
que o fazer por modos encobertos, como o fazem 
muitos. Que nesta singular amizade estabelecida 
entre cronista e leitor, o traço principal é a 
franqueza, este abrir de coração em página de 
jornal ou revista, esta comunicação, diária ou 
semanal; conversa de cronista onde debulhamos 
tudo, lembranças, cóleras, tristezas, saudades, até 
amores, até a falta de dinheiro e a angústia das 
prestações vencidas. Por que então deixar de lado 
um acontecimento capital na vida do homem ou 
mulher que escreve, tão importante quanto o 
nascimento dum filho na vida do pai de família: o 
lançar de um livro (O Cruzeiro, 18/07/1953, p. 
98). 

 
 Essas palavras mostram como a sua insegurança, que também 

pode ser vista como uma mera argúcia retórica, a torna uma escritora 
comum, ou melhor, remete até aos famosos prefácios das mulheres 
escritoras do século XIX, às vezes, cheias de melindres, ao apresentarem 
as suas obras ao público. No caso de Raquel, uma jornalista de longos 
anos de ofício, talvez pareça mais uma estratégia mercadológica que 
insegurança propriamente dita. Ao se percorrer as páginas da 
historiografia literária brasileira, são perceptíveis os poucos nomes de 
autoras teatrais.442 

Em diversas entrevistas e em seu livro autobiográfico Rachel 
menciona o seu amor pela arte dramática. Tudo a fascinava: o texto, a 
representação, a música, o figurino, o cenário, a improvisação. 
Confirma: “acho fascinante a arte teatral. Sempre me fascinou aquela 
coisa de você incorporar as mais diversas personagens, viver aquela vida 
de cigano, de cidade em cidade, levando roupas, adereços e tudo 
mais”.443  

   
442 Como grande exceção cita-se a contribuição de Josefina Álvares de Azevedo no século XIX 
Sobre a autora ver SOUTO-MAIOR, Valéria Andrade. O florete e a máscara. Josefina Álvares 
de Azevedo, dramaturga do século XIX. Florianópolis: Mulheres, 2001.     
443 NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel de Queiroz. Conversas informais com a 
escritora. Ribeirão Preto/SP: FUNPEC, 2002, p. 164. 
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Por que a escolha de um personagem mitológico como lampião? 
Como transpor em diálogos as peripécias do cangaceiro? Ora, Lampião, 
personagem teatral constituinte da totalidade da obra,444 como afirma, 
era assunto de pauta da imprensa desde os anos vinte, tendo Rachel 
acompanhado a sua trajetória via páginas impressas como leitora ou 
como jornalista em começo de carreira em  Fortaleza, ou pelas histórias 
que passavam de boca e boca; escolher a personagem forte seria uma 
alternativa inteligente. É oportuno lembrar que o cangaço precede o 
fenômeno de imprensa personificado em Virgulino Ferreira da Silva, o 
Lampião, parte da história social brasileira dos sertões brasileiro.445 O 
cangaço é composto de muitas narrativas: guerreiros que se 
embrenhavam pelos sertões do Brasil, exercendo uma espécie de poder 
paralelo à ordem estabelecida, tendo como base central a figura de um 
líder que comandava o grupo móvel por um modelo de código de  honra 
cujas atividades de ordenamento e manutenção da ordem passavam por 
práticas de violência muitas vezes exacerbada e pela formação de 
alianças e   adesões.  

Nos estudos recentes de gênero investigando a presença das 
mulheres observa-se que a quantidade de mulheres era bastante 
diferenciada: em alguns bandos era rara ou em outros quase se equipara 
ao número homens em número. A participação das mulheres 
representava uma vida de certa transgressão ao modo de vida pacato das 
donas de casa, distante da lida doméstica (cozinhar, costura ,lavar roupa, 
etc.), – espaço de aventura, que, no entanto, tinha como contraponto 
uma sujeição irrestrita ao mando de seu companheiro. A atividade de 
costura permaneceu, sendo este ofício repassado aos homens. Dadá foi 
uma das responsáveis pela introdução dos bordados, uma das marcas da 
indumentária cangaceira, signo de prestígio dentro do bando e um dos 
luxos para ambos os sexos. 446  

Em relação à peça Lampião, a sua crônica é uma boa publicidade. 
A escolha do assunto da peça, o mito de Lampião e de seu bando, 
garante, de antemão, um sucesso. É importante frisar que Rachel, desde 

   
444 PRADO, Décio de Almeida. A personagem no teatro. In: CANDIDO, Antonio et al. A 
personagem de ficção. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1985. p. 84. 
445 Cf. FACÓ, Rui. Cangaceiros e fanáticos. Gênese e lutas. 7. ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1983.  
 
446 Sobre cangaço ver: MARQUES, Ana Cláudia D. R. Considerações sobre a honra 
cangaceira. In: PEDRO, Joana Maria; GROSSI, Miriam Pillar (org). Masculino, feminino 
plural: gênero na interdisciplinaridade. 2. ed. Ilha de Santa Catarina: Mulheres, 2006, p. 167-
189.  
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1927, enquanto jornalista e escritora sintonizada com a cultura nacional, 
acompanhou passo a passo as peripécias de Virgulino e sua turma, até a 
sua decapitação, em 1938, quando se tornou um dos mitos na cultura 
brasileira. Por exemplo, Leonardo Mota, grande estudioso da cultura 
popular, publicou em 1930 No tempo de Lampião.  

Nos idos dos anos 50, o tema do cangaço era ainda muito 
recorrente. Antes de se transformar em ficção, era parte da realidade do 
sertão brasileiro, abrangendo cerca de cinco séculos de histórias, 
cantado em verso e prosa, em folhetos de cordel ou estampado nas 
páginas dos periódicos como na própria revista O Cruzeiro, que 
publicou fotos das cabeças de Lampião, Maria Bonita e outros 
comparsas. 

A trama real é a base para a ficção dramática. O espaço para o 
desenrolar das ações é o sertão. Mas que sertão será este tão presente na 
cultura brasileira nos modos de viver e de se expressar? Millie Thayer, 
em seu interessante estudo sobre as organizações das mulheres do 
campo no final do século XX, inicia o seu texto com uma imagem 
cristalizada sobre o sertão nordestino que pode ilustrar a atmosfera dos 
anos 50. Vejamos:   

 
O imaginário global, as grandes extensões 

de terra semiárida do sertão brasileiro por muito 
tempo têm sido sinônimo de pobreza, atraso, 
desolação e isolamento. É uma região que as 
pessoas deixaram para trás, fugindo de secas 
cíclicas que ressecavam os campos, espalhando 
esqueletos de animais pela terra infrutífera. Ali as 
relações econômicas e de gênero ainda mantêm 
nítidos alguns traços da era colonial: de um lado, 
uma agricultura de subsistência e uma criação de 
gado latifundiária que parecem ainda manter 
relações semi-feudais; de outro, uma estrutura 
familiar patriarcal, na qual o trabalho duro das 
mulheres torna-se invisível, enquanto sua 
sexualidade e sua liberdade de movimentos são 
altamente controladas. É a figura da camponesa, a 
vida inteira confinada ao ambiente da casa e 
subordinada à autoridade masculina, que parece 
capturar melhor a imagem do sertão como uma 
realidade aparentemente situada em algum lugar 
do passado, um lugar por onde os ventos de uma 
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civilização cada vez mais globalizada ainda não 
sopraram.447 

 
Esta imagem evidentemente que não deve ser cristalizada, 

emoldurada, como comumente foi difundida pelos meios de 
comunicação de massa e pelos discursos políticos das elites como sendo 
a realidade do Nordeste brasileiro.  

Pode-se afirmar superficialmente que Rachel percorre um 
caminho com segurança. Os protagonistas (Lampião e Maria Bonita) 
são de grande presença dramática, facilitando assim o trabalho de 
recriação e montagem das cenas. É oportuno lembrar que, no mesmo 
ano, 1953, José Lins do Rego publicou, em forma de folhetim, a obra 
Cangaceiros, tema presente também em seu romance Pedra Bonita. 
Ambos os livros tratam de um sertão de “santos e dos cangaceiros, dos 
que matam e rezam com a mesma crueza e a mesma humanidade”.  

 Nas primeiras décadas do século XX, o tema cangaço era assunto 
“quente”, como se diz o jargão jornalístico. 448 Durante a leitura de 
várias reportagens da revista O Cruzeiro  sobre o cangaço, deparei com 
o visual da indumentária (adornos e trajes), por exemplo, os bordados. 
Lembro-me de uma curiosa reportagem sobre o enxoval do bebê usado 
pelas mulheres cangaceiras. 449 Recordo as imagens de batinhas feitas 
com tecido de algodão cru, com rendas entremeadas, ou com bordados à 
mão ou modelos com estampas florais.450 Para Ariano Suassuana, o 
cangaço "é o maior responsável pela sedução que o Sertão nordestino 
vem exercendo, por motivos diversos e desde o início do século 20, 
sobre várias gerações de escritores, sociólogos, historiadores e artistas 

   
447 THAYER, MILLIE. Transnational Feminism: Re-reading Joan Scott in the Brazilian Sertão. 
Revista Estudos Femenistas. [online]. v. 9. n. 1. 2001, [cited 03 April 2006], p. 103-130. 
Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
026X2001000100006&lng=en&nrm=iso>. Traduzido por Luiz Felipe Guimarães Soares.  
448 “O filho de Corisco” O Cruzeiro, 10/10/1953,  p.44-45 
449 MELLO, Frederico Pernambucano de. Estrelas de Couro - A Estética do Cangaço. São 
Paulo: Escrituras, 2010. 
450 Além do cordel, o cangaço deu matéria-prima para filmes, músicas, bonecos de barro, 
outros materiais que invadem o cotidiano nordestino. Deste modo, o assunto cangaço – o mito 
de Lampião – ainda permanece como muita vitalidade, suscitando novos olhares, novas 
pesquisas e representações. Por exemplo, uma artista francesa, Élise Grunspan-Jasmin, ao 
chegar em Recife, em 1991, deparou-se pela primeira vez com a figura de Lampião, esse 
personagem “onipresente” na cultura nordestina e ficou fascinada. Então passou a pesquisar 
sobre o assunto que redundou numa tese (1999): "Lampião, seigneur du sertão: vers 1897-
1938", depois publicado pelo Le Mond. 
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brasileiros, de todas as regiões do País".451 Assim Rachel escolhe falar 
deste sobre este “mundo estranho”452.  

Retomo a crônica e sua peça. Para ela, o teatro é um modo de 
“arriscar à luz do dia”. Ora, é com esperteza que ela se arrisca, mesmo 
com timidez, primeiramente em livro, para, posteriormente, enfrentar o 
palco, pois considera: “um livro fracassado dá muito menos na vista do 
que uma peça vaiada... E o autor não sente o impacto do desagrado em 
carne e osso, de cara, em cena aberta”. Finaliza a sua publicidade com 
apelo enfático: “tem amor, tem morte, tem briga, muita briga, tem tanta 
coisa quanto uma novela de rádio. (...) vocês leiam. Depois me 
digam”.453  

Segundo Braga Montenegro,  
 

O estudo sistemático da vida do cangaço 
não é  tarefa para ficcionistas, nem para 
romancistas nem para dramaturgos, porém para 
historiadores e sociólogos que terão de investigar 
preliminarmente as causas políticas (o despotismo 
dos senhores rurais, a violência e a incapacidade 
dos chefes municipais, a inconsciência, a 
arrogância, a estupidez, a arbitrariedade das 
polícias sertanejas), as causas místicas (o beatário, 
os atavismos, os esdrúxulos preceitos de 
dignidade e de honra) e em  seguida as origens 
étnicas e humanas. Porque o banditismo 
nordestino é, antes de tudo uma página tenebrosa 
das injustiças sociais, crivada de primitivas 
valentias e selvagens propósito de vingança e 
morte.454  

   
 Maria das Vitórias Rocha455 lembra que a peça de Rachel de 

Queiroz bem que poderia se chamar Maria Bonita e Lampião, tendo em 
vista que é Maria Bonita que, no plano privado, “detona a ação”, manda 
   
451 Ver “Prefácio”. MELLO, Frederico Pernambucano de. Estrelas de Couro - A Estética do 
Cangaço. São Paulo: Escrituras, 2010. 
452 Expressão cunhada por Estácio de Lima, citada por Ariano Suassuna no prefácio de  
MELLO, Frederico Pernambucano de. Op. cit, p. 15. 
453 A peça foi montada em 1953 no Teatro Municipal do Rio de Janeiro e no Teatro Leopoldo 
Fróes, em São Paulo. É vencedora do Prêmio Saci, do jornal O Estado de São Paulo, pela 
produção paulista. Em 1954 foi encenada sob a direção de Bibi Ferreira. 
454 MONTENEGRO, Braga. Drama e cangaço. In:__________. Correio retardado V 1. Estudo 
de crítica literária. Fortaleza: Imprensa Universitária, 1986, p. 147.  
455 ROCHA, Maria das Vitórias de Lima. Personagens femininas de Rachel de Queiroz. 
Algumas analogias.  Correio das Artes, 27 jun. 1993, p. 6. 
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recado para Lampião que venha buscá-la. A estudiosa faz um 
levantamento das falas: do total de 644 falas, 172 são atribuídas a Maria 
Bonita e 220 a Lampião. Sendo assim, há uma vantagem de 42 falas 
para o chefe do bando. Todavia, por outro lado, Maria Bonita está 
presente em quase todas as cenas. Indaga a estudiosa se não era mais 
justo que a peça se chamasse Lampião e Maria Bonita assim como 
Antonio e Cleópatra.  

 Rachel retoma o tema do cangaço e o protagonismo feminino 
seria retomado com o romance Memorial de Maria Moura, publicado 
em 1992.456 O memorial encerra a produção romanesca da escritora com 
uma espécie de síntese de seus interesses: Maria Moura é uma mulher 
destemida, que escolhe a liberdade diante das limitações impostas às 
mulheres do oitocentismo, remetendo às matriarcas457 sertanejas de 
carne e osso. Elódia Xavier458 escreve uma tipologia do corpo feminino, 
na qual classifica a personagem Moura como um exemplo, ao lado das 
mulheres de Tijucopapo - título de romance de Marilene Felinto, como 
corpo violento. Maria Moura, vivendo no século XVIII, “investe em um 
projeto perigoso” ou “recusa o destino imposto à mulher pela 
sociedade”. Recusa ou abandona a própria família, assim como Maria 
Bonita com outras tonalidades, para conhecer o mundo de aventura, 
escolhendo por destino o perigo, as incertezas; narrativa pontuada por 
muitas mortes e da experimentação da esfera de poder propiciado pela 
convivência em grupo com bandoleiros. 

Ao ler essa crônica pode-se, portanto – publicidade dos anos 50, 
tratando da publicação teatral – tecer uma aproximação com a escrita da 
maturidade, o seu romance memorial. Para encerrar, na crônica 
“Regresso” Rachel fala sobre pedidos de livros de seus leitores, um 
assunto bastante recorrente, para propagar a venda de seu livro: 

 

   
456 Lembro aqui que a saga de Memorial de Maria Moura (1992) foi adaptada para a televisão 
em 1994 numa minissérie apresentada pela Rede Globo. Exibida entre maio de 1994 e junho de 
1994 no Brasil, esta minissérie foi apresentada com grande sucesso em Angola, Bolívia, 
Canadá, Guatemala, Indonésia, Nicarágua, Panamá, Peru, Porto Rico, Portugal, República 
Dominicana, Uruguai e Venezuela, sendo lançada em DVD em 2004. Cf. WIKIPEDIA. Rachel 
de Queiroz. Disponível em: < http://pt.wikipedia.org/wiki/Rachel_de_Queiroz>. Acesso em: 
13 jun. 2009. 
457 Ver QUEIROZ, Rachel de; HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Matriarcas do Ceará  
D. Fideralina de Lavras.  Disponível em:  
<http://acd.ufrj.br/pacc/literaria/donafederalina.htmln>. Acesso em: 06 jun. 2005. 
458 XAVIER, Elódia. Que corpo é esse?  O corpo no imaginário feminino. Florianópolis: 
Mulheres, 2007, p. 125-130. 
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Livro, meus amigos, desculpem eu lhes 
falar com esta rudeza, – livro é uma mercadoria 
como outra qualquer. Ocorreria a algum de nós 
pedir ao dono de uma fábrica de louças que lhe 
mandasse de presente meia dúzia de xícaras, 
autografadas, porque somos grandes admiradores 
daquela marca de porcelana? 

Nós, escritores e editores, temos urgente 
necessidade de que os brasileiros aprendam a 
comprar livros, a gastar algum dinheirinho em 
livros; senão, abrimos todos falência, ou 
morremos todos de fome, e entoa pronto, acabou-
se a literatura nacional! 

O assunto é sério, é mesmo de vida e de 
morte, para nós. Peço a vocês que meditem nele. 
E, se depois de meditarem, ainda quiserem o 
“Lampião”, dirijam os seus pedidos ao editor – 
Livraria José Olímpio Editora, Praça 15 de 
novembro nº 20, segundo andar, Rio de Janeiro. 

Muito abrigada e desculpem o mau jeito 
(O Cruzeiro, 22/08/1953, p. 98).   

 
Esse “mau jeito” merece um comentário. Ora, poucos escritores 

fazem um lamento assim tão aberto quanto à necessidade de serem 
apreciados, ou melhor, de ter os livros, a sua mercadoria de trabalho 
valorizada no mercado. Rachel entremeia a sua crônica com esse pedido 
ao leitor – “aprendam a comprar livros” – que, sem dúvida, seria um 
lamento também confessado na intimidade, em conversas  com seus 
pares e amigos de ofício, exceto talvez  aqueles mais tímidos e inseguros 
no ofício. Enfim, escreve-se para ser lido. E de preferência gerando 
ganhos financeiros para o trabalhador. 

A peça estreou em 1954 nos teatros Municipal do Rio de Janeiro 
e Leopoldo Fróes, em São Paulo. Bem acolhida de crítica e público, a 
peça recebeu o prêmio Saci pela montagem paulista, concedido pelo 
jornal O Estado de São Paulo. Com cenários do artista plástico Aldemir 
Martins (que ainda não estavam totalmente prontos no dia da 
apresentação) e atuação de Sérgio Cardoso como Lampião, a peça, 
dividida em cinco quadros, abrange o encontro de Maria Déa, depois 
Maria Bonita, casada mãe de dois filhos que busca uma vida de 
aventuras, com o seu ídolo Lampião, o mais famoso e violento líder de 
bando de jagunço do sertão, até o extermínio na Grota de Angico pelas 
forças militares.   
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A peça estreia em 1955 em São Paulo e recebeu uma forte crítica 
de Décio de Almeida Prado: “Rachel de Queiroz pode escrever 
admiravelmente, mas ignora tudo de teatro”. Seu drama, Lampião 
(1953), é menos uma peça do que uma crônica, sem qualquer unidade 
dramática. Segundo o crítico,falta construção emocional em cada 
personagem para envolver o público. 459  

 
  
Uma lenda antiga, um novo livro  
 
Em “Santa Maria Egipcíaca” (O Cruzeiro, 13/09/1952, p. 130), 

Rachel escreve sobre a famosa “balada” que o poeta Manuel Bandeira 
dedicou à santa, e emenda a conversa falando do recebimento de um 
livro – Santuário Doutrinal – sobre a vida dos santos, que pertencera a 
sua bisavó.460 A história narra a vida de uma mulher egípcia que viveu 
escandalosamente da adolescência aos 29 anos. Certo dia, ao observar o 
movimento das pessoas na praia, procura saber para onde iriam aqueles 
barcos. Ao saber que se dirigiam para a visita anual a Jerusalém, 
resolveu embarcar junto. Como não tinha dinheiro, o seu pagamento da 
viagem foi o seu próprio corpo. Na terra santa converte-se e viveria 
cerca  de 47 anos sob rígida penitência. Ao invés da santidade, como 
está narrado nos versos do poeta Bandeira, a história do livro de sua 
bisavó é bem mais carregada de pecado. 

Ao rememorar a sua infância, Rachel, em meios às leituras de sua 
avó materna, destaca um livro de hagiografia: 

 
Mas o mais importante era o Flos 

Santorum ou Coleção Vida dos Santos. A neta do 
dia tinha que ler a vida do santo do dia não só para 
a avó ms para todo o mulherio da fazenda. E 
quando acontecia a história de um santo de vida 
mais inusitada, como Santa Egipcíaca, que deu o 
corpo ao barqueiro em pagamento da passagem, 
ou uma outra santa que se vestiu de frade e foi 
acusada de seduzir uma donzela, fazendo-lhe um 

   
459 Cf. crítica em LOBO, Luiza. Rachel de Queiroz. In: _________. Guia de escritoras da 
literatura brasileira. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2006, p. 256.   
460 Este livro, de autoria do Padre Francisco de Jesus Maria Sacramento (1713-1790), é 
“abreviado do compêndio das vidas dos santos de especial veneração na Igreja de Deus, para se 
elegerem por advogados e protetores em qualquer dia do ano”, publicado pela Tipografia da 
Academia Real de Ciências, em Lisboa. Cf. LACERDA, Lílian. Álbum de Leitura: memórias 
de vida, histórias de leitoras. Prefácio de Roger Chartier. São Paulo: UNESP, 2003, p. 398.     
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filho, minha avó observava com prudência: há 
santos que a gente deve venerar mas não deve 
imitar.461 

  
Na crônica “Livro Novo” Rachel fala de sua nova publicação 

inspirada nesta lenda, o drama em três atos A Beata Maria do Egito, 
com desenho de Santa Rosa. O livro é uma história de “misticismo e 
amor” ambientada em 1913, durante a revolta no Juazeiro, chefiada por 
Padre Cícero, tendo como cenário uma cidade do interior, mas, segundo 
a escritora, poderia se passar em qualquer outro lugar do mundo.462  

Nesta publicidade, primeiramente, a cronista traz à página a 
história de um grande mentiroso do interior cearense, chamado Bobôco. 
Este contador de história conta que um pé de jerimum dava frutos o ano 
todo e de meia arroba...  e com o passar dos anos o pé de jerimum ficou 
caduco e dava melão, melancia, até cabaça.  

Não é novidade a oralidade na crônica de Rachel. Aproveita para 
lembrar como escreve Zahidé Muzart,463 que sempre a “mulher conferiu 
importância à oralidade. Primeiro, porque não tendo acesso ao ensino, 
habituou-se ao armazenamento na memória. Segundo, porque é a 
guardiã dos mitos, lendas, histórias, transmitindo-as aos descendentes”. 

 Após relata as peripécias do fabulador,  a cronista justifica a 
mudança de gênero literário: do romance ao teatro. Na verdade, o que se 
percebe é uma estratégia para chamar a atenção do seu fiel público para 
a publicação. 

 
A gente pode ter três ou trinta anos de 

tarimba literária, mas não faz diferença cada livro 
que se publica representa uma estreia. O autor que 
atira obra nova ao público, não importa que já 
tenha uma bagagem de dez volumes, – sua 
sensação principal é a de insegurança. Depois que 
se escreve a palavra “fim” e se entrega o original 
ao editor, não se sabe absolutamente o que está 
ali. No momento de escrever, batendo máquina, 

   
461 QUEIROZ, 2008, p. 92-93.   
462 Ver dissertação de Raquel M. C. NAVERA Egipcíaca: prostituta e santa penitente - um 
caso de intertextualidade na Literatura Brasileira. Dissertação, Universidade Presbiteriana 
Mackenzie, São Paulo, 2001, em cujo estudo são agrupados os textos de Manuel Bandeira, 
Cecília Meireles (Oratório de Santa Maria Egipcíaca) e a peça de Rachel de Queiroz para 
observar a intertextualidade. 
463MUZART, Zahidé. Na aprendizagem da palavra: a mulher na ficção brasileira – século XIX. 
Anais Fazendo Gênero. Seminário de Estudos sobre a Mulher. Ponta Grossa: Universidade 
Estadual de Ponta Grossa , 1996, p. 77-83.    



297 

naquela euforia da chamada inspiração, a maior 
banalidade tem uns ares de obra-prima. Mas, 
depois de concluído e entregue à sua sorte, o livro 
só dá receios, humildade, e até vergonha. Muitas 
vezes chega a dar arrependimento: tanta coisa que 
não precisava ser dita, tanta inutilidade vazia! (O 
Cruzeiro, 03/05/1958, p.130). 

 
 A cronista segue compartilhando com o leitor a vivência e o 

sentimento de medo que surge no momento definido como “vácuo”, que 
se dá quando o livro aparece nas livrarias e surgem as manifestações dos 
críticos. E escreve apelando: “tenham dó, portanto, que a prova é dura. 
Eu poderia, como compensação, não recomeçar. Mas, igual ao pé de 
jerimum do velho Bobôco, sou mesmo incorrigível; e confesso que já 
ando preparando outra novidade...” Assim encerra a conversa e a 
publicidade.464 

 Neste mesmo ano, em 1958, Rachel publica a coletânea 100 
crônicas escolhidas. Inicialmente a própria autora começou a fazer o 
cotejo de suas crônicas para a seleção, como fizera para o livro A 
donzela e a moura torta, de 1948. No entanto, por não conseguir fechar 
o número, e sim aceitar como parte do repertório somente noventa e três 
crônicas, é o escritor e amigo Herman Lima que finaliza com o recolho, 
uma das suas mais importantes antologias.    

 
 
Histórias costuradas 
 
No ano seguinte Rachel retoma o mesmo assunto em “História da 

Beata”. Inicia com o preâmbulo sobre o processo de criação: 
 

 A gente de noite, com insônia tem uma 
ideia. Aliás  não é bem isso, porque a ideia não 
brota de repente na nossa cabeça, resulta de velhas 
lembranças, conceitos, problemas, conflitos, 
imaginações que você ruminava desde anos e que 
naquela noite se viram numa ideia  organizada em 
figuras e a palavras. Nesta noite em que falo, a 
minha ideia deu corpo a um tema que me 

   
464 A peça recebeu o prêmio de melhor peça teatral da Associação dos Críticos Teatrais de São 
Paulo (1957); Prêmio de Teatro do INL (1957); Prêmio Roberto Gomes, da Secretaria de 
Educação do Rio de Janeiro (1950); Montagem e encenação no Teatro dos Grandes Atores - 
Barra, Rio de Janeiro, 1997. 
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interessara sempre, que eu já tentara mais de uma 
vez em outras experiências e em diferentes 
situações: –o comportamento  da criatura que a si 
se considera excepcional (que se considera um 
santo por exemplo), posta dentro da correnteza 
das paixões em que  se debatem os outros mortais 
– os “não-santos” (O Cruzeiro, 10/10/1959, p. 
114). 

 
 Deste modo, após muitos dias, as ideias passaram para o papel. 

A peça, ambientada no Cariri, conta a história da beata Maria do Egito 
que, em 1914, chega com um grupo de romeiros recrutados para se 
juntarem à rebelião que Padre Cícero liderava em Juazeiro. Logo se 
revela uma líder do grupo. Um “coronel” ordena ao tenente que efetue 
prisão dela. Daí, o texto passa a ter uma grande tensão, causada pela 
iminência de um ataque dos romeiros para libertá-la. O tenente, atraído 
pela Beata, negocia a sua liberdade. E ela, sem demonstrar muito 
interesse, se entrega a ele que, mesmo com o “acordo”, apaixonado, 
permanece com ela presa, mesmo considerando a possibilidade de 
ataque à delegacia. Um cabo, simpático ao carisma e causa da Beata, 
entra em conflito com o tenente. No momento em que a delegacia está 
prestes a ser invadida, o tenente toma a beata como refém. O cabo tenta 
desarmá-lo. Instala-se então uma disputa entre os dois.  

Em 1944 – ocasião de comemoração do seu centenário de 
nascimento – ela escreve “O Padre Cícero Romão Batista”,465 um perfil 
desta figura emblemática do nordeste. Relembro que ela o conheceu 
pessoalmente. Na crônica, há descrição dos aspectos físicos (baixa 
estatura, magreza, pobreza), dos seus epítetos (megalomaníaco, 
paranóico, gerador de fanatismo, protetor de cangaceiros, explorador da 
credulidade sertaneja). Se “um bom santo será ao mesmo tempo um 
bom doido”, para Rachel Pe. Cícero era um santo. Na boca do povo, nos 
versos dos cantadores ecoam os seus milagres: “dava luz aos cegos, 
matava pragas das roças, achava coisas perdidas, valia navegantes no 
mar”. Afirma “se é mentira, ninguém sabe”. Vários acontecimentos 
importantes são mencionados. O ponto alto é episódio envolvendo 
Maria do Araújo. Em 1890, ela ao receber a hóstia do Padre entra em 
êxtase. A hóstia se transformava em sangue. Imediatamente a notícia se 
espalha. Pe. Cícero é proibido de celebrar a missa pela Igreja da matriz. 
No entanto ele não pára. Então, começa a construção da igreja do Horto 
   
465 Crônica publicada em A donzela e a moura torta. 45 crônicas escolhidas. São Paulo: 
Siciliano, 1994, p. 30-35.  
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que se transformaria no centro de peregrinação. A soma de milagres 
atribuída a pelo Pe. Cícero aumentava a cada dia. Deste modo, com a 
romaria a cidade de Juazeiro foi transformada  em uma Meca, 
Jerusalém. Benares. O padre recebia muitas doações e esmolas que o 
tornaram rico, afirma Rachel que o seu  testamento tinha vinte e cinco 
páginas, mas viveu na pobreza , até a sua morte, que para muitos foi 
considerada o fim do mundo. Lembra ainda a cronista que Lampião 
adorava o Padre e “jamais atacava casa que tivesse quadro com a 
imagem de Meu Padrinho, ou cristão que usasse no peito a sua medalha, 
obrigou toda criatura que encontrava a por um crepe na roupa, de luto 
pelo santo”.        

Retomando a crônica sobre a peça, Rachel afirma que este livro é 
diferente dos demais, pois além das duas etapas (escrever e publicar). 

 
{...} a peça tem um destino complexo, a 

vida do livro de teatro só começa  depois da 
chamada “prova de palco”, quando o drama 
escrito sobe a ribalta, e gente de carne  e osso 
encarna as personagens imaginadas, e o mistério 
cênico transforma em realidade as sombras, os 
diálogos, os gestos que você apenas indicara no 
papel, dando-lhes substância, presença viva.466  

 
 Conclui a sua crônica noticiando a encenação de sua peça no 

Teatro Nacional de Comédia. Com a modéstia que lhe é peculiar, fala: 
“se fracassar, a culpa não será da produção, da direção, da cenarista nem 
dos intérpretes, – mas das fraquezas do texto e da pequena capacidade 
da autora”. Ao mesmo tempo, recebe o prêmio-consagração da 
Academia Brasileira de Letras, relativo ao conjunto de obras: o Prêmio 
Machado de Assis. Neste sentido, a crônica, com humor, é um pedido ao 
público: tenha complacência pela santa.  

Lembro aqui que há poucos estudos que abordam a produção 
teatral de Rachel. Em um interessante estudo, Maria das Vitórias de 
Lima Rocha467 agrupa as personagens Conceição, Maria Bonita, Beata 
Maria do Egito e Maria Moura para observar as diferentes escolhas 
femininas de Rachel. Conceição deixa-se guiar pela razão, Maria Bonita 
pelo desejo, pela imaginação e, por fim, a Beata pelo ascetismo. 
Segundo Vitória Rocha, por detrás dessas mulheres há o universo 

   
466 Ibid. 
467 ROCHA, Maria das Vitórias de Lima. Personagens femininas de Rachel de Queiroz. 
Algumas analogias. Correio das Artes, 27 jun. 1993, p.5-7. 
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patriarcal como fonte criadora das possibilidades do feminino, dos seus 
desejos e dilemas. Os estudos de Elódia Xavier sobre o corpo468 podem 
ser associados à Beata Maria do Egito. A protagonista utiliza-se de seu 
corpo de modo disciplinado, consciente, com um propósito vital: 
garantir a liberdade e lutar por seus ideais.      

Às duas peças acima mencionadas acrescenta-se como 
contribuição no gênero dramático a peça O padrinho Santo,469 escrita 
para a TV, que pode ter germinado da crônica de igual nome, publicada 
na revista O Cruzeiro (07/08/1954, p.106). O seu texto começa deste 
modo: “Hoje contarei uma história de um padre. Sim, era uma vez um 
padre. Desses bem magrinhos, bem santinhos, que não se importam com 
roupa, casa e comida, que jamais desejaram ser cônego, monsenhor ou 
bispo”. O padrezinho morava em uma vila de pescadores muito pobre, 
sem localização definida. Além de suas atividades de rotina: casar, 
batizar, comungar, com o passar do tempo surgiram algumas notícias de 
milagres, transformando-o em um santo. Sem intenção maior do que 
salvar a própria alma, o padre não aceitava de bom grado a fama de ser 
milagreiro. 

Mas, por que Rachel não escreveu mais teatro? As razões podem 
ser muitas. Dentre elas, considero a pouca motivação financeira que o 
teatro propiciava.470 Livros de peças teatrais vendiam pouco. Outro dado 
que pode ser acrescentado é observado a seguir: em uma entrevista, 
Rachel relembra uma conversa com Nelson Rodrigues: “vai viver na 
colcha do teatro, acompanhar as encenações, os ensaios, para conhecer 
de perto a realidade do palco, senão a peça não chega ao efeito desejado. 
Apesar de terem sido bem representadas, faltava mesmo esta maior 
convivência com a realidade teatral”.471 Mais um motivo para não se 
dedicar à arte dramática. 

É interessante notar que o teatro está presente em Dora Doralina, 
publicado em 1975, romance que vinha sendo escrito desde a publicação 
de As três Marias, em 1939. “Durante todo esse tempo, eu tomava uma 
notinha, depois tomava outra... A história foi se formando”.472 O 
romance traz uma elaboração ficcional de reaproveitamento de crônicas 
e, no caso, revela-se uma oportunidade para se observar como a 

   
468 Cf. XAVIER, Elódia.  Que corpo é esse?  O corpo no imaginário feminino. Florianópolis: 
Mulheres, 2007. 
469 Infelizmente não foi possível ter acesso à peça.  
470 Haroldo Bruno (1977) menciona outra peça de sua autoria, A sereia voadora (inédita em 
livro), sem citar maiores referências.  
471 Cf. NERY, Hermes Rodrigues. Op. cit., p. 166. 
472 Ibidem, p. 259. 
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escritora se interessava apaixonadamente pela arte dos palcos. A 
protagonista Dôra, em busca da liberdade, entra para uma companhia 
mambembe e começa a viajar pelo Brasil.    

 
 
Arrumando o discurso 
 
   “Dois pintos” (O Cruzeiro, 26/07/1958, p.145) é uma narrativa 

com dois pintos (pinto de pobre e pinto de rico) que escapam de seus 
destinos previsíveis e saem à rua. “Andaram, andaram, andaram” e 
encontram um galo de circo que come ovo e ficam assustados. Depois 
encontram alguns pombos, que vivem muito ocupados e orgulhosos. 
Após mais andanças, encontram um frango indiano, uma espécie de galo 
de briga, e tentam uma aproximação, chamando-o de “tio”. Mesmo sem 
reconhecer tal parentesco, ofereceu-lhes um pouco de comida e os 
convidou para permanecerem em sua companhia, pois se sentia muito 
sozinho em sua constante preparação para as lutas. Certo dia, o dono do 
galinheiro trouxe outro galo para um treino. Os dois pintos, diante do 
massacre do frango, procuraram convencer o “tio” a abandonar aquela 
vida, e, diante da recusa, trataram de procurar outras aventuras. Assim, 
andaram muito até encontrar uma cancela aberta e entrarem em um 
quintal com muita semente de girassol no chão. Viram que era jogada 
por um papagaio amarrado em um poleiro. Segundo a narradora, bicho 
nenhum gosta de papagaio (“um grandíssimo palhaço, só serve para 
adular os homens, até fala linguagem de gente, imagine!”). Diante dos 
pintos, que eram bem “novos e não tinham preconceitos”, o papagaio 
puxou conversa, explicou que não adiantava fugir dos homens, melhor 
seria viver com eles e tirar proveito de uma boa ração. Os pintos, 
embebidos pela conversa, não perceberam quando a dona do papagaio 
chegou e imediatamente os apanhou, jogando-os no galinheiro 
(“lambendo os beiços e pensando num molho pardo”). No final, a 
narradora encerra com uma conclusão moral: “quem nasceu para a 
panela na panela há de acabar”; e deixa no ar mais outras suposições: 
quem sabe os pintos poderiam fugir e dar uma surra no papagaio.    

Essa mesma história é aproveitada para o livro Cafute & Pena-
de-prata, lançado em 1975. Após uma comparação entre as publicações 
percebe-se que há um aproveitamento de quase toda a crônica. Apenas 
algumas modificações no texto: os protagonistas têm nomes (Cafute, o 
pinto pobre e Pena de prata, o rico) e o texto possui frases e períodos 
mais curtos, maior número de parágrafos e uma mudança no final do 
conto. Se a crônica termina com a captura dos dois pintos pela velha, 
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nesta nova versão Cafute dá uma “bicorada” no dedão da velha e sai 
correndo. Após o susto e longa correria avistam um lindo pavão e 
muitos outros bichos (patos, galinhas, frangos, pintos) vivendo à 
vontade. Entraram discretamente e, enfim, comeram a primeira minhoca 
na vida.  Permaneceram vivendo no quintal por um bom tempo. Pena de 
Prata virou um bonito frangão e Cafute, não tão belo, mas engraçado e 
querido por todos. No correr do tempo, porém, Cafute ficou cheio 
daquela vida tranquila e convidou o amigo para novas aventuras, mas o 
frangão preferiu ficar e se preparar com o canto para ser o rei do 
terreiro. Por fim, Cafute, com o papo cheio de minhoca, despede-se do 
companheiro e sai “pensando em tudo de bonito que ainda tinha para 
descobrir neste mundo”.  

 O desenrolar da narrativa, após tantos anos de escrita, é 
modificado significativamente. Nos anos 50, pós-guerra, um desfecho 
narrativo bem pessimista e trágico para os pintinhos amantes da 
liberdade, e, na década de setenta, a opção do pinto pela busca da 
liberdade pela aventura torna o texto bem mais direcionado para o 
público infantil. Se a primeira versão é para um público leitor mais 
adulto, as modificações no conteúdo e na forma demonstram o 
aproveitamento do texto e o direcionamento para o outro alvo de leitura.     

 
 
Matuto não é bobo  
 
Em o “homem e suas obras” (O Cruzeiro, 24/10/59) a cronista 

dedica-se às novidades da corrida espacial, como, por exemplo, o 
satélite Sputinik nº. 1, a cachorrinha Laika e seus dias no espaço, 
comentando que as notícias já estavam caindo na rotina. No meio da 
crônica, para falar da indiferença em relação aos satélites, ela enxerta 
um episódio que aconteceu em Iguatu, interior do Ceará, terra de gente 
brava, altiva, que detesta ser “tomada por bobo”. Comenta que “todo 
sertanejo não se admira de nada, por princípio e compostura”. Quando 
os aviões do correio aéreo começaram a cruzar os céus, o povo de Iguatu 
nem deu bola. Em um domingo, justamente na saída da missa, praça 
cheia de gente, de repente surge uma esquadrilha completa, passa 
zumbindo no céu, o povo permanece firme com seu descaso para a 
novidade, exceto um garotinho: não se conteve e contemplou os aviões. 
A sua mãe, imediatamente puxou o seu braço, exortando-o para que 
baixasse a cabeça, pois parecia que nunca tinha visto um “liopano”. 
Segue a cronista afirmando que  
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o povo de Iguatu tem uma sabedoria 
natural. Diante de tantas novidades, para fugir da 
tensão a saída é “tornar o inverossímil rotina, se 
não a vida fica impossível”. A capacidade de nós 
todos tem um tamanho determinado e, se levada a 
uma pressão excessiva, pode explodir como a 
caldeira. Para evitar esse desastre é que funciona o 
nosso maquinismo de defesa – e a gente, em vez 
de explodir, acostuma. 

  
O mesmo episódio foi recontado em “O aeroplano”, publicado no 

livro Memórias de menina, publicado em 2003. Ao invés de nomear o 
lugar (Iguatu),473 a cronista opta por situar “cidade do sertão do Ceará” e 
areja o texto com pequenos parágrafos, conservando uma mesma 
estrutura narrativa. Outro fato: não há citação de data de publicação 
anterior, transparecendo assim ser um texto atual. 

 
 
Casa do pai, outras paragens 
 
Se para Michelle Perrot474 as mulheres do século XIX movem-se 

mais do que se imagina, trago esta assertiva para a vida de Rachel de 
Queiroz. Ela transitou muito mais do que se imagina. Se muitas 
mulheres registraram as suas andanças, em meio às crônicas encontrei 
uma parcela significativa de registros de suas viagens pela Europa e pelo 
Brasil.     

Recuando no tempo. Em 1943, com o pai doente em Fortaleza, 
Rachel e o marido partiram por terra do Rio de Janeiro até Fortaleza. Na 
bagagem, além dos pertences, conduziam estudos de rotas e de mapas 
para essa travessia pelo Brasil daquele tempo, um “arquipélago, onde a 
comunicação se fazia por mar”.475 Por dezessete dias eles viveram uma 
verdadeira epopeia. De trem, de bitola, de navio gaiola, percorreram as 
Minas Gerais, o Rio São Francisco; de trem se chegava até a capital, 
cortando grande parte do imenso país. Era tempo de guerra. O Brasil era 
muito dependente da economia estrangeira. Era um tempo difícil: de 

   
473 Não resisto à tentação de citar o belo filme, ambientado na mesma cidade, Céu de Suely 
(2006), dirigido pelo diaspórico cearense  Karim Aïnouz,, cujo primeiro longa é  Madame Satã 
(2002). 
474 PERROT, Michelle. Mulheres públicas. Traduzido por Roberto Leal Ferreira. São Paulo: 
Fundação da Editora da UNESP, 1998, p. 85-86. 
475 Cf. referências o texto “A guerra”. In: QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luiza. 
Tantos anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 133-140.   
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restrições, de racionamento, por exemplo, de carne, manteiga e açúcar. 
Para um civil viajar nos pequenos aviões que circulavam, só com certa 
“prioridade”. Durante este percurso, Rachel conheceu mais de perto a 
realidade brasileira e, desta peripécia, acumulou um farto material que 
foi utilizado em suas crônicas e no romance Dora, Doralina, publicado 
em 1975.   

Mas o destino final era o sertão, tão presente em seus livros e 
crônicas. Aliás, as viagens eram freqüentes; todos os anos passava uma 
temporada por lá. Lembra que toda a sua vida gira em torno deste 
Nordeste específico: “o único livro que escrevi que não se passou no 
Nordeste foi O galo de ouro, que era num sub-nordeste nesse tempo, o 
Rio de Janeiro, a Ilha do Governador, que era muito parecida com o 
Nordeste. Eu morava lá, foi um livro de encomenda, mas que fiz com 
carinho e com interesse”.476 

 “Viagem à Europa” na revista O Cruzeiro. O texto é a expressão 
de um desejo da narradora. “Se (eu) tivesse dinheiro e consentimento de 
quem me manda”, poderia fazer uma visita de pêsames, ver o povo, 
especialmente as mulheres (menina, jovem, mãe de família, avô e 
mulher da vida). Nesta cartografia de desejos estão algumas questões 
postas numa espécie de inquérito: como viverão atualmente essas 
mulheres da Europa? Ao final da crônica, fecha com uma dúvida sobre 
essas vidas: “talvez nos ensinasse um novo heroísmo; e talvez também 
nos contagiasse com o seu desespero”.  

Humanista incondicional, Rachel acompanhou as notícias e 
escreveu sobre a Segunda Guerra. Na referida crônica percebe-se que o 
seu olhar se volta para as mulheres e os seus problemas miúdos da vida. 
Esta intenção de ver o velho mundo permaneceu até que o seu lamento 
público teve eco no governo federal. O então Ministro do Exterior, Raul 
Fernandes, considerou um absurdo que ela e seu marido, Dr. Oyama, 
não conhecessem a Europa. Para tanto, autorizou que fossem 
providenciados passaportes, cartas de recomendação e passagens aéreas; 
no entanto, mesmo com estas facilidades, faltava o dinheiro para as 
demais despesas com a viagem. Assim relata em seu livro de memória: 

 
Nós tínhamos um dinheirinho, mas ainda 

estava pouco. Então, Leão Gondim, presidente de 
O Cruzeiro, primo de Assis Chateaubriand (que o 
pôs  na revista), me chamou: “Eu soube que você 

   
476 Cf. entrevista no programa Roda Viva – TV Cultura em 01 de julho de 1991. Disponível 
em: <http://www.tvcultura.com.br/rodaviva/programa/PGM0260. Acesso em: 22 fev. 2010. 



305 

vai à Europa. Por que não me faz agora, para 
aproveitar, o romance-folhetim que estou lhe 
pedindo há não sei quanto tempo? Basta que  
deixe dois capítulos prontos, que eu publico nas 
vésperas de você chegar.  

Deixei alguns capítulos prontos, como 
garantia, e recebi adiantados cinquenta contos, 
que era um bom dinheiro, como preço total do 
folhetim.477  

 
Assim, em agosto 1950 surge nas páginas da revista O Cruzeiro o 

folhetim O Galo de Ouro, uma “espécie de crônica da vida na Ilha”, 
uma aldeia, defendida pela “água por todos os lados”, conforme palavras 
da própria Rachel. O folhetim foi publicado em quarenta capítulos 
ilustrados com desenhos e uma “caixa  texto” com o resumo do capítulo. 
A narrativa com temática urbana carioca gira em torno do submundo 
carioca, mães de santo, terreiros, policiais e bicheiros:  

 
O Galo de Ouro conta a história de 

Mariano, criador de galos de briga. Mariano mora 
na Ilha do Governador, onde também mora a 
escritora e não é qualquer ser extraordinário. 
Vigia noturno, foi garçom antes de ser atropelado. 
Poderia exercer qualquer outra profissão de 
categoria baixa, não importa. O que importa na 
figura de Mariano é a sua própria condição 
humana. Um homem, como tantas centenas de 
outros na Ilha, que leva existência normalmente 
miserável. Que morou no Rio e teve grandes 
sonhos (O Cruzeiro, 26/08/1950, p. 25). 

 
Esta publicação ficou adormecida nas páginas da revista. 

Somente muitos anos depois, o folhetim, “mergulhado em fundo de 
armário e esquecido”, é publicado em livro, em 1985, com poucas 
alterações, passando a fazer parte da sua ampla bibliografia. 

É com esse “modo particular de produção, de criação e de 
publicação romanesca do século XIX, umbilicalmente ligado ao 
jornal”,478 que Rachel obteve um financiamento para a empreitada rumo 
à Europa. 

   
477 “Viagem à Europa” In: QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luiza.  Op.cit., p. 147. 
478 MEYER, Marlyse. Folhetim.Uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 416-
417. 
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Em busca de Sissi 
 
Em “pleno rescaldo da guerra”, Rachel e Oyama viajaram por 

dois meses pela França, Itália, Suíça e Inglaterra.479 Partiram então para 
ver ao vivo as marcas da destruição, as paisagens, os costumes e as 
histórias conhecidas nos livros. No roteiro, excluíram Alemanha, pois 
“estava com muita raiva de alemão”, bem como Portugal, na época sob 
regime ditadorial.480 

Recordo aqui Nísia Floresta, Murilo Mendes, Cecília Meireles, 
Tarsila do Amaral, Clarice Lispector, João Cabral de Melo Neto e 
muitos outros autores que moraram e/ou viajaram para a Europa e desta 
experiência deixaram como legado páginas com impressões, relatos, 
diários, etc. Estes escritos trazem uma geopoética da realidade e as 
paisagens europeias em diferentes épocas. 

A contribuição das viagens reais ou imaginárias para a literatura é 
muito ampla. E a fortuna crítica a cada dia se amplia. Se a partir de uma 
concepção de Rousseau o homem ilustrado encontra na viagem uma 
grande fonte de conhecimento ou de saber, seguindo este ímpeto viajou-
se muito e continua-se vagando em diferentes rotas e por motivos 
vários. Essa história é longa, perpassada por muitos desdobramentos.  

Em diversas ocasiões Rachel mencionou sobre as leituras da 
infância, da adolescência, e, sobretudo, da leitura da obra de Júlio 
Verne, um escritor sedentário que parece que nunca se afastou de sua 
cidade-natal, contudo aguçou a imaginação com a ficção: Viagem ao 
   
479 Veja os títulos de algumas crônicas: “Londres” (O Cruzeiro, 23/09/1950, p.130), “Londres 
II: A austeridade” (O Cruzeiro, 30/09/1950, p.122), “Negros em Paris” (O Cruzeiro, 
07/10/1950, p.114), “Metrô” (O Cruzeiro, 21/10/1950, p. 122), “Retificando impressões 
erradas”. (O Cruzeiro 4/11/1950, p.130), “Suíça” (O Cruzeiro¸ 28/07/51, p.138), “O Sena”  (O 
Cruzeiro, 03/03/51, p. 114), “Ir à Europa” (O Cruzeiro, 02/02/57, p.114). Com certeza estas 
publicações merecem um estudo para investigar as especificidades desta  literatura de viagem.  
480 Veja os títulos de algumas crônicas: “Angra dos Reis” (O Cruzeiro, 11/03/1950, p. 122), 
“Londres” (O Cruzeiro, 23/09/1950, p.130), “Londres II: A austeridade” (O Cruzeiro, 
30/09/1950, p.122), “Negros em Paris” (O Cruzeiro, 07/10/1950, p.114), “Metrô” (O Cruzeiro, 
21/10/1950, p. 122), “Retificando impressões erradas”. (O Cruzeiro 4/11/1950, p.130), “Suíça” 
(O Cruzeiro¸ 28/07/51, p.138), “O Sena” (O Cruzeiro, 03/03/51, p. 114), ”Roteiro de viagem: 
São Paulo” (O Cruzeiro, 17/05/1952, p. 146), “A velha cidade de Goiás” (O Cruzeiro, 
31/05/1952, p. 146), “Campinas” (O Cruzeiro, 24/05/1952, p.130), “Paraná e Santa Catarina” 
(O Cruzeiro, 21/06/1952, p. 146),“Entrada no Rio Grande do Sul” (O Cruzeiro, 28/06/1952, p. 
146), “O país dos gaúchos” (O Cruzeiro, 05/07/1952, p. 130), “Viagem de Volta” (O Cruzeiro, 
12/07/1952, p.130),  “Ida e volta” (O Cruzeiro, 19/06/1954, p. 106), “Fim da viagem” (O 
Cruzeiro, 16/07/1955, p. 106), “Ir à Europa” (O Cruzeiro, 02/02/57, p.114). Com certeza estas 
publicações merecem um estudo para investigar as especificidades desta literatura de viagem.  
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mundo em oitenta dias, Vinte mil léguas submarinas. Também está entre 
as suas leituras marcantes Viagens de Gulliver.  

Devido à miopia, Rachel se considerava uma “má viajante” 
porque não dispunha de uma visão panorâmica das coisas.     

Flora Süssekind, em seu livro O Brasil mão é longe daqui, estuda 
a relação entre a viagem e a literatura, analisa como a constituição de 
alguns narradores foram configurando imagens do Brasil, de como as 
narrativas de descobertas foram vistas como o “começo histórico” e 
como ficção. Esses narradores, de Pero Vaz de Caminha a Varnhagem, 
fixaram tipos e quadros que reproduziram ao longo dos séculos 
seguintes e permaneceram como uma espécie de certidão de verdade.481  

Miriam L. Moreira Leite, em Livros de Viagem, volta-se para as 
autoras europeias que visitaram o Rio de Janeiro durante o século 
XIX.482 Ela observa algumas especificidades em relação aos relatos de 
viagem escritos por mulheres. Há, por exemplo, uma preocupação em 
mostrar um "como" e um "por que", enquanto os dos homens atinham-se 
ao “que”. Ambos escreviam diários, correspondência e narrativas 
breves, porém elas procuram mais a interioridade, a minúcia, o detalhe.  

A escritora potiguar Nísia Floresta, educadora escritora, uma 
mulher à frente de seu tempo, traçou um caminho inverso, isto é, parte 
do Brasil para a Europa no século XIX. Durante as suas viagens 
manteve contato com escritores importantes, tais como: Alexandre 
Herculano, Alexandre Dumas, Victor Hugo, George Sand, Augusto 
Comte. Dessa experiência publicou, por exemplo, o livro Itinerário de 
uma viagem à Alemanha, publicado em 1857, em Paris. Nísia viaja para 
conhecer a terra do Romantismo, de Goethe, de Mme. Stäel e escreve 
em forma de correspondência procurando transpor para o papel crônica 
sobre o que está à sua volta, as paisagens de cidades, as vilas, os castelos 
e igrejas.  Para Constância Duarte, no livro de Nísia está a “própria 
subjetividade, pois transmite principalmente “uma imagem” de sua 
“alma” ou as emoções que os objetos e os lugares lhe despertam”.483 

 
 
Sobre  Os Lusíadas 
 

   
481 Cf. SUSSEKIND, Flora. O Brasil, não é longe daqui. O narrador, a viagem. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990.    
482 LEITE, Míriam Moreira. Livros de viagem.  Rio de Janeiro: UFRJ, 1997.  
483 DUARTE, Constância Lima. Narrativas de viagem de Nísia Floresta. Via Atlantica – 
Revista do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da USP. v. 2. São Paulo, 1999, p. 
58-75; 1999, p. 64. 
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Também Portugal ficou fora da rota devido às razões políticas, à 
ditadura, conforme justificativa na crônica “Por trás de além mar”. 

 
Sei bem o que me custou passar voando 

alto sobre terra portuguesa. Tão alto, tão longe, 
que lá de cima não se enxergavam sequer as 
velhas areias de Portugal. Sabendo que por baixo 
do colchão de nuvens ficavam não a segunda 
pátria, mas a primeira, a perdida, aquela que nos 
veio antes da nova, e que por todos os motivos 
nos parece tão nossa ou mais nossa do que a nossa 
própria, pois que tem os direitos  da prioridade. 
Que antes de haver Brasil já havia Portugal, e 
afinal apenas nos mudamos de uma  banda do 
Atlântico para a outra, e nem outro passado temos 
que não seja  o próprio passado português. El-Rei 
Afonso Henrique é tão nosso quanto deles, e na 
semente do reino que ele fundou, claro que já 
estava incluído o germe deste reino de cá (O 
Cruzeiro, 5/04/1952, p. 130).  

 
Em outra crônica – “Nós, portugueses” – comenta a sua relação 

com Portugal: 
 

Tenho duas espécies de correspondentes 
em Portugal: de um lado os amigos, que nos dão 
sem regateio essa velha ternura portuguesa, que 
choram com a gente as suas mágoas e aceitam 
fraternalmente o nosso consolo e a nossa 
solidariedade. E do outro lado os que se zangam 
com a nossa interferência em seus problemas, sob 
duas alegações principais: primeiro: nós 
brasileiros – como os demais estrangeiros – não 
temos nada com a vida deles. Segundo,  isso que 
eles lá e que nós aqui chamamos de ditadura é ao 
contrário, uma espécie de Jardim do Éden, antes 
da serpente, onde, ao preço de algumas 
obediências e restrições se goza de uma felicidade 
sem jaça (O Cruzeiro, 06/09/1958, p. 146). 

 
Segue refutando com veemência o atributo de ser estrangeira, ou 

da propaganda oficial do governo. “Quando se quer ouvir Portugal, a 
gente lê os Lusíadas!”.  Para Rachel, “nós temos a obrigação de servir 
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de voz aos mudos, de pena aos que não escrevem, até que a normalidade 
se restabeleça”.   

 
 
 
Conquistador insolente 
 
Rachel, uma moradora da bucólica Ilha do Governador, escreve 

algumas crônicas para refletir sobre o lazer e sobre a nova indústria – o 
turismo – que, já na década de 50, começava a se estruturar. 

Após a Segunda Guerra, começou uma expansão do turismo. Vão 
Gôgo, um personagem de Millôr Fernandes, dedica duas páginas na 
revista para tratar da “Arte de turistar” com blocos ilustrados. Para ele, 
ser turista é “gastar todas as economias e o resto das energias que nos 
sobrou do trabalho em duas semanas de férias” (O Cruzeiro, 
03/06/1950, p. 8). O turista viaja de “olhos fechados” entre o abrir e 
fechar de malas, pouca cultura se adquire, conclui que “quem tem tempo 
e pouco dinheiro não viaja pela geografia, mas pelo calendário, 
procurando aproveitar ao máximo esse pouco dinheiro nesse pouco 
tempo” (Idem, p. 9).    

No texto de mesmo nome – “Turismo” – encontra-se um 
panorama trágico-cômico sobre esse tipo de viajante sofredor:  

 
Hoje, a onda majoritária dos viajantes é 

composta pelos turistas “baratos”, pequena 
burguesia em férias, estudantes, funcionários e 
comerciantes modestos, velhos casais aposentados 
que lançam mão das humildes economias para a 
realização do velho sonho de correr mundo. 
Andam eles sempre em bandos compactos, 
pastoreados pelos guias de uniforme. Raramente 
são vistos num restaurante, carregam a própria 
bagagem, andam vestidos da maneira mais 
sumária possível, homens e mulheres de shorts, e 
trazendo aos pés grossos sapatões que em 
tamanho e brutalidade só encontro similar nas 
nossas velhas ruínas de soldados. Comem 
pessimamente; ou a bóia do hotel barato onde os 
hospedam, ou coisa que eles mesmos carregam: 
sanduíches de pão com cebola, pepinos azedos e 
envoltos em papel engordurado, que eles tiram 
dos cestos, aos pés, ou dos sacos, às costas. Os 
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mais ricos, nórdicos e belgas (a Bélgica agora 
nadam em ouro, dizem por lá que graças às areias 
monazíticas de Congo, vendidas aos americanos 
para a bomba atômica) são conduzidos em 
enormes ônibus transcontinentais, pintados de 
cores vivas e que, durante a estação turística, 
atulham todas as estradas do sul da Europa. 
Naqueles ônibus, cômodos talvez para um 
percurso de algumas horas, mas terrivelmente 
fatigantes para longas jornadas, os desgraçados 
passam praticamente a viagem toda. Posso falar 
por experiência, pois cometi a loucura de 
enfrentar um dia (só um!) de “excursão” num 
desses veículos coletivos. Visitam-se cidades, 
castelos, montes e vales como se tentasse um 
recorde de velocidade e número. A excursão fica 
na memória da gente como um pesadelo de 
insolação, - o desconforto, a fome, a sede, a dor na 
nuca, o calor e a fadiga. Chegado a cada etapa, 
sejam as ruínas de uma arena romana, ou as 
escavações de uma cidade soterrada, o chofer, 
doublé de guia, diz sumariamente onde estamos 
(às vezes, nem o diz), marca a hora da partida e 
nos abandona ao descampado, ao sol terrível do 
verão mediterrâneo, feito um bando de órfãos num 
colégio incendiado. Há senhores que choram; 
outros se sentam melancolicamente numa pedra 
(sempre o sol) e põem-se a refazer as bandagens 
nos pés inchados. Finda a meia hora, o chofer 
reaparece e parte, para a etapa seguinte – e isso 
dura até à noite. E o homem nos trata mal, sempre 
de cara amarrada, porque não espera nada, só 
amolações, uma vez que turistas de “excursão” 
acreditam firmemente no que dizem os anúncios 
das companhias: “que a gorjeta está incluída no 
preço” (O Cruzeiro, 18/11/1950, p. 138). 

 
Percebe-se a atualidade de suas considerações em caracterizar o 

turista como um tipo de viajante que enfrenta muitas amarguras para 
realizar o sonho de sua errância. Além do registro como observadora, o 
texto traz uma espécie de testemunho ligeiro das agruras dessa 
experiência, sintetizada no vocábulo “pesadelo”.  

A cronista/viajante culta distancia-se dos demais viajantes que 
enfrentam a maratona para ver os monumentos e exclui-se, após um dia 
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de turista. Essa experiência demarca a sua aversão ao modelo proposto 
de percepção dos lugares visitados em forma de pacotes.  

O termo turismo aparece com Stendhal em seu livro Mémoires 
d´um turiste, de 1838, momento de profundas transformações do 
capitalismo. Neste sentido, o turismo – viagem moderna – está em 
oposição ao mundo do trabalho, pois pressupõe o uso de um tempo livre 
para  fazer  viagem. Ora, lá pelos meados do século XX muitas 
mudanças ocorreram.  

Uma das marcas da modernidade e popularidade da atividade 
turística é possibilitar a realização da viagem sonhada em prestações. Os 
usuários desses serviços, bem como os roteiros, são bastante diversos. 
Neste sentido, o modo de viajar, o tipo de hospedagem e os locais 
escolhidos classificam os turistas conforme a condição social. 

Cecília Meireles, contemporânea de Rachel de Queiroz, foi uma 
escritora que viajou por diferentes países.484 Também escreveu muitas 
crônicas de viagens que foram selecionadas e publicadas em livro após a 
sua morte, perfazendo até agora três volumes. Clarice que  também 
viajou não se interessou em escrever especificamente sobre viagens, ou 
sobre a experiência de morar outra localidade. Lembro aqui de uma 
crônica bem humorada falando da enorme feiúra do povo inglês.  

Em “Por falar em turismo”, escrito em 1956, também fala sobre 
esse tipo humano, o turista. Afirma a poeta: “é uma criatura diferente, 
cheia de exigências, que, antes de ver os panoramas, quer experimentar 
os colchões, antes de se extasiar diante de uma igreja ou de um museu, 
quer ver a cara do copeiro, e cujas necessidades numerosíssimas não há 
profeta do Aleijadinho que seja capaz de prever”. 

 Seguindo os comentários de Rachel, geralmente, como muitas 
pessoas apresentam um comportamento inusitado em terras alheias, ela 
sugere um “manual do bom turista”. É com esse mesmo título que a 
cronista discorre sobre a conduta humana durante as viagens: 

 
Pois que o animal urbano, assim que sai 

das suas tocas aéreas de cimento armado, despe a 
libré da civilização e enverga os ridículos trajos 

   
484 Poeta, educadora, crítica literária e jornalista, Cecília Meireles esteve em muitos países 
fazendo intercâmbio cultural, lecionando, como conferencista (Estados Unidos, México, 
Uruguai, Argentina, Europa, Açores, Índia, Goa, Porto Rico, Israel, etc.). Cf. MEIRELES, 
Cecília. Notícia biográfica. In: ______. Poesia completa. volume único. 4. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1993. Em 31/12/1955, João Condè traça o perfil da poeta¸ em sua  famosa 
página “Arquivos Implacáveis”, publicada na revista O Cruzeiro.   
 
 



312 

que ele chama “de turismo”, sofre, não só na 
roupa, como na alma, uma violenta metamorfose. 
Parece que o espírito procura acompanhar a nudez 
em que o corpo se compraz. E os impulsos 
recalcados em anos de humilhação social e 
econômica, rebentam como vapores de uma 
panela de pressão destampada. Mal salta do 
automóvel ou do ônibus, o turista calça o chão tal 
o conquistador que pisa terra vencida. Só no olhar 
em redor já mostra a insolência. Não há 
caixeirinho magricela que não se considera um 
Marlon Brando, não há barrigudo chefe de seção 
que não se pense pelo menos um Duque de 
Windsor. De Ali Kan nem falo, porque tudo que 
chega é Ali Kan. O jeito de pedir quarto, de 
reclamar a reserva. De farejar o banheiro, de fazer 
espírito indagando de pulgas e percevejos. A 
roupa molhada, os chapelinhos de palha grotescos 
com que se apresentam às refeições (O Cruzeiro, 
12/02/1955, p. 98). 

 
O imaginário do cinema está presente na performance descrita e o 

contraste com a realidade de pobreza de cada sujeito. Enfim, quem viaja 
pensa ser alguém importante. Assim, com um discurso apelativo, a 
cronista propõe: 

 
O bom turista, quando pisa numa cidade 

que não é a sua, deveria se lembrar de que está 
sendo recebido em casa alheia. Não deve, portanto 
cuspir no chão, nem enlamear os tapetes, 
figurativamente falando. Nem falar comentários 
mal-educados ao dono da casa, nem perguntar 
“quanto custa” um bibelô da sala ou uma fruta da 
mesa (...). Proceda como pessoa humana decente e 
não como marinheiro bêbedo em porto livre, e 
verá que tesouros de simpatia, de cortesia e 
amizade não descobrirá naqueles provincianos 
que você supõe encabulados e são apenas 
discretos, e enquanto você pensa que ri deles, 
estão silenciosamente rindo de você... (Idem). 

 
A atualidade das considerações pode ser resumida no respeito que 

deve ter o visitante ao patrimônio material e imaterial da casa alheia.   
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Anos seguintes, o tema ainda merece a atenção da cronista. Em 
“Ir à Europa”, já mencionada anteriormente, a narradora fala que “esse 
odioso e importuno” tipo de gente já nasce pronto: 

 
Ora, criatura, o turista nasce, o turista não se faz. 
A pessoa nasce turista por maldição que vem do 
berço, e nada que possa fazer durante a vida a 
libertará dessa tara. Quem tem alma de turista é 
turista em qualquer parte, até na própria cama. 
Esse gosto de viver em rebanho, essa procura 
superficial do pitoresco, de admirar o óbvio, de 
documentar fotograficamente, para ter provas 
concretas de que viu, já que não lhe fica nenhuma 
marca interior da experiência: Se você nasceu 
para turista, há de ser turista até num passeio a 
Paquetá. Mas se você não nasceu turista... (O 
Cruzeiro, 02/02/1957, p. 114). 

 
 Evidentemente, a cronista é adepta da viagem como uma 

experiência de alteridade, de deslocamento no espaço-tempo, uma 
experiência que deixa marcas no interior. Neste ponto, a sua visão 
ambivalente, ser ou não ser turista, deve ser vista com humor e não 
como um tratado de estudo comportamental ou da indústria do 
entretenimento. 

 
 
Os apreciadores do silêncio 
 
Em “A velha cidade de Goiás”, a narradora volta-se para o centro 

do país.      
A cidade parece adormecida ao sol quente, 

quando o automóvel desce a ladeira junto ao 
chafariz histórico, depois de passar ao lado da 
cadeia velha, e se detém defronte ao antigo quartel 
do exército, onde agora é o hotel. Depois o carro 
segue, passa pelo oitão da velha matriz barroca, e 
entra na praça principal que, como a maioria das 
ruas, é toda calçada de lajes e tem ao centro o 
coreto, a fonte, e um lindo jardim de rosas em 
torno, o casario de beiral e janelas de guilhotina, 
rematando a volta do largo pela igreja inacabada e 
o palácio do governo, muito fidalgo no seu 
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frontão neoclássico (O Cruzeiro, 31/05/1952, p. 
146). 

 
Repousa a cidade dentro de um “ninho de pedra”. O viajante, ao 

chegar, depara com uma “massa luminosa da Serra Dourada”. A cidade 
lembra Ouro Preto e Congonhas, as suas contemporâneas filhas da 
corrida do ouro. Outra semelhança, segundo a narradora, é o abandono 
causado pela transferência da sede do governo para outras paragens. O 
abandono teve um lado positivo: “livrou Goiás da onda de progresso que 
varre as outras cidades”, (...) guardou intacta a sua deliciosa feição 
antiga”. O isolamento permitiu que o acervo histórico fosse preservado 
pelo Patrimônio Histórico. Lá, no centro do país, o tempo permanece o 
mesmo. “Passa um dia, passam dois, três”. Lugar de “ritmo lento e 
cordial de visita de cortesia”. Um senhor de idade fala que “tempo 
perdido é o que se gasta correndo”, representa a gente nativa de lá, que é 
caracterizada como “tranquila, despida de ambições”. “Os que 
sonhavam com enriquecer depressa, os que desejavam dinheiro, 
empregos, subir na política, esses foram embora para Goiânia ou 
Anápolis, atrás da sua oportunidade”. Na  finalização do texto, a 
cronista, que até agora privilegia em seu discurso o modo de ser da 
gente que habita o lugar, conclui  se justificando pela ausência  em 
descrever a cidade propriamente dita: 

 
De propósito não descrevi a cidade; as 

varandas de ferro debruçadas sobre o Rio 
Vermelho, a igreja da Abadia com sua arquitetura 
tão singular, toda a riqueza arcaica devidamente 
tombada pelo Patrimônio. Porque, acima de seu 
tesouro de casarões e de igrejas, o mais 
importante em Goiás é a sua atmosfera, que a 
migração para capital nova como que purificou, 
refinou. Os inquietos, os ambiciosos, partiram. 
Nela ficaram os escolhidos, os felizes que sabem 
apreciar o seu silêncio, a sua paz doce e digna, 
aqueles que, como Maria, irmã de Marta, 
souberam escolher a melhor parte (Idem). 

 
 Anos depois, em 1957, mais uma vez Goiás é tema de sua 

“Última página”. Bem próximo da inauguração de Brasília, em meio ao 
clima nacional de expectativa, a cronista fala das “alusões à selvageria, à 
floresta virgem, ao sertão praticamente inviolado” onde ficará a capital 
da república.  
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Viajora contumaz 
 
Recorda, na crônica “Ida e volta”, de 1954, os deslocamentos 

entre o Rio de Janeiro e o Ceará. A narrativa constitui-se um testemunho 
das mudanças dos meios de transportes no país: navio, trem, avião e 
carro. Com a Segunda Guerra, “acabaram-se os navios”, afirma com 
saudosismo da regularidade inglesa do serviço, e segue lamentando a 
falta de dinheiro do governo brasileiro para “substituir o navio que o 
alemão afundou”. Em meio à despretensão da crônica ligeira, critica a 
situação política: “a própria Alemanha já funciona outra vez a todo 
rendimento, mas aqui no Brasil ninguém é alemão, não é mesmo? 
Governo tem coisas mais urgentes para consumirem dinheiro”. 

A literatura de viagem é um vasto mundo que aqui não 
comentarei. 

Trago a contribuição de Mário de Andrade, um dos autores 
preferidos da cronista, como a publicação de O turista aprendiz:485 
coletânea de crônicas escritas a partir de suas viagens etnográficas no 
final dos anos vinte pelo Brasil.  

Zahidé Muzart e Constância Duarte, em “Pensar o outro ou 
quando as mulheres viajam”,486 apresentam estudos que tratam das 
mulheres escritoras viajantes que partem em busca do “conhecimento do 
outro e de si mesmas”. 

 Se durante a Segunda Guerra a moda era fazer viagens por terra, 
com as férias curtas, nos anos 50, o avião abreviava as distâncias. O que 
se percorria outrora em sete dias de navio, pelos ares percorria-se em 
sete horas para chegar-se a Fortaleza, assim descrita.      

 
(...) aparece como um xadrez iluminado na 

madrugada chuvosa. Sim, chuvosa, senhores. 
Aqui, a gare do aeroporto está em construção; 
entre os taipais e as traves os queridos rostos 
sorridentes que enfrentam a friagem e a noite para 
as boas vindas. O triste coração dos viajantes se 
aquece ante tanto carinho. Os irmãos, os amigos, a 

   
485 CF. ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz. Estabelecimento de texto, introdução e 
notas de Telê Ancona Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002. 
486Cf. texto integral na revista Estudos Feministas, Florianópolis, 16(3); 424, set-dez/2008, p. 
1005-1008. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ref/v16n3/18.pdf>. Acesso em: 17 dez. 
2009. 
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turma indócil e amada dos sobrinhos. Fortaleza, 
berço meu. Contudo, o sertão tem mais força. A 
pressa é correr para lá. Queridos corações, 
inesquecíveis amigos, perdoem a correria. Mas o 
sertão está chamando. Sertão chovido, imaginem, 
não via isso há dez anos! Nestes dez anos só 
chegava lá para encontrar seca (O Cruzeiro, 
19/06/1954, p. 106). 

 
 

O sertão narrado é o espaço geográfico de suas experiências, dos 
afetos, um dos grandes temas de suas crônicas. Lugar de destino 
principal de sua rota: a fazenda “Não Me deixes” de sua família em 
Quixadá. Um espaço quase descrito em seus textos como de maneira 
rústica, um mundo parado, distante da modernidade que timidamente 
começava a entrar pelo país adentro. Mesmo assim, a cronista insiste em 
conservar concretamente e em matéria discursiva, a “casa velha”, o 
espaço das lembranças, das vivências onde as memórias 
costumeiramente são ruminadas: 

 
Queria ter ficado uns dias com vocês, 

almoçar no Náutico, visitar o Colégio, inspecionar 
a Praia do Futuro, subir a Guaramiranga, tomar 
banho em Maranguape. Rever a redação dos 
jornais, abraçar todos os amigos de um em um, 
com calma e bem querer. Mas o sertão fica o 
tempo todo trocando chamada – quem resiste? E 
quando a gente chega lá ainda é pior, porque então 
nos segura, se desdobra, em beleza, as moitas de 
(ilegível) se viram todas em flores, os bezerrinhos 
novos, os borrêguinhos recém-nascidos, vêm 
escaramuçar no terreiro, a promessa de chuva 
relampejando bonita para os lados da Serra Azul. 
A casa velha carregada de recordações e saudade, 
as gavetas cheias de cartas – quarenta anos de 
cartas que é preciso rasgar chorando (Idem). 

 
 Em “Indústria hoteleira” (O Cruzeiro, 20/08/1955, p. 98) o 

problema é a hospedagem. Com “espanto” a cronista declara que em 
cidades importantes que dispõem de cinema, de comércio próspero, 
clube, campo de avião, boa praça, observa-se a falta de hotéis. O texto 
trata da precariedade das instalações, que são sujas, promíscuas (como 
metáfora ela cita uma frase de Mark Twain: “dar para se escutar até o 
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vizinho até mudar de ideia”), isto é, sem privacidade nenhuma para o 
hóspede. A cronista evidencia que, em cidades menores, a situação 
complicava-se mais ainda porque as pensões são consideradas um 
“horror”.  

Diante deste cenário, indaga sobre as razões para a falta de 
iniciativa no setor hoteleiro. A conclusão, obtida por meio de uma 
enquête rápida, resume-se em frase simples: “falta movimento”. Os 
pequenos hotéis às margens das rodovias ficavam dias sem receber 
clientes; a falta de movimento, porém, não significa que as pessoas não 
circulem: “os trens vivem estourando passageiros que viajam até nos 
tetos dos vagões e no tênder da locomotiva”. Os caminhões passam 
cheios; muitos ônibus, carros de passeio, jipes, camionetes – vivem em 
movimento. Então, como é possível a ociosidade nas hospedagens, 
questiona?  

(...) A resposta é muito simples: vai para a 
casa dos outros. É hábito nacional de pedir 
rancho. Hospeda-se na casa de parente, ou em 
casa de conhecido. O brasileiro não compreende 
gastar dinheiro com hotel. Quem vai a passeio ou 
negócio para outra cidade, a sua primeira 
preocupação é descobrir para a casa de quem 
poderá ir (...) o que vale é que é recíproco (Idem). 

    
A sua reportagem se fecha dizendo que é impossível pensar em 

turismo “enquanto não houver à margem dessas estradas uma rede de 
hotéis satisfatória”.  

Em “Fim da viagem” Rachel tece considerações sobre as estradas 
ruins e as belezas do Brasil e escreve um parágrafo sobre a viagem. 

 
Semana passada fiquei de contar o resto da 

viagem, o trecho da BR-13 ou “Trans-nordestina” 
que vem da margem de São Francisco até 
Fortaleza. Mas isso de escrever impressões de 
viajante acabo sempre encabulada. A força da 
convenção estabelece que todos o sujeito de 
imprensa, ao tomar  um navio, avião  ou um carro, 
se sinta obrigado a transmitir aos possíveis 
leitores tudo que se viu e ouviu de curioso durante 
o caminho; e a gente, de início aceita a pretensa 
obrigação com entusiasmo, pois viagens têm um 
ponto em comum com o amor: quem viaja, como 
quem ama, acha que está passando por uma 
experiência única, pisando territórios ignorados, 
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vendo que alguém jamais viu (pelo menos viu sob 
tal  ângulo). E, no alvoroço da novidade, promete 
odes e ditirambos, dá de mão na pena, ameaça 
volumes. Mas, acaba a gente descobre quanto a 
nossa experiência foi banal e cotidiana e que 
milhões de outros já passaram por ela.  

E é no meio desse anticlímax que chega a 
hora de escrever e de contar as impressões. Ainda 
assim, se começa; mas do meio da viagem em 
diante a cisma piora – será que o pessoal já não 
está farto daquela lenga-lenga? Isso de ouvir 
histórias no começo interessa, mas do meio para o 
fim já enche... E aí se vai tratando de abreviar, de 
engolir as léguas, de ficar naquilo mesmo (O 
Cruzeiro, 16/07/1955, p. 106). 

 
O trecho acima esclarece o modo como a cronista apresenta as 

suas descrições, as notícias de viagens. Se não há novidades, 
curiosidades, percebemos que o uso da metalinguagem também é uma 
maneira de fugir da “lenga-lenga”, ou seja, do já dito e visto por seus 
leitores. 

 
 
A cobra que morde o rabo 
 
A cronista contumaz, no texto “Monotonia”, apresenta uma 

resposta ríspida às críticas de permanência de seus assuntos – conforme 
crítica de um colega de jornal.      

 
Um colega redator da “Revista do Globo” 

comentando qualquer coisa a meu respeito, diz 
que “deve ter sido bom para mim mudar de ares, 
pois que “já estava correndo risco de se tornar 
monótona, comentando sempre os acontecimentos 
da Ilha do Governador, onde reside”. Creio que 
há um engano nesse reparo do caro colega: não 
estou correndo risco de me tornar monótona; eu já 
estou é ficando pau como diabo com estas eternas 
histórias de ilha e do Ceará, com esta lengalenga 
infindável em redor do meu quintal. Hélàs, 
ninguém se apercebe disso melhor do que eu 
própria; e bem quisera libertar-me desse círculo 
de peru onde fico a rondar sem fuga, bicando o 
mesmo grão de milho. Mas nunca fui pessoa de 
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largos horizontais. Tenho por obrigação escrever 
esta crônica todas as semanas, falando do que vejo 
e de quem conheço; – que hei-de fazer se a vida 
da gente é estreita, estreitos os caminhos por onde 
anda, poucos em número e em variedade os 
conhecidos? Aliás, quero crer que o colega ainda 
se engana em outro ponto: “si cette chanson vous 
embête”, o mal não está no assunto da cantiga, 
propriamente, mas no intérprete. Pode-se jamais 
sair – já não digo de uma ilha tão grande, mas 
jamais sair de uma rua ou de uma casa, – e até 
mesmo ficar eternamente contemplando o próprio 
nariz – e através dele enxergar em massa as 
galáxias do céu, e jamais ser monótono. A 
monotonia está é dentro de nós próprios – dentro 
de mim, para especificar bem. (O Cruzeiro, 
25/11/1950, p. 130). 

 
A crônica traz uma reflexão (grifos da “autora”) sobre o escritor 

que passa a vida a “moer” os mesmos assuntos: dois ou três assuntos 
que são apresentados com roupagem diferente. “Eu talvez não tenha 
dois nem três, só tenho um. E se já estou assim cacete agora, imaginem 
como não estarei daqui a uns vinte anos, contando como todo velho, 
sempre os mesmos casos, sempre os mesmos casos...”. 

 Em seguida, a cronista parte da metalinguagem para o plano da 
realidade política e a permanência do Getulismo, a mesma história que o 
povo escuta como novidade. Finaliza: “Fico, pois, aqui com as minhas 
velhas histórias, os meus casos repetidos. Água mole em pedra dura... 
Quem sabe ainda não acabo sendo qualquer coisa neste país?”.   
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CONCLUSÂO 
 

Num país como o Brasil, onde se 
costuma identificar superioridade 

intelectual e literária com 
grandiloqüência e requinte gramatical, a 
crônica operou milagres de simplificação 

e naturalidade, que atingiram o ponto 
máximo nos nossos dias. 

Antonio Candido 

Num país (como muitos outros, 
aliás) onde é praticamente impossível 
ganhar o pão escrevendo romances e 

muito menos poesia, a tentação de 
escrever uma coluna semanal é muito 

grande. 
Talvez nem escrevesse em jornal 

se não tivesse necessidade. 

Clarice Lispector 

 
Rachel de Queiroz, a primeira grande escritora da literatura 

modernista do Brasil, é um emblema, um desafio para qualquer 
pesquisadora. 

Ao se chegar ao final de um caminho, olha-se para trás e vê-se 
que ainda não completamos a caminhada. É essa a minha sensação ao 
colocar a palavra FIM no presente trabalho de muitos anos. 

Em minhas leituras de/sobre a crônica  pincei uma gama de 
adjetivos para o gênero – leve, fácil, subjetiva, amena, provisória, 
despretensiosa, incerta, anfíbia, trivial, contraditória, informal, saudável, 
dialógica, humorada, híbrida, efêmera, caleidoscópica, debochada, bem-
humorada, banal – que demonstra a falta de precisão ou certezas para 
explicar a surpresa que a crônica suscita no escritor e no público. 

O material de escrita para um cronista é múltiplo, podendo 
abranger qualquer assunto. Para muitos cronistas o tema do seu texto 
pode ser  a  “falta de assunto”. Ou seja, a escrita gira em torno da 
ausência (como exemplo em textos de Rubem Braga, Drummond). 
Porém Rachel é sempre fértil na prosa. Durante a pesquisa não me 
recordo de ter encontrado o lamento de ruminar em busca de assunto. 
Como não poderia deixar de ser, a base de composição é a sua 
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experiência de vida, o seu momento histórico, o mundo macro (como os 
assuntos ligados à política nacional e internacional) e do mundo micro, 
do bairro, da rua, da casa, das memórias e dos afetos e abundância do 
universo dos livros e leitores. 

 A   sua produção de crônica abarca uma temporalidade ampla. É 
quase um século de tantos olhares, ficcionalizando as coisas da vida, 
fatos e opiniões. Sempre atenta às transformações sócio-político-
culturais do país e do mundo, ela acompanhou tudo ao vivo e a cores. 
Viveu maior parte de sua vida com um olhar na grande metrópole, Rio 
de Janeiro, e o coração fincado no sertão cearense.  

Se o tempo escorria ao sabor das horas, a autora apresentava ao 
leitor fiel da revista diferentes fórmulas para o mosaico cultural, e para 
tê-lo ao seu lado, ela imaginava várias estratégias: carta, crítica, 
comentário noticioso (rádio, jornal ou TV), diálogo, cantiga, drama, 
conto, bilhete, retrato, fragmentos, ensaios, memórias ou pura conversa 
fiada – uma diversidade possibilidades discursivas para prendê-lo no 
encanto da sua voz ou nas páginas da imprensa. 

Também muitas vezes reportava-se diretamente ao leitor 
específico e, deste modo tornava a crônica mais conversa ao pé do 
ouvido, mais íntima e sedutora. 

Ao longo da década analisada, estão presentes as grandes 
temáticas que ficam de fora dos comentários, tais como: tempo, amor, 
morte, saudade, infância, crítica social, juventude, família, mulher, mãe, 
Rio de Janeiro, calor, carnaval, Nordeste, Ceará, Guaramiranga, sertão, 
pássaro, fábula, militância, guerra, avanços da ciência, a mídia e frenesi 
civilizatório do mundo moderno. 

 A cidade é o contraponto daquele mundo rústico.Certa vez, 
falando de modernidade, assim escreveu Rachel: “sempre defendi com 
paixão a teoria de que o homem não nasceu para viver nestas imensas 
cidades – formigueiros onde se concentra. Que a natureza humana pede 
espaços abertos, as distâncias curtas, os ares limpos, o viver natural do 
campo”.487 Duas posturas ou demarcações de território da escrita e 
visão: sertão e ser-mulher: “eu não sou deslocada, sou aquela que não 
sai de lá mesmo quando sai. Essa diferença eu me reservo e cobro dos 
outros quando me confundem com a tropa geral dos literatos, eu me 
isolo disso. Realmente, meu ângulo é feminino, é pessoal”.488  

   
487 “O quente e o apertado”. In: O homem e o tempo. p. 124.  
488 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Rachel de Queiroz. 2. ed. São Paulo: 
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 114. 
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Se o meu  trabalho não abordou especificamente o sertão, é 
significativo que eu faça ligeiras observações. 

Percebo que para Rachel, além de ser uma proposta temática, 
falar do sertão é fazer  um testemunho de um mundo em 
desaparecimento, de uma elite pensante oriunda do ambiente rural em 
ruínas. Por outro lado, pode-se dizer que o seu sertão é particular. Sertão 
está dentro da cronista, dentro da vida, das lembranças presentes (A sua 
gente, a angústia da seca, a farinhada, a terra, a fauna e flora, os sabores, 
os falares, as histórias.). O sertão é o lugar da saudade constante da 
autora, é consolo para os tempos difíceis - “toda vez que o destino me 
fere mais duro, me maltrata mais fundo, é para lá que eu fujo. Me 
esconder, lamber feridas. E se para lá não corro nas horas de triunfo, é 
porque triunfos não os conheço; só modestas alegrias, muito choradas e 
medidas (...).489 Pode-se observar assim um diferencial de  temática dos 
demais cronistas – tantas vezes citadinos – de sua linhagem e 
temporalidade. 

Falar sobre as imagens, paisagens do sertão é uma opção por dar 
notoriedade a esse mundo perdido e atual que sucumbe nas rápidas 
transformações do capitalismo. A escrita é para resistir. Conservar a 
fazenda “Não me deixes”, mesmo morando no Rio de Janeiro, é 
preservar a fonte fecunda das suas experiências onde retira seus 
personagens, histórias, memórias e afetos. E é também uma opção 
política diante de uma cultura marcada pelo consumo desenfreado: “só a 
paz, o silêncio, a preguiça. O ar fino da manhã, o café ralo, a perspectiva 
do dia inteiro sem compromisso nem pressa. Vez por outra um 
convidado chega, conta as novidades, bebe um caneco de água, ganha de 
novo a estrada”.490 

Com e no sertão, a cronista viveu e aproximou-se da cultura 
popular, bebeu na fonte do imaginário do povo realizando uma 
hibridização com a sua formação livresca. Nivelou no mesmo plano a 
sabedoria das gentes – modo de vida do sertanejo – com o conhecimento 
cultural da elite burguesa. 

* 
Ao olhar para a minha colcha de retalhos textual, percebo que ela 

exerceu o ofício de jornalista-escritora com muita liberdade e 
espontaneidade, escrevendo sobre as mais variadas coisas da vida, sem 
estar presa ao periódico.  

   
489 As terras ásperas. p. 19-20. 
490 “Um alpendre, uma rede, um açude” (publicada em 1947). In: 100 crônicas escolhidas. 5. 
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977, p. 47.  



324 

Percebo, que, ao contrário de tantos escritores que foram 
obrigados a “baixar o nível de qualidade artística da obra e a nela 
recalcar a crítica social, submetendo-a ao gosto do mercado para ganhar 
o dinheiro do leite das crianças491”, a cronista permaneceu virtuosa e 
franca-atiradora por toda vida, culminando a sua trajetória com 
publicação da extensa crônica, que é Memorial de Maria Moura (1992) 
e escreveu até poucos meses antes de sua morte. Quando os dedos, os 
olhos não permitiam mais, ela com a sua voz transmitia a um escrevente 
o seu pensamento. Para ela, escrever e/ou viver era a mesma “coisa”. 

Mesmo com um “método dramático”, pude perceber que a 
crônica de Rachel, uma “frutinha” de tempos eufóricos,  é marcada pelo 
empenho, ou seja pelo pragmatismo da escrita. Rachel ao longo dos 
anos divertiu o leitor, nos mais diversos assuntos, notadamente, em 
relação à vida literária. Foi como uma humanista declarada que ela 
procurou contribuir para a vida do público leitor, muitas vezes 
desmitificando imagens das gentes e do país. 

Percebo, reiteradamente, que o seu olhar, a sua palavra, a sua voz 
contribuíram para a formação da história da leitura no Brasil, da cultura 
brasileira.  

Percebo que há em seus escritos uma necessidade de “tornar 
visível, acumular dados, instituir lugares da memória”, como sugere 
Michelle Perrot492 em democratizar a leitura. 

Percebo o seu grande empenho para que a cultura popular – 
marcadamente oral - seja o nosso “texto-da-diferença”493, apresentando-
a em suas crônicas sempre como a legítima expressão brasileira;  

Percebo que, geralmente, a cronista parece buscar uma 
“verdade”, fundamentada por sua experiência, sobre os diversos temas 
(por exemplo, mercado editorial, ato de escrever). Para tanto, procura 
uma linguagem híbrida objetiva/criativa, distante do tom masculinizante 
(entendido como direto, grosseiro, sem sutilezas) com recheio de um 
bom  humor para ressoar a marca regional de sua dicção particular..  

Percebo que a sua atuação representou ao longo do século XX um 
paradigma para as mulheres brasileiras por sua vida norteada pela 
liberdade de escolhas, de quebra de tabus de formalismo. Cito a sua 

   
491 A  expressão é de Santiago referindo-se ao pensamento de  Walnice Galvão  sobre a Jorge 
Amado. SANTIAGO, Silviano Vale quanto pesa. Ensaios sobre questões político-culturais. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, 78.  
492 PERROT, Michelle. Práticas da memória feminina. Revista Brasileira de História. v. 9, n. 
18, ago-set/1989.  
493 “Vale quanto pesa.”  SANTIAGO, Silviano Vale quanto pesa. Ensaios sobre questões 
político-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, 39. 
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escolha para Academia Brasileira de Letras; o seu trânsito na esfera 
pública, e a ampla contribuição para a literatura brasileira do século XX. 

Percebo que, por meio da sua página, em uma época marcada 
pela “insegurança” feminina e pelo espaço restrito a elas no mercado 
editorial, Rachel exerceu a solidariedade feminina, fator de grande 
importância para a história da literatura de autoria feminina.  

Percebo que é urgente que haja novas coletâneas  - cotejando os 
periódicos - que possam  resgatar as crônicas  desqualificadas ou 
avaliadas com (pré)conceito, ou vista curta. (Política, viagem, literárias, 
feministas, memorialistas, cotidianas, anti-racial, dedicadas à infância 
etc)  

Gostaria de ter feito muito mais na análise desse maravilhoso 
manancial que é a crônica de Rachel. Então, resumo um pouco do que 
gostaria ainda de ter estudado e que deixo para futuros projetos, já que 
uma tese não termina nunca. O assunto nos domina e continuamos vida 
afora a estudar os mesmos temas e autores dos tempos do doutorado. 

‘Longe de ser o que gostaria ou intentava que fosse esse estudo, 
desviei-me do caminho reto e mais seguro e sai perambulando pelas 
páginas, pela voz e escrita de Rachel de Queiroz em um rame-rame de 
insistências.494 Com uma grande ambição, termino com um sentimento 
de insatisfação, por ter deixado tantos textos, assuntos de lado, análises 
não feitas, excertos soltos, assuntos pendentes.  

Por fim, encerro tomando emprestadas as palavras de Lúcia 
Miguel Pereira “Se mais não fiz, foi que não mo permitiram as forças 
ou as circunstâncias, entre nós pouco propícias às pesquisas.”495  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

   
494 Ao escrever estas linhas, recebo a notícia da morte de Moacyr Scliar, exímio cronista, autor 
do  Imaginário do cotidiano (2001), e fico os versos de Fernando Pessoa: “Breves os dias vão 
passando / Depois de passarem / Já os apanho”  
495 MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. História da literatura Brasileira. Prosa de ficção: 1870-1920.  
3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973.  Prefácio à segunda edição. 
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LISTA DAS 23 ESCRITORAS 
 

Heloneida Studart  (Fortaleza, 1925, Rio de Janeiro, 2008). 503 Estudou 
no Colégio Imaculada Conceição. Iniciou as atividades no jornal O Nordeste 
aos 16 anos. Em 1949 passa a residir no Rio de Janeiro e profissionaliza-se no 
SESI. Passou a colaborar regularmente para imprensa. Foi redatora da revista 
Manchete. Em 1953, com duas amigas publica Naipes.  Cursou Educação Social 
e Psicologia. Publicou A primeira pedra em 1954. Rachel de Queiroz foi a sua 
madrinha literária  pois, após uma leitura dos originais, a encorajou  para que 
tornasse públicos os seus escritos há tempos guardados.  Dize-me o teu nome 
(1956) recebeu os prêmios “Orlando Dantas” instituído pelo Diário de Notícias 
e “Júlia Lopes de Almeida” da Academia Brasileira de Letras. Nos anos 60 
começa a contribuir teoricamente para o movimento feminista. Com uma longa 
carreira como romancista, teatróloga, roteirista e, notadamente com 
parlamentar.504 

Adolphina Portella Bonapacen além de Isa,  publicou  o Preço da paz 
(teatro), em 1954.505  

Cecília Meireles (Rio de Janeiro, 1901-1964), professora, uma das vozes 
poética feminina do modernismo.506 Seus livros Espectro (1919), e segue 
encantando um grande público de leitores. Criança, meu amor (1923), Nunca 
mais.. (1923), Poema dos Poemas (1923), Baladas para El-Rei (1925), O 
Espírito Vitorioso (1935), Viagem (1939), Vaga Música (1942), Poetas Novos 

   
503  Autoras citadas em “Uma  romancista” (O Cruzeiro, 13/02/1954, p. 98.) Procuro citar as 
publicações de cada  autoras somente até a data da crônica. Nas notas de rodapé, acrescento 
outros dados.  
504 Segue com as publicações A culpa. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1963. (Romance); 
Deus não paga em dólar. Rio de Janeiro: Editora Encontro, 1968. (Romance);No reino da 
boneca encantada. Rio de Janeiro: Editora do Brasil, s/d. (Infantil);Mulher, brinquedo do 
homem? Petrópolis: Vozes, 1969. (Ensaio); A deusa da rádio e outros deuses. Rio de Janeiro: 
Rosa dos Tempos, 1970. (Romance);O pardal é um pássaro azul. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1975 (Romance); Mulher, objeto de cama e mesa. Petrópolis: Vozes, 1975. 
(Ensaio); China, o nordeste que deu certo. Rio de Janeiro: Nosso Tempo, 1977. (Reportagem); 
O estandarte da agonia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. (Romance); O torturador em 
romaria. Rio de Janeiro: Rocco, 1986. (Romance);Mulher, a quem pertence seu corpo? 
Petrópolis: Vozes, 1989. (Ensaio); Selo das despedidas. Rio de Janeiro: Bluhm, 2000. 
(Romance); Jesus de Jaçanã. São Paulo: Elevação, 2000. (Romance); Luiz, o santo ateu. Natal: 
Editora da EDUFRN/Diário de Natal, 2006. (Biografia);Em parceria:  STUDART, Heloneida; 
CUNHA, Wilson. A primeira vez... à brasileira. Rio de Janeiro: Nosso Tempo, 1977. 
(Reportagem).Selo das despedidas. Rio de Janeiro: Bluhm, 2000. (Romance); Jesus de Jaçanã. 
São Paulo: Elevação, 2000. (Romance); Luiz, o santo ateu. Natal: Editora da EDUFRN/Diário 
de Natal, 2006. (Biografia). Cf. Dados biográficos   CUNHA, Cecília. Uma escritora feminista: 
fragmentos de uma vida. Estudos Feministas. Florianópolis: UFSC v. 7, n.1-2, p.271-
276.2008.     
505 Também publica Romanceiro da Inconfidência: meditações, em 1974. 
506 A escritora dispõe  de uma fortuna crítica. Cf. dados, por exemplo em COELHO, Nelly 
Novaes. Dicionário crítico de escritores brasileiros. São Paulo: Escrituras, 2002, p. 113-116. 
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de Portugal  (1944), Mar Absoluto (1945),  Rute e Alberto (1945),  Rui — 
Pequena História de uma Grande Vida (1948), Retrato Natural (1949),  Amor 
em Leonoreta (1952),  12 Noturnos de Holanda e o Aeronauta (1952), 
Romanceiro da Inconfidência (1953), Poemas Escritos na Índia (1953), Batuque  
(1953)507 Uma “poeta-mulher”, que tornou-se também um paradigma para tantas 
outras escritoras.  

Lúcia Miguel Pereira (Barbacena-MG, 1901– Rio de Janeiro, 1959). 
Romancista, biógrafa, crítica literária, historiadora da literatura e intelectual da 
cultura brasileira nas décadas de 30 a 50. Começa a publicar ainda jovem em 
parceria com um grupo de amigas do lançam a revista Elo (1927-1929) publicou 
na imprensa no período de 1931 a 1954, tornando-se uma referência, como por 
exemplo, no Boletim Ariel. Publicou os romances Maria Luiza (1933), Em 
surdina (1933), Amanhecer (1938) e Cabra cega (1954). Também se dedicou 
ao público infantil com os títulos A fada menina (1939), A filha do Rio Verde 
(1943), A floresta mágica (1943), Maria e sues bonecos (1943) No campo do 
biografismo, A vida de Gonçalves Dias (1943), Machado de Assis (1945) e na 
crítica Prosa de Ficção – 1870-1920, (1950).508 Também trabalho na Secretaria 
de Educação, na Biblioteca Central de Educação e organizou eventos e 
relançamento de obras de autores consagrados como Eça de Queirós509.  A 
importância de seu nome como estudiosa da literatura brasileira pode ser aferida 
por Antonio Candido que a cita na introdução no rol de autores que 
contribuíram para o seu livro a Formação da Literatura, redigido entre 1945 e 
1951.  

Henriqueta Lisboa (Lambari-MG,1901- Rio de Janeiro, 1985). Poeta, 
tradutora, , ensaísta, advogada e defensora da causa feminista.510 Rconhecida 
pela crítica com um dos grandes nomes da lírica modernista.  Além da poesia, 
dedicou-se ao ensaísmo e tradução e seu nome consta inúmeras antologias. 
Dedicou-se à poesia desde muito jovem. Com livro Enternecimento (1929), de 
forte caráter simbolista, recebeu o Prêmio Olavo Bilac de Poesia da Academia 
Brasileira de Letras. Trocou uma farta correspondência Mário de Andrade, nos 
anos de 1940 e 1945, tornando-se um conselheiro e amigo.   São de sua autoria 
os livros de poesia: Fogo-fátuo (1925); Enternecimento (1929); Velário (1936); 
Prisioneira da noite (1941); O menino poeta (1943); A face lívida (1945),; 

   
507 Segue com vasta produção literária:   Pequeno Oratório de Santa Clara (1955), Pistóia, 
Cemitério Militar Brasileiro (1955),  Panorama Folclórico de Açores (1955),  Canções (1956),  
Giroflê, Giroflá (1956),  Romance de Santa Cecília (1957), A Rosa (1957),  Obra Poética  
(1958),  Metal Rosicler (1960),  Solombra (1963),  Ou Isto ou Aquilo (1964),  Escolha o Seu 
Sonho (1964). 
508 Cf. estudo sobre a autora em: WERNECK, Maria Helena. Lúcia Miguel Pereira e  a  
tradição Da biografia no Brasil. Disponível em: http://www.letras.puc-
rio.br/Catedra/revista/9Sem_08.html. Acesso em 06 set. 2009. 
509 Ver perfil em: COELHO, Nelly Novaes.  Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 
1711-2001. São Paulo: Escrituras, 2002, p. 762. 
510 COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de escritores brasileiros. São Paulo: Escrituras, 
2002, p. 258-261.  
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Alphonsus de Guimaraens (ensaio, 1945), Flor da morte (1949); Madrinha Lua 
(1952). Muitos de seus poemas estão traduzidos para alemão, o espanhol, o 
francês, o húngaro, o grego, o inglês, o italiano e, brevemente, para o russo.511  

Clarice Lispector ((Chechelnyk-Ucrânia, 1920 - Rio de Janeiro, 1977).  
È a grande presença do romance feminino na literatura brasileira com merecido 
reconhecido crítico.512 Publicou artigos em jornais e os livros: Perto do coração 
selvagem (1943), O lustre (1946), A cidade sitiada (1949). 513 Considerada um 
emblema na literatura brasileira, e a maior de todas as escritoras, por Rachel de 
Queiroz. Para Clarice: “ Há três coisas para as quais eu nasci e para as quais eu 
dou minha vida. Nasci para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para 
criar meus filhos. O ‘amar os outros’ é tão vasto que inclui até perdão para mim 
mesma, com o que sobra. As três coisas são tão importantes que minha vida é 
curta para tanto. Tenho que me apressar, o tempo urge. Não posso perder um 
minuto do tempo que faz minha vida. Amar os outros é a única salvação 
individual que conheço: ninguém estará perdido se der amor e às vezes receber 
amor em troca”.514 

   
511 Como uma obra que ultrapassa trinta volumes:  Azul profundo (1955); Lírica (1958); 
Montanha viva (1959); Além da imagem (1963); Nova Lírica ((1971); Belo Horizonte bem 
querer (1972); O alvo humano (1973); Reverberações (1976); Miradouro e outros poemas 
(1976); Celebração dos elementos: água, ar, fogo, terra (1977); Pousada do ser (1982) e 
Poesia Geral (1985), reunião de poemas selecionados pessoalmente pela autora do conjunto de 
toda a obra, publicada uma semana após o seu falecimento.  Publicou ainda os ensaios 
Convívio Poético (1955), Vigília Poética (1968) e Vivência Poética (1979), coletâneas de 
ensaios. Os poemas  que traduziu foram recentemente reunidos pela Editora da UFMG em 
Henriqueta Lisboa: Poesia Traduzida. Interessou-se pela literatura infanto-juvenil, destacando a 
Antologia Poética para a Infância e a Juventude (1961), que será reeditado pela Petrópolis 
brevemente.Segundo Constância Lima Duarte “ao todo são trinta títulos, entre poemas, 
ensaios, crítica literária, traduções e antologias. A diversidade da obra revela-nos não só os 
diferentes interesses que a mobilizaram, como as muitas contribuições que nos legou.” Cf. 
DUARTE, Constância Lima.  Henrique Lisboa – Uma biografia intelectual. Disponível em: 
http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/artigos/henriqueta.html. Acesso em 06 set. 2009.  
512 Escritora de maior fortuna crítica. Cf. dados em LOBO, Luiza. Guia de escritoras da 
literatura brasileira. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2006, p.94-112.   
513 Cf. Perfil biográfico em: GOTLIB, Nádia Battella. Clarice uma vida que se conta. São 
Paulo: Ática, 1995; COLEHO< Nelly Novaes. Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 
1711-2001. São Paulo: Escrituras, 2002, p. 128-130.  Como é uma escritora do Cânone literário 
brasileiro, me limitei a poucas palavras. Cito apenas as publicações: Romances A Cidade 
Sitiada (1949), A Paixão Segundo G.H. (1964), Uma Aprendizagem ou Livro dos Prazeres 
(1969), A Hora da Estrela (1977). Contos: Laços de Família (1960), A Legião Estrangeira 
(1964), Um Sopro de Vida (1978). Também  oportuno citar a sua contribuição para jornais  e 
revista, muitas vezes usando de pseudônimo, para publicar os seus escritos. A pesquisadora 
Aparecida Nunes vem cotejando e analisando essa vasta produção de Clarice Lispector 
dispersa na imprensa. Ver NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: Páginas 
femininas & outra páginas. São Paulo:  Editora SENAC São Paulo, 2006.  
514 Seleta Clarice, 1975. Apud. COELHO, Nelly Novaes. . Dicionário crítico de escritoras 
brasileiras: 1711-2001. São Paulo: Escrituras, 2002, p. 129.  
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 Dinah Silveira de Queiroz (São Paulo, 1911 - Rio de Janeiro, 1982). 
Romancista, contista, tradutora, radialista, biógrafa e cronista. 515 Autora de 
Floradas na serra, romance (1939); A sereia verde, novela e contos (1941); 
Margarida la Rocque, romance (1949); A muralha, romance (1954).  Recebeu o 
prêmio Machado de Assis (1954) pelo conjunto de obra concedido pela 
Academia Brasileira de Letras. Casada com o diplomata Dório Castro Alves, 
morou em várias cidades, Madri Moscou e Roma.  Sobre Dinah e a relação 
familiar e ABL, a cronista explica:”O primeiro marido dela era meu primo-
irmão, o Narcélio [de Queiroz, advogado e literato]. E nós ficamos amigas, 
cheguei a brigar com o Narcélio. Quando ela brigava com o Narcélio, eu ficava 
ao lado dela, porque o casamento foi muito difícil, eles tinham muitos 
problemas. Então a minha candidata era a Dinah, mas ela tinha criado aquele 
ambiente meio adverso por causa da luta dela para ingressar na Academia e  
veio me pedir: “Rachel, pelo amor de Deus, aceite essa candidatura, porque a 
única maneira de eu entrar é você entrar primeiro”. De forma que...”516.  

 
Será a segunda mulher a entrar na Academia Brasileira de Letras, em 

1980.Oriunda de uma família de literatos, Dinah Silveira obteve grande êxito de 
público. Pioneira na aérea de ficção científica, também recebeu inúmeros 
prêmios e teve muitas obras adaptadas para o cinema e TV e inúmeras traduções 
de suas obras.  

Conforme escreve Bella Jozef em uma seleta, Dinah “sente grande 
admiração, a quem dedica “Amizade fraternal imensa” e diz que o sentido 
humano da pessoa, Rachel persiste com a  mesma sensibilidade, o mesmo gosto 
pela vida, o interesse pelo próximo, das pessoas que vêem o ser não através da 
literatura, mas compreendendo física e espiritualmente a raça humana”517  

 Maria Julieta Drummond de Andrade (Belo Horizonte, 1928 — Rio 
de Janeiro, 1987). Filha única de Carlos Drummond de Andrade. Julieta jamais 
conseguiu destaque, sufocada pelo sobrenome famoso que carregava. Seu pai 
veio a falecer em 17 de agosto de 1987, doze dias após sua morte, causada por 
um câncer ósseo. Publicou A busca (1946) e depois enveredou pela infanto-
juvenil. Maria Julieta, ao escrever sobre a biografia do seu livro A busca, ela 
cita como grandes estimuladores: “Mamãe e papai, pelo muito que me 
   
515 Obras seguintes; O oitavo dia (teatro, 1956); As noites do morro do encanto (conto, 1957); 
Eles herdarão a terra (ficção científica, 1960); Os invasores (romance 1965); A princesa dos 
escravos (biografia,1966); Verão dos infiéis (romance,1968); Comba Malina, (ficção científica, 
1969); Café da manhã (crônicas,1969); Seleta, org. sel. e notas de Bella Jozef (1974); Eu 
venho, Memorial do Cristo I (1974); Eu, Jesus, Memorial do Cristo II (1977); Baía de espuma, 
( 1979); Guida, caríssima Guida (romance, 1981). Cf. bio-bibliografia 
Disponível em:  
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=459&sid=131. Acesso em 
06 set. 2009. 
516 Cf.  Entrevista no programa Roda Viva – TV Cultura em 01 de julho de 1991. Disponível 
em: http://www.tvcultura.com.br/rodaviva/programa/PGM0260. Acesso em 22 fev. de 2010. 
517 QUEIROZ, Dinah Silveira de. Seleta. Organizada por Bella Jozef. Brassília: INL/Ministério 
da Educação e Cultura, 1970, p. VIV.    
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incentivaram, são os verdadeiros culpados dessa novela; principalmente mamãe, 
a quem coube a pior parte: a de ouvir, todas as noites, com a maior paciência, 
cada novo episódio. Outra grande responsável é Rachel de Queiroz, cuja 
opinião de leitura levou o meu amigo José Olympio a publicar o livro”.  (O 
Cruzeiro, 20/02/1954, p. 57). 

 Helena Silveira (São Paulo, 1911-1984). Contista, cronista, 
teatróloga, romancista, jornalista, crítica e radialista. Começou a escrever para a 
imprensa adolescente, viajou pela Europa com a família e frequentou curso de 
dicção. Algumas vezes usava o pseudônimo Helen.  Escreveu A humilde espera 
(contos, 1943) e No fundo do poço (teatro, 1950), A torre (teatro, 1952), 
Mulheres, frequentemente (contos, 1953). 518 

  Maria de Lourdes Resende Teixeira (São Pedro-SP, 1907- São 
Paulo, 1987). Contista, romancista, ensaísta, biógrafa, memorialista, 
conferencista. jornalista e tradutora (de Paul Valéry, Collete, Simone de 
Beauvoir e François de Sagan). Cursou a escola Normal e ainda menina, 
publicou os primeiros trabalhos (contos) na revista Papel e Tinta, na década de 
20, fundada e dirigida por Menotti Del Picchia e Oswald de Andrade.  
Interrompe a carreira literária  por imposição do marido, retornando somente  
1945, após o desquite. Em seguida casa-se com José Geraldo Vieira 
(romancista, poeta, crítico de arte e de literatura e professor). Trabalhou, na 
Folha de S. Paulo e no Estado de S. Paulo. Escreveu crítica em periódicos. 
Alfeu e Aretusa (ensaio, 1950), O banco de três lugares (romance,  1951).  
Também publicou o ensaio Alfeu e Aretusa (as apaixonadas de Goethe),  
1950519.  

Lúcia Benedetti (Mococo/SP, 1914 – Rio de Janeiro, 1998). 
Romancista, contista, teatróloga e professora.Começa a escrever ainda criança 
para jornais escolares. Urso Direito e leciona.  No Jornal A Noite mantinha uma 
coluna “Diário de uma professorinha”. Casa-se com Raimundo Magalhães Jr. 
   
518 Publicou também Damasco e outros caminhos (crônica, 1957), Geografia do nada 
(romance, 1960) Sombra azul e carneiro branco (1960), Na selva de São Paulo (romance, 
1966), Os dias chineses  (contos, 1966),  Memória da terra assassinada (romance, 1976), 
Paisagem e memória ( diversos, 1983),  em parceria com Isa Silveira Leal, A cachorrinha 
cósmica (Infanto-juvenil, 1984)e  Amanheceu e já ontem ( Infanto-juvenil, 1984). Ver perfil em 
COELHO, Nelly Novaes.  Op. cit.  p. 525. 
519 Prossegue com as seguintes publicações: Raiz amarga (1960), Rua Augusta (1962), A 
virgem noturna (1965), O pátio das donzelas (1976). Tradutora de muitos títulos, tais como O 
Idiota Dostoievsky, A cartuxa de Parma e O vermelho e o negro de Stendhal, 0 pensamento 
vivo de Descartes, de Paul Valéry e Os mandarins,  de Simone de Beauvoir. Ainda os ensaios 
Esfinges de papel (1956) e O Pássaro tempo (1968)  Cf. informações em LACERDA, Lílian. 
Álbum de Leitura: memórias de vida, histórias de leitoras.  Prefácio de Roger Chartier. São 
Paulo: Editora da UNESP, 2003, p. 152-156.  Ver  também entrevista em: STEEN, Edla Van.  
Viver & Escrever. 2. 2 ed. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 44-59.  
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Durante a Segunda Guerra viajam aos Estados Unidos como correspondentes. 
Engajou-se no teatro ao Aldo de Maria Clara Machado, Maria Lúcia Amaral e 
Stella Leonardos além de escrita de peças, também articularam  grupos de 
produção, diretos e atores. Publicou em parceria com o marido Chico vira bicho 
e outras histórias (Infantil, 1943). E segue com os  títulos:  Entrada de serviço 
(romance, 1946),  O casaco encantado (teatro Infantil, 1948),  Noturno sem 
leito (romance, 1948),  Vesperal com chuva  (contos, 1950), Simbita e o dragão 
(teatro infantil, 1950),  ) e Joãozinho que anda para trás (teatro infantil, 1954). 
520   

Maria Luiza Queiroz (Fortaleza-CE, 1926) irmã mais nova de Rachel 
de Queiroz. Publicou crônica na imprensa e em outros periódicos, como em  O 
Cruzeiro521.  

 Laurita Pessoa ou Laurita Pessoa Raja Gabaglia. Freira tornou-se 
carmelita descalça.  Escreveu: Juventude de hoje lares de amanhã (religião, 
1937) Cardeal Leme, homem do coração  (biografia, 1945),  Epitácio Pessoa-
1865-1945 (1951) sobre a vida de seu pai, em dois volumes.522 

 Carolina Nabuco (Santos-SP, 1929 – Rio de Janeiro, 1981). Maria 
Nabuco Carolina de Araújo tinha uma vasta cultura. Foi romancista, 
conferencista, ensaísta e biógrafa. Para acompanhar o pai, Joaquim Nabuco, 
Senador do Império, viajou muito para o exterior. Participou da várias 
associações culturais e recebeu muitos prêmios. São de sua autoria A vida de 
Joaquim Nabuco (biografia, 1928), traduzida para inglês e espanhol;  Catecismo 
historiado – doutrina cristã para a primeira comunhão (1940), A sucessora 
(romance, 1934), livro este considerado uma das grandes obras do Modernismo 
brasileiro,  e  que foi plagiado pela inglesa escritora Daphine du Marier, em 
1938, com o título Rebeca; ainda publicou  Chama e cinza (romance, 1947).  523 

   
520 Segue com as seguintes publicações: Três soldados (romance, 1955), O chão estrangeiro 
(romance, 1956),  O teatro infantil  (vol. I,  1957),  Noves história reunidas (contos, 1960),  
Maria Isabel – uma vila no Rio (romance,1960), O inferno de Rosauro tal como se deu (conto, 
1960), Figura de Pedro (teatro, 1960),  O espelho que vê por dentro  (1965), Aspecto do teatro 
infantil (1969),  Teatro infantil (vol. II, 1971), Teatro infantil (vol. III, 1974), Santos na 
economia cristã (1978),  A maravilhosa viagem de João e Joana e outras histórias (infanto-
juvenil, 1979), Escreveu adaptações como Alice no país das maravilhas.    Mais detalhes 
biográficos em: COELHO, Nelly Novaes. Op. cit. p. 556-557. 
521 Escreveu em parceria com Rachel de Queiroz, O nosso Ceará (Didático, 1996) e Tantos 
anos (Memória, 1998), Não me deixes: suas história e sua cozinha ( 2000). 
522 Papa João:  um camponês no vaticano  (1970),  Convite a literatura (1976).  
523 Santa Catarina de Siena (biografia, 1957),  A vida de Virgílio Melo Franco (biografia, 
1962),  Retrato dos Estados Unidos a Luz da Sua Literatura (ensaio, 1967), O ladrão de 
guarda-chuvas (1967), Oito Décadas  (memórias, 1973), Meu livro de cozinha ( 1977). Cf. 
perfil em: COELHO, Nelly Novaes.Op. cit., p.  245-246. 



370 

 Elsie Lessa (São Paulo, 1912, Portugal, 2000). Contista, radialista, 
tradutora, jornalista e cronista524. Cito NellyNovaes, “estréia em 1942, com os 
contos Enfermeira de terceira, seguindo a mesma linha humanitária de 
Orígenes Lessa, dando voz a uma consciência dolorida e quase resignada à 
injustiça social que gera a miséria repentina e sem horizontes a que a maioria do 
povo está condenado”. Considera uma mulher de beleza rara. Escreveu para o 
Jornal O Globo. Publicou Pelos caminhos do mundo (ensaio, 1948), Armazém 
da lua (1956). 525 

Lúcia Machado de Almeida (Nova Granja-MG, 1910 - Indaiatuba-SP, 
2005). Autora de livros infanto-juvenis. 526 

Ruth Guimarães ou Ruth Guimarães Botelho (Cachoeira Paulista-SP,  
1920). É  poeta, contista, romancista, revisora, tradutora, teatróloga. Começou a 
publicar desde os dez anos, jornalista de atividade intensa em vários jornais do 
país.  Graduada em Letras Clássicas (latim e grego). Foi aluna e discípula de 
Mário de Andrade, que a iniciou nos estudos de folclore e literatura popular. É a 
primeira escritora brasileira negra que conseguiu projetar-se nacionalmente 
desde o lançamento do seu primeiro livro, em 1946, publicou Água funda, e em 
1950, Os filhos do medo. 527  

Maria José Dupré ou  Sra. Leandro Dupré (Ribeirão Claro-PR, 1898 - 
Guarujá-SP, 1984). Foi alfabetizada pela mãe e seu irmão. Estudou pintura e 
música. Cursou a Escola Normal. Sua vida na literatura começa após casar com 

    
 
524 COELHO, Nelly Novaes Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001. São 
Paulo: Escrituras, 2002, 189-190. 
525  A dama da noite (crônica, 1963), Conto de Natal (1970), Crônica de amor e desamor 
(1973),  O realismo visual (crônica, 1973), Ponte Rio Londres (1984). 
526 Publicou O Escaravelho do Diabo (1955), Viagens maravilhosas de Marco Pólo (1956), 
Passeio a Sabará (1956)  As aventuras de Xisto (1957), Passeio a Diamantina (1960), No 
fundo do mar (1960), Passeio a Ouro Preto (1960), Na região  dos peixes fosforescentes 
(1960), Xisto no Espaço (1968) Estórias do fundo do mar (1975), Minas Gerais – roteiro 
turístico (1978), Spharion (1979), A vida é fantástica (1977), Antiria na Amazônia (1992). 
Tive muita dificuldade em fazer o levantamento cronológico de seus livros. Ainda estão sem os 
títulos pesquisas na Estante Virtual: Estórias do Fundo do Mar,Lendas da Terra do Ouro,O 
Caso da Borboleta Atíria, Xisto e o Saca-Rolha, Xisto e o Pássaro Cósmico, Passeio a Ouro 
Preto, Passeio ao Alto Minho, Asteróide, O Mistério de Douradinha. 
527 Mulheres Célebres (1960), As Mães na Lenda e na História (1960), Líderes Religiosos 
(1961), Lendas e Fábulas do Brasil (1972),Dicionário de Mitologia Grega (1972), O Mundo 
Caboclo de Valdomiro Silveira (1974), Grandes Enigmas da História (1975), Medicina 
Mágica: as simpatias (1986), Lendas e Fábulas do Brasil  (1989), Crônicas Valeparaibanas 
(1992), Contos de Cidadezinha (1996), Calidoscópio – A Saga de Pedro Malazarte(2006), 
Histórias de Onça (2008), Histórias de Jabuti (2008) Traduções: O asno de ouro (1963), 
Histórias Fascinantes, de Honoré de Balzac (1960), Os Mais Brilhantes Contos de Dostoievski, 
de Fiodor Dostoievski. Introdução, seleção e tradução (1966), Contos de Dostoievski (1985), 
Contos de Alphonse Daudet. Seleção e prefácio (1986), Contos de Balzac (1986) Os Melhores 
Contos de Alphonse Daudet. Seleção e prefácio(1987), Os Melhores Contos de F. Dostoievski. 
Tradução, seleção e introdução (1987), Os Melhores Contos de Balzac. Seleção, tradução e 
prefácio (1988), Buda e Jesus, diálogos (1989). Recentemente foi eleita para Academia 
Paulista de Letras. 
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o engenheiro Leandro Dupré. Foi contemporânea de nomes como Érico 
Veríssimo, José Lins do Rego e Viana Moog, numa época em que as mulheres 
intelectuais apenas começavam a exercer alguma atividade profissional. Em 
1939, publicou o conto Meninas tristes, no suplemento literário de O Estado de 
S. Paulo, com o pseudônimo de Mary Joseph. Mas sua carreira começou 
realmente em 1941, com a publicação de O romance de Teresa Bernard, 1941. 
É autora de vários clássicos da literatura infanto-juvenil, mas foi o romance 
Éramos Seis, 1943, obra premiada pela Academia Brasileira de Letras, que a 
lançou efetivamente no mercado. Prefaciada por Monteiro Lobato, Éramos Seis 
mereceu o seguinte comentário do autor mais significativo da história da 
literatura infanto-juvenil brasileira: "Tudo fica vida, só vida, em seu 
extraordinário romance". O livro foi traduzido para o espanhol, francês e sueco 
e transformado em filme na Argentina, e em quatro ocasiões, na forma de 
telenovela no Brasil. Escreveu para o público adulto também.528 

Francisca Bastos Cordeiro (Rio de Janeiro, 1875 -1965) ou Francisca 
Carolina Smith de Vasconcelos. Filha do Barão Rodolfo Smith Vasconcelos (2º 
Barão de Vasconcelos) e de Eugênia Virgínia Ferreira Felício. Atuou como 
poetisa, romancista, ensaísta e  tradutora. Em 1925, Única, importante revista 
literária escrita e dirigida somente por mulheres. Segundo Elaine Vasconcelos a 
sua “produção intelectual pode  ser criticamente percebida em dois sentidos, um 
que, conjugam a criação de poesia, romance, contos e ensaios; e outro,a 
organização e estudos de literatura brasileira e estrangeira, os últimos de 
finalidade didática, talvez sua mais importante contribuição”.529 

Ester de Viveiros. Jornalista Livro: Rondon conta sua vida. 530. 

   
528 Ganhou diversos prêmios, tais como: Prêmio Raul Pompéria (ABL) e Jabut (CBL). Ainda 
publicou nos anos seguintes: Gina, A Casa de Ódio, Os Rodriguez, Dona Lola (continuação de 
Éramos seis), Luz e Sombra, Vila Soledade, Angélica, Menina Isabel, Os Caminhos, A Ilha 
Perdida, O Cachorrinho Samba, O Cachorrinho Samba na Fazenda, O Cachorrinho Samba na 
Floresta, A Mina de Ouro, A Montanha Encantada. Cf. dados na disponível em: 
 < http://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Jos%C3%A9_Dupr%C3%A9.. Acesso em 07 set. 2009 
529 CF.VASCONCELOS, Elaine.“Francisca de basto Cordeiro”. In.: MUZART, Zahidé 
Lupinacci.(Org.). Escritoras brasileiras do século XIX.  Antologia Vol. II. Apresentação de 
Nádia Battella Gotlib. Florianópolis: Editora Mulheres; Santa Cruz do Sul:EDUNISC, 2004, p. 
669.  Veja ainda a obras citadas pela pesquisadora: Jardim secreto (ensaios), 1923; Almas do 
meu caminho (contos), 1926; O meu único amor...(novela), 1928; Brasilidades, o sertão 
brasileiro e as raças pré-históricas, segundo  a opinião e os escritos de sábios antigos e 
modernos (1929); Canções a esmo (poesia), 1931); Antologia infantil (pedagógico), 1934; 
Poetas e prosadores do Brasil (coletânea), 1936; China e Índia (síntese), 1942; Vultos 
passados (esboços biográficos), 1944; Arde uma chama nas trevas (romance), 1956; Machado 
de Assis que eu vi (1961); Machado de Assis na intimidade (1965).  E as traduções: Ritmos 
imortais (poesia), 1943; O átomo poderoso, 1923; O jardineiro, 1928; ... E o vento levou 
(1934); Antônio Adverse, 1941; A lei da divina harmonia, 1941; Por quem os sinos dobram, 
1946); O Ramayana (sobre China e Índia), 1946; Por que não? ,1948; As árvores, 1952.         
530 Ela publicou  Rondon conta sua vida (1958). 
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Eneida de Moraes (Belém, 1904 - Rio de janeiro, 1971), ou 
simplesmente Eneida foi jornalista, escritora, cronista, poeta e pesquisadora do 
carnaval carioca. Segundo Nelly Novaes. “Dinâmica personalidade que se 
tornou um das mais queridas e respeitadas no meio intelectual e político 
nacional.531Afirma  ainda que ela “teve uma vida intensamente vivida”.  Desde 
cedo que publica na imprensa de Belém.  Após mudança para o Rio de Janeiro, 
em meados dos anos 20, entra em contanto com o modernismo e início da anos 
30 participou ativamente da vida literária  política. Publica o livro de poema 
Terra verde (1930). Em 1932 filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro Presa 
em 1935, foi mandada para a Casa de Correção do Rio de Janeiro por causa da 
sua militância política. 532Graciliano Ramos a imortalizou em Memórias do 
Cárcere. Escreveu História do carnaval carioca, a primeira grande obra sobre 
este assunto, que estabeleceria as principais categorias do carnaval brasileiro ao 
definir o conceito de cordões, corso, ranchos, sociedades e entrudo, entre tantos 
outros. Participa da vida cultural ao lado de Murilo Mendes, Múcio Leoa, 
Prudente de Moarais Neto, Sérgio Buarque de Holanda e Rachel de Queiroz.. 
Em 1936 publica Quarteirão. Publicou crônicas: Paris e outros sonhos (1950) 
Cão da madrugada (1954) 

Grande carnavalesca, foi criadora do baile do Pierrot no Rio de Janeiro e 
em Belém. A escola de samba Salgueiro, teve a jornalista como tema do enredo 
de 1973: Eneida, amor e fantasia. Em Belém, o Império de Samba Quem São 
Eles dedicou também a ela o samba-enredo Eneida sempre amor... 

Lygia Fagundes Telles (São Paulo, 1923).Ainda estudante de Direito, 
participou ativamente dos debates literários, onde conheceu Oswald de Andrade 
e Mário de Andrade. Foi na faculdade que conheceu a poeta que veio a ser a sua 
melhor amiga, Hilda Hilst. Escreveu para os jornais e, ao mesmo tempo, 
trabalhava para pagar os estudos e a sua própria subsistência. Foi também em 
1941 que terminou o curso de Educação Física. Em 1944 publicou Praia Viva. 
Em 1950 casou-se com o jurista Godofredo da Silva Teles Jr. (filho de 
Godofredo da Silva Teles), que era seu professor na Faculdade de Direito e 
deputado federal, o que a levou a mudar-se para o Rio de Janeiro, onde 
funcionava a Câmara Federal. Em 1952, de volta à sua cidade natal, escreveu o 
seu primeiro romance, Ciranda de Pedra, publicado em 1954. 533  

   
531 COELHO, Nelly No*vaes. Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001. São 
Paulo: Escrituras, 2002, 196. 
532 1959 visitou  Rússia China 
 
533 Livros de contos: Histórias do desencontro (1958), Histórias escolhidas (1964),O jardim 
selvagem (1965), Antes do baile verde (1970), Seminário dos ratos (1977), Filhos pródigos 
(1978) (reeditado como A estrutura da bolha de sabão, 1991), A disciplina do amor (1980), 
Mistérios (1981), A noite escura e mais eu (1995), Venha ver o por do sol,  Oito contos de 
amor,  Invenção e Memória (2000), Durante aquele estranho chá: perdidos e achados  (2002), 
Meus contos preferidos (2004), Histórias de mistério (2004),  Meus contos esquecidos (2005). 
E os romances: Verão no aquário (1963), As meninas (1973), As horas nuas (1989). Também 
tem publicado em antologia, coletâneas, traduções, crônicas e adaptações. 
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 Maria Lúcia Fernandes Martins (Rio de Janeiro, 1926, Fortaleza, 
2005. Iniciou muito jovem na literatura, conquistou, em 1945, com menos de 
dezenove anos de idade, menção honrosa num concurso de conto, promovido 
para comemorar o centenário de Eça de Queirós. Neste mesmo período, 
colabora na imprensa do Ceará e de outros estados. Comumente assinava com 
pseudônimo de Sandra Lacerda. Publicou Destinos Cruzados, romance, no 
jornal, O Povo (1953), e A Face Marcada, novela, no jornal O Estado  955).  
Também são dessa época alguns contos na revista Clã, assinados com o nome 
real. Membro da Associação Cearense de Escritores e da Associação Cearense 
de Imprensa. Possui vários prêmios literários.534  

 Terezinha Eboli (Nova Friburgo-RJ, 1923 - ?) ou Maria Terezinha de 
Mello Eboli.  Poeta, contista, pedagoga, professora, jornalismo. Como jornalista 
e poeta desde os anos de 1940. Colaborou regularmente na imprensa. Como 
tradutora atuou principalmente na área da Educação traduzindo Estréia com 
livro de poesia  Andante tranqüilo (1950)535 

Morena Flores (Rio Grande do Sul, 1900- 1996). Gaúcha. Publicava na 
revista literária de Santa Maria, nos jornais literários, sonetos. Dedicou-se mais 
à crônica. Ela era gaúcha e feminista. Deixou  inéditos.536  

 
 

*** 
 
 
 
 
 
 

   
534 Em 1967 lançou o romance Nada de novo sob o sol, com prefácio de Rachel de Queiroz, 
posteriormente traduzido para o Inglês e espanhol. O Os  contos Janelas Entreabertas (1971) e 
Histórias para passar o tempo. Cf. AZEVEDO, Sânzio de. Literatura cearense. Fortaleza: 
Academia Cearense de Letras, 1976. p. 486-491.  
535 Em 1959, participou da coletânea 0 conto feminino, organizado por . Raymundo Magalhães.  
Escreveu Uma escola diferente (1969), com prefácio de Anísio Teixeira, sobre a experiência 
coma Educação Integral. Livros infanto-juvenis: Como os animais vão para o Zoológico 
(1970), Viva Valentim (1970), O Carneirinho (1972), Heróis da comunidade mundial  (1976), 
O gato mágico (1976),  Preto e branco  (1983), Ritinha Buscapé (1985) Os corações valentes e 
suas glórias (1985),  Rosarita rosa choquei (1988), Martin filhote de águia (1989), Os 
mequetrefes (1990),  Beco Barro (1996), A lenda da lua da Pixiúba  (1997), A lenda da lua da 
Vitória-Régia (1997), O jogos dos olhos (1997), A lenda da lua cheia (1997) e tradução, como 
Contos Tchecos.   
536 Informações de Zhaidé Muzart.  


