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XLVI – Deste Modo ou Daquele Modo 

 

Deste modo ou daquele modo. 
Conforme calha ou não calha. 

Podendo às vezes dizer o que penso,  

E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,  
Vou escrevendo os meus versos sem querer,  

Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos,  

Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse.  
Como dar-me o sol de fora. 

 

Procuro dizer o que sinto 

Sem pensar em que o sinto. 
Procuro encostar as palavras à ideia 

E não precisar dum corredor 
Do pensamento para as palavras. 

 

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 

O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 

 

Procuro despir-me do que aprendi,  

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 

Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,  
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,  

Mas um animal humano que a Natureza produziu. 

 
E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um 

homem,  
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada. 

E assim escrevo, ora bem ora mal, 

Ora acertando com o que quero dizer ora errando,  
Caindo aqui, levantando-me acolá, 

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso. 
 

 

ALBERTO CAEIRO/FERNANDO PESSOA 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

RESUMO 

 

 

Esta tese enseja a possibilidade de leitura das letras de música do rock 

brasileiro dos anos oitenta sob o viés de uma poética pessimista, 

entendendo esta segundo as prerrogativas estabelecidas por Arthur 

Schopenhauer em O mundo como vontade e representação. Para tal, 

letras de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger estão aqui 

circunscritas como corpus para, por meio desta proposição de 

interpretação, estabelecer sondagens que possibilitem visualizar em seus 

versos  temas que seriam afins ao do pensamento pessimista do século 

XIX. Com este intuito, a tese usa como instrumento de análise a 

epistemologia que faz parte da proposta desconstrutivista de Mil Platôs, 
obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari, dando ênfase ao emprego que 

estes autores fazem dos termos devir e agenciamento. É com o uso 

destes termos, então, que este trabalho enquadra as letras que estão aqui 

selecionadas, vendo-as como uma reterritorialização do  pessimismo 

enquanto um devir no rock brasileiro da década de oitenta. Devir este 

possibilitado em função dos agenciamentos oriundos das rupturas 

políticas, econômicas e sociais que protagonizaram o contexto histórico 

do Brasil após o fim do regime militar. Imiscuídos por estes 

agenciamentos uma nova geração se aproximou de temas que em si 

engendram uma estética de desilusão, apatia e descrédito pelos sistemas 

ideológicos de outrora; e que seriam uma tangente pós-moderna da 

concepção pessimista de que a vida, malgrado os diferentes contextos 

históricos que a envolvem, não proporcionaria nada além de tédio e vãs 

expectativas.  

 

Palavras-chave: Letras de música, Rock brasileiro, Anos oitenta, Devir, 

Agenciamento, Pessimismo, Cazuza, Renato Russo, Humberto 

Gessinger. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis entails the readability of the Brazilian rock music lyrics from 

the eighties under the bias of a poetic pessimism, pursuant to the 

prerogatives established by Arthur Schopenhauer in The World as Will 

and Representation. To do so, through this proposition of interpretation, 

lyrics of Cazuza, Renato Russo and Humberto Gessinger are here 

circumscribed as corpus to establish soundings enabling the view 

through their verses, themes to be related to the pessimistic thought of 

the nineteenth century. To this end, the thesis uses as an analytical tool 

the epistemology that is part of the deconstructive proposal of Thousand 
Plateaus, the work of Gilles Deleuze and Felix Guattari, emphasizing 

the application of the terms becoming and agency that these authors 

make use of. It is with the use of these terms, then, that this paper 

frames the lyrics that are here selected, seeing them as a repossession of 

pessimism while a becoming in the Brazilian rock music of the eighties. 

Becoming, this being possible depending on the agencies originated 

from political, economic and social disruptions which have carried out 

the historical context of Brazil after the end of the military regime. 

Intruded by these agencies a new generation came up with issues that in 

itself engender an aesthetic of disillusionment, apathy and disbelief of 

the old ideological systems; and that would be a postmodern tangent of 

the pessimistic conception that life, despite the different historical 

contexts surrounding it, would provide nothing but boredom and vain 

expectations. 

 
Keywords: lyrics, Brazilian rock, eighties, becoming, agency, 

pessimism, Cazuza, Renato Russo, Humberto Gessinger. 
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PRIMEIROS ACORDES 

 

 
O encanto está ausente e há ferrugem nos sorrisos 

Renato Russo 

 

 
O teor desta epígrafe permite fazer uma leitura daquilo que a 

geração dos letristas do rock brasileiro produziu na década de oitenta. 

Fragmento do poema Há Tempos
1
, o verso acima identifica-se com o 

pensamento que dá norte ao presente trabalho porque consegue delinear 

o panorama de desilusões e pessimismos  que deram embasamento a 

uma parcela significativa da criação poética e musical dos anos oitenta 

no Brasil, ervando as letras de música produzidas naquele período com 

temáticas que conseguem  transportar o leitor/ouvinte para uma 

experiência estética capaz de ser conceituada como um devir  de 

pessimismo e desencanto.  

Renato Russo, com a dupla imagem, da ausência de encanto e 

da ferrugem nos sorrisos, configura uma mensagem poética de 

desesperança e desilusão, abrindo assim um campo de sondagens capaz 

de encontrar no pensamento pessimista o seu solo de expressão. Quando 

nega o encantamento e aprofunda a desilusão, o eu lírico do verso 

conduz o olhar do leitor a um campo da existência humana marcado pela 

ausência da vontade de viver, abrindo a partir daí uma possibilidade de 

sintonia da poética do rock nacional com o pessimismo; ambos 

expressando consigo poucas razões para a humanidade alimentar 

esperança e otimismo. Diante de tal perspectiva, a cada sujeito caberia 

tão somente observar o mundo, não encontrando nele espaços para 

intervenções aptas a operar mudanças significativas, ou seja, ficando 

impossibilitado de realizar qualquer projeto suficientemente forte para 

abolir um olhar e um sentir impregnados por pontos de fuga
2
 que se 

sustentariam na apatia, fazendo desta uma postura de vida. 

Os versos de Renato Russo suscitam essa possibilidade de leitura, 

aproximando-se daquilo que, sob a ótica deleuziana, chamaríamos de 

                                                             
1
  LEGIÃO URBANA. “Há Tempos”. Renato Russo [letrista]. In: As Quatro Estações.  Rio 

de Janeiro: EMI Music, p1989. 1 CD. Faixa 1. 
2
 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 

3/Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely 

Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 39. 
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devir
3
 pessimista. Ou seja: esses versos da letra Há Tempos abrem 

espaço para ler a produção do denominado rock brasileiro dos anos 

oitenta, sob uma grade de leitura que encontra no pessimismo muitas 

das suas configurações temáticas. Em linhas gerais é essa a prerrogativa 

mais aguda da proposta desta tese: visualizar nas originalmente letras de 

música uma produção poética que se sustenta tematicamente com as 

estruturas do pessimismo enquanto uma marca existencial.  

 Legitimando essa proposta, é plausível perceber que ao ecoar 

elementos da estética pessimista, Há Tempos credencia este diálogo 

temático de algumas letras do rock brasileiro dos anos oitenta com o 

pensamento pessimista à maneira como Arthur Schopenhauer o 

sistematizou. Com base nisso, a epígrafe permite ainda interpretar os 

sorrisos, símbolos do otimismo, como desprovidos de sentido ou razão 

para o existir humano. Assim, no universo temático de Há Tempos, 

Renato Russo demonstra ser possível construir um texto que perfaz a 

aclimatação do pessimismo ao rock no Brasil em um determinado 

momento de sua história. Podemos ler seus versos como o registro de 

um sentimento negativo, ou mesmo de um mal estar existencial, 

representativo do que acontecia no país àquela época.  

Em sua origem concebida como letra de música, Há Tempos, tal 

como os demais textos do corpus, está aqui circunscrita como um 

poema, malgrado as controvérsias que esse enquadramento desperta.  

Essa opção de nomenclatura ou leitura encontra argumentações 

favoráveis ou contrárias, cada qual operando com as devidas 

justificativas quanto ao direcionamento que se dá ao tema. Mas, haja 

vista à amplitude e diversidade de textos que são hoje escopo de 

pesquisa acadêmica, as letras de música selecionadas como corpus desta 

tese são enquadradas e lidas como poemas, embora tal escolha ou opção 

já não seja uma inovação. 

Neste caminho de leitura, um ensaio de Nelson Ascher faz uma 

reflexão quanto às razões da falta de consenso que cerca esta questão. 

Em Letra de música é ou não é, enfim, poesia?,
4
 este autor tece 

                                                             
3
 Como devir tomamos a concepção de Deleuze e Guattari, apreendendo-o então como uma 

constante possibilidade de vir a ser ou de tornar-se algo, segundo os agenciamentos 

imperativos pelos quais toda subjetividade é atravessa. Assim, “devir é, a partir das formas 

que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, 

extrair  partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade 

e lentidão, as mais próximas  daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das 

quais nos tornamos.” IDEM. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 4 /Tradução de 

Suely Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 64. 
4
 ASCHER, Nelson. Letra de música é ou não é, enfim, poesia? In: Folha de São Paulo: 

seção Folha Ilustrada, 05 de outubro de 2002, p. C 2. Esse artigo expressa a opinião do crítico 



19 

 

 
 

considerações que dão subsídios a um olhar mais plural ao assunto. Ao 

apontar elementos favoráveis ou opostos à defesa das letras de música 

como poemas, sua argumentação caminha para um relativizar da 

polêmica, ausentando-se de uma asserção mais comprometedora, 

embora faça uma explanação capaz de elucidar os pontos substanciais 

do debate.  Em outras palavras, sua crítica traz considerações tanto de 

apoio quanto de oposição à problemática em foco,  limitando-se  por fim 

a apresentar  outras que corroboram ou repudiam admitir a leitura de 

letra de música como uma fruição  poética. 

A tônica maior de seu ensaio incide justamente sobre a 

diferenciação que o mundo anglo-saxão faz entre poema e letra de 

música, bem como na aberração que seria para os franceses colocá-las 

sob um comum denominador  artístico. Nelson Ascher, por conseguinte, 

afirma ao leitor que o binômio espaço/tempo desempenha também um 

papel importante sobre a ideia que se apreende de letras de música como 

poemas.  Ainda no caminho da negação, estariam os hispânicos que, 

apesar de contar com uma crítica por vezes mais permissiva, igualmente 

guardam ressalvas no que concerne a esta conceituação. 

No entanto, quando se detém ao cenário brasileiro, este autor 

legitima a existência de diferenciais no julgamento desse complexo 

posicionamento. Para ele, como não identificar nas letras de Vinícius de 

Moraes, Chico Buarque de Holanda ou Caetano Veloso, elementos da 

mais apurada poesia? Segundo sua argumentação, a geração Bossa 

Nova
5
 e a MPB são descritas como criadoras de uma complexa e 

sofisticada manipulação da linguagem, com a competência e o primor 

                                                                                                                                 
quanto à possibilidade de ler letras de música conferindo-lhes a mesma fruição que um poema 

permite. Trazendo exemplos que retomam as tradições anglo-saxônica, francesa e dos países de 

língua espanhola, Nelson Ascher leva sua argumentação para um denominador que flexibiliza 

essa discussão, não dogmatizando nenhuma posição, seja ela favorável ou não à questão em 

debate. Por fim, chegando ao cenário brasileiro, parece haver uma condescendência que coloca 

o tema sob um relativismo que aponta para o autor, o tema e o contexto nos qual ambos estão 

inseridos como o ponto de partida para poder conceituar letras de músicas como poemas. 

Citando nomes consagrados da Bossa Nova e da MPB, o debate se fecha colocando qualquer 

definição mais categórica desta problemática sob a responsabilidade da leitura e do contexto 

que sempre a envolve. 
5
 Acerca da Bossa Nova, enquanto estética musical que acentua a relação entre música e 

poesia, Affonso Romano de Sant‟anna afirma que a “Bossa Nova não é apenas a música da 

classe média da Zona Sul carioca, mas seria a elaboração de um produto mais sofisticado, 

tanto musical quanto literariamente, revelando uma alegria de viver correspondente ao clima 

eufórico do governo de Juscelino Kubitschek (1955-1960). A Bossa Nova instaura também 

uma redescoberta ecológica da natureza urbana carioca e apresenta formalmente um certo 

depuramento que a aproxima das correntes de vanguarda iniciadas em 1956 na série 

literária.” SANT‟ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia 

brasileira. São Paulo: Landmark, 2004, p. 12. 
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verbal que nem todos os poetas conseguem alcançar. Com isso, as 

sondagens do problema prosseguem e rememoram o fato de que a 

poesia no Brasil, especialmente após o Modernismo, aboliu a métrica e 

adotou o verso livre em sua grande maioria, não deixando com isso de 

ser menos poesia. 

Na contramão dessa produção poética livre das métricas, 

entrementes, encontram-se algumas letras que obedecem a um rigor 

bastante canônico e tradicional. O autor vai adiante, questionando se 

poderia estar nesse diferencial brasileiro a porta de entrada para dar às 

letras de música a mesma condição dada à poesia. O porém, ainda,  é 

que mesmo no Brasil existe polêmica quanto ao definitivo  e consensual  

prestígio que as duas criações teriam, já que uma parte da crítica 

especializada é ainda relutante ou no mínimo cuidadosa nessa aceitação. 

Por fim, Nelson Ascher acaba encontrando uma saída à celeuma do 

assunto. Letras de músicas podem ser poesias? Sua resposta é: Depende. 
De como, onde, quando e por quê. 

Com essa resposta percebe-se um parecer mais favorável no 

sentido de deixar que cada obra fale por si mesma, independente do 

modo como acaba sendo conceituada, seja como letra de música ou 

também como poema.  Assim, não obstante vozes contrárias, esta tese, 

como já mencionado, trabalha as letras de música do corpus como 

poemas, pois, além de Nelson Ascher, pode-se imergir a outros estudos 

que apontam para uma gênese comum e conjunta entre o que seria um 

poema e o que seria uma letra de música, não havendo uma fronteira 

perceptível entre os dois processos de criação. Esta problemática, 

contudo, vem há algum tempo despertando interesse de pesquisa para 

alguns autores. 

O pensar sobre a poesia e a música como artefatos culturais 

entrelaçados e complementares data  de  longo tempo. O medievalista 

suíço Paul Zumthor, em seu livro A letra e a voz,
6
 refaz a trajetória da 

palavra escrita e da música desde a Idade Média até o século XX. 

Embora se refira a uma outra ideia daquilo que hoje denominados letra 

                                                             
6
 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. Importantes 

reflexões vêm à baila por meio de um texto que explora o longo caminho traçado pela relação 

direta que existe entre letra/ texto e som/ voz. Percorrendo a longa tradição medieval, Paul 

Zumthor edifica uma argumentação que nos coloca diante dos liames que unem esta relação, 

acentuando sobretudo a outrora comum junção que existia entre som e texto, letra e música, 

destacando que a separação que houve como o resultado da fragmentação e da posterior 

categorização que acometeu às artes em geral. Citando exemplos de trabalhos e artistas 

situados no mesmo solo epistemológico, não distinguindo no seu labor qualquer separação, o 

autor acentua que foi apenas mais tarde que a materialidade escrita e a sonora tornaram-se dois 

campos distintos, não mais confluindo paralelamente um ao outro. 
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de música, seus exemplos analógicos podem ser deslocados para o nosso 

tempo no intuito de acrescentar outras perspectivas ao modo como pode 

ser lida ou entendida a materialidade poética desses textos. Esta 

reflexão, em sua base, questiona a separação existente e defendida entre 

um poema e uma letra de música.  Para isso este autor rememora os 

tempos nos quais tal divisão era não apenas ausente como também 

impensável, considerando-se o aspecto de entretenimento a que elas se 

destinavam, bem como os liames inseparáveis que as uniam. 

Na citação abaixo tem-se uma ideia do que seria essa irmandade 

entre a letra de uma música e a poesia em si mesma, ou da maneira 

como se dava o funcionamento de tal junção. Paul Zumthor centra seu 

argumento nos artistas que mesclavam as duas artes, a da escrita e a da 

música, sem discernimentos e diferenciações específicas uma vez que 

ambas faziam parte de um comum labor criativo. Resultado de suas 

pesquisas, seu livro chega à constatação de que poesia e música já 

comungaram juntas, em um período em que as especificações artísticas 

ainda estavam se configurando. Paul Zumthor constata assim a 

existência de uma época na qual: 

 
Os jograis, os recitantes, os menestréis, gente do 

verbo formam a imensa maioria daqueles para 
quem a poesia se insere na existência social: ela 

aí se insere por obra da voz, único mass  medium 
existente então; e, quanto melhor o texto se presta 

ao efeito vocal, mais intensamente preenche sua 
função; quanto mais a vocalidade que ele 

manifesta parece intencional, melhor ele age.
7
 

 

Pelo que se pode aferir do fragmento textual supracitado, o 

poema e a letra de música foram durante muito tempo uma comum 

forma de expressão. A ligação da palavra escrita com a voz, o som e o 

canto, remonta, segundo o autor, à tradição medieval de trabalhar as 

duas como uma só, sem as distinções formais que surgiriam mais tarde 

junto a outras fragmentações artísticas. Na Idade Média, esse papel de 

poeta e músico cabia a figuras populares personificadas pelos jograis, 

recitantes e menestréis, como sinaliza o texto. O manuseio do verbo e do 

som estavam assim unidos por laços estreitos e apenas mais tarde, com a 

distinção dos conceitos de erudito e popular é que uma fronteira 

começou a surgir, dividindo o poema, trabalho de uma elite letrada,  e a 

                                                             
7
  Ibid., p. 286. 
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letra de música, ligada a uma diversão  plebeia  e a princípio com aquilo 

que pode ser entendido como uma inscrição no vulgar.
8
 Portanto, todo 

esse movimento do poema e da letra de música, no mínimo evidencia 

uma imprecisão quanto à possibilidade de vê-los sob um comum olhar 

ou separá-los definitivamente, relegando a cada um méritos e limitações. 

Apesar dos debates ainda remanescentes, enfatiza-se que a  tese 

faz a leitura das  letras de música como sendo um trabalho  poético pelas 

semelhanças, afinidades e propósitos que são  por ambas comungados. 

Nesse intuito de identificar letra de música como poema, pode-se mais 

uma vez ainda apelar para aquilo que Paul Zumthor chamou de ouvinte 
cúmplice,

9
 ou seja: cada leitor expressa sempre uma particularidade de 

pontos de vistas, competindo  então a ele conceituar a própria fruição 

textual e podendo ou não ler  uma letra de música tal qual um poema. 

Affonso Romano de Sant‟Anna, já em um ensaio de 1973, pontuando o 

lugar da obra de Chico Buarque no Brasil, justificava favoravelmente 

aquilo que ele chama de texto musical como artefato de estudo 

acadêmico, tal como a literatura propriamente dita, já que, segundo ele: 

 
Os textos de música popular brasileira passaram 
a ser estudados rotineiramente nos cursos de 

literatura de nossas Faculdades de Letras. Isto se 
deve a uma expansão da área de interesse dos 

professores e alunos, e a uma confluência entre 
música e poesia que cada vez mais se acentua 

desde que poetas como Vinícius de Moraes 
voltaram-se com força total para a música 

popular e que autores como Caetano e Chico se 
impregnaram de literatura.

10
  

 

Tendo-as então como poemas, as letras escolhidas como corpus 

são criações de Renato Russo, Humberto Gessinger e Cazuza. A opção 

de leitura destas letras adota o procedimento de vê-las como a emanação 

                                                             
8 Ibid., p. 117: Como inscrição no vulgar o autor aponta para o aspecto popular que a música 

foi ganhando à medida que a Alta Idade Média chegava ao fim. O quadro histórico que envolve 

todo o contexto no qual se dá esta separação é detalhadamente esmiuçado pelo texto de 

Zumthor, revelando sob quais condições isso ocorreu. O aspecto mais salutar é a descrição que 

ele traz do caminho que foi posteriormente percorrido e a fragmentação que houve. Assim, essa 

apregoada inscrição no vulgar  refere-se ao fato da música ter ficado com uma conotação mais 

popular enquanto que a poesia, pelas implicações de  escrita, permaneceu ligada a uma elite 

letrada.  
9
 Ibid., p. 219.  

10
 SANT‟ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. São 

Paulo: Landmark, 2004, p. 167. 
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de um pessimismo que se abre em duas principais vertentes, a primeira 

representando um pessimismo mais subjetivo e existencial, ligado a um 

engendro de visão pessoal e intimista; a segunda, de caráter mais 

coletivo, construindo sentidos com referências sociais e políticas 

explícitas, fazendo assim  uma reflexão mais coletiva e ideológica, mas 

ambas portando aquilo que a perspectiva deleuziana indicaria como a 

presença de devires
11

 que teriam no pessimismo o seu principal ponto de 

referência.  

Seguindo a linha de leitura proposta, Ideologia, Infinita 
Highway e Muros e Grades configuram-se por seus versos dentro de um 

pessimismo caracterizado por angústias pessoais. Já as letras/poemas 

Brasil, Toda Forma de Poder, Perfeição e Que País É Esse enquadram-

se na segunda vertente cujos enredos aludem àquilo que acontecia  

dentro do contexto político e social do Brasil daquele período histórico, 

segundo os olhares do rock   e os desdobramentos suscitados pelas 

posturas estéticas e políticas por ele mediadas ou agenciadas. 

Partindo daí, esta tese nasce também como um diálogo com a 

dissertação de mestrado Veja, os anos oitenta em revista
12

, que por sua 

vez abrangeu um trabalho de pesquisa estruturado sobre a memória de 

leitura por mim criada  enquanto leitor da revista semanal Veja ao longo 

dos anos oitenta. A dissertação cumpriu o seu objetivo como uma 

proposta de voltar àquelas leituras, intentando cotejar os registros da 

memória com aquilo que de fato fora publicado pelas edições semanais 

do periódico. Em resumo: estruturando-se em capítulos temáticos, 

intencionando com isso uma reprodução das próprias seções que 

compunham a revista, a dissertação procurou recuperar as notícias que 

                                                             
11

 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 

1./Tradução de Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 42.  
12

 O resumo da dissertação apresentava a seguinte proposta: “Esta dissertação tem como 

propósito maior a construção de uma memória de leitura que possui na revista semanal Veja a 

sua fonte principal. Esta revista, como importante veículo midiático, esteve presente na vida 

do autor deste trabalho e foi a sua grande fonte de interesse e leitura durante a década de 

oitenta, em um período formador de sua aptidão para a escrita e leitura. A justificativa desta 

proposta encontra-se no interesse e na importância que a memória tem na formação de 

qualquer indivíduo, bem como na refabulação que este vai fazer em relação a tantas coisas 

por ela registradas. Assim, o  objetivo aqui foi o de voltar às publicações da revista Veja nos 

anos oitenta, de janeiro de 1980 até dezembro de 1989, e reencontrar a materialidade escrita, 

os inúmeros textos e reportagens que construíram esta memória. Para tanto, houve a seleção 

de alguns tópicos especiais, as seções da revista mais ligadas à cultura de forma geral, para 

com elas elaborar esta dissertação que tem em cada capítulo uma ou algumas temáticas 

nascidas da compilação de várias seções da revista”. In: ÁVILA, Jânio T. M. de. Veja, os 

anos oitenta em revista: leitura e memória cultural. Dissertação de Mestrado em Literatura. 

Florianópolis: UFSC, 2005, p. 5. 
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foram veiculadas a seu tempo, estabelecendo um parâmetro de  contraste 

entre a matéria publicada e o registro estabelecido pela memória de 

leitura remanescente. Entre os capítulos da dissertação, um deles voltou-

se à música pela profusão de artigos que a revista a este tema dedicou. 

Assim, com o capítulo Os sons da década, o trabalho acadêmico trouxe 

aquelas menções feitas quanto aos nomes que surgiram no cenário 

musical do Brasil, estabelecendo uma visão a posteriori que pôde 

acrescentar algo às impressões que a revista forneceu de modo 

concomitante às mudanças que aconteciam no espaço musical do país 

em um contexto efervescente, não obstante os percalços sociais e 

econômicos pelos quais a nação passava. 

A constatação obtida foi a de que muitas das bandas e artistas 

comentados pela seção Música da revista Veja conseguiram a 

legitimação com as propostas que trouxeram, iniciando trajetórias 

consistentes  e consolidando-se como  algo superior a um modismo 

passageiro. A dissertação apregoou que o rock, enquanto estilo musical, 

percorreu os anos oitenta sob constante ascensão de público, crítica e 

mercado consumidor, firmando-se como o estilo de música 

predominante no Brasil dos anos oitenta. As asserções feitas pela revista 

Veja quanto ao futuro de muitas daquelas bandas que surgiam,  

apresentaram uma sintonia com a minha sensibilidade musical, sonora e 

estética, abrindo a partir daí um novo campo de exploração e leitura, ou 

ainda novos devires que poderiam ensejar um  trabalho mais 

circunscrito às letras de música  que emergiram do chamado rock 

brasileiro dos anos oitenta. 

Desta forma, a dissertação de mestrado Veja, os anos oitenta em 
revista, oportunizou a escolha do corpus que configura o presente 

trabalho, acrescentando-se a este os devidos acréscimos provenientes 

das pesquisas e da imersão nas leituras afins que foram feitas. A tese 

perfaz assim um diálogo com um dos temas abordados pela dissertação, 

mas não se formata como a extensão desta última, uma vez que sua 

proposta e foco original estão tangenciados para outros campos de 

sondagem e sob outros devires de fruição, encontrando no pessimismo o 

agenciamento principal para as letras de Cazuza, Renato Russo e 

Humberto Gessinger. 

Partindo da premissa norteadora do trabalho, a de que existe um 

devir pessimista dentro do rock brasileiro dos anos oitenta, é importante 

entender o pessimismo à maneira como este foi sendo conceituado. Por 

isso, torna-se fundamental conhecer algumas das variadas flutuações 

semânticas que ao pessimismo estão veiculadas, bem como a sua 

relevância enquanto postura existencial, sobretudo após a espécie de 
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sistematização filosófica feita por Arthur Schopenhauer e que adquiriu 

expressão e prestígio acadêmico ao longo do século XIX. 
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1 AGENCIAMENTOS TEMÁTICOS 

 

 

1.1 O BRASIL NOS ANOS OITENTA: RECORTES HISTÓRICOS 

 

 
Há um muro de Berlim dentro de mim 

Humberto Gessinger 

 

 

Nos últimos anos a década de oitenta vem sendo repensada sob 

vários aspectos. Diferentes mídias trazem ao público curiosidades como: 

livros, catálogos temáticos, modismos da época, sites na internet, 

documentários e programas dedicados ao assunto. O manuseio de tais 

publicações revela ao leitor que elas comumente comportam muito de 

um saudosismo que se implica em uma listagem meramente aleatória de 

nomes, modismos e tendências dos anos oitenta, sem entrar em 

pormenores de natureza crítica. No Almanaque anos 80, por exemplo, os 

autores afirmam que o livro não seria “uma radiografia fria e calculista 

dos anos 80 no Brasil e no mundo, mas sim um mergulho no que mais 
marcou toda uma geração.”

13
 Entretanto, paginando o Almanaque, o 

que se tem é isso: listagens dos programas de TV, de filmes, artistas, 

eventos, brinquedos, músicas e outros artefatos que, em comum, nada 

teriam além da contemporaneidade daquela década. 

Se isso, por um lado, faz parte de um saudosismo promovido 

por aqueles que viveram os anos oitenta, por outro há também um 

trabalho de concepção mais acadêmica, intentando refletir acerca da 

importância que esse período teve e o legado que deixou sobretudo nas 

esferas de produção cultural. De maneira afim, como já acontecera com 

as décadas de sessenta
14

 e setenta
15

, o boom de redescoberta dos anos 

                                                             
13

 Segundo os autores, seu trabalho “não é uma radiografia fria e calculista dos anos 80 no 

Brasil e no mundo, mas sim um mergulho no que mais marcou toda uma geração .” A ideia 

principal neste trabalho é apenas o catalogar de uma série de nomes ligados à década de 

oitenta. Com um leque temático bastante variado, mencionando nomes da política, música, 

televisão, cinema, brinquedos, moda e tendências daquele período, o livro é uma longa lista 

nostálgica que recorda os principais protagonistas dos anos oitenta no Brasil. ALZER, Luiz 

André; CLAUDINO, Mariana. Almanaque anos 80. Rio de Janeiro, Ediouro, 2004, p. 9. 
14

 COUTO, José Geraldo. Brasil: anos 60. 15. Ed. São Paulo, Ática, 2003. Os principais 

acontecimentos da década de sessenta são descritos neste livro. Sem aprofundamentos, o autor 

perpassa as mudanças comportamentais que influenciariam de modo significativo a sociedade 

brasileira na segunda metade do século XX. As alterações sofridas nas esferas política e 

cultural têm um relevo acentuado em seu texto. 
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oitenta está no auge, embora o rumo que esse revisionismo tomará ainda 

seja precoce dizer.  

Em linhas gerais, sob a perspectiva da história, os anos oitenta 

são lembrados pelo descrédito gerado pelas velhas ideologias 

totalizantes, sendo este acompanhado por meios de comunicação que 

transmitiam notícias praticamente imediatas às transformações 

ocorridas. Foi assim que milhões de pessoas acompanharam diariamente 

a fuga dos cidadãos da Alemanha Oriental durante o verão europeu de 

1989. Fato este que consegue ilustrar a instantaneidade com a qual as 

notícias já eram veiculadas àquele tempo. Os anos oitenta, com o grande 

avanço das tecnologias, puderam conectar diferentes partes do mundo, 

dando início àquilo que nos anos noventa se consolidaria sob o conceito 

de globalização e que, por sua vez, trouxe consigo uma nova concepção 

de mundo, reterritorializando as relações entre o sujeito e as sociedades 

que o contextualizam. 

O fato é que o legado desta década vem credenciando  interesse 

e pesquisa em diversos segmentos da sociedade. As razões para isso 

podem ser assim justificadas: alguns momentos históricos ficam 

marcados por acontecimentos que modificam significativamente os 

padrões estéticos e comportamentais de uma geração.  Sob essa ótica é 

plausível afirmar que outras décadas também tiveram uma importância 

sui generis pelas rupturas e transformações que deixaram. Figurando 

aqui como um exemplo, assim teriam sido os anos vinte
16

, com uma 

série de experimentações estéticas que culminaram no surgimento das 

vanguardas artísticas e todas as inovações das quais elas foram um misto 

de resultado e consequência. Por isso, a importância da década de vinte 

é indiscutível pelo papel de experimentação que ela ensejou. As 

                                                                                                                                 
15

 MACHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances dos anos 70. 

Florianópolis, Editora da UFSC, 1981. A abordagem sobre a literatura da década de setenta no 

Brasil refaz as tendências estéticas deste período através da leitura de 11 obras que, segundo a 

autora, conseguem delinear os principais enquadramentos vivenciados pela literatura daquela 

época. A idéia de apresentar a renovação de autores e temas dentro dos anos setenta pontua seu 

trabalho ao vislumbrar na criação artística uma expressão única. Captura-se esta concepção à 

leitura que ela fez dos anos setenta quando afirma que “a despeito da dificuldade ou 

impossibilidade do homem encontrar e estabelecer valores em meio ao caos, a Arte – sendo 

uma das formas de expressão desta procura humana – continua sendo testada, experimentada, 

realizada, mostrando que, ao menos para tentar, ainda há resistência e, o que é mais 

importante, motivação.” p. 28. 
16

 REY, Marcos. Brasil, os fascinantes anos 20. 6. ed. São Paulo, Ática, 2004. O Brasil da 

Velha República, os avanços científicos, a moda e as alterações estéticas da Semana de Arte 

Moderna protagonizam a década de vinte no país, credenciando à sociedade urbana, sobretudo 

do Rio de Janeiro e de São Paulo como exemplos tardios da belle époque pela qual a Europa 

passara antes da Primeira Guerra.  
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vanguardas, como resultado, conseguiram abrir a circunscrição a que as 

artes até aquele momento se territorializavam e possibilitaram 

estabelecer um diálogo entre elas. O que foi um avanço significativo 

para que outras experimentações estéticas pudessem acontecer nas 

décadas seguintes.    

O Cubismo, o Expressionismo, o Futurismo, o Surrealismo e o 

Dadaísmo destacam-se como as principais correntes inovadoras das 

Vanguardas, propondo novas conceituações e intervenções artísticas que 

conseguiram escandalizar a Europa do início do século XX e, como 

extensão, influenciar as rupturas propostas pelos modernistas brasileiros 

da Semana de 22. Igualmente importantes foram as inovações 

tecnológicas que surgiram, propiciando toda uma sorte de proposições 

que alimentaram novos enquadramentos de leituras às obras de arte. O 

cinema, as guerras e as máquinas forneceram substancial conteúdo 

temático para as criações oriundas destes movimentos. Gilberto 

Mendonça Teles corrobora essa interpretação acentuando que: 

 
(...) esses movimentos foram, por um lado, 

decorrentes do culto à modernidade, resultado 

das transformações científicas por que passava a 
humanidade; e, por outro, consequência do 

esgotamento de técnicas e teorias estéticas que já 
não correspondiam à realidade do novo mundo 

que começava a desvendar-se.
17

   

 

As vanguardas foram o resultado das inquietações europeias da 

década de vinte, como em paralelo teria sido a ebulição do rock como o 

meio de expressão mais contundente para dar voz aos anseios da 

juventude brasileira dos anos oitenta. Outra analogia possível seria com 

o que aconteceu nos anos sessenta, em um momento de propagação de 

uma série de transformações de natureza social, ideológica e política que 

iriam irradiar mundo afora o romantismo de uma contracultura 

revolucionária. Por vezes ingênua, mas o fato é que a chamada 

contracultura dos anos sessenta foi um fenômeno da sociedade 

capitalista ocidental que questionou os valores apregoados pela geração 

do pós-guerra. O movimento hippie, a expressão de uma liberdade 

sexual até então inconcebível, a luta pelos direitos civis nos Estados 

                                                             
17

 TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. 3. ed. 

Petrópolis/RJ, 1976, p. 33. 
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Unidos e o maio de 68 na França marcaram toda uma geração na busca 

por um idealismo utópico. Em muitos casos negados pela realidade. 

No Brasil esse idealismo acabou por se ligar diretamente ao 

golpe militar de 1964 e à consequente luta pela democracia que uma 

juventude intelectualizada buscaria. A década de 60 apresentou ao Brasil 

e ao mundo a busca por ideais que posteriormente não teriam mais 

qualquer sentido. Maria Lygia Quartin de Moraes assim descreve aquele 

momento:  

 
Na década de 1960 observou-se um fenômeno 

novo: o aparecimento, em várias partes do mundo 
ocidental, de uma juventude extremamente 

politizada e militante. Em sua maioria, estudantes 
secundaristas e universitários. Eles foram os 

novos atores coletivos dos anos 60 e as principais 
vítimas da repressão político-militar.

18
 

 

Nos anos oitenta, em contrapartida, encontraríamos o 

apagamento de ilusões que foram acalentadas pelas gerações anteriores. 

As rupturas que protagonizaram a década mostraram-se suficientemente 

fortes para quebrar com aquilo que restava das ideologias coletivas de 

um imaginário utopista. Não somente no Brasil, mas na maioria das 

sociedades industrializadas do mundo ocidental, a perda de referências 

importantes nas esferas política, econômica e cultural solapou as 

estruturas que davam alicerce aos discursos propagados nas décadas 

precedentes.    

Por tudo isso, falar dos anos oitenta, em um contexto mais 

amplo, implica necessariamente em fazer menção às transformações de 

âmbito político, econômico e comportamental neles ocorridas. As 

mudanças no mundo e por extensão no Brasil tiveram significativas 

repercussões porque representaram o fim de um período e o início de 

outro, por mais clichê que isso possa parecer. Não à toa, a história 

recente credencia à década de oitenta o princípio de uma nova ordem 

global em diferentes campos, mas com destaque relevante ao das 

comunicações, resultando isto em um processo que ainda se consolida 

nos dias presentes. Sob perspectivas históricas, sempre emaranhadas 

com a cultura, os anos oitenta marcam o fim de uma polaridade mundial 

que havia se iniciado após o fim da Segunda Guerra com a rivalidade 
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 MORAES, Maria Lygia Quartin de. O golpe de 1964: testemunho de uma geração. In: REIS, 

Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O golpe e a ditadura 

militar: quarenta anos depois (1964 – 2004). Bauru, SP: Edusc, 2004, p. 298. 
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política e militar entre os Estados Unidos e a União Soviética, naquilo 

que ficou conhecido como Guerra Fria.  Neste contexto de disputa entre 

as duas superpotências, cada país do mundo era tratado como uma peça 

importante no tabuleiro de xadrez a que havia se reduzido a política 

internacional. Foi nos anos oitenta que esse cenário iniciou uma 

mudança após quarenta anos de constante tensão entre as duas nações. A 

lenta estagnação econômica da União Soviética e a crise política a que 

ela deu origem acabaram por ruir o socialismo, iniciando sua derrocada 

nos principais países satélites do leste europeu e atingindo o ápice dessa 

fragmentação com a queda do Muro de Berlim em novembro de 1989 e 

o fim da própria União Soviética dois anos depois.
19

 

No compasso das mudanças políticas estavam as tecnológicas. 

Com avanços que propiciaram o aparecimento de novas mídias, 

alterando o modo como as informações circulavam, a receptividade que 

adquiriam e a instantaneidade com a qual chegavam junto ao público. 

Essas novas mídias, entrelaçadas à produção cultural, seguem 

aperfeiçoando-se. Ou seja: essa nova ordem global prossegue até os dias 

atuais, sob um ritmo intenso, alterando a todo instante o modo como as 

notícias são veiculadas às massas e os desdobramentos que a partir daí 

obtêm. 

Quanto ao Brasil, em particular, a nação vivenciou mudanças 

que reterritorializaram a imagem que ela fazia de si mesma. Os anos 

oitenta são um divisor de águas para o entendimento da história recente 

do país. As principais estruturas que dão sustentabilidade à sociedade 

têm nesta década um momento de transformação nevrálgico. Seja na 

política, na economia, nos costumes, nas artes e na cultura geral, a 

sociedade brasileira reestruturou muitas das suas instituições durante 

aqueles dez anos. 

O cenário político foi um dos mais assaltados pelas 

transformações da década. Cheio de controvérsias, o Brasil iniciou 1980 

sob a Ditadura Militar, um regime implantado em 1964 sob a 

justificativa de uma provável ameaça comunista. Motivo este que 
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 Segundo a jornalista Adriana Gomes, nos anos oitenta  “o mundo apresenta transformação 

que, sutil no início da década, deságua na completa reformulação geopolítica do planeta. São 

dessa década os primeiros passos da abertura política (Glasnost) e econômica (Perestroika), 

do então presidente da União Soviética, Mikhail Gorbachev, que resultam na fragmentação 

daquele país, no final dos anos 1980. O comunismo sofre mais um duro golpe, com a queda do 

Muro de Berlim, em novembro de 1989, e com a reunificação das Alemanhas, no ano seguinte. 

A China ensaia os primeiros passos de abertura ao capitalismo, depois das manifestações 

estudantis na Praça da Paz Celestial,em 1989.” In: GOMES, Sandra. Anos 80: década 

perdida? Disponível em: <www.almg.gov.br/revistalegis/Revista42/adriana_gomes.pdf>.  

Acesso em: maio 2011. 

http://www.almg.gov.br/revistalegis/Revista42/adriana_gomes.pdf
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despertou uma aberta simpatia por parte da classe média, bem como de 

setores mais conservadores da Igreja Católica. Em fins dos anos setenta, 

porém, iniciou-se uma transição que anunciava uma tímida 

redemocratização, lenta e gradual, como proclamavam os militares, e 

sempre sob a tutela dos aparatos do poder de que ainda dispunham.  

No princípio dos anos oitenta a sociedade civil abraça o 

idealismo democrático como o caminho natural para a superação dos 

graves problemas econômicos que assolavam o país. Esse entusiasmo 

pelo retorno à democracia aglutinou milhares de pessoas por meio de 

uma expressiva mobilização popular, demonstrando um novo momento 

de união nacional, como conta Marly Rodrigues em A década de 80.  

Brasil: quando a multidão voltou às praças
20

, obra na qual faz 

referência ao movimento das diretas-já e às eleições de 1989. O 

envolvimento da população civil, segundo a autora, foi imprescindível 

para que o regime militar entregasse paulatinamente o poder aos civis. 

Em meio a um lento processo de transição e ao caos econômico do país, 

o regime implantado pelos militares há duas décadas mostrava seu 

ocaso, perdendo gradativamente o apoio inicial que recebera e já 

ensaiando a sua retirada.  

As crescentes manifestações que ganharam as principais 

capitais do país pedindo eleições diretas para presidente da república 

mostravam uma união nacional inusitada após a divisão social 

provocada pela instalação do regime. Essas manifestações, respaldadas 

por vários partidos, invadiram as ruas e praças sob o lema das diretas-já, 

um grito que motivou milhares de pessoas em grandes comícios a 

ensaiarem um novo ideal coletivo. Entretanto, mesmo tendo uma 

inegável força e apoio, as eleições não vieram, em uma prova 

contundente de que os militares sairiam ao seu modo, revelando um 

último fôlego suficiente para frustrar milhões de pessoas. Mas o 

movimento, ainda que derrotado em seu objetivo principal, deixaria um 

saldo histórico positivo. Carlos Calado, refletindo sobre a importância 

dele para as mudanças culturais que ocorreriam na década, sintetiza da 

seguinte maneira a luta pela restauração da democracia no Brasil: 

 
Mais de 300 mil pessoas estavam reunidas no 
centro da cidade de São Paulo, naquele  25 de 

janeiro de 1984, quando o grito  de “diretas já”  
foi ouvido pela primeira vez. Aprovado pelos 
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participantes da maior manifestação política 

realizada até então no Brasil, o slogan passou a 
denominar o movimento em favor das eleições 

diretas para presidente da República, que ali 
começou e se alastrou rapidamente. Milhões de 

brasileiros se manifestaram nas ruas do país, nos 
meses seguintes, mas só mesmo em março de 

1985 o regime militar foi substituído pelo governo 
de transição de Tancredo Neves – o primeiro 

presidente civil (eleito de forma indireta, 
ironicamente) em 21 anos.

21
 

 

Passadas as manifestações e, apesar do insucesso, o movimento 

diretas-já foi importantíssimo porque mobilizou políticos, intelectuais, 

jovens e trabalhadores em torno de um desejo comum: a plena 

democratização do país. O que só viria a acontecer em 1989.   Ou seja: a 

efetiva consolidação da volta a um regime democrático concretiza-se 

apenas com as eleições diretas para Presidente da República em 1989, 

em uma campanha passional na qual vários partidos apresentaram 

propostas alternadas para que o Brasil pudesse superar uma década 

marcada por constantes crises econômicas e profundo  atraso social. Por 

isso, a eleição de 1989, além de consolidar a democracia plena, também 

“demonstrou a capacidade de renovação do país e, principalmente, sua 

disposição de conviver com a pluralidade ideológica.”
22

 

Os percalços da política, a seu tempo,  contribuíram para uma 

crescente e preponderante imagem negativa do Brasil. Sob este 

contexto,  letras de canções como Que País É Esse, de Renato Russo, 

fazem não somente alusão mas críticas diretas à falta de credibilidade 

gozada pelas instituições nacionais. Do regime militar à democracia, o 

Brasil dos anos oitenta proporcionou significativo material para os 
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novos nomes que surgiam no rock brasileiro. Nomes que tentaram de 

certa forma poetizar aqueles acontecimentos sob o olhar particular da 

geração a qual pertenciam.  

No plano ideológico, em paralelo, a divisão entre esquerda e 

direita enfraquecia-se, ficando mesmo diluída como uma consequência 

dos fatos que ocorriam também fora do país. Acontecimentos estes que 

colaboraram para o descrédito das ideologias, motivado essencialmente 

pelas notícias de insatisfação com os regimes comunistas do leste 

europeu, o que por sua vez sinalizava o fim das ilusões herdadas das 

gerações passadas. Como uma decorrência a essas rupturas, a ausência 

de utopias propiciou uma liberdade criativa que pôde expressar o vazio 

ideológico dos anos oitenta. Quando Humberto Gessinger diz que “Fidel 

e Pinochet tiram sarro de você que não faz nada”
23

, ele sinaliza com 

isso o quão frágil e inútil seriam os caminhos que poderiam ser 

percorridos dentro de qualquer  espaço político.  

A dicotomia esquerda e direita não conseguia mais suscitar 

credibilidade a quem almejava encontrar em uma delas uma resposta às 

mazelas sociais que dizimavam o mundo, mostrando então a realidade e  

o fracasso dos regimes que um dia venderam  a ideia de um futuro 

promissor e mais humano, embora tudo o que representassem no fim, 

em diferentes versões, fosse mais uma repetição da “miséria da 

condição humana”
24

.  Essa realidade, por sua vez, encontra sintonia com 

aquilo que Schopenhauer viu na Europa das guerras napoleônicas do 

século XIX, averiguando o cansaço da humanidade diante de um mundo 

em permanente processo de fragmentação. Constatação esta que deu a 

ele os subsídios necessários para sentenciar que “a própria existência, é 
um sofrimento contínuo, em parte miserável, em parte terrível.”

25
 

Para o Brasil os anos oitenta representam um momento 

histórico fundamental para a nação. Momento este cujo principal 

protagonista foi o esfacelamento da economia, fazendo com que o país 

produzisse “a drástica redução no ritmo de crescimento econômico, a 

aceleração dos índices inflacionários e o agravamento das condições 
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sociais.”
26

 Os fracassos sucessivos de variados planos econômicos, 

denominados pacotes, acentuaram os já altos índices de pobreza, 

endividamento e desemprego. Não sem motivos, os anos oitenta:  

 
(...) são considerados até hoje a “década 

perdida” – a inflação cada vez mais crescente 

devorava o dinheiro que estava na carteira. Em 
1983, o PIB diminuiu 5%, para aumentar 

timidamente, 1,6%, no ano seguinte. Em 1986, o 
quarteto Dilson Funaro, Pérsio Arida, João 

Sayad e André Lara Resende montou um projeto 
absolutamente heterodoxo para combater a 

inflação – o Plano Cruzado congelou os preços 
dos produtos e fez a inflação despencar em um 

piscar de olhos. Resultado: o consumidor correu 
para comprar, comprar, comprar. E, da noite 

para o dia, muitos deles se tornaram os “fiscais 
do Sarney”, cujo trabalho era fiscalizar os 

preços. Enquanto isso, o governo se empenhou em 
manter o boi no pasto para que não houvesse 

especulação por parte dos fazendeiros.
27

  

 

Foi dentro deste cenário que temas como hiperinflação, 

sequestro e saques a estabelecimentos comerciais entraram nos 

noticiários, apresentando uma realidade até então camuflada aos 

brasileiros.
28

 A crise que se instalava destruía rapidamente as ilusões 

produzidas nos anos sessenta e setenta pelo desenvolvimentismo dos 

militares, provocando desconforto naqueles que os apoiaram e um 

desejo de mudanças nos mais jovens. Desejo que, entre os variados 

devires possíveis, teve na expressão musical, no rock particularmente, 

um de seus agenciamentos mais intensos.   

A música, como uma mediação cultural que o é, refletiu as 

transformações que se passavam e, mais importante do que isso, 
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estabeleceu uma sintonia temática com as mudanças nas esferas 

políticas, econômicas e sociais daquele período. No Brasil, o rock 

tornou-se a textura rítmica das massas, com letras cujos temas eram 

reverberações do imaginário coletivo do país. As bandas que apareceram 

tinham como denominador comum a habilidade para traduzir em música 

os descaminhos de sua geração, sintonizando em letras o fim de um 

outrora projeto grande de nação. O rock dos anos oitenta, assim, é 

indissociável do seu contexto histórico e a ênfase sobre esse ponto, por 

conseguinte, é primordial para a leitura das letras circunscritas nesta 

tese.  

Esse enquadramento do rock acaba tangenciando uma crise ou 

ao menos um repensar sobre o conceito de nacionalidade existente no 

Brasil. Um número significativo dos trabalhos de seus mais importantes 

letristas emite sinais de um questionamento que aprofunda as dúvidas e 

incertezas quanto ao próprio lugar que o país teria como um dos 

agenciadores na construção da identidade daqueles que se viam dentro 

do descrédito ideológico dos anos oitenta. É sob este entendimento que 

apareceram os novos nomes do rock brasileiro, conseguindo efetivar a 

sua inserção no cenário musical do país, bem como criar um mercado 

consumidor, uma crítica especializada e uma dimensão de público 

significativa; abandonando definitivamente o provincianismo que ainda 

existia em relação ao rock, já que até aquele momento, conforme 

Guilherme Bryan comenta: 

 
O rock nacional vivia em seu gueto e as 
informações de fora levavam muito tempo para 

chegar por aqui. Discos internacionais eram 
disputados à tapa, tanto quanto as publicações 

brasileiras de música, totalmente marginais, de 
pouquíssimas edições e lidas avidamente.

29
  

 
Assim, foi nos anos oitenta que o rock ganhou uma projeção 

não obtida até então, com perspectivas comerciais capazes de dar 

sustentação a um produto que se firmava como a música da nova 

geração de um Brasil em acelerado processo de transição. Desta forma, 

as rupturas dos anos oitenta propiciaram o momento oportuno no qual 

“o rock saía das garagens e porões para entrar na sala da classe média 
e ganhava sotaque tipicamente brasileiro. Ele provava, com leveza, que 
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tinha público e era lucrativo para as gravadoras (...).” 
30

 Por essas 

razões, o contexto do país na década de oitenta é significativo e 

indispensável para entender o rock como o “acontecimento” musical 

mais importante para os jovens daquele período, sob uma conjuntura na 

qual ele ganha uma inserção de massa, perdendo definitivamente as 

restrições de público e mercado que até ali possuía. 

Se o rock brasileiro dos anos oitenta é o resultado das 

turbulências sociais e econômicas que desestruturavam o país, por outro 

lado ele é a expressão de uma geração que abandona as velhas bandeiras 

dos anos sessenta e setenta. Na insatisfação pelo legado cultural que 

recebia, a geração oitenta marca uma produção que tem na decepção, 

revolta e denúncia os seus principais temas, convergindo para uma visão 

pessimista da sociedade. 

Nessa ebulição de novas tendências, o rock foi profícuo pelos 

temas, letras e as novas bandas que emergiram em diferentes regiões do 

país, dando espaço a letristas que viam o Brasil sob o olhar da nova 

geração a que pertenciam. O que escreveram, originalmente como letras 

de música, têm na crítica e denúncia uma marca significativa. Por isso a 

sua poética tenta contextualizar aquela época utilizando o rock como um 

instrumento de expressão, talvez de modo analógico àquilo que os 

modernistas brasileiros fizeram na década de vinte, quando 

experimentaram uma aproximação da literatura com a música popular 

de Noel Rosa, incluindo aí suas letras.
31

 

Essa aproximação é atestada por Affonso Romano de 

Sant‟Anna em um livro que, por ter sido escrito no calor da hora, tem 

também um caráter testemunhal. Nele o autor legitima a relação estreita 

que existiria entre a literatura e a música, já que, em suas palavras, nas 

incursões modernistas do século XX é possível “encontrar 
correspondências entre o que sucedia na literatura e na música 
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popular.”
32

 Pelo mesmo caminho de diálogo entre a literatura e a música 

estariam também os tropicalistas, ensejando uma criação que misturava 

ambas
33

 como uma experimentação estética absolutamente natural, 

propondo mesmo uma recuperação das propostas antropofágicas de 

Oswald de Andrade, e fazendo deste  um  “lastro estético e ideológico 

para o tropicalismo.”
34

 

Em síntese, podemos afirmar, e essa é uma de nossas principais 

hipóteses, que no caos econômico, social e político do Brasil dos anos 

oitenta o rock transforma-se não apenas na preferência musical daquela 

geração como passa a ser encarado como uma atitude ou um dos 

principais agenciamentos que ela possuía para expressar aquilo que 

sentia em relação às transformações que ocorriam ao seu entorno. É isso 

o que revela Renato Russo quando afirma, em uma entrevista, o quão 

importante o rock tornou-se para os jovens dos anos oitenta, justamente 

em um momento no qual, para ele: “o jovem não lê mais, não estuda 
mais, a gente não tem abertura na TV. O rock é, talvez, o único meio 
que a minha geração tem para se expressar.”

35
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Esta afirmação do líder da Legião Urbana coloca em evidência 

o papel significativo da música, o rock em particular, para legitimar o 

modo como os jovens se viam na engenharia cultural e política dos anos 

oitenta, credenciando a ela a única a ter capacidade de aventar razões ou 

justificativas para o devir pessimista que impregnaria a sua geração. 

Constatação que se personifica, como pretendemos aqui mostrar, em 

algumas letras de Renato Russo, pela descrição cética que elas fazem da 

sociedade brasileira, amparando tais descrições em fatos cotidianos do 

país naquela década.  

Sob tal concepção parece plausível afirmar que é 

acompanhando essa contextualização histórica que a ideia de nação
36

, 

assim, aparece como protagonista em muitas letras que marcam a 

trajetória de vários nomes do rock surgidos nos anos oitenta. A razão 

para que um certo pensar sobre o nacionalismo se tornasse tema para 

muitas letras pode ser entendida pelo fato de que a  juventude estava 

vivenciando transformações importantes nas esferas políticas e 

econômicas, e que tinham reflexos diretos na cultura. Realidade esta 

que, conseguintemente, permitiu o pensar sobre o Brasil como um tema 

corrente em distintas manifestações culturais; sendo a música uma das  

mais produtivas. E, embora não haja uma exata precisão do 

nacionalismo ou de uma identidade nacional 
37

, ela torna-se subliminar 
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em letras que serão mais à frente analisadas, como Brasil, Perfeição  e 

Que País É Esse.  Aqui, cabe tão somente rememorar as particularidades 

que circunscreviam o espaço brasileiro naquela década, averiguando 

então que os anos oitenta foram nevrálgicos no que concerne à 

reformulação que a sociedade brasileira fez de si mesma após a 

reabertura democrática. 

Como um olhar final pode-se dizer que os novos paradigmas 

sociais e institucionais que são caros ao Brasil do século XXI têm o seu 

esboço inicial naquele momento particular da História do país. Valores 

como a liberdade de expressão, fim da censura, democracia, inclusão 

das minorias e pluralidade de ideias são o resultado de uma gestação 

feita ao transcorrer daquele decênio, como já constatamos na pesquisa 

para nossa dissertação de mestrado
38

. Inoculando aquelas 

transformações, muitos versos do rock nacional parecem propensos a 

um escrutínio capaz de revelar uma angústia latente quanto ao ser 

brasileiro e estar no Brasil. Aqui um devir brasileiro talvez. Por isso, as 

letras de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger anunciam 

sondagens de um nacionalismo que, assim como outras certezas das 

gerações passadas, tornou-se um construto vago, indefinido e por vezes 

causador de um perceptível mal estar. Contudo, e essa é uma de nossas 

principais hipóteses, é ele um elemento matriz em muitas letras; 

revestido pela vontade e por isso mesmo fadado a um constante devir 

pessimista. 

 

 

 

 

                                                                                                                                 
alemão ou um norte-americado. Estes estão, não verdade, emprestando a legitimidade de suas 

identidades à identidade brasileira e, por serem valorizadas, estão a tornando mais 

apreciada.” In: NICOLAU NETTO, Michel. Música brasileira e identidade nacional na 

mundialização. São Paulo: Annablume; Fapesp, 2009, p.220. 
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 No Brasil dos anos oitenta um importante símbolo da renovação cultural que refletia as 

mudanças sociais da sociedade foi a instalação, na cidade do Rio de Janeiro, do Circo Voador, 

um palco alternativo para experimentações culturais que revelariam uma nova geração de 

artista ao país. Foi na onda das rupturas dos anos oitenta que “o circo tornou-se  um celeiro das 

boas ideias que iriam agir no cenário artístico do país. Mexendo com música e, teatro 

principalmente, a jovem trupe agitou o Rio de Janeiro e por extensão o Brasil, com seu 

repertório perfeitamente sincrônico às transformações que  balançavam a nação.” In: ÁVILA, 

Jânio T. M. de. Veja, os anos oitenta em revista: leitura e memória cultural. Dissertação de 

Mestrado em Literatura. Florianópolis: UFSC, 2005, p. 24. 
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1.2 RETRATOS DA GERAÇÃO DO ROCK BRASILEIRO & DE 

SUA POÉTICA 

 

 
Era preciso inventar um outro sonho,  

mesmo não acreditando em sonho nenhum. 

Hermano Vianna 
 

 

Com fundamentação em toda a leitura que fizemos, parece 

plausível considerar o rock como o estilo musical mais importante do 

Brasil nos anos oitenta, e como um acontecimento engendrado por 

movimentos precursores que deram mais pluralidade àquilo que se 

conceituava até então como música brasileira. Entre eles a Jovem 
Guarda

39
 e, principalmente, o Tropicalismo

40
, têm um acento particular 

pelas profundas experimentações estéticas que apresentaram. O rock dos 

anos oitenta, portanto, não foi um fenômeno movido por algum 

modismo datado, antes o resultado de movimentos introduzidos nas 

décadas anteriores que incorporaram inovações rítmicas  e temáticas no 

cenário musical do Brasil, até então predominantemente marcado pelo 

samba, o samba-canção e a bossa-nova. 

Assim, foi dentro das turbulências sociais dos anos sessenta que 

o Brasil acentuou as primeiras experimentações estéticas que abririam 
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 Em Histórias da Jovem Guarda o leitor percorre o cenário de ebulição de um dos 

movimentos mais importantes para a cultura jovem do Brasil no século XX. A partir de relatos 

do jornalista Antônio Aguillar, figura importante para o rádio e a televisão na década de 

sessenta, Débora Aguillar e Paulo César Ribeiro abordam o movimento e a extensão que ele 

teve em termos de  transformação dos  costumes e  forte influência sobre os  jovens, justamente 

em um período no qual estes  passavam a ter um papel de destaque dentro da sociedade  

brasileira. A Jovem Guarda, inicialmente apenas um programa de TV exibido pela Record 

entre 1965 e 1969, lançou uma série de nomes que se projetariam no cenário  musical 

marcando uma tendência em assimilar os ritmos do rock‟n‟roll para a música brasileira, 

criando algo que posteriormente seria denominado de rock brasileiro. In: AGUILLAR, 

Antônio; AGUILLAR, Débora; RIBEIRO, Paulo César. Histórias da Jovem Guarda. São 

Paulo: Editora Globo, 2005.  
40

 Por meio de entrevistas e perfazendo uma espécie de reconstituição histórica daquele 

momento, o escritor Carlos Calado traz ao público a riqueza substantiva das propostas 

tropicalistas. Imiscuídos no delicado contexto social do Brasil no final da década de sessenta, 

quando a ditadura militar tomou o caminho da forte repressão, os tropicalistas alargaram a 

fronteira da música brasileira adequando-a às inovações que aconteciam ao redor do mundo. 

Por esse caminho, a estética tropicalista foi uma ruptura vertiginosa com os moldes 

estandardizados da MPB, assimilando conteúdos e ritmos que a princípio chocaram o público. 

In: CALADO, Carlos. Tropicália: a História de Uma Revolução Musical. Editora 34, 1997. 
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caminhos para que o rock se firmasse junto ao público brasileiro nas 

décadas seguintes. No Brasil, particularmente, o papel da música como  

veículo de expressão da juventude foi assimilado como um dos parcos 

recursos que ela possuía para se expressar  ante à repressão que a cultura 

de maneira geral passou a sofrer após a instauração do regime militar no 

país. É em razão disso que Affonso Romano de Sant‟Anna, ao ler e 

escrever sobre música e seu contexto, explica que nos anos sessenta: 

 
A música capitaliza a perplexidade do povo 
brasileiro ante o momento político (pós-64) e 

passa a cumprir um papel que a poesia literária 
jamais poderia realizar. Os poetas passam a 

investir na música popular através de ensaios, 
poemas, participação em júris de festivais e por 

meio de catequeses teóricas. As escolas e 
universidades descobrem o texto da música 

popular como um produto a ser esteticamente 
analisado.

41
 

 

Precisamos, no entanto, pensar que antes que o rock se firmasse 

dentro da década de oitenta, dois movimentos importantes antecederam 

tal momento. Foram eles, como já apontamos, a Jovem Guarda e o 

Tropicalismo. O espaço que a música passou a ocupar na vida cultural 

do país a partir dos anos sessenta, teve, segundo alguns críticos, um 

papel que foi além do entretenimento, asseveração esta com a qual 

concordamos, considerando-se para isso o caráter de denúncia e rupturas 

estéticas que por ela foram propostas. Dando legitimidade a essa 

afirmação, devemos considerar a forte censura que fora imposta pelo 

regime militar que, principalmente após 68, baniu completamente 

manifestações intelectuais contrárias à ordem estabelecida, o que 

dificultava declarações explícitas opostas ao regime. Coube então à 

música a possibilidade de tergiversar sobre os limites impostos pela lei 

de censura e escamotear nas letras temas que não poderiam ser 

abertamente comentados. Essa função que a música exerceu durante a 

ditadura militar no Brasil foi tão intensa que, para Affonso Romano 

Sant‟Anna, autor que nos serviu de base pelo que nos oferece de 

testemunhal, pelo ponto de vista acadêmico, como já referido, faz a 

seguinte reflexão quanto à importância sociológica que a música teve a 

partir dos desdobramentos que ocorreram no Brasil após 1964: 
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 SANT‟ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. São 

Paulo: Landmark, 2004, p. 158. 
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Um psicólogo social ou mesmo um sociólogo que 
queira analisar as modificações impostas ao povo 

brasileiro a partir de 1964 encontrará seu melhor 
documento não nos editoriais, livros e discursos 

políticos, mas nos fenômenos que se manifestaram 
na música popular brasileira. Aí vai encontrar, já 

elaborados em termos de expressão estética, os 
conflitos e sentimentos que surgiram 

recentemente e que caracterizam circunstancial e 
basicamente o brasileiro.

42
   

 
Como uma experiência ímpar no cenário musical brasileiro está 

a ascensão do Tropicalismo. Movimento que se impôs na música, mas 

com propostas estéticas que se espraiaram em outras ramificações 

artísticas, o Tropicalismo conseguiu abrir um leque de experimentações 

musicais ousadas para a época
43

, e possibilitar à música brasileira 

inovações que eram rechaçadas pelos mais tradicionalistas, defensores 

de uma produção genuinamente nacional e por isso fechando-se para a 

introdução de tendências consideradas estrangeirismos. Carlos Calado 

sintetiza da seguinte forma o surgimento do Tropicalismo dentro das 

turbulências sociais dos anos sessenta e as suas principais propostas para 

a música popular brasileira: 

 
Integrado pelos compositores Caetano Veloso, 
Gilberto Gil e Tom Zé, pelos poetas Torquato 

Neto e Capinan, pelo trio Os Mutantes e as 
cantoras Gal Costa e Nara Leão, esse movimento 

desafiou a hegemonia da canção engajada 
nacionalista com uma atitude mais crítica do que 

propriamente musical – não propunha uma nova 
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 Ibid., p. 159. 
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 Em relação às experimentações que os tropicalistas introduziram, é consensual afirmar que 

eles “procuravam utilizar temas da civilização industrial no Brasil, apontando a permanência 

de características arcaicas na política e na crítica musical brasileira como, por exemplo, o 

nacionalismo extremado das esquerdas no país, que demonstrava um dogmatismo referente ao 

uso  das tendências estilísticas internacionais da música nas canções populares brasileiras. 

Realizando uma mediação cultural, eles mesclavam nas canções guitarras elétricas, 

componentes da música erudita, efeitos  e diversos recursos eletrônicos, variados instrumentos 

de percussão, muitos elementos da bossa nova, do rock e do bolero. Usavam  recursos 

literários de vanguarda, frases e expressões em inglês, francês e latim além de recursos 

teatrais nas apresentações e também nas gravações de estúdio.” In: CASTRO, Guilherme  

Gustavo Simões de. A Banda Dazaranha: circuito musical e espaço cultural de Florianópolis 

na década de 90. Dissertação de Mestrado. Florianópolis, UFSC, 2009, p. 126. 



44 
 

forma de canção, como fez a bossa nova. Além de 

resgatar gêneros musicais considerados de mau 
gosto pela geração da bossa nova, como o baião, 

a música sertaneja e o bolero, assim como 
usavam procedimentos da música contemporânea 

de vanguarda, os tropicalistas defendiam a 
liberdade de utilizar elementos da cultura pop, 

inclusive no vestuário e no gestual. Tudo passara 
a ser permitido.

44
 

 
O que nos chama mais atenção é que as propostas dos 

tropicalistas, após o escândalo inicial, paulatinamente puderam lograr 

resultados positivos e, apesar da curta duração, o movimento conseguiu 

deixar um legado estético que se localiza em dois pontos. Primeiro, na 

ousadia de reciclar a música trazendo melodias e temas inusitados e, 

segundo, no caráter de experimentação, isto é: os tropicalistas inovaram 

ao incorporar em seus trabalhos diversas tendências e estilos musicais, 

logrando um resultado muito diferente ao dos puristas da ocasião, 

completamente avessos ao uso de instrumentos estrangeiros, como seria 

o caso da guitarra elétrica. A postura irreverente dos tropicalistas era 

explicitada em canções como É Proibido Proibir, de Caetano Veloso, 

que, junto a outras canções provocativas conseguiu traçar “retratos 
delirantes e alegóricos de um Brasil contraditório: rico e indigente, 

arcaico e moderno, simultaneamente. Por trás dessa irreverência 

crítica, os tropicalistas tinham como objetivo maior extinguir os 
movimentos culturais, para instituir de forma definitiva a liberdade de 
criação e a convivência sem preconceitos com a diversidade estética.”

45
 

Ilustrando as questões acima,  vejamos alguns versos de É Proibido 

Proibir, de Caetano Veloso: 

 
Me dê um beijo meu amor 

Eles estão nos esperando 
Os automóveis ardem em chamas 

Derrubar as prateleiras 
As estátuas, as estantes 

As vidraças, louças 
Livros, sim... 
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 CALADO, Carlos. In: DREYFUS, Dominique e outros. Raízes musicais do Brasil. Rio de 

Janeiro, SESC-RJ, 2005, p. 64. 
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E eu digo sim 

E eu digo não ao não 
E eu digo: É! 

Proibido proibir 
É proibido proibir 

É proibido proibir 
É proibido proibir 

É proibido proibir...
46

 

 

Podemos agora ver que as divergências e até mesmo os 

escândalos iniciais que o Tropicalismo provocou acabaram sendo 

incorporados por diferentes vertentes da música popular brasileira, 

comprovando, como podemos perceber, que as razões de ser do 

movimento tinham de fato um olhar vanguardista capaz de antever o 

trajeto natural que a música faria, aceitando experimentações que 

ensejassem outras possibilidades de criação. Devido a isso, mais tarde 

foi fácil: 

 
Comprovar que os princípios do Tropicalismo 

tinham vingado, passando a serem adotados 

inclusive no veio principal da música popular 
brasileira, a chamada MPB. Até mesmo Chico 

Buarque e Elis Regina, ícones dessa ortodoxa 
vertente nos anos 60, acabaram aderindo à 

liberdade estética sugerida pelos tropicalistas. 
Adepto convicto do samba mais puro, Chico 

experimentou fusões com o baião e com o rock.
47

 

 
Indo mais a fundo quanto ao papel dos tropicalistas para a 

reciclagem que a música brasileira fez nos anos sessenta, deparamo-nos 

com, ainda que talvez de modo inconsciente, um certo 

comprometimento com a construção de uma linguagem e uma estética 

mais abertas à modernidade, entendendo esta como  um espaço que não 

restringia a liberdade de criação cultural. Esse apregoado 

comprometimento do movimento Tropicalista com a elaboração de 
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 A resposta performática de Caetano Veloso às vaias que recebeu no III Festival 

Internacional da Canção cantando  É Proibido Proibir, em 1968, no auge do regime militar, 

pode ser conferida em:  <http://www.youtube.com/watch?v=mCM2MvnMt3c> Acesso em: jul. 

2011. 
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 CALADO, Carlos. In: DREYFUS, Dominique e outros. Raízes musicais do Brasil. Rio de 

Janeiro, SESC-RJ, 2005, p. 65. 
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novos parâmetros para as artes é explicado assim por Affonso Romano 

de Sant‟Anna: 

 
O Tropicalismo dentro do “caos” teórico em que 

se fundamentou foi um esforço de atualização da 
linguagem musical brasileira em relação ao que 

se vinha fazendo especialmente na Europa e nos 
Estados Unidos. Surge como uma proposta 

dionisíaca em confronto com uma atitude mais 
clássica e fechada. Esse impetuoso espírito 

dionisíaco e tropical realiza agressivamente 
certas propostas sensuais da Bossa Nova. Falar 

em dionisíaco e apolíneo aqui é também uma 
citação bibliográfica obrigatória, uma vez que 

esses termos voltaram ao uso em torno de 1968 
graças aos livros de Herbert  Marcuse lançados 

no Brasil e tidos como influenciadores das 
revoltas estudantis nos Estados Unidos e 

Europa.
48

 

 

A partir do Tropicalismo parece que a música brasileira 

atravessou os anos setenta incorporando experimentações rítmicas e 

poéticas inusitadas; abrindo-se a novas propostas. Entre as novidades 

desta década encontram-se, por exemplo, os Novos Baianos
49

, grupo 

musicalmente eclético, capaz de misturar em seu repertório toda uma 

profusão de sons e danças que sintetizavam uma criativa fusão de 

variados estilos musicais, misturando bossa nova, choro, rock, samba e 

frevo, oportunizando a partir daí espaço para que músicos e letristas 

empregassem democraticamente qualquer sonoridade capaz de 

acrescentar novos elementos àquilo que se entendia como música 

brasileira. Foi isso o que fez, talvez, o compositor pernambucano Alceu 

Valença
50

, cujas composições passaram a empregar também o rock, 
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 SANT‟ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. São 

Paulo: Landmark, 2004, p. 59. 
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 GALVÃO, Luiz. Anos 70 – Novos e baianos. São Paulo: Ed. 34, 1997. Livro que discorre 

acerca das particularidades com as quais Os Novos Baianos circularam dentro dos anos 70 

como um grupo musicalmente eclético, capaz de misturar os mais variados gêneros musicais, 

revelando com isso uma clara influência das ideias tropicalistas. Com o segundo LP, intitulado 

Acabou Chorare, o grupo apresentou inovações líricas e também diferentes arranjos rítmicos. 

Como atitude de experimentação, o contato com João Gilberto no período em que ficaram no 

Rio de Janeiro  foi fator decisivo para consolidar Os Novos Baianos como um grupo ímpar no 

contexto da MPB de sua época.  
50

 A performance eclética de Alceu Valença como músico pode ser verificada em canções 

como “Xô Saudade”, cuja variedade de ritmos reforça esta abertura instrumental que fora 
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ajudando por meio disso a desmistificar alguma visão preconceituosa 

que ainda restasse em relação a este, quando ainda rotulado como um 

gênero musical não brasileiro e por isso devendo ser evitado.  

Seguindo essa tendência de incorporar outros sons dentro da 

música popular brasileira, entre eles o rock, outra proposta relevante foi 

a do compositor carioca Jorge Ben
51

 que, em uma atitude de vanguarda 

para a época, “eletrificou o samba, adicionando-lhe influências do rock 

e do rhythm‟n‟blues. Assim, criou o samba-rock, estilo que nos últimos 

anos vem sendo redescoberto pelas novas gerações.”
52

  

Nessa assimilação gradual que o rock adquiriu no Brasil ao 

longo dos anos sessenta e setenta é imprescindível não fazer menção ao 

Secos & Molhados como  um dos grupos  cuja performance de palco e 

miscigenação de sons  mais rupturas produziram no cenário musical do 

país.  A história deste grupo, bem como a sua própria definição, embora 

o Tropicalismo tenha abolido a ideia de rótulos na música, de certo 

modo sinalizou o quanto as novas gerações estavam mais abertas para 

estéticas inovadoras.  

Nelson Motta, um pesquisador da cena musical brasileira, 

revela que, para que o rock se tornasse predominante nos anos oitenta, 

solidificando uma postura radicalmente oposta àquela  que via no uso de 

guitarras elétricas uma ameaça à música popular brasileira e seus ritmos 

tradicionais, este grupo teria um papel singular. Em sua curta trajetória o 

Secos & Molhados acrescentou elementos novos que contribuíram para 

que outras percepções de musicalidade fossem construídas no Brasil.
53

 

                                                                                                                                 
introduzida pelos tropicalistas. A conferir em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=WzTTnE4OSIw&feature=fvsr>. Acesso em: jul. 2011. 
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 Em relação a obra de Jorge Ben, vale ressaltar que  ela está “marcada pela busca incessante 

de uma sonoridade única e indissociável de sua figura, de caráter híbrido e original, 

influenciada enormemente pelas histórias em quadrinhos, das quais se aproveita dos mitos, 

das articulações entre a linguagem gráfica e verbal e da sequencialidade temporal e também 

influenciada pelo futebol, a inspiração para a artimanha e malabarismo enquanto cancionista, 

de juntar texto e melodia.” In: CHAVES, Renan Paiva. País Tropical e seu mimetismo: o 

discurso ufanista associado a Wilson Simonal e a desinvenção tropicalista. Disponível em 

<http://www.cfh.ufsc.br/~revista/rch44-2/RCH44-2_artigo_1.pdf>. Acesso em: jun. 2011. 
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O sucesso comercial do LP de estreia, em 1973, com 700 mil discos 

vendidos,
54

 não deixava dúvidas de que a receptividade do público havia 

se alterado.  Nelson Motta identifica-o como o primeiro que, com 

atitude rock, conseguiu ganhar ampla repercussão em todo o país, ou 

seja, em outras palavras, ele foi inovador porque  conseguiu conquistar 

um público e alcançar o sucesso entre as massas dentro de uma proposta 

musical ainda tímida no Brasil. Seu vocalista, Ney Matogrosso, com 

uma voz de soprano, exalava uma sensualidade provocativa e 

ambivalente
55

. A performance dos integrantes do grupo também 

chamava a atenção pelo recurso que usavam de pintar os rostos para as 

apresentações que faziam. 

Ao que parece foi a partir de experiências como a do  Secos & 

Molhados que a trajetória do rock trilhou um caminho sinuoso até obter 

a legitimidade da crítica e um mercado promissor no Brasil. Seguindo 

esta hipótese, foi ainda nos anos setenta, mais precisamente em 1975, 

que foi organizado um dos primeiros festivais de rock do país. O local 

escolhido para o evento foi o campo do Botafogo, no Rio de Janeiro. No 

entanto, há de se compreender que o contexto hostil criado pela ditadura 

militar praticamente engessava o formato desse tipo de empreendimento 

cultural, criando todos os tipos de entraves burocráticos, uma vez que o 

regime não via com bons olhos a aglomeração de milhares de jovens. 

Foi nesse contexto, mesmo contra as adversidades, que vimos surgir a 

primeira edição do Hollywood Rock, um projeto idealizado por Nelson 

Motta, como ele mesmo explica
56

, o que dá a sua autocrítica um 

entendimento da produção cultural do período, nos permitindo sobre 

este ponto estabelecer uma analogia com Mário de Andrade quando este  

                                                                                                                                 
incluindo aí o tropicalismo, e as novas configurações da contracultura, da androginia e do 

sucesso midiático dos anos 1970.”  

Disponível em: <http://compos.com.puc-rio.br/media/gt11_herom_vargas.pdf>. Acesso em: 

jul. 2011. 
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 MOTTA, Nelson. Noites Tropicais. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000, p. 266. 
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 A apresentação do Secos & Molhados  na extinta TV Tupi, de São Paulo, em 1973, dá uma 

ideia da proposta inovadora de palco que o grupo trouxe. Com o rosto pintado e, dançando, 

Ney Matogrosso canta “Sangue Latino” e “O Vira”. Disponível em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=wIyvM9Ce7mM>. Acesso em: jul. 2011.   
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reflete sobre as motivações que impulsionaram a sua geração durante o 

advento do Modernismo e as suas propostas de ruptura.
57

  

Essa inovação que acontecia dando abertura para o rock foi, ao 

que parece, percebida pelas gravadoras como um novo mercado a ser 

potencializado. Com um público crescente, a verdade é que o rock 

estava solidificando um lugar importante para a indústria da música à 

medida de outros gêneros caíam em declínio. Apesar de perder fôlego, a 

presença de nomes surgidos na Bossa Nova, no Tropicalismo e, 

principalmente, na MPB, foi predominante até a metade da década de 

setenta, embora a sua produção já não repercutisse com a mesma 

intensidade. O motivo para isso, além do desgaste, era que as temáticas 

trabalhadas simplesmente não mais correspondiam à visão de mundo 

que se propagava por meio das mudanças que rapidamente aconteciam. 

Como um indicativo desta tendência, podemos sentir que o 

consumo também se exauria, fator este que demonstrava com nitidez o 

cansaço do gênero. É ainda Nelson Motta quem nos explica, como 

compositor e produtor musical no período, que o ocaso crescente da 

chamada Música Popular Brasileira e a simultânea ascensão do rock no 

Brasil deveu-se, em parte, pelo fato de quê: 

 
A grande MPB, que dominou os anos 1970, estava 

custando cada vez mais caro e vendendo cada vez 
menos discos. Todos os artistas faziam LPs em 

Los Angeles, com grandes orquestras de cordas – 
e tudo isso custava uma fábula. Quando 

apareceram as primeiras bandas de rock, não. As 

próprias bandas faziam letra e música. Bastava 
dar um estúdio para elas, coca-colas e botar 

Liminha [produtor musical] tomando conta de 
tudo. Claro, as gravadoras amaram aquilo. 
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 No ensaio O Movimento Modernista Mário de Andrade faz uma reflexão sobre as 

implicações estéticas que o grupo de 1922 tinha em mente quando idealizou a semana, 

contextualizando principalmente a não intencionalidade que tinham quanto a uma proposição 

objetiva que desse novos direcionamentos culturais para o Brasil. Dentro deste raciocínio, 

segundo o próprio Mário de Andrade, a única certeza que os modernistas possuíam àquele 

momento era quanto aquilo que não queriam fazer, embora não tivessem com clareza uma 

exata noção dos rumos que queriam seguir para as artes no país. ANDRADE, Mário de. O 

Movimento Modernista. Disponível em:  

<www.iphi.org.br/sites/filosofia_brasil/M%C3%A1rio_de_Andrade_O_movimentomodernista

.pdf>. Acesso em: jul. 2011. 

http://www.iphi.org.br/sites/filosofia_brasil/M%C3%A1rio_de_Andrade_O_movimentomodernista.pdf
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Então, um disco de rock se pagava com 3 mil 

discos [vendidos].
58

 

 

Mesmo levando-se em consideração essa visão comercial, não 

acreditamos nessa justificativa tão simplificadora, preferindo ver no 

contexto dos anos oitenta o agenciamento principal que possibilita o 

surgimento de diferentes devires  na expressão musical do país. 

Imergindo e vivendo as decepções do Brasil da abertura à 

redemocratização, jovens músicos como Humberto Gessinger, Renato 

Russo, Cazuza, Herbert Vianna, Lobão, e outros _e nesse corpus estão 

os objetos de nossa tese_ tiveram a oportunidade de criar uma poética 

musical capaz de representar o que sentiam e o modo como o sentiam. A 

princípio timidamente. Até atingir momentos em que aquilo que 

escreveram pudesse romper com os lugares comuns de uma simples 

contestação juvenil, criando letras que  adentram a uma esfera capaz de 

reterritorializar o pessimismo enquanto um olhar sobre o mundo e o 

elemento humano que o constrói.  

A crescente força que o rock vai adquirindo nos anos oitenta é 

comumente justificada como o desejo de expressão de uma juventude 

que buscava novas referências culturais, tentando conceituar por si 

mesma as experiências de sua geração. Para os jovens, e aqui a minha 

geração se inclui, que cresceram sob o silêncio da ditadura militar, o 

rock foi potencializado não somente como um tipo de música, antes 

como uma atitude e um estilo de vida, tal como Cazuza o definiu: 

 
O rock é a ideia da eterna juventude. Quando 

descobri o rock, descobri também que podia 
desbundar. O rock foi a maneira de eu me impor 

às pessoas sem ser o „gauche‟ – porque de 
repente virou moda ser louco. Eu estudava num 

colégio de padre onde, de repente, eu era a 
escória. Então, quando descobri o rock, descobri 

a minha tribo: ali eu ia ser aceito! E rock para 

mim não é só música, é atitude mesmo, é o novo! 
Quer coisa mais nova que o rock? O rock 

fervilha, é uma coisa que nunca pode parar. O 
rock não é uma lagoa, é um rio. O rock é a 
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 CLEMENTE, Ana Tereza (organização). Que rock é esse?: A história do rock brasileiro 

contada por alguns de seus ícones/ Apresentação Edgard Piccoli. São Paulo: Globo, 2008, p. 
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vingança dos escravos. É porque não é para ser 

ouvido, é para ser dançado, é uma coisa tribal.
59

 

 

Este entusiasmo de Cazuza pelo rock pode ser lido como a 

visualização de um lugar onde, como ele mesmo aponta quando indica 

que ali eu seria aceito, ele pudesse exercitar a sua individualidade, 

gauche
60

, diante do status quo de sua classe social. O rock se tornava, 

como Cazuza anuncia nessa declaração e como tentamos neste trabalho  

argumentar, a voz de expressão da primeira geração que podia 

expressar-se sem as amarras impostas pelo regime militar. 

Nessa trajetória de ascensão do rock como a presença musical 

preponderante nos anos oitenta, é relevante conhecer o contexto 

histórico do qual ele emergiu para compreender também o sucesso 

comercial que proporcionou. Principalmente para as gravadoras. O 

grande boom de vendas se deu em 1986, no auge do Plano Cruzado
61

, 

período em que a indústria do disco praticamente não pôde atender à 

demanda, chegando a um momento no qual “os lançamentos eram 

tantos que faltava matéria-prima para a produção de vinis, de capas e 
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CAZUZA. Depoimentos. Site com uma coletânea de depoimentos de Cazuza ao longo de sua 

carreira. Disponível em: 
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 Essa consciência de ser gauche como uma postura de não identificação com as normas 

padronizadas pela sociedade encontra ressonância poética em Carlos Drummond de Andrade 
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 O Plano Cruzado foi um plano econômico implantado em março de 1986, que teve como 
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de encartes de discos.”
62

 Mas para que isso acontecesse é inadmissível 

não legitimar a idiossincrasia entre o rock dos anos oitenta e a juventude 

da década, sob uma conjunção que possibilitou a Cazuza, Renato Russo 

e Humberto Gessinger criarem letras que personificassem os anseios e 

as frustrações que lhes eram comuns, como é intenção deste trabalho 

demonstrar por meio da leitura das letras que perfazem o corpus  da 

tese. 

Sob estas linhas de explanação pode-se dizer que os principais 

nomes surgidos com o novo momento do rock no Brasil conseguiram 

capturar o Zeitgeist
63

 dos anos oitenta, assim como as implicações 

humanas neles encontradas. A geração oitenta, por conseguinte, elabora 

uma  poética no contexto musical do Brasil  trazendo para suas 

letras/poemas elementos que podem ser encontrados dentro de uma 

tradição que tem tanto ecos no pessimismo schopenhauriano como no 

romantismo do século XIX,  compartilhando  com estes a  percepção de 

que  o artista, malgrado todo o universo alheio que o circunda e por 

vezes oprime, consegue através da sua criação estabelecer uma sintonia 

com o seu tempo e as angústias que o acometem, ativando 

agenciamentos entre a sua subjetividade e o contexto referencial de 

mundo que a ampara.    

Seguindo esse caminho de demonstração, é oportuno asseverar 

que é a não satisfação da vontade aquilo que enseja à geração oitenta 

falar de temas presentes à sua contemporaneidade. Por isso, o falso 

moralismo, o consumo e a fragilidade das relações foram motes de 

criação para as letras que estão circunscritas no corpus desta tese. Tais 

letras, por conseguinte, podem ser fruídas como o registro de um tempo 

marcado pela desconfiança em relação ao futuro, bem como pela crítica 

e desencanto com o presente; estabelecendo a partir dessa dualidade 

mais uma marca de sintonia com um sentimento de desencanto e 

descrédito por qualquer agenciamento de viés ideológico. 
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1.3 O PESSIMISMO E SEUS DEVIRES 

 

 
A humanidade é uma revolta de escravos 

A humanidade é um governo usurpado pelo povo 

Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é não ter direito 
Alberto Caeiro/Fernando Pessoa 

 

 

“Viver é sofrer” 
64

, este é o mote principal de Arthur 

Schopenhauer, esboçado em obras que veiculam a vida como um fluxo 

ininterrupto de desilusões e uma busca constante por algum conteúdo 

que dê sentido e referências para o ato de estar vivo. Tal axioma foi 

responsável para que o pessimismo, enquanto uma postura filosófica, 

fosse sistematizado no princípio do século XIX, embora o termo em si 

possua uma longa trajetória, referindo-se quase sempre à postura a ser  

adotada diante do mundo e da vida que sobre ele se encena. 

As raízes de um denominado pensamento pessimista, portanto, 

remontam à antiguidade e ao início do cristianismo, embora as 

credenciais por sua definição propriamente dita recaiam ainda sobre 

Schopenhauer
65

 e toda a obra que deixou. Para este, o pessimismo, 

nascido como uma espécie de resultado da fragmentação da Europa 

frente aos horrores das guerras napoleônicas, girava em torno de um 

perene  lamentar pelo fim das utopias. Individuais e Coletivas. Além de 

ser também uma postura de sentenciar sobre o presente e o futuro da 

humanidade, enxergando em ambos nada além de um insondável vazio e 

constante sofrimento.   

O que constatamos ao ler Schopenhauer é que a sua obra, na 

verdade, foi a de compilar trabalhos que tinham como traço 
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 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representação. São Paulo: Nova 
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 Arthur Shopenhauer, pensador alemão, nasceu na cidade de Dantzig, em 22 de fevereiro de 
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característico mais distintivo o olhar de apatia e descrédito com os quais  

as experiências humanas eram vivenciadas. Nicola Abbagnano faz a 

seguinte síntese para o verbete do pessimismo: 

 
Em geral, crença de que o estado das coisas, em 

alguma parte do mundo ou em sua totalidade, é o 

pior possível. Esse termo começou a ser 
empregado na Inglaterra, no início do século XIX, 

como antítese do otimismo. Portanto, a tese do 
Pessimismo poderia ser expressa como a inversão  

da tese do otimismo, com a asserção de que nosso 
mundo é o pior dos mundos possíveis. Mas 

expresso dessa forma o Pessimismo é uma 
metafísica, e pode-se falar em Pessimismo só a 

propósito da filosofia de Schopenhauer e de seus 
seguidores.

66
 

 

A partir da definição de Nicola Abbagnano e de nossa 

compreensão, constatamos que Schopenhauer não cria ou mesmo 

inventa algo novo, antes elabora um trabalho que dá uma metafísica ao 

pessimismo, credenciando-o então como um devir filosófico  que se 

edifica sobre a máxima de que a vida humana estaria sempre em busca 

de um algo, sendo este expresso por aquilo que  chamou de vontade, ou 

seja, a busca incessante por um ideal almejado. O paradoxo principal, 

contudo, seria a constatação de que qualquer vontade, uma vez 

encontrada a sua realização, adquire outros contornos que alimentam 

outras buscas, novos desejos, diferentes vontades. Essa constante 

procura seria o elemento fundamental do pessimismo schopenhauriano, 

conferindo então ao conceito e à existência da vontade  o motivo para a 

constante insatisfação  da qual está impregnada. Para uma compreensão 

mais apurada da epistemologia que Schopenhauer cunhou, é necessário 

saber que foi em O Mundo Como Vontade e Representação
67

 que os 

                                                             
66

 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. Trad. Alfredo Bossi. São Paulo: Martins 

Fontes, 2007, p. 888. 
67

 BARBOZA, Jair. Schopenhauer. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003, p. 7: “Concluída 

quando o autor contava com 30 anos, O mundo como vontade e como representação, é a 

principal obra de Schopenhauer. O restante de sua produção intelectual apenas retoma e 

desenvolve temas desse livro publicado em 1818, com data de 1819. O próprio filósofo diz: „O 

valor que eu mesmo dou à obra é imenso, pois a considero o fruto de toda a minha existência. 

Ora, a impressão que o mundo produz sobre um espírito individual completa-se na idade de 30 

anos. E a Ideia por cujo intermédio esse espírito reage a tal impressão, após haver-se 

devidamente instruído, nessa idade também já se manifestou. Já existe. O que vier mais tarde 

será apenas desenvolvimento. Variações em torno dessa mesma Ideia.‟” 



55 

 

 
 

conceitos de vontade e mundo foram delineados como prerrogativas 

indispensáveis para a apreensão da estética pessimista. Nesta obra, a 

semântica destas duas palavras está agenciada da seguinte forma: 

Como mundo Schopenhauer refere-se ao universo referencial 

pelo qual o sujeito está sempre agenciado. Esta ideia de mundo, porém, 

discorre sempre sobre a impossibilidade imanente que este teria de 

proporcionar alento ou mesmo felicidade à existência humana. Essa 

conceituação parte da seguinte premissa: o mundo é um palco de 

ilusões, ou representações, sendo aquilo que se toma como realidade 

não outra coisa que não um jogo de convenções que se alteram a todo 

instante.  Para tal demonstração do conceito que dá ao mundo, 

Schopenhauer faz uso do mito platônico da caverna como recurso 

didático para apregoar que o homem está submetido a uma existência na 

qual os acontecimentos são percebidos apenas pelos sentidos, não 

podendo por isso serem sentenciados como verdadeiros. O mundo real 

seria inacessível e por isso a realidade autêntica, como a do homem da 

caverna de Platão, é inalcançável.
68

 Contudo, mesmo reconhecendo-a 

como uma espécie de simulação temporal, essa „realidade‟ é a única que 

o sujeito conhece. Todos os agenciamentos que o constituem estão por 

ela mediados e, sem saídas para tangenciá-la, sua subjetividade fica 

então presa ao segundo conceito schopenhauriano, enlaçando-o 

definitivamente ao pessimismo como um fluxo ininterrupto de devires. 

Da ilusão do mundo nasce então a vontade. 
A vontade, por sua vez, está geminada ontologicamente ao 

conceito de mundo. E é por isso tão ilusória quanto o primeiro. É 

novamente dentro de O Mundo Como Vontade e Representação que se 

tece a roupagem de sentido com a qual a palavra se veste. Roupagem 

que parte do pressuposto de que viver implica necessariamente em 

desejar alguma coisa, algo ou alguém. A própria condição de existência 

estaria imantada à busca pela realização de um desejo que parte sempre 

da vontade. O problema nevrálgico dessa prerrogativa é que a vontade é 

entendida como um devir que não cessa. Ou seja: não existe a 

possibilidade de satisfazê-la. Satisfeita uma vez, outras tantas 

aparecerão, em uma cadeia infinita que enclausura a vida a uma busca 

que não terminará. O sujeito, preso à configuração histórica do mundo,  
uma vítima que não percebe que “todo querer se origina da 
necessidade, portanto, da carência, do sofrimento. A satisfação lhe põe 
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um termo; mas para cada desejo satisfeito, dez permanecem 

irrealizados.”
69

 

O pessimismo dentro da tese, afora às dimensões 

epistemológicas que ele alcança no pensamento de Arthur 

Schopenhauer, está presente nas letras de música do rock brasileiro dos 

anos oitenta como um devir de desencanto; expressando a decepção de 

uma nova geração que surgia após o fim do regime militar no país. Este 

pessimismo, por isso, deve ser compreendido como uma postura de 

pesar e mal estar adotada por uma juventude que via seus sonhos e 

projetos de vida negligenciados pelo caos social que assolou a sociedade 

brasileira durante a década de oitenta. Entretanto, quanto à base do 

pessimismo, entendendo-o como um construto do pensamento filosófico 

de Arthur Schopenhauer, cabe aqui esclarecer que ele possui raízes que 

remontam à história da filosofia ocidental, incluindo incursões 

profundas na filologia e no pensamento do mundo antigo,
70

 como já 

anunciado. 

Agora, cabe aqui a ponderação de que não existe o propósito de 

adentrar ao pessimismo enquanto uma linha de pensamento puramente 

filosófico. O propósito é empregá-lo na tese como método de leitura 

para o corpus por meio do emprego de um vocabulário cunhado à luz 

das reflexões de Arthur Schopenhauer que, sucintamente, nuançou o 

modo como o pessimismo potencializa-se na subjetividade humana e no 

mundo tal como este é representado.  Para isso, de toda a categorização 

que Schopenhauer fez, as duas acima, mundo e vontade, funcionam 

como a grade de leitura e interpretação pela qual o rock brasileiro dos 
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anos oitenta passa a ser representado como um devir  impregnado pelo 

pessimismo e seus múltiplos agenciamentos. 

Outrossim, quando se fala em um devir pessimista, é preciso 

esclarecer que esta expressão funciona aqui segundo a plasticidade 

semântica que ela detém em Mil Platôs, de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, para os quais o conceito de devir refere-se,  grosso modo,  às 

multiplicidades e infinitas permutas às quais os indivíduos estariam 

sujeitos. O termo abole a idéia de quaisquer condicionamentos para 

jogar com  as probabilidades de construção histórica  que configuram os 

estados emocionais e as   performances que cada indivíduo exerce  como 

um instrumento de reconfiguração existencial. O conceito de 

agenciamento, a seu tempo, inscreve-se como um mecanismo 

indispensável para o surgimento do chamado devir, estando sempre 

mediado por diversas inscrições que  podem estar amparadas pelos 

contextos político, social, racial, sexual, religioso e outros. Inscrições 

estas que  desempenham ou exigem posturas, sendo sempre todas estas 

circunscritas pelos agenciamentos que recebem, uma vez que estes  

podem moldar tudo e assim “moldam de antemão as posturas, as 

atitudes, as percepções, as antecipações, as semióticas, etc.”
71

 Pelo 

exposto percebe-se que: todo devir  é resultado de múltiplos 

agenciamentos e todo agenciamento é a estabilidade temporal de 

múltiplos devires.  

Por conseguinte, a leitura do corpus poético que selecionamos 
direciona-se à possibilidade de estabelecer um diálogo deste com a 

estética pessimista encontrada na filosofia de Arthur Shopenhauer. A 

tese, então, busca encontrar referências comuns, pertinentes às 

letras/poemas selecionadas e ao pessimismo via Shopenhauer, 

justificando que as asserções construídas no século XIX conseguem uma 

reprodução sob outra vestimenta linguística e histórica e, assim, 

reconfigurar os seus próprios conceitos de vontade, mundo e 

representação. A constatação de que o logos pessimista pode 

impregnar-se em outras ramificações além daquelas que se inscrevem no 

campo da filosofia não é, contudo, uma inovação. Já na literatura do 

século XIX é possível encontrar na prosa e, sobretudo na poesia, 

empuxos que revelam a influência schopenhauriana sobre algumas 

obras. 

                                                             
71

 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 3 

/Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 

São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 93. 



58 
 

O pessimismo, portanto, deve ser entendido como um devir 

capaz de ensejar agenciamentos em diferentes construtos culturais, 

desde a filosofia até o rock brasileiro dos anos oitenta, perpassando a 

poesia, como seria o caso de Augusto dos Anjos, um dos nomes mais 

significativos do Parnasianismo ou do Simbolismo no Brasil, cujos 

versos evocam no leitor imagens tingidas por um olhar de desencanto 

com o mundo e as potencialidades capazes de serem nele  engendradas. 

Esta possibilidade de encontro tem espaço em trabalhos como As 

Cosmovisões Pessimistas de Schopenhauer e Augusto dos Anjos, que 

busca justamente estabelecer traços pertinentes e comuns entre Arthur 

Schopenhauer e o poeta do final do século XIX e princípio do século 

XX. Traços que então convergem para uma semelhante acepção de 

vontade e mundo, irmanando ambas pelo desencanto e  ceticismo.  Nesta 

dissertação de mestrado em Literatura pela UFSC, cujo foco tem uma 

tangente na direção de nossa pesquisa, temos essa relação estabelecida 

entre o poeta e sua visão pessimista. Diz o autor do referido trabalho: 

 
Em diversos poemas Augusto dos Anjos mostra-

nos uma visão similar a de Schopenhauer, pois 

retrata de forma crua e dura os sofredores, 
apresentando-nos o suplício dos tísicos, dos 

lázaros, das prostitutas, etc. O poeta canta, assim, 
um mundo que, tal como o descrito pelo filósofo 

alemão, está longe de ser o melhor dos mundos 
possíveis.

72
 

 

Constatada essa possibilidade de agenciamento do pessimismo 

para além da filosofia, tendo a literatura como um campo potencial, 

pode-se agora sondá-lo como uma presença dentro das letras escritas por 

Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger, seguindo o argumento 

central que é nesta tese sustentado.  A presença do pessimismo no rock 

brasileiro dos anos oitenta, portanto, é a linha de sustentação mais 

significativa para a leitura do corpus aqui selecionado, sendo este uma 

amostra de que o rock no Brasil está impregnado pela ideia de  uma vida  

desprovida de perspectivas positivas, retomando por isso  o pensamento 

de Arthur Schopenhauer  quando este escreve sobre o abismo existencial 

da humanidade que, apesar das benesses do progresso técnico, ainda se 

manteria atávica à sua gênese primitiva. Por esta trajetória de 

pensamento, nas letras/poemas encontrar-se-iam construções literárias 
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capazes de refabular o pessimismo enquanto postura de vida, vindo 

mesmo a ser uma exemplificação pós-moderna do conceito  de que  a 

vida é um constante mal estar. 

A traição humana, a falta de afeto, a morte, o fim das ideologias 

utopistas, as vontades jamais satisfeitas ou mesmo encontradas: são 

estas as temáticas identificadas em uma parte do corpus da tese, aquela 

que responde pelo pessimismo existencial. E, a isso como extensão, 

têm-se as guerras, epidemias, deslocamentos humanos e a fome como 

temas pertinentes à segunda vertente do pessimismo aqui tratado: o 

político e social. Como uma decorrência a esta concepção, nos enredos 

do corpus existe uma vontade intrínseca de procurar sentidos  ao 

mundo, ou ao menos canalizar em arte a desilusão que impregnava a 

tudo e a todos, recuperando o conceito de Schopenhaurer quando este 

atribui à arte o único caminho possível para uma  dor mais suportável, 

chegando mesmo a apontá-la como o bálsamo que poderia proporcionar 

algum alento ao ato de viver.
73

 

O pessimismo, desta maneira, pode ser encontrado na poética 

do rock brasileiro dos anos oitenta porque ambos compartilham de uma 

acepção de mundo e existência impregnados por um definitivo mal 
estar. Nas letras de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger  reside 

a constatação sugerida pelo autor de O Mundo Como Vontade e 

Representação quando este afirma quê: 

 
Egoísmo, ódio, amor, temor, audácia, leviandade, 

estupidez, esperteza, humor, gênio, etc., que, se 
reunindo e combinando em configurações mil 

(indivíduos), apresentam continuamente a grande 
e a pequena comédia da história do mundo.

74
 

 

Como tema criador ou apto a despertar representações, o 

pessimismo é capaz de ser identificado em autores e textos 

contextualizados com diferentes palcos históricos e diferenciadas 

texturas sociais. Nascido na filosofia e com rastros na literatura, o 

pessimismo, sustenta-se aqui, está também presente nas letras do rock 

brasileiro dos anos oitenta, entendendo esta década como um período 

que apresentou uma profusão de novos nomes no cenário musical do 

país, cujo principal elo comum seria a maneira como interpretavam as 
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transformações daquela época. A abordagem feita pelas letras que 

escreveram é capaz de reviver a angústia, o vazio e a apatia que 

caracterizam o pensamento pessimista, potencializando esta presença em 

versos que refletem a sua geração junto às alterações políticas, 

econômicas e sociais do país naquele momento de intensas rupturas  

comportamentais.  

Por este caminho, as mudanças experimentadas pelo Brasil nos 

anos oitenta serviram como embasamento para que  os jovens pudessem 

expressar o que sentiam adotando o rock como um  instrumento a essa 

finalidade. Nas palavras de Renato Russo, quando diz que “o rock é, 
talvez, o único meio que a minha geração tem para se expressar”

75
, 

percebe-se o papel de agenciamento
76

 que este estilo de música 

desempenhou para a construção da identidade dos brasileiros daquela 

década.  Os versos abaixo, fragmentos da Infinita Highway, de 

Humberto Gessinger, conseguem dar um panorama do que teria sido a 

contextualização do pessimismo no Brasil dos anos oitenta. O trecho 

comporta  consigo as dúvidas  e incertezas que ervaram a sensibilidade 

criativa de  letristas que ouviram  e leram o Brasil sob os riffs  rápidos  

do rock e o olhar perscrutador do pessimismo: 

 
Estamos sós e nenhum de nós 

Sabe onde quer chegar 
Estamos vivos sem motivos 

Que motivos temos pra estar
77

 

 

 Na solidão expressa pelos versos acima está implícita a apatia 

pela própria existência, constatação esta que encontra ressonância em 

Nietzsche quando este escreve que “a vida não é argumento; entre as 

condições da vida poderia estar o erro.”
78

 Desta afirmação nasce, por 

fim, a possibilidade de encarar a vida como um caminho infinito que 

não pode acrescentar coisa alguma além de esperas e vontades  que 

serão sempre podadas, fazendo ainda desta mesma espera um percurso 

sem fim, sombreado apenas pelo tédio e o vazio, tal como a descrição 

feita pela Infinita Highway de Cazuza, Renato Russo, Humberto 
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Gessinger e outros que, como eles, deram vazão a uma interpretação de 

mundo longe de quaisquer ilusões  utopistas. 

A escolha de Humberto Gessinger, Renato Russo e Cazuza 

como os intérpretes do modo como o rock brasileiro se repensou e de 

fato aconteceu nos anos oitenta deve-se a três motivos: primeiro, pela 

presença significativa que eles tiveram nas mídias do país; segundo, 

pelo sucesso comercial que alcançaram dentro de suas respectivas 

bandas e, terceiro, pela confluência temática compartilhada por meio de 

letras que revelam a mesma cadência de apatia e desilusão com aquilo 

que sentiam em si mesmos e na juventude a qual falavam e ouviam. 

Esses letristas, credenciados aqui como poetas, personificam o 

argumento central da tese já que em suas letras encontram-se os 

elementos de um devir pessimista  e dos temas afins e dele decorrentes. 

Sob outras nuances mais específicas, Humberto Gessinger, Renato 

Russo e Cazuza são, geograficamente, o sul, o centro e o litoral urbano 

do Brasil representados, trazendo com isso a prerrogativa de que  o rock 

brasileiro dos anos oitenta não foi um modismo regional, mas a legítima 

voz de toda uma geração.  

Com uma sintaxe rápida, assim como o ritmo das mudanças no 

país também o era, um vocabulário acessível e uma sonoridade vibrante, 

influenciada pelo punk-rock inglês, as letras de música da geração 

oitenta estão ervadas pelas intensas rupturas da década. Rupturas de 

todas as ordens. Essas letras, em conjunto, tentavam dar visualização às 

turbulências que protagonizavam o Brasil daqueles anos, e ao mesmo 

tempo estavam agenciadas pelas rápidas e bruscas transformações nas 

esferas  política, social e econômica. Lendo-as agora, elas perfazem a 

idiossincrasia geracional que existiu entre o rock e o Brasil por meio das 

referências ao universo contextual que a ambos entrelaçava.    

Usando o rock como um instrumento de inserção, a geração 

oitenta pôde aplicar-se à construção de sua própria identidade na história 

musical do Brasil. Humberto Gessinger, Renato Russo e Cazuza, poetas, 

letristas e compositores, agenciados pelo rock, ajudaram a edificar  uma 

imagem poética por meio das letras que escreveram, apresentando cada 

um deles diferenciadas matizes  no modo como concebiam o seu tempo, 

embora  compartilhassem de um mundo que por si só já potencializava 

um pessimismo latente.  

Em síntese, aquela geração conseguiu romper com as últimas 

barreiras que ainda existiam em relação a um rock produzido no Brasil. 

Logrou também criar um público e um mercado consumidor que 

credenciaram-no como o estilo musical predominante da década; 
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contextualizando em suas letras os tabus, os medos e os devires que ali 

eram possíveis, e demonstrando o quão plugadas estavam nas mudanças 

culturais e comportamentais daquele momento.  

Essa transposição na música brasileira e a substituição dos 

ídolos da MPB pelos novos intérpretes do rock deu destaque a uma 

criação mais próxima aos problemas cotidianos que as pessoas viviam, 

bem como à descrença que os mesmos suscitavam. Luís Augusto 

Fischer reflete sobre a guinada cultural que o rock deu ao Brasil, 

nucleando os nossos três letristas como os mais significativos dessa 

proposta: 

 
Aquele tempo, meados dos anos 1980, estava 
ainda fazendo o luto pela perda de força da 

chamada MPB – aquela música próxima dos 
gêneros populares brasileiros, com letras de 

combate à ditadura e ao conservadorismo –, e 
ainda não celebrava o rock, que estava vendo 

nascer uma geração de grandes talentos, como os 
que viriam a ser, nos anos seguintes, 

reconhecidos como intérpretes legítimos da 
experiência da juventude. Entre eles, alguns 

grandes talentos, e três principais, ao que parece 
– Cazuza, mais perto da tradição da canção 

brasileira, quer dizer, carioca; Renato Russo, 
com todo o figurino do pop-rock melancólico; 

Humberto Gessinger, pendurado na ironia, mas 
capaz de grandes momentos líricos (ou vice-

versa).
79

 

 

A partir daqui seguem-se as leituras do corpus selecionado 

como possibilidade de legitimar a argumentação central desta tese, 

encontrando nos versos de Brasil, Ideologia, Blues da Piedade, O 

Tempo Não Para, Perfeição, Que País É Esse, A Canção do Senhor da 
Guerra, Baader-Meinhof Blues, Toda Forma de Poder, Infinita 

Highway, Somos Quem Podemos Ser e Muros e Grades, traços 

característicos do pessimismo schopenhauriano para, partindo desta 

constatação, enquadrar a poética de Cazuza, Renato Russo e Humberto 

Gessinger como uma pulsão de devires  pessimistas no rock brasileiro 

dos anos oitenta. 
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2 A POÉTICA DO PESSIMISMO EM CAZUZA 

 

 

2.1 QUEM TEM UM SONHO NÃO DANÇA 

 

 
Os meus sonhos 

Foram todos vendidos 
Tão barato 

Que eu nem acredito 

 

 

Cazuza nasceu Agenor de Miranda Araújo Neto, em 4 de abril 

de 1958, e firmou-se como um dos protagonistas do rock nacional dos 

anos oitenta. Sua trajetória perpassa uma série de acontecimentos que o 

qualificam como um dos mais expressivos poetas de seu tempo. 

Desnudando sua vida particular ao público, Cazuza acabou misturando 

vida e obra, em uma entrega completa àquilo que fazia e vivia. 

Filho único de uma família de classe média, pai produtor de 

discos e mãe costureira, Cazuza cresceu em um ambiente musicalmente 

privilegiado graças ao trabalho paterno. Os principais nomes do cenário 

musical brasileiro das décadas de sessenta e setenta frequentavam a sua 

casa e impregnaram uma influência cultural significativa no futuro 

letrista que ele mais tarde seria. Elis Regina, Novos Baianos, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e Rita Lee faziam parte no universo de referências 

que Cazuza tinha desde os tempos de criança, quando convivia 

naturalmente com todos eles.
80

 

Como resultado disso, a infância rodeada de artistas em casa 

motivara o gosto pela música, dos mais variados estilos, e também pela 

escrita. Horas na máquina de escrever. Em sua maioria poesias, muitas 

das quais mais tarde seriam revisitadas e ganhariam melodia e voz com 

expoentes nomes da música brasileira, da MBP ao rock. Esse período é 

sucedido pela adolescência, momento que marca também o indício de 
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uma faceta que se revelaria forte em Cazuza: a da rebeldia. Ao não 

aceitar convenções, estivessem elas em casa ou na escola, ele já 

ensaiava a persona
81

 com a qual mais tarde se projetaria no cenário 

musical brasileiro. Se em família sua rebeldia se expressava na liberdade 

que reivindicava para sua vida, na escola os problemas eram outros. 

Notas baixas, faltas excessivas e não adaptação às regras dos bons 

colégios que frequentou foram o cotidiano do Cazuza adolescente, 

sempre contestador, pronto para uma resposta ou reação capaz de 

desestruturar seu interlocutor.  

As consequências imediatas dessa postura foram bem óbvias: 

brigas em família, fugas de casa, primeiras experiências com sexo e 

drogas, abandono da escola. As incursões de Cazuza raramente eram 

solitárias, andando junto a grupos pouco convencionais que por vezes 

chocavam as pessoas. Suas escolhas não revelavam, por outro lado, 

preconceitos de ordem social, interagindo com qualquer um que se 

dispusesse a lhe acrescentar alguma experiência ou simplesmente 

estivesse disposto a compartilhar algum momento de prazer. Patrícia 

Casé, uma ex-namorada, conta o comportamento singular de Cazuza em 

meio aos amigos, principalmente os menos favorecidos 

economicamente: 

 
Ele adorava a família, mas ao mesmo tempo tinha 
ódio de gostar de coisas caretas. Como convivia 

com gente muito dura, sem grana, também às 
vezes se sentia incomodado com o fato de seu pai 

ter muito dinheiro, queria ser como todos da 
turma. Depois, quando relaxou e aceitou o fato 

inevitável, foi muito bom porque ele se 
transformou num Mecenas do lazer. Era bastante 

generoso e se sentia bem nesse papel. Quando 

                                                             
81

 A palavra persona funciona aqui no sentido pelo qual  a crítica cultural e ensaísta norte-

americana  Camille Paglia a tomou em seu livro Personas sexuais: arte e decadência de 

Nefertite a Emily Dickinson. Ao longo dos ensaios que compõem o livro Camille Paglia 

conecta o termo persona a algo que, segundo ela, pode ser compreendido como atitude, postura 

ou performance de atuação como um sujeito social que todo indivíduo o é. Para ela existe uma 

galeria infindável de personas que funcionariam como  papéis   que teríamos à disposição para 

escolher em diferentes palcos de atuação. A vida social, a vida profissional, a vida conjugal e a 

vida sexual são cenários distintos e, como tais, estariam aptos para que os sujeitos pudessem 

erigir distintas personas  segundo os condicionamentos de desejo e mesmo fetiche sob os quais 

estão invariavelmente influenciados. In: PAGLIA, Camille. Personas sexuais: arte e 

decadência de Nefertite a Emily Dickinson. Tradução Marcos Santarrita. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1992. 



65 

 

 
 

nosso breve romance terminou, continuamos 

amigos.
82

 

 

O livro Cazuza: só as mães são felizes reúne uma série de 

documentos, entrevistas e depoimentos que tentam perfazer a trajetória 

de Cazuza. Contando com a colaboração de familiares, amigos, colegas 

e parceiros de trabalho, o livro traz ao leitor uma possibilidade de 

acompanhar a sequência de acontecimentos que delinearam a sua vida, 

em uma tentativa de entrelaçar vida e obra. Sob este aspecto, o que a 

Jornalista Regina Echeverria e Lucinha Araujo fazem, como autoras do 

livro, é criar um biografema
83

, tal como Roland Barthes utiliza este 

neologismo. Por esta razão, esclarecemos que utilizamos as informações 

e depoimentos que são expostos no livro apenas como uma espécie de 

roteiro para chegarmos à obra de Cazuza e lê-la, conforme nosso 

propósito, como uma poética prenhe de um devir pessimista.   

Com esta ressalva, tomamos os depoimentos selecionados por 

Regina Echeverria e percebemos que a inadequação de Cazuza tornava-

se crescente e preocupante à medida que a idade adulta chegava sem que 

ele demonstrasse algum interesse mais profundo por algo que viesse a 

resultar em um futuro profissional. Como paliativo  a esse problema, seu 

pai o emprega na gravadora  Som Livre, da qual era executivo, em uma 

tentativa de despertar algum interesse concreto no filho.
84

 Não se 

                                                             
82

 ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes. Lucinha Araújo em depoimento a 

Regina Echeverria. 9. ed. São Paulo: Globo, 2004, p. 131. 
83

 Entendemos este neologismo à maneira como Roland Barthes o tomou em Sade, Fourier, 

Loiola, seu livro de 1971, no qual ele parte da possibilidade de criar uma biografia reduzida 

apenas a trechos e passagens que estariam sob os cuidados de um amigo que, escolhendo suas 

lembranças em relação ao biografado, o que Barthes chama de „biografemas‟, iria reconstituir-

lhe a vida com uma base calcada na relação subjetiva que desenvolveu com o mesmo. Ao 

oposto da biografia, que almeja ser imparcial e objetiva quanto a passagens que permeiam a 

vida do biografado, no biografema de Barthes o que existe é justamente o contrário. O autor 

refaz a vida daquele que descreve tomando como  linha de orientação a relação que ambos 

possuíam. O resultado de qualquer biografema, como mais tarde o próprio Roland Barthes 

define no livro A Câmara Clara, é uma escrita que cria linhas entre a realidade e a ficção, 

comparando ainda o biografema àquilo que seria a fotografia para a história, ou seja, um 

recorte subjetivo de algo que transcende a percepção pessoal. Diante desta compreensão, o que 

Lucinha Araujo faz nos parece ser exatamente isso, partindo da sua relação permeada de 

subjetividade e de sua lembrança para, com elas, trazer ao público a vida de Cazuza sob o seu 

olhar de mãe. In: BARTHES, Roland. A Câmara Clara. Nota sobre a fotografia. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
84

 ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes. Lucinha Araújo em depoimento a 

Regina Echeverria. 9. ed. São Paulo: Globo, 2004, p. 112: “Em 1978, João lhe arranjou uma 

vaga na Som Livre, no departamento de imprensa, para trabalhar com Scarlet Moon. Sua 

missão era escrever releases de artistas. Ele se saiu muito bem naquela função. Tinha uma 



66 
 

adaptando a uma rotina com horários Cazuza migra para um outro 

projeto: um curso de fotografia. Contudo, sua adequação às aulas não 

acontece e, após uma temporada de poucos meses nos Estados Unidos, 

Cazuza retorna ao Brasil sem terminar o curso e sem perspectivas 

profissionais. Nessa fase, porém, tem um encontro que seria definitivo 

para sua vida: entra para um dos projetos do Circo Voador
85

.  

 

 

2.1.1 Cazuza e o Barão Vermelho 
 

 

O ingresso de Cazuza no Circo Voador e o contato com os 

integrantes do grupo de teatro Asdrúbal Trouxe o Trombone
86

 torna-se 

um momento divisor em sua vida pelas amizades e os contatos que 

propiciaram o início de sua carreira profissional. Entre eles estava o 

                                                                                                                                 
excelente redação e boas ideias. Como pagamento pelos serviços, João inventou um salário-

mesada, que tirava do próprio bolso.”   
85

 ÁVILA, Jânio T. M. de. Veja, os anos oitenta em revista: leitura e memória cultural. 

Dissertação de Mestrado em Literatura. Florianópolis: UFSC, 2005, p. 40: “Com a disposição 
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 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Asdrúbal Trouxe o Trombone: memórias de uma trupe 
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Luiz Fernando Guimarães, Evandro Mesquita, Patrícia Travassos e o seu idealizador Perfeito 

Fortuna. Segundo a autora o Asdrúbal tinha desde uma influência do grupo de comédia 

britânico Monty Python até traços remanescentes de um tropicalismo tardio. Também como 

uma de suas principais marcas estaria o processo de criação coletiva, a linguagem circense e 
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de ser a célula original do Circo Voador e da banda Blitz, entendendo estes como 

desdobramentos culturais do grupo.  
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cantor Léo Jaime
87

 que, conhecendo um grupo de rock que estava à 

procura de um vocalista, indica Cazuza para a vaga, já conhecendo a sua 

performance à frente das apresentações do Circo Voador. Embora não 

planejado, o encontro de Cazuza com os integrantes da jovem banda deu 

uma resposta a suas inquietações artísticas, apontando a música como 

uma potencialidade profissional que começava a se delinear. Cazuza 

entrara como vocalista para uma banda de rock. Começava a fase do 

Barão Vermelho: 

 
Foi numa garagem na Praça Del Vecchio, no Rio 

Comprido, que Cazuza conheceu o dono da casa, 
Maurício Barros, 17 anos, tecladista e, ainda, 

Flávio Augusto Goffi Marquesino, 19, o Guto, 
baterista – os dois eram colegas no Colégio 

Imaculada Conceição –, que já haviam recrutado 
André Palmeira Cunha, 16, o Dé, num festival de 

colégio e, indicado por um colega do curso de 
guitarra, Roberto Frejat, 19 anos. Cazuza era o 

mais velho deles, então com 22 anos.
88

  

 

Aceito como vocalista, nosso entendimento dessa relação é o de 

que a ambição de Cazuza e do Barão Vermelho era inicialmente tocar na 

Feira da Providência
89

 em novembro de 1981. Porém, devido a 

problemas técnicos com as aparelhagens de som, o show programado e 

ensaiado acabou não acontecendo, gerando frustração após o empenho 

das semanas dedicadas aos ensaios. 

Citamos esse primeiro percalço porque, superado, os ensaios 

prosseguiram à espera de uma nova oportunidade. A empatia de Cazuza 

com os demais integrantes é imediata, sobretudo com Frejat
90

. Com este 

começa a mostrar as letras que já escrevera e a partir daí dão início a 
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uma parceria profícua para ambos, Frejat com as melodias e Cazuza 

com as letras. A nova oportunidade para a estreia da banda acontece em 

um condomínio na Barra da Tijuca, de maneira bem amadora, mas já 

capaz de dar os primeiros sinais do que seria o Cazuza no palco à frente 

de uma banda de rock: provocativo e visceral.  

Seguindo a linha de outras bandas, registros mostram que o 

Barão Vermelho começou a fazer uma série de apresentações nos mais 

variados lugares do Rio de Janeiro. Gravou uma fita demo  e teve o seu 

grande momento quando esta foi ouvida por Ezequiel Neves
91

, influente 

crítico e produtor musical. O som do Barão Vermelho, embora 

tecnicamente precário, ainda assim empolgava pelos versos de Cazuza, 

os ritmos crus e a presença de influências da MPB, do samba-canção e 

do blues norte-americano. A partir daí o Barão Vermelho de fato surgia 

dentro do cenário do rock nacional. Sob a supervisão de Ezequiel Neves 

consegue gravar o seu primeiro LP em maio de 1982 e tem o 

lançamento do álbum no final deste mesmo ano, no mês de setembro.  O 

resultado fora mais do que satisfatório, fazendo a crítica vibrar pelas 

inovações e pela genuína proposta rock‟n‟roll que o grupo possuía, 

trazendo um novo fôlego para o rock brasileiro
92

. 

O sucesso da crítica credenciara a Cazuza e ao Barão Vermelho 

o reconhecimento por um trabalho que dava voz àquela nova geração 

por meio de letras conectadas àquilo que acontecia a sua volta e envoltas 

ao som do rock como o estilo musical em ascensão no início dos anos 

oitenta. Os shows aumentaram significativamente, dando início às 

primeiras apresentações na TV, embora a vendagem do LP alcançasse a 

ínfima marca das oito mil cópias. 
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Figura 1 – Capa do LP Barão Vermelho, lançado em setembro de 1982. 
Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho 2011. 

 

 

Sob nossas leituras, e é por meio delas que asseveramos, a 

barreira ainda existente em relação à venda dos LPs só seria vencida 

quando Ney  Matogrosso gravasse Pro Dia Nascer Feliz 
93

, uma 

parceria de Cazuza e Frejat para o segundo disco da banda, o Barão 
Vermelho 2, lançado no primeiro semestre de 1983. Esta música, na voz 

de um consagrado cantor da MPB, legitimou o talento de Cazuza e 

proporcionou ao Barão Vermelho uma presença nas rádios, algo 

determinante para que qualquer banda conseguisse vender discos nos 

anos oitenta. Como consequência de uma exposição positiva, o sucesso 
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do Barão Vermelho como uma banda que falava a linguagem dos jovens 

chamou a atenção dos produtores de Bete Balanço
94

, que à época 

montavam o repertório musical do filme. A intenção dos produtores era 

a criação de uma trilha sonora que estive à par do enredo que 

pretendiam filmar
95

. O contexto que envolveu esse encontro é contado 

assim: 

 
Depois da temporada, Cazuza foi  procurado por 

Liane Mühlemberg, responsável pela produção  
musical do filme que Tizuka Yamasaki estava 

produzindo e Lael Rodrigues começando a rodar. 
Tizuka contou a Cazuza a história do filme e, em 

parceria com Frejat, ele compôs Bete Balanço e 

Amor, Amor, parceria com Jorge Israel. Além de 
cantar a música tema, Cazuza fazia uma ponta no 

filme como Tinhinho, um compositor de rock. 
Também, ao lado do Barão, entrou no filme com 

um show gravado em 22 de dezembro, no Circo 
Voador. Bete Balanço estourou de Norte a Sul.

96
 

 

O sucesso do Barão Vermelho se consolida e paulatinamente 

Cazuza recebe destaque sempre maior que os demais integrantes da 

banda. Em 1984 ele é escolhido pelo Jornal do Brasil o muso do 

verão
97

.  Sua presença na mídia, suas letras e polêmicas só aumentam. 

Polêmicas Inclusive dentro da própria banda, sob um crescente que cada 

vez mais dificultava o trabalho em equipe, algo que Cazuza tinha 

dificuldade para fazer. Isso não era novo. Seu  comportamento  dentro e 

fora dos palcos desde o início fora motivo de divergências. Assim, 

paralelo ao sucesso que galgava, a convivência de Cazuza com os 

demais membros do grupo, quase sempre difícil, acabou tornando-se 

insustentável pelos interesses conflitantes que ele possuía em relação 
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aos demais integrantes do Barão Vermelho. O inesperado sucesso 

inicialmente apaziguou as diferenças em prol de um objetivo comum, o 

que, entretanto, não se sustentaria por muito tempo. Com uma vida 

boêmia intensa que não raro prejudicava a agenda de viagens e shows, a 

relação de Cazuza com os outros barões apresentava sinais de se tornar 

inviável. O que logo aconteceria, culminando na separação do vocalista 

para a sua imersão na carreira solo, justamente no momento mais 

promissor da banda. Para Guilherme Bryan:   

 
Como filho único que era, ele logo não suportou 

mais seguir as regras da banda, limitando seu 
trabalho de compositor. Já suas bebedeiras e 

loucuras incomodavam os colegas. Durante show 
em Curitiba, em 1984, por exemplo, ele saiu do 

palco reclamando da luz e, ao retornar, jogou o 
pedestal de seu microfone em cima da guitarra de 

Frejat, que ficou bastante irritado.
98

 

 

O sucesso de vendas do disco Maior Abandonado “superou não 

só as expectativas como também ofuscou o passado de ninharia nas 
vendas dos dois trabalhos anteriores. Foram 100 mil exemplares que 
renderam ao Barão Vermelho o disco de ouro.”

99
 Tais números alçaram 

o Barão Vermelho a condição de uma das bandas de rock mais 

expressivas da nova  geração, culminando esse momento com o convite 

para fazer duas apresentações no Rock in Rio, em janeiro de 1985. 

O Rock in Rio foi planejado para ser o maior festival de rock do 

mundo e, de acordo com o seu idealizador, o empresário Roberto 

Medina, a ideia era a de fazer alguma coisa pelo país, naquele momento 

mergulhado em uma grave crise econômica e envolto às incertezas 

políticas que o fim da ditadura trazia consigo.
100

 À  presença de artistas 

internacionais se somavam nomes da música brasileira, não apenas do 

rock, o que levou milhares de jovens a ocupar os 250 mil metros 

quadrados da chamada Cidade do Rock. O Barão Vermelho, como um 

dos protagonistas, teve o seu grande momento como banda nesta  

primeira edição do  festival.  
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Na primeira noite de apresentação o Barão Vermelho dividiu o 

palco com Blitz, Nina Hagen, Yes, Gilberto Gil e B‟52. Já na segunda 

noite de apresentação, no dia 20 de janeiro, estiveram ao lado de 

Scorpius, AC/DC, Kid Abelha e Eduardo Dusek. Estas duas 

apresentações no festival serviram para a gravação do primeiro disco ao 

vivo da banda. Outro fato que marcou a presença do Barão Vermelho no 

Rock in Rio foi o momento em que Cazuza anunciou ao público a 

eleição do novo presidente do Brasil, Tancredo Neves, cantando a 

música Pro dia nascer feliz e alternando os seus versos por Pro Brasil 
nascer feliz

101
, se despedindo desta forma de uma plateia em êxtase com 

o novo momento político do país e com o som da banda. 

 

 

2.1.2 Sucesso e carreira solo 

  
 

A consagração do Barão Vermelho no Rock in Rio, e para nós 

particularmente a de Cazuza, registra também uma de suas últimas 

apresentações como integrante da banda. As muitas discussões tornaram 

a sua permanência difícil. Não somente para ele. Inquieto, Cazuza 

também argumentava que queria fazer coisas diferentes, que não se 

limitassem ao som que produziam. Coisas de natureza mais intimista 

que comumente um grupo de rock não faz. “Do seu ponto de vista, ele 
dizia se sentir cansado de seguir as regras da banda, de limitar seu 

trabalho de composição ao estilo do grupo e, mais ainda, de suportar 
dividir. Acostumado, desde que nasceu, a ser o único dono de seu 
território, Cazuza tinha uma enorme dificuldade em compartilhar.”

102
  

Ao deixar o Barão Vermelho, começaria uma nova fase criativa 

que o consolidaria como um letrista/poeta em sintonia com os anseios de 

seu tempo. A partir de então Cazuza entra em um intenso momento de 

criação, sob um ritmo de trabalho que o consagra pela liberdade e 

ousadia. Até falecer em 7 de julho de 1990 seriam ainda lançados mais 
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cinco álbuns. Exagerado, em 1985, Só Se For A Dois, em 1987, 

Ideologia e O Tempo Não Para, em 1988
103

 e Burguesia, de 1989. 

De modo particular, os anos de 1988 e 1989, quando já estava 

doente, foram imprescindíveis. As letras de Ideologia, Brasil, 
Burguesia, Blues da Piedade e O Tempo Não Para são todas desse 

momento em que ele usou toda a energia que ainda possuía para deixar 

o seu legado artístico, revelando o esforço que fazia  para descrever o 

modo como a sua geração sentia aquilo que acontecia a sua volta, por 

vezes sob uma aflição implacável.  

O ápice dessa fase foi o álbum Ideologia, gravado no início de 

1988, no qual Cazuza foi definitivamente reconhecido como um 

legítimo poeta de seu tempo. Com 500 mil cópias vendidas e um show 

de sucesso, “a crítica o consagrou como seu melhor trabalho, louvando 
com cada vez mais ênfase o poeta antenado que ele se revelava. Brasil, 

uma das canções do CD, serviu de abertura para a novela das oito da 
Globo, Vale Tudo, de Gilberto Braga, na voz de Gal Costa. Na mesma 
novela, a música Faz parte do meu show, interpretada por ele também, 

foi escolhida como tema da personagem vivida por Lídia Brondi.”
104

 

Sua pressa em produzir tornara-se intensa.  

O próximo trabalho, O Tempo Não Para, foi gravado ao vivo e 

seguido pelo disco duplo Burguesia, gravado no início de 1989, sob uma 

precária condição de saúde física que o sujeitava a ir ao estúdio em 

cadeira de rodas e até mesmo a gravar deitado sobre um sofá, e com 

febre de 39 graus. Cazuza tinha muita urgência. Apesar de não obter a 

mesma unanimidade dos discos anteriores, Burguesia é o registro 

definitivo da importância que a música tinha em sua vida, não poupando 

esforços para trabalhar o quanto pudesse enquanto ainda lhe fosse 

possível.  

Hoje, à semelhança de Renato Russo e Humberto Gessinger, é a 

intenção de nossa pesquisa mostrar que  a obra de Cazuza pode ser lida 

como uma tentativa de retratar o Brasil dos anos oitenta, sendo que 

algumas de suas letras expressam de forma mais singular a decepção e o 

vazio ideológico que  os agenciavam, dialogando a partir daí com o 

conceito de vontade à maneira como Schopenhauer o concebeu. Nessa 
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linha, Brasil e Ideologia têm um acento particular pela profundidade e 

ao mesmo tempo ironia que seus versos expressam, tornando-se difícil 

não contextualizá-las com o caos social e o descrédito nas ideologias 

que outrora norteavam as gerações anteriores às da década de oitenta. 

Na falta de verdades seguras, Cazuza edifica a sua obra com um 

pessimismo que por vezes ganha contornos dramáticos, tal como nos 

versos abaixo, de Maldição
105

, uma letra de  1989: 

 
Malditos os homens 
Maldita a tua cara 

Me olhando tão burra 
Uma maldição caiu sobre mim 

Ninguém entende o que eu falo 
Ninguém quer saber o que eu sinto 

Têm pena de mim, rezam missas 
Apelam pra religião 

A minha vida é sagrada 
Pira de Cronos 

A sacanagem 
Vão tomar vergonha na cara 

A minha vida é a viagem 

 

 

2.1.3 O poeta está vivo 
 

 

Consciente daquilo que ele mesmo representava, assim como do 

movimento do qual fazia parte, Cazuza sabia que estava construindo 

junto a outros jovens uma nova página dentro do rock nacional. Em uma 

entrevista de 1987 ele define com irreverência os obstáculos iniciais 

enfrentados para consolidar a definitiva aceitação de um rock 

autenticamente brasileiro, uma vez que, segundo ele: 

 
“Quando surgiu esse pessoal do rock teve muito 

vodu, as pessoas dizendo que era uma coisa 
menor, de garoto rebelde sem causa, burro. E eu 

tenho o maior orgulho de fazer parte de uma 
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geração onde tem o Arnaldo Antunes, onde tem o 

Lobão, onde tem o Renato Russo. Só que a gente 
não teve o compromisso de fazer um movimento 

como foi a Bossa Nova, como foi a tropicália.”
106

 

 

Como se pode perceber, as palavras de Cazuza revelam a falta 

de sintonia que existiria entre sua geração e aquilo que esperavam dela, 

o que acabava gerando uma constante tensão. Esta, revestida pelo 

pessimismo como um agenciamento, permeou o chamado rock 

brasileiro dos anos oitenta.  Difundido àquele momento em todo o 

território do país, o rock não se restringiu a um fenômeno geográfico 

delimitado e, por isso, alcançou todas as extremidades do Brasil, 

consolidando-se incontestavelmente como o registro musical da década 

de oitenta.  

 
Figura 2 – Capa do LP Só Se For A dois, lançado em março de 1987. 

Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho. 2011. 
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Cazuza, pelas letras que escreveu e a sua própria postura como 

artista, legitimou o seu nome como poeta de sua geração porque 

conseguiu falar sobre temas até então proibidos ou escamoteados pela 

sociedade. Por outro lado, pôde romper com os últimos preconceitos que 

ainda existiam quanto ao rock feito no Brasil, mostrando  que com a 

ascensão comercial do rock  a Música Popular Brasileira nada perdia, ao 

contrário, uma vez que ela era a matriz das letras e das melodias que 

apareciam. Nas palavras do compositor e crítico musical Nelson Motta, 

Cazuza foi um libertário, na música e na vida, não deixando margem de 

dúvida sobre o potencial de sua geração:          

 
Cazuza, com Renato Russo, demoliu os temores 
que se tinha sobre a nova geração do Brasil. A 

MPB, a geração mais velha, dizia que a garotada 
dos anos 1980 foi criada sob a ditadura, não pôde 

ouvir nada, não viu determinados filmes, não leu 

alguns livros e matérias nos jornais. Foi criada 
na alienação. Engano total! Porque essa turma 

veio com muito mais fúria e informadíssima. 
Tanto que Cazuza e Renato Russo foram os 

primeiros a tocar em dois temas-tabu para a 
esquerda e para a direita brasileiras: sexo e 

drogas. Os dois foram os primeiros a falar 
abertamente que eram gays, assumiram essa 

condição em músicas, comentavam em entrevistas 
sobre drogas. Vivam Renato Russo e Cazuza, os 

libertários.
107

 

 

Gilberto Gil, outro expoente da MPB que acompanhou toda a 

trajetória de Cazuza, desde a infância até dividir o palco com ele, 

arremata a descrição que se pode fazer de sua vida e obra definindo-as 

como a de alguém profundamente atento ao universo humano que lhe 

cerceava. Ao comunicar coisas importantes revestidas por uma 

linguagem despretensiosa Cazuza fora capaz de coletivizar aquilo que 

sentia a uma maneira que apenas um poeta conseguiria fazer. A partir 

desta percepção, Gilberto Gil sintetiza desta forma o  legado de Cazuza, 

em um depoimento concedido ao biografema de Lucinha Araújo:  
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Tudo o que escreveu me parecia uma dissertação 

sobre a vida, um pequeno trabalho escolar, um 
desenho da vida, um trabalho escolar sobre a 

vida. Era um poetaço, admirável. Quando ouvia 
suas músicas, sempre embaladas no rótulo do 

rock, tomava enormes bofetadas. Nesse sentido, 
só Rita Lee me provocou emoção igual. Tinha 

uma coisa totalmente despretensiosa, um modo 
corriqueiro de dizer coisas profundas. Era um 

belo observador do ser humano e tinha a ousadia 
de universalizar sua individualidade. Cazuza 

tinha também a dimensão da tragédia muito 
explícita, muito almejada, desejada e produzida 

pela dinâmica vital.
108

  

 

Será neste exercício de situar Cazuza em um contexto, de vida e 

obra, que lançamos a partir deste momento nossa leitura textual de suas 

letras/poemas como sínteses de um instante de desencanto com o 

mundo, evidenciando uma possibilidade de vê-las como um devir  

pessimista sobre a sua geração, paisageificada
109

 como esta estava 

dentro do contexto histórico e social dos anos oitenta no Brasil. As letras 

de Cazuza selecionadas para integrar o corpus de leitura de nosso 

trabalho, Brasil, Ideologia, O Tempo Não Para  e  Blues da Piedade, 

perfazem ao leitor, como é nossa hipótese, uma ideia do que seria esse 

encontro da poética do rock dos anos oitenta com alguns traços do 

pessimismo, entendendo este como uma postura de estar e ver o mundo.   

Para tal, enfatizamos que à medida que as leituras avançam 

mais analogias são estabelecidas no intuito de legitimar esse viés de 

entendimento quanto ao temas circunscritos em cada uma das letras de 

Cazuza aqui inseridas. E, embora cada uma delas esteja matizada por 

diferentes temas, acreditamos que em conjunto elas desenham um 

quadro de desilusão com o mundo e a vida, vendo-os, como 

Schopenhauer os viu, como um lugar desprovido de significado
110

 e 

verdadeiras motivações para um otimismo em relação à própria 

existência. Assim, seguem as leituras para que estas sondagens avancem 
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no sentido de corroborar o que se antevê como argumento fundamental 

de nosso trabalho. 

 

 
2.2 IDEOLOGIA 

 
 

Ideologia! 

Eu quero uma pra viver 

 

 
Ideologia é um momento referencial na obra de Cazuza, 

comunicando ao público uma torrente de ideias que iam ao encontro 

daquilo que apreendia-se como a   postura  do próprio autor em relação à 

vida e com críticas  direcionadas ao status quo da sociedade de seu 

tempo. Ideologia, segundo nossa leitura, é uma das letras/poemas que 

melhor conseguem captar o vazio existencial e o pessimismo da geração 

oitenta; seu título comporta um valor semântico direcionador no sentido  

de despertar  um questionamento maior, superior às sondagens do 

cotidiano.  Em seus versos, segundo nos parece, Cazuza denuncia  as 

mentiras que engendram a fabricação dos ideais
111

 e das falsas 

motivações ideológicas que deles nascem.  

O sentimento de perda e a falta de sentidos para o existir  fazem 

de Ideologia um texto substantivo dentro da   proposta geral desta tese. 

O poema de Cazuza, apresentado abaixo, exemplifica a poética 

pessimista que o rock brasileiro  fora capaz de produzir nos anos oitenta. 

Seus versos ecoam a vontade que vê no mundo um cenário de 

adversidades constantes. Abaixo, Ideologia, do álbum homônimo de 

1988, com seus versos melódicos, suas rimas, suas imagens e suas 

referências: 

 
Meu partido 

É um coração partido 
E as ilusões 

Estão todas perdidas 
Os meus sonhos 

Foram todos vendidos 
Tão barato 

Que eu nem acredito 
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Ah! eu nem acredito 

 
Que aquele garoto 

Que ia mudar o mundo 
Mudar o mundo 

Frequenta agora 
As festas do "Grand Monde” 

 
Meus heróis 

Morreram de overdose 
Meus inimigos 

Estão no poder 
Ideologia! 

Eu quero uma prá viver 
Ideologia! 

 quero uma prá viver 

 
O meu prazer 

Agora é risco de vida 
Meu sex and drugs 

Não tem nenhum rock 'n' roll 
Eu vou pagar 

A conta do analista 
Prá nunca mais 

Ter que saber 
Quem eu sou 

Ah! saber quem eu sou
112

 

 

Em Ideologia implica-se um questionamento, a saber, este: 

então não existiriam mais ideologias?
113

 Ou ainda: quais referenciais de 

mundo, civilização e humanidade subsistem ao tecido social da 

contemporaneidade a qual o poema faz referência? Os versos de Cazuza 

abrem essa possibilidade de leitura. Seu texto é um devir que busca a 
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ilusão de uma orientação ideológica ou mesmo alguma verdade 

ontológica e segura. Uma busca que, todavia, vai mostrar-se inútil. 

Ideologia é um trabalho iconoclasta. Paradoxalmente iconoclasta.  

 

 
Figura 3 – Capa do LP Ideologia, lançado em abril de 1988. 

Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho 2011. 

 

 

Consciente ou não dos axiomas que povoam o horizonte 

acadêmico, Ideologia, a letra, interpreta ou traduz o vácuo das 

ideologias, os sistemas, em meio ao nimbo de platôs
114

 e vazios nas 

quais ambas orbitam. Cada uma a seu tempo e espaço. Tendo como 

ponto de apoio a busca por razões, concretas ou apenas epistemológicas, 
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capazes de potencializar uma justificativa menos abstrata e inócua para 

o existir e o fazer humanos, os versos de Ideologia funcionam como um 

corolário fazendo elucubrações que sondam os  aspectos desoladores do 

ser  e estar preso a um discurso  e contexto aproximados aos do 

pessimismo do século XIX. Seus versos traçam um horizonte de diálogo 

com a falência de todos os projetos possíveis. Coletivos e individuais.  

Nesse parentesco estabelecido entre pessimismo e ausência de 

razões para a vida é que se situa a letra de Ideologia como uma espécie 

de releitura de Arthur Schopenhauer quando este percebeu a 

humanidade como vítima de sua própria vontade e, por conta disso, 

vítima de um mal estar sem fim. Nessa perspectiva é possível 

argumentar, apesar da flutuação dos sentidos epistemológicos, que 

existe uma ponte temática plausível entre o pensamento pessimista e 

poéticas como a de Cazuza. Pensando o homem, os espaços que o criam 

e por ele são criados, suas construções, perspectivas e projetos, letras 

como esta recuperam as preocupações existenciais que têm no 

pessimismo um agenciamento seminal. 

Atravessando temas que vão das inclinações maníaco-

depressivas ao crepúsculo de um pensar coletivo, Ideologia, assim 

caracterizada, coloca em xeque os valores que sustentam o discurso 

ocidental de ordens, projetos e utopias. Não se trata apenas de uma letra 

cheia de intoxicação política e social, mas uma espécie de hinário que 

proclama sempre: Ideologia, eu quero uma pra viver. Como se não fosse 

possível viver sem os agenciamentos promovidos por algum sistema 

ideológico. Para o próprio Cazuza: 

 
Ideologia fala da minha geração sem ideologia, 

compactada entre os anos 60 e os dias de hoje. Eu 
fui criado em plena ditadura, quando não se 

podia dizer isso ou aquilo, em que tudo era 
proibido. Uma geração muito desunida. Nos anos 

60, as pessoas se uniam pela ideologia.
115

 

 

Ao presenciar a fragmentação ou mesmo dissolução dos 

sistemas, religiosos, políticos, econômicos ou morais, o refrão 

Ideologia, eu quero uma pra viver, nos remete ao seu contexto, ou seja, 

o Brasil dos anos oitenta. A partir daí a letra mergulha em um devir que 
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discorre sobre o vazio ideológico de seu tempo. Assim, o poema de 

Cazuza pode ser lido como um texto fortemente agenciado por um 

pensamento que pregava, em última instância, a negação do mundo 

como um espaço viável no sentido de dar à humanidade algo além do 

sofrimento, das guerras, doenças e mortes. 

Se o eu lírico
116

 de Ideologia é vítima de seus próprios 

agenciamentos, Cazuza é um expoente, como outros de sua geração, 

dessa corrente que  leu o mundo e as vivências por ele  proporcionadas 

sob o direcionamento de uma visão contestadora, assim como  por  

vezes apática em relação ao universo contextual que a amparava. 

Voltando-se para a arte a fim de talvez minimizar o futuro sombrio que 

à sua frente delineava-se, Ideologia tem em si a verdade de que “o fim 

de todas as artes é um só: a apresentação das ideias.”
117

 

A arte, então, funciona em Ideologia como um instrumento de 

escape à realidade aparente apresentada aos homens. Limitado como 

está por um sistema que tende a coisificar seus desejos, agruras e 

tragédias como  um mal menor, o homem recorre   ao artefato artístico 

para construir uma espécie de sublimação do real, na vã esperança  de 

nele expor a sua humanidade maior, aquela intocada  pelas inumeráveis 

decepções que o mundo lhe dá.  

Não mais amparado pela religião ou por qualquer ideologia 

existencial e/ou totalizante dos séculos XIX e XX, tudo o que resta será 

o insondável vazio. O grau zero para a arte ou para o caos. Na primeira, 

um esforço para alcançar algo que trouxesse algum alento. No segundo, 

o mergulho absoluto na desesperança que imemoravelmente acompanha 

a espécie. Em Ideologia lêem-se os inscritos de uma reflexão pesarosa 

sobre a humanidade. Iconoclasta como o era, Cazuza não temeu lançar-

se aos miniquadros do desespero sob um caminho que lhe anunciava 

tragédias. Cada verso desta letra funciona como um mecanismo, ou uma 

linha de fuga
118

, de asserção contra um mundo em permanente estado de 
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desterritorialização ideológica. Por isso, apesar de muitas vezes 

insondável, seu discurso inclina-se para o pessimismo do século XIX, 

tornando-se, como este, refém de uma vontade que engana e seduz.   

Nesta linha, o princípio mais relevante na letra é o de apontar 

para a rarefação existencial a que estava exposta a juventude brasileira 

dos anos oitenta. Indissociável de sua época, Ideologia tem em si os 

vestígios do passado e o sortilégio de um futuro que negava projetos 

coletivos, anunciando somente o consumismo e a irresponsabilidade 

social dele resultante. À semelhança de Arthur Schopenhauer, Cazuza é 

cúmplice de seu tempo. À margem de sua consciência e obra poética 

circulam as desesperanças e incertezas que alimentaram sua geração.  

Foi aproveitando esse hiato ideológico que outros jovens da 

mesma estirpe a de Cazuza, oriundos de uma classe média  

decepcionada  com os  valores morais que defendia, construíram um  

painel cultural que teve na música uma de suas principais manifestações 

para, por meio dela, encontrar saídas ao reducionismo existencial ao 

qual estavam sujeitos. É com esta perspectiva que os versos de 

Ideologia apresentam sinais quanto à postura adotada pela juventude 

daquela geração. Geração cujo cansaço pela existência revela o 

descrédito pelos agenciamentos ideológicos que a ela queriam outorgar.  

A primeira estrofe preconiza o tom sob o qual todos os demais 

versos circulam. É o início e ao mesmo tempo o próprio final da letra. 

Uma síntese competente que traz uma série de asserções arriscadas 

quanto à leitura de mundo que o eu lírico do autor fazia do seu contexto 

cultural. Eis os desdobramentos possíveis a que esta estrofe  permitiria 

chegar: 

 
Meu partido 
É um coração partido 

E as ilusões 
Estão todas perdidas 

Os meus sonhos 
Foram todos vendidos 

Tão barato 
Que eu nem acredito 

Ah! eu nem acredito 

 

Esta abertura sintetiza a carga pessimista com a qual toda a letra 

é edificada; é o prenúncio que potencializa o enfoque negativista do 

tema. O uso de metáforas abre as possibilidades de interpretação do 

texto para que, desta maneira, o trocadilho dos dois primeiros versos, o 



84 
 

meu partido/é um coração partido, possa se configurar como uma 

desilusão em relação a um sistema político e ideológico precocemente 

desacreditado pela juventude do país.
119

 

Assim, a sequência dos versos é ainda mais definidora  quanto 

àquilo  que caracterizaria  a geração oitenta. Sentenciando que as ilusões 

estavam todas perdidas, Cazuza jogava ao lixo as grandes ideologias do 

século XX. Indo ainda mais adiante, a letra critica a inevitável 

mercantilização dos sonhos perante um sistema que ignorava as 

subjetividades, em uma tendência  clara de massificar vontades e estilos  

não assimilados pela lógica do mercado. As palavras sonhos, vendidos e 

baratos apontam para uma leitura mais engajada de Ideologia, ainda 

mais quando levado em conta o contexto maior sob o qual ela se edifica 

e pertence. Nesta mesma tendência encontra-se a segunda estrofe. 

Também ela apontando para a subjetividade do eu lírico, sentenciando 

agora o seu próprio fracasso perante a realidade, uma vez: 

 
Que aquele garoto 

Que ia mudar o mundo 
Mudar o mundo 

Frequenta agora 
As festas do "Grand Monde"  

 

O que existe nos versos acima é uma crítica que sugere uma 

autodecepção, irmanando-se assim ao sistema que denunciava, como se 

não houvesse mesmo outros caminhos a seguir que não os da apatia e 

abandono de si mesmo. A entrega passiva àquilo que critica e despreza 
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indica uma atitude de derrota e impotência ante à impossibilidade de 

encontrar no mundo a satisfação de qualquer vontade. 

O elemento fundamental destes últimos versos configura a 

desilusão que o  eu lírico possui acerca de sua representação no processo 

de desencanto com as ideologias. Aqui, tanto se encontra uma reflexão 

negativa quanto complacente em relação à postura adotada pela letra. 

Não há um chamado ou um estímulo para operar uma mudança de 

atitude diante daquele contexto. Seguindo esta linha, a sondagem 

pessimista em Ideologia dialoga também com as tragédias que se 

abateram  sobre a juventude dos anos oitenta. Nos versos abaixo  pode-

se ler uma referência à  nova epidemia que ameaçava a liberdade sexual 

daquela geração: 

 
O meu prazer 

Agora é risco de vida 
Meu sex and drugs 

Não tem nenhum rock 'n' roll 
Eu vou pagar 

A conta do analista 
Prá nunca mais 

Ter que saber 
Quem eu sou 

Ah! saber quem eu sou 

 

A alusão, embora não explícita, traz aos versos um tema 

carregado, pouco discutido afora às metáforas
120

 aterrorizantes com as 

quais fora tratado. Mencionar um drama pessoal cujo teor é uma doença 

diretamente ligada ao contexto da morte e suas molduras é mais um 
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ponto de apoio à argumentação que coloca Ideologia como um texto de 

identidade contextualizada ao pessimismo, agora aqui personificado por 

uma epidemia que, aos olhos de uma sociedade hipócrita “revela e pune 
a frouxidão moral e a devassidão.”

121
 Em Ideologia,  o sexo, figurado 

como um devir, encontra na doença e na morte o seu obstáculo. Ou o 

seu castigo. Esta letra, por fim, pode ser  o registro do modo como  

Cazuza percebeu o mundo, suas manifestações de crença e, 

principalmente, seus indisfarçáveis medos. 

É portanto por meio destas sondagens que Ideologia pode ser 

configurada à estética pessimista, expressando em seus versos a vontade  
e o mundo como incompatíveis um ao outro, gerando assim a dor, o 

sofrimento e uma constante insatisfação. Ideologia representa, em 

última instância, essa tendência do rock brasileiro da década de oitenta 

em transportar para suas letras os agenciamentos de desencanto com a 

vida que protagonizaram a sua poética.  

 

 

2.3 BRASIL 

 
 

Brasil 

Qual é o teu negócio? 
O nome do teu sócio? 

Confia em mim 

 

 

A letra de Brasil, haja vista ao seu viés político e social, carrega 

assim como Perfeição e Que País É Esse, de Renato Russo, uma carga 

de pesar sobre o país. Brasil, apenas por seu título, é um texto no qual 

Cazuza descreve, com a força corrosiva que o caracteriza, o Brasil de 

seu tempo. A decepção, a ironia e como consequência de ambas, a falta 

de esperanças quanto ao futuro da nação, estão presentes na letra, dando 

espaço assim ao devir pessimista que norteia a poética contida ao longo 

de seus versos.  

A ideia de pátria ou de nação, incompatíveis a qualquer linha de 

otimismo, têm na vontade, ao modo como Schopenhauer a concebeu, a 

sua razão de ser. Não conseguindo por isso criar uma sublimação capaz 

de contrapor-se a este modus operandi do pessimismo. O eu lírico de 

Brasil é inocente quando procura na  pátria  uma razão para justificar 
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projetos de vida. Negados pela realidade adversa, esse desejo e vontade 

são incapazes de ao menos indicar alguma satisfação. O resultado acaba 

sendo um constante pesar; um vazio que culmina em uma postura de 

desilusão diante do mundo, uma vez que este é incapaz de proporcionar 

saídas à miséria da existência humana. De Cazuza, Brasil, do álbum 

Ideologia de 1988: 

 
Não me convidaram 

Pra essa festa pobre 
Que os homens armaram pra me convencer 

 
A pagar sem ver 

Toda essa droga 

Que já vem malhada antes de eu nascer 
Não me ofereceram 

Nem um cigarro 
Fiquei na porta estacionando os carros 

Não me elegeram 
Chefe de nada 

O meu cartão de crédito é uma navalha 
 

Brasil 
Mostra tua cara 

Quero ver quem paga 
Pra gente ficar assim 

Brasil 
Qual é o teu negócio? 

O nome do teu sócio? 
Confia em mim 

 
Não me sortearam 

A garota do Fantástico 
Não me subornaram 

Será que é o meu fim? 
Ver TV a cores 

Na taba de um índio 
Programada pra só dizer "sim, sim" 

 
Grande pátria desimportante 

Em nenhum instante 
Eu vou te trair 
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(Não vou te trair)
122

 

 
Nesta letra/poema de Cazuza a primeira estrofe apresenta um eu 

lírico que se distancia ou ao menos deseja distanciar-se do cenário que 

descreve. No desejo de afastar-se de toda essa droga/ que já vem 
malhada antes de eu nascer encontra-se o ponto mais forte desta 

argumentação. Além do distanciamento expresso existe ainda um 

repúdio incapaz de ilustrar qualquer consideração positiva. Entretanto, 

nos versos não me convidaram/ pra essa festa pobre/ que os homens 
armaram pra me convencer, o que parece existir é uma negação das 

possibilidades que o mundo, neste caso o Brasil, teria a apresentar.  

Ao mesmo tempo em que é um excluído, um pária na sociedade 

à maneira como ela se configura, o eu lírico vê-se também como uma 

consciência liberta das amarras que uma superficialidade existencial 

traria consigo, já que o mundo e suas vontades seriam inconciliáveis em 

si mesmos. Em decorrência disso, como resultado desta falta de 

harmonia, restaria ao ser buscar pequenos refúgios uma vez que a 

felicidade, pelo menos entendendo-a como um devir  de satisfação, seria 

alguma coisa inalcançável, algo distante da realidade, no Brasil, como 

um projeto factível de ser executado.  

O texto de Cazuza reflete essa incapacidade de satisfação,   

embora faça  referências mais mundanas quanto àquilo que, dentro dos 

anos oitenta, julgava-se promissor e credenciado como sinônimo  de  

uma plenitude existencial. Dinheiro, fama, beleza, juventude e sucesso 

personificam-se em Brasil por meio de analogias e metáforas datadas, 

ou seja, ligadas ao contexto histórico ao qual fazem alusões explícitas. 

Assim, apesar de perceber as ilusões deste aludido mundo, alguns 

escapes são delineados dentro da letra. 

Os versos seguintes conseguem descrever uma postura de 

desconstrução ideológica e abrem uma perspectiva mais aguda quanto 

ao rumo a ser seguido em meio ao espaço de desencanto patriótico que é 

desenhado. Na interrogação será que é o meu fim? tem-se uma 

exemplificação do quão adversa e estranha a realidade tornara-se para a 

geração do rock no Brasil dos anos oitenta. A passividade, o 

consumismo acrítico, a fragilidade das instituições e a perda das utopias 

– a de nação teria sido uma delas – promoveram o emergir de letras 

capazes de tomar como agenciamentos as rupturas que ocorriam. A 

estrofe abaixo permite esta leitura: 
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Não me sortearam 
A garota do Fantástico 

Não me subornaram 
Será que é o meu fim? 

 

Em seu percurso de fazer desterritorializações
123

 com a 

metáfora de nação, a letra de Cazuza prossegue, tematizando de forma 

mais consistente e consciente o país.
124

 Agora, nos versos abaixo, o 

consumismo e a consequente alienação que dele resulta, fecham o ciclo 

de Brasil  com a mesma característica de outras letras aqui circunscritas 

ao corpus. Esse fragmento não deixa ao leitor uma possibilidade de 

escape, ou linha de fuga, já que sua subjetividade mistura-se a um 

coletivo que a destrói ou anula. Para o rock brasileiro dos anos oitenta, 

bem como para o pessimismo, o mundo é um “impulsionar múltiplo da 

vontade”
125

 e, por isso mesmo, incapaz de proporcionar uma completude 

existencial. O conformismo é a presença maior desta estrofe: 

 
Ver TV a cores 
Na taba de um índio 

Programada pra só dizer "sim, sim" 

 
Por conseguinte, aqui, outra vez mais o mundo e a vontade 

estariam distantes no Brasil dos anos oitenta, reforçando a sentença que 

apregoa a impossibilidade de haver uma comunhão entre ambos. Assim, 

esta dualidade inconciliável marca a letra de Brasil, bem como tinge o 

rock brasileiro com a marca de um desespero decorrente da busca por 

algo sempre inalcançável. Sonhos de pátria, de família. Sonhos de vida. 

No verso Brasil, mostra a tua cara, tem-se a interpelação derradeira de 

uma vontade, ainda que agora aqui ela apareça pelo viés de uma crítica 

do eu lírico. O verso mostra a tua cara evidencia desejo e vontade, 
malgrado toda a descrição de desdém que a letra enseja. 
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Na mesma sequencialidade estão os próximos versos, 

explicitando um compromisso ao qual o eu lírico confessa-se ainda 

como refém. A estrofe encerra a letra admitindo uma cumplicidade de 

vontades e desejos fracassados. Ao fim, Brasil é uma torrente de devires 
que edificam uma imagem de desesperança ao país. Intimamente 

conectado às particularidades históricas dos anos oitenta, Brasil possui, 

tal como Perfeição, de Renato Russo, violentos agenciamentos em 

relação à ideia de nação enquanto um projeto a ser territorializado. Por 

isso ambas fazem um nacionalismo às avessas, como se anuncia no 

primeiro verso abaixo: 

 
Grande pátria desimportante 
Em nenhum instante 

Eu vou te trair 
(Não vou te trair) 

 
Cazuza, ícone da geração oitenta, teve em Brasil um momento 

singular de sua trajetória artística. Esta letra de sua autoria figura no 

corpus deste trabalho por representar de maneira contundente a proposta 

primeira de ler a produção do rock brasileiro por meio do pessimismo. A 

representação do mundo, em Brasil, tal como está conceituada, aparece 

como um elemento adverso, incapaz por assim dizer de conciliar-se com 

as vontades que direcionavam e alimentavam a esperança de outras 

gerações que, outrora, pensavam de modo grandioso o projeto de nação. 

A geração de Cazuza não faz isso. Contextualizada aos anos oitenta, esta 

letra reflete a apatia, desilusão e mesmo a revolta com que aquela 

juventude pensava o Brasil, visualizando no país apenas o desencanto de 

projetos distantes e fracassados. 

 

 

2.4 O TEMPO NÃO PARA 

 

 
Nas noites de frio é melhor nem nascer 

Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 
E assim nos tornamos brasileiros 

 

 

Uma das possibilidades de leitura mais plausíveis desta letra se 

localiza sob o lema de vida que se tornara caro a Cazuza a partir do 

momento em que adoece: a pressa. Pressa em criar e pressa em produzir. 
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Principalmente. O Tempo Não Para é o resultado desse momento de 

gestação de sua poética musical, quando a consciência de uma finitude 

acelera uma vontade de canalizar para o trabalho as forças físicas que 

lhe restavam. É neste contexto, então, que se inscreve O Tempo Não 
Para: como o registro do próprio tempo do poeta, bem como dos 

desejos e devires que agenciaram a visão de mundo que ele estabeleceu 

com a sua geração, tornando-se uma das vozes mais sintonizadas com o 

acelerado processo de mudança que acontecia àquela época. De Cazuza, 

O Tempo Não Para, do álbum homônimo (ao vivo) de 1988: 

 
Disparo contra o sol 

Sou forte, sou por acaso 
Minha metralhadora cheia de mágoas 

Eu sou o cara 
  

Cansado de correr 
Na direção contrária 

Sem pódio de chegada ou beijo de namorada  
Eu sou mais um cara  

 

Mas se você achar 
Que eu tô derrotado 

Saiba que ainda estão rolando os dados 
Porque o tempo, o tempo não para 

 
Dias sim, dias não 

Eu vou sobrevivendo sem um arranhão 
Da caridade de quem me detesta 

 
A tua piscina tá cheia de ratos 

Tuas ideias não correspondem aos fatos 
O tempo não para 

 
Eu vejo o futuro repetir o passado 

Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não para 

Não para, não, não para 
 

Eu não tenho data pra comemorar 
Às vezes os meus dias são de par em par 

Procurando agulha no palheiro 
 

Nas noites de frio é melhor nem nascer 
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Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 

E assim nos tornamos brasileiros 
Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro 

Transformam o país inteiro num puteiro 
Pois assim se ganha mais dinheiro

126
 

  

Como sugerido anteriormente, a letra pode ser lida sob uma 

grade de leitura que a registra como uma tentativa de Cazuza em 

apreender o seu tempo, não apenas histórico, mas também o de sua 

subjetividade, apreendendo esta conforme a conceituação de Deleuze
127

. 

Neste sentido, já a primeira estrofe aponta para a importância que essa 

dualidade possui em relação ao tempo e à maneira como ele funciona 

dentro da letra. Assim, os quatro versos iniciais, em primeira pessoa, 

fazem referência a uma força que reivindica uma individualidade a ser 

preservada. A metralhadora cheia de mágoas que é disparada contra o 
sol sugere o ímpeto de desafio com o qual esses versos ficam 

contextualizados, culminando com a distinção entre o eu lírico e a 

coletivização. Por outro lado, a estrofe seguinte caminha justamente em 

oposição à primeira. Algo que pode ser concebido como um paradoxo. 

Sobretudo se considerarmos os últimos versos de cada uma das duas 

estrofes abaixo. Há uma negação mútua entre eles: 

 
Disparo contra o sol 

Sou forte, sou por acaso 
Minha metralhadora cheia de mágoas 

Eu sou um cara 
 

Cansado de correr 
Na direção contrária 
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Sem pódio de chegada ou beijo de namorada 

Eu sou mais um cara 

 

A negação mencionada se ampara sob duas imagens que 

anulam tanto a força quanto a individualidade antes sugeridas. É 

portanto empregando o recurso das antíteses que Cazuza utiliza uma 

linha de fuga capaz de funcionar como mecanismo de força e, ao mesmo 

tempo, fragilidade. O verso final, Eu sou mais um cara, é a 

consequência por estar cansado de correr na direção contrária, ou seja: 

oposto à força descrita nos quatro primeiros versos, localizando-se aí o 

território mais importante de O Tempo Não Para. Um território marcado 

por um devir que busca alcançar e deter o tempo malgrado a constatação 

da impossibilidade de fazê-lo. Sendo apenas mais um entre tantos, 

poucos são os espaços abertos para uma intervenção com suficiente 

força para deter o tempo, agora entendendo este como a emanação de 

uma coletividade opressora. Esse caminho de reveses se acentua à 

medida que a letra avança, como indica a próxima estrofe: 

 
Mas se você achar 

Que eu tô derrotado 
Saiba que ainda estão rolando os dados 

Porque o tempo, o tempo não para 

 

Nos quatro versos acima existe a tentativa de resgatar algum 

devir de individualidade que possa opor-se àquilo que a letra vai 

traçando como a própria fragmentação do eu  lírico. Existe ali uma ideia 

de diálogo que projeta no interlocutor a adversidade da dúvida. Dúvida 

esta que então vai potencializar novamente alguma vontade  de 

superação, credenciando ao tempo o mérito ou demérito de tal façanha. 

Essa dualidade que existe na letra anuncia, como acreditamos, a 

multiplicidade de agenciamentos existentes dentro da própria 

individualidade do eu  que se revela nela, uma vez que é imanente a este 

eu  infinitas multiplicidades, à semelhança do modo como Deleuze e 

Guattari engendram esta definição.
128

 

 

                                                             
128

 “Há, portanto, infinitos mais ou menos  grandes, não de acordo com o número, mas de 

acordo com a composição da relação onde entram suas partes. Tanto que cada indivíduo é 

uma multiplicidade infinita, e a Natureza inteira uma multiplicidade de multiplicidades 

perfeitamente individualizada.” In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: 

capitalismo e esquizofrenia, vol. 4/ Gilles Deleuze, Félix Guattari; tradução de Suely Rolnik. 

São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 39. 



94 
 

 
Figura 4 – Capa do LP O Tempo Não Para, lançado em janeiro de 

1989. 
Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho. 2011. 

 

 

Trabalhando então com um eu lírico que comporta 

multiplicidades, os versos abaixo reforçam esse conflito, tangiversando 

para algo que pode aludir à benevolência hipócrita que fazia parte do  

contexto de Cazuza. Talvez aqui uma menção a todo o aparato de 

pessoas que o cercavam quando seus problemas de saúde se agravaram. 

O segundo e terceiro  versos parecem caminhar para essa interpretação, 

evidenciando o quão perscrutadora era a sua sensibilidade poética. A 

estrofe à frente por sua vez evidencia a hipocrisia com a qual o eu lírico 

de   O Tempo Não Para percebe  os tecidos sociais a sua volta. Em A 

tua piscina tá cheia de ratos  e  Tuas ideias não correspondem aos fatos  
temos uma síntese do olhar pessimista com o qual a letra está 

emoldurada: 

 
Dias sim, dias não 

Eu vou sobrevivendo sem um arranhão 

http://www.cazuza.com.br/
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Da caridade de quem me detesta 

 
A tua piscina tá cheia de ratos 

Tuas ideias não correspondem aos fatos 
O tempo não para 

 

Outra ideia, ou devir intrínseco à letra, é aquele que nos reporta 

para o aparente conflito entre o velho e o novo, em uma tentativa de 

legitimar mudanças que só poderiam acontecer motivadas pelo 

surgimento de uma mentalidade mais aberta às rupturas 

comportamentais que surgiam. Segundo o próprio Cazuza “O Tempo 

Não Para fala sobre toda essa velharia que está aí e vai passar. Vão 
ficar as ideias de uma nova geração.”

129
 Essa visão do autor de fato é 

percebida através  dos versos abaixo: 

 
Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 

O tempo não para 
Não para, não, não para 

 

Anunciando o futuro e o passado irmanados pelo presente no 

seu museu de grandes novidades
130

, a letra revela um cansaço pelo 

novo, como se houvesse um esgotamento da própria existência e das 

experiências que a ela o mundo poderia fornecer, mundo este que, à 

maneira como Arthur Schopenhauer o concebeu: incapaz de oferecer 

satisfações plenas. O diferencial em O Tempo Não Para é que na letra 
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reside o potencial de uma geração que conseguia perceber as 

incoerências que se alojavam sob o véu das grandes novidades  que 

eram anunciadas. Se compreendidos dentro do contexto no qual se 

inscreve este texto de Cazuza, emergem dos versos seguintes a 

percepção de que afora qualquer inovação tecnológica ou cultural,  a 

humanidade ainda estaria presa às mesmas amarras de limitação, 

preconceito e medo que marcam a sua trajetória. As ideias de uma nova 

geração, anunciadas por Cazuza, possibilitariam a criação de um eixo de 

fuga
131

 para esse enclausuramento a que a letra faz menção, embora a 

sequência dos versos caminhe em sentido oposto, transportando a leitura 

para um campo onde o devir pessimista torna-se imperativo, como é 

possível ler em:  

 
Eu não tenho data pra comemorar 

Às vezes os meus dias são de par em par 
Procurando agulha no palheiro 

 
Nas noites de frio é melhor nem nascer 

Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 
E assim nos tornamos brasileiros 

Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro 
Transformam o país inteiro num puteiro 

Pois assim se ganha mais dinheiro 

 

Nestas duas últimas estrofes de O Tempo Não Para o eu  lírico 

da letra faz uma exortação final que arremata as corrosões sociais que 

seus versos denunciam. Como uma oscilação de ritmo ascendente, o 

término da letra não abre espaço para qualquer tipo de expiação que 

possibilite anunciar algo de positivo dentro da sociedade. O oposto disso 

é o que acontece. A ganância, o preconceito e a corrupção ganham mais 

força, fazendo da letra um legado do olhar decadentista com o qual a 

geração do rock brasileiro sentiu aquele momento do país. Entre as 

imagens metafóricas que protagonizam a última estrofe, a última 

destaca-se pela imersão que faz ao transformar o país inteiro num 
puteiro, demonstrando assim  a pulsão violenta do pessimismo como um 

dos agenciamentos
132

  mais fortes encontrados das letras de Cazuza. 
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Atestada esta presença pessimista dentro da letra, é concebível aqui 

sentenciar que O Tempo Não Para confirma, como acreditamos, a 

proposta fundamental  da tese, evidenciando  o desencanto de mundo 

que se territorializa na poética de Cazuza. 

 

 
2.5 BLUES DA PIEDADE 

 

 
Vamos pedir piedade 

Senhor, piedade 
Pra essa gente careta e covarde 

 

 
Blues da Piedade, do álbum Ideologia, de 1988, traça um 

retrato da imagem crítica com a qual Cazuza via a contemporaneidade. 

Inserida no contexto dos anos oitenta, a letra emerge como a visão de 

uma sociedade mergulhada no consumo, na hipocrisia e no preconceito. 

No Blues da Piedade Cazuza chama o seu interlocutor, construindo uma 

interação cuja ênfase maior recai sobre nuances capazes de engendrar 

um devir  que se resvala para o tédio e a apatia de mundo  que, aos olhos 

de Cazuza, despertavam a piedade como um sentimento  misturado à 

desilusão pelos falsos valores prestigiados. É sobre este solo temático 

que seus versos se convergem para uma descrição que sentencia a 

impossibilidade de ser feliz diante de uma realidade ervada pelas 

aparências; descrevendo uma sociedade alheia à constatação de que toda 

“satisfação é curta e de medida escassa.”
133

  

Por outro lado a letra é também uma reflexão sobre a existência 

humana e as suas infinitas incoerências e limitações. Para às quais 

Cazuza indistintamente convida: vamos pedir piedade. Este verso, que 

também funciona como refrão na letra, potencializa a tônica 

predominante na qual ela circula e se abre, revelando um traço 

significativo  neste texto:  o da hipocrisia, configurando esta como uma 

máscara social. Máscara que vai sendo desnudada a cada verso que 

segue.  De Cazuza, o Blues da Piedade: 

 
Agora eu vou cantar pros miseráveis 
Que vagam pelo mundo derrotados 
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Pra essas sementes mal plantadas 

Que já nascem com cara de abortadas 
Pras pessoas de alma bem pequena 

Remoendo pequenos problemas 
Querendo sempre aquilo que não têm 

Pra quem vê a luz 
Mas não ilumina suas minicertezas 

Vive contando dinheiro 
E não muda quando é lua cheia 

Pra quem não sabe amar 
Fica esperando 

Alguém que caiba no seu sonho 
Como varizes que vão aumentando 

Como insetos em volta da lâmpada 
Vamos pedir piedade 

Senhor, piedade 

Pra essa gente careta e covarde 
Vamos pedir piedade 

Senhor, piedade 
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem 

Quero cantar só para as pessoas fracas 
Que tão no mundo e perderam a viagem 

Quero cantar o blues 
Com o pastor e o bumbo na praça 

Vamos pedir piedade 
Pois há um incêndio sob a chuva rala 

Somos iguais em desgraça 
Vamos cantar o blues da piedade 

Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 

Pra essa gente careta e covarde 
Vamos pedir piedade 

Senhor, piedade 
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem

134
 

 

Percebendo a letra como  um convite,  é factível encontrar em 

seus primeiros versos os destinatários a quem  o Blues da Piedade  se 

reporta.  Assim, as quatro estrofes iniciais evocam aqueles que seriam 

dignos de piedade, adjetivando-os sob o viés da crítica social e 

perscrutando  as razões pelas quais mereciam  o Blues  que a eles alude. 

O eu  lírico  afirma que vai cantar para os miseráveis e derrotados, 
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vistos como  como sementes mal plantas  e que já nasciam com  cara de 

abortadas. Estas quatro estrofes e seus versos legitimam a afirmação de 

Jussara Bittencourt de Sá quando esta sentencia que “o Blues da 
Piedade denuncia a impossibilidade  do futuro, em decorrência das 
misérias humanas.”

135
  Esta leitura parece legítima porque, de fato, ao 

discorrer sobre as misérias da humanidade, Cazuza desenha um cenário 

hipotético no qual as pessoas, com cara de abortadas, nada mais 

acrescentariam à humanidade. Tão impregnadas estariam elas por uma 

visão de mundo  medíocre cuja atividade mais importante seria a de ficar 

remoendo pequenos problemas:  

 
Agora eu vou cantar pros miseráveis 
Que vagam pelo mundo derrotados 

Pra essas sementes mal plantadas 
Que já nascem com cara de abortadas 

Pras pessoas de alma bem pequena 
Remoendo pequenos problemas 

Querendo sempre aquilo que não têm 
Pra quem vê a luz 

Mas não ilumina suas minicertezas 
Vive contando dinheiro 

E não muda quando é lua cheia 
Pra quem não sabe amar 

Fica esperando 
Alguém que caiba no seu sonho 

Como varizes que vão aumentando 
Como insetos em volta da lâmpada 

 

Cazuza edifica sua crítica à hipocrisia que vê na sociedade sob 

uma construção metafórica e com alicerces no vocabulário advindo do 

grand monde
136

  ao qual ele, àquele momento, pertencia e denunciava. 

Ampliando mais seu campo de extensão, a alusão às pessoas de alma 
bem pequena gesta uma crítica  aberta ao jogo de mesquinhez que,  

muito mais do que crítica merece piedade, conforme a  lógica interna da 

letra justifica. Por isso, tal  metáfora deve ser lida como uma amolação 
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àquilo que constituía o cotidiano pequeno-burguês, completado em 

seguida com os pequenos problemas  que o perfazem ou imaginados 

quando aparecem querendo sempre aquilo que não têm. 

O olhar agudo lançado sobre a sua geração permitiu a Cazuza 

tecer essa tela de desilusão que é Blues da Piedade, abrindo por meio 

dela um encadeamento  de imagens que ironizam, por vezes de forma 

jocosa, a limitada dimensão social  das pessoas que ele via em torno de 

si. Na letra encontramos um desdém  por aqueles que vivem  em suas 

minicertezas ou contando dinheiro, validando assim o viés de leitura 

que encontra nela um constante fluxo de devires.  Diferente de Brasil, 
uma letra agenciada por uma reflexão pessimista de pátria, a letra de 

Blues da Piedade se pauta sobre o próprio devir humano, identificando 

neste a constatação de que nada de positivo  poderia se esperar da 

humanidade. 

O pedido de piedade de Cazuza, refrão da letra, encontra nos 

versos abaixo  uma identificação com  a futilidade, ironia e, 

principalmente, a hipocrisia que ele enquanto poeta  lia nas relações que 

se configuravam entre as pessoas. O Blues da Piedade é um olhar 

condescendente com aqueles que se deixavam envolver pelas teias 

sociais que engessavam  as ações dentro de uma esfera de imobilidade e 

aparências. São justamente estas, as aparências, que incomodam o eu  

lírico desta letra, a um ponto tal que ela se inscreve como uma oração 

cuja súplica é: 

 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 

Pra essa gente careta e covarde 
Vamos pedir piedade 

Senhor, piedade 
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem 

 
O  pedido de coragem e grandeza revela o olhar de Cazuza para 

as fragilidades humanas. Por isso esse pedido de piedade pode ser, além 

de um  devir  que critica a sociedade, também um devir  que se reflete 

nas comiserações do cotidiano que denuncia. O desejo de cantar o blues 
como o pastor e o bumbo na praça reforça essa outra linha de leitura. 

Nesse ponto, é importante acentuar aqui que Cazuza consegue tecer uma 

linha de fuga  possibilitando ver o seu eu lírico primeiro como uma voz 

crítica e, segundo, como aquele que também para si pede piedade, haja 

vista que somos iguais em desgraça. Como problematizam Deleuze e 

Guattari, criar linhas de fuga, tal como Cazuza faz em Blues da Piedade, 
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é sempre um risco, ou mesmo uma guerra,
137

 tamanha é a falta de 

controle que se pode exercer sobre elas. No quadro de hipocrisia que é 

Blues da Piedade, Cazuza também se reflete por meio do eu lírico da 

letra. Abaixo, as duas estrofes finais explicitam com mais ênfase essa 

duplicidade:    

 
Quero cantar só para as pessoas fracas 

Que tão no mundo e perderam a viagem 
Quero cantar o blues 

Com o pastor e o bumbo na praça 
Vamos pedir piedade 

Pois há um incêndio sob a chuva rala 
Somos iguais em desgraça 

Vamos cantar o blues da piedade 

 

Como últimas asseverações quanto ao território que esta letra 

ocupa dentro da poética musical de Cazuza e o testemunho que ela dá do 

quão importante para ele era pensar o elemento humano em todas as 

suas potencialidades de agencimento, estão as suas próprias palavras 

quanto ao devir  de criação do Blues da Piedade, em um momento por 

ele descrito como mais voltado à atenção que se deve dar às pessoas em 

toda a dimensão que elas possam vir  a ter. Definida como a  última 

criação para o álbum Ideologia, ele se colocou assim em relação àquilo 

que se inscreve nesta letra:  

 
Estou com uma visão muito forte do mundo, mais 
observador. Ao andar na rua presto atenção nos 

rostos das outras pessoas. Estou mais interessado 
nos outros. Hoje quero falar sobre outras coisas, 

outras pessoas. O Blues da Piedade, última que 
fiz, define muito bem isso, a minha visão desse 

momento.
138

 

 

Essa comunhão que Cazuza confessa sentir com as pessoas ao 

seu redor e a visão que possuía daquele momento ajudam a elucidar 
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mais o seu comprometimento como artista; e como um poeta atento à 

vida e aos milhões de agenciamentos possíveis que esta pode 

proporcionar. Cazuza e suas letras parecem desejar todos. O amor, o 

Brasil, as pestes físicas e sociais, a hipocrisia, a metafísica do tempo. 

Tudo foi tema para ele. Uma capacidade singular de territorializar em 

letras de música o olhar de sua geração para um mundo  que a cobrava 

tanto e, ao mesmo tempo, tão pouco lhe dizia. Renato Russo, líder da 

Legião Urbana e da mesma estirpe a sua, definiu com precisão a razão 

para que Cazuza conseguisse deixar uma obra tão profunda. Para Renato 

Russo, Cazuza “levou a vida dele para além dos limites.”
139
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3 A POÉTICA DO PESSIMISMO EM RENATO RUSSO         

 

 

3.1 MUITO ALÉM DA GERAÇÃO COCA-COLA 

 

 
Quem me dera 

Ao menos uma vez 
Acreditar por um instante 

Em tudo que existe 
E acreditar  

Que o mundo é perfeito 

E que todas as pessoas  
São felizes 

 

 
Renato Russo, com a sua banda, a Legião Urbana, consegue 

sintetizar muito daquilo que se entende hoje como o rock brasileiro dos 

anos oitenta, transportando consigo e suas letras as inquietações, os 

projetos de vida e os percalços ideológicos e existenciais de seu tempo. 

Suas letras estão ervadas pelos agenciamentos coletivos
140

 de sua 

geração e pelos acontecimentos políticos e sociais que são referências 

àquilo que escreveu. Sob a nuance do rock, ele mesmo entendendo este 

tipo de música como a mais próxima da juventude porque, em comum, 

ambas compartilhariam de uma mesma tendência à contestação, 

conseguiu levar a sua mensagem a outros jovens que como ele sentiam 

as mesmas coisas. Neste sentido, acreditamos que as singularidades de 

Renato Russo resgatam muito daquilo que foi o rock brasileiro dos anos 

oitenta e o pessimismo  que pode ser identificado em sua poética. 
Trazendo a Brasília de todos os candangos, Renato Russo, 

nascido em 27 de março de 1960, escreveu seu nome no rock  brasileiro 

tendo a particularidade de encerrar em suas letras o enclausuramento 

ideológico de seu tempo, refletindo sobre conteúdos que faziam parte 

daquilo que sua geração vivia nas ruas, nos bares, nos amores, nos 

direitos que lhes eram negados e na hipocrisia que encontravam na 

sociedade.  Artista articulado e com significativo preparo intelectual, 
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pôde alcançar cedo o epíteto de poeta de toda uma geração embora ele 

próprio rejeitasse com veemência  este rótulo. 

Dos letristas selecionados pelo corpus da tese é ele o único que 

muito cedo flertou com a ideia de viver e fazer música, contribuindo 

para isso a relação estreita que desenvolveu com os movimentos de 

vanguarda e contestação que fizeram uma releitura do rock, tal como  

foi o movimento Punk, ou ainda o interesse omnívoro que possuía pelos 

novos nomes que despontavam  no cenário internacional, principalmente 

nos palcos ingleses e americanos.  

O espírito de vanguarda de Renato Russo o colocaria ao lado 

das rupturas comportamentais, como o punk, por exemplo. Após o 

contato com a estética punk Renato já demonstrava ousadia quando, 

apresentando uma atitude agressiva para o final dos anos setenta,  

“colocava rebites metálicos no rosto e grampos na boca, rasgava  a 

roupa, usava um pé de tênis vermelho e outro azul, e pintava o cabelo 
de até três  cores diferentes, em visual inspirado nos punks e utilizado 
como protesto contra a repressão aos jovens.”

141
 Os excessos do punk 

seriam mais tarde contidos, mas o amor pela música não. Alternando o 

nome e mesmo a formação de sua banda, foi ele o autor de letras que 

comunicavam a angústia latente de jovens que, como ele mesmo 

descrevia, “já estão acostumados à violência.”
142

 Violência urbana, 

violência social, todos os tipos de violência. A profundidade com que 

temas importantes para aquela geração eram abordados deu-lhe um 

gabarito suficiente para que, mais tarde, ele e sua banda pudessem flanar 

pelos anos oitenta como a mais bem sucedida banda de rock do Brasil, 

levando para suas letras o retrato daquela juventude. 

O sonho de ter um conjunto de rock realizado, o amor à música, 

a busca pelo sucesso comercial, o posterior recorde de vendas, uma 

crítica especializada em geral positiva e uma relação tumultuada com a 

mídia, e também com os próprios fãs. Os reveses de Renato Russo 

foram vários e constantes. Do início ao fim. Mais do que Cazuza para o 

Barão Vermelho, mais do que Humberto Gessinger para os Engenheiros 

do Hawaii, a Legião Urbana foi a emanação do alter ego de Renato 

Manfredini Júnior, pertencente à primeira geração de jovens que não 

nasceram, mas cresceram em Brasília e, a partir das experiências na 

cidade vividas, puderam dar a sua contribuição cultural para o Brasil no 
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final do século  vinte. Como líder, escolhia a formação da banda, seu 

nome, visual e repertório, impondo de modo natural a sua personalidade 

como credenciada a ser uma das que dariam voz  àquela geração. 

 

 

3.1.1 Formação de um poeta 
 

 

A Brasília de Renato Russo e dos jovens de sua geração estava 

tão distante cultural como geograficamente dos outros centros urbanos 

do Brasil. Por isso, não fosse a persistente curiosidade juvenil e uma 

educação privilegiada, não seria fácil adquirir e fazer cultura na nova 

capital brasileira. Renato Russo possuía as duas coisas: curiosidade e um 

contexto familiar que valorizava uma boa educação para os filhos. Foi 

mais precisamente sob a tutela do pai que Renato Russo teve os 

encontros mais importantes  com a cultura de modo geral, sobretudo a 

literária, uma vez que desde muito cedo: 

 
Renato Manfredini assumira a responsabilidade 
de garantir a Renato Manfredini Júnior um 

conhecimento que ia muito além do que era 
cobrado pelos professores. Enciclopédias, livros 

de referência, clássicos da literatura universal, 
tudo estava à mão do filho. Nos moldes da 

Inglaterra vitoriana, o pai agia como tutor.
143

 

 

Acompanhando a trajetória da vida e da obra de Renato Russo 

pelo olhar de seu biógrafo, Carlos Marcelo, autor de Renato Russo: o 

filho da revolução, e tomando o seu texto como roteiro, percebemos que 

a infância e adolescência de Renato foram permeadas por duas 

expressões humanas importantes: literatura e música. Esta última 

sempre em ascensão. Dos mais variados estilos, a música se mostraria 

uma constante na vida do futuro compositor. “Música pop, música 

erudita, mais música estrangeira do que música brasileira. Música  
sempre.”

144
 O crescente interesse pela música e o acesso à língua inglesa 

levam Renato Russo a conhecer com profundidade as letras de 

compositores como Bob Dylan, intrigando-lhe as idiossincrasias que 

existiam entre o roqueiro americano e a sua própria subjetividade, 
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apesar de separadas por contextos e agenciamentos aparentemente tão 

díspares. Era intrigante e ao mesmo tempo um alívio perceber que 

outros pensavam e sentiam coisas que pareciam ser só suas. Assim: 

 
Renato se perguntava como Robert Allen 

Zimmerman, mesmo nascido quase 20 anos antes 

em outro país, podia descrever exatamente o que 
ele sentia. Queria saber tudo sobre Dylan, morria 

de curiosidade em relação ao ídolo. Se 
conhecesse alguns fatos da vida do cantor, 

acreditava que poderia encontrar pistas daquela 
afinidade de sentimentos.

145
 

 

Bob Dylan não fora o único. À medida que crescia o seu 

interesse pelo rock, entendendo este como uma música feita por e para 

os jovens, Renato Russo mais se identificava com letristas cuja música 

conseguisse expressar “desesperança, inadequação, solidão,”
146

 como o 

inglês Nick Drake e o norte-americano Gram Parsons.  

Com igual dimensão, outros nomes surgiam à medida que as 

leituras e discos eram sorvidos com mais intensidade. Elton John, David 

Bowie, Beatles, The Who, Cream, Rolling Stones, Slade, Middle of the 

Road, New Seekers, Tom Jones e Cliff Richards eram nomes já 

familiares, acompanhados de perto por Renato graças à leitura de 

revistas importadas. Era por meio delas que ele podia se manter 

atualizado ao que surgia de novo na Europa e Estados Unidos. 

Importante também eram os lugares que frequentava e as escolas nas 

quais estudava, contribuindo muito para que pudesse continuar 

alimentando a sua curiosidade por tudo aquilo que estivesse ligado ao 

cenário da música internacional. Essas informações culturais em sua 

maioria surgiam porque Renato Russo: 

 
Tinha acesso regularmente na Cultura Inglesa 

aos semanários New Musical Express e Melody 

Maker, especializados em música pop. Ao 
contrário do Marista, onde era mais um na sala 

de aula, considerava a Cultura como extensão da 
própria casa: chegava horas antes do início das 

aulas para conversar com os colegas, professores 
e funcionários.

147
   

                                                             
145

 Ibid., p. 49. 
146

 Ibid., p. 50. 
147

 Ibid., p. 69. 



107 

 

 
 

 

A aptidão para absorver cultura e música deu um salto 

significativo depois da constatação de que sofria de epifisiólise, doença 

que afeta a cartilagem do fêmur e cujo longo tratamento exigia uma 

quase reclusão à cama. Com o fim das atividades físicas houve muito 

tempo para Renato Russo aprimorar suas imersões na literatura, na 

música e na escrita. A partir da constatação de que seria necessário criar 

uma nova rotina de vida, a família se estrutura a fim de propiciar um 

ambiente mais ameno para um adolescente preso às dimensões de seu 

quarto. Por isso a doença impôs uma série de alterações, tais como as 

que podemos visualizar sob a descrição de seu biógrafo: 

 
A mobília do quarto passa por mudanças. A cama 
é empurrada para perto da parede. Agora, tudo 

está à mão: o aparelho de som três-em-um, o 
rádio para escutar a BBC, o violão novo, os 

cadernos de anotações, parte do acervo da 

biblioteca dos pais: clássicos de Dostoiévski, 
Shakespeare, Somerset Maugham, John 

Steinbeck, Eugene O´Neill. E mais: Obra poética, 
de um de seus autores prediletos, Fernando 

Pessoa.
148

  

 

Este período de reclusão oportuniza a Renato Russo um longo 

tempo para cultivar a sua imaginação, para as leituras preferidas, para 

incorporar o violão como uma nova paixão e para esboçar o início do 

que viria a se tornar o seu maior projeto: ter a sua própria banda de rock. 

Este momento de enfermidade foi um divisor de águas que deu a ele a 

oportunidade para aprimorar o seu talento musical e enriquecer sua 

cultura para mais tarde produzir as letras que o consagrariam com a 

Legião Urbana. Carlos Marcelo, biógrafo de Renato Russo, assim 

descreve essa etapa na vida do compositor, o que nos permite entender o 

surgimento de uma espécie de poética
149

 que seria fundamental para a 

formação do escritor, poeta, letrista e músico que ele viria a ser. É isso o 

que conseguimos apreender a partir desta descrição: 
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Deitado, Renato dedilha febrilmente o violão. 

Preso à cama, as horas só passam mais depressa 
quando escuta música, lê, escreve. São dias de 

sofrimento, dias de compulsão. Dias de 
imaginação. Com caneta esferográfica azul e 

algumas folhas de papel, realiza o sonho de ter 
sua própria banda de rock. Assim, num quarto 

frio de um apartamento da capital do Brasil, 
nasce a 42nd Street Band. Em letras miúdas e 

pequenas correções anotadas a caneta vermelha, 
a trajetória da banda imaginária é narrada em 

inglês impecável e espantoso volume de 
informações.

150
 

 

 

3.1.2 Aborto elétrico e Legião Urbana 
 

 

A biografia de Renato Russo nos oferece um quadro do período 

de afastamento e o quanto isso fora produtivo porque dera a ele o espaço 

de tempo necessário para pensar também sobre o que desejaria fazer na 

vida. Escrever parecia ser aquilo que fazia com mais facilidade e prazer. 

Escrever música, então, malgrado as incertezas que isso acarretaria, 

parece se tornar a ambição maior para o futuro líder da Legião Urbana.  

Amadurecida a ideia de ter uma banda de rock, tal como a que 

imaginara em detalhes enquanto estava doente, Renato Russo irá 

convidar alguns amigos para o projeto. Amador e mero passatempo a 

princípio. Mas que seria o início, em nossa opinião, de um movimento 

ascendente e que mais tarde levaria seus integrantes  a protagonizar  a 

história do rock no Brasil.  

Batizada de Aborto Elétrico, a primeira banda do grupo da 

Colina, como era conhecida a turma de Renato, tinha uma formação 

padrão: guitarra, baixo e bateria. Como outros grupos semelhantes, no 

início a preocupação era tocar com desenvoltura razoável  as músicas de 

outras bandas para só depois arriscar as próprias composições, quase 

sempre escritas por  Renato Russo. Era fim dos anos setenta e com o 

lento abrandar do regime militar os jovens procuravam se expressar 

como podiam. Para Renato Russo e seus amigos a música era o caminho 

mais fácil e prazeroso para fazer isso. Definidos os componentes, o 

princípio da banda é contado desta maneira: 
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A primeira formação do Aborto Elétrico começa a 
fazer barulho na Colina: André Pretorius na 

guitarra, Renato Manfredini Júnior no baixo, 
Felipe Lemos na bateria, ninguém no vocal. Os 

três passam semanas tentando tocar “Now I 
Wanna Sniff Some Glue”, dos Ramones. Depois, 

começam a se arriscar em composições próprias: 
“Benzina”, “Here Come the Reds”, e “It‟s All 

Because of My New Sneakers.
151

 

 

Mais uma vez vemos que o início de uma banda não é fácil. 

Ainda não dominando os instrumentos, parecia ser difícil passar da fase 

dos ensaios para o das apresentações. Como qualquer outro, os shows 

tumultuados e as vaias também fizeram parte da trajetória de Renato 

Russo como artista. Para o Aborto Elétrico, um dos poucos lugares que 

havia para se apresentar era o campus da UnB, a Universidade de 

Brasília
152

. Aproveitando a edição da sexta edição do projeto Expoarte, 

uma espécie de festival que tinha o objetivo de divulgar as 

experimentações culturais da cidade, o Aborto Elétrico teve ali a 

oportunidade para fazer uma apresentação que saísse do círculo dos 

amigos, e com isso comprovar se havia receptividade positiva  naquilo 

que estavam fazendo.  

Com um som ruim, interação com a plateia confusa e 

provocativa, a apresentação do Aborto Elétrico na UnB não foi um êxito 

de sucesso, apesar de dar a Renato Russo um espaço para ensaiar a sua 

performance como vocalista, chegando em um certo momento a agredir 

o público com palavras  agressivas e dizendo que as pessoas ali não 

estavam preparadas para aquele tipo de som que a banda produzia. 

Atitude que só contribuiu para acender ainda mais o desastre que havia 

sido o show. Foi nesse contexto quê: 

 
O vocalista toma vaias ainda maiores como 

resposta. Devolve com ironias. E o que era 
apenas estranheza se transforma em hostilidade. 

O show acaba. Expectativa duplamente frustrada 
_ do público e do artista. Furioso com a reação, 
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Renato contra-ataca: escreve carta aberta “para 

quem quiser ouvir/ler”, assinada em conjunto 
pelos três grupos que se apresentaram no Teatro 

de Arena.
153

  

 

O que se percebe é que, dinâmico e ativo, Renato Russo  não 

para. Tem uma breve história nos bancos acadêmicos, mesmo mantendo 

a rotina de ensaios com a banda e a vida como professor de inglês. 

Recusado pelo vestibular da UnB, Renato é aceito pelo curso de 

jornalismo no Ceub, local este que tornou-se mais um espaço para 

explorar a sua verve de contestação e gosto pelo confronto das ideias 

prontas. Sua capacidade de comunicação singular ajuda, e Renato ganha 

destaque no curso, sempre com colocações pontuais, opiniões 

provocativas e gosto pelo debate, além de chamar atenção também pela 

estética punk
154

 que ostenta. Sua rotina nesse período é colocada assim: 

 
Renato se desdobra. Quase não para mais em 

casa. Além da Cultura Inglesa, começa a cursar 
jornalismo no Ceub. Chama atenção na faculdade 

já pela forma de se vestir: calça jeans rasgada, 
cheia de alfinetes e correntes penduradas. 

Confronta alguns professores com guerrinhas 
psicológicas, retrucando as falas dos mestres. Às 

vezes, o faz com tanta veemência que se perde no 
próprio raciocínio. Dentro e fora de sala, exibe 

para os colegas uma capacidade inesgotável de 
criar polêmicas.

155
 

 

Um comportamento marcado pela diferença, mas que se soma a 

outros iguais, pela moda e pelo estilo, poderíamos dizer. Tentando 

conciliar trabalhos distintos e mais a banda de rock, Renato Russo vai 

paralelamente  construindo relações importantes que de certa maneira 

lhe dariam subsídios como criação de muitas de suas letras de música. 
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Passeios, conversas com os amigos e encontros sem compromissos, que 

para ele serviam de reflexão e material para as suas letras. Essa 

capacidade de tirar do cotidiano fatos despercebidos à maioria das 

pessoas era um diferencial que possuía para a partir deles elaborar seus 

trabalhos. Entre outras, foi assim com Eduardo e Mônica
156

, uma letra 

que para escrever: 

 
(...) Renato tinha se inspirado na própria 

experiência ao chegar a Brasília e na convivência 
com um casal de amigos, Fernando e Leonice 

“Léo” Coimbra. Ele, estudante de antropologia 
da Unb, tinha atraído a atenção de Renato com 

uma imensa coleção de discos comprada em Paris 

_ Traffic, Eric Clapton, tudo. Ela, com dois filhos, 
adorava conversar com Renato sobre astrologia, I 

Ching, destino, temas ausentes da tríade discos-
filmes-livros que monopolizava os diálogos da 

turma punk. Quando a amiga teve tuberculose e 
ficou meses de molho, quase todos os amigos 

sumiram. Renato permaneceu. Levou chocolates, 
emprestou livros.

157
 

 

Apesar do projeto comum de ter uma banda de rock ser 

compartilhado, Carlos Marcelo nos relata que os desentendimentos de 

Renato Russo com os demais integrantes do Aborto Elétrico, os irmãos 

Fê e Flávio Lemos, eram grandes e cada vez mais frequentes, sobretudo 

com Fê, graças a uma constante competitividade que se criava entre 

ambos. Não disposto a dar continuidade a um projeto que já não 

proporcionava o mesmo prazer de antes, Renato Russo se afasta do 

grupo e dá início a um período que ficou conhecido como a sua fase de 

“Trovador Solitário”
158

, na qual continuava a tocar, escrever suas letras 

e fazer apresentações. Este foi um momento transitório uma vez que os 
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resultados não foram satisfatórios, levando Renato Russo a tentar, pela 

segunda vez, a criar uma banda de rock que pudesse expressar em 

música as letras que escrevia. Por isso, “insatisfeito com os resultados 
obtidos pelo Trovador Solitário, Renato usa o papel para delimitar seu 
passado e futuro musical. De caneta hidrocor azul, escreve em três 

idiomas o nome de seu próximo projeto: Legion Urbaine, Urban 
Legion. A Legião Urbana.”

159
 

Aqui podemos registrar que o nascimento da Legião Urbana 

inicia um novo e definitivo momento na vida pessoal e profissional de 

Renato Russo. Com Dado Villa-Lobos na guitarra e Marcelo Bonfá na 

bateria,  Renato se anima e escreve uma série de  novas letras. Consulta 

cadernos, recupera antigas anotações e contextualiza outras. A parceria 

dá certo e “Renato gosta do resultado, gosta da companhia de Dado e 
Bonfá. Sobre o baterista, comenta com Léo Coimbra que ele é “suave, 

doce”. Também se orgulha da formação intelectual do guitarrista, 
fluente em francês,”

160
 e que lia Baudelaire no original. 

Apesar de animado com a nova banda e com uma rotina de 

shows crescente, Renato Russo se mantém trabalhando como locutor na 

rádio Planalto FM. Contratado pelo seu inglês fluente, ele deu inovações 

à programação musical da rádio, produzindo inclusive um programa 

dominical veiculado com o nome With the Beatles, que ia ao ar às nove 

da manhã. Renato Russo se familiarizava com as técnicas radiofônicas e 

logo se enturmou com os funcionários da rádio até quê: 

 
Por conta dos compromissos com shows da 
Legião Urbana em São Paulo e no Rio, Renato 

começa a se ausentar do trabalho com frequência 
cada vez maior. Até que, num sábado, após 

retornar de mais uma viagem, ele comunica ao 
diretor: Eu vim pedir demissão porque nós fomos 

contratados pela EMI-Odeon.
161
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3.1.3 Sucesso com a Legião Urbana 

 

 

Outra constatação obtida nessa busca de entendimento da 

afirmação de Renato Russo no contexto musical foi que o interesse do 

público pelas bandas da capital do país foi acompanhado pelas 

gravadoras que viram no fenômeno uma oportunidade para aumentar as 

vendagens em discos direcionados ao segmento jovem. Por conta disso, 

a Legião Urbana surgia assim: como mais uma banda de Brasília. Sendo 

ainda uma incógnita para os produtores responsáveis pela gravação do 

primeiro disco o tipo de som que assinalava o seu repertório. 

O contrato com uma grande gravadora modifica a vida dos 

integrantes da banda. Mudam para o Rio de Janeiro. Passam horas no 

estúdio de gravação. Trocam repetidas vezes de produtor musical. A 

Legião Urbana não se acerta com o establishment do rock brasileiro, 

cada vez mais interessado em pouco investimento e grandes lucros. 

Quando isso se tornou algo evidente, após semanas de indefinição, os 

executivos da gravadora colocam em xeque a gravação do primeiro 

disco da banda devido às dificuldades que eram criadas em relação aos 

produtores designados para esse trabalho. Foi aí que, diante desse fato: 

 
Ao saber da indefinição quanto ao produtor do 
disco de estréia da Legião, o jornalista carioca 

José Emilio Rondeau se oferece para o trabalho. 
Sua experiência era quase nula: tinha produzido 

o primeiro disco dos punks baianos Camisa de 
Vênus. Mas já conhecia a Legião por meio das 

fitas toscas, capinhas estilizadas, recebidas pela 
mulher, Ana Maria Bahiana, e de um amigo 

jornalista, Tom Leão. Ficara especialmente 
impactado com as letras, com a voz. Conhecia o 

tipo de música que eles faziam e intuía onde eles 
queriam chegar; tinha certeza que poderia ajudá-

los a atingir o objetivo.
162

 

 

Com as arestas entre banda e produtora aparadas, o primeiro 

disco da Legião Urbana sai com 80 mil cópias vendidas. Para um disco 

de estreia era uma ótima cifra, registram os analistas. Com convites para 

participar de programas de televisão, entrevistas e recebendo os 

primeiros prêmios da carreira, “Renato exulta de felicidade. A revista 
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Bizz, a mais importante do país no segmento pop, divulga a lista dos 

melhores de 1985: Legião é eleita o melhor grupo de rock, melhor 

vocalista e disco do ano. Os críticos também citam o grupo em quase 
todas as listas individuais de melhores músicas.”

163
 

 
Figura 5 – Capa do LP Legião Urbana, lançado em 1985. 
Retirado em: <www.legiaourbana.net/>  Acesso em: julho. 2011. 

 

 

Com o respaldo de uma vendagem significativa, a banda 

concentra-se na gravação do segundo disco, agora com mais tempo e 

com a atenção exclusiva de um produtor musical. A mudança de 

tratamento por parte da gravadora anima os integrantes da banda, 

embora haja a recusa em produzir algo semelhante ao primeiro trabalho. 

Não era esse o objetivo artístico que Renato Russo buscava para sua 

banda. A independência para as letras e melodias era uma exigência que 

não cederia a tendências comerciais. O resultado foi que Dois, o 

segundo álbum da Legião Urbana, surgiu como um disco bastante 
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diferente do anterior, não apenas pela técnica, antes pelo conteúdo,  mais 

intimista e subjetivo, como descreve Carlos Marcelo: 

 
Se o primeiro disco tem conteúdo 

majoritariamente político, o segundo vem envolto 
no lirismo. Antes, a explosão; agora, a 

introspecção. A capa é ainda mais clean do que a 
da estréia: nada de fotos ou grafismos. O que era 

branco ficou ocre. Renato continua a cantar a 
necessidade do enfrentamento – mas agora 

destaca os conflitos nascidos na esfera da 
intimidade. Sexo, amor, ciúme, amizade, 

desilusão. As letras mencionam as promessas 
desfeitas, os planos estilhaçados, as dores do 

crescimento, a juventude em estado febril. A 
delicadeza dos violões entrelaça a energia das 

guitarras. No encarte, um casal se abraça na 
praia; na música, um casal se encontra no 

parque. Dois.
164

  

 

Para nós interessa que a crítica em relação ao segundo trabalho 

da Legião Urbana é ainda mais positiva. Para muitos Dois é um disco 

excepcional que extravasa em poesia e, apesar da descontinuidade com 

o anterior, representa uma evolução, tanto pela técnica como pelo 

conteúdo das letras. Ao nuclear Renato Russo como alguém sintonizado 

com as angústias de sua geração, comparações com outros poetas 

começam a surgir, embora não encorajadas por Renato.  

Em percurso ascendente a Legião Urbana consolida-se como 

uma das bandas de rock mais promissoras dos anos oitenta. As  vendas 

em alta, uma legião de fãs, shows e canções que se tornavam hinos para 

aquela geração, credenciavam-na como uma das protagonistas daquele 

momento musical do Brasil. Entre as letras que mais se impregnaram 

nas rádios atendendo aos pedidos dos ouvintes estava Faroeste Caboclo, 

uma música que pelas características particulares que possuía
165

 ganhou 
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contornos épicos pela saga que Renato Russo construiu para um 

personagem  singular,  por ele chamado João do Santo Cristo. A proeza 

dessa música de nove minutos, sucintamente, reside em: 

 
Ao narrar a paixão e morte de João do Santo 

Cristo em “Faroeste Caboclo”, saga conhecida 

da turma da colina desde o início da década, 
Renato move montanhas. As rádios que tocam no 

início da noite as canções mais pedidas pelos 
ouvintes são obrigadas a tomar decisão drástica: 

cortam três músicas para acomodar “Faroeste”. 
Quando faltam dez minutos para as sete da noite, 

não adianta girar o dial. É impossível desviar de 
Santo Cristo, Maria Lúcia, Pablo, Jeremias, luzes 

de Natal, generais de dez estrelas, lote 14, 
Winchester 22, sangue, perdão. Renato Russo é a 

voz do Brasil.
166

 

 

A competência do líder da Legião Urbana para escrever e sua 

complexa personalidade transformaram ele também em um dos artistas 

mais controversos para a crítica especializada, assim como para o seu 

próprio público. Os reveses constantes, os mal entendidos, as posições 

de Renato sobre temas como religião, sexualidade, política e drogas, não 

raro geraram polêmicas e contribuíram para problematizar as suas 

relações, até mesmo com os fãs. Relações nem sempre pacíficas. 

Neste percurso, registramos uma data como marco e como 

marca: junho de 1988. A Legião Urbana e Renato Russo estão no auge 

do sucesso. A agenda da banda é seletiva com os convites que surgem, 

não é em todo lugar e a qualquer hora que desejariam se apresentar. 

Entre os compromissos mais esperados está o show em Brasília, no 

Estádio Mané Garrinha, esperado com expectativa por todos os 

componentes da banda, até  por toda a simbologia que envolvia a volta a 
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Brasília depois do sucesso alcançado em escala nacional. Os 

preparativos, entretanto, não corresponderam ao que aconteceu. A volta 

da Legião Urbana à Capital Federal foi um equívoco de consideráveis 

repercussões para o presente e o futuro da banda. 

Apesar das expectativas positivas, do público e da banda, os 

erros de organização, o comportamento estridente dos fãs, o próprio 

formato do show e a impaciência de Renato Russo contribuíram, de 

modos diferentes, para o tumulto que se seguiu após os somente 

cinquenta e oito minutos de apresentação da banda. Uma decisão 

tomada depois de seus integrantes, principalmente Renato Russo, 

sentirem-se intimidados pela postura agressiva da plateia. Copos, 

garrafas atiradas, latas de cerveja, tentativa de agressão. Motivos não 

faltaram para que a Legião Urbana saísse precocemente do palco 

deixando o público sem explicação. Depois de alguns minutos de espera 

a multidão do show adotou uma atitude radical, contada da seguinte 

maneira por seu biógrafo: 

 
Ao se dar conta que a noite acabou, o público 

converte indignação em destruição. Garrafas e 

sapatos voam e despencam no palco. Os mais 
irados arrancam as cercas metálicas que 

protegem o tablado reservado aos músicos, e 
avançam nos equipamentos. Com golpes de 

cassetete, a polícia os dispersa. Outros botam 
fogo nas lonas usadas para proteger o gramado. 

A fumaça sobe. Os seguranças tiram as camisas 
de identificação e se dispersam. No chão, 

abandonadas, dezenas de bandanas  com o nome 
Legião. Do lado de fora, o distúrbio recomeça, 

com apredrejamento de ônibus. Pedaços de vidro, 
cortes profundos, sangue no asfalto. A 

emergência dos hospitais próximos fica repleta: 
quatrocentos atendimentos médicos, quase 

duzentas pessoas feridas, a maioria com suspeita 
de fratura ou sangramentos provocados por 

objetos cortantes. Na delegacia da Asa Norte, o 
movimento também não pára de aumentar ao 

longo da madrugada: já são 58 presos, sem 
contar a apreensão de 150 tubos de loló e um 

revólver calibre 22.
167
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O show em Brasília, concebido para marcar com triunfo a volta 

da Legião Urbana à cidade, ruiu a relação da banda com a crítica, a 

imprensa e alguns fãs. Rádios pararam de tocar as músicas do grupo 

com medo de represálias dos ouvintes que faziam ameaças pelo telefone 

caso elas fossem executadas. Também com a justiça o grupo teve 

problemas. Acusados de incentivar o tumulto que houve dentro do 

estádio, o Governo do Distrito Federal instaurou sindicância para 

averiguar o caso, pairando uma ameaça de processo contra a produção 

do show.  

Seguindo sua agenda, é em meio ao estresse causado pelo show 

de Brasília que a banda prepara-se para o lançamento de seu quarto 

álbum, As Quatro Estações, que, pelas palavras de Renato Russo, em 

entrevistas, tinha uma relação direta com o que havia acontecido nos 

últimos meses. Para ele, o novo trabalho da Legião Urbana poderia ser 

entendido assim: 

 
Gostaria que o disco fosse sobre ciclos, a perda 

da inocência. Seria basicamente isso: primavera, 
verão, chega o outono e caem todas as folhas. E, 

no inverno, fica a árvore toda daquele jeito. É 
como se a gente estivesse chegando no inverno. 

Mas, aí, vem vindo a primavera de novo. Quer 
dizer, você pode escolher ter uma nova 

primavera. A maior parte das pessoas que eu 
conheço fica no inverno, e eu acho ser este o 

maior problema delas. Desta vez, eu citei as 
fontes para que as pessoas não pensem que tiro 

isso de minha cabeça. Mas Camões, a Bíblia, 
Buda já dizem as coisas de uma maneira 

completa. A gente queria fazer um disco que fosse 
um disco amigo, um alento, que tentasse trazer 

paz de espírito.
168

 

 

 

3.1.4 Legado 

  

 

Nesse nosso desejo de construir uma narrativa sobre o contexto 

dos poetas-letristas, podemos afirmar que o final da década de oitenta 
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encerrava um período para o rock brasileiro e consagrava a Legião 

Urbana como a banda mais bem sucedida comercialmente no país. 

Renato Russo, seu líder, ganhara o epíteto de poeta, embora não se 

considerasse como tal
169

, reconhecido pela sua capacidade ímpar de 

criar letras capazes de refletir aquilo que as pessoas sentiam e viam pelo 

mundo. A força da presença de Renato Russo para a geração de jovens 

que se formava dentro do cenário cultural do Brasil nos anos oitenta é 

mencionada pelo autor Guilherme Bryan, conferindo a ela uma 

relevância significativa quanto aos rumos que o rock nacional tomaria a 

partir daquele momento. Líder de uma das mais importantes bandas que 

surgiram naquele novo contexto cultural, Renato Russo é descrito como 

uma personalidade fundamental para a consolidação do rock como a voz 

musical de sua geração, podendo ser em síntese descrito como um 

artista “considerado pela crítica um intérprete sensível, um pensador 

polêmico e um  grande poeta de sua geração.”
170

 

Indiferente ao sucesso, cada vez mais distante, Renato Russo 

vai atravessando os anos noventa com diversificados projetos pessoais 

que tentam se harmonizar com os novos discos da Legião Urbana. Sua 

personalidade complexa torna-se cada vez mais reclusa. “Renato não 
quer mais saber de aparições públicas. Tanto em Brasília quanto no 
Rio, correm boatos de que ele está com Aids. Confirma o diagnóstico 

apenas para os amigos muito próximos. De madrugada, tem ataques de 

choro e pânico em conversas pelo telefone. Diz que tem dificuldades 
para respirar. Emagrece. Toma Prozac para tentar superar a 

depressão, agravada após a separação de Scott. Fica ainda mais tempo 
dentro do apartamento em Ipanema.”

171
 

A morte de Renato Russo em 11 de outubro de 1996  pôs fim a 

uma carreira de sucesso e encerrou a trajetória da Legião Urbana. Com 

milhões de cópias vendidas, os discos da banda, em suas letras, 

contavam os dilemas de sua geração. Drogas, política, caos econômico e 

social foram o conteúdo de muitos sucessos do grupo, embora houvesse 

também espaço para a suavidade e a delicadeza, como na canção Monte 

Castelo,  letra na qual Renato Russo pôde trabalhar todo o seu lirismo 

poético  em uma estilização de linguagem singular. Esse processo de 
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criação foi certa vez por ele mesmo explicado
172

, acentuando o trabalho 

de junção que fez entre um soneto de Camões  e a Primeira Epístola de 

São Paulo aos Coríntios, construindo a partir destes uma 

intertextualidade que justificaria a conotação poética da letra, como 

podemos conferir lendo as seis primeiras estrofes de Monte Castelo,  do 

álbum As Quatro Estações, de 1989: 

 
Ainda que eu falasse 

A língua dos homens 
E falasse a língua dos anjos, 

Sem amor eu nada seria. 
É só o amor! É só o amor 

Que conhece o que é verdade. 

O amor é bom, não quer o mal, 
Não sente inveja ou se envaidece. 

 
O amor é o fogo que arde sem se ver; 

É ferida que dói e não se sente; 
É um contentamento descontente; 

É dor que desatina sem doer. 
 

Ainda que eu falasse 
A língua dos homens 

E falasse a língua dos anjos 
Sem amor eu nada seria. 

 
É um não querer mais que bem querer; 

É solitário andar por entre a gente; 
É um não contentar-se de contente; 

É cuidar que se ganha em se perder. 
 

É um estar-se preso por vontade; 
É servir a quem vence, o vencedor; 

É um ter com quem nos mata a lealdade. 
Tão contrário a si é o mesmo amor.

173
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Esta poética que encontramos nas letras da Legião Urbana, 

como exemplifica Monte Castelo, está fundamentada nas letras de 

Renato Russo que, por sua vez, segundo nos parece, retoma um olhar 

sobre o mundo que dificulta  uma atitude de otimismo em relação ao 

mesmo.    Fundindo as angústias de sua geração à palavra, as letras da 

banda aglutinam um lirismo que enquadra a sua música com a dupla 

face do pessimismo e da incerteza com a qual os jovens dos anos oitenta 

se  movimentavam em seu contexto histórico-social.  

É neste sentido que os temas explorados nas letras que integram 

aqui o corpus da tese parecem estar agenciados por uma concepção de 

mundo distante de qualquer projeto ideológico. O conformismo, a 

desilusão, a apatia, as rupturas e hipocrisias sociais configuram à obra 

de Renato Russo a presença de um constante devir pessimista que, por 

si, dá indícios da desilusão que tomou conta da geração dos anos oitenta, 

fazendo da poética encontrada nas letras do líder da Legião Urbana um 

trabalho de íntima idiossincrasia com o seu tempo. Seguem à frente as 

leituras que fizemos de Perfeição, Que País É Esse, A Canção do 

Senhor da Guerra e Baader-Meinhoff Blues sob esta percepção de 

entendimento. 

 

 

3.2 PERFEIÇÃO 

 

 
Vamos cantar juntos 

O hino nacional 

A lágrima é verdadeira 

 
 

 Perfeição, do álbum O Descobrimento do Brasil, de 1993, é 

uma epopeia que descreve sem planos oblíquos o Brasil de seu tempo. 

Seus versos movimentam-se a um centro convergente de pessimismo, 

caos e violação de um orgulho nacionalista outrora vigente. Este texto 

de Renato Russo, segundo nossa leitura, é uma das produções mais 

rompantes  do rock brasileiro no sentido de amalgamar em si uma carga 

intransferível a qualquer outra  letra na maneira como descreve o Brasil. 

Sua singularidade reside na  força com a qual a absoluta desilusão é 

descrita. Perfeição, assim como Toda Forma de Poder, de Humberto 
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Gessinger, vê o mundo como a negação de um ato vontade
174

 

involuntário. Resultante disso é o encadeamento de ideias ou denúncias 

que edifica.  

 A criação do líder da Legião Urbana não deixa espaço a 

interpretações mais condescendentes. A  violência desta letra se localiza 

na nudez que desvela, na essência profanadora de seus versos e, 

finalmente, na descrição de uma realidade abjeta, cruel e por isso 

agenciada por um profundo pessimismo.  No Brasil dos anos oitenta, 

como testifica a letra de Perfeição, havia mesmo poucas razões para 

sustentar qualquer ilusão humanista. Em um universo de vazio 

ideológico e constantes incertezas, pouquíssimas eram as opções que 

restariam para manter um otimismo que não poderia representar nada 

mais do que uma alienação. 

 Por isso, situada nesse arco de idéias que têm como foco central 

o olhar sobre o presente e a reflexão quanto a um futuro imediato, quase 

concomitante, Perfeição apresenta-se como uma letra também de caráter 

iconoclasta, assim como Brasil, de Cazuza, destruindo as alegorias de 

uma nação grande e promissora, tal como fora vendida às gerações 

anteriores.  Com isso, a sua potencialidade está nesse ponto nevrálgico: 

a percepção que o próprio brasileiro teria de seu país. O mergulho que 

Renato Russo fez na contemporaneidade brasileira de seu tempo abre 

esferas de contestação para além das fronteiras que restringiam o seu 

pensar ao cenário particular da nação, passando por conseguinte a 

processar uma espécie de devir narrativo, retomando aqui um conceito 

de Deleuze e Guattari.
175

  Um devir   que estaria apto a, se não elucidar, 

ao menos apontar algumas das tragédias que aquele espaço temporal 

comportava. Perfeição torna-se então uma das letras de rock mais 

intimistas da geração oitenta porque explicita as motivações para a 

presença do pessimismo dentro do corpus nesta tese selecionado. De 

Renato Russo, Perfeição:  

 
Vamos celebrar 
A estupidez humana 

A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja 

De assassinos 
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Covardes, estupradores 

E ladrões 
 

Vamos celebrar 
A estupidez do povo 

Nossa polícia e televisão 
Vamos celebrar nosso governo 

E nosso estado que não é nação... 
Celebrar a juventude sem escolas 

As crianças mortas 
Celebrar nossa desunião 

Vamos celebrar Eros e Thanatos 
Persephone e Hades 

Vamos celebrar nossa tristeza 
Vamos celebrar nossa vaidade... 

Vamos comemorar como idiotas 

A cada fevereiro e feriado 
Todos os mortos nas estradas 

Os mortos por falta 
De hospitais 

Vamos celebrar nossa justiça 
A ganância e a difamação 

Vamos celebrar os preconceitos 
O voto dos analfabetos 

Comemorar a água podre 
E todos os impostos 

Queimadas, mentiras 
E seqüestros 

 
Nosso castelo 

De cartas marcadas 
O trabalho escravo 

Nosso pequeno universo 
Toda a hipocrisia 

E toda a afetação 
Todo roubo e toda indiferença 

Vamos celebrar epidemias 
É a festa da torcida campeã 

 
Vamos celebrar a fome 

Não ter a quem ouvir 
Não se ter a quem amar 

Vamos alimentar o que é maldade 
Vamos machucar o coração 
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Vamos celebrar nossa bandeira 

Nosso passado 
De absurdos gloriosos 

Tudo que é gratuito e feio 
Tudo o que é normal 

Vamos cantar juntos 
O hino nacional 

A lágrima é verdadeira 
Vamos celebrar nossa saudade 

Comemorar a nossa solidão 
 

Vamos festejar a inveja 
A intolerância 

A incompreensão 
Vamos festejar a violência 

E esquecer a nossa gente 

Que trabalhou honestamente 
A vida inteira 

E agora não tem mais 
Direito a nada 

 
Vamos celebrar a aberração 

De toda a nossa falta 
De bom senso 

Nosso descaso por educação 
Vamos celebrar o horror 

De tudo isto 
Com festa, velório e caixão 

Tá tudo morto e enterrado agora 
Já que também podemos celebrar 

A estupidez de quem cantou 
Essa canção 

 
Venha! 

Meu coração está com pressa 
Quando a esperança está dispersa 

Só a verdade me liberta 
Chega de maldade e ilusão 

Venha! 
O amor tem sempre a porta aberta 

E vem chegando a primavera 
Nosso futuro recomeça 
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Venha! 

Que o que vem é Perfeição!
176

 

 

 Renato Russo planifica sua narrativa de versos em torno de uma 

locução verbal que revela a existência de um eu lírico coletivo. O vamos 
celebrar pode ser lido como a pluralidade de uma geração que teria em 

comum os anátemas sociais descritos no corpo textual desta letra de 

rock da Legião Urbana. Tais anátemas, embora não ausentes em outras 

gerações, ganhariam no contexto brasileiro dos anos oitenta uma 

expansão considerável, de proporções caóticas, conciliáveis a uma 

postura de descrença e profundo pesar quanto ao mundo. Postura esta 

que, a seu tempo,  encontra um paralelo no pensamento pessimista, 

cujas reflexões apontam  para um futuro estéril e sem expectativas de 

mudança. O título da letra,  Perfeição,   é uma ironia  quanto ao retrato 

do Brasil que os seus versos revelam. 

 

 
Figura 6 – Capa do LP O Descobrimento do Brasil, lançado em 1993. 

Retirado em: <www.legiaourbana.net/>. Acesso em: julho. 2011. 
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E é justamente esta imagem, a de uma sociedade caótica e em 

crescente processo de fragmentação, que Perfeição deixa ao leitor. O 

envolvimento automático por meio do verso vamos celebrar convida-

nos a imergir na atmosfera pessimista da letra. Assim, quando ela se 

inicia, o interlocutor é convidado a uma espécie de coautoria, como se 

também ele tivesse direito àquela celebração aludida, como é concebível 

apreender das duas estrofes abaixo: 

 
Vamos celebrar 
A estupidez humana 

A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja 

De assassinos 
Covardes, estupradores 

E ladrões 
 

Vamos celebrar 
A estupidez do povo 

Nossa polícia e televisão 
Vamos celebrar nosso governo 

E nosso estado que não é nação... 
Celebrar a juventude sem escolas 

As crianças mortas 
Celebrar nossa desunião 

 
A potência estilística de Perfeição  reside no  fluxo de 

acontecimentos que ela enumera, no modo explícito como o faz e nos 

temas fortes que aborda. As metáforas dão lugar a uma linguagem 

denotativa, os eufemismos ficam ausentes e dessa maneira Renato 

Russo faz uma urdidura usando  as mazelas sociais de seu país e os 

sonhos de  sua geração.  Os versos acima  não permitem indulgências a 

qualquer esfera social. Na estupidez humana do segundo verso há um 

cansaço precoce pela existência, assim como o celebrar nossa desunião 

indica o isolamento e a inescapável  solidão a que todos estariam 

fadados. 

Esse fluxo caminha para dimensões cada vez mais intensas, 

enclausurando o leitor a uma teia de desesperança e abrindo,  a partir 

desta, espaço para o seu enquadramento a um permanente  

questionamento do mundo, de seus valores e, em última instância, para o 

sentido da própria existência, vendo nesta apenas um constante devir de 

agenciamentos desumanos e opressores. Mais adiante, seguindo esse 

mesmo devir  narrativo, a letra menciona a morte como uma 
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consequência direta da insensatez  humana, estando esta presente em 

todo o corpo textual de Perfeição, embora  nos versos seguintes essa 

temática da morte  possa  ganhar uma dimensão mais transcendental,  

principalmente se for lida não apenas como a descrição de uma morte 

física,  mas  como também a morte de um projeto humanista de 

existência. 

Atrás da crítica, ou constatação obtuária, percebe-se a ironia e 

aparente descaso que torna a letra palatável ou mais facilmente 

assimilada pelo público. Em uma entrevista de 1990 Renato Russo 

pontuou  algo sobre vida e morte como elementos entrelaçados de modo 

irremediável. Segundo ele,  “a vida é difícil. O homem ocidental, 

principalmente no século 20, não tem contato com a morte. A morte 

virou antisséptica. Não há contato com o ciclo natural  de nascimento, 
vida e morte. Basta ver o que estamos fazendo com a natureza. Depois 

de Sartre e Kierkegaard, já estava na hora...Todo mundo nasce, todo 
mundo morre. Eu tenho pavor de morrer.”

177
 

Contraditório ou não, o tema da morte, talvez mais a morte 

ideológica do que a morte orgânica, ganha espaço em Perfeição  pelas 

imagens de constante fragmentação da vida e da sociedade. Junto à 

morte orgânica o compositor faz alusão a outras mortes. Mortes sociais, 

conforme os versos abaixo indicam: 

 
Vamos comemorar como idiotas 

A cada fevereiro e feriado 
Todos os mortos nas estradas 

Os mortos por falta 
De hospitais 

 
Vamos celebrar nossa justiça 

A ganância e a difamação 
Vamos celebrar os preconceitos 

O voto dos analfabetos 
Comemorar a água podre 

E todos os impostos 
Queimadas, mentiras 

E sequestros 
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A ganância, a difamação, os preconceitos, a ignorância 

gerenciada, a degradação ambiental  e o flagelo da violência urbana são 

todos mencionados dentro de uma concisão admirável. Renato Russo é 

minucioso sem ser prolixo. Consegue emaranhar  temas sociais e 

políticos na letra com uma cadência poética enxuta e precisa. Perfeição 

gerencia o tema da morte entre a linha tênue que separa a racionalidade 

da emoção subjetiva, alcançando aquilo que  Nietzsche conceitua como 

sendo uma existência subterrânea
178

, capaz de  potencializar no homem  

uma dupla postura em relação ao mundo: ao mesmo tempo em que o 

combate, sabe da iminência da derrota, conhece o seu ponto de chegada, 

e por fim entrega-se ao cansaço. Um cansaço pela existência, pelo mero 

devir  da vida, por aquilo que Arthur Schopenhauer  afirma em relação a 

essa  vida sobre a terra quando coloca que o mundo,  à maneira como o 

tomamos, não pode ofecerer nada além de dor, sofrimento, cansaço e 

derrota. Nenhuma representação consegue dar conta da vontade humana. 

Preso a ela o homem é um eterno prisioneiro de si mesmo. Perfeição 

corrobora esse pensamento. A geração do rock brasileiro dos anos 

oitenta, acreditamos, herda essa tradição filosófica e literária que tem no 

pessimismo sua pedra fundamental, uma vez que seus versos 

reproduzem uma inquietação mental que encontra  linearidade no 

pensamento schopenhauriano. 

Nessa tendência de  nomear quais  seriam os motivos para um 

futuro sem esperanças, a letra segue seu curso descritivo alcançando 

uma dramaticidade incomum para a letra de  uma banda de rock. 

Especialmente porque estava ela contextualizando o presente e não um 

tempo pretérito já impossível de ser contextualizado. Os versos 

seguintes apontam  para essa leitura, quando dizem: 

 
Vamos celebrar a fome 
Não ter a quem ouvir 

Não se ter a quem amar 
Vamos alimentar o que é maldade 

Vamos machucar o coração 
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Na celebração da fome, da indiferença, da solidão e do 

egoísmo, a letra de Renato Russo atinge seu ponto maior, sob uma 

junção incomum entre caos social e completa falência dos projetos 

individuais de existência. É com esse  teor  de agenciamento pessimista 

que o lirismo do texto adquire dimensões quase épicas, rememorando ao 

leitor um passado de derrotas, bem como apresentando um presente sem 

esperanças e, por fim, um futuro  estéril. Em Perfeição tem-se, portanto, 

uma das letras mais representativas da geração do rock brasileiro da 

década de oitenta, no sentido de vê-la como o ressurgimento de um 

olhar pessimista sobre o homem e o mundo. Os últimos versos 

funcionam, agora,  como  os gemidos finais de uma humanidade em 

estado terminal. Metaforicamente é um novo selo que se abre,  

desnudando a consciência de um eu lírico tão caótico como o próprio 

sistema que denuncia e repele. São estes os versos: 

 
Já que também podemos celebrar 

A estupidez de quem cantou 
Essa canção 

 

Essa inclusão explícita do eu lírico ao contexto da letra  fecha 

de modo coerente com o vamos celebrar dos primeiros versos. Por meio 

desta inclusão existe a postura do reconhecimento de uma omissão e  

fragmentação existencial por parte  daquele que constrói  o poema como 

uma mensagem ao todo que o cerca. Seu mea culpa atualiza em parte  o 

drama schopenhauriano de uma existência consciente de suas 

limitações, fracassos e permanentes quedas, embora ainda de pé, 

malgrado o seu  caminhar sem as  motivações   que  possam lhe dar 

alguma razão coerente para a permanente angústia da vida. Em 

Perfeição, sob um eu lírico que consegue desconfiar de si mesmo
179

, 

podemos perceber o quão adverso o mundo  pode ser, incapaz por isso 

de satisfazer qualquer vontade, seja esta coletiva ou individual.  

Ao chegar a esta constatação a letra de Renato Russo consegue 

evidenciar a existência de  uma linha de fuga  dentro do rock brasileiro 

dos anos oitenta, o que permite a presença do pessimismo enquanto um 

dos agenciamentos mais fortes que configuraram a sua poética, embora 

caiba aqui a ressalva de que vemos Perfeição  dentro do quadro geral da 

produção de uma banda de rock contextualizada  na década de oitenta, 

apesar de alguns trabalhos, como é justamente o caso de Perfeição, 
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estarem já datados nos anos noventa. Assim, entendemos esse 

pessimismo como um traço não necessariamente preso ao decênio 

oitenta, antes como uma característica da geração que neste iniciou um 

projeto de expressão artística. 

 

 

3.3 QUE PAÍS É ESSE 

 

 
Nas favelas, no senado 

Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 

Mas todos acreditam no futuro da nação  

 

 

A letra de Que País É Esse expressa o inconformismo da 

geração do rock brasileiro dos anos oitenta em relação a expectativas 

que rapidamente mostraram-se frustradas. As alusões explícitas ao caos 

econômico e ao flagelo social da nação estruturam-se na letra sob uma 

sintaxe concisa, clara e direta. É na descrição do mundo que seus versos 

pontuam alguns dos acontecimentos motivadores de indignação popular 

resultantes das descobertas que, longe da censura, apareciam nuas, sem  

eufemismos originados de qualquer contextualização. As degradações 

sociais, econômicas e políticas encontradas no Brasil da década de 

oitenta sustentam os versos de Que País É Esse do início ao fim. Do 

álbum de mesmo nome de 1987, a letra de Renato Russo que, como ele 

mesmo definiu, não é uma pergunta, antes uma exclamação
180

 de 

indignação por tudo o que acontecia no Brasil de sua geração: 

 
Nas favelas, no senado 

Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 

Mas todos acreditam no futuro da nação 
 

Que país é esse? 
Que país é esse? 

Que país é esse? 
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No Amazonas, no Araguaia iá, iá, 

Na Baixada Fluminense 
Mato Grosso, nas Gerais e no 

Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso, mas o 

Sangue anda solto 
Manchando os papéis, documentos fiéis 

Ao descanso do patrão 
  

Que país é esse? 
Que país é esse? 

Que país é esse? 
Que país é esse? 

 
Terceiro mundo, se for 

Piada no exterior 

Mas o Brasil vai ficar rico 
Vamos faturar um milhão 

Quando vendermos todas as almas 
Dos nossos índios num leilão 

 
Que país é esse? 

Que país é esse? 
Que país é esse?

181
 

 
Embora permita ser lida sob outras variantes de interpretação, 

Que País É Esse compartilha com o pessimismo a visão de um mundo 

adverso, povoado por acontecimentos estranhos a um otimismo ou 

vontade que pudessem alterar o cenário que descreve. Esta letra de 

Renato Russo traz para o Brasil dos anos oitenta a fragilidade de uma 

existência impossibilitada de alcançar satisfação, física ou ideológica, 

constatando que não existem  agenciamentos que possam sublimar o 

vazio de uma vida que é descrita como uma busca sem fim. Incapacitada 

então para encontrar mecanismos aptos a alterar a realidade abjeta que a 

configura. 
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Figura 7 – Capa do LP Que País É Esse, lançado em 1987. 
Retirado em: <www.legiaourbana.net/>  Acesso em: julho. 2011. 

 

Por esse caminho, Renato Russo elabora um texto intimista, 

embora esteja amparado a uma intertextualidade histórica, capaz de 

concatenar seu enredo a uma estrutura melódica intensa, como a 

sonoridade e o estilo de uma banda de rock assim o exigiam.  Os versos 

de Que País É Esse conduzem a um abismo ideológico desprovido de 

sentidos ou esperanças, características estas, a seu tempo, caras para o 

pessimismo do século XIX. A estrofe abaixo legitima esta afirmação: 

 
Nas favelas, no senado 
Sujeira pra todo lado 

Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação 

 
Que país é esse? 

Que país é esse? 
Que país é esse? 
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Espelhando o senado do país às favelas, a letra situa o leitor no 

que condiz às interações que letristas como Renato Russo faziam com o 

contexto social que lhes circundava. O modo direto como se refere a 

instituições e a percepção negativa que possui das mesmas, credenciam 

esta como uma das letras que melhor conseguem apresentar aquilo que o 

rock brasileiro fez nos anos oitenta, usando as rupturas sociais como 

materialidade temática para a sua criação. Que País É Esse tornou-se um 

dos “hinos”  mais conhecidos da Legião Urbana. Faixa do álbum 

homônimo de 1987, o terceiro trabalho do grupo potencializa as 

desilusões da década com ironia, humor e um desdém pela  realidade 

sem perspectivas que aquele momento  apresentava. O verso mas todos 

acreditam no futuro da nação está direcionado para esta mencionada 

ironia mal disfarçada entre a torrente pessimista que a introduz. 
Seguindo a mesma verve temática de Perfeição, também de 

Renato Russo, Que País É Esse retoma uma crítica ácida, decompondo 

os símbolos nacionais. O eu lírico transpassa isso de maneira expressiva, 

dando abertura àquilo que o pessimismo apregoa como  um desencanto 

com o mundo.  À medida que prossegue, a letra desnuda ideias prontas, 

abrindo mais a perspectiva de um caos iminente e absoluto, não obstante  

a presença dos resquícios de uma ingenuidade ainda percebida. Isso 

ocorre nas menções a seguir: 

 
Terceiro mundo, se for 

Piada no exterior 
Mas o Brasil vai ficar rico 

Vamos faturar um milhão 
Quando vendermos todas as almas 

Dos nossos índios num leilão 
Que país é esse? 

Que país é esse? 
Que país é esse? 

 
A imagem de um país subdesenvolvido, motivo de anedota, e de 

uma sociedade doente, perfaz a estrofe acima finalizando-a com o 

questionamento título da letra. O eu lírico a todo instante interpela: que 
país é esse? Essa postura, impregnada por um perceptível devir  de 

desencanto, encontra-se na agressividade da letra, em suas denúncias ou 

nas asseverações referentes a uma negatividade onipresente na 

sociedade. Como o pessimismo apregoa, não existem motivações para 

esperanças inócuas, já que: a vontade humana deve ser somente um 

constante vigiar porque, afora isso, nada de bom pode acontecer. Em 
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qualquer esfera. Seja ela social, econômica ou política, tendo em vista 

que apenas o  pior sempre se aproxima. 

Letras como Que País É Esse credenciam o rock brasileiro dos 

anos oitenta como uma produção cultural fortemente agenciada pela 

estética pessimista porque nasce e desenvolve-se em meio a um 

sentimento de descrença cujo viés passa diretamente pelo fim das 

utopias políticas, pela miséria no campo, pela depredação e pela 

violência urbana. Esses temas, naquele momento histórico, chegaram ao 

grande público por meio de letras produzidas por jovens que 

vivenciavam in loco aquilo sobre o que escreviam. 

De modo particular, Que País É Esse tem um relevo 

considerável dentro desta perspectiva, não apenas pela forma aberta com 

que mencionava os fatos, bem como pelo refrão título da letra, repetindo 

de forma incansável um questionamento emblemático: qual país seria o 

Brasil? Talvez, como sugerem os versos, seria o país da nova 

constituição, das favelas, do senado, do carnaval, dos mortos pelas 
estradas a cada fevereiro e feriado ou do vamos chorar juntos ouvindo 

o hino nacional, pois a lágrima é verdadeira.  

O rock no Brasil dos anos oitenta, com um estilo musical 

sonoramente agressivo e predominantemente jovem, abraçou os motes 

do pessimismo porque eram eles um dos agenciamentos mais pulsantes 

no país pós-ditadura militar. Diferente da MPB, comprometida com um 

projeto estético de exaltação da cultura nacional, o rock abraçou a 

bandeira da contestação, do inconformismo e da crítica aos valores 

individualistas que ditavam a sociedade daquele período. Todas essas 

vontades, ou rastilhos ideológicos, contudo, eram descritas como vazias, 

como se não fosse possível executá-las. Ou seja: nenhuma 

representação, mesmo na música, conseguiria operar alguma 

transformação àquilo que estava acontecendo. 

Por essas considerações, Que País É Esse é uma letra 

contundente por sua objetividade e pela perspectiva da marcante 

desesperança que comporta, sendo esta última uma característica 

determinante para conceituá-la como um exemplo do argumento central 

da tese. Sob os meandros de seus versos há uma inquietação 

perturbadora em busca de uma identidade ou de alguma resposta para  o 

caos civilizatório ao qual seus versos  constantemente aludem.  

Diferente das outras letras de Renato Russo, existe aqui uma 

inquietação quase metafísica que se acentua em seu refrão e título. Essa 

sondagem inquietante, tanto ao leitor quanto ao eu lírico criador, vai 

sendo emoldurada por outros elementos que povoavam o imaginário 

coletivo da sociedade brasileira àquele período. Os versos abaixo 
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descortinam a visão de distintos espaços que se mostram igualmente 

cruéis pela ideia de mundo que transfiguram: 

 
No Amazonas, no Araguaia iá, iá, 

Na Baixada Fluminense 
Mato Grosso, nas Gerais e no 

Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso, mas o 

Sangue anda solto 
Manchando os papéis, documentos fiéis 

Ao descanso do patrão 
Que país é esse? 

Que país é esse? 
Que país é esse? 

Que país é esse? 

 

Situados como estavam àquela efervescência política e às 

mazelas sociais por ela provocadas, os versos contestadores de Que País 

É Esse podem ser o registro dos efeitos  decorrentes   de um período de 

transformação cultural, ou da acomodação de novos valores que 

substituiriam outros já ultrapassados pela recém textura sociológica que 

surgia. É esse registro, esse ato de retratar o cotidiano que, junto a uma 

conjuntura maior, consegue apresentar ou mesmo impor uma outra 

acepção cultural para o novo momento  que se apresentava. Momento 

este que, como se pôde ler nesta letra de Renato Russo, criou linhas de 
fuga para reterritorializar as mudanças e descobertas que aconteciam.  

Como sentença final é verossímil afirmar que o cansaço pelos 

engajamentos pode ser um dos liames responsáveis por letras como Que 

País É Esse, bem como a aceitação do fim de uma era e a possibilidade 

de criar, mesmo dentro do caos, já que, esse mesmo tédio, essa apatia e 

esse desgosto pela vida podem se transformar num elemento novo, 

ensejando a partir daí outros devires de configuração existencial. 

A geração do rock nacional, a qual Renato Russo e sua banda 

pertenceram, canalizou para a sua poética musical esse pessimismo 

generalizado que ecoa o precoce descrédito pela existência e os 

desdobramentos que dela partem ou resultam. Ao fazer isso, ainda que 

inconscientemente, foi capaz de engendrar letras que, ainda como a 

pulsão de variados e instáveis agenciamentos
182

, matizavam uma 
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desilusão com o mundo e as sociedades, ratificando a prerrogativa de 

Arthur Schopenhauer quando este afirma que “todo querer se origina da 

necessidade, portanto, da carência, do sofrimento.”
183

  Que País É Esse 
é então uma amostra de que esse querer não tem outro fim senão a 

constante infelicidade do viver. 

 

 

3.4 A CANÇÃO DO SENHOR DA GUERRA   

 

 
Veja que uniforme lindo fizemos pra você  

E lembre-se sempre que Deus está  
Do lado de quem vai vencer 

 

 

A letra de A Canção do Senhor da Guerra se estrutura sob uma 

série de versos que aludem a temas cabíveis à idéia de um devir 
pessimista, aqui circunscrito e contextualizado por temas 

contemporâneos, tais como: guerras, infanticídios, fome, lucros, 

indústria e tecnologia bélicas.  Do álbum Música para Acampamentos, 
de 1992, o título desta letra e melodia de Renato Russo faz uma 

explícita menção à temática da guerra, entendendo esta como uma 

alusão metafórica a distintos conflitos que, conforme enunciam seus 

versos, podem também ser contemplados  como uma reflexão que vê na 

guerra uma instrumentalização  ou o exercício de uma propensão inata 

que o homem teria para a sua própria destruição. Física e social. 

Nesta letra, à semelhança das demais que integram o corpus, 

segundo nossa leitura, encontra-se igualmente a descrição das 

mediações ultrajantes que construíam a subjetividade do indivíduo no 

final do século XX. As referências que são citadas por Renato Russo 

encontram respaldo quando entendidas dentro do contexto social, 

político e econômico  do Brasil de sua época, no fim dos  anos oitenta e 

princípio dos noventa, compreendendo este espaço temporal como um 

cenário apto à produção de imagens como as que são propagadas ao 

longo  de A Canção do Senhor da Guerra. Sobretudo quando o leitor se 
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atém aos versos de suas estrofes, cada qual pontuando uma profusão de 

alegorias capazes de esvaziar qualquer otimismo em relação ao presente 

ou ao futuro daquela geração. Abaixo, em sua íntegra, a letra de A 
Canção do Senhor da Guerra: 

 
Existe alguém esperando por você  
Que vai comprar a sua juventude  

E convencê-lo a vencer  
 

Mais uma guerra sem razão  
Já são tantas as crianças com armas na mão  

Mas explicam novamente que a guerra gera 
empregos  

Aumenta a produção  
 

Uma guerra sempre avança a tecnologia  
Mesmo sendo guerra santa  

Quente, morna ou fria  

Pra que exportar comida?  
Se as armas dão mais lucros na exportação  

 
Existe alguém que está contando com você  

Pra lutar em seu lugar já que nessa guerra  
Não é ele quem vai morrer  

E quando longe de casa  
Ferido e com frio o inimigo você espera  

Ele estará com outros velhos  
Inventando novos jogos de guerra  

Que belíssimas cenas de destruição  
 

Não teremos mais problemas  
Com a superpopulação  

Veja que uniforme lindo fizemos pra você  
E lembre-se sempre que Deus está  

Do lado de quem vai vencer  
 

O senhor da guerra  
Não gosta de crianças  

O senhor da guerra  
Não gosta de crianças 

184
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A primeira estrofe desta letra delineia um futuro que pode ser 

traduzido pelo conceito do devir deleuziano e as múltiplas 

possibilidades e gestações, platôs, nele inseridas. Ao trazer a juventude 

e junto a ela toda a carga semântica que tal significante detém, A 
Canção do Senhor da Guerra revela um eu lírico que está inserido no 

Zeitgeist de seu tempo, compactuando com o leitor/ouvinte uma 

possibilidade de imergir nos agenciamentos possíveis que envolviam a 

juventude daquela época. E, entre tais agenciamentos, o da guerra, e não 

apenas as guerras bélicas, figura como uma realidade premente e até 

mesmo maquinada uma vez que, como indica o primeiro verso: existe 
alguém esperando por você. Uma espera que, todavia, em subsequente 

revelação, aponta para a existência de uma força que impele os 

indivíduos, sobretudo os jovens, para um sistema no qual as pessoas 

figuram como peças úteis a alimentar um jogo econômico e social 

manipulador. À medida que avança a letra vai revelando mais as suas 

nuances de coação, como acontece aqui: 

 
Existe alguém esperando por você  

Que vai comprar a sua juventude  

E convencê-lo a vencer 
 

Mais uma guerra sem razão  
Já são tantas as crianças com armas na mão  

Mas explicam novamente que a guerra gera 
empregos  

Aumenta a produção 

 

Referindo-se ao jovem e revelando a ideia principal de tal 

sistema, a de que seria preciso convencê-lo a vencer, tem-se uma 

dimensão mais precisa do tipo de agenciamento maquínico, ou da 

máquina de guerra
185

, que se opera sobre a juventude descrita nesta 

letra/poema, desdobrando em cada verso uma sequência que vai 

dilatando o conceito de guerra, como já mencionado, abrangendo assim 

outros devires bélicos; talvez inscritos mais em ordens sociais do que 

propriamente militares. Ação esta que, concomitantemente, enseja um 

espaço plausível para apreender o caos social e econômico como mais 

um desdobramento dos conflitos, uma vez que gerando empregos e 
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aumentando a produção é criado um sistema que, para prosseguir, 

precisa aliciar novas gerações aptas a absorver  uma conduta capaz de 

alimentar a sua  manutenção.  

Essa linha de leitura vai ganhando envergadura com os versos 

seguintes à medida que estes abertamente encontram na guerra um traço 

benigno quando esta avança a tecnologia. Essa constatação, contudo, 

logo despreende-se de uma leitura ingênua e positivista para revelar 

outras intertextualidades que, não tão sutis, já não mascaram a guerra, 

seja ela guerra santa, quente, morna ou fria. Adjetivando aqui a guerra 

como o resultado de conflitos, a letra alude  diretamente a dois deles de 

maneira explícita, irmanando a  religião e a política como sistemas 

comuns, ambos dispostos a engendrar motivações capazes de justificar 

guerras. Nesta ação se  localiza uma capacidade para demonizar aquele 

no qual se localiza o diferente, o outro.  Aquele que com a sua 

outricidade, e ela por si só, fosse já capaz de legitimar ações armadas  

que, como responde o último verso  da primeira estrofe abaixo, quer 

gerar lucros à revelia da fome e da mutilação dos jovens. Para este 

propósito se utiliza de um estratagema de persuação haja vista quê:  

existe alguém que está contando com você pra lutar em seu lugar já que 
nessa guerra não é ele quem vai morrer. Esta persuação prossegue: 

 
Uma guerra sempre avança a tecnologia  
Mesmo sendo guerra santa  

Quente, morna ou fria  
Pra que exportar comida?  

Se as armas dão mais lucros na exportação  
 

Existe alguém que está contando com você  
Pra lutar em seu lugar já que nessa guerra  

Não é ele quem vai morrer 

 

Em A Canção do Senhor da Guerra Renato Russo desenha  um 

quadro pessimista de seu tempo histórico, tingindo a letra com muitos 

dos  devires de violência  que àquele momento existiam.   Encontrando 

na guerra, entendendo esta como uma sinalização de todas as guerras 

possíveis, um tema que aceitasse a descrição da sociedade em que ele, 

Renato Russo, vivia, a letra contextualiza  o cotidiano de outros jovens 

de sua geração. À proporção que os versos caminham o leitor se 

confronta   com uma das particularidades mais características da poética 

que existe nos textos do líder da Legião Urbana: sua capacidade de falar 

verdades cruas e sem mediações. Morte, violência, corrupção e mentiras 
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aparecem sem máscaras na obra que deixou, abrindo poucos espaços  

condescendentes a uma interpretação mais apolínea de sua obra. A 

Canção do Senhor da Guerra é um texto dionisíaco
186

 no sentido de 

escrutinar um palco de convenções capazes de mascarar as guerras em 

suas mais variadas versões. Como máscaras estariam as roupagens que 

lhes dão, vendendo-as como um projeto de interesses legítimos e 

coletivos, quando elas não o são, já que sempre ligadas aos interesses de 

grupos especializados que, a seu modo, passam seu tempo inventando 

novos jogos de guerra. 

 

 
 

Figura 8 – Capa do LP Música Para Acampamentos, lançado em 1992. 
Retirado em: <www.legiaourbana.net/>. Acesso em: julho. 2011. 
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Nos versos seguintes Renato Russo estabelece a distância, 

também etária, que separa os senhores da guerra daqueles que de fato 

combatem a guerra. Aqui, uma vez mais elucidando o caráter 

maquiavélico de um projeto meramente mercadológico. 

Territorializando o seu interlocutor como um combatente solitário e 

ferido, o eu  lírico da letra traz a simbologia do jogo para indicar a 

ludicidade da guerra sob a perspectiva daqueles que as inventam, como 

indicam os três últimos versos abaixo: 

 
E quando longe de casa  

Ferido e com frio o inimigo você espera  
Ele estará com outros velhos  

Inventando novos jogos de guerra  
Que belíssimas cenas de destruição 

 

Como outras letras de Renato Russo, esta também tem como 

característica a exploração exaustiva do tema que aborda. A centralidade 

da guerra em praticamente todos os versos sinaliza uma coerência 

interna que abre dimensão para que várias nuances possam ser 

identificadas. Como já aludido antes, o texto abre-se a vários devires  de 

guerra. Não existe apenas um sentido para o vocábulo. Renato Russo 

parece buscar exatamente isso: a extensão máxima que o conceito possa 

abranger para que, de posse dele, seja possível desterritorializar o lugar 

da guerra como apenas a encenação de uma luta bélica para, a partir daí, 

elaborar  reterritorializações nas quais a guerra assimila também a ideia 

de uma fragmentação ou caos social. Sendo justamente esta a leitura que 

se sobressai quando se considera a obra de Renato Russo como um todo. 

Valorizando mais essa afirmação de coerência interna, é válido 

lembrar que A Canção do Senhor do Guerra  consegue dialogar com 

outras letras da Legião Urbana. Perfeição e Que País É Esse orbitam 

nesta mesma esfera de reflexão social, tangenciando em suas letras a 

desestruturação do Brasil na década de oitenta e, indiretamente, os 

valores consumistas das sociedades capitalistas ocidentais.  Os cinco 

últimos versos conduzem a uma proposta de resignação ante à certeza de 

que a guerra não terminará, firme que era em seu percurso de destruição, 

como pode-se perceber quando Renato Russo diz que, sob os seus 

auspícios: 

 
Não teremos mais problemas  

Com a superpopulação  
Veja que uniforme lindo fizemos pra você  
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E lembre-se sempre que Deus está  

Do lado de quem vai vencer 

 

Nesta estrofe, como já mencionado, a resignação está presente 

como um mecanismo de escape ante à convicção da impossibilidade de 

contenção da guerra. De modo irônico estes derradeiros versos  tentam 

amenizar o desenho de desespero e terror que são descritos nos versos 

anteriores, visualizando nas guerras a benesse da contenção da 

superpopulação e os consequentes problemas que esta origina. O 

soldado, representando a juventude das novas gerações, encontra na 

farda, talvez mortuária, o confinamento estético que a guerra pode lhe 

dar. Contudo, o ato final da letra engendra uma fuga quase metafísica, 

justificando a guerra e mesmo legitimando-a sob o viés de uma força 

transcendental, que opera ao lado daqueles que não apenas determinam 

como também vencem as guerras. Renato Russo mais uma vez alude 

com estes  últimos versos a uma série de conflitos históricos que sob o 

emblema da religião dizimaram gerações inteiras. Sob esta leitura  é 

factível apregoar que A Canção do Senhor da Guerra, além de críticas 

contextualizadas à contemporaneidade da letra, também pode nos 

reportar para outras performances de guerra, ressaltando por último o 

testemunho de legitimidade que é construído sobre cada uma delas 

conforme os seus interesses,  na letra personificados pela figura de  um 

senhor da guerra. 

O refrão final da letra faz uma afirmação enfática, ressaltando 

assim a ideia  de que a guerra funciona como um mecanismo de 

destruição movido por interesses que não são outros além dos que se 

amparam na manutenção de algum tipo de poder mercadológico. Ao 

dizer que o senhor da guerra não gosta de crianças  a leitura arremata a 

constatação de que a guerra é, em última instância, a relação de poder 

que uma geração tem sobre outra, forjando verdades ideológicas que 

possam persuadir a juventude a abraçar uma luta que não é sua, embora 

seja induzida a acreditar  que seja, isso por meio dos mecanismos de 

persuação pelos quais está  agenciada.  

Assim, seguindo a linha de leitura da tese, e em sintonia com 

outras letras,  A Canção do Senhor da Guerra dialoga com os devires  
de pessimismo, vazio ideológico e crise de identidade que pairaram 

sobre a geração de Renato Russo, ensejando a partir de então a abertura 

de um caminho que pudesse ser um escape às desterritorializações que 

se faziam dentro da instabilidade social dos anos oitenta. A não 

existência de conflitos armados no Brasil  não alijou a capacidade de 

explorar  ou reterritorializar  a guerra como uma simbologia capaz de 
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dar vazão à negação que a juventude da geração oitenta fazia daquilo 

que vivenciava, demonstrando uma postura de vida não alienada e 

contraposta portanto à rotulação de indiferente e consumista que 

queriam lhe cunhar. 

 

 

3.5 BAADER-MEINHOF BLUES 

 

 
Andando nas ruas 

Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 

Dizendo meu nome 

 

 

Do álbum Legião Urbana, de 1985, a letra de Baader-Meinhof 
Blues  é uma  inserção explícita de Renato Russo  ao pessimismo, 

fazendo deste um agenciamento de interpretação e visão do mundo. 

Com esse propósito, esta letra está pontuada por descrições que 

evidenciam  a absoluta banalização da violência como uma atitude já 

convencionalizada. Mantendo a característica de contextualizar o seu 

universo social, Renato Russo constrói um diálogo poético e histórico 

com um movimento radical de esquerda da então Alemanha Ocidental. 

Movimento este que pregava abertamente ações violentas como um 

caminho viável a fim de instaurar uma sociedade mais igualitária e 

menos consumista
187

. A alusão a um movimento considerado terrorista 
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talvez faça desta uma das letras cuja presença da violência  como uma 

linha de fuga seja mais acentuada dentro da poética de Renato Russo. 

Em sua íntegra, Baader-Meinhof Blues: 

 
A violência é tão fascinante 

E nossas vidas são tão normais 

E você passa de noite e sempre vê 
Apartamentos acesos 

Tudo parece ser tão real 
Mas você viu esse filme também 

 
Andando nas ruas 

Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 

Dizendo meu nome 
 

Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentindo frio 

Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar o próximo é tão demodé. 

 
Essa justiça desafinada 

É tão humana e tão errada 
Nós assistimos televisão também 

Qual é a diferença? 
 

Não estatize meus sentimentos 
Pra seu governo, 

O meu estado é independente. 
 

Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentindo frio 

Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar o próximo é tão demodé.

188
 

 

Aludindo diretamente a um movimento considerado terrorista,  

a letra traz para o público o tema da violência sistematizada como uma 

realidade presente, já inserida no cotidiano das sociedades ocidentais. O 

primeiro verso da letra abre uma sequência de afirmações que ora 
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banalizam ora parecem sublimar a violência como o indício daquilo que 

seria uma espécie de doença social ou, como afirmariam Deleuze e 

Guattari, a criação de uma linha de fuga capaz de operar toda uma 

ramificação com devires
189

  que teriam na instituição da violência a sua 

realidade palpável. 

Ao afirmar que a violência é tão fascinante, a letra abre suas 

possibilidades de leitura para basicamente dois pólos semânticos, 

trabalhando a partir disso dentro de uma dualidade que permite ao leitor 

a visualização da violência afora as circunscrições habituais com as 

quais ela costuma ser veiculada. Adjetivando-a como algo passível de 

exercer fascínio, a letra consegue fazer uma desterritorialização da 

violência, tornando-a um conceito quase vazio de sentidos e, 

consequentemente, mais atrativa. Esse processo consegue,  

concomitantemente, dar a ela a possibilidade de se reterritorializar sob 

outros devires de entendimento e acomodação ao tecido social. Com 

isso Baader-Meinhof Blues  tenta ressignificar a violência enquanto um 

devir  humano. 

Seguindo esse caminho de dar à violência uma nova roupagem 

semântica, os versos seguintes corroboram essa mensagem, adequando a 

sua presença com a cotidianidade de vidas que já não percebem, 

impassíveis que seriam, a reestruturação social que paulatinamente vai 

se impregnando em seu dia-a-dia. A constatação de que as vidas seguem 

normais e de que a percepção das pessoas não se altera frente ao medo 

que se instala como uma norma padronizada em apartamentos acesos, 

revela, como o próprio encadeamento dos versos sequentes comprova, 

que, à semelhança de um filme já assistido, a violência não causa mais 

impacto, sendo mais um efeito midiático do que algo palpável. Mais um 

espetáculo ou um filme do que algo capaz de alterar a rotina.  

Assim, distanciando a violência como alguma coisa  que figura 

mais como um fascinante espetáculo da mídia do que como uma ameaça 

social, esta primeira estrofe consegue criar um distanciamento entre: a 

violência enquanto performance estética  e a violência como ação 

agressora. Permitindo dessa forma  ela transitar  dentro de uma esfera de 

normalidade e aceitação, como se fosse um dualismo  institucionalizado 

como qualquer outra presença da modernidade. Acentuando esse caráter 

de distanciamento ou ausência frente à violência como uma realidade 

constituída e humanamente cruel, estão os versos abaixos, com o eu 
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lírico da letra buscando uma humanidade para a sua solidão ao confessar 

quê: 

 
Andando nas ruas 

Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 

Dizendo meu nome 

 

Estes versos traduzem a solidão de uma subjetividade que não 

consegue se ver refletida no entorno social que a envolve. Em síntese, o 

que  fazem é uma requisição de individualidade, inebriando-se a partir 

daí  com a possibilidade de ouvir o seu nome, de ouvir alguém 

chamando, abrindo uma linha de fuga permitida  ante ao apagamento 

que a violência exerce sobre os sujeitos, relegando-os a um limbo social. 

Confundindo a violência das sonoridades urbanas com uma 

humanidade capaz de chamar ou dizer  o seu nome, tem-se mais uma 

vez a impressão de que a violência, dentro de Baader-Meinhof Blues, 

transcende a ideia de ser algo apenas físico para ganhar outros territórios 

de significação, alcançando uma tensão metafísica na qual sons e 

pensamentos também adquirem um devir violento, ensejando então a 

abertura possível para que toda uma nova sequência de descrições 

subjetivas sejam construídas. Descrições que a seu tempo conseguem 

expandir mais o conceito de violência, levando-o agora para uma 

asseveração mais personalista, como indicam aqui seus versos: 

 
Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentindo frio 

Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar o próximo é tão demodé 

 

A solidão revelada no primeiro verso desta estrofe aponta para o 

desencontro que existe entre o eu  que se revela na letra e o universo que 

ela descreve, buscando neste último uma sintonia mínima capaz de 

amenizar a opressão física e psíquica imposta pela violência como o 

modus operandi existente segundo o contexto no qual se inscreve na 

letra. Este paradoxo de encontro e desencontro é acentuado pelo 

segundo verso já que em meu corpo é quente e estou sentindo frio 

encontra-se a imanência de um dualismo que ora aceita ora nega a 

violência existente, da mesma maneira como consegue, ao mesmo 

tempo, tanto aceitar essa violência quanto repudiá-la como um anátema 

social.  
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Essa percepção de contraste ganha mais legitimidade nos 

próximos versos, quando a letra alude a uma realidade, a violência 

instituída na sociedade, que todos conhecem. Fechando a estrofe existe a 

constatação de que o amor, funcionando aqui como um devir, não tem 

valor ou mérito dentro dos valores vigentes. A impressão final que resta, 

ao término da estrofe, é  a de que a violência consegue impor-se de 

modo incontestável, tornando-se um agenciamento com força suficiente 

para alterar os códigos sociais até então estipulados. À medida que a 

letra avança há o registro de que toda individualidade se perde ante à 

reterritorialização de valores que são reconfigurados junto à presença da 

violência como conduta normatizada. A estrofe abaixo sentencia isso: 

 
Essa justiça desafinada 
É tão humana e tão errada 

Nós assistimos televisão também 
Qual é a diferença? 

 

Destes versos ecoa mais uma vez a descrição da violência como 

algo que se aproxima do universo comum das pessoas, deixando de ser 

um acontecimento abstrato para adentar no cotidiano com todos os 

agenciamento que nele existem. Na escola, na rua, em casa, também na 

televisão. A violência está em todos os lugares, insuflando a letra com 

um  devir pessimista de resignação ante uma presença que se impõe sem 

dar brechas  para algum tipo de agenciamento que não esteja desde o 

início marcado pela violência. A ideia de que prepondera também um 

sentimento de solidão em Baader-Meinhof Blues ganha mais intensidade 

com os versos da estrofe seguinte: 

 
Não estatize meus sentimentos 
Pra seu governo, 

O meu estado é independente 

 

A menção a uma estatização de sentimentos pode ser lida como 

uma espécie de requisição de individualidade. Ou seja: em meio à 

violência de todos os tipos que se ergue, existe uma reivindicação de 

individualidade diante de um sistema que massifica as subjetividades 

existentes. Merece particular atenção aqui a metáfora que Renato Russo 

utiliza para passar a mensagem de um sistema que tende a coisificar as 

pessoas, subjugando-as aos agenciamentos programados segundo as 

normas padronizadas da sociedade. Na estrofe acima  reside uma síntese 

da proposta principal de Baader-Meinhof Blues, no sentido de entender 
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essa letra como um manifesto do quão massificado  o sistema tornava a 

liberdade individual, bem como a independência de qualquer 

agenciamento independente, não compartimentado com as regras do 

governo, como indica o segundo verso. 

Também nessa última estrofe é possível perceber de forma mais 

clara o diálogo com o grupo de militância Baader-Meinhof. Empregando 

um vocabulário de viés político, a letra abre espaço para uma 

cumplicidade com o discurso construído pelo grupo quando este 

denunciava  na formação do Estado uma intencionalidade de vigilância e 

cerceamento das liberdades. Ficando aqui apenas a ressalva de que a 

violência na letra transita como uma estupefação e não um fato 

justificável como apregoavam os integrantes do Baader-Meinhof. 

Como faixa do primeiro álbum gravado pela Legião Urbana, 

Baader-Meinhof Blues representa o surgimento na banda quando Renato 

Russo a apresentava como uma banda de rock brasileiro com influências 

do punk-rock britânico. É portanto  sob o agenciamento do punk que 

Baader-Meinhof Blues circula, transpondo para sua letra as 

prerrogativas de ruptura que configuraram este movimento, entre as 

quais estava a violência urbana como uma resposta  às violências sociais 

legitimadas por estados de poder. É portanto dentro desta 

contextualização que Baader-Meinhof Blues  pode ser lida, pontuando a 

violência como um instrumento com o qual Renato Russo tinge sua 

poética; além de representar uma  linha de fuga pessimista ou mesmo 

uma canalização desta como um tema imanente às letras do líder da 

Legião Urbana. 
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4 A POÉTICA DO PESSIMISMO EM HUMBERTO GESSINGER 

 

 

4.1 NA TERRA DE GIGANTES 

 

 
As chances estão contra nós 

Mas nós estamos por aí 
A fim de sobreviver 

Como um avião sobrevoa 
A cidade em chamas 

 

 

Humberto Gessinger, da banda Engenheiros do Hawaii, 

potencializa a afirmação de que o acontecimento do rock no Brasil dos 

anos oitenta deve ser entendido como uma tendência que proliferava 

paralelamente às urdiduras sociais que acompanhavam aquele momento 

da sociedade e cultura do país, não ficando restrito a um grupo, classe 

social ou região, mas engendrando diferentes matizes conforme as 

linhas de fuga ou de desterritorialização
190

 que possibilitava criar para 

si. Humberto Gessinger e sua obra filiam-se à proposta desta tese porque 

tematizam as desilusões, os desencantos e desencontros da primeira 

geração de jovens artistas que surgia após o ocaso do regime militar. 

Suas letras fazem reterritorializações com os sonhos que lhe foram 

repassados e se empenham em descobrir as causas das desilusões do 
presente

191
. 

Ao contrário de outras bandas dos anos oitenta, a história dos 

Engenheiros do Hawaii perpassa um projeto praticamente casual. Como 

jovens universitários de Porto Alegre, a ideia de fazer uma apresentação 

sem comprometimentos nasceu como resultado do  ócio provocado por 

uma greve de professores em 1984. O sucesso da primeira apresentação 

motivou um outro olhar sobre aquilo que até então era exercitado apenas 

como uma espécie de hobby, a ponto de incentivar uma ambição 

profissional antes impensada para jovens que almejavam um diploma 

acadêmico. 

Distante dos principais focos da mídia nacional, longe dos 

grandes centros, longe demais das capitais, os Engenheiros do Hawaii 
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nasceram então como um despretensioso projeto universitário, sem 

comprometimentos com qualquer sistema, sem o foco de ganhar um 

mercado, gravar e vender discos, mas produzindo letras que viam o 

Brasil e aquela nova geração com nuances diferenciadas, sob um ponto 

geográfico e cultural diferente daqueles que eram reproduzidos pelo 

centro do país. Diante disso, usamos como rota, freeway, para 

acompanhar o início da formação de Humberto Gessinger como músico 

e do devir pessimista que acreditamos encontrar em suas letras, o livro 

de sua autoria que, não sendo uma biografia, tem seu foco na trajetória 

dos Engenheiros do Hawaii e nas contextualizações imanentes ao seu 

processo criativo como letrista. Usamos o seu texto, também, para 

apreender algumas revelações que podem elucidar os temas de suas 

letras presentes no corpus deste trabalho. Tais revelações são por nós 

entendidas como possibilidades de encontrarmos nelas matrizes 

produtivas
192

 do devir pessimista que identificamos em Toda Forma de 
Poder, Infinita Highway, Somos Quem Podemos Ser  e Muros e Grades. 

 

 

4.1.1 Longe demais das capitais 
 

 

Humberto Gessinger nasceu em Porto Alegre no dia 24 de 

dezembro de 1963. Filho de pais professores, o ambiente familiar 

favoreceu o contato precoce com a música e a literatura. Família de 

classe média, alguns fatores foram importantes para que tivesse acesso 

também a boas escolas. Esse contexto é descrito pelo próprio músico, 

com destaque para a presença da música que permeia as suas 

lembranças. Argumentando como a música chegava com facilidade à 

sua vida, ele explica quê: 

 
Um conhecido dos meus pais trabalhava numa 

sociedade arrecadadora de direitos autorais, por 

isso ganhava uma quantidade enorme de discos. 
Sem ter o que fazer com eles, deixou todos com a 

gente. Era uma coleção fascinante por ser 
completamente aleatória. Ninguém compraria 

aqueles, e só aqueles discos. No meio de todas as 
possibilidades musicais que os LPs ofereciam, eu 
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voltava sempre para Os Incríveis, conjunto da 

Jovem Guarda, e José Mendes, cantor 
missioneiro. A causa do fascínio eram duas 

canções com uma característica comum: 
narravam uma história. Como um filme ou uma 

ópera. Histórias tristes, sem final feliz.
193

   

 

As recordações da infância e adolescência são maculadas com a 

longa doença e o posterior falecimento do pai, quando Humberto 

Gessinger tinha catorze anos. As distrações não eram muitas, embora 

intensas, ocupando consideravelmente o tempo. Em meio à formação 

que recebia, alguns itens contribuiriam de maneira significativa para a 

bagagem cultural que mais tarde seria revelada em várias de suas letras. 

Esportes, leituras, passeios e sempre música, muita música, como ele 

mesmo confirma: 

 
O que havia de bom nessa época era ouvir 

música. Descobrir novos grupos nas revistas 
compradas no segundo andar do mercado 

público. Mais do que ouvintes, éramos torcedores 

das bandas. Quanto mais obscura e menos 
conhecida, mais gostávamos.

194
  

 

A paixão pela música cresceu e foi ganhando diferenciados 

contornos. Aos quinze anos o presente é uma guitarra e um 

amplificador. Uma nova etapa musical se abre a partir daí: não apenas 

ouvir mas também fazer música. Aulas de violão, letras de música 

escritas em má caligrafia, introspecção e amadurecimento. Fases, 

estados emocionais e atividades que se complementam em sua vida; 

novos agenciamentos existenciais que se formavam a cada instante. 

Em 1981 Humberto Gessinger começa a cursar Arquitetura, na 

UFRGS, abrindo uma nova etapa de descobertas. Com traço ruim,  o 

interesse ficava mais com as matérias teóricas como história da arte e 

história das cidades. Outras experiências também surgiram na faculdade. 

Aproveitando as atividades culturais paralelas que os estudantes  

organizavam no verão de 1985 para aliviar o tédio das aulas em pleno 

mês de janeiro devido a uma longa greve, Humberto Gessinger se junta 
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a mais três colegas para uma primeira e única apresentação em um 

auditório do campus. Essa estreia quase por acaso é narrada assim: 

 
Estreia e despedida dos Engenheiros do Hawaii 

aconteceriam no dia 11 de janeiro de 1985, dia da 
abertura do primeiro Rock in Rio. Tentamos 

convencer algumas pessoas de que seria melhor 
nos ver tocar ao vivo do que assistir aos monstros 

sagrados pela TV. Eu tinha alguns cadernos de 
canções que incluíam trechos do que viria a ser 

Infinita Highway, Nada a Ver, e outras músicas 
que eu gravaria depois. Não mostrei nenhuma 

delas. Escrevi uma dúzia de canções no espírito 
da época, pós-punk. Tinham aquele humor 

nonsense, niilista. Engenheiros do Hawaii, uma 
delas, acabou dando nome ao grupo.

195
 

 
A receptividade foi melhor do que a esperada e depois da 

apresentação modesta na faculdade outros convites surgiram para 

shows. Os lugares eram variados: outras faculdades da região, 

restaurantes, bares, onde havia público e possibilidade para mostrar o 

som que faziam. O material das apresentações também, ou seja, as 

músicas foram se alternando. Com o tempo as colagens que faziam de 

outras bandas famosas e com repertório conhecido deram espaço para 

divulgar as próprias músicas que os Engenheiros do Hawaii já possuíam, 

levando a banda a deixar o circuito conhecido da capital para fazer 

imersões ao interior do Rio Grande do Sul, divulgando ainda mais o seu 

nome junto ao público. 

Foi com esse início de liberdade para escrever que Humberto 

Gessinger pôde explorar outras nuances, trazendo à luz novos 
agenciamentos

196
, e outros devires que permeariam a apreensão de 

mundo que ele mais tarde usaria em seu trabalho. Suas letras abrem 

perspectivas novas para a interpretação do rock produzido por sua 

geração, dando mais espaço a algo que não se incluía no formato que as 

gravadoras e os produtores estavam construindo para aquele momento 

musical do Brasil. O fortalecimento do rock dentro dos anos oitenta foi 

orientado por um padrão musical e estético que tinha uma orientação 

fortemente comercial. Por esse caminho, a grande oportunidade dos 
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Engenheiros do Hawaii surgiu quando uma gravadora do centro do país 

resolve lançar uma coletânea de rock apenas com bandas do Rio Grande 

do Sul. Seriam cinco as escolhidas e a banda de Humberto Gessinger foi 

uma delas. O disco se chamou Rock Grande do Sul. 
Mesmo contrariando as previsões, o sucesso da coletânea com 

as bandas gaúchas de rock proporcionou aos Engenheiros do Hawaii o 

contrato com uma gravadora para que pudessem gravar e pensar no que 

faziam de modo mais profissional e planejado. Aproveitando as músicas 

que já possuíam, o primeiro álbum da banda teve um título peculiar:  

Longe Demais das Capitais.   
Com Carlos Maltz na bateria, Marcelo Pitz no baixo e 

Humberto Gessinger na voz e guitarra, o LP de estreia ganha um Disco 

de Ouro e alça a banda ao sucesso nacional, paralelamente à trajetória de 

turnês que a banda começava a fazer. Esse primeiro álbum trouxe letras 

que engenhosamente trabalhavam com conceitos aparentemente 

antagônicos, como em Toda Forma de Poder, uma letra que, como 

Humberto Gessinger justifica, “cometeu quatro pecados capitais: 

colocou Fidel e Pinochet na mesma frase, tinha participação de um 

ícone da MPG, estourou no Brasil inteiro e entrou numa novela (nessa 
ordem).”

197
 

Entre outras singularidades que seu trabalho revela, a 

capacidade de politizar temas quase despercebidos, o domínio de uma 

linguagem articulada e uma abrangência de assuntos ao mesmo tempo 

cosmopolitas e regionais conferem a Humberto Gessinger uma posição 

sui generis  entre os principais letristas de rock dos anos oitenta. Em 

versos como Fidel e Pinochet tiram um sarro de você que não faz nada 

tem-se uma amostra da leitura de mundo  que ele consegue fazer, 

demonstrando uma liberdade corajosa para não cair na ilusão de 

qualquer ideologia totalizante. 

 

 

4.1.2 Pra ser sincero 
 

 

Por esse caminho o processo de criação de Humberto Gessinger 

vai contemplar dois eixos principais: a nostalgia por um passado ainda 

recente e no qual as ideologias ainda  faziam algum sentido e, em 

contrapartida, a vontade de entendimento e assimilação aos novos 
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valores e códigos sociais que àquele tempo estavam se estruturando; 

produzindo um relativismo cultural inconcebível às gerações anteriores. 

É entre esses extremos que a poética de suas letras pode ser situada e, 

assim como a poética de Renato Russo e Cazuza, também esta 

movimenta-se para um pessimismo existencial e ideológico.  Sobre a 

sua interação com as letras que escreve, ele mesmo faz a seguinte 

explanação: 

 
Nem sempre é linear como as pessoas imaginam. 
É sempre autobiográfico, mas a biografia pode 

ser escrita num código indecifrável até pra quem 
escreve. Pintam músicas alegres quando a gente 

está triste. O contrário disso também pinta. Se 
escrevêssemos só para nos revelarmos, seria mais 

lógico um boletim semanal com gráficos. 
Coloridos livros de geografia sentimental. Muitas 

vezes a gente escreve em busca de balanço. Um 
balanço dos quadris ou um balanço de tudo que 

passou. Geralmente é um balanço de equilíbrio.
198

 

 

Em ritmo ascendente, os discos seguintes lançados pelos 

Engenheiros do Hawaii, A Revolta dos Dândis, 1987, Ouça o que eu 
digo, não ouça ninguém, 1988, Alívio Imediato, 1989 e O Papa é Pop, 

1990, mantiveram a banda com uma confortável marca de vendagens, 

shows e reconhecimento da crítica especializada, credenciando-a como 

uma das mais importantes do rock brasileiro dos anos oitenta.  

Em letras como Infinita Highway, Muros e Grades, Toda 
Forma de Poder e Somos Quem Podemos Ser edifica-se esse viés 

pessimista com o qual pode-se ler a obra de Humberto Gessinger, 

pontilhando, em cada uma delas, sinais de que há uma confluência do 

pessimismo com o rock dos anos oitenta, seja pelo modo como as 

relações humanas se estabelecem nos versos das letras, seja pela própria 

relação que o indivíduo recria com a sua subjetividade.  

As letras/poemas aqui selecionadas remontam ao contexto do 

Brasil dos anos oitenta, embora também façam alusão à trajetória de  

mudanças que transformavam o mundo no decurso daquela década. 

Humberto Gessinger recompõe com seus versos as peças políticas e 

sociais que moldaram a sua geração, matizando-as com a verve 

contestadora que caracteriza o rock como estilo de música apto a dar voz 
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aos anseios e descaminhos comumente  percebidos apenas pelos mais 

jovens. 

Em síntese, suas letras tematizam o caos de uma civilização 

urbana, industrial, periférica e subdesenvolvida, como era a civilização 

brasileira dos anos oitenta e, ao mesmo tempo, abre portas para 

expressar um regionalismo remanescente, apesar de estar em acelerado 

processo de intersecção, ou fragmentação, em uma ação que Néstor 

García Canclini pontua como uma espécie de hibridismo cultural
199

, 

explorando os interstícios que se abriam naquele contexto de intensas 

mudanças sociais. É portanto dentro deste quadro que as letras de 

Humberto Gessinger dialogam com os dilemas do cotidiano estéril de 

seu tempo. 

Com Humberto Gessinger o rock brasileiro dos anos oitenta 

entende o mundo sob um olhar que o enquadra como um elemento 

adverso e por isso incapaz de satisfazer qualquer vontade, validando 

com isso a principal máxima do pessimismo shopenhauriano. Dentro da 

lógica – talvez proposta – do rock, as letras dos Engenheiros do Hawaii  

e, sobretudo  do seu líder, apresentaram uma postura que desde o início  

acabou estigmatizando a banda e, talvez, não dando-lhe o mesmo status 

de outras do eixo Rio – São Paulo, o que, segundo o próprio Humberto 

Gessinger, teria sido uma escolha consciente, seguindo assim a postura 

primeira do rock como um estilo e mesmo uma atitude não sujeita às 

exigências do mercado, já quê: 

 
Esse negócio de rock‟n‟roll, música de massa, 
que mistura grana e jet-set, é muito perigoso. O 

Engenheiros nunca assumiu essa postura. Sempre 
tivemos nossas opiniões – mas, já de saída, 

também deixamos claro que estávamos 
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carregando junto as nossas incoerências e 

dúvidas. Isso é fundamental na coisa da música: 
sempre fomos autoirônicos. E, quando a banda 

começou a acontecer, isso subiu um pouco mais 
de tom. Acredito que continuamos assim. E nunca 

tivemos um discurso heróico – apesar de nos 
acusarem um pouco disso.

200
   

 

Conceituando a sua banda como uma das poucas a não adotar 

táticas de marketing que a tornassem mais assimilada pelo público, 

Humberto Gessinger parece ter consciência do caminho que escolheu 

seguir, levando adiante uma independência que marca geralmente o 

início de uma banda de rock, mas não toda a sua trajetória. Sobretudo 

quando já inserida dentro da indústria fonográfica.  Quando considera 

perigoso o mercado e as relações que nascem a partir dele, o líder dos 

Engenheiros do Hawaii demarca uma linha que separa o seu trabalho de 

uma instrumentalização a que geralmente outros artistas, por variadas 

motivações, acabam por sucumbir.  

Essa postura acentua a percepção de que Humberto Gessinger 

legitima os devires de desilusão e descrença que pontuam muitas de suas 

letras de música, demonstrando assim, ao que nos parece, o 

conhecimento dos agenciamentos complexos
201

  que delimitam qualquer 

postura em  busca de uma difícil coerência entre vida e obra. Nas letras 

de sua autoria que integram o corpus deste trabalho acadêmico percebe-

se essa não submissão à lógica imperativa daquilo que ele mesmo 

denuncia como formas de poder.  

Como exemplos da densidade pessimista com a qual Humberto 

Gessinger tece a sua poética musical estão aqui as letras de: Toda 

Forma de Poder, Infinita Highway, Somos Quem Podemos Ser e Muros 

e Grades, todas elas com os referenciais, como acreditamos, da 

concepção negativa
202

 com a qual Schopenhauer caracterizava as 

                                                             
200

 Depoimento de Humberto Gessinger. In: AVILA, Alisson. Gauleses Irredutíveis: causos e 

atitudes do rock gaúcho. Alisson Avila, Cristiano Bastos, Eduardo Müller. Porto Alegre: 

Editora Sagra Luzzatto, 2001, p. 160. 
201

 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 2 

/Tradução de Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 54.  
202

 MARCONDES, Danilo. Iniciação à história da filosofia: dos pré-socráticos a 

Wittgenstein. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1988, p. 241: “O pessimismo de Shopenhauer é 

caracterizado exatamente por essa concepção negativa do indivíduo e das limitações de sua 

experiência. Há apenas uma maneira de superá-las, segundo ele: através da arte e da 

experiência estética, sobretudo da música, que Schopenhauer valorizava particularmente. Na 

música se ouve a vontade se expressando, não a vontade particular do indivíduo, mas a 

vontade, e desse modo podemos experimentar a eternidade.” 



157 

 

 
 

experiências do indivíduo, tentando por meio da música estabelecer uma 

possibilidade de sublimação ante às mazelas do mundo. 

 

 

4.2 TODA FORMA DE PODER 

 

 
Eu presto atenção no que eles dizem 

 Mas eles não dizem nada 

 

 

A vida política do Brasil foi uma das temáticas mais presentes 

nas manifestações artísticas dos anos oitenta. Assim, também a música 

produziu um acervo de composições que deixaram indícios 

significativos do sentimento de pesar e indignação que aqueles fatos 

despertavam na população de modo geral.  Toda Forma de Poder é uma 

das letras/poemas do corpus que melhor expressam o descrédito com o 

qual a nova geração do rock nacional enxergava os reveses políticos 

daquele período. 

A assimilação de acontecimentos ligados à esfera política e a 

transfiguração deles para a música proporcionou o surgimento de letras 

que exemplificam por meio de uma linguagem não rebuscada a 

maturidade de reflexões que fizeram do caos o mote de suas criações.  

Toda Forma de Poder testemunha a incompreensão e a falta de 

credibilidade que a política suscitou na população ante uma série de 

fatos que contrariavam as expectativas até aquele momento acalentadas 

após mais de duas décadas de censura e regime ditatorial.  

Os versos desta letra desalojam os resquícios de respeitabilidade 

que poderiam ainda restar às classes políticas do país; e, na ousadia de 

dizer o inconfessável, denunciam não apenas a mediocridade do real 

como, de maneira acentuada, os responsáveis pela desventura que havia 

se tornado aderir a qualquer corrente ideológica. O quadro histórico que 

Toda Forma de Poder oferece é uma tela pessimista sobre o Brasil e o 

mundo ocidental. No entanto, a letra é um retrato da sublimação que 

ainda era possível de ser atingida por meio da arte; ou ainda o 

testemunho da existência de uma  verve irônica,  a qual  alguns versos   

deixam transpassar. Aqui, em sua íntegra, Toda Forma de Poder, do 

álbum Longe Demais das Capitais,  de 1986: 
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Eu presto atenção no que eles dizem, mas eles não 

dizem nada. 
Fidel e Pinochet tiram sarro de você que não faz 

nada. 
E eu começo a achar normal que algum 

boçal atire bombas na embaixada. 
 

Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer tudo que eu vi 

Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer... 

 
Toda forma de poder é uma forma de morrer por 

nada. 
Toda forma de conduta se transforma numa luta 

armada. 

A história se repete mas a força deixa a história 
mal contada... 

 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 

E me faça esquecer tudo que eu vi 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 

E me faça esquecer... 
 

E o fascismo é fascinante deixa a gente ignorante 
e fascinada. 

É tão fácil ir adiante e se esquecer que a coisa 
toda tá errada. 

Eu presto atenção no que eles dizem mas eles não 
dizem nada. 

 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 

E me faça esquecer tudo que eu vi 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 

E me faça esquecer...
203

 

 

Em Toda Forma de Poder identifica-se a aversão a todas as 

formas de totalitarismo. Por isso, seus referenciais e seus valores são 

postos em xeque ante à série de argumentos que são encadeados sob  

alusões a fatos e personagens históricos. É a partir dessa incursão  que 
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se ergue uma contestação aberta aos valores que sustentavam a  

realidade ali presente. 

De forma mais contundente, nesta letra/poema há o desprezo 

pelas instituições que reproduzem todo um aparato de coisas e pessoas 

que nada mais seriam do que  mecanismos de manutenção de um 

sistema opressor e desacreditado. Assim, Toda Forma de Poder refere-

se a todas as esferas de poder: dos políticos totalitaristas aos mais sutis 

da convivência urbana, bem como os poderes simbólicos
204

 que operam 

sob outros condicionantes que não os da força; desde os poderes 

constituídos por Estados até as relações cotidianas que funcionariam sob 

diferentes estados de poder. Estariam então aqui presentes aqueles 

poderes apontados por Michel Foucault quando este mesmo alude  ao 

“poder de coerção a que estamos invariavelmente sujeitos, não havendo 
brechas, nem mesmo escapismos mentais para uma liberdade plena; 

somos todos vítimas e cúmplices de poderes instituídos.”
205

 

Na letra, os poderes, em sua plenitude ligados a alguma 

ideologia maior, são não somente nomeados, como também 

ridicularizados, quase como um fetiche ao qual a humanidade 

voluntariamente se sujeitaria. Toda Forma de Poder consegue desta 

maneira recuperar Arthur Schopenhauer e ver o mundo como uma 

utopia inalcançável, incapaz portanto de realizar qualquer vontade. 

Outro ponto a salientar é o do distanciamento ou refúgio, sendo estes 

encontrados apenas na simplicidade do dia-a-dia. O único modo de 

esquecer, ou de ao menos transfigurar a opressão coletiva a qual o eu 
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lírico da letra se submete, seria abraçando a pouca individualidade que 

ainda lhe restaria; seus amores, suas esperas, pequenas vitórias ou 

derrotas, tangenciando desta forma o constante devir pessimista que 

enlaça as relações sociais. 

Os primeiros versos são não somente os mais audaciosos como 

também os mais reveladores de um traço característico de letras/poemas 

que se fundamentam sobre essa temática que alude a algo que 

poderíamos a princípio denominar como denúncia ou crítica social. 

Empregando uma verve sátira e com o uso de vocábulos de conotação 

popular, o ouvinte/leitor de Toda Forma de Poder é introduzido a um 

universo patético, quase circense, no qual ele pode se reconhecer como 

sendo o interlocutor destinatário ao qual os versos se direcionam. 

Assim: 

 
Eu presto atenção no que eles dizem, mas eles não 
dizem nada. 

Fidel e Pinochet tiram sarro de você que não faz 
nada. 

E eu começo a achar normal  
Que algum boçal atire bombas na embaixada 

 
Dentro do campo de referências aludidas pelos versos acima, o 

leitor atento pode se deparar com o gosto pela ridicularização. Aqui 

talvez expressa pelas possibilidades semânticas no uso da palavra sarro, 
uma expressão urbana comum, e também por isso demonstrativa da 

leitura atual empregada pela composição, em uma construção que pode 

ser interpretada como uma tentativa de retratar o contexto percebido  e  

ao mesmo tempo denunciado pela letra. 

A potência desses versos iniciais reside, fundamentalmente, na 

força com que eles nomeiam fatos e personagens contemporâneos a 

qualquer cidadão do final do século passado, como ainda na pouca 

credibilidade atribuída aos eloquentes discursos políticos, bem como  às 

ditaduras de esquerda e direita igualando-se em lugares comuns. 

Acrescentando-se a isso os já habituais atentados terroristas 

mencionados na primeira estrofe do texto, conferindo então um caráter 

de denúncia e  prenúncio à letra. É sobre essa moldura de crítica que se 

encontra a força corrosiva neste trabalho de Humberto Gessinger. Com 

isso, o detalhe mais pertinente recai nos dois últimos versos, E eu 

começo  a achar normal/Que algum boçal atire bombas na embaixada, 

porque revela a ótica com a qual passa a ser assimilada toda aquela 

profusão de elementos que não eram  cotidianos à geração passada. Ou 
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seja: a geração do rock dos anos oitenta, no Brasil, pôde tangenciar para 

a música a desilusão que via no mundo.  

 

 

 
Figura 9 – Capa do LP Longe Demais Das Capitais, lançado em 1986. 
Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 

 

 

Foi pela perspectiva da normalidade, do corriqueiro, aceitável e 

quase indiferente que trabalhos como Toda Forma de Poder elaboraram 

uma poética com nítidas nuances pessimistas. A voz do eu lírico  que 

denuncia e desabafa é  uma voz extenuada, que tem nesse ato a criação 

de alegorias para a si  mesmo representar aquilo que vê e sente. Não 

parece haver nesta letra/poema de Humberto Gessinger outras ambições 

além destas. Não há ao longo do texto qualquer menção a uma força 

coletiva capaz de alterar o rumo dos acontecimentos. A única alteração 

estaria na maneira pela qual esses fatos seriam assimilados: não mais 

com as ânsias da contestação ou da denúncia revolucionária outrora 

vigentes. O que restaria à geração oitenta seria a apatia contemplativa 
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daqueles que sabem e vêem, embora não façam intervenções ou 

tampouco têm qualquer desejo de ação. A segunda estrofe, à exceção do 

refrão, segue na mesma direção da anterior, dilatando ainda mais os 

novos referenciais que norteiam o vazio ideológico propagado pela letra: 

 
Toda forma de poder é uma forma de morrer por 
nada. 

Toda forma de conduta se transforma numa luta 
armada. 

A história se repete mas a força deixa a história  
Mal contada... 

 
 A definição metafórica do primeiro verso acima tem uma carga 

representacional significativa. Conectando os verbos poder e morrer ao 

substantivo nada, Humberto Gessinger pontua com objetividade e 

linguagem poética a interpretação derradeira dos sistemas de seu tempo, 

conseguindo substanciar nesse verso a interpretação que sua geração fez 

para os conflitos ideológicos que se mostravam já sem sentido no 

contexto histórico dos anos oitenta. Os poderes nada representavam. 

Seriam meramente alegorias a serviço de uma horda não comprometida 

com ideais maiores capazes de justificar qualquer luta, conduta ou 

morte. 

 Em Toda Forma de Poder a ilusão da vontade mostra-se com 

toda a extensão que possui enquanto elemento que distorce e camufla a 

realidade, apresentando um mundo adverso cujas representações 

edificam uma alienação em permanente processo de elaboração. Sob 

este paradigma, o pessimismo está presente nesta letra/poema porque 

não consegue despojar-se das ilusões da história, sempre a repetir-se 

num ciclo infindável. No Brasil dos anos oitenta o pessimismo tornava-

se  uma postura a ser assumida ou mesmo a última possibilidade de uma 

existência consciente de si mesma, bem como das delimitações que 

possuía diante de vontades e desejos inviáveis. Toda Forma de Poder, 
em seus versos, consegue explorar a temeridade e os engodos de 

ideologias fracassadas que outrora exerciam forte agenciamento sobre os 

indivíduos. A luta armada mencionada no segundo verso é vã, ilógica e 

manipuladora, uma vez que não raro estava ela a serviço de alguma 

opressão ideológica, tal como sugere o contexto maior da letra. 

 Na terceira estrofe há mais uma afirmação que corrobora a 

intencionalidade do texto e também a retomada final daquilo que fora 

dito em sua abertura, logo no primeiro verso, Eu presto atenção no que 
eles dizem mas eles não dizem nada, já agora como uma asserção 
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incontestável ante à argumentação construída pelos versos anteriores. A 

retomada desse verso consegue funcionar como uma ferramenta 

retórica, recuperando a sentença inicial da letra e ao mesmo tempo não 

possibilitando defesas  após  todas as constatações descritas  em seu 

devir discursivo. Eu presto atenção no que eles dizem mas eles não 

dizem nada nega alguma crença positiva  quanto aos agenciamentos 

impostos por qualquer modelo ou sistema político vigentes. Adiante, a 

letra prossegue em seu caminho de notável desencanto político-social: 

 
E o fascismo é fascinante deixa a gente ignorante 

e fascinada. 
É tão fácil ir adiante e se esquecer que a coisa 

toda tá errada. 
Eu presto atenção no que eles dizem mas eles não 

dizem nada. 
 

O primeiro verso da estrofe acima, construído sob uma 

estilização de linguagem, quer abrir as denúncias, as descrenças e a 

decepção suscitadas por aquele contexto histórico-social. Sob a cadência 

de fascismo, fascinante, ignorante e fascinada a letra tem aqui o seu 

arremate definitivo; a aproximação mais verossímil do passado com o 

presente, igualados como um comum sistema, incapaz de renovar-se aos 

olhos daquela geração. A objeção frente àquilo que denuncia não 

impede que haja espaço para uma benevolência moral, uma espécie de 

mea culpa indulgente, expresso no segundo verso: é tão fácil ir adiante 
e se esquecer que a coisa toda tá errada. As dimensões que esse verso 

pode ganhar em interpretações são múltiplas, embora a que  se 

sobressai, como acreditamos, seja aquela que dá  indulgência  aos que 

ainda deixavam-se arrebanhar  pelos discursos totalizantes, malgrado a 

falta de respeitabilidade de que gozavam. 

Essa afirmativa de inclusão, ou mesmo de culpa ante à 

conjuntura social e política que se desenhava, abarca também uma 

reflexão quanto ao próprio existir e ao modo como se percebia essa 

existência segundo a letra de Humberto Gessinger. Essas preocupações 

fazem-se presentes em Toda Forma de Poder porque a letra abre-se a 

questionamentos de cunho existencial e ideológico, com asseverações 

desalentadoras e porque o eu lírico da letra/poema vê a si  como uma 

mera peça de exclusão ou inclusão dentro de  um devir pessimista 

ervado por representações  que podem eclipsar a racionalidade.   
Seguindo esse percurso de leitura, a letra de Humberto 

Gessinger é um discurso cujas camadas de sentido direcionam o leitor a 
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um encontro com a paisagem cultural dos anos oitenta, acentuando 

sobremaneira o viés político e social do Brasil naquela década. A estrofe 

final sublinha o estado de percepção daquela geração em relação àquilo 

que mais lhe interpelava, quando finaliza: Eu presto atenção no que eles 
dizem/mas eles não dizem nada. Estes dois versos funcionam como um 

epílogo de vontade e ao mesmo tempo descrença com o mundo 

percebido em Toda Forma de Poder. Lendo-os à distância do momento 

no qual foram escritos, eles possibilitam a averiguação de que, à revelia 

do desencanto, há uma criação que reflete as possibilidades, ou mesmo 

as impossibilidades de seu tempo, fazendo do pessimismo o seu 

principal agenciamento. 

 

 
4.3 INFINITA HIGHWAY 

 

 
Eu posso ser um beatle, um beatnik 

Ou um bitolado 

 

 

Em 1987 o grupo Engenheiros do Hawaii lança o segundo 

álbum de sua discografia, intitulado A Revolta dos Dândis.  Entre as 

faixas, Infinita Highway  foi um dos singles  de maior sucesso da banda. 

Como mais um trabalho de Humberto Gessinger, esta letra 

exemplificava novamente o tipo de linguagem utilizada em suas 

composições
206

. A profusão de versos, as referências a fatos históricos e 

a movimentos culturais potencializam na letra  um  dinamismo próprio, 

o que  se tornaria uma característica  dos Engenheiros do Hawaii. 

A aliteração
207

 da epígrafe acima exemplifica a capacidade de 

Humberto Gessinger em elaborar uma linguagem acessível e ao mesmo 
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 As letras de Humberto Gessinger teriam algumas singularidades bastante peculiares, sendo a 

mais importante delas o trocadilho. Assim, para Luís Augusto Fischer, embora o processo 

criativo de Humberto Gessinger seja diferenciado, “uma forma de dizer isso, de explicar esse 

processo, é meio complicada, mas me parece exata: HG opera por trocadilhos, que 

acrescentam dimensões no discurso ao aproximar conteúdos inusitados, e por saltos 

semânticos, que aproximam dimensões distantes. Sua arte caminha mediante reiterações de 

som e de forma – por pura falta de opção, púrpura é cor do coração – que são recombinações 

de sentido e não deixam de ter sempre alguma coisa da estrutura do sonho .” In: FISCHER, 

Luís Augusto. In: GESSINGER, Humberto. Pra ser sincero: 123 variações sobre um mesmo 

tema. Caxias do Sul, RS: Belas-Letras, 2009, p. 287. 
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 TAVARES, Hênio Último da Cunha. Teoria Literária. 5. ed. Belo Horizonte: Editora 

Itatiaia, 1974, p. 217. 
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tempo cheia de adereços. Fazendo alusão aos Beatles e aos Beatniks
208

, 

no  que concerne aos sentidos  apreendidos a partir  destes versos de 

Infinita Highway, podemos encontrar nesta letra/poema a potencialidade 

de visualizar no rock brasileiro dos anos oitenta uma variedade temática 

e subjetiva atravessada constantemente por um viés pessimista  que 

contextualizava a sua poética. Sob esta percepção, percebemos que uma  

cadência rítmica de devires sustenta os versos, fazendo assim um 

paralelo ao ritmo acelerado dos acontecimentos históricos que 

pontuaram o Brasil àquele tempo. Abaixo, a Infinita Highway  de 

Humberto Gessinger: 

 
Você me faz correr demais 
Os riscos desta highway 

Você me faz correr atrás 
Do horizonte desta highway 

Ninguém por perto, silêncio no deserto 
Deserta highway 

Estamos sós e nenhum de nós 
Sabe exatamente onde vai parar 

 
Mas não precisamos saber pra onde vamos 

Nós só precisamos ir 
Não queremos ter o que não temos 

Nós só queremos viver 
Sem motivos, nem objetivos 

Nós estamos vivos e é tudo 
É sobretudo a lei 

Dessa infinita highway 
 

Quando eu vivia e morria na cidade 
Eu não tinha nada, nada a temer 

Mas eu tinha medo, medo dessa estrada 
Olhe só, veja você 

Quando eu vivia e morria na cidade 

Eu tinha de tudo, tudo ao meu redor 

                                                             
208

 WILLER, Claudio. Geração Beat. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 128: “Movimento 

literário, vanguarda artística com ramificações na música e na fotografia, a geração beat foi 

um sopro de ar fresco na  cultura norte-americana dos anos 50. Manifestou-se por meio de um 

grupo  de jovens escritores que extrapolaram a arte e a  vida transformando-as  numa 

explosão criativa, embalada pelo êxtase das drogas, em busca de  experiências 

transcendentais.” Fazendo alusão aos beatniks como uma possibilidade de postura existencial,  

Humberto Gessinger dialoga com as origens da contracultura  dos anos sessenta e corrobora aí 

o questionamento dos valores que eram neles  apregoados, tal como a chamada Geração Beat o 

fez.  
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Mas tudo que eu sentia era que algo me faltava 

E à noite eu acordava banhado em suor 
 

Não queremos lembrar o que esquecemos 
Nós só queremos viver 

Não queremos aprender o que sabemos 
Não queremos nem saber 

Sem motivos, nem objetivos 
Estamos vivos e é só 

Só obedecemos a lei 
Da infinita highway 

 
Escute, garota, o vento canta uma canção 

Dessas que uma banda nunca toca sem razão 
Me diga, garota: será a estrada uma prisão? 

Eu acho que sim, você finge que não 

Mas nem por isso ficaremos parados 
Com a cabeça nas nuvens e os pés no chão 

"Tudo bem, garota, não adianta mesmo ser livre" 
Se tanta gente vive sem ter como comer 

 
Estamos sós e nenhum de nós 

Sabe onde vai parar 
Estamos vivos, sem motivos 

Que motivos temos pra estar? 
Atrás de palavras escondidas 

Nas entrelinhas do horizonte dessa highway 
Silenciosa highway 

 
Eu vejo um horizonte trêmulo 

Eu tenho os olhos úmidos 
Eu posso estar completamente enganado 

Eu posso estar correndo pro lado errado 
Mas "a dúvida é o preço da pureza" 

É inútil ter certeza 
Eu vejo as placas dizendo 

"não corra, não morra, não fume" 
Eu vejo as placas cortando o horizonte 

Elas parecem facas de dois gumes 
Minha vida é tão confusa quanto a América 

Central 
Por isso não me acuse de ser irracional 

Escute, garota, façamos um trato: 
Você desliga o telefone se eu ficar um pé no saco 

Eu posso ser um Beatle, um beatnik 
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Ou um bitolado 

Mas eu não sou ator 
Eu não tô à toa do teu lado 

Por isso, garota, façamos um pacto 
De não usar a highway pra causar impacto 

 
Cento e dez, cento e vinte 

Cento e sessenta 
Só prá ver até quando o motor aguenta 

Na boca, em vez de um beijo, 
Um chiclet de menta 

E a sombra do sorriso que eu deixei 
Numa das curvas da highway.

209
 

 

Contextualizando o presente, aludindo ao passado e, se  não  

desprezando, ao menos ignorando o futuro, Infinita Highway  está 

agenciada pelo pessimismo de Arthur Schopenhauer porque vê no 

mundo  um lugar desprovido de sentido, incapaz de oferecer alento aos 

desejos e sonhos de sua geração. Os versos  Estamos vivos, sem motivos/ 
Que motivos temos pra estar? comportam forte amálgama de 

desencanto pessimista. A vida, em Infinita Highway, é um constante 

vazio; uma busca infinita, como o próprio título dela confessa; um 

caminho sem fim
210

 que não levará a lugar algum; um andar fadado ao 

fracasso, sem perspectivas de melhora e no qual acreditar na realização 

do desejo seria um engano certo, já que ele é em si mesmo algo 

inatingível, jamais alcançado, restando apenas o consolo da espera 
infindável 

211
 por algum tipo de salvação. 
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 ENGENHEIROS DO HAWAII. “Infinita Highway”. Humberto Gessinger [letrista]. In: A 

Revolta dos Dândis. São Paulo: BMG, p1987. 1 LP. Faixa 3. 
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 Humberto Gessinger reconhece essa metáfora de caminho, estrada e percurso  dentro da 

letra como uma transfiguração da própria vida. A história de criação de Infinita Highway é por 

ele contada assim: “Eu tinha trechos da letra desde sempre. Na noite em que virou canção, 

tudo aconteceu muito rápido, quase em tempo real. É um lugar-comum, o tema da estrada sem 
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Milionário e José Rico.” In: GESSINGER, Humberto. Pra ser sincero: 123 variações sobre 

um mesmo tema. Caxias do Sul, RS: Belas-Letras, 2009, p. 180. 
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 Sob este aspecto a Infinita Highway de Humberto Gessinger é a metáfora de uma espera 

sem fim, cujo próprio objeto de espera é algo desconhecido, sem um teor definido, sem traços 

de identificação ou sinais que pudessem dar àqueles que esperam uma noção de tempo e, 

principalmente, dos motivos da espera. Na Infinita Highway o sujeito parece fadado a ficar 

onde está, no caminho, à espera de algo que enseje uma fuga da prisão existencial em que se 

encontra. Tomando esta metáfora da estrada sem fim e dos que ficam encerrados nela, 

conseguimos estabelecer uma analogia com o que faz Samuel Beckett em Esperando Godot, 

um texto que trabalha à exaustão essa concepção de uma existência que não se completa, presa 

como está por uma espera que, tal como em Infinita Highway, não tem fim. A diferença, 
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A constatação de que não há de fato motivos para estar vivo traz 

à consciência uma  prerrogativa shopenhauriana. Ou seja: o eu lírico 

compartilha da mesma concepção de vida, vontade e desejo do 

pessimismo do século XIX, conhecendo  portanto a armadilha que seria 

cair na ilusão de que o mundo  é um espaço de potencialidades positivas, 

quando ele não o é. Percorrendo esta constatação, mais à frente a 

letra/poema segue a mesma  tendência  de reduzir o mundo  e a vida nele 

amparada como arremedos de satisfação ou felicidade. A partir daí um 

outro tema aparece alinhado ao questionamento maior que  existe,  

enlaçando solidão e pessimismo como estados e sentimento 

coexistentes: 

 
Estamos sós e nenhum de nós 
Sabe exatamente onde vai parar 

Mas não precisamos saber pra onde vamos 
Nós só precisamos ir 

 

A percepção de uma subjetividade incapaz de entabular com 

nitidez aquilo que sente e percebe compõe o drama da solidão expresso 

aqui. O aparente reducionismo do mundo e suas representações  a uma 

esfera pessoal pode ser interpretada como uma tentativa de proteção, 

uma vez que o coletivo é visto como incapaz de gerar algo semelhante. 

Em meio à constatação de uma solidão ontológica, segue-se a ideia de 

que o nada é o único trajeto a ser percorrido, não importando a forma 

como fosse  isso feito.  O pessimismo como devir está  presente também 

quando se percebe que não existe o menor interesse  em  sondagens  ou 

experimentações ligadas  a um projeto futuro de vida. Os dois últimos 

versos da estrofe acima referida legitimam esta interpretação. 

                                                                                                                                 
contudo, localiza-se na imobilidade dos personagens de Beckett contra o constante avançar do 

eu lírico da letra de Humberto Gessinger, compartilhando ambas da certeza de que não existem 

fugas ao ostracismo existencial que vivenciam.  In: BECKETT, Samuel. Esperando Godot. 

trad. Flávio Rangel. São Paulo: Abril S. A. Cultural, 1976. 
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Figura 10 – Capa do LP A Revolta Dos Dândis, lançado em 1987. 

Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 

 

 

Entrementes, mesmo descortinando as amarras responsáveis 

pelo pessimismo de sua geração, Infinita Highway consegue tangenciar  

sua direção apontando elementos que sugerem um lirismo poético, ainda 

que esteja este impregnado por um desencanto existencial. Em meio ao 

caos da previsão de um futuro sem motivos para ser vivido, os versos 

abaixo agora sugerem  a procura por um interlocutor que compartilhe a 

adversidade de mundo  que se revelava àquela geração. A cumplicidade 

do eu lírico com um possível interlocutor abre com isso espaços para um  

devir criativo que teria na arte alguma satisfação a oferecer.  Assim, não 

obstante o contexto pessimista, as letras de rock da geração oitenta 

puderam construir uma identidade própria com os agenciamentos  de  

um repertório existencial  permeado por mudanças históricas e políticas 

que por sua fez acarretaram  transformações na vida social e cultural do 

país. Abaixo, Infinita Highway articula esse lirismo intercalando  o 

pessimismo com  os resquícios de uma vontade pulsante: 
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Escute, garota, o vento canta uma canção 
Dessas que uma banda nunca canta sem razão 

Me diga, garota: será a estrada uma prisão? 
Eu acho que sim, você finge que não 

Mas nem por isso ficaremos parados 
Com a cabeça nas nuvens e os pés no chão 

"Tudo bem, garota, não adianta mesmo ser livre" 
Se tanta gente vive sem ter como viver 

 

Ainda preso a esta apregoada vontade, o texto de Humberto 

Gessinger  faz uma fruição que ora abre, ora mascara o pessimismo 

latente que o edifica. Os dois versos abaixo demonstram agora a 

fragilidade de uma voz consciente daquilo que a cerceia; com a 

consciência plena de que o futuro é temerário e o presente um tempo de 

sofrimento, testificado pelas lágrimas nos olhos e um horizonte, ou uma 

freeway
212

, de amplas longitudes: 

 
Eu vejo um horizonte trêmulo 

Eu tenho os olhos úmidos 

 
Prosseguindo a leitura, com aquilo que pode ser a insinuação de 

que tudo é uma ilusão, a  próxima sequência de versos traz uma 

elucidação a esse respeito. Nela, o eu lírico admite o engano como algo 

plausível, entendendo a sua racionalidade como algo suscetível a erros 

então. É partindo desta constatação que o conceito de agenciamento se 

faz presente nesta letra/poema. Infinita Highway comunga com o 

pessimismo porque está permeada por ideias e imagens que expressam 

uma leitura de desencanto e desilusão com o mundo,  com a sociedade e 

com a própria pulsão de vida do sujeito. Assim, como ter certeza quanto 

àquilo que se vê, ouve ou sente?
213

 O sujeito, vitimado por uma vontade  
que engana, estando esta sempre agenciada,  está preso às imagens que  

                                                             
212

 “Nós, no RS, desde os anos 70 estamos acostumados com o termo freeway, acho que daí 

veio highway, mais do que de alguma música gringa.” In: GESSINGER, Humberto. Pra ser 

sincero: 123 variações sobre um mesmo tema. Caxias do Sul, RS: Belas-Letras, 2009, p. 180. 
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 Esta idéia de dúvida que permeia os versos de Infinita Highway tem uma similaridade com o 

pensamento schopenhauriano quando este reconhece a impossibilidade imanente que o homem 

tem de alcançar alguma verdade uma vez que: “Nunca poderemos chegar à verdadeira 

natureza das coisas vindo de fora para dentro. Por mais que investiguemos, nunca poderemos 

alcançar outra coisa que não imagens e nomes. Parecemos o homem que anda em volta de um 

castelo procurando, em vão, uma entrada, e às vezes desenhando as fachadas .” In: DURANT, 

Will. A História da Filosofia. Schopenhauer. trad. Luiz Carlos do Nascimento Silva. São 

Paulo: Nova Cultural, 2000, p. 295. 
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sustentam  seu universo  existencial.  A  admissão do  engano e  do  erro 

constata a  dúvida como  uma  credora das  vontades  vigentes,  segundo 

os versos  que conduzem este encadeamento, tal como pode-se ler na  

estrofe abaixo: 

 
Eu posso estar completamente enganado 
Eu posso estar correndo pro lado errado 

Mas a dúvida é o preço da pureza 
E é inútil ter certeza 

 
Uma vez deflagrada a impossibilidade de dar seguimento a algo 

notadamente maior do que poderia  desejar, o eu lírico enfim admite 

isso, revelando o caos de uma subjetividade enclausurada pela vontade,  

para mais uma vez aqui fazer referência a  Arthur Schopenhauer quando 

este afirma que  enquanto estiver preso à aparência das coisas o sujeito 

jamais encontrará a felicidade, estando assim fadado a uma busca sem 

fim. Na estrofe abaixo segue a procura por um interlocutor capaz de 

entender  o sentimento de vazio e incerteza a que se refere a letra:  

 
Minha vida é tão confusa quanto a América 
Central 

Por isso não me acuse de ser irracional 
Escute, garota, façamos um trato: 

Você desliga o telefone se eu ficar muito abstrato 

 
Infinita Highway, um dos sucessos mais conhecidos da banda 

Engenheiros do Hawaii, tem em comum à Ideologia, de Cazuza, e 

Somos Quem Podemos Ser, também de Humberto Gessinger, a busca 

por um algo ainda inominável cuja força se localiza justamente na  

ausência. Reféns de seus próprios agenciamentos, essas letras/poemas 

conseguem reterritorializar  o pessimismo dentro do rock brasileiro dos 

anos oitenta, relegando à posteridade o descrédito que aquela geração 

outorgou aos sistemas ideológicos de seu tempo.  Letras como Infinita 

Highway testificam, como acreditamos aqui, essa proposição 

interpretativa. 

Ludibriado por uma percepção falha e enganosa do mundo, o eu 
lírico de Infinita Highway busca desejos desconhecidos, 

inconscientemente manipulados pelos estratagemas de uma realidade 

que  instrumentaliza a ação  humana  por meio de suas infinitas e 
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perigosas linhas de fuga
214

. Esta letra de Humberto Gessinger 

testemunha, finalmente, a solidão e o vazio que pontuaram o rock 

brasileiro dos anos oitenta, exemplificando com a subjetividade artística 

do autor o pessimismo latente de sua geração. 

 

 

4.4 SOMOS QUEM PODEMOS SER 

 

 
A vida  imita o vídeo 

Garotos inventam um novo inglês 
Vivendo num país sedento 

Um momento de embriaguez 

 

 

No terceiro tratado da Genealogia da Moral, mais precisamente 

no capítulo 14, Nietzsche interpela o leitor com uma espécie de 

provocação que é ao mesmo tempo intimista, porque oriunda da 

particular subjetividade de seu pensamento, e também universal, ou seja: 

direcionada ao homem e aos palcos históricos a que irremediavelmente 

ele pertence. A angústia nietzschiana reside na impossibilidade do 

homem libertar-se, de deixar os entrelaçamentos que o mundo em torno 

dele constrói. O trecho abaixo exemplifica esse desejo de expandir ou 

alterar a sua relação com  tudo aquilo  que contribui para a legitimação 

de um devir humano, aludindo por meio dessa reflexão  à tônica  mais 

importante  do pensamento de Arthur Schopenhauer quando este vê na 

vontade humana algo semelhante a uma prisão. Nietzsche, por sua vez, 

adverte: 

 
Como escapar a esse olhar triste  e concentrado 

dos homens incompletos? Esse olhar é um suspiro 
que diz: “ah! Se eu pudesse ser outro! Mas não 

há esperança: sou o que sou; como poderia 
libertar-me de mim mesmo? Estou cansado 

demais, já não me suporto mais!
215
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Sou o que sou. É esta a sentença ontológica mais inalterável da 

citação acima. É em torno dela que todas as demais se erguem, 

perfilando-se como um suporte ao que a ela está intrínseco. Esta 

afirmação categórica vai ao encontro de uma das letras que melhor pode 

caracterizar o pessimismo sob um olhar personalista e existencial. 

Somos Quem Podemos Ser, do álbum Ouça o que eu digo: não ouça 
ninguém, de 1988, é um texto de Humberto Gessinger capaz de  fluir 

essa imagem de prisão a qual o homem teria defronte a sua vida, 

conseguindo comunicar  a impossibilidade de uma mudança que 

libertasse o indivíduo dos agenciamentos e das vontades a que se 

sujeitaria de maneira  inconsciente e automatizada. Em sua íntegra, 

Somos Quem Podemos Ser: 

 
Um dia me disseram 

Que as nuvens 
Não eram de algodão 

Um dia me disseram 
Que os ventos 

Às vezes erram a direção 
 

E tudo ficou tão claro 
Um intervalo na escuridão 

Uma estrela de brilho raro 
Um disparo para um coração 

 
A vida imita o vídeo 

Garotos inventam 
Um novo inglês 

Vivendo num país sedento 

Um momento de embriaguez 
 

Somos quem podemos ser 
Sonhos que podemos ter 

 
Um dia me disseram 

Quem eram os donos 
Da situação 

Sem querer eles me deram 
As chaves que abrem 

Essa prisão 
E tudo ficou tão claro 

O que era raro, ficou comum 
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Como um dia depois do outro 

Como um dia, um dia comum 
 

Quem ocupa o trono 
Tem culpa 

Quem oculta o crime 
Também 

Quem duvida da vida 
Tem culpa 

Quem evita a dúvida 
Também tem 

 
Somos quem podemos ser 

Sonhos que podemos ter
216

 

 

Contudo, é possível constatar que existe em Somos Quem 
Podemos Ser espaço para uma condescendência a esta redoma 

existencial. Ao longo da letra há uma acomodação no sentido de 

trabalhar este axioma como um ato de aceitação. Por isso: se de fato 

inexiste uma alternativa a este ato de viver e de existir, o caminho  mais 

plausível seria ao menos o de despertar uma consciência crítica ante às  

opções que o contexto cultural, neste caso os anos oitenta, 

proporcionava àquela geração que  se formava e queria expressar a seu 

modo aquilo que via e sentia.  

Outrossim, encontra-se nesta letra de Humberto Gessinger algo 

maior do que uma  consciência de limitação. Essa afirmação, somos 
quem podemos ser, está emoldurada por uma cadeia de elementos que 

rememoram a frivolidade do cotidiano, e é por meio dessa estratégia que 

a existência torna-se mais palatável, menos ascética e vertiginosa como 

o é na passagem de Nietzsche, mencionada no trecho  acima. Intentando 

aproximar esses axiomas, os próximos versos são uma imersão no 

cenário pop dos jovens brasileiros dos anos oitenta e ao mesmo tempo 

fazem um julgamento contundente quanto aos devires possíveis de 

serem estimulados dentro daquele momento já  datado. Assim, em: 

 
A vida imita o vídeo 
Garotos inventam 

Um novo inglês 

Vivendo num país sedento 
Um momento de embriaguez 
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Há o reconhecimento de que o país passava por um momento 

sui generis de sua história, ensejando alusão a múltiplas leituras, embora 

praticamente todas possibilitem um direcionamento pontual para os 

reveses da política, da economia e das atitudes comportamentais da 

juventude e do povo brasileiro àquela época
217

. Sob a circunscrição da 

letra, o país sedento funciona como uma vontade; um ímpeto de pulsão 

capaz de operar  transformações agudas e necessárias. Entretanto, já no 

verso seguinte, esta mesma vontade, este mesmo desejo de mudança, 

mostra-se natimorto, ilusório, vão, mais um artefato poético  do que uma 

autêntica conclamação. Essa linha de leitura acentua-se quando o eu 

lírico a ela confere legitimação por meio do refrão título da letra: 

 
Somos quem podemos ser 

Sonhos que podemos ter 

 

As limitações de quaisquer ações, individuais ou coletivas, 

estão engessadas por um trocadilho de importante valor semântico: 

podemos ser aquilo que sonhamos ter. Com isso, abre-se aqui uma 

investigação quanto ao valor humano atribuído dentro de uma sociedade 

capitalista e periférica como aquela que descrevia. O ser e o ter 

funcionam como prerrogativas em relação à própria existência do 

sujeito. Ficando aquém das implicações filosóficas que tais conjecturas 

podem imantar, resta aqui a percepção de fragilidade que a letra impõe 

ao somos, agenciando-o explicitamente àquilo que se poderia ter. 
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Figura 11 – Capa do LP Ouça O Que Eu Digo: Não Ouça Ninguém, 

lançado em 1988. 
Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 

 

 

É criando esta linha de fuga que  Somos Quem Podemos Ser  dá 

sequência aos seus versos, procurando por vezes adicionar à 

profundidade de sua poética uma inquietação pueril, capaz de ser 

entendida como mecanismo retórico de disfarce ou paliativo ante ao 

conspícuo abismo que seria a vida  aos moldes pontuados pelo retrato 

pessimista existente na letra. Neste sentido, Somos Quem Podemos Ser  

apresenta uma sintaxe engenhosa, repleta de um lirismo que potencializa 

no mundo  a descrição de um cenário de farsas e irremediável clausura. 

A estrofe abaixo apresenta um pluralismo de vozes que, em comum, 

pontuam em metáforas as falsas representações e consequentes ilusões a 

que as subjetividades estariam sujeitas. Imiscuir-se neste cenário seria 

cair na prisão  aludida pelo quinto verso: 

 
Um dia me disseram 

Que as nuvens 



177 

 

 
 

Não eram de algodão 

Sem querer eles me deram  
As chaves que abrem essa prisão 

Quem ocupa o trono 
Tem culpa 

Quem oculta o crime 
Também 

Quem duvida da vida 
Tem culpa 

Quem evita a dúvida 
Também tem... 

Somos quem podemos ser 
Somos que podemos ter 

 

Seguindo nossa leitura, constatamos que nervuras sem saídas 

estão presentes quando os versos finais formam uma sequência 

sinalizando a existência de culpa, crime, dúvida e vida. Estes quatro 

elementos funcionam como um estratagema para indicar ao interlocutor 

que era o pessimismo, o vazio existencial e a perda dos valores os 

caminhos que norteavam a geração oitenta. Ao contrário de outras 

gerações, os idealismos ou as ideologias apregoadas por Cazuza não 

existiam mais para os jovens que presenciavam o caos social daquela 

década. 

Finalizando com o refrão Somos quem podemos ser/Sonhos que 
podemos ter, Humberto Gessinger desvincula os valores de sua geração 

àquilo que ela seria ou poderia vir a ser, e, oposto a isso, sentencia que 

em um mundo já sem utopias, restaria apenas o sonho/vontade  como 

derradeira realização. Com isso, parece não existir uma reflexão que fuja 

a esta constatação já que, afinal, ela seria tão somente isso, uma 

constatação, tangenciando mais uma vez assim o pensamento de 

Nietzsche, para quem, em primeira e última instâncias “somos o que 

somos....e nada mais além disso.”
218

   
 

 

4.5 MUROS E GRADES 

 

 
Nas grandes cidades de um país tão irreal 

Os muros e as grades nos protegem de nosso 
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próprio mal 

Levamos uma vida que não nos leva a nada 
 

 
O principal movimento desta letra do álbum Várias Variáveis, 

de 1991, parece  direcionar o leitor a um  campo  de investigação  ligado 

àquilo que Jean Paul Sartre chamou de o mal estar da existência,   que 

por sua vez  traduziu-se em algumas de suas obras, tais  como Entre 

Quatro Paredes
219

,  e oportunizou a elaboração de personagens cujas  

perturbações e agenciamentos  dentro da  trama, conseguem  traçar um 

quadro da incomunicabilidade da existência humana, entendendo 

sempre esta como uma ininterrupta produção de devires. 

Muros e Grades consegue compartilhar do enredo de Sartre 

quando seus versos expressam uma vontade que, com nuances distintas, 

acabam incompletas. A vontade em Muros e Grades é uma busca pelo 

outro, pela expansão do sujeito, enquanto que Entre Quatro Paredes ela 

funciona em sentido oposto, ou seja, a solidão é a representação de um 

ideal  de felicidade. Entretanto, ambas fracassam, legitimando assim a 

premissa do pessimismo de que a vontade, esteja ela configurada ou 

agenciada como estiver, nunca encontra a sua satisfação no mundo, uma 

vez que este não é apreendido pela percepção senão de modo obtuso e 

equivocado. Neste liame intransponível, o sujeito sucumbe a um estado 

de estarrecimento existencial. A partir de então, é dentro deste  fluxo  

introspectivo de desejos,  expondo  em palavras  um olhar alheio e 

distante, que Muros e Grades  credencia-se  como mais uma letra do 

rock brasileiro dos anos oitenta  a flertar com o pessimismo do século 

XIX, conforme seus versos abaixo demonstram: 

 
Nas grandes cidades, no pequeno dia-a-dia 
O medo nos leva tudo, sobretudo a fantasia 

Então erguemos muros que nos dão a garantia 
De que morreremos cheios de uma vida tão vazia 

 
Nas grandes cidades de um país tão violento 

Os muros e as grades nos protegem de quase tudo 
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Mas o quase tudo quase sempre é quase nada 

E nada nos protege de uma vida sem sentido 
 

Um dia super, uma noite super, uma vida 
superficial 

Entre as cobras, entre as sobras da nossa 
escassez 

Um dia super, uma noite super, uma vida 
superficial 

Entre sombras, entre escombros da nossa solidez 
 

Nas grandes cidades de um país tão irreal 
Os muros e as grades nos protegem de nosso 

próprio mal 
Levamos uma vida que não nos leva a nada 

Levamos muito tempo pra descobrir 

 
Que não é por aí 

Não é por nada não 
Não, não, não  pode ser 

É claro que não é 
Será? 

Meninos de rua, delírios de ruínas 
Violência nua e crua, verdade clandestina 

Delírios de ruína, delitos e delícias 
A violência travestida faz seu trottoir 

Em armas de brinquedo, medo de brincar 
Em anúncios luminosos, lâminas de barbear  

Uma voz sublime, uma palavra sublime 
Um discurso subliminar 

 
Entre sombras, entre sobras da nossa escassez 

Viver assim é um absurdo como outro qualquer 
Como tentar o suicídio ou amar uma mulher 

Viver assim é um absurdo
220 

 

 
Coerente então com o contexto que colocava em xeque os 

referenciais de sucesso e prazer para a sociedade ocidental, os versos de 

Muros e Grades  exploram  o universo pessimista  de Humberto 

Gessinger e de sua geração. A estrofe seguinte reproduz essa postura de 
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mal estar diante de uma realidade abjeta. No entanto, a leitura pode ser 

mais profunda do que isso, já que este trecho encerra a existência 

humana a uma verdadeira imagem de muro e de clausura, compatível  à 

ideia de  prisão aludida pelo uso da palavra grade já no título da letra. As 

possíveis imagens que evocam deste título posicionam a leitura desta 

letra como uma alegoria que vê a vida à semelhança de uma 

inexpugnável prisão. Já em seu início Muros e Grades se abre como um 

testemunho de desencanto pelo devir humano. Morte, medo, tédio. É 

sobre este tecido temático que se erguem os versos abaixo: 

 
Nas grandes cidades, 

No pequeno dia-a-dia 
O medo nos leva tudo, 

Sobretudo a fantasia 
Então erguemos muros que 

Nos  dão a garantia 
De que morreremos cheios de 

Uma vida tão vazia 

 

Como uma espécie de recado, esses versos carregam de 

maneira concisa o cerne principal do pessimismo, ou seja, a perda da 

esperança como uma postura de vida, abrindo a partir daí espaço para a 

criação de um cenário que se impõe diante das aparências  sociais do 

pequeno dia-a-dia explicitado pelo autor. O medo, a perda das fantasias, 

os muros e, por fim, a presença da morte, completam o entrelaçamento 

que existe entre o Zeitgeist da geração oitenta do rock brasileiro e a 

postura por ela adotada para de alguma maneira utilizar a arte como um 

escape possível de tangenciar a desilusão de mundo que a agenciava. 

O aprofundamento desta imagem de prisão a que a letra/poema 

permite chegar avança do coletivo para uma apreensão mais intimista 

deste sentimento de alienação aludido em Muros e Grades. Os versos 

abaixo agora confessam as desrazões da existência. O pessimismo aqui 

rompe qualquer sentido inerente a um projeto futuro de vida uma vez 

que neste momento esta mesma passa a ser questionada, como se nada 

pudesse oferecer:  

 
Nas grandes cidades de um país tão violento 

Os muros e as grades nos protegem de quase tudo 
Mas o quase tudo quase sempre é quase nada 

E nada nos protege de uma vida sem sentido 
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Os muros erguidos, então, podem ser ora um abrigo, ora uma 

prisão intransponível.  Essa constatação, embora possa figurar como 

uma contradição interna, pode também ser lida como um esforço final 

na tentativa de construir um devir de proteção perante as escassas 

garantias proporcionadas por aquele momento histórico. Esse devir não 

pode, entretanto, oferecer garantias. O resultado decorrente é, em Muros 
e Grades, a morte, após uma vida inócua e desprovida de motivação 

ideológica. Essa aferição, originária de um campo pessimista de 

representação e enfoque diante do mundo, não cessa em poucos versos. 

O eu lírico da letra  vai além dos pontos extremistas da vida e da morte: 

ele  direciona  e enlaça seu interlocutor pelos caminhos das sondagens 

que provoca. A sequência seguinte exemplifica essa possibilidade: 

  
Os muros e as grades nos protegem de nosso 

próprio mal 
Levamos uma vida que não nos leva a nada 

Levamos muito tempo para descobrir 
Que não é por aí... 

Não é por nada não 
Não, não pode ser... 

É claro que não é, 
Será? Será? 

 

As grades e muros agora extendem-se além do próprio sentido  

que ambas as palavras possuem; ganham uma projeção que une dois 

pólos, o do eu lírico, de dimensão individual e o do mundo exterior, de 

dimensão  coletiva. Ao mesmo tempo em que cerceiam e limitam as 

ações, os muros e as grades podem resguardar as fragilidades de uma 

existência sempre incompleta, sempre à busca de um sentido, sempre 

limitada e limitante. Com isso, tornam-se mais do que muros e grades.  

Ao abandonar um referencial geográfico, eles passam a 

ressignificar algo como uma prisão metafísica na qual os versos acabam 

por limitar o leitor, também ele agora cúmplice de uma vida que não nos 

leva a nada;  também ele enredado  pelas teias de questionamento 

existencial  a que o  eu lírico o conduz. Todo este questionamento 

finaliza a estrofe justamente colocando em jogo o próprio ser, a própria 

validade dessa existência como algo provido de causas, razões e 

sentidos. A dúvida que recai sobre o ser não obtém uma resposta. O 

oposto disso é o que se dá, uma vez que os próximos versos aprofundam 

esse aspecto pessimista do poema com  temas que expõem  tragédias 

comuns à vida:  
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Meninos de rua, delírios de ruínas 

Violência nua e crua, 
Verdade clandestina 

Delírios de ruína, delírios e delícias 
A Violência travestida faz seu trottoir 

Em armas de brinquedo, 
Medo de brincar 

Em anúncios luminosos, lâminas de barbear 
Um dia super 

Uma noite super 
Uma vida superficial 

 
A cadência destes três últimos versos é não apenas uma  

estilização linguística do autor, mas antes uma ironia ao modo como as  

experiências acabam sendo assimiladas, ou seja, de maneira superficial e 

distante. Como resultado disso, seriam elas vivenciadas sob a proteção 

da superficialidade. Assim, o estar no mundo seria amenizado, já que o 

pensar, dentro da geração do rock brasileiro dos anos oitenta, 

representava a adoção de um olhar pessimista e vazio em relação a  

qualquer projeto de vida razoável dentro das fragmentações sociais 

daquela década.  

Seguindo esses caminhos, pode-se chegar à afirmação de que  

Muros e Grades figura como mais uma letra do rock brasileiro 

agenciada por um devir pessimista quando este vê no mundo e na 

representação  que dele o homem faz, as armadilhas  que amarram  a 

humanidade a uma busca por  satisfação e completude que estarão  

sempre ausentes ou fugidias, jamais podendo atingir uma realização 

plena e estável, operando como uma necessidade metafísica
221

 

impossível de ser  complementada.  Erigindo toda a letra sob a metáfora 

da prisão, Humberto Gessinger e sua poética apresentam uma obra que, 

como ele mesmo intui, pode até ser datada,
222

 mas talvez por isso 

mesmo comprometida com o contexto social do qual emergiu.  
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Figura 12 – Capa do LP Várias Variáveis, lançado em 1991. 

Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 

 

 

O legado do líder dos Engenheiros do Hawaii está, enfim,  na 

singularidade de suas canções. Sondando o que restaria ou qual o papel 

de suas letras para aqueles que refletem sobre o universo contextual que 

elas  descrevem, Luís Augusto Fischer arremata esta questão pontuando 

nas criações de  Humberto Gessinger um direcionamento que se situa 

“entre a indiferença, ou a falta de sentido, e a paranoia, ou o excesso 

dele. Entre a afasia, a incapacidade de dizer qualquer coisa, e a 

falastrice, a urgência de falar sem parar, mesmo sem fazer sentido.”
223

  

Assim, os versos de Muros e Grades, como  outros de sua autoria que 

foram circunscritos ao corpus  desta tese, testificam uma intensa 

presença do pessimismo, evidenciando-o assim como um dos 
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agenciamentos de poder
224

 mais perceptíveis no rock brasileiro dos anos 

oitenta, tal como sustentamos ao longo deste trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
224

 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 3 

/Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 

São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 48. 



185 

 

 
 

 

ÚLTIMOS ACORDES 

 

 
Chegamos ao fim do século 

Voltamos enfim ao início 

Quando se anda em círculos 
Nunca  se é bastante rápido 

Humberto Gessinger 

 

 

Ao longo de nosso percurso tentamos legitimar a principal 

hipótese argumentativa desta tese, ou seja, a possibilidade de ver na 

poética de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger traços de um 

pessimismo que, diante das rupturas acontecidas no Brasil da década de 

oitenta, pôde aflorar sob outros condicionantes culturais aos daqueles 

que Arthur Schopenhauer
225

 empregou para sistematizá-lo como uma 

corrente de pensamento no princípio do século XIX. 

Partindo deste pressuposto, como condicionantes culturais 

entendemos as diversas configurações que a pós-modernidade
226

, com 

toda a sua complexidade, impõe ao modo de vida da civilização 

ocidental, criando um ambiente calcado por acontecimentos que 

aprisionam o homem pós-moderno a uma esfera de constante busca e 
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que faz do termo pós-moderno, Perry Anderson dá ao leitor a possibilidade de compreender  as 

rupturas sociais , culturais e econômicas que são muitas vezes cunhadas com o prefixo pós para 

dar uma ideia de complexidade e fuga de dicotomias reducionistas. Em síntese, o livro 

credencia à pós-modernidade a consolidação dos valores de uma burguesia consumista, o 

acelerado avanço tecnológico e o fim das utopias da esquerda. A pós-modernidade, nesse 

sentido, seria um termo que consolida os valores apregoados pelas sociedades capitalistas 

desenvolvidas do ocidente. 
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apreensão, como se lhe faltasse algo para de fato realizar-se dentro de 

um projeto pleno de existência.  Seria então dentro desta lógica pós-

moderna, que pode ser concebida sob diferentes nuances, que 

encontraríamos  a prevalência de imagens de um sistema que tende a 

coisificar o indivíduo, vendo-o como um mecanismo de manutenção dos 

valores consumistas da maioria das sociedades industrializadas do 

ocidente. 

Foi sob esta configuração social que encontramos as letras de 

música que totalizaram o corpus  deste trabalho, lendo-as como uma 

pulsação da vontade que imperava na poética dos letristas com os quais 

optamos por dar sustentação a esta hipótese de leitura. Para tal, tentamos 

repassar o que seria esse conceito schopenhauriano de vontade, 

almejando distanciá-lo de uma epistemologia estritamente filosófica 

para sustentá-lo sob uma concepção mais aclimatada ao modus operandi 

da sociedade brasileira dos anos oitenta, junto à primeira geração de 

jovens que podia expressar-se livremente após o colapso do regime 

militar e, não menos importante, da própria linguagem do rock como um 

estilo de música diretamente ligado à cultura jovem. 

Esta possibilidade de encontrar uma analogia entre o conceito 

de vontade  e mundo construídos por Arthur Schopenhauer em O Mundo 
Como Vontade e Representação  e os desejos  da geração de Cazuza, 

Renato Russo e Humberto Gessinger foi o primeiro direcionamento que 

estabelecemos. Para isso, sentimos a necessidade de repassar ao leitor 

um panorama do universo cultural no qual se inscreviam os textos dos 

letristas aqui escolhidos. Fazendo isso, percebemos que é sobretudo nas 

letras que encontramos os referenciais de mundo que deram sustentação 

aos desejos, vontades, que alimentaram a construção poética do rock  

naqueles anos. 

Seguindo estes objetivos, sob diferentes âmbitos nos pareceu 

verossímil tentar entender os desejos, vontades, da geração oitenta, 

como um resultado das transformações  que aconteciam ao seu entorno. 

Sob este aspecto isso parece justificar as constantes alusões a fatores de 

ordem política, econômica e social que apareceram como tema para as 

letras que compuseram o nosso corpus.  Diante desta compreensão 

pudemos conferir que a interação com o mundo à maneira como este se 

desenhava nos anos oitenta foi um mote predominante na poética de 

Cazuza, de Renato Russo e de Humberto Gessinger. Foi partindo desta 

averiguação que encontramos facetas antes não cogitadas quando se 

pensava na relação que as letras criadas por eles tivesse com a sua  

configuração histórica, àquele momento marcada pela desilusão com as 

ideologias coletivas que nortearam as gerações anteriores. Pelas suas 
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letras/poemas constatamos que foi ali que o individualismo e o 

consumismo acentuaram o fim das utopias políticas e sociais, avançando 

para aquilo que se consolidaria nos anos noventa com os valores da 

globalização, que estenderia sua influência inclusive sobre os bens 

culturais, podendo a partir daí se falar no surgimento de uma chamada  

globalização cultural
227

. 

Assim, ao longo da leitura do corpus acreditamos que foi 

possível constatar que a produção poética dos letristas aqui enquadrados 

está perpassada por elementos que compunham o universo referencial de 

cada um deles. Para empregar o léxico deleuziano, que deu 

embasamento de leitura para as conjecturas aqui elencadas, percebemos 

que as letras estão agenciadas pelos temas que deram subsídios aos seus 

autores, entendendo com isso que estamos sempre envolvidos por 
agenciamentos

228
  que dão  sustentação ao modo como elaboramos uma 

ação de performance diante do mundo. 

Tendo essa prerrogativa como um eixo de leitura, parece 

legítimo afirmar que as letras expõem  ao leitor uma série de fatos que 

estão indissociáveis das rupturas que aconteceram dentro da década de 

oitenta, no Brasil de modo particular. Vendo-as sob o resultado dos 

agenciamentos que àquele tempo se faziam presentes, visualizamos em 

cada uma delas matizes nuançadas de um desencanto com a existência e 

com as justificativas que tentavam validar valores não mais 

compartilhados pelos jovens daquela geração. De modo paradoxal, 

talvez o único projeto dos anos oitenta tenha sido abolir projetos e 

ideologias, acentuando com isso mais uma face da pós-modernidade, 

que tem a peculiaridade de abolir maniqueísmos reducionistas com 

direcionamentos ideológicos.  

Tais maniqueísmos, dentro dos anos oitenta, de fato já não 

tinham sobrevida
229

, ensejando aos jovens daquele período a 
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possibilidade de se libertarem de orientações ideológicas que não 

possuíam qualquer sentido naquela nova configuração de mundo. Entre 

esses agenciamentos temáticos encontramos, conforme as leituras se 

desenvolveram, diversas alusões ao contexto histórico e social do Brasil, 

legitimando a nossa hipótese de ver nas letras de Cazuza, Renato Russo 

e Humberto Gessinger quadros nuançados pelas diferentes rupturas que 

foram contemporâneas ao momento de edificação da poética  existente 

em cada um deles. E foi percebendo a presença destas rupturas nas letras 

do corpus que pudemos constatar que as letras expressam afetos e 

relações que estavam direta ou indiretamente relacionadas às 

intensidades que as compunham, descompunham ou modificavam, 

entendendo então estes afetos, tal como Deleuze e Guattari o 

conceituaram, como uma potencialidade de devires
230

. 
Tais devires, tomando agora as letras/poemas  Ideologia, Brasil, 

O Tempo Não Para  e Blues da Piedade, de Cazuza, ganham uma 

roupagem temática que, ao que constatamos, tem uma relação direta 

com a leitura de mundo  que o poeta fez de sua geração e das vontades  

que a nortearam.  Se em Brasil e em Ideologia encontramos  

fragmentações de nacionalismos e utopias políticas, em O Tempo Não 
Para  e no  Blues da Piedade  nos deparamos com uma reflexão 

subjetiva quanto à instantaneidade da existência humana e o quão fútil 

ela pode se tornar quando engessada pelas regras sociais que tentam 

circunscrevê-la ao status quo  da sociedade.  

As letras poemas de Cazuza, neste sentido, parecem convergir 

para a constatação de que todo mal vem de nós
231

, em uma tentativa de 

livrar-nos das máscaras sociais que nos prendem a formulações que 

passivamente nos chegam sem questionamentos.  Esse mal, pelo que 

conseguimos apreender, consegue à sua maneira ligar-se ao mal da 

existência  que dá sustentação ao pessimismo  como um pensamento que 

conceitua a vida como um palco de constante desencanto e perene 

sofrimento, ainda que mascarado por vontades, movidas por 

agenciamentos, distintas e em constante mutação, cuja natureza por si 

mesma nunca está completa. 

                                                                                                                                 
ideológicos e da separação dos mundos socialista e capitalista. O declínio dessa situação 

polarizada no mundo inteiro, e no Brasil esse processo foi acompanhado por um movimento de 
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Assim, as letras/poemas de Cazuza operam seus versos por 

meio dos fatos contemporâneos a elas, assentando-se fundamentalmente 

como a expressão de uma geração sem perspectivas
232

 e, por isso, 

buscando fugas para escapar aos condicionamentos reducionistas que 

aleijavam o seu presente. A música, pelo que entendemos, funcionaria 

como um caminho viável neste sentido.  

Sob este condicionante também pudemos constatar que estão 

inseridas as letras de Renato Russo que perfizeram o corpus. Ainda que 

com os agenciamentos particulares que compõem qualquer 

subjetividade, o fato é que encontramos em Perfeição, Que País É Esse, 

A Canção do Senhor da Guerra  e Baader-Meinhof Blues muitos  

princípios de conexão
233

  com o argumento central de que Renato Russo 

edifica uma poética que potencializa intertextualidades, ou  novos 

devires, com o pessimismo  do século XIX, utilizando para isso a sua 

capacidade em criar letras de música para o rock que, segundo  ele, não 

é  apenas um ritmo musical, antes um estilo e até mesmo uma forma de 
pensamento

234
.   Nas letras/poemas que nos conduziram a esta asserção 

encontramos um olhar precocemente desiludido pela banalização da 

violência, pela corrupção da sociedade, pela falência ética da nação e, 

não menos, pela própria constatação de cumplicidade com toda a 

estupidez
235

 que denuncia. Neste sentido, e vendo-as como devires 

reterritorializados do pessimismo shopenhauriano, percebemos que as 

letras de Renato Russo têm uma percepção sobre a existência e as 

contextualizações histórico-sociais que as amparam como capazes de 

retomar muitas das prerrogativas elencadas em O Mundo Como Vontade 
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e Representação, sobretudo com os conceitos de mundo  e vontade, 

revestindo estes com os empuxos de desejo que alimentaram a geração 

de Renato Russo e, por extensão, a poética do rock brasileiro.  

Percebendo a música como reprodução da própria vontade
236

, 

tal como Schopenhauer a via, Renato Russo faz com ela uma 

reterritorialização enquanto força capaz de engendrar o pessimismo 

como um olhar diante do mundo e os seus condicionantes históricos. Por 

isso, embora trabalhe com uma tessitura heterogênea
237

, considerando 

toda a contextualização dos anos oitenta no Brasil, as letras de Renato 

Russo que foram lidas aqui possibilitam visualizar a aclimatação do 

rock ao Brasil e o seu auge no período da redemocratização do país, 

entendendo-o então como uma “forma de cultura que pode ampliar a 

compreensão de nosso tempo”
238

  e relegar à posteridade uma leitura 

quanto aos liames históricos que envolviam a produção musical, e por 

isso cultural, de uma determinada época.  

O encontro que estabelecemos com as letras de Renato Russo 

propiciaram exatamente isso: a descoberta da visão que ele, como 

letrista e poeta, conseguiu projetar nos versos que não raro faziam 

menções ao mundo segundo as representações compreendidas pelo seu 

universo referencial. Diante deste exposto e tomando estas constatações, 

foi possível legitimar suas letras como linhas de encontro ao pessimismo 

enquanto um pensamento e uma postura diante dos devires que 

compõem a vida, fazendo do líder da Legião Urbana um poeta de seu 

tempo, que edifica uma obra capaz de relegar uma mensagem às 

gerações futuras. 

Adiante, seguindo nosso percurso, chegamos por fim às letras 

de Humberto Gessinger, também elas territorializadas no universo 

contextual dos anos oitenta e, também elas, como acreditamos, 
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cadenciadas pela temática do pessimismo. Seguindo esta sondagem de 

leitura tomamos as letras de Toda Forma de Poder, Infinita Highway, 

Somos Quem Podemos Ser e Muros e Grades, visualizando em cada 

uma delas diferentes “agenciamentos maquínicos  de desejo”
239

  que, a 

seu modo, retomam o conceito de vontade  como um elemento de 

constante pesar sobre a vida.  Outrossim,  nas letras de Humberto 

Gessinger tomadas como parte de nosso corpus, encontramos inserida a 

temática das guerras, dos jogos de  poder, da solidão e da prisão 

metafísica que encerra a  existência, lançando a partir destes temas 

linhas de confluência com um pensamento marcado pelos 

condicionantes do pessimismo quando este se apresenta  “como  

vontade, e portanto luta, e portanto  angústia”
240

 do sujeito envolvido 

pelos agenciamentos que o mundo  lhe impõe.   

Esta presença pessimista nas letras do líder dos Engenheiros do 

Hawaii, assim como nas de Cazuza e Renato Russo, leva-nos à 

constatação de que aquilo que escreveram está marcado não apenas 

pelas impressões subjetivas de cada um deles, mas também pelas  

variedades de  agenciamento
241

 que envolviam a geração do rock 

brasileiro que, após duas décadas de censura, podia matizar suas letras 

com todos os devires  que a ela chegavam, sem precisar escamotear 

temas  ou criar subterfúgios para exercer a liberdade de expressão. 

O encontro que fizemos ao longo destas páginas com a 

irreverência do rock de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger, 

entendendo esta como uma maneira de dizer coisas que eram verdades 

prementes para eles mesmos e  aqueles que compartilhavam de seus 

referenciais de mundo, permite-nos considerar suas letras  não como 

enunciados individuais, antes como instrumentos potencializados  com  

aquilo que Deleuze e Guattari chamam de agentes coletivos de 
enunciação

242
, agentes estes capazes de produzir multiplicidades que, 

livres, poderiam levar o sujeito a reivindicar sem medo a sua identidade 

e a de todo um coletivo ao qual pertence.   
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Com essa liberdade para exercitar os mais diferentes devires  na 

poética de suas letras, segundo constatamos, parece factível afirmar 

agora que existe no corpus  a ideia  de que a vida, como uma vontade, é 

uma ausência, uma dor
243

 que impossibilita àqueles que a percebem 

desta forma  experimentar a felicidade ou a esperança enquanto estados 

existenciais.  Diante desta realidade notamos que o rock, como um estilo 

musical  que  comporta significativa capacidade de persuasão
244

, foi a 

linguagem utilizada pelos jovens para  que pudessem à sua maneira 

construir um novo discurso diante do caótico quadro sócio-econômico 

que encontraram quando, no Brasil, se fazia uma reflexão em relação à 

própria identidade nacional, seus valores e o processo de 

desterritorialização de bens culturais
245

 que já não  possuíam relevância 

diante dos novos agenciamentos históricos que, como uma característica 

da pós-modernidade tardia do país, deslocavam-se com celeridade. 

Foi o rock que, em conformidade com o nosso entendimento, 

atendeu a esse imediatismo de mudança e adaptação ao qual a geração 

de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger pertence. Com a  

cadência rápida de seus acordes esses letristas criaram versos que 

conseguem postergar um legado não somente àqueles que se interessam 

por música, e pelo rock em particular, mas para todos que reconhecem 

em qualquer artefato humano uma inscrição da sensibilidade do artista-

criador, reconhecendo neste uma testemunha de seu tempo e das 

relações, agenciadas, que pôde estabelecer, movendo-se por vontades  à 

procura de respostas  quase sempre não encontradas, mas intensamente 

buscadas. 

Aqui verificamos um paralelo entre essa busca e o conceito de 

vontade, entendo este como uma pulsão infindável, cuja principal meta é 

manter a vida dentro deste perene ciclo de procura. Antes de fazer a 

leitura do corpus sob esta hipótese de interpretação tentamos repassar o 

que seria essa vontade dentro do logos shopenhauriano para, a partir de 

então, entendê-la como uma analogia de compreensão aos temas 

presentes nas letras que foram circunscritas como representantes desta 

poética pessimista que estaria presente no rock brasileiro. Portanto, para 
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isso, foi importante percebermos que esta vontade caracteriza-se 

fundamentalmente como uma força que revela o lado sombrio que cada 

sujeito guarda em seu interior.
246

 Esse lado sombrio, entretanto, é 

alimentado constantemente por desejos que tendem a impulsionar a ação 

humana a uma busca intermitente, tornando-a refém  de outras vontades 

que, uma vez satisfeitas, reconfiguram-se sob outros devires e retornam 

à consciência  para novamente alimentá-la.
247

  

Esclarecemos que foi sob esta premissa que fizemos a leitura do 

corpus para encontrar nele subsídios que pudessem legitimar o principal 

argumento da tese, reconhecendo nas letras de Cazuza, Renato Russo e 

Humberto Gessinger rastilhos de vontades que suscitassem engodos. 

Estes, uma vez identificados, capazes de gerar uma postura de decepção, 

apatia e descrédito pelas imposições ideológicas que nortearam as 

gerações anteriores às rupturas do Brasil em uma época na qual, “sem 

grandes pretensões e com as ilusões perdidas”
248

, os jovens não mais 

pensavam em mudar o  país e o mundo. Foi com este propósito que 

tentamos legitimar a leitura das letras, vendo-as como a idiossincrasia de 

uma geração com o seu tempo; retratando o que seria o Zeitgeist de um 

período e os liames históricos e culturais nele situados.  

Nossa leitura, como já mencionamos anteriormente nos 

Primeiros Acordes, leu as letras que perfizeram o nosso corpus não 

apenas como um texto criado para dar materialidade semântica a uma 

composição musical, mas sim entendendo-as como poesias, conforme 

assevera Nelson Ascher
249

, que encontra razões significativas para se ler 

a letra de uma música como uma poesia e, como  assim o fizemos, 

constatamos a existência de um “enlace primordial entre palavra 
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poética e expressão musical”
250

  nas letras que estão aqui selecionadas. 

Por isso,  Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger corroboram o 

argumento de que a palavra cantada e a palavra escrita nasceram como 

elementos comuns antes que caminhassem para uma sistematização que 

acabaria por separá-las.  

A partir daí, mais do que músicos, letristas ou cantores, os 

autores de nosso corpus são, pela nossa perspectiva, poetas que 

canalizaram para aquilo que escreveram o sentido que apreendiam da 

vida, do mundo e dos conflitos que desafiavam a sua geração. Diante 

disso, a reflexão que fizeram em relação às angústias  que  atravessavam 

o Brasil da chamada década perdida  é, como entendemos, o registro de 

um momento permeado por devires  que potencializaram nos  jovens um 

olhar de descrédito ao presente e um vazio quanto às possibilidades de 

um futuro mais promissor. Nas letras de Cazuza, Renato Russo e 

Humberto Gessinger estão inscritos os agenciamentos que permearam o 

processo de criação deles. Entre tais agenciamentos vimos que a falência 

das ideologias totalizantes dos anos sessenta, o fracasso econômico e 

moral do país, a banalização da violência e, entre outros, a falta de 

sentido para estar vivo, afinal, como diz Humberto Gessinger, que 
motivos temos para estar?

251
, estão presentes nas letras/poemas, dando 

créditos à nossa argumentação para entendê-las como um trabalho que, 

em conjunto, recupera a visão que Arthur Schopenhauer nutriu em sua 

obra maior, aculturando os conceitos de vontade e mundo  à poética do 

rock brasileiro. 

Essa transposição do pessimismo funcionou sob um processo de 

reterritorialização cultural promovido pela ideia de que somos todos 

responsáveis pelas territorialidades que criamos e pelas linhas de fuga 
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que usamos para semiotizar as experiências que nos envolvem por 

agenciamentos diversos
252

, conforme sentenciam Gilles Deleuze e Félix 

Guattari em Mil Platôs, texto que nos serviu como uma grade de leitura 

aplicada ao corpus. 

Então, diante destas constatações, é sem a benesse de qualquer 

dubitação
253

 que afirmamos a possibilidade de encontrar nas 

letras/poemas de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger uma 

poética pessimista, que por sua vez testemunha a idiossincrasia que eles 

criaram com as fragmentações sociais, políticas, econômicas e culturais 

dos anos oitenta, particularmente no Brasil. Impregnadas por devires  de 

natureza pessimista estas letras conseguem nos reportar a um contexto já 

relativamente distante pela perspectiva histórica, mas ao mesmo tempo 

presente por meio da capacidade singular de uma geração que  usou a 

música como uma sublimação contra a realidade abjeta que existia, 

retomando assim, ou reterritorializando, a ideia que o próprio Arthur 

Schopenhauer tinha da música, reconhecendo esta  como “uma arte a tal 
ponto grandiosa e majestosa, a atuar tão intensamente sobre o que há 

de mais interior no homem, onde é compreendida com tal intensidade e 

perfeição, como se fosse uma linguagem totalmente comum, cuja 
clareza ultrapassa mesmo a do próprio mundo intuitivo.”
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