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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo discutir o pensamento de Italo
Calvino a respeito da tradugdo literéria. Ele estuda especificamente as
reflexdes do autor sobre tradugdo, contidas em alguns de seus ensaios
criticos selecionados para esta pesquisa, e também na metalinguagem do
romance Se um viajante numa noite de inverno (1990). O que se quer ¢é
identificar e discutir quais sdo, na concep¢do do autor, as
potencialidades e as limitagdes da traducdo na sua relagdo com a
literatura.

Palavras chave: traducdo, obra literaria, literatura comparada,
Italo Calvino.
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ABSTRACT

The present work intends to discuss the thought of Italo Calvino
concerning translation of literary works. It specifically studies the
reflections of the author on translation as expressed in his critical essays
selected for this research and in the metalinguistic novel If on a winter's
night a traveler (1981). The main objective of this work is to identify
and to discuss the author’s conceptions on potentials and limitations of
translation in its relation with literature.

Keywords: translation, literary work, comparative literature, Italo
Calvino.
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RIASSUNTO

Questo lavoro ha come obiettivo discutere il pensiero di Italo
Calvino a riguardo della traduzione letteraria con base nelle riflessioni
dell’autore contenute nei suoi saggi critici selezionati per questa ricerca
ed anche nel metalinguaggio del romanzo Se una notte d’inverno un
viaggiatore (1979). Si vuole identificare e discutere la concezione
dell’autore sulle potenzialita e le limitazioni della traduzione nel suo
rapporto con la letteratura.

Parole chiave: traduzione, opera letteraria, letteratura comparata,
Italo Calvino.
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INTRODUCAO

Fundamental objeto de investigacdo e pesquisa deste trabalho é a
analise, dentro da vastissima obra de Italo Calvino, do pensamento do
autor no que se refere ao tema da traducgdo literaria. A reflexdo sobre a
traducdo aparece explicitamente de diversas maneiras, tanto em seus
textos de carater predominantemente ensaistico quanto em textos
ficcionais.

Pretende-se realizar uma andlise do corpus selecionado do
escritor relativo & traducdo, fazendo um contraste entre material
ficcional e ndo ficcional, através de dois caminhos de leitura: os ensaios
selecionados — textos criticos que tratam explicitamente do tema, e 0
romance — Se um viajante numa noite de inverno (1990), no qual através
da metalinguagem Calvino também faz referéncia ao que se pretende
discutir nesse trabalho. A escolha do estudo de um tema téo especifico
dentro do universo de uma obra tdo ampla e diversificada como a do
autor implica na busca de um maior aprofundamento de determinados
aspectos que este romance em especial permite analisar.

A partir da investigacdo e da reflexdo sobre os ensaios escritos
por Calvino pretende-se debater o funcionamento e as peculiaridades do
pensamento critico e tedrico do escritor. Com suas reflexdes sobre o
processo de traducdo e os desdobramentos do tema em suas obras
ficcionais, o autor fornece elementos que enriquecem o didlogo com a
teoria e a critica literaria. Sendo assim esta analise propfe a construcao
de um discurso que, parafraseando o autor, interconecte as obras
selecionadas numa “tentativa de compor os elementos mais diversos
num desenho unitario e harménico” (CALVINO, 2009, p. 122).
Desenvolvendo a pesquisa através da analise destes textos paralelos o
que se pretende é aproxima-los, procurando identificar e debater as
semelhancas tematicas dentro da producdo do autor, que deem
identidade a uma formulagdo conceitual do seu pensamento sobre a
traducdo.

A traducéo aparece na sua obra, como objeto de reflexdo, tanto
nos escritos criticos como nos ficcionais e por fim também como
atividade pratica, pois Calvino chegou a realizar um importante trabalho
como tradutor. Com esse estudo, que se ocupa especificamente e em
detalne do tema, o que se quer é dar uma contribuicdo para o
conhecimento mais aprofundado do pensamento de Calvino no que se
refere a traducdo em particular, pois, em que pese o grande volume de
bibliografia critica existente a respeito do autor, pouco do que se
escreveu é dedicado especialmente a traducao.
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O trabalho serd4 apresentado em trés capitulos. O primeiro
consiste numa pesquisa sobre a trajetoria intelectual de Calvino, como
escritor, editor e tradutor, examinando o contexto historico da sua vida e
também a literatura que produziu, enfim a rede de conexfes que foi
sendo construida ao longo da sua carreira. Além da sua producdo
literria, 0 exame da sua atuacdo editorial, das introducbes e dos
prefacios que redigiu para os seus e para os “livros dos outros”, italianos
e estrangeiros, serve para mostrar a sua intensa atividade dentro do
sistema literario e dar a dimensdo da sua importancia no cenario da
literatura italiana. Para uma melhor compreensdo das posi¢des de Italo
Calvino serédo levadas em conta também algumas entrevistas dadas pelo
autor e algumas cartas escritas por ele. Por meio desses textos, que
podem conter um pouco da esfera privada, tem-se a possibilidade de
conhecer ainda mais a visao critica de Calvino como leitor, e com isso é
possivel identificar com mais clareza as escolhas e os pardmetros
adotados por ele nas suas proprias analises.

O segundo capitulo se voltara para a abordagem de sua relagdo
direta com o tema da traducdo, a partir da analise de quatro ensaios
selecionados que tratam especificamente da tematica que estd sendo
discutida. Dois deles, Italiano, uma lingua entre as outras linguas e A
antilingua, escritos em 1965, foram publicados na coletanea Una pietra
sopra (1980) recentemente editada no Brasil com o titulo Assunto
encerrado (2009). Esse livro, que tem o subtitulo Discursos sobre
literatura e sociedade, reine conferéncias realizadas em diversos paises
e textos ja publicados em diferentes periddicos entre 1950 e 1978,
escolhidos e organizados pelo préprio Calvino. Os outros dois ensaios
que serdo objeto de analise ndo foram ainda publicados no Brasil: Sul
tradurre é uma carta-ensaio escrita por Calvino em 1963 e Tradurre & il
vero modo di leggere un testo é uma conferéncia proferida num
semindrio sobre tradugdo em Roma, em 1982, ambos estdo publicados
na edicdo das obras completas pela Mondadori, no volume Saggi Il
(1995). Por serem textos importantes para a reflexdo aqui proposta e,
ainda, por serem inéditos no mercado editorial nacional, decidiu-se por
traduzi-los e inseri-los no anexo do presente trabalho.

Incluir a traducdo destes ensaios neste trabalho, além de
documentar as reflexdes de Calvino sobre a traducdo literaria, pretende
colaborar com a sua circulagdo, confirmando e reforcando o interesse na
obra de Calvino que permanece um dos autores italianos mais
representativos do século XX.

O terceiro capitulo apresenta um recorte tematico do texto do
romance Se um viajante numa noite de inverno, evidenciando as
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referéncias feitas a traducdo através do uso da metalinguagem utilizada
por Calvino no texto. Tais fragmentos trazem questdes e problematicas
fundamentais do campo dos estudos da traducdo. As questbes mais
presentes nos trechos examinados sdo relativas aos debates sobre
intraduzibilidade, fidelidade, domesticacdo, estrangeirizacdo e sobre a
relacdo entre diferentes sistemas literarios. Para aprofundar a discusséo
em torno dessas questbes serdo tracados paralelos com algumas
reflexdes de tedricos como André Lefevere, Itamar Even-Zohar, Antoine
Berman, Umberto Eco e Octavio Paz, entre outros autores
contemporaneos que vém contribuindo para os estudos da traducao.

Assim, se procura analisar de que modo na sua obra a tradugéo é
vista, considerada, descrita e realizada. A analise detalhada e minuciosa
do tratamento das diferentes faces de um mesmo tema — a tradugdo —
nos revela o pensamento preciso do autor sobre o papel da traducéo na
obra literaria, enriquecido com certeza pela atividade desenvolvida por
ele em todas as frentes de abordagem do assunto como escritor, editor,
critico literério e tradutor.
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1 ITALO CALVINO NA CENA LITERARIA ITALIANA

Italo Calvino é um autor de perfis variados, cuja face de escritor,
de critico, de tebrico, de tradutor se mostra com maior ou menor
evidéncia na multiplicidade de seus textos. Ele ndo é apenas um grande
nome no desenvolvimento da narrativa italiana, mas exerceu ainda forte
influéncia sobre o pensamento critico contemporaneo, sobretudo com
sua producdo de ensaista. Seu nome se projetou e foi consolidado
através da atuagdo intensa nessas duas &reas, cujo trabalho se
desenvolveu paralelamente, e pelo trabalho realizado como editor na
Einaudi, uma das maiores editoras italianas.

A posicdo de um dos pontos de referéncia da literatura do século
XX foi conquistada através da criacdo de uma obra literdria nada
convencional e de uma atuagdo intensa e constante como ensaista,
critico e intelectual. Além disso, sua atividade editorial que inclui um
grande nimero de publicacBes de livros e revistas, o colocou entre 0s
maiores expoentes da cultura italiana.

De fato, ao observarmos o alcance global de sua obra, vemos nele
a0 mesmo tempo o escritor e o intelectual reconhecido
internacionalmente. Sua consciéncia politica, claramente exposta em
seus ensaios e muitas vezes expressa de forma alegérica em seus
romances, estabelece um importante didlogo com as questdes éticas e 0s
mais significativos movimentos do pensamento da segunda metade do
século XX.

Entre os escritores italianos contemporaneos lItalo Calvino pode
ser considerado um dos mais importantes e inovadores, ndo sé pelo
valor artistico da literatura que produziu, mas também pela riqueza e
diversidade das experiéncias literarias e culturais que propds e
desenvolveu ao longo de sua carreira. A contribuico, tedrica e pratica,
de Italo Calvino no campo da traducao talvez seja a menos conhecida de
suas atuacdes e a ela se dirige a nossa abordagem.

1.1 OESCRITOR
Quando iniciei minha atividade literaria, o dever
de representar nossa época era um imperativo
categdrico para todo jovem escritor. Cheio de boa
vontade, buscava identificar-me com a energia
gue move a histéria do nosso século, mergulhando
em seus acontecimentos coletivos e individuais.
Buscava alcancar uma sintonia entre o espetaculo
movimentado do mundo, ora dramatico ora
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grotesco, e o ritmo interior picaresco e aventuroso
que me levava a escrever.
Italo Calvino

A importéncia de Italo Calvino na cena literdria é bastante
reconhecida no Brasil, onde a maioria de seus romances ja foi publicada,
mas o valor das suas contribuigdes tedricas ndo tanto. Calvino iniciou
suas atividades de escritor ainda estudante, como ativista do Partido
Comunista Italiano, escrevendo artigos e contos para jornais e revistas.
Atento as modificagBes constantes de seu tempo, se expressou num
grande volume de obras nas quais ficaram evidentes os sinais das mais
diversas situacdes, de determinados momentos histéricos e de escolhas
que foram sendo superadas a medida que a sua producdo literaria
avangava.

1.1.1 O narrador ficcional

A poesia nunca terd fim e, da mesma forma,
tampouco aquele caso peculiar da poesia a que
chamamos romance: a poesia como primeiro ato
natural de quem toma consciéncia de si préprio,
de quem olha em volta com o espanto de estar no
mundo.

Italo Calvino

Italo Calvino escreve seu primeiro romance Il sentiero dei nidi di
ragno (1947)", que sera publicado pela editora Einaudi, ainda muito
jovem e ja ai revela varias fortes tendéncias que se consolidardo nas
obras que escrevera futuramente.

Nesse romance, escrito no pés-guerra Calvino deixa transparecer
as marcas deixadas pela sua experiéncia na guerra entre partigiani® e
nazifascistas. O romance é um testemunho da sua participacdo nos
grupos de luta armada da Resisténcia que combatiam as tropas alemds e
as brigadas fascistas, relatado com as cores do neorrealismo que
emergiu na Italia devastada pela Segunda Guerra. O livro é ambientado

! Para poder contextualizar a produgdo do autor que no Brasil foi publicada numa ordem
aleatdria, as obras serdo mencionadas com os titulos e datas originais da publicagdo na Italia. A
primeira edicdo brasileira do romance com o titulo A trilha dos ninhos de aranha é de 2004,
publicado pela Companhia das Letras, com tradugao de Roberta Barni.

2 Designagio dada a quem participou dos movimentos de resisténcia ao nazifascismo na Itélia,
durante a Segunda Guerra Mundial.
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nos tempos duros, de guerrilheiros marcados pela incerteza como Primo,
ou pelo idealismo como o comissério Kim. Mas o her6i do livro ja é um
personagem de fabula: Pin, um menino abandonado e turbulento,
provocador dos homens frequentadores de uma taberna que se envolvem
com sua irma que € prostituta.

O neorrealismo que atingiu a literatura e também o cinema no
pos-guerra tinha como tema principal a reconquista da liberdade.
Representando a realidade com uma linguagem seca e direta, 0s
neorrealistas entravam na luta pela liberdade e por justiga social opondo
resisténcia a ditadura fascista de Mussolini.

No prefacio que escreveu em 1964 para a reedicdo do romance,
Calvino diz que naguele momento do pds-guerra era impossivel ser
indiferente, e que o que o animava a escrever era a necessidade de
expressar com uma explosiva carga de liberdade o &spero sabor da vida
do qual todos os de sua geracio acabavam de tomar conhecimento.®

Os anos 50 sdo uma década de intensa atividade criativa para
Calvino que publica os trés livros que compdem o ciclo de romances
fantésticos: | nostri antenati: Il visconte dimezzato (1952), Il barone
rampante (1957), 1l cavaliere inesistente (1959)* que confirmam a
natureza da fantasia e do padrdo linguistico do escritor, caracterizados
pelos fatores da sua formagdo literéaria, descrita por ele proprio como
“fortemente ancorada na tradi¢cdo oitocentista, e a0 mesmo tempo de
transicdo para o horizonte que sera dominante nos anos 60.”
(CALVINO, 2009, pag. 27).

E principalmente a partir da década de 60, que tanto a obra
literaria de Italo Calvino como a sua producéo critica desenham o perfil
de um intelectual em busca de renovacao estética numa época em que a
literatura, como as artes de um modo geral, procura novos caminhos.

Ja distante da estética neorrealista, depois da experiéncia da
trilogia e preocupado com a desumanizacdo provocada pela sociedade
de consumo, publica Marcovaldo (1963)°, a fabula metropolitana do

® Esse texto do prefacio é considerado emblemético pela critica literaria por representar a
defini¢@o da “nova retérica” do movimento neorrealista: “Mais do que como uma obra minha,
leio-0 como um livro que surgiu anonimamente do clima geral de uma época, de uma tenséo
moral, de um gosto literario, que era aquele em que nossa geracdo se reconhecia depois do fim
da Segunda Guerra Mundial”. (CALVINO, 2004, p. 5).

* No Brasil a colegdo completa contendo o prefacio escrito pelo autor foi publicada pela
Companhia da Letras num Unico volume, com traducdo de Nilson Moulin em 1993, com o
titulo Os nossos antepassados: O visconde partido ao meio, O bar&o nas arvores e O cavaleiro
inexistente.

® Marcovaldo ou As estacdes na cidade foi publicado pela Companhia das Letras com tradugéo
de Nilson Moulin em 1994.
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personagem que vem do campo para trabalhar e vive como exilado na
grande cidade industrial, com a mulher e os trés filhos, sonhando em
voltar as suas origens camponesas em contato com a natureza,
desiludido com a vida mecénica e automatizada que é obrigado a levar.

Em 1967 muda-se para Paris onde vive até o final dos anos 70,
aliando-se & vanguarda e aos ambientes literdrios franceses mais
experimentais, aproximando-se das problematicas da semidtica. Lé os
textos teodricos do estruturalismo, frequenta as aulas de Roland Barthes e
entra em contato com o escritor Raymond Queneau e com 0 grupo
OULIPO (OQuvroir de Literatture Potentiel), um grupo de dez pessoas
que fazem experimentos e pesquisas matematico-literarias, e convive
com personalidades como Derrida, Lacan e Lévi Strauss. Sofre grande
influéncia do ambiente literario da vanguarda francesa e, em 1972
comega a fazer parte como membro estrangeiro do grupo OULIPO,
onde segundo suas prdprias palavras domina o divertimento, a acrobacia
da inteligéncia e da imaginacgdo, participando ativamente das discussdes
criticas sobre o destino da literatura e sua relagdo com a ciéncia.
Segundo Raymond Queneau, um dos fundadores do OULIPO junto com
Georges Perec, os membros do movimento literario eram literatos
interessados pelas ciéncias exatas ou cientistas interessados pela
literatura, uma interdisciplinaridade que pode ser identificada em seus
textos. A Oficina de Literatura Potencial propunha experimentacGes de
estilo a partir de praticas de escrita que através de certas restricoes
matematicas exploravam a potencialidade da linguagem. De fato, a ideia
central do OULIPO, nascido no ambiente do estruturalismo francés, era
utilizar na criacdo literaria alguns mecanismos de natureza matematica
que pudessem condicionar a construcdo do texto, regras estritas sobre o
comprimento dos versos utilizados ou entdo sobre a ordem, a alternancia
ou a repeticdo de rimas, palavras ou versos.®

O periodo em que participa do OULIPO é um periodo de grande
produtividade para Calvino. A integracdo com os atuantes circulos
intelectuais de Paris se evidencia ndo sé nas criacOes literarias e nas
contribuicbes tedricas, mas também nas suas traducbes. Levado pela
necessidade de renovacdo das formas de expressao, realiza uma série de
experiéncias matematico-literarias e passa a experimentar e desenvolver

® As operagBes légicas que sio a base desta literatura potencial e combinatéria sio
essencialmente as seguintes: a repeticdo e a distribuicdo de elementos iguais e diversos; a
permutacdo de determinadas unidades; o deslocamento das unidades seménticas (e semidticas)
segundo um sentido diferente do normal. Além dessas séo utilizadas outras estratégias que ddo
origem a varios artificios linguistico-literarios.
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a narrativa como processo combinatério, iniciando entdo um novo
periodo de sua trajetoria literaria, a fase semiotica.

Nos anos 70 escreve os trés romances que sdo a consolidacéo do
resultado dessa grande pesquisa estilistica desenvolvida em Paris e que
constituem a sua trilogia semidtica: Le citta invisibili (1972), Il Castello
dei destini incrociati (1973) e Se una notte d’inverno un viaggiatore
(1979)'. A caracteristica principal destes textos é a de expor a
ficcionalidade da propria historia.

As trés sdo obras experimentais, cuja caracteristica comum ¢ a
utilizacdo da restri¢do (contrainte). Ou seja, 0 mecanismo utilizado na
construcdo literdria desses romances é a obrigagdo de seguir a regra
escolhida a partir da qual o escritor deve construir estritamente a sua
obra, restringindo-se a ela, sem que por isso a liberdade e a imaginagdo
sejam deixadas em segundo plano. No caso de Se um viajante numa
noite de inverno, a regra consiste em narrar uma histéria em dez
capitulos, cada capitulo com um comeco diferente.

Outra caracteristica comum a esses trés romances, segundo o
critico italiano Claudio Milanini (2008), ¢é terem todos uma
hipertextualidade com outras obras literarias. O Castelo dos destinos
cruzados, por exemplo, seria a recriagcdo de antigos textos cabalisticos,
As cidades invisiveis a recriacao de Il Milione (1298), de Marco Polo e,
por fim, Se um viajante numa noite de inverno a recriacdo de Exercices
de style (1947), de Queneau, que narra uma mesma histéria 99 vezes em
estilos diferentes.

O livro As cidades invisiveis poderia representar, no panorama da
literatura contemporanea, tanto um momento do processo de crise e
dissolucdo do romance, deflagrada a partir do romance moderno,
centrado principalmente na sua forma e na sua metalinguagem, como
uma proposta de renovacdo da literatura moderna por meio de uma
espécie de releitura e de reescritura da tradicdo literaria. A reescritura
que Calvino faz de Il Milione ja representa uma aproximacao com a pos-
modernidade na obra do autor. O debate em torno do conceito de p6s-
modernidade tem destacado alguns elementos que aparecem na literatura
como marcas de uma renovacdo estética e estariam presentes na
producdo de Calvino, especialmente em seus Ultimos livros.

" Os romances foram editados no Brasil pela Companhia das Letras como: As cidades
invisiveis, com traducdo de Diogo Mainardi, em 1990; O Castelo dos destinos cruzados, com
traducdo de Ivo Barroso, em 1991 e Se um viajante numa noite de inverno, com traducio de
Nilson Moulin, em 1999, respectivamente.
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O conceito de estrutura livre atrai e fascina Calvino, como
escreve na Introducdo do livro de Raymond Queneau, Segni, cifre e
lettere editado pela Einaudi, em 1981.:

La struttura e libertd, produce il testo e nello
stesso tempo la possibilita di tutti i testi virtuali
che possono sostituirlo. Questa é la novita che sta
nell’idea della molteplicita ‘potenziale’ implicita
nella proposta di una letteratura che nasca dalle
costrizioni che essa stessa sceglie e s’impone.
(CALVINO, 1981)

A estrutura é a liberdade, produz o texto e ao
mesmo tempo a possibilidade de todos os textos
virtuais que podem substitui-lo. Esta é a novidade
que esta na ideia de multiplicidade ‘potencial’
implicita na proposta de uma literatura que nasce
das restrices que ela mesma escolhe e se impde.
(traducéo nossa)

Calvino constréi a sua fantasia a partir da memoria histérica e da
tradicdo literaria. O culto a tradicdo literaria, a memaria historica, o
gosto pela fabula e a imaginacdo insélita e sem limites sdo elementos
presentes em toda a sua obra. Como observa o critico literario americano
Harold Bloom que o inclui na selecdo do livro Génio, Os 100 Autores
Mais Criativos da Historia da Literatura: "Na era em que vivemos 0
argentino Borges e o italiano Calvino so os génios auténticos da ficcdo
fantastica.” (BLOOM, 2003, p. 667).

A partir da estréia com A trilha dos ninhos de aranha Calvino ja
viu reconhecida a qualidade de seu trabalho, tendo recebido o prémio
Riccione, o primeiro dos muitos prémios que recebeu. Posteriormente,
nos anos que vao de Se um viajante numa noite de inverno, que marca o
apice da experimentacdo narrativa, até as suas Ultimas publicacdes,
passou a ser considerado pela critica um grande “classico” da literatura.

Segundo o critico italiano Alfonso Berardinelli, na ultima década
da sua vida Calvino encarna a propria ideia de literatura e serve de
modelo para a nova geracdo de escritores que ‘“procura imita-lo, mas
sem sua cultura, seu humor e sua habilidade técnica”
(BERARDINELLLI, 2007, p. 47).

A resisténcia aos regimes totalitarios, o compromisso com a
construcdo dos novos estados democraticos, a crise politica e ideoldgica
do comunismo, a nova sensibilidade estruturalista e a convergéncia com
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a chamada cultura pds-moderna, que fizeram parte de sua vida,
correspondem a uma sintese da evolucdo e das contradicdes dos
movimentos culturais do século XX, que se reflete em sua obra. Na
verdade nela, parecem condensar-se todas as tendéncias de cinquenta
anos da cultura literaria italiana — desde o neorrealismo até a pds-
modernidade.

1.1.2 O ensaista critico

Os primeiros textos ensaisticos importantes publicados de
Calvino foram escritos para o jornal didrio “L’Unita”, o orgdo de
imprensa oficial do PCI (Partido Comunista Italiano) fundado por
Gramsci, e para a revista semanal politico-literaria “Il Contemporaneo”,
que mais tarde tornou-se o suplemento literario de “Rinascita”. Depois
do desligamento do Partido Comunista em 1957 deixou de colaborar
com periddicos comunistas por acreditar que a literatura ndo devia estar
restrita a limitadas fronteiras ideoldgicas. Passou a colaborar com
jornais e revistas da esquerda ndo comunista, como “Cittda Aperta”,
“Passato e Presente”, “Italia Domani” e “Paese Sera”. Mas a mais
importante colaboracdo foi a sua participacdo na revista “Il Menabo
Letterario” editada em conjunto com Elio Vittorini que foi publicada
entre os anos de 1959 e 1967. Nesta publicacdo se verificou o esfor¢o da
literatura italiana para estabelecer com a sociedade uma relagcdo que nao
estava mais ligada a problemas civis e politicos locais, mas tratava de
questBes internacionais da modernidade. Nestes textos observa-se a
passagem de uma poética neorrealista para uma poética que tratava da
problematica da forma literaria. E é exatamente nessa publicacdo que é
editada originalmente parte dos ensaios depois reunidos em Una pietra
sopra (1980).

Na década de 1980, seu Ultimo periodo produtivo, Calvino
dedicou-se a escrever e compilar um grande nimero de ensaios,
detendo-se nessa forma de escrita que dominou a sua producéo naquele
momento. Esses ensaios, na sua maioria, tratam fundamentalmente da
relacdo critica com a criacao literaria e foram traduzidos aqui quase trés
décadas depois.

O livro Una pietra sopra, traduzido como Assunto encerrado —
Discursos sobre literatura e sociedade, publicado em 2009, reuniu
ensaios escritos ao longo de 25 anos, de 1955 a 1980, compilados pelo
préprio Calvino, que s6 agora podem ser lidos no Brasil. Uma outra
coletanea, Colezione di sabbia (1984) traduzido como Colecéo de areia,
a sua mais recente publicacdo editada no Brasil em 2010, reuniu textos
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breves de tematicas variadas, muitos dos quais escritos em Paris nas
décadas de 1970 e 80.

Em Assunto encerrado (2009), Calvino trata dos movimentos
mais significativos da historia contemporanea que fazem parte da sua
trajetoria de vida e sdo por ele analisados detidamente. Seus argumentos
acompanham a histéria da evolugdo social e cultural européia desde a
questdo operaria do pos-guerra, passando pela industrializacdo, pela
sociedade de consumo e pelo movimento beatnik, até a era da
informatizacdo. Calvino utiliza o ensaio como uma forma de critica da
cultura, marcada por uma rigorosa ética intelectual que observamos, ao
mesmo tempo, na visao ampla e no cuidado com o detalhe.

Em Colecao de areia (2010), ao contrario do que fez ao organizar
seus ensaios no volume Assunto encerrado, o escritor ndo pensa em
buscar uma sintese ou tragar uma trajetdria. Os textos mostram a atengao
de Calvino voltada para a exposicdo de assuntos variados e de
importancia secundaria que se apresentam numa ordem aleatdria: relatos
de viagem ao Japdo, México e Ird, museus de cera e teatros de
aberragdes, reflexdes sobre os primordios da escrita, a coluna de Trajano
transformada em relato de guerra. De certa maneira, 0s escritos que
compBem este livro, destacando o fato bizarro, a galeria de
monstruosidades — o efémero, como o titulo parece sugerir, representam
uma sucessdo de tentativas de compreender tudo o que se apresenta
como culturalmente estranho e distante e expressam a amplitude de
horizontes e o interesse do escritor em entender 0 mundo que o cerca.

Seu Gltimo livro de ensaios, Lezioni americane (1988) publicado
postumamente na Italia, ganhou uma edicdo brasileira em 1995, com o
titulo Seis propostas para o préximo milénio. O livro relne o texto das
palestras que deveriam ser apresentadas por Calvino no ano académico
de 1985-86, durante as “Charles Eliot Norton Poetry Lectures”, na
Universidade de Harvard. As palestras sdo organizadas em torno de
alguns valores literarios que segundo ele deveriam ser preservados —
leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade, multiplicidade e consisténcia,
condensando a enorme erudicdo literaria do autor. As palestras na
verdade sdo cinco, embora o titulo mencione as seis conferéncias que
usualmente faziam parte do ciclo das Norton Lectures que se
desenvolvia ao longo de um ano académico em Cambridge, pois a morte
inesperada de Calvino o impediu de escrever sobre a consisténcia.

O critico Alberto Asor Rosa, que considera Calvino um dos
maiores escritores italianos da segunda metade do século XX, afirma
numa entrevista concedida em 2003 a Enciclopedia Multimediale Delle
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Scienze Filosofiche® a respeito de Seis propostas para o préximo
milénio:

Io considero quest’opera come una delle
riflessioni piu importanti al livello mondiale sul
destino della letteratura, nel passaggio davvero
epocale tra la tradizione e il futuro. Calvino & stato
sempre e soprattutto nell’ultima fase della sua
ricerca un grande innovatore, ma questa capacita e
questo bisogno di innovazione sono stati da lui
sempre molto collegati a un senso forte della
tradizione dei valori letterari del passato. In queste
lezioni Calvino non fa altro che ripercorrere
(sinteticamente ben inteso) ma con un’ampiezza
di orizzonti e di conoscenze veramente
impressionante, la storia della letteratura
occidentale dalle lontane origini greche fino ai
nostri giorni, cercando di trarne delle indicazioni
per il futuro. (ASOR ROSA, 2003).

Eu considero esta obra como uma das reflexdes
mais importantes em nivel mundial a respeito do
destino da literatura, na passagem de época entre a
tradicio e o futuro. Calvino foi sempre e
especialmente na Ultima fase da sua pesquisa um
grande inovador, mas esta capacidade e
necessidade de inovagdo estiveram sempre muito
ligadas por ele a um forte senso da tradi¢do dos
valores literarios do passado. Nessas licOes
Calvino ndo faz mais que percorrer
(sinteticamente, é claro), mas com uma amplitude
de horizontes e de conhecimento verdadeiramente
impressionantes, a historia da literatura universal
das distantes origens gregas aos nossos dias,
procurando tirar delas indicagdes para o futuro.
(traducdo nossa)

® Enciclopedia Multimediale delle Science Filosofiche. Intervista con Alberto Asor Rosa, 2003.
Disponivel em: www.emsf.rai.it/interviste. Acesso em: 03.06.2010.
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A leitura da obra de Calvino com foco em seus ensaios mostra a
preocupacao constante do escritor em definir conceitos que consigam
dar conta de toda a complexidade do mundo. Ja na apresentacdo de
Assunto encerrado tomamos ciéncia de que Calvino vé a literatura como
projeto de construgdo da consciéncia ao afirmar: “A ambicdo juvenil de
que parti foi a do projeto de construgdo de uma nova literatura que por
sua vez servisse para a constru¢do de uma nova sociedade”.
(CALVINO, 2009, p.7) Tal observacdo obviamente diz respeito ao
contexto de reconstrugdo vivido pelo autor no pés-guerra e a literatura
que produziu naquele periodo.

Ao decidir reunir em livro os ensaios escritos a partir dos anos 50,
por considerar que pode vé-los com o devido distanciamento critico,
escreve no texto de apresentagdo em evidente tom de critica a si mesmo:

O personagem que toma a palavra neste livro (e
que em parte, se identifica com aquele eu préprio
representado em outras séries de escritos e de atos,
em parte dele se descola) entra em cena nos anos
50, procurando apossar-se de uma caracterizagao
pessoal no papel que naquela época dominava o
cenario: “intelectual engajado”. (CALVINO,
2009, p. 8).

Os ensaios programaticos — O miolo do ledo, O mar da
objetividade e O desafio ao labirinto escritos nos anos 1950 e 1960
destinados a definir a propria ideia de literatura em relacéo as principais
tendéncias culturais da época ddo bem uma ideia da evolugdo do
pensamento do autor. O miolo do ledo foi o primeiro da série, publicado
originalmente em 1955 no fasciculo literario da revista mensal dedicada
a arte ¢ literatura “Paragone” Letteratura, e é essencial para que se
conhega 0 pensamento de Calvino. Nele sdo expostas suas reflexdes
sobre a autoconsciéncia e a auto-referencialidade, e a relacdo entre o0s
niveis de realidade e literatura. Calvino incita seus leitores a resistir
através da literatura, ndo sé as pressdes politicas ou ideoldgicas, mas
também culturais e éticas quando diz:

Ndo sdo a decadéncia, a irracionalidade, a
crueldade, a corrida para a morte da arte e da
literatura que devem nos meter medo; sdo a
decadéncia, a irracionalidade, a crueldade, a
corrida para a morte que lemos continuamente na
vida dos homens e dos povos, dos quais a arte e a
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literatura podem nos tornar conscientes e talvez
imunes, apontando-nos a trincheira moral onde
nos defendermos, a brecha através da qual passar
ao contra-ataque. (CALVINO, 2009, p. 26).

Calvino manifesta exigéncias cada vez maiores de abertura e
discussdo sobre a questdo da relacdo entre literatura e sociedade De
acordo com ele, denunciando a realidade de que trata, expondo
propositalmente as coisas do mundo, a literatura deve provocar a
conscientizacao e a reacdo diante dos fatos. Para ele através da denlncia
e da afirmacéo de valores como a luta pela liberdade e a procura de
justica social cabe & literatura o papel transformador de mudar a
sociedade. A literatura verdadeiramente humanista antes de tudo deve
ajudar o homem a refletir, e 0 desejo de uma literatura mais reveladora
corresponde a uma exigéncia moral muito presente em Calvino.

Das coisas do mundo a literatura que vale nos da a
consciéncia: faz explodir sob nossos olhos a carga
moral dos fatos, para que reajamos.. O
humanismo do nosso tempo aceita o desafio do
terror que lhe é langado pela época dos
bombardeios  atdmicos, dos campos de
concentragdo, das camaras de tortura, que ainda
neste momento, em outros lugares do mundo,
ecoam o0s gritos dos que sdo submetidos ao
suplicio; 0 humanismo do nosso tempo esforga-se
para ndo fechar os olhos diante das piores
imagens, e para manter-se em pé, apertando os
dentes. (CALVINO, 2009, p. 44).

No ensaio O desafio ao labirinto, Calvino aponta as
transformagdes provocadas pela sociedade industrial de consumo que
transforma as coisas em mercadorias, produtos em série, 0s animais em
maquinas, a cidade em dormitérios, o tempo em horario e 0 homem em
engrenagem. Aponta também a possibilidade que se abre para a
literatura como forma de contestacdo a revolucdo industrial: a aceitacdo
ao invés da recusa, a inclusdo dela as imagens do proprio mundo poético
com o proposito de resgata-la da desumanidade, porque o processo em
curso € irreversivel, e fora dele “ndo ha historia, nem ciéncia, nem
poesia” (CALVINO, 2009, p. 103).

Calvino é um escritor que através de seus textos ensaisticos
procura refletir sobre seu trabalho e esclarecé-lo a si proprio e aos seus
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leitores. Sob varios aspectos se constata 0 empenho do autor em
construir uma obra através da qual seja possivel integrar o pensamento
tedrico com a criagdo literaria. Por meio das narrativas e dos ensaios que
escreveu, procurou oferecer a critica as ferramentas com que poderiam
avaliar a sua obra, aspecto muito evidente, por exemplo, no prefacio que
escreveu para Marcovaldo (1963), publicado como posfacio na edigdo
brasileira do romance. Nesse texto explicita com clareza como o
romance deve ser lido, dando ele mesmo a chave de leitura para a sua
compreensao:

As historinhas de Marcovaldo comegam quando a
grande onda neorrealista j& sinaliza o refluxo: os
temas que romances e filmes do pos-guerra
ilustraram amplamente, tais como a vida de gente
pobre que ndo sabe o0 que pdr na panela para o
almogo e o jantar, correm o risco de se tornar
lugares-comuns para a literatura, ainda que na
realidade continuem amplamente atuais. O autor
experimenta entdo este tipo de fabula moderna, de
divagacdo cOmico-melancélica a margem do
neorrealismo. (CALVINO, 1994, p. 142).

Com a trilogia de ensaios formada pelas coletaneas Assunto
encerrado, Colecao de areia e Seis propostas para o proximo milénio
que deixou inacabada, Calvino coloca em evidéncia a fecundidade que
ha no aprendizado reciproco entre teoria e pratica literéria. Pois, para ele
também ha criagdo e invengdo no discurso critico, como faz notar aos
seus leitores escrevendo que “todo verdadeiro livro de critica pode ser
lido como um dos textos de que trata, como um tecido de metaforas
poéticas”. (CALVINO, 2009, p. 239).

1.2 OEDITOR

O maximo da minha vida dediquei aos livros dos
outros, ndo aos meus. E fico contente, porque a
editoria ¢ uma coisa importante na Italia em que
vivemos e ter trabalhado num ambiente editorial
que serviu de modelo para o resto dos editores
italianos, ndo é pouca coisa. (Italo Calvino, em
entrevista a Marco d’Eramo, Mondoperaio, 1979,
tradugdo nossa).
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Em Turim, ao concluir os estudos universitarios, Calvino comeca
a gravitar em torno da Editora Einaudi, vendendo livros a prestacao.
Conhece entdo o escritor Cesare Pavese que se torna seu amigo e que
apresenta seu primeiro romance a editora que o publica em 1947.
Comeca ai uma relacdo com a Einaudi, que se mantera durante 36 anos,
de 1947 a 1983. Na Einaudi, Calvino se ocupa entdo da edigcdo de
publicidade, depois da impresséo e da dire¢do da secéo literaria “Piccola
Biblioteca Scientifico-Letteraria”. No ambiente da editora, animado pela
continua discussdo entre apoiadores de diversas tendéncias politicas e
ideoldgicas, cria vinculos de amizade e de intenso embate intelectual
ndo sé com os escritores Cesare Pavese e Elio Vittorini, mas também
com historiadores e fildsofos, entre os quais Norberto Bobbio.

Seu espirito inovador faz com que desenvolva também na editora
um trabalho de destaque, promovendo com Vittorini e também com
Pavese mudancas de capa e fichas que criaram um estilo na editoracéo
italiana.

Com a inesperada morte de Pavese, em 1950, cria-se para a
editora um momento de mudangas. O corpo editorial se renova com 0
ingresso de Giulio Bollati, Paolo Boringhieri, Renato Solmi, Luciano
Foa, Cesare Cases e Daniele Ponchiroli, a quem, alids, Calvino dedica o
romance Se um viajante numa noite de inverno, que escreve no ano da
morte do editor. Em 1955 Calvino obtém a qualificacéo de diretor da
Einaudi, condicdo em que permanecera até o inicio dos anos 60, quando
se tornara conselheiro editorial, mantendo com a editora um ritmo de
colaboragdo muito intenso.

Durante o trabalho na editora chega a escrever 5000 cartas. As
mais significativas foram publicadas no livro I libri degli altri, em 1991.
Este volume documenta o intenso didlogo mantido com o0s seus
interlocutores habituais ou com desconhecidos que submetiam a ele seus
escritos. Nestas cartas que mostram por dentro muitos dos
acontecimentos da narrativa italiana de 1947 a 1981, Calvino tem a
oportunidade de expressar as proprias posicdes, falando também de si.

Pouco a pouco o ritmo de colaboracdo com a Einaudi se reduz,
em consequéncia de trabalhos que levam o escritor a morar longe da sua
residéncia habitual em Turim: primeiro em Paris, para onde se muda em
1967, e depois em Roma, de 1980 a 1985.

O ultimo trabalho de Calvino com a editora foi dirigir a coletanea
“Centopagine” iniciada em 1971 e que se estendeu até 1983. Entre o0s
autores publicados, além dos classicos estrangeiros como Stevenson,
Conrad, James, Stendhal, Hoffmann, Balzac, Tolstoi, se incluem
também varios outros autores italianos dos séculos XIX e XX.
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Paralelamente a atividade junto a editora Einaudi em Turim, é
convidado por Elio Vittorini para co-dirigir a revista literaria “Il
Menabo”. O primeiro nimero da revista é publicado em 1959, em plena
era do milagre econ6mico. A revista era pensada e composta por
Vittorini, que decidia o encaminhamento de cada namero, discutia com
0s convidados a colaborar e recolhia a maior parte dos textos.
Orientados para promover o aprofundamento das reflexes criticas sobre
a realidade, os textos publicados em “Il Menabo” tratavam das questdes
que se referiam as modificagdes acontecidas na civilizagao urbanizada e
massificada do milagre econdmico e da automacao.

A linha editorial de Vittorini é apoiada por Calvino e segundo o
critico Gino Tellini o mérito da revista, na abordagem destas questdes,
“¢ ndo estar orientada nem para a recusa polémica nem para a apologia
do presente industrial, mas ter promovido um aprofundamento da
reflexdo critica capaz de responder aos desafios da modernidade”.
(TELLINI, 1998, p. 435).

A revista € publicada com irregular periodicidade e com a morte
de Vittorini, Calvino edita ainda um Gltimo nimero em homenagem a
ele, e a revista se encerra depois do décimo nlimero em 1967.

1.3 O TRADUTOR

O trabalho junto a editora Einaudi levou Calvino a ler, comentar e
avaliar muitas versdes italianas de textos estrangeiros. Ele foi por isso
muitas vezes induzido a meditar sobre a operacdo de traduzir e varios de
seus textos sdo dedicados a reflexdes sobre literatura, linguagem e
traducdo.

Apesar da estreita relagdo com o mundo da traducao que teve ao
longo de sua atividade profissional e de estar tdo convencido da
importancia do papel do tradutor, a ponto de pensar que seu nome
deveria figurar na capa do livro traduzido®, Calvino comecou a traduzir
mais tarde, depois de ter sido, por sua vez, traduzido em muitas linguas.

Interessado na linguistica de Saussure e nas teorias sobre 0s
estudos da traducdo, que a partir dos anos 60 comegava a Ser
considerada como uma disciplina a ser estudada e ndo mais obra de
escritores formados pela préatica, Calvino se empenha pela publicacdo de

® Ideia que expds em carta escrita a Franco Quadri em 1965, publicada em I libri degli altri (p.
513) editado pela Einaudi, em 1991.
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uma traducdo italiana do livro de Mounin Les Problémes théoriques de
la traduction, publicado na Franca em 1963. O livro é publicado pela
Einaudi com o titulo Teoria e storia della traduzione em 1965. Mounin
propunha uma nova abordagem ao tema da tradugdo, onde eram
combinados os resultados da linguistica, da antropologia cultural, da
etnografia e da critica literaria.

As perspectivas da linguistica e o quadro teérico dos estudos da
traducdo desenvolvido a partir de entdo exerceram grande influéncia
sobre a produgdo de Calvino. A riqueza dos novos interesses aparece ha
sua producdo de ensaista e também na pratica de traducdo. Como se
sabe, a prética de traduzir foi anterior a elaboracdo de qualquer teoria,
mas evidentemente o conhecimento das formulagdes tedricas a respeito
do assunto s6 pode contribuir para o aprimoramento do processo de
traducdo. E as consideracdes de Calvino sobre a traducdo, espalhadas
tanto nos escritos criticos como nos ficcionais e também em ensaios e
cartas, sdo especialmente notadas na década de 60, quando os debates
sobre o tema se intensificaram e culminaram com a sua decisdo de
traduzir Queneau.

A versdo italiana do romance francés Les fleurs bleues (1965) é
concluida por Calvino em Paris, para onde se muda, em 1967. A ideia de
uma literatura na qual convivem experimentalismo e classicismo e
diversas outras carateristicas da literatura de Queneau, como o interesse
pela ciéncia e pelo jogo combinatério, sdo compartilhadas com aspectos
da literatura que Calvino produziu na mesma época.

Conhecendo as manifestacfes do autor quanto a dificuldade de
traduzir, chama a atencéo o fato de que Calvino tenha escolhido fazer a
traducdo do complexo romance de Raymond Queneau, tanto pelo
conteldo como pela linguagem que utiliza. Les fleurs bleues se
apresenta como um romance centrado nas nuances da lingua, na
pluralidade de muitas expressdes ambiguas, em calembours nem sempre
faceis de decifrar, em léxicos especializados, neologismos, nuances do
argot e referéncias ao francés antigo.

Calvino se coloca diante do problema de como traduzir uma
lingua tdo efervescente conservando a natureza do texto. Na Nota do
tradutor'® que escreveu para fechar a tradugdo do romance francés diz
ele:

10 Todas as citagées da Nota del traduttore so traduzidas do texto original pela Autora.
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0 problema era tornar o melhor possivel os
simples achados, mas fazé-lo com leveza, sem
que se sentisse o esforco, sem criar obstaculos,
porque em Queneau até as coisas mais calculadas
tem o ar de serem jogadas ali desordenadamente.
Em suma, era preciso chegar a desenvoltura de um
texto que parecesse escrito diretamente em
italiano, e ndo ha nada que requeira tanta atencéo
e tanto estudo como conseguir um efeito de
espontaneidade. (CALVINO, 2009, p. 267).

E interessante notar que ao realizar esta tradugio Calvino ja tem
em mente a preocupacdo com o principio da leveza, uma das
caracteristicas que considera primordiais para a literatura e que viria a
explicitar quase 20 anos depois, a0 escrever Seis propostas para o
proximo milénio.

Ao afirmar que o texto deve ser lido como se tivesse sido escrito
em italiano, Calvino parece ndo concordar com a ideia de Benjamin,
para o qual “a verdadeira tradugdo ¢ transparente, ndo esconde o
original, ndo o ofusca, mas faz com que caia tanto mais plenamente
sobre o original, como se for¢ada pelo seu proprio meio , a lingua pura”.
(BENJAMIN, 1995, p. 18). Por outro lado sua colocacéo estd de acordo
com Paulo Henriques Brito que compara o trabalho do tradutor ao da
cerzideira, exigindo uma certa invisibilidade: “o texto idealmente bem
traduzido, pode-se argumentar, deveria dar a impressdo de ter sido
redigido originariamente no idioma em que o lemos”. (BRITTO, 1989,
p. 111).

Levando em conta a resisténcia a traduzir declarada por Calvino,
surpreende o fato de ter optado por traduzir um texto tdo complexo
como o de Queneau, multiforme, composto por mil extratos diversos,
rico de facetas linguisticas, de citacdes literarias, de referéncias nem
sempre imediatas aos mais variados &mbitos do conhecimento humano.
Uma explicacdo é dada pelo proprio Calvino que permite compreender
suas hesitacfes, mas também a forte atracdo que o levava a se interessar
por uma versdo italiana do texto: a impossibilidade e a tentativa de
possibilidade.

Ele afirma que na verdade tendo lido o romance logo pensou: “é
intraduzivel!”, mas ao mesmo tempo foi tomado pelo fascinio da
linguagem utilizada no romance, que o desafiava a transformar em
italiano todos aqueles jogos linguisticos. O livro escreve Calvino,
procurava envolvé-lo nos seus problemas, o puxava pela barra do
casaco, lhe pedia para ndo abandona-lo a propria sorte, € a0 mesmo
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tempo, lhe langava um desafio, o provocava para um duelo. Atraido
pelo fascinio de Queneau, conclui: “Foi assim que resolvi tentar.”
(CALVINO, 2009, p. 265). O temor de Calvino é, claramente, o licito e
conhecido medo que todo o tradutor experimenta diante de um texto
particularmente elaborado, pois traduzir, além da habilidade e do
conhecimento da lingua, requer animo.

Para esclarecer as caracteristicas do seu trabalho Calvino define a
sua versdo italiana do texto francés como traducéo inventiva, com um
adjetivo que esclarece e marca a natureza da sua traducgdo: “A traducdo
que aqui se publica é um exemplo especial de traducdo inventiva (ou
melhor dizendo “reinventiva”) que ¢ o unico modo de ser fiel a um texto
deste tipo”. (CALVINO, 2009, p. 266).

A estratégia de traducdo adotada por Calvino em | fiori blu,
portanto, ndo so revela a absoluta visibilidade do tradutor, mas é antes
de tudo coerente com a sua poética e as suas reflexfes sobre a lingua
que vao se consolidando nos anos em que traduz o romance de Queneau.

O resultado de suas escolhas na verdade é o que vird a ser
definido por alguns tedricos como o Unico modo possivel de traduzir um
texto poético, intraduzivel por definicdo. Haroldo de Campos, no ensaio
que teve como primeira preocupacdo o enfrentamento da questdo do
“caminho sem saida” levantada pela concepcdo tradicional da
impossibilidade da traducdo, passa a afirmar a possibilidade da re-
criacdo de textos poéticos. Para reverter dialeticamente esta negagdo
radical, cria o conceito de isomorfismo, onde original e tradugéo,
auténomos como informacao estética, estdo ligados numa “relacdo de
isomorfia” (CAMPOS, 1992, p. 34): sdo diferentes como linguagem,
mas como corpos isomorfos integram um mesmo sistema.

Ou ainda, de acordo com Haroldo de Campos a transcriagdo
poética, é o termo adequado para tratar do tema da traducdo de textos
poéticos. Levando as Ultimas consequéncias a ideia de traducdo ndo
como copia ou reproducdo, mas como producdo da diferenca Campos
inverte ainda outra objecéo tradicional a traducdo poética: quanto mais
dificil e elaborado o texto poético mais o traco principal de
impossibilidade da traducdo se acentuaria. No caso da recriacdo seria
exatamente o contrario: “quanto mais in¢ado de dificuldades esse texto,
mais recriavel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriagdo”.
(CAMPOQOS, 1992, p. 35). Isto é, do ponto de vista da transcriacéo
traduzir o complexo romance de Queneau seria sempre uma
possibilidade maior.

A separacdo entre poesia e prosa deixa de ser relevante diante da
no¢do de traducdo criativa, onde a condicdo de possibilidade é
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constituida justamente a partir do critério da dificuldade, que vé o ato de
traduzir como re-criacdo. Ja na visdo de Jakobson a fungdo poética de
um texto deve ser considerada sempre que se trate de poesia ou, por
extensdo, de informacdo estética, pois em poesia as equacles verbais
tornam-se o principio constitutivo do texto, onde a colocacdo de todos
os elementos que constituem o codigo verbal transmitem uma
significacdo propria. Segundo suas afirmacles, o trocadilho ou a
paronomadsia, “reina sobre a arte poética: quer esta dominagdo seja
absoluta ou limitada, a poesia por definigdo é intraduzivel. S é possivel
a transposi¢do criativa de uma forma poética a outra” (JAKOBSON,
1971, p. 72, grifo nosso).

Na verdade os trés autores falam de um mesmo problema: o
dogma da intraduzibilidade da poesia, que em diferentes articulacbes
afirmam a possibilidade da operacéo de traduzir, desde que vista como
transposigao criativa (Jakobson), re-criagdo e transcriacdo (Campos)
ou reinvencgao (Calvino).
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2. A TRADUGCAO NOS ENSAIOS CRITICOS DE CALVINO

Esse capitulo propde a analise de textos tematicos especificos que
s80 essenciais ao pensamento de Calvino sobre a traducéo, e que dizem
respeito diretamente as relag@es entre tradugdo, lingua, cultura e também
entre traducéo e critica literaria. Abordando estas questdes, Calvino faz
consideragdes sobre traduzir a lingua italiana em quatro ensaios
selecionados para este trabalho, a partir dos quais sera desenvolvida a
analise sobre a sua relagdo com esse campo do conhecimento.

Os dois primeiros ensaios sdo ltaliano, uma lingua entre as
outras linguas e A antilingua, publicados originalmente em 1965, no
periddico “Rinascita” e no jornal “Il Giorno”, respectivamente, € que
foram depois juntados pelo autor no livro Assunto encerrado —
Discursos sobre literatura e sociedade. Os outros dois sdo Sul tradurre
e Tradurre € il vero modo di leggere un testo, ambos ainda inéditos no
Brasil e que foram publicados em Saggi I, | Meridiani, em 1995, cuja
traducdo apresento no anexo deste trabalho.

2.1 ALITERATURA TRADUZIDA E A LINGUA

Quem |€ literatura traduzida ja sabe que estd
fazendo alguma coisa aproximativa. A escritura
literaria  consiste cada vez mais num
aprofundamento no espirito mais especifico da
lingua (em suas pontas extremas de uma maxima
expressividade ou neurose linguistica e de um
maximo de anonimidade, de neutralidade
‘objetal’), o que a torna cada vez mais
intraduzivel.

Italo Calvino

As reflexfes sobre literatura traduzida e a lingua colocadas em
epigrafe aparecem no ensaio O Italiano, uma lingua entre as outras
linguas, publicado no suplemento mensal “Il Contemporaneo”, da
revista “Rinascita”, em 1965. Com ele Calvino entrou na polémica
discussdo sobre a questdo linguistica iniciada por Pier Paolo Pasolini,
que envolvia a participacdo de outros escritores e intelectuais italianos
entre os quais Franco Fortini e Elio Vittorini. A revista havia publicado
poucos meses antes o artigo de Pasolini Novas questdes linguisticas
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sobre as transformacdes ocorridas na Italia, falando a respeito do novo
italiano que surgia em substituicdo & riqueza e a diversidade dos
dialetos.

Pasolini via com desgosto a lingua que estava nascendo nas
grandes cidades comegando a se manifestar como lingua de uso comum
em toda a Italia, trazendo como consequéncia a destruicdo do mundo do
campo e da existéncia dos diversos dialetos em uso até entdo. Pasolini
pensava que o italiano tecnoldgico nascido nas empresas da revolugéo
industrial, a lingua da producdo e do consumo, que facilitava a
comunicacao em detrimento da expressividade, tomaria o lugar de uma
lingua de carater nacional.

Para Calvino, a nova lingua ndo parecia na verdade “tecnoldgica”
e, portanto precisa, funcional, concreta, mas ao contrario burocrética,
dura, genérica e abstrata.

Calvino se contrapds ao pensamento de Pasolini lembrando que
todas as linguas passam sempre por profundas transformacbes e que
com o italiano ndo podia ser diferente. No ensaio que escreveu expds
claramente as razfes da sua discordancia. Para ele o italiano tecnoldgico
que Pasolini via se anunciando como lingua normativa dos italianos, ndo
seria a nova lingua nacional, pois por ser um italiano mais pobre e
menos criativo, estaria condenado a desaparecer ou, de qualquer modo,
a sofrer radicais transformagoes.

Para discutir os limites e as possibilidades da lingua italiana
Calvino usa como suporte das suas argumentagfes 0 processo da
traducdo, dando énfase as relagdes do italiano com as outras linguas.

Segundo ele, embora apresente problemas, como todas as outras
linguas, em relacdo as exigéncias da civilizacgdo moderna de ser
perfeitamente funcional, o italiano apresenta uma vantagem em relagdo
a traducéo:

a grande ductilidade do italiano (essa lingua que é
como de borracha, com a qual temos a sensacdo
de poder fazer tudo o que quisermos) permite-nos
traduzir das outras linguas um pouco melhor do
que seria possivel fazé-lo em qualquer outra
lingua. (CALVINO, 2009, p. 141) .

A ductilidade do italiano para ele tem a vantagem de tornar
possivel a elaboracdo de traducdes de literatura que mantenham as
qualidades do original, mas ao contrario, tem a desvantagem de ao ser
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traduzido em outras linguas perder em parte sua esséncia poética, pois
"o italiano é uma lingua isolada, intraduzivel." (CALVINO, 2009, p.
141).

Falando sobre o aspecto comunicativo da lingua afirma que quem
escreve para comunicar alguma coisa deve ter cuidado com o grau de
traduzibilidade das expressdes que utiliza, deve estar atento aos limites
da linguagem, calculando a parte que € traduzivel e a que ndo é. Aqui
aparece com evidéncia o interesse de Calvino na relagdo da lingua
italiana com a traduzibilidade. Ele reforca a importancia de que qualquer
texto escrito em italiano deva ser expresso numa lingua que possa ser
traduzida com facilidade, e tenha a possibilidade de se tornar conhecido
através da sua traduzibilidade.

2.2 A INTRADUZIBILIDADE E A CRIATIVIDADE POETICA DA
LITERATURA

Minhas previsdes sdo estas: cada lingua se
concentrard em torno de dois polos — um polo de
traduzibilidade imediata nas outras linguas com as
quais sera indispensavel se comunicar, e que tende
a se aproximar de uma espécie de interlingua
mundial de alto nivel; e um polo em que se
destilara a esséncia mais peculiar e secreta da
lingua, intraduzivel por exceléncia, e de que serdo
investidos institutos diferentes, como o argot
popular e a criatividade poética da literatura.

Italo Calvino

Dando continuidade ao debate sobre o novo italiano tecnolégico
que Pasolini via tomando o lugar de nova lingua normativa dos italianos,
Calvino escreve um ensaio negando a utilidade dessa nova lingua, cuja
competéncia ndo reconhece, a qual classificou como a “antilingua”.
Segundo ele, “A antilingua exclui tanto a comunicacao traduzivel como
a profundidade expressiva.” (CALVINO, 2009, p. 152).

Na polémica com Pasolini defensor da autenticidade dos dialetos,
Calvino defendia “um ideal linguistico” de “um italiano o mais concreto
e preciso possivel” (CALVINO, 2009, p. 153), ou seja, uma lingua
“moderna”, plenamente traduzivel e capaz realmente de ser
comunicativa, em oposicdo ao uso auto referencial e circunscrito do
dialeto, como ao uso do que definia como “antilingua”, feita de
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expressdes abstratas e genéricas e por isso mesmo considerada
incomunicavel e intraduzivel.

O italiano, na visdo de Calvino, tem tudo para manter unidos os
dois polos — comunicacdo e expressdo, por ser uma lingua 4gil, rica,
livremente construtiva, fortemente centrada nos verbos e dotada de uma
variada gama de ritmos frasais em oposi¢do a antilingua que exclui do
italiano ndo s6 a profundidade expressiva, mas também a possibilidade
de comunicacéo traduzivel.

Para Calvino os problemas do italiano ndo estdo centrados nas
suas relagdes com os dialetos, mas com as linguas estrangeiras que deve
traduzir e nas quais deve ser traduzido. N&o sé o italiano, mas todas as
linguas européias tém problemas internos e maiores ainda no confronto
com as outras linguas com as quais tém necessidade de se comunicar.
Todas apresentam graves limitacdes e ndo conseguem dizer tudo o que
teriam a ser dito.

Aqui se poderia acrescentar que essa questdo esta presente em
todo o processo de comunicacao entre os diferentes sistemas; e que hoje
ha desdobramentos em todas as linguas, que tem origem nos ajustes que
devem ser feitos para torna-las traduziveis e atender as necessidades de
se intercomunicar.

Diante da necessidade de comunicagdo que 0S novos tempos
exigem, Calvino observa que hd uma contradicéo entre a imposicdo de
que tudo que se diga deva ser entendido em outras linguas e a
dificuldade de que isso ocorra, em face da intraduzibilidade de cada
lingua que constitui um sistema Unico, intraduzivel por definicao.

Com essa observagdo Calvino quer reafirmar o potencial
expressivo de cada sistema, resguardando a esséncia particular de cada
lingua, reservada a linguagem popular e a criatividade poética da
literatura.

Na polémica desenvolvida pelos dois autores, ambos falam da
perda de identidade cultural, mas com olhares divergentes. Pasolini
lamentando a perda de um genuino e primordial modo de se expressar e
Calvino na expectativa de que a lingua adquira uma nova racionalidade
expressiva. Como bem observa Domenico Scarpa “temos entdo um
escritorlthue fala em nome do passado e outro que fala em nome do
futuro”.

 Domenico Scarpa no artigo disponivel em:
www.univparis3.fr/recherche/chroniquesitaliennes/PDF/Web9/Scarpa.pdf.
Acesso em : 10.03.2011.
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2.3 A LEITURA CRITICA DA TRADUGCAO

A investigacdo critica a respeito de uma tradugédo
deve ser conduzida com base num método,
sondando espécimes bastante amplos e que
possam servir de pedras de paralelos decisivos. E
um exercicio, além de tudo, que queremos
recomendar ndo sé aos criticos, mas a todos 0s
bons leitores.

Italo Calvino

Esta epigrafe destaca um trecho da carta que Calvino escreve para
rebater a critica de Claudio Gorlier sobre a traducdo de Passagge to
India de Forster, realizada por Adriana Motti para a Einaudi. O texto
que escreve, na qualidade de colaborador da editora, lhe d& oportunidade
para fazer algumas reflexdes sobre a traducdo literéria e especialmente
sobre a critica de tradugoes.

Nesta carta-ensaio publicada em “Paragone” Letteratura com o
titulo Sul tradurre?, em dezembro de 1963, Calvino denuncia os criticos
literarios que emitem pareceres arrasadores sobre tradugGes publicadas,
baseados apenas em observagfes superficiais. Calvino reivindica uma
critica responsavel da traducéo, metodologicamente fundada, que ndo se
limite & verificacdo simplista da maior ou menor fidelidade da tradugédo
em relacdo ao texto de partida, mas, ao contrario, que esteja mais
interessada em pesquisar as razdes internas das escolhas entre os dois
textos analisados, e investigar os contextos culturais, historicos e
poéticos que intervém no trabalho do tradutor.

Ao observar a auséncia nos tradutores italianos das qualidades
necessarias para fazer uma boa traducédo, aponta os dotes que segundo
ele caracterizam um tradutor:

S80 cada vez menos 0s que ao escrever em italiano
se movimentam com aqueles dotes de fluéncia,
seguranga de escolha lexical, de economia
sintatica, senso dos varios niveis linguisticos,
inteligéncia em suma do estilo (no duplo aspecto
de compreender as peculiaridades estilisticas do
autor a ser traduzido, e do saber propor

12 Todas as citagdes de Sul Tradurre publicado em Saggi I1, “I Meridiani”, pela Mondadori,em
1995, p. 1776-86, sdo traduzidas do texto original pela Autora.
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equivalentes italianos numa prosa que se leia
como se tivesse sido pensada e escrita
diretamente em italiano): os dotes justamente
onde reside o singular génio do tradutor.
(CALVINO, 1995, p. 1778).

Neste sentido permanecem validos para Calvino os principios de
um dos tedricos pioneiros sobre os estudos da traducdo Alexander Fraser
Tyler, que no primeiro estudo sistematico em inglés sobre o0 processo da
traducao sugere os trés principios basicos™ que definem a boa traducéo:

1. A traducdo deve reproduzir em sua totalidade a ideia do texto
original;

2. O estilo da tradugdo deve ser 0 mesmo do original;

3. A traducéo deve ter toda a fluéncia e a naturalidade de texto
original.

A fluéncia ao invés da priorizagdo do uso do dicionario é para
Calvino um fator relevante na elaboracdo de uma traducéo e por isso,
como editor, valoriza o tradutor que ao traduzir consiga manter a
harmonia e a légica interna da frase tomada por inteiro, “mesmo que
isso aconteca com a pequena violéncia, a infracdo que a lingua falada
tende a impor a regra”. (CALVINO, 1995, p. 1782).

Contrapondo-se a Gorlier e falando em nome das diversas
redacdes editoriais, Calvino afirma que as qualidades das quais procura
se assegurar antes de confiar uma tradugdo a alguém sdo justamente a
fluéncia e a espontaneidade e ndao o pedantismo ou preciosismo do seu
italiano. Assim reafirma que o que Gorlier censura é justamente o que
chama de “escrever bem”, a condi¢do indispensavel para ser tradutor.

Além do conhecimento da lingua e das demais qualidades
apontadas como dotes técnicos que caracterizam o bom tradutor Calvino
aponta também os dotes morais indispensaveis para ele;

a dedicacdo necessaria para concentrar-se em
escavar meses e meses dentro do tdnel, com um
escripulo que a todo momento esta a ponto de
afrouxar-se, com uma faculdade de discernir que a
todo momento esta a ponto de deformar-se, [...]
com aquela firia de perfeicdo que deve se tornar
uma espécie de metddica loucura. (CALVINO,
1995, p. 1778).

13 Essay on the Principles of Translation, publicado em 1791. In: Bassnett, Susan.Translation
studies, 2002, p. 69.
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Pelo trabalho de avaliar traducGes que faz como editor,
conhecendo as dificuldades inerentes ao trabalho de transpor um texto
para uma outra lingua, do desgastante processo que é ter que entrar na
lingua e no contexto cultural de um autor estrangeiro para escrever o
texto na sua propria lingua, ele mesmo se define como algoz dos
tradutores.

Neste mesmo texto, escrito poucos anos antes da sua decisdo de
traduzir Queneau, ele confessa ndo ter o espirito necessario para
enfrentar a ardua tarefa de traduzir, que pde a prova 0S nervos e a
resisténcia do individuo, entrincheirando-se “atrds de um defeito seu
destes particulares dotes morais, ou melhor, de resisténcia
metodolégico-nervosa” (CALVINO, 1995, p. 1778), sem nunca ter tido
coragem para traduzir um livro na sua vida.

Calvino afirma que um autor sé é verdadeiramente lido quando se
faz uma traducédo sua ou quando se Ié o texto original comparando com
uma traducdo ou ainda com mais de uma versdo. A comparacgdo de
traducbes de um mesmo texto é indicada por Calvino como um étimo
método para o julgamento técnico de tradugGes, pois segundo ele
restringe as margens de opinido baseadas simplesmente em gosto, dentro
das quais em geral oscilam os julgamentos literarios. Para ele o exame
dos critérios utilizados para a realizacdo da comparagdo sdo fatores
muito importantes na avaliacdo de uma tradugdo. Nas reflexdes de
Calvino, portanto a leitura comparativa de tradugdes constitui um
eficiente método de avaliacdo critica que recomenda ndo s aos criticos,
mas também aos leitores como um meio para compreender melhor os
diferentes aspectos da literatura.

2.4 O MILAGRE DE TRADUZIR O INTRADUZIVEL

Traduzir ¢ uma arte: a passagem de um texto
literario, qualquer que seja o seu valor, para uma
outra lingua requer sempre algum tipo de milagre.
Sabemos todos que a poesia em versos €
intraduzivel por definicdo; mas a verdadeira
literatura, também aquela em prosa, trabalha
justamente sobre a margem intraduzivel de
qualquer lingua.

Italo Calvino
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Essa epigrafe faz parte de Tradurre é il vero modo di leggere un
testo™®, titulo do ensaio que escreveu em 1982 para apresentar em um
congresso sobre tradugdo em Roma. Nele Calvino aborda novamente a
ideia do “intraduzivel”, falando do milagre que a passagem de um texto
literario para uma outra lingua requer.

Com a observagdo de que traduzir é o verdadeiro modo de ler um
texto, Calvino evidencia a importancia que atribui a essa atividade que
considera um verdadeiro “milagre”. Em seu texto chama a aten¢@o para
a necessidade do conhecimento da lingua para a qual se traduz,
observando que traduzir é de algum modo recriar e que é possivel salvar
0 espirito de um texto quanto menos exposto a tentacdo de fazer uma
cOpia literéria se estiver, quanto mais se conhecer a outra lingua, quanto
mais se souber como transmitir a sua esséncia secreta.

Mais que outras grandes literaturas modernas, a literatura italiana
teve e tem o0 seu centro de gravidade na poesia. Na Italia, afirma
Calvino, a relagcdo com a palavra é essencial ndo s6 para o poeta, mas
também para o escritor em prosa, que como 0 poeta, 0 tem uma atencéo
obsessiva com a palavra, e com o “verso” contido na sua prosa. Esta
ideia é confirmada por Calvino quando ao escrever as suas ligdes
americanas afirma: “Estou convencido de que escrever prosa em nada
difere do escrever poesia: em ambos 0s casos, trata-se da busca de uma
expressao necessaria, Unica, densa, concisa, memoravel”. (CALVINO,
2009, p. 61). Nesse ponto, Calvino se aproxima da questdo abordada por
Octavio Paz ao comparar o processo de elaboracdo da tradugdo poética
com o da criagdo poética, identificando a funcdo dos trabalhos de
leitura, critica e traducdo:

O ponto de partida do tradutor ndo é a linguagem
em movimento, matéria-prima do poeta, mas a
linguagem fixa do poema. Sua operagao é inversa
a do poeta: ndo se trata de construir com signos
mdveis um texto mével, mas de desmontar os
elementos deste texto, pér de novo em circulagdo
0s signos e devolvé-los a linguagem. (PAZ, 2009,
p. 25).

Como toda criacdo literaria a criacdo poética exige reflexdo e
requer uma operagao que transforme o pensamento do poeta em palavras
e versos. Por reconhecer no ato de traduzir uma atividade de criacdo

Y Todas as citagdes de Tradurre & il vero modo di leggere um testo publicado em Saggi 11, “I
Meridiani” pela Mondadori, em 1995, p. 1825-31, sdo traduzidas do texto original pela Autora.
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semelhante a do poeta, acredita que o texto poético seja mais dificil de
ser traduzido quanto maior for a sua qualidade, pois maior serd a
dificuldade de sua transformacdo formal. Portanto, Calvino vé uma
relacdo de igualdade entre criacdo e tradugdo e ndo considera que a
traducdo esteja em posi¢do subalterna em relagdo ao texto original.
Desta mesma forma parece também pensar Walter Benjamin cuja
andlise da concepgdo de tradugdo esta baseada na forma. No ensaio “A
tarefa do tradutor” (1995) ele afirma que a traducdo de uma obra
literaria deve manter a forma do original na qual esta concentrado todo o
seu valor. A forma poética se distingue da linguagem comum justamente
pelo que chama de “modo de significagdo” e ndo pelo conteudo
cognitivo ou de “comunicacao”.

Nesse sentido o pensamento de Calvino coincide com o de
Octavio Paz quando afirma: “Tradug?o e criagdo s@o operacdes gémeas.
Por um lado a tradugdo € indistinguivel muitas vezes da criagdo; por
outro, hd um incessante refluxo entre as duas, uma continua e mutua
fecundagdo.” (PAZ, 2009, p. 27). Paz vincula o processo de tradugdo
com o de criacdo, colocando-os no mesmo nivel ao afirmar que tradugéo
e criacdo sdo operacdes gémeas. Segundo ele a diferenca fundamental
estd no fato de que “ao escrever o poeta ndo sabe como serd seu poema;
ao traduzir, o tradutor sabe que seu poema devera reproduzir o poema
que tem diante dos olhos”. (PAZ, 2009, p. 27).

Tanto Octavio Paz como Calvino parecem estar de acordo com a
ideia de que a traducdo é um trabalho de criacdo, para eles a obra
original e a traduzida estdo no mesmo nivel de criacdo. Neste aspecto
Seu pensamento tem muito em comum com o pensamento de outros
tedricos, inclusive com Walter Benjamin que ao colocar o
questionamento sobre o valor essencial do “poético” para a tradugao diz:

Ndo serd entdo aquilo que para além da
comunicacao existe numa poesia — e até 0 mau
tradutor concede que aqui se situa o essencial — o
que realmente se cognomina de inapreensivel,
misteriosos ¢ “poético”? ou seja, aquilo que o
tradutor s6 consegue transmitir na medida em que
também ele escreva poesia? (BENJAMIN, 2008,
p. 25).

Calvino, de acordo com teorias contemporaneas sobre o0s estudos
da traducdo, considera que o tradutor € um mediador cultural, alguém
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que deve estabelecer a melhor interacdo possivel entre diferentes
culturas.

Abordando também essa ideia, Umberto Eco no seu ensaio sobre
a traducdo Quase a mesma coisa (2007) da a seguinte definicdo de
traducéo:

Traduzir quer dizer entender o sistema interno de
uma lingua, a estrutura de um texto dado nessa
lingua e construir um duplo do sistema textual
que, submetido a uma certa discricdo, possa
produzir efeitos andlogos no leitor, tanto no plano
semantico e sintatico, quanto no plano estilistico,
métrico e fono-simbdlico. (ECO, 2007, p. 18).

A traducédo configura-se assim como um procedimento que vai
muito além de uma simples transposicao interlinguistica, pois serve para
dar uma nova vida a obra original, ao entrar em contato com um novo
pablico que Ihe dard uma nova interpretagao.

De acordo com Umberto Eco, traduzir significa interpretar e
respeitar o efeito que o texto quer provocar, num processo que ele define
como negociacao. A traducdo, segundo Eco, se apoia num processo no
qual se renuncia a alguma coisa para obter outra e no qual as partes em
jogo devem experimentar no fim uma sensacéo de razoavel e reciproca
satisfacdo. No processo de negociagdo as partes envolvidas sdo de um
lado, o texto fonte, o autor, e toda a cultura em que o texto foi gerado;
do outro, o texto de chegada e a cultura em que se insere, e as
expectativas dos provaveis leitores e até da industria editorial. Neste
processo o tradutor coloca-se como negociador entre todas estas partes e
nem sempre ocorre 0 assentimento explicito das partes, mas em
qualquer caso, quando se realiza uma traducdo, estd sempre implicita
uma negociagao.

A traducdo e a literatura estdo estreitamente relacionadas e
justamente ai aparece a importancia de levar em consideracgao os aportes
dos escritores-tradutores a teoria da traducéo feita por meio de ensaios e
comentarios ou através de sua prépria obra literaria, como é o caso de
Paz, Eco e Calvino, pois sdo autores que tem muito a dizer em relacdo a
traducdo.
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3. A TRADUCAO NO ROMANCE SE UM VIAJANTE NUMA
NOITE DE INVERNO

Para aprofundar a discussdo em torno do papel da tradugcdo como
meio de difusdo das ideias expressas na obra literaria, no didlogo entre
diferentes culturas, serdo abordadas algumas questfes as quais 0 autor se
refere metaforicamente em Se um viajante numa noite de inverno. A
partir de alguns trechos comentados da tradugdo brasileira do romance,
as questdes que se referem a literatura, linguagem, identidade cultural e
traduc@o serdo analisadas, verificando a sua coeréncia com 0s assuntos
tedricos anteriormente expostos. As ideias de Calvino serdo
confrontadas com as ideias contidas em teorias desenvolvidas por outros
autores contemporaneos que se dedicam a pensar sobre a tradugdo
literaria. No texto do romance examinado a seguir o debate se detem
principalmente nas implicages da reescritura e da manipulagéo sobre
uma determinada literatura, questdes que sdo objeto de estudo e de
importantes observacgoes de Lefevere em seu texto Tradugao, reescrita e
manipulacao da fama literaria (2007).

3.1 OBSERVAGOES SOBRE A ESTRUTURA DO ROMANCE

O objeto da leitura que estd no centro do meu
livto ndo ¢ tanto “o literario” quanto “o
romanesco”, isto é, um procedimento literario
determinado — proéprio da narrativa popular e de
consumo, mas variamente adotado pela literatura
culta — que se baseia em primeiro lugar na
capacidade de chamar a atengdo sobre um enredo
na continua espera do que esta por acontecer (...)
Ter feito da interrupcdo do enredo um motivo
estrutural do meu livro tem este sentido preciso e
circunscrito.

Italo Calvino

Desde o primeiro capitulo do livro escrito em 1979, o autor com
originalidade brinca com as descobertas da critica semioldgica e com os
procedimentos colocados em pauta pelas teorias literarias mais na moda
de entdo: “Vocé vai ler o novo romance de Italo Calvino, Se um viajante
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numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se.” (CALVINO, 1990, p.
11). De forma inusitada, o autor comeg¢a 0 romance dirigindo-se ao
leitor e fazendo referéncia aos seus proprios metatextos e paratextos —
resenhas, criticas, capa, orelhas, prefacios, contracapa, sinopses
veiculadas tanto na imprensa de grande alcance como em publicagdes
académicas das areas de literatura e estudos culturais — numa breve
descricao desses elementos, com os quais 0 leitor tem o primeiro contato
com o livro e que servem de referéncia para a sua leitura, de modo que o
proprio livro possa motivar o leitor & sua leitura. Nesse material, que
faz uma releitura do texto literario, o que Lefevere chama de reescritura,
estdo contidas explicitamente ou nas entrelinhas, informagdes que
podem indicar o status do autor e sua recepcdo e popularidade no
sistema do qual faz parte. “Vocé leu num jornal que foi langcado Se um
viajante numa noite de inverno, o novo livro de Italo Calvino, que néo
publicava nada havia varios anos.” (CALVINO, 1990, p. 13). De fato o
romance anterior de Calvino Il castello dei destini incrociati (1973)
havia sido publicado seis anos antes. Neste intervalo de tempo, vivendo
na Franga, Calvino fortalecia sua aproximagdo com o estruturalismo e a
semiologia.

“Revire o livro entre as maos, percorra o texto da contracapa, das
orelhas [...] E certo que este passeio ao redor do livro — ler o que esta
fora antes de ler o que esta dentro — também faz parte do prazer da
novidade” (CALVINO, 1990, p. 16). Assim o autor prepara o leitor para
comecar a leitura de seu livro.

O romance ¢ uma “amostragem da multiplicidade potencial do
narravel” (CALVINO, 2002, p. 135) no qual o leitor tem a liberdade de
criar seu proprio livro. A ndo linearidade do romance permite ao leitor
escolher seu préprio percurso de leitura, pois ler um hipertexto em sua
totalidade é impossivel, permitindo assim a combinacdo de infinitas
leituras. O livro se alterna entre dez fragmentos de texto e doze capitulos
que tem como protagonista um leitor que I& justamente este mesmo
livro. Por um erro da editora, o exemplar de Se um viajante huma noite
de inverno do personagem leitor tem um defeito a partir da pagina 32,
que o faz voltar a livraria para trocar o livro. La encontra a leitora
tentando resolver o0 mesmo problema. No novo volume que recebe ele
descobre que a histdria que segue ndo é a mesma que tinha comecado a
ler. Assim comeca 0 jogo entre o romance e o leitor que o Ié: para
resolver o problema seus dois protagonistas, o leitor e a leitora, sdo
postos na pista de uma conspiracdo internacional para fraudar o livro,
envolvidos com um tradutor pouco confiavel, um escritor, uma editora e



51

VArios governos repressivos. A partir dai abre-se a possibilidade de uma
histdria paralela: o romance entre o leitor e a leitora.

Em funcdo da ndo linearidade, da estrutura fragmentada e de sua
heterogeneidade de estilos o romance é definido pelo proprio autor
como um hiper-romance, isto €, um romance longo construido com
historias que se cruzam: “Meu intuito ai foi dar a esséncia do romanesco
concentrando-a em dez romances, que pelos meios mais diversos
desenvolvem um ndcleo comum, e que agem sobre um quadro que o
determina e ¢ determinado por ele”. (CALVINO, 2002, p. 134).

Num elaborado e original jogo literario, os artificios, as
engrenagens, 0s truques, as armadilhas, da escrita e da leitura séo
utilizados, e a0 mesmo tempo, consciente e explicitamente desvendados
e expostos na ficgdo narrativa. Chama a atencdo no jogo narrativo do
romance ensaistico de Calvino a ambiguidade representada pelos papeis
de autor, narrador, leitor e protagonista. Instigado pela teoria da
literatura formulada no ambiente da revista “Tel Quel”™, para a qual
escrever ndo € mais contar, mas contar que se conta, Calvino ndo conta
mais histdrias segundo o modo tradicional de contar, mas narra concreta
e racionalmente as formas da narragéo.

Com o artificio de transformar o leitor em personagem, a teoria
do romance aparece abertamente, justamente através de dois
personagens complementares: Silas Flannery, o escritor, alter ego de
Calvino, e Ermes Marana, o tradutor, responsavel pelas substitui¢cbes e
falsificacbes dos textos que constituem 0s romances contidos no
romance. E assim, o leitor que tradicionalmente o que quer é ver chegar
o fim da histdria que &, torna-se o protagonista da leitura que €
continuamente interrompida.

Portanto a intertextualidade, a potencialidade de cada texto de
entrar em relacdo com outros textos, ndo sé é implicitamente praticada
por Calvino, mas também é realizada e concretizada na ficcdo narrativa
pelo leitor protagonista. Os protagonistas, leitor e leitora, tém a mesma
vontade do leitor médio, ou seja, a ansia de saber como vai terminar a
histéria. Na realidade, procurando chegar ao final da histdria o leitor vai

5«Tel Quel” foi uma revista literéria de vanguarda publicada entre 1960 e 1982 em Paris que
teve um grande impacto no debate literario e cultural nas décadas de 1960 e 1970 e nela se
publicaram alguns dos ensaios fundamentais das figuras mais relevantes do pds-estruturalismo.
A publicacdo pretendia refletir a vanguarda atacando a historia literaria classica. As suas
influéncias fundamentais proviam de Nietzsche, Jacques Lacan e Roland Barthes, entre outros.
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se enredando cada vez mais em fragmentos de histdrias que remetem um
ao outro. Nem por isso 0 romance tem uma estrutura aberta com final
indefinido. Com ironia, sem negar completamente 0 modo tradicional
de contar, Calvino conclui a historia da maneira mais convencional
possivel, com um final feliz: o casamento do leitor com a leitora. Para
encerrar, a historia termina quando o leitor acaba de ler na cama a sua
propria historia.

O romance de Calvino, cujos personagens sao todos definidos
pela sua relagdo com o livro, cria assim literatura e met4fora da
literatura, onde sdo postos em questdo diferentes elementos envolvidos
na producdo de literatura como a estrutura do romance, a ideia de autor,
a funcdo do leitor; e diversos aspectos que dizem respeito a
problemética dos estudos da traducdo, como a diversidade linguistica,
textos originais, traducdes, falsificagdes, editoras, bibliotecas e até o
estudo académico. Misturando ao enredo questdes que dizem respeito a
teoria literaria, o autor da mostras da experiéncia vivida como narrador,
editor, tradutor e critico literario.

3.2 ASPECTOS DA TRADUGCAO NA METALINGUAGEM DE
CALVINO

...mesmo satisfeito com a precisdo da escrita,
percebia que na verdade tudo Ihe escapava pelos
dedos, talvez até, pensou vocé, por culpa da
traducdo, que, por mais fiel que seja, certamente
ndo consegue transmitir a mesma densidade que
as palavras tém na lingua original, qualquer que
seja ela.

Italo Calvino

Neste capitulo é interessante levantar a discussdo sobre os temas
que dizem respeito a traduzibilidade, fidelidade, limites de interpretacéo,
intencdo do autor e outras questdes colocadas por Calvino ao longo do
romance, que encontram pontos em comum ou de divergéncia com
conceitos emitidos por outros autores. Também a questdo de critérios
adotados para avaliar uma traducdo pode ser abordada, o tratamento
adotado com relacdo ao tradutor e a sua producdo e o que o leitor espera
de um texto traduzido. Se a leitura critica é uma atividade que se realiza
com a participacdo do leitor, a questdo que se coloca é até que ponto o
tradutor teria direito de interpretar a partir de uma leitura critica.
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Ao traduzir um livro o tradutor é posto diante do dilema de
manter as referéncias culturais originais, correndo o risco de causar
problemas de compreensdo para o leitor, ou recorrer a uma série de
estratégias de interpretacdo, questdes que se referem as linguas
envolvidas e a todo um sistema cultural correspondente. Essas questdes
referem-se a discussdes centrais no &mbito dos estudos da traducdo e
algumas consideracBes sobre elas podem ser feitas a partir da leitura e
analise de Se um viajante numa noite de inverno.

Ao longo do romance todas estas questbes sdo tocadas por
Calvino quando fala das diferentes formas que tomaram as literaturas
envolvidas com os livros e os autores que o personagem leitor, com
dificuldade, tenta localizar para retomar o rumo de sua leitura.

Trata-se de Debrugando-se na borda da costa
escarpada, 0 Unico romance que nos deixou um
dos mais promissores poetas cimérios do primeiro
quarto de século...

Nunca foi traduzido para nenhuma outra lingua.
As dificuldades sdo tantas que desanimam
qualquer um. (CALVINO, 1990, p. 59).

Nessa obra de Calvino, essas tematicas que dizem respeito aos
debates sobre os conceitos de estrangeirizacdo e domesticagdo, sdo
frequentemente abordadas e constituem mesmo um dos eixos de
conducdo da narrativa. Num trecho do romance o professor Uzzi-Tuzii,
a quem o leitor e a leitora recorrem tentando encontrar a sequéncia do
romance, faz a traducéo oral de um texto numa lingua desconhecida:

Ademais, o professor Uzzi-Tuzii comecara sua
traducgdo oral como se ndo estivesse bem seguro
do encadeamento das palavras umas com as
outras, voltando ao inicio do periodo para
reordenar os deslizes sintaticos, manipulando as
frases até  moldarem-se  completamente,
amarrotando-as, retalhando-as, detendo-se em
cada vocdbulo para ilustrar-lhe o0s usos
idiomaticos e as conotacdes, acompanhando-se de
gestos envolventes como se para convidar vocé a
satisfazer-se com equivaléncias aproximativas,
interrompendo-se para enunciar regras
gramaticais, derivacBes etimoldgicas, citacdes de
classicos. (CALVINO, 1990, p. 74).
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A dificuldade apontada aqui, como a ndo compreensdo das
referéncias culturais, prejudica o entendimento de nuances particulares
da linguagem utilizada. Pois, como adverte Georges Mounin, para
traduzir um texto escrito numa lingua estrangeira ha duas condigdes que
é preciso respeitar e ndo apenas uma:

[...] duas condicBes necessarias, nenhuma das
quais é suficiente por si s6: conhecer uma lingua e
conhecer a civilizagdo da qual fala esta lingua (e
isso significa a vida, a cultura, a etnografia mais
completa do povo do qual esta lingua é o meio de
expressdo). (MOUNIN, 1965, p. 122).

Além do mais, se considera que para o tradutor é muito dificil
intuir se o leitor é capaz de compreender a alusdo a uma manifestacdo
tipica de uma determinada cultura, isto é, se o leitor ser4 capaz de
interpretar corretamente a referéncia cultural contida no texto.

O conceito de comunidade interpretativa (interpretive
community) — termo cunhado pelo tedrico norte-americano Stanley Fish
— serve para definir o conjunto de elementos responsaveis pela
formulagdo de significados aceitdveis numa determinada sociedade
numa determinada época. O que quer dizer que o significado ndo se
encontra definitivamente depositado no texto, mas forma-se a partir da
ideologia, dos padrfes estéticos, éticos e morais, das circunstancias
histéricas e da psicologia que constituem a comunidade sécio-cultural
em que se interpreta esse texto.

Como se pode ver, as questdes acima mencionadas sdo trazidas e
questionadas dentro da narrativa de Calvino:

Dividido entre, de um lado, a necessidade de
intervir com suas luzes interpretativas para ajudar
0 texto a explicitar a multiplicidade de seus
significados e, de outro, a consciéncia de que
toda interpretacdo exerce sobre o texto uma
violéncia e uma opinido, o professor, diante das
passagens mais dificeis, ndo encontrava nada
melhor para facilitar a vocé a compreensao que
comecar a ler tudo na lingua original.
(CALVINO, 1990, p. 75).

Nesse fragmento, portanto, o autor faz notar a dificuldade de
traduzir adequadamente um texto — a intraduzibilidade, a qual tantas
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vezes se refere, como foi visto em seus ensaios — lembrando que caso
recorra a estratégias de interpretacdo, o tradutor deve estar atento a
preservacdo que consiste em manter a referéncia cultural contida no
texto. Neste ponto o pensamento de Calvino vai ao encontro das
afirmagdes de Berman, que vé a intraduzibilidade como um valor que
todo o texto quer preservar em si. Para ele “a intraduzibilidade ¢ um dos
modos de auto-afirmacéo de um texto”. (BERMAN, 2007, p. 40).

A necessidade de interpretacdo dos textos de acordo com a
verdade correspondente a uma determinada época numa determinada
sociedade pode ser considerada um fator que concorre ou é responsavel
pela deformagdo de textos através da traducdo. A adaptacdo de obras
literarias ou ideias em voga noutras culturas traduz-se enfim de acordo
com a sensibilidade e o gosto do leitor local. Para isto o tradutor se
permite variar as palavras e o sentido do texto, do modo que achar
oportuno.

No cuidado para manter a referéncia cultural o tradutor terd que
recorrer & mera tradugdo literal ou a alguma informacao explicativa
acrescentada no corpo do texto ou em nota de rodapé. Para se fazer
melhor entender o tradutor terd que optar pela escolha de um termo mais
neutro ou mais conhecido que o original em nivel internacional —
globalizacdo, ou substituir a referéncia original por um equivalente da
cultura de chegada — domesticacdo. Isso pode ser util para a
compreensdo do texto mas, além de eliminar uma referéncia da outra
cultura, pode ter efeitos desconcertantes, pois a omisséo a referéncias
culturais acarreta uma perda do ponto de vista cultural e também
narrativo.

Todas estas estratégias podem ser agrupadas em duas grandes
categorias: as que tendem a conservar as referéncias culturais e as que
tendem a adaptar o texto a cultura de chegada ou mesmo a neutralizar as
referéncias culturais.

Talvez o aparecimento da tradugdo e de outros procedimentos de
transferéncia s6 tenha sentido quando entendemos que ha diferencas
entre entidades chamadas “literaturas”. Cada literatura tem o seu proprio
repertorio, sua prépria distribuicdo de géneros e de técnicas de escrita,
suas préprias instituicdes compartilhando formas e conceitos com outras
literaturas ou fazendo parte de relagbes transnacionais, como
movimentos literarios, consistindo um sistema literario.

Como adverte Calvino, no texto Traduzir é o verdadeiro modo de
ler um texto, ja analisado no capitulo 2, “Entre os romances como entre
os vinhos, ha os que viajam bem e os que viajam mal... viajar bem ou
mal para os romances pode depender de questbes de conteldo ou de
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questdes de fortuna, ou seja, de linguagem.” (CALVINO, 1995, p.
1825).

Quando consideramos que a traducdo literaria, além de ser um
processo criativo e intelectual, ocorre em um contexto histérico e social
especifico, apos ser “transplantada” de um outro contexto historico e
social especifico, fica claro que duas linguas, duas culturas e duas
sociedades estdo envolvidas, ensejando a oportunidade de cotejar os dois
“produtos”, avaliar em que medida as transposi¢des influenciaram ou
ndo a cultura receptora, em que medida a cultura emissora afetou ou
modificou a cultura receptora, e que “ajustes” culturais foram
eventualmente feitos; enfim, uma investigagdo da fortuna literaria dos
autores e das obras e das suas inter-relagdes.

Para entender o papel da traducdo como intermediaria entre o0s
diferentes sistemas literdrios, podemos recorrer a teoria dos
polissistemas desenvolvida por Itamar Even-Zohar no final dos anos 70,
na qual a literatura pode ser concebida como uma complexa rede de
relacdes que regula as estruturas internas e as suas relagdes com outros
sistemas. Nestas relagdes a tradugdo tem um lugar importante como
elemento integrante do sistema literario de uma nacdo. Diante das
exigéncias do mundo contemporaneo a importancia da traducédo torna-se
cada vez maior, desempenhando um papel fundamental nas relagdes que
se estabelecem entre centro e periferia e entre os diferentes sistemas que
compdes os polissistemas. Com a teoria dos polissistemas e os estudos
de Lefevere a traducdo deixou de ser uma atividade meramente
linguistica e passou a ser vista como uma atividade que envolve a
criacdo literaria levando em conta a sua relacdo com aspectos politicos,
sociais e culturais. A diversidade linguistica, politica, social e cultural
do mundo globalizado requer a necessidade de entendimento entre as
diferentes linguas e culturas, ampliando o papel da traducao.

A traducdo pode ser considerada como um elo, e até um dos
melhores medidores das relagOes intersistémicas, tomando lugar de
destaque no dialogo entre as literaturas nacionais. Nessa perspectiva,
portanto, pode ser vista como um fator de integracdo ou de dominacgéo
de acordo com o maior ou menor grau de manipulacdo da fama literaria
de que fala Lefevere em seu livro Traducgao, reescrita e manipulacéo da
fama literaria (2007). Convergindo com o pensamento de Even-Zohar,
segundo o qual muitas vezes o conceito de sistema e as relagfes
resultantes estdo fundamentados em fatores politicos e/ou institucionais,
ele mostra como a reescritura manipula obras literarias, com objetivos
ideologicos ou poéticos diversos e influencia a recepcdo e canonizacao
de obras literarias. Colocando a producéo e a recepcdo de literatura no
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quadro mais amplo de uma cultura e de sua histdria, ele acentua a
importancia do contexto social e histdrico para a literatura.

A importancia dos diversos tipos de reescritura € o ponto
principal da abordagem de Lefevere. Reescrituras como a traducdo, a
edicdo, e a antologizacdo de textos ndo sdo mais vistas como atividades
menores dentro da literatura e hoje se tornaram a linha vital de ligacéo
do leitor com a obra literaria, pois o leitor cada vez mais Ié literatura
traduzida. O fato de a tradugdo ser hoje 0 meio mais frequente de levar a
literatura aos leitores e de ser em grande parte responsavel pela evolucdo
da literatura indica a necessidade do desenvolvimento dos estudos da
traducdo examinando em que circunstancias, por quem e para quem as
obras séo escritas.

Segundo Calvino, a literatura ndo é feita de obras isoladas, mas
de bibliotecas, sistemas em que diversas épocas e tradi¢des organizam
os textos canonicos e os apocrifos. “Dentro destes sistemas, cada obra ¢
diferente de como seria se estivesse isolada ou inserida em outra
biblioteca.” (CALVINO, 2009, p. 241). Ele observa que uma biblioteca
pode ter um catdlogo fechado ou tender a se tornar a biblioteca
universal, mas sempre se expandindo ao redor de um nucleo de livros
candnicos. Para ele a biblioteca ideal € a que gravita em direcdo ao
exterior, buscando o livro apdcrifo, o livro escondido, que muda o valor
dos livros conhecidos, é a que tende em dire¢do ao novo.

Justamente este aspecto é o que o atrai na sua funcdo de editor,
pois como revelou em Sul tradurre, na sua discussdo com Gorlier a
guem acusa de entender a tarefa do editor como a daquele que valoriza e
publica s6 os autores consagrados em hierarquias ja estabelecidas pela
idade ou pela fama: “o que nos apaixona e diverte no trabalho editorial é
justamente propor perspectivas que nio coincidam com as mais dbvias”.
(CALVINO, 1995, p. 1785).

A ideia de que a historia da traducdo é também a da inovacdo
literaria, do poder formador de uma cultura sobre a outra coincide com o
pensamento de Calvino e esta presente nos estudos de Lefevere. As
reescrituras podem introduzir novos conceitos, mas a traducdo pode
reprimir, distorcer e conter a inovagdo com a manipulacdo de diversos
tipos. A manipulacdo sempre é realizada a servico do poder, e em seu
aspecto positivo pode ajudar o desenvolvimento de uma literatura e de
uma sociedade. O conceito de manipulacdo e reescritura trata dos
problemas da ideologia, da mudanca, e do poder da literatura na
sociedade, afirmando a posi¢cdo central da traducdo como forca
modeladora da literatura e da sociedade. Evidentemente é disso que fala
também Calvino no trecho retirado do romance destacado a seguir:
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N&o vou relatar a histéria — continua o professor
— da sorte oscilante deste livro na RepuUblica
Popular Cimbrica. Publicado antes como um
cléssico, traduzido também em alemdo para ser
difundido no exterior (é dessa tradugdo que nos
valemos agora), sofreu as consequéncias de uma
campanha de reviséo ideoldgica e foi retirado de
circulagdo e até das bibliotecas. (CALVINO,
1990, p. 81).

Temos de lembrar, adverte Calvino, agora ndo no campo
ficcional, que onde os escritores sdo perseguidos, ndo apenas a literatura
é perseguida, mas sdo proibidos também diversos outros tipos de
discurso e de pensamento, principalmente de pensamento politico “A
narrativa, a poesia, a critica literaria adquirem naqueles paises um peso
especifico politico especial na medida em que ddo voz aqueles que estdo
sem voz”. (CALVINO, 2009, p. 344).

Esta questao que constitui uma das razdes da teoria elaborada por
Lefevere para determinar o grau de autonomia de um texto literario é
também claramente abordada no romance:

Bom, sabe-se que no principio ele era cimério.
Mas durante a guerra, ou depois da guerra, 0S
acertos de fronteira, a Cortina de ferro, o
resultado é que agora, onde outrora existia a
Ciméria esté a Cimbria, e a Ciméria foi deslocada
para mais adiante. Assim nas indeniza¢bes de
guerra, também a literatura ciméria foi tomada
pelos cimbrios. (CALVINO, 1990, p. 103).

O processo que resulta na aceitacdo ou na rejeicdo, canonizacdo
ou ndo canonizacgdo de obras literarias depende de fatores bem concretos
que podem ser identificados e que segundo Lefevere, ndo estdo baseados
na interpretacdo, que possui um papel menor nesse processo. Como se
sabe, obras que permaneceram desconhecidas e ndo foram lidas durante
algum tempo por diferentes razdes tinham o mesmo “valor intrinseco”
que foi reconhecido a partir do momento que se tornaram conhecidas.
Ou seja, fatores como o poder, a ideologia, a instituicdo e a manipulacdo
tem maior importancia que a interpretacdo no processo de aceitacdo de
uma determinada obra. Assim a traducéo esta entre os fatores concretos
determinantes da canonizacdo de obras literarias.
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As traducdes tém sido ao longo dos tempos uma das formas mais
Gteis de revelacdo de tracos estilisticos e culturais da producéo artistica
de determinados sistemas literarios, mas que podem ser negados
justamente com a manipulacdo da fama literaria, atendendo a interesses
de mecenatos institucionais. O tradutor é influenciado pelo fato de
ocupar uma determinada posicdo numa determinada instituigdo,
fundamentada numa ideologia que tem interesse definido em preservar
aquela ideologia e combater e destruir as ideologias rivais. Algumas
traducfes sdo inspiradas em motivacGes ideoldgicas ou produzidas sob
restrigdes ideoldgicas, dependendo da identificacdo do tradutor com a
ideologia dominante. O modo de traduzir denuncia e pée em xeque as
relagdes com o outro e determina ainda como se acomodam entre si as
linguas dominantes e as minoritrias. Assim um determinado escritor ou
obra literéria pode ser ou ndo incluido em antologias que controlam o
ambito moral e intelectual de canones literarios. Segundo Lefevere, na
producdo de traducdo, a mais aparente das reescrituras, os tradutores
manipulam os originais para adequa-los as correntes ideoldgicas
dominantes a sua época. Isso pode ser mais Obvio em sociedades
totalitarias, mas as “comunidades interpretativas” de sociedades mais
abertas também influenciam a tradugéo de forma semelhante:

A tradugdo é a forma mais reconhecivel de
reescritura e a potencialmente mais influente por
sua capacidade de projetar a imagem de um autor
e/ou de uma série de obras em outra cultura,
elevando o autor e/ou as obras para além dos
limites de sua cultura de origem. (LEFEVERE,
2007, p. 24).

O conceito de “sistema” introduzido no dominio dos estudos
literarios pelos formalistas russos é usado por Lefevere para situar num
terreno mais neutro a discussdo sobre o poder e as relacGes moldadas
pelo poder nos estudos literarios. A literatura é um dos sistemas que
compBe o complexo sistema de sistemas conhecido como cultura e
dentro deste sistema geral fendmenos ndo literarios se relacionam com a
literatura, num jogo entre sistemas que se influenciam mutuamente.

Dentro do sistema literario o controle é exercido pelos
profissionais, isto é, os criticos, resenhistas, professores e tradutores que
ocasionalmente “rejeitam alguma obra literaria que se oponha de forma
muito evidente ao conceito dominante do que a literatura deveria ser —
sua poética e ao que a sociedade deveria ser — sua ideologia”.



60

(LEFEVERE, 2007, p. 33). Assim, as obras literarias vdo sendo
reescritas até que se tornem aceitaveis a poética e a ideologia de uma
determinada época e lugar.

Lefevere aponta 0 mecenato como um segundo fator de controle
que opera fora do sistema literario e comumente estd mais interessado
na ideologia da literatura do que em sua poética. Este controle é
exercido por pessoas ou instituicdes préximas do poder, que tentam
regular as relagGes entre o sistema literario e os outros sistemas, através
de mecanismos como departamentos de censura proximos a ideologia
dos mecenas que dominam uma fase da histéria do sistema social do
qual o sistema literario faz parte. Esta circunstancia também aparece no
romance de Calvino:

Eu poderia mostrar-lhe manuscritos muito raros, a
versdo original de obras que s6 chegaram ao
publico apds terem passado pelo crivo de quatro
ou cinco comissBes de censura e a cada vez terem
sido cortadas, modificadas, diluidas e finalmente
publicadas em versdo mutilada, edulcorada,
irreconhecivel. (CALVINO, 1990, p. 241).

O mecenato fomenta a literatura destinada a preservar a
estabilidade de um determinado sistema politico-social. Qualquer outra
literatura produzida dentro daquele sistema sera vista como “dissidente”
e terd grande dificuldade para ser publicada. Obras literarias que diferem
de ideologias ou de poéticas dominantes somente serdo publicadas
clandestinamente ou em outro sistema literario. Corroborando o
pensamento de Lefevere, Calvino faz notar a dificuldade de difusdo
provocada pela censura:

Como contributo a colegdo dos senhores, teriamos
apreciado oferecer-lhes um dos livros proibidos
mais procurados na Ataguitdnia [...] mas nossa
policia por excesso de zelo, mandou destruir toda
a tiragem. Contudo, parece que uma tradugdo em
lingua ircanica desse romance circula de médo em
mao em seu pais, numa edi¢do clandestina
mimeografada. (CALVINO, 1990, p. 245).

A poética dominante é reforcada e colocada como
parametro para a producdo corrente, desta forma certas obras sdo
elevadas a condicédo de classico pouco tempo depois de sua publicacéo.
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Por outro lado, com a mudanca da poética dominante algumas obras
antes rejeitadas serdo elevadas a posicdo de classico. As obras
canonizadas sd80 as mesmas, mas a sua reescritura as vezes difere
radicalmente, a medida que ideologias e poéticas diferentes se sucedem
os classicos vao sofrendo adequacoes.

Na verdade, como afirma Lieven D’Hulst no texto Comparative
Literature versus Translation Studies: Close Encounters of the Third
Kind?(2007), cabe ao tradutor encontrar solugfes préticas para transpor
barreiras culturais e da lingua e as suas decisfes devem criar pontes tdo
grandes quanto maiores forem os obstaculos entre as literaturas. Assim,
a traducdo, ao colocar em jogo conceitos de diferenca cultural, historica,
social e até mesmo politica, produz ou detecta relacfes de alteridade
através da lingua, evidenciando os intimos lagos existentes entre
literatura, histdria e cultura.

O que se observa examinando a trama do romance de Calvino sdo
referéncias a questdes centrais relativas aos estudos de literatura
comparada: as relagbes entre culturas literarias além das fronteiras
geograficas mostrando o tipo de didlogo que se estabelece entre
diferentes ambientes culturais e como tais diferengas interagem ou ndo;
as possibilidades que tais comparacGes abrem para um estudo criterioso
de fontes e influéncias; que importancia tem o leitor nesse percurso e
qual o papel reservado ao tradutor, como criador da ponte necessaria
para a transmissao de cultura entre as diferentes sociedades.

Evidenciando a importancia do papel do tradutor como
intermediario entre autor e leitor e a sua capacidade de poder interferir
na relacdo entre o autor e o leitor, o personagem Ermes Marana é
apresentado no romance como a antitese do que o autor considera um
bom tradutor. Na concep¢do de Calvino, além do conhecimento da
lingua, da fluéncia, da seguranca lexical e dos demais dotes técnicos
explicitados no ensaio Sul tradurre, sdo exigidos também para o tradutor
certos dotes morais como a dedicacdo, a persisténcia, a concentracéo, a
existéncia de escripulo, de discernimento e o metddico desejo de
perfeicao.

Justamente todas as qualidades técnicas e morais que faltam em
Marana, o tradutor que sem escripulos, procurando obter vantagens,
traduz até em idiomas que ndo conhece, criando com isso a série de
problemas, equivocos e mal-entendidos que vao se acumulando ao longo
da trama do romance. Na opinido do tradutor personagem do romance,
que mistura os titulos e os varios inicios de romances traduzidos em
linguas desconhecidas, s6 0 que importa é atrair o leitor. O tradutor de
Calvino, intermediario entre autor e leitor, € uma alegoria que leva ao
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extremo o conceito de tradutor criativo, colocando em pauta o
questionamento sobre a nogéo de fidelidade, verdade autoral e o prdprio
sentido da literatura.
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CONSIDERACOES FINAIS

As reflexGes de Italo Calvino sobre a arte de traduzir,
disseminadas em varios dos seus escritos, levantam questdes que surgem
a partir das suas experiéncias praticas. Como revisor de textos
traduzidos de outros autores e como escritor traduzido que costuma
trabalhar em conjunto com seu tradutor, Calvino faz observacdes que
permitem definir a sua posicdo em relagdo a complexa atividade de
traduzir, sobre a qual tem tanto a dizer.

O longo periodo de trabalho na editora Einaudi, além do grande
nimero de traducGes feitas de suas proprias obras e sua atuagdo como
tradutor fazem da tradugdo um eixo fundamental de sua intensa ligagdo
com o texto literario. A reflexdo sobre a tradugdo baseada na préatica
editorial aparece em seus textos ensaisticos e se estende também aos
seus textos ficcionais, como bem demonstra o romance Se um viajante
numa noite de inverno. Na obra de Italo Calvino ficcdo e reflexdo estdo
de tal modo entrelacadas que nao é possivel estabelecer limites definidos
entre os processos de criagdo de seus textos ficcionais e ensaisticos. Em
resposta ao grande desafio para a literatura, que segundo suas proprias
palavras €: “saber tecer em conjunto os diversos saberes ¢ os diversos
c6digos numa visdo pluralista e multifacetada do mundo” (CALVINO,
2009, p. 127) o que se vé na sua obra é uma articulacdo de saberes
complementares.

Examinando a obra de Calvino percebe-se a integragdo que ha
entre o texto de ficgdo e o de ndo ficgdo, e o lugar de destaque ocupado
pela traducdo em seu processo criativo. Nas multiplas articulagdes
possiveis nesse processo, a literatura ocupa para o escritor um lugar
central, uma vez que sua compreensdo do mundo se deu através da sua
relacdo cotidiana com a literatura. Calvino produziu obras ligadas a
experiéncias fundamentais da historia intelectual do pés-guerra, pode
acompanhar as transformacdes da cultura italiana e internacional,
percorrendo um longo caminho do engajamento juvenil dos anos da
resisténcia, do neorrealismo a mais sofisticada experimentacédo,
produzindo uma série de intervencdes jornalisticas, de projetos literarios
e de reflexdes e juizos criticos.

A questdo da importancia da traducdo para a literatura e a forma
de abordagem das funcdes literarias do autor, do leitor e do tradutor
indicam o valor que ele atribui a traducdo, ndo apenas para favorecer a
possibilidade da circulacdo de textos, mas também para a criacdo
literaria. Sempre nas suas reflexdes a traducdo é colocada como uma
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questdo relacionada com a criacdo literdria e ndo restrita apenas ao
processo técnico de transposicdo idiomatica.

De acordo com Calvino, “refletir sobre a traducdo do proprio
texto, discutir com o tradutor, é o verdadeiro modo de um autor ler a si
proprio, de compreender bem o que escreveu e por que” (CALVINO,
1995, p. 1826). Ele atribui também muita importancia a funcdo da
editora e destaca que o editor pode colaborar com o tradutor discutindo
com ele, avaliando as suas escolhas frase por frase, comparando o texto
original com o traduzido, dando uma contribui¢cdo fundamental para o
bom resultado do seu trabalho. Mas ao mesmo tempo, adverte ele, com
0 poder de decisdo que tem o editor pode prejudicar o tradutor,
interferindo aleatoriamente no seu trabalho. Além disso, com um poder
que considera excessivo, 0 editor pode também conduzir a discussdo
critica, levando os resenhistas e criticos literarios a desenvolver a sua
tarefa a partir da discussdo com textos editoriais da orelha ou da
contracapa e ndo com o autor do texto publicado.

A tradugdo é vista por Italo Calvino como um dialogo entre dois
idiomas que devem ser explorados pelo tradutor para deles extrair, com
a maxima liberdade e criatividade possivel, o que pode haver de mais
particular em cada texto e no contexto de sua producdo, garantindo sua
aproximagdo com o original. A tradugdo é sempre uma aproximagao, um
outro texto novo que dialoga com o original e com os dois idiomas
envolvidos. Como afirma o autor, “cada lingua tem limites, mas também
possibilidades que sdo exclusivamente suas” (CALVINO, 2009, p. 144).
Assim, para operar o milagre de traduzir o intraduzivel o tradutor
precisa mais do que o conhecimento das linguas com as quais trabalha, é
preciso contatar o espirito de cada uma delas e descobrir como podem se
transmitir sua “esséncia secreta”.

Ao afirmar “ndo sou um devoto dos dicionarios: o que conta para
mim é a vitéria da harmonia e da logica interna da frase tomada por
inteiro” (CALVINO, 1995, p. 1781) o escritor indica que o tradutor
precisa conhecer profundamente a lingua e a cultura que corresponde a
essa lingua para que o texto traduzido ndo seja apenas o resultado de
uma transposicdo idiomatica do original, mas ao contrario reproduza
com propriedade as peculiaridades caracteristicas da narrativa daquela
obra e que constituem a razdo da sua originalidade.

A relacdo entre lingua e cultura é evidente para Calvino, e
aparece nas suas afirmacdes a respeito da intraduzibilidade da literatura.
Segundo Calvino, o texto literario nunca pode ser traduzido por
completo, uma traducdo nunca sera idéntica ao original, uma vez que
ambos os textos, original e traduzido, fazem parte de sistemas literarios
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de diferentes culturas. Por isso, ao ler literatura traduzida o leitor deve
estar ciente de que o que esta lendo é apenas uma aproximacao.

A grande questdo da traducdo de literatura é que, enquanto a
linguagem busca a convergéncia, trabalhando no sentido de diminuir as
diferencas, procurando facilitar a comunicagdo, a literatura busca a
divergéncia, sendo o campo por exceléncia das individualidades, da
busca do singular e da originalidade. A traducdo, como disse Mounin,
ndo exigiria mais que a semelhanca, mas a literatura busca a
singularidade, e a traducdo de literatura ndo pode deixar de levar em
conta esse aspecto.

Cada traducdo exige do tradutor a capacidade de confrontar &reas
especificas de duas linguas e de duas culturas diferentes, e esse
confronto é sempre Unico, ja que para isso concorre um ndmero
indefinivel de variaveis:

[...] considerar a traducéo, os critérios utilizados
para a sua confeccdo e o valor que se lhe dé, é
tarefa das mais importantes; ver o que a traducéao
tem a dizer sobre fronteiras culturais (dificeis de
serem claramente delimitadas), sobre as
diferencas culturais provocadas pelo movimento
do texto no tempo e no espago, pode representar
um desafio formidavel. (COUTINHO &
CARVALHAL, 1994, p. 324).

Nessa fronteira de limites pouco definidos é que se situa a
traducdo, é o fato de ser simultaneamente 0 mesmo texto e outro texto
completamente diferente que garante sua importancia e que possibilita
resultados narrativos interessantes e as vezes surpreendentes. Pois a
traducdo, como afirma Calvino, ¢ um jogo com o intraduzivel, e o
melhor resultado possivel sera sempre apenas uma aproximagao.

Ao afirmar que traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto,
Calvino aproxima o ato de traduzir a leitura e a critica. Segundo ele, o
processo de traduzir um texto exige que se trabalhe palavra por palavra
na tentativa de descobrir as melhores alternativas, de encontrar os
melhores caminhos diante de grandes dificuldades. Esse processo exige
uma leitura profunda do texto, uma leitura que transporte o seu
significado para outro contexto, uma interpretacdo que possibilite a sua
recriagdo numa outra linguagem. Para Calvino o processo de traducao
ndo deve se restringir ao ato de traduzir, mas deve incluir também a
leitura de traducBes como parametro para a analise critica, ou seja, para
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ele a traducdo é uma sintese entre leitura e critica. Partindo da
afirmacgdo de que um autor s6 é verdadeiramente lido quando traduzido,
ele amplia a questdo ao indicar que a verdadeira leitura se realiza no
momento em que se compara um texto original com a sua tradugo.
Com isso, a tradugdo pode funcionar também para a critica, como um
método de avaliacdo da criagdo literaria.

Se a traducdo exige o0 conhecimento da lingua e da cultura que a
produziu e se traduzir, como firma Calvino, é recriar um texto com
possibilidades que s6 aquele idioma lhe permite, para realizar uma boa
traducdo é fundamental que além de ser um bom escritor o tradutor saiba
também “ler”, como sugere Rosemary Arrojo (ARROJO, 2007, p. 76).
Pois, além da complexa tarefa de dominar as linguas envolvidas no
processo, traduzir significa necessariamente ler, isto €, a partir de um
determinado texto, produzir significados aceitaveis para a comunidade
cultural da qual o tradutor faz parte.

Para que um leitor possa ler criticamente um determinado texto, é
necessario que esteja informado acerca dos pressupostos da comunidade
que o produziu e que conheca as convengdes que devem conduzir a sua
leitura. Ler, portanto, envolve permanente curiosidade, pesquisa e
apurado espirito critico, para que o tradutor possa compreender e refletir
criticamente sobre a natureza de seu trabalho, utilizando instrumentos
que o auxiliem na resolucdo de suas questbes praticas.

Assim, quanto mais bem informado for o tradutor, quanto melhor
conhecer a sua comunidade cultural, quanto mais conhecer a obra que
pretende traduzir, quanto maior for a sua pratica como leitor, mais bem
sucedida serd sua leitura e, portanto maior serd a sua capacidade de
traduzir, maiores serdo as condi¢fes que esse leitor terd de transpor as
concepcOes da obra trabalhada para a comunidade a qual pertence.

A traducdo literaria é um processo intelectual criativo que
acontece dentro de um determinado contexto sdcio cultural. Sendo
transposta de um a outro contexto é evidente que envolve duas linguas,
duas sociedades e duas culturas, dando ao tradutor a oportunidade de
comparando os dois textos verificar o quanto as transposicdes serdo ou
ndo entendidas pela cultura receptora, interferindo e provocando
eventuais modificacdes.

O que emerge da leitura dos ensaios que Calvino escreveu sobre
traduzir, tanto antes como depois da sua experiéncia com a traducéo de
Queneau em 1967, nos permite concluir que na sua concepcdo a
traducdo é vista como um ato de leitura critica que leva a reescrever
criativamente o texto a ser traduzido. Ou seja, a0 reconhecer 0 processo
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de tradugdo como um processo de criacdo Calvino coloca em evidéncia
o0 papel do tradutor e 0 vé como um segundo autor.

A prética da tradugdo literaria, mesmo sendo anterior a qualquer
teoria, pode ser beneficiada pelos estudos tedricos que colaboram para o
aperfeicoamento da pratica de traduzir literatura. Do mesmo modo, as
consideragdes ndo sistematicas dos escritores que traduzem literatura e
refletem sobre a sua experiéncia com a tradugdo oferecem a tradutologia
material muito rico, e neste sentido Calvino é um caso exemplar. No seu
discurso sobre a traducéo identifica e aponta as dificuldades de traduzir,
mas a0 mesmo tempo mostra como o processo de tradugdo pode
colaborar na elaboragdo tetrica e critica a respeito da producdo de
literatura. Expondo claramente o seu ponto de vista sobre questbes
essenciais aos estudos da tradugdo, Calvino dad uma importante
contribuicdo para o didlogo sobre o papel que cabe a tradugdo na obra
literaria.
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ANEXO 1

SOBRE TRADUZIR®
Gentilissimo Diretor

Um julgamento de Claudio Gorlier (in “Paragone”, n° 164, pp.
115-116) sobre a traducdo de Passage to India de E. M. Forster
publicada pela Einaudi, leva-me a escrever esta carta na veste de
colaborador da editora, ndo s6 para fazer justica a uma das nossas
melhores tradutoras, Adriana Motti, mas para algumas reflexfes gerais
sobre tarefas da critica partindo do particular ponto de vista da profisséo
editorial.

Os editores italianos publicam os livros estrangeiros em traducées
as vezes Otimas, as vezes discretas, ou fracas, ou péssimas; as razdes
desta diversidade (que pode ser encontrada entre os livros de uma
mesma editora) sdo mdltiplas. Digamos: na febre de crescimento
produtivo da editoria italiana de hoje nem todas as traducBes conseguem
ser Gtimas. Mal relativamente menor quando se trata de livros menores;
mas grave dano e desperdicio quando se trata de uma obra de grande
valor literario. Mais do que nunca hoje entdo é sentida a necessidade de
uma critica que entre no mérito da traducdo. Sentem essa necessidade 0s
leitores, que querem saber até que ponto podem dar crédito a bondade
do tradutor e a seriedade da sigla editorial; sentem-na os tradutores bons
que esbanjam tesouros de escrupulosidade e de inteligéncia e ninguém
Ihes diz: bah!; e sentem-na os homens da editoria que querem que as
boas sacadas tenham o aplauso que merecem e que as provas
diletantescas sejam postas na berlinda (todos esperam sempre que uma
severidade geral ndo seja a propria escuderia a remeter-nos, mas as
concorrentes) e pensam ter tudo a ganhar se a selecéo e o controle dos
tradutores acontece com a colaboracdo da critica e diante do publico.

Que este tipo de critica comece a entrar em uso, entdo, Somos
muitos a comprazer-nos com isso, e a acompanha-la com interesse. E ao
mesmo tempo a recomendar uma responsabilidade técnica absoluta.
Porque se este sentido de responsabilidade falta, s6 aumenta a confuséo,

16 Carta publicada em Paragone Letteratura, em 1963 , para rebater a critica de Claudio
Gorlier a traducdo de Adriana Motti para Passage to India publicada in CALVINO, lItalo,
Saggi Il, Mondadori, “I Meridiani”, 1995, p. 1776-86 — traducdo Helena Meneghello.
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e provoca nos tradutores um desencorajamento que se transforma logo
em pis aller, abaixando o nivel geral. N&o é a primeira vez que ouvimos
um bom tradutor dizer: “Sim, sim, deixo a alma para resolver
dificuldades que ninguém nunca se colocou e das quais ninguém se dara
conta, e depois o critico X abre o livro ao acaso, pde o olho numa frase
que ndo lhe agrada, talvez sem confrontar o texto, sem se perguntar
como poderia ser resolvida de outro modo, e em duas linhas liquida toda
a tradugdo...” Tem razdo de lamentar-se: um autor goza sempre de uma
multiplicidade de juizos, se encontra o critico que o demole havera
sempre o que o defenda; ao contrario para o trabalho do tradutores os
juizos da critica sdo tdo raros que se tornam inapelaveis, e se alguém
escreve que uma traducdo é ruim o juizo entra em circulacdo e todos
repetem.

Na realidade ndo é tanto com Golier que deveria entabular este
discurso, quanto com Paolo Milano. A Paolo Milano deve ser dado o
mérito de ser talvez o Unico critico da imprensa periddica que dedica
quase regularmente uma parte (as vezes um quarto) do seu artigo aos
méritos e aos defeitos da traducdo. Consegue fazé-lo de maneira ampla e
exemplificada apesar das limitacGes de espaco de um semanério; e de
modo a interessar o leitor e afugentar qualquer trago de pedantismo.
Neste sentido o seu é um modelo de critica que responde as
necessidades de hoje. Dito isto, devo acrescentar que varias vezes nos
encontramos em desacordo com os seus julgamentos. Sinto muito ndo
ter @ mio uma colecdo do “Espresso” e ndo quero citar de memoria:
claro que massacrou tradugdes que ndo mereciam e absolveu outras que
teriam merecido condenacéo.

A arte de traduzir ndo atravessa um bom momento (nem na ltalia
nem em outros lugares; mas aqui limitamo-nos a Italia que, no entanto,
neste campo, ndo é claro o pais que tem mais para se lamentar). A base
de recrutamento, isto é, os jovens que conhecem bem ou discretamente
uma lingua estrangeira, certamente se ampliou; mas sdo cada vez menos
0S que ao escrever em italiano se movimentam com aqueles dotes de
fluéncia, seguranca de escolha lexical, de economia sintatica, senso dos
varios niveis linguisticos, inteligéncia em suma do estilo (no duplo
aspecto de compreender as peculiaridades estilisticas do autor a ser
traduzido, e do saber propor equivalentes italianos huma prosa que se
leia como se tivesse sido pensada e escrita diretamente em italiano): os
dotes justamente onde reside o singular génio do tradutor.

Junto aos dotes técnicos, sdo mais raros os dotes morais: a
dedicacdo necessaria para concentrar-se em escavar meses € Meses
dentro do tanel, com um escripulo que a todo momento esta a ponto de
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afrouxar-se, com uma faculdade de discernir que a todo momento esta a
ponto de deformar-se, de ceder a andacos, alucinac@es, perturbacbes da
memoria linguistica, com aquela flria de perfei¢cdo que deve se tornar
uma espécie de metddica loucura, e tem da loucura as inefaveis doguras
e 0 desgastante desespero...

(Quem escreve esta carta € um que nunca teve a coragem de
traduzir um livro na sua vida; e se entrincheira, justamente, atras de um
defeito seu destes particulares dotes morais, ou melhor, de resisténcia
metodoldgico-nervosa; mas ja no seu metier de algoz dos tradutores
sofre bastante, pelo sofrimento dos outros e seu préprio, e pelas mas
traducfes como pelas boas).

(Havia um tempo em que 0s escritores traduziam, especialmente
0s jovens. Hoje parece que todos tém outras coisas a fazer. E depois,
estamos seguros que o italiano dos escritores seria melhor? O senso do
estilo se torna mais raro. Poderiamos dizer que 0 menor compromisso
dos escritores jovens com a palavra e as vocagdes mais raras de tradutor
sdo faces do mesmo fendmeno).

Nesta situagdo na qual o tradutor verdadeiro é de todo o modo
encorajado e apoiado e valorizado, ¢ muitissimo importante que a
imprensa periddica e as revistas literarias julguem as versdes. Mas se a
critica toma a atitude de demolir uma versdo em duas linhas, sem se dar
conta de como foram resolvidas as passagens mais dificeis e as
caracteristicas do estilo, sem se perguntar se haviam outras solucGes e
quais, entdo é melhor ndo dizer nada. (Falo do caso mais frequente: o
descuido. Certamente o descuido deve ser combatido. Mas ndo basta
para fazer o julgamento de uma tradugdo. O descuido talvez se aninhe
na pagina do tradutor hoje expert e respeitado, que todos acreditam que
ndo tenha necessidade de revisGes redacionais, que corrige ele mesmo as
suas provas, etc. enquanto talvez ndo se encontre na prova do
principiante, a qual se procurou endireitar cada virgula e que chegou a
tipografia correta da cabeca aos pés...).

A investigacdo critica a respeito de uma traducdo deve ser
conduzida com base num método, sondando espécimes bastante amplos
e que possam servir de pedras de paralelos decisivos. E um exercicio,
além de tudo, que queremos recomendar ndo s6 aos criticos, mas a todos
0s bons leitores: como se sabe, 18-se verdadeiramente um autor s
quando se traduz, ou se confronta o texto com uma traducdo, ou se
comparam versdes em linguas diferentes. (Outro 6timo método para o
julgamento: um confronto entre trés: texto, versao italiana e uma versao
numa outra lingua). Julgamento técnico, antes que de gosto: neste
terreno as margens de opinido dentro das quais sempre oscila o
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julgamento literario sdo muito mais restritas. Se eu considero que a
versdo de Adriana Motti é excelente e Gorlier ndo encontra sendo
argumentos de reprovacdo, ndo € questdo subjetiva ou de “pontos de
vista”. Um dos dois esta errado, ele ou eu.

Repito a passagem de Gorlier, ou melhor, o paréntese, que se
refere a tradugdo:

(Digamos decente, mas ndo mais que isso. Na verdade, este
Passaggio in India publicado pela Einaudi deixa um pouco perplexos a
comegar pelo titulo, que soa mal e equivocadamente em italiano. E
depois, como ¢ possivel que um bom tradutor use “justamente” em
sentido negativo quando s6 um estudante do instituto técnico poderia
permitir-se, ou escreva “que” em vez de “o que?”, ou ignore que na
maior parte dos casos ‘“dissolved” significa “derretido”, e nao
“dissolvido”?)

Encaro logo a questdo do titulo, pelo qual ndo é responsavel
Adriana Motti, mas apenas a editora. Discutimos isto por meses antes
de decidir. Em geral, na Italia, os titulos mal traduziveis havia o habito
de muda-los radicalmente; isto até uns doze anos atrds; mas ha pouco
tempo por sorte todos se convenceram que ndo traduzir fielmente um
titulo é um arbitrio gravissimo. Colocar Viaggio in India, porém me
parece que teria sido prestar ao livro um servigo ruim demais. Nao é
apenas o fato que justamente naqueles meses na vitrine das livrarias
havia trés ou quatro livros intitulados quase assim de autores italianos
que tinham estado na india e haviam feito o seu belo livro de viagem; é
que também em italiano o titulo “Viagem a qualquer lugar” pressupde o
género “livro de viagem” (e em inglés talvez ndo seja 0 mesmo com a
palavra Travel?). Entd0? Um giro na india? Uma estada na india?
Diminuiam de todo modo o significado, aplainavam-no; aboliam o
muito de vibracdo simbdlica que me parece que Passage tem. E que me
parece que Passaggio também tenha, palavra com tantas ressonancias
(ndo se diz talvez “a vida é uma passagem...”?). Gorlier diz que soa mal;
e sinto que muitos dao razdo a ele. A mim, devo dizer, passagem é uma
palavra que agrada muitissimo, também nas locuc@es derivadas, como
de passagem, belissima tipica expressdo italiana. Soa equivocadamente,
acrescenta Gorlier. Justamente: queria uma palavra que tivesse uma area
de significados ndo restrita, uma aura de ambiguidade simbdlica,
correspondente na verdade (como Gorlier muito bem nos ensina) ao
carater do livro. Mas, vejo que ninguém me da razéo, e devo render-me.
Se o editor numa reimpressdo quiser mudar o titulo, repararemos. Fim
da autodefesa pelo titulo.



77

Na traducdo, Gorlier ndo encontra erros. (Dela se servira
amplamente para todas as suas citagdes). Faz trés criticas sobre o
italiano da tradutora, incluindo a escolha da palavra dissolvido. Na p.
353 (como ndo foram assinalados os niUmeros das paginas incriminadas
tivemos que repassar todas as 355 paginas do livro) efetivamente se diz:
“quando terminou, o espelho da paisagem tinha se quebrado, o prado
dissolvido em borboletas”. Gorlier teria preferido: “o prado derretido em
borboletas?” Sinto muito: Adriana Motti fez muito bem em usar
dissolvido.

Justamente em sentido negativo ndo agrada nem a mim, mesmo
sem evocar o escandalo escolastico de Gorlier. P. 247: “— Temo que
para vocé seja muito desencorajador. — Justamente, isso ndo me
importa”. Podia colocar ndo justamente ou de jeito nenhum? Havia a
rima com impressionante: sio as “saias justas” do tradutor. Podia
colocar por nada? Ah, talvez tenha tido um escripulo (excessivo) por
aquele ndo logo depois. A tradutora me escreve uma carta de doléances:
“Também no Rigutini-Fanfani (p. 32, Barbera editor, Florenga 1893), a
palavra justamente é usada em sentido negativo com uma reprovagao
muito moderada, que ¢ quase uma concessdo ao uso”. Eu ndo sou um
devoto dos dicionarios: o que conta para mim é a vitéria da harmonia e
da légica interna da frase tomada por inteiro, mesmo que isso aconteca
com a pequena violéncia, a infracdo que a lingua falada tende a impor a
regra. E a frase em questdo, ao meu ouvido, soa bem: o ndo de ndo
importa enfraquece o justamente, o engloba. O espirito do italiano esta
mesmo em coisas como estas: € esta a sua incomparavel riqueza, e a sua
maldicdo (porque torna substancialmente intraduzivel a literatura
italiana) e a sua dificuldade (pobre de quem pensa que pode
desnormatizar a gramatica sem ouvido e sem ldgica; s6 a quem é
concedida a ardua Graga da Lingua é dado pecar e ser salvo!).

O que? por Como? E aqui perco a paciéncia. Com todo o trabalho
que a literatura criativa fez para dar ao italiano escrito a imediatez de
uma lingua viva, e com todo o movimento de ideias que a linguistica
moderna suscitou em todos os campos da cultura fazendo do fato
“linguagem” um todo mével e organico, com as suas mutuas trocas entre
fala e escrita, as suas subidas e suas descidas, estavamos em parte
convencidos que os cultuadores da bobageira purista estivessem
confinados entre os Bouvard e Pécuchet de certas coluninhas de jornais
diarios e semanais.

O que? por Como? se usa, e é sagrado usa-lo, porque é mais
breve, porque serve para eliminar um que (a repeticdo dos que, flagelo
de todo ser escrevente), ndo tira clareza do discurso e, sobretudo entra
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na légica das simplificagBes utilizadas muitas vezes através dos séculos
pelo italiano e pelas outras linguas neolatinas.

Antes de confiar uma traducdo a alguém, nos asseguramos antes
de mais nada (creio que posso dizé-lo coletivamente em nome das varias
redacOes editoriais) justamente da fluéncia e espontaneidade e néo
pedantismo e ndo preciosismo do seu italiano. Isto que Gorlier censura é
portanto justamente o que chamamos de “escrever bem”, a “conditio
sine qua non” para ser tradutor.

Para ser tradutores. Porque se pode ser estudiosos sérios e
também criticos de claro entendimento, e “escrever mal”. (Nao
queremos tocar na velha questdo, que nos levaria longe demais, dos
escritores até grandes que “escrevem mal”). “Escrever mal”, isto €,
movimentar-se incomodamente na lingua, como num casaco que aperta
nos cotovelos, sem liberdade, sem reflexos prontos. Pode-se imputar a
um critico de arte o ndo saber segurar um pincel? Claro que ndo. Assim
ndo queremos reprovar o estudioso de literatura que, no fim da mesma
pagina em que deu li¢bes de lingua, escreve conteldo da orelha (um
erro de impressdo? tudo leva a exclui-1o), que escreve sensibilizar-se e
agudizar-se, isto é que ndo tem defesa contra as mais nefastas — estas
sim — deturpagdes jornalistico-burocraticas da lingua, sem aquele clardo
gue no momento da queda socorre o errante amado pelos Deuses e faz
brilhar, numa auréola de luz, o verbo Unico e perfeito: agucar-se! antes
que volte a escuriddo. Se 0s seus ensaios sdo sustentados por um robusto
pensamento, serdo lidos e apreciados mesmo que mal escritos. Mas deve
se preservar de uma tentacdo: de transfundir este seu incdmodo
linguistico (que ndo é uma culpa nem venial, ¢ uma das infinitas
peculiaridades do individuo) num amor mal-posto por uma lingua
abstrata e imdvel, que ele imagina, justamente por essa imobilidade, que
ele também a possui. O amor pela lingua é bem outra coisa e nasce de
uma outra disponibilidade de animo, vibra de uma outra e mais aguda
neurose.

(Este, marcado pela indulgéncia, é o meu discurso oficial. Em
segredo, em siléncio dou vazdo a minha angustia vendo entre os criticos
novos, a palavra, substancia primeira de toda literatura, usada com tanto
embarago e cansaco e surdez, e me pergunto o que pode ter levado estes
jovens a estudos certamente dificeis e ndo gratos a eles. E em segredo
subscrevo estas palavras recentes de Emilio Cecchi , no “Corriere della
Sera” de 4 de outubro de 1963: “Num ensaio critico, a qualidade da
prosa é garantida pela verdade e vitalidade das impressdes e das ideias
que sdo expostas; e € mesmo parte intrinseca daquela verdade e
vitalidade”. E em segredo vou sonhando que, daqui a pouco, dividido o
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reino das letras entre as duas fac¢Ges opostas dos tradicionalistas e dos
inovadores, mancomunados por uma igual insensibilidade pela palavra,
poderei escrever obras finalmente clandestinas, perseguindo um ideal de
prosa moderna para transmitir as geracBes que quem sabe quando
voltardo a entender...Eis que ultrapassei a fronteira dos limites que tinha
me proposto: esta devia ser sO a carta de um membro de staff editorial
que discute com os criticos. Volto ao tema.)

As editoras Gorlier dirige a critica de descuidar ou retardar o
ingresso na Itdlia de autores anglo-saxdes de primeiro plano e ao
contrério de publicar jovens escritores de segundo plano.

Os nomes que da para o primeiro tipo sdo quase todos de autores
em via de publicagdo junto a varias editoras italianas, escritores em
grande parte de sutil engajamento estilistico e para os quais temos que
desejar s6 que se espere para publicad-los quando tiverem tradugdes
verdadeiramente boas. (Porque tantos autores ndo foram traduzidos
antes, ndo é dificil de compreender: a capacidade produtiva de absor¢éo
no campo do livro aumentou na Italia ha poucos anos; é natural que no
novo clima, a atualidade editorial estrangeira tenha a parte do ledo e a
recuperacgao do que tinha sido deixado para tras nos decénios passados
avance com mais lentidao).

Como exemplo de autores secundarios que, ao contrario, foram
traduzidos, Gorlier cita Purdy e Sillitoe. “Um Sillitoe faz pontualmente a
sua presenca”. Ah! De Sillitoe foi traduzido até agora o primeiro livro,
Saturday Night and Saturday Morning, um romance bom, interessante,
ndo qualquer um. Depois deste, sairam na Inglaterra outros quatro livros
seus (se ndo me engano) que ndo sairam ainda entre nos; alguns desses
(hé& alguns 6timos e outros menos bons) sairam na Italia, sem excessiva
pontualidade, mas também sem nenhuma intengdo de descuidar ou
menosprezar este autor.

Se Sillitoe é apreciado e traduzido em todo 0 mundo, o caso de
Purdy é diferente. Na América ainda ndo teve sucesso, nem de critica
nem de publico; € um pouco uma descoberta nossa; foi um dos narizes
mais finos e menos indulgentes da editoria italiana (agora infelizmente
convertido, por cético esnobismo, a cultura de massas, e sumido por
lugares interplanetarios), a apontar sobre este entre os mil autores de
contos americanos, todos igualmente corretinhos e espirituosos, mas
sem tiradas excepcionais. Purdy é uma pequena descoberta da qual
estamos tranquilamente orgulhosos. Ainda ndo publicamos Malcom, o
seu livro mais delicado e lunar, mas esperamos fazé-lo brevemente.

Em suma, me parece que Gorlier entenda a tarefa do editor como
a daguele que toma nota dos valores consagrados nas varias literaturas,
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das hierarquias estabelecidas pela idade e pela fama, e as transporta para
ca tal e qual. N6s, no entanto, a entendemos duma maneira bem
diferente: o que nos apaixona e diverte no trabalho editorial € justamente
propor perspectivas que ndo coincidam com as mais 6bvias. Assim, ao
seguir as fontes de informacao e a critica estrangeira e 0s apregoamentos
dos editores, estamos sempre atentos a nao cair prisioneiros das
avaliagOes dos outros, a escolher sempre com base também nas nossas
razdes, e fazer que as nossas escolhas repercutam na fama de um autor
em sede internacional. Escolher livros estrangeiros é negocio para as
duas partes; a literatura estrangeira nos da um autor e nos lhe damos a
nossa elei¢do, a nossa confirmacdo, que ¢ também um “valor” mesmo
porque é fruto de um gosto e de uma tradicao diferentes.

Chegado a este ponto, devo dizer: como uma traducdo ndo deve
ser julgada com base em poucas linhas isoladas, muito menos deve ser
julgado com este metro um ensaio critico. E as reflexdes de Gorlier
sobre o livro de Forster sdo muito ricas e instigantes e agudas. E acho
justa a sua critica a “orelha” da edi¢do Einaudi, que de fato aplaina o
valor do livro. Também a da “orelha” é uma arte dificil: para um livro
importante e que recusa definicdes sintéticas (como todo o escrito de
Gorlier demonstra) ninguém quer comprometer-se a redigir uma
apresentacdo em vinte linhas; e as paginas dos competentes mais doutos
é raro que tenham o “recorte” necessario.

Visto que estou aqui, queria me permitir uma Gltima divagacao,
ndo voltada a Gorlier, com o qual aqui concordo, mas em geral a critica.
Vemos que se tornou quase regra para criticos e resenhistas iniciar a sua
pega discutindo com a “contracapa” ou a “orelha” editorial (ou mesmo,
para os mais preguicosos e timidos, parafraseando a “orelha”). Em
suma, o editor com a “orelha” tem um poder que me parece excessivo: o
de conduzir toda a discusséo critica; concorda-se ou discorda-se, mas
ndo se sai desses temas, dessas ideias. Pode-se dizer: é um pretexto
qualquer para comecar a falar. Sim, mas o objeto verdadeiro da critica, o
livro, me parece que termine por ser deixado de lado; o verdadeiro
sentido, a verdadeira emocao de toda a corrida critica, o critico que toma
pelos cornos o touro-livro, o touro-autor, se perde. Ao invés do que com
0 autor o critico se bate... com quem? No melhor dos casos com a nova
institui¢do da nossa vida literaria que é o “diretor da colecdo”, mas mais
frequentemente com o anonimato do “editor”, ou seja, com os rapazes
da gréafica e da publicidade, em geral tipos espertos e atualizados, mas
levados por natural deformacgdo profissional a simplificar e a puxar
muito para baixo. Parece-me também que para o leitor seria uma melhor
pedagogia ensinar-lhe a enfrentar o livro abrindo-o na primeira péagina.
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Tanto que quase comego a pensar se ndo seria mais instrutivo publicar
os livros lisos e secos como pregos, como se faz (se fazia) na Franca.

Peco desculpas pelo comprimento desta minha. Sobre literatura
escreve-se continuamente, enquanto sobre estes afazeres de cozinha
editorial que, no entanto ocupam grande parte do nosso tempo e das
nossas preocupagdes, nao se discute nunca. Por isso tinha tantas coisas a
dizer. Obrigado.

Italo Calvino
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ANEXO 2

TRADUZIR E O VERDADEIRO MODO DE LER UM TEXTOY

Entre os romances como entre 0s vinhos, ha 0s que viajam bem e
0s que viajam mal.

Uma coisa é beber o vinho no local da sua producéo e outra coisa
é bebé-lo a milhares de quilémetros de distancia.

Viajar bem ou mal para os romances pode depender de questdes
de contelido ou de questfes de fortuna, ou seja, de linguagem.

Frequentemente se ouve dizer que os romances italianos que mais
agradam o0s estrangeiros sd3o o0s de ambientacdo mais local,
especialmente de ambientacdo meridional, e também quando s&o
descritos lugares que podem ser visitados, e onde é celebrada a
vitalidade italiana segundo a ideia que se faz dela no exterior.

Eu acredito que essa suposi¢do tenha sido verdadeira, mas hoje
ndo é mais: primeiro, porque um romance regional implica numa série
de conhecimentos detalhados que o leitor estrangeiro nem sempre pode
captar, segundo porque uma certa imagem da Italia como pais “exotico”
esta hoje longe da realidade e dos interesses do publico. Em suma, para
que um livro ultrapasse as fronteiras é preciso que haja razdes de
originalidade e de universalidade, ou seja, justamente o contrario da
confirmacdo das imagens muito conhecidas e das particularidades
locais.

E a linguagem tem importancia maxima porque para manter a
atencdo do leitor é preciso que a voz que lhe fala tenha um certo tom,
um certo timbre, uma certa vivacidade.

A opinido corrente é que se exporta melhor um escritor que
escreva num tom neutro que dé menos problemas de traducdo. Mas
acredito que esta também seja uma ideia superficial, porque uma escrita
cinza s pode ter valor se a ideia de cinzento que transmite tiver valor
poético, isto &, se for a criacdo de um cinzento muito pessoal, sendo
ninguém sente vontade de ler. A comunicacdo deve se estabelecer
através do tom pessoal do escritor, e isso pode ocorrer também num
nivel corrente, coloquial, ndo diferente da linguagem jornalistica mais

7 Conferéncia proferida num seminario sobre traducido em Roma, em 1982, in CALVINO,
Italo, Saggi Il, Mondadori, “I Meridiani, 1995, p. 1825-31 — tradu¢éo Helena Meneghello.
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viva e brilhante; e pode ser uma comunicagdo mais intensa, introvertida,
complexa, como é préprio da expressao literaria.

Em resumo, para o tradutor os problemas a resolver nunca séo
menores. Nos textos onde a comunicagdo é do tipo mais coloquial, se o
tradutor consegue pegar o tom certo desde o inicio, pode continuar nesse
embalo com uma desenvoltura que parece — deve parecer — facil.

Mas traduzir nunca é facil; ha casos em que as dificuldades sdo
resolvidas espontaneamente, quase inconscientemente pondo-se em
sintonia com o tom do autor. Mas para 0s testes estilisticos mais
complexos, com diferentes niveis de linguagem que se corrigem
reciprocamente, as dificuldades devem ser resolvidas frase a frase,
seguindo o jogo do contraponto, as inten¢Bes conscientes ou 0s impulsos
inconscientes do autor. Traduzir é uma arte: a passagem de um texto
literario, qualquer que seja o seu valor, para uma outra lingua requer
sempre algum tipo de milagre. Sabemos todos que a poesia em versos é
intraduzivel por definicdo; mas a verdadeira literatura, inclusive a em
prosa, trabalha justamente sobre a margem intraduzivel de cada lingua.
O tradutor literéario é aquele que pde em jogo a si proprio para traduzir o
intraduzivel.

Quem escreve numa lingua minoritaria como o italiano chega
mais cedo ou mais tarde a amarga constatagao que a sua possibilidade de
comunicar se sustenta sobre fios finos como teia de aranha: basta mudar
0 som e a ordem e 0 ritmo das palavras para que a comunicacédo falhe.
Quantas vezes lendo o rascunho de um texto meu que o tradutor me
mostrava, me dava uma estranha sensacdo de estranhamento quanto
aquilo que lia; estava ali tudo que eu tinha escrito? Como tinha podido
ser tdo chato e insipido? Depois indo reler 0 meu texto em italiano e
confrontando com a traducdo via que era uma traducdo até muito fiel,
mas no meu texto uma palavra era usada com uma intencéo irdnica s6
insinuada que a tradugdo ndo captava, uma subordinada no meu texto
era muito leve enquanto na traducdo tomava uma importancia
injustificada e um peso desproporcional; o significado de um verbo no
meu texto era esfumado pela construcdo sintatica da frase enquanto na
traducdo soava como uma afirmacao peremptoria: em resumo a tradugéo
comunicava uma coisa completamente diferente do que eu tinha escrito.

E todas essas sdo coisas das quais ndo me dei conta quando
estava escrevendo e que descobri s6 agora me relendo em funcdo da
traducdo. Traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto; acredito que
isso ja tenha sido dito muitas vezes; posso acrescentar que para um
autor, refletir sobre a traducdo do préprio texto, discutir com o tradutor,
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é o verdadeiro modo de ler a si proprio, de compreender bem o que
escreveu e por que.

Estou falando para um semindrio que se refere as traducdes do
italiano para o inglés, e devo dizer duas coisas: primeiro, o drama da
traducdo como descrevi é mais forte quanto mais proximas sdo duas
linguas, enquanto entre o italiano e o inglés a distdncia é tanta que
traduzir quer dizer de algum modo recriar e € possivel salvar o espirito
de um texto quanto menos exposto a tentacdo de fazer uma copia
literaria se estiver. O sofrimento do qual falava aconteceu mais
frequentemente lendo-me em francés onde as possibilidades de um
travestimento escondido sdo continuas, para nao falar do espanhol, que
pode construir frases quase idénticas ao italiano, e onde o espirito é
completamente o oposto. Em inglés podemos ter resultados tdo
diferentes do italiano que acontece de ndo me reconhecer em nada, mas
também de ter resultados felizes justamente porque nascem de recursos
linguisticos do inglés.

Segundo, os problemas ndo sdo menores nas tradugdes do inglés
para o italiano, em resumo ndo queria que parecesse que s o italiano
leva consigo a condenacado de ser uma lingua complicada e intraduzivel;
até a aparente facilidade, rapidez, praticidade do inglés requer o
particular dom que s6 o verdadeiro tradutor tem.

De qualquer para qualquer lingua que se traduza, é preciso ndo s
conhecer a lingua, mas saber entrar em contato com o espirito da lingua,
0 espirito das duas linguas, saber como as duas linguas podem se
transmitir a sua esséncia secreta.

Acredito muito na colabora¢do do autor com o tradutor, essa
colaboracdo mais que pela revisao do autor a traducdo que pode ocorrer
s6 no limitado nimero de linguas que o autor possa dar uma opinido,
nasce das perguntas do tradutor ao autor (o tradutor que ndo tem dividas
ndo pode ser um bom tradutor) o meu primeiro juizo sobre a qualidade
de um tradutor é formado pelo tipo de perguntas que me faz.

Depois acredito muito na funcdo da editora, da colaboracédo entre
editor e tradutor. A traducdo ndo é algo que se possa pegar e mandar
para a tipografia, o trabalho do editor é escondido, mas quando existe da
0s seus frutos, e se ndo existe, como hoje é a grandessissima maioria dos
casos na Itdlia e quase regra geral na Franca, é um desastre.
Naturalmente também pode haver casos em que o editor estraga o
trabalho bem feito do tradutor; mas eu acredito que o tradutor por
melhor que seja, alias, justamente quando é bom, tem necessidade que o
seu trabalho seja valorizado frase por frase por alguém que compara o
texto original com o traduzido e pode no caso discutir com ele.
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H& problemas que sdo comuns & arte de traduzir de qualquer
lingua e problemas que sdo especificos de traduzir autores italianos. E
preciso partir do dado do fato que os autores italianos tém sempre um
problema com a prépria lingua. Escrever nunca é um ato natural. Quase
nunca tem uma relacdo com falar. Os estrangeiros que frequentam os
italianos terdo claro notado uma particularidade na nossa conversagao:
ndo sabemos terminar as frases, deixamos sempre as frases pela metade.
Talvez os americanos ndo sejam muito sensiveis a isso, porque nos
Estados Unidos se fala com frases cortadas, interrompidas, exclamagdes,
expressdes idiomaticas sem um conteldo semantico preciso. Mas se nos
confrontamos com os franceses que sao habituados a comecar e terminar
as frases, com os alemaes que tem sempre que colocar o verbo no final,
e com os ingleses que habitualmente constroem as frases com grande
propriedade, vemos que o italiano falado na conversagéo corrente tende
a cair no vazio e se fosse preciso trancrevé-lo se deveria fazer uso
continuo das reticéncias. Ora, para escrever no entanto é preciso levar as
frases até o fim, por isso a escrita requer um uso da linguagem
completamente diferente da fala quotidiana. E preciso escrever frases
completas que queiram dizer alguma coisa, porque a isso 0 escritor néo
pode se furtar: deve sempre dizer alguma coisa. Os politicos também
terminam as frases, mas eles tém o problema oposto, o de falar para ndo
dizer, e € preciso reconhecer que a sua arte neste sentido é
extraordinaria. Até os intelectuais frequentemente conseguem terminar
as frases, mas eles devem construir discursos completamente abstratos,
gue nunca toquem em nada real, e que possam gerar outros discursos
abstratos. Eis ai entdo a posi¢do do escritor italiano: escritor € aquele
que usa a linguagem de modo completamente diferente dos politicos,
completamente diferente dos intelectuais, mas ndo pode fazer uso da
fala corrente quotidiana porque esta tende a perder-se na inarticulacao.

Por isso o0 escritor italiano vive sempre ou quase sempre num
estado de neurose linguistica. Deve inventar a linguagem na qual
escreve. Na ltalia a relacdo com a palavra é essencial ndo s para o
poeta, mas também para o escritor em prosa. Mais que outras grandes
literaturas modernas, a literatura italiana teve e tem o seu centro de
gravidade na poesia. Como 0 poeta, 0 escritor de prosa italiano tem uma
atengdo obsessiva com a palavra, e com o “verso” contido na sua prosa.
Se ndo tem essa atencdo num nivel consciente quer dizer que escreve
como num rapto como é proprio da poesia instintiva ou automatica.

Este sentido problematico da linguagem é um elemento essencial
do espirito do nosso tempo. Por isso a literatura italiana é um
componente necessario da grande literatura moderna e merece ser lida e
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traduzida. Porque o escritor italiano, ao contrario do que se acredita,
nunca é euférico, alegre, solar. Na maior parte dos casos tem um
temperamento depressivo, mas com um espirito irbnico. Os escritores
italianos podem ensinar somente isto: a enfrentar a depressdo, mal do
nosso tempo, condicdo comum da humanidade do nosso tempo,
defendendo-se com ironia, com a transfiguracdo grotesca do espetaculo
do mundo. Existem também os escritores que parecem transbordantes de
vitalidade, mas é uma vitalidade no fundo triste, melancélica, dominada
pelo sentido da morte.

E por isso que, por mais dificil que seja traduzir os italianos, vale
a pena fazé-lo: porque vivemos com o maximo de alegria possivel o
desespero universal. Se 0 mundo é cada vez mais insensato, a Unica
coisa que podemos fazer é dar-lhe um estilo.



