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A proposta desta pesquisa consiste na visualizagdo e analise do modo como a imagem, na
obra de Joan Brossa, pode alterar as formas de escrita. Para isto, desde uma discussdo
realizada na teoria da literatura — aquela que entende a escrita da literatura enquanto um
lugar possivel de destrui¢do — pretendo abrir algmas linhas analiticas dentro da obra do
artista cataldo. De inicio, interessa perceber a maneira como a escrita aparece na forma de
uma auséncia ou de um espelho — ou seja, somente através de alusdes simbolicas e
materiais e, portanto, ndo enquanto um processo comunicativo ligado a formagao de
qualquer sentido. A idéia, sobretudo, ¢ sugerir que, ao incorporar a escrita em sua obra
visual, Joan Brossa também apaga da escrita justamente aquilo que constitui seu atributo
mais imediato: o comentario. Neste processo, afinal, a escrita deixa de se constituir

enquanto profundidade para talvez tornar-se poeira.



ABSTRACT

The purpose of this research consists in the visualization and analysis on the way the
image in Joan Brossa’s work can modify the pattern of the writing. From the debate in
the theory of literature — that one that perceives the writing of literature as a place feasible
of destruction- I intend to open some analytical lines in Brossa’ s work. At first, it’s
interesting to detect how writing appears as an absence or a mirror- that’s it only through
symbolic and material references therefore not while a communicative process connected
to some formation in any sense. The idea is, above all, to hint that in assimilating writing
in his visual work, Joan Brossa also put out exactly its direct attribute: commentary. In

this process, after all, writing turns from depth, maybe, into dust.
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1. BROSSAf.

|| 1. Conjunt de plantes petites (herbes i arbustos); cast. maleza, broza. Mai recorda aver
atravessat un bosc tant ple de brossa, Massé Croquis 18.

|| 2. Conjunt de fulles, branquillons i altres despulles vegetals; cast. broza. Dira nostre Senyor, axo
broga es de riu, Sermo St. Pere 127. Hi dexa los solchs tan nets de la broga, Proc. Olives 1153.
Per sa casa de brossa enorme biga, Canig6 x. Que vols dir que no trobariem brossa per encendre
foc?, Ruyra Parada 36.

|| 3. Coses que ja no fan servei; cast. trastos. La embarraren tota de banchs e arques e altres
broces, Pere IV Cron. 236.

|| 4. Particula o particules despreses d'alguna cosa (Cat.); cast. mota. Es un miny6 que té una
brossa al ull, Vilanova Obres, iv, 55.

|| 5. Escombraries, conjunt de particules o coses inservibles (Camp de Tarr.); cast. rampoina,
desperdicios. E traure ab besties tota la brosa que era exida del picament de les pedres, doc. a.
1434 (Arx. Gral. R. Val.). Damunt d'un drap que sens dupte's feyan carrech de tirar a la brossa,
Querol Her. 308.

|| 6. Part dun licor que queda
assolada formant una massa
espessa o solida (Cat.); cast.
zurrapa.

|| 7. Matéria purulenta (Mall.);
cast. pus. «Aquest bony t'ha tret
molta brossay.

|| 8. Conjunt de peix menut
(Alcocebre).

.| [|9. Gent baixa, cast. purria.

3 || 10. Paraules intutils dins un

raonament;  cast.  hojarasca,

farrago.

2. BROSSA f.
| 1. Raspall que els impressors usen per fer net el motlo després de fer la tirada; cast. broza.
|| 2. Planta de la familia de les ericacies: Calluna vulgaris; cast. bruza, carpaza.

Etim.: del cast. broza.



3. BROSSA
Llin. existent a Badalona, Barc., Cabassers, Caldes de Montbui, Canonja, Castell6 d'Empuries,
Collbato, St. Esteve de Castellar, Margalef, Montbri6 de Tarr., Reus, etc.

Etim.: pot esser una aplicacio de brossa art. 1 com a sobrenom.



MODOS DE REFLETIR

[nota de apresentacao]

Concordo com a idéia de que toda analise critica solicita um procedimento, um método,
enfim, uma estratégia de leitura. E provavel que a pergunta o que ler?, inevitavelmente,
seja acompanhada por outra: como ler? E como se o objeto acabasse impondo um
deslocamento necessario na escrita critica. Desde o inicio, a idéia de segunda escrita ¢
mesmo a de uma escrita que reflete. E quais sdo as implicagdes desta reflexao? De fato,
qualquer separagdo entre sujeito e objeto, entre quem 1€ e quem ¢ lido, aparece mesmo
apagada. Um exercicio critico sobre Joan Brossa, assim, sempre quis se mostrar como um
exercicio critico brossiano, sobretudo. Ler é se posicionar diante de um espelho. E por as

maos assim na propria imagem. Livros, aqui, serdao espelhos.

A obra de Joan Brossa, como a obra de todo artista ou escritor com alta definicdo de
complexidade — e paradoxo, portanto — sugere extremas dificuldades de leitura. A
primeira dificuldade que qualquer leitor encontra diante da obra de Brossa esta ligada a
uma contingéncia impossivel de escapar: o seu tamanho. Arrisco dizer inclusive que nao
sao muitos os leitores brasileiros que tém a dimensdo da quantidade de poemas que
Brossa escreveu — como eu proprio ndo tinha mesmo depois de ter publicado dois ensaios
sobre o autor.' S6 seus poemas visuais, por exemplo, parte minima de sua obra, chegam a
quase duas mil unidades. Sua obra teatral, completamente desconhecida no Brasil —na sei
que na Argentina, por exemplo, alguns textos teatrais de Brossa tém uma recep¢ao maior
— chega a seis ou sete livros de quinhentas paginas, mais ou menos. Nao ¢ necessario

sequer citar o nimero de poemas verbais, poemas-objeto e outros meios ainda.

' O nimero de tradugdes de Joan Brossa no Brasil representa apenas uma pequena parte de sua
vastissima obra, embora nao se possa dizer que o poeta passe completamente despercebido por
aqui. Um dos livros mais representativos de Brossa, por exemplo, traduzido por Poemas civis
— livro que carrega, alias, os primeiros resultados de um didlogo muito duradouro com o poeta
brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto — foi publicado no Brasil em 1998, ano do falecimento de
Brossa. Depois ainda apareceu Sumario Astral, em 2003, ultimo livro do poeta cataldo, e duas
antologias: Poesia Vista, em 2005, e 99 poemas, em 2009, além de uma discreta participagdo
na Bienal de S2o Paulo, em 1994, ¢ uma grande exposi¢ao que circulou por algumas cidades
brasileiras no ano de 2006.



Uma das dificuldades da pesquisa, portanto, diz respeito aos poucos exemplares de
Brossa publicados no pais, naturalmente, mas também — e principalmente talvez — a
quase inexisténcia de textos criticos sobre o poeta. E impensavel qualquer tipo de
elaboragdo critica com algum folego sobre a obra de Brossa sem a realizacdo de uma
pesquisa em sua cidade, Barcelona. Seus catalogos mais fundamentais, em torno de dez —
que se referem a exposigdes que Brossa realizou a partir do ano de 1984 — estdo todos la.
Toda sua obra publica, que ndo ¢ pequena, também ndo pode, evidentemente, sair do
lugar. Na Fundaci6 Joan Brossa temos contato com grande parte de seus objetos. Depois,
tive a sorte de pegar uma exposicao com grande parte de seus livros de artista — livros
que realizou em parceria com dezenas de artistas visuais, desde os mais consagrados,
como Joan Mir6 e Tapies, até os mais novos, como Perejaume. Grande parte de sua
poesia visual, ainda, transforma-se quando temos a oportunidade de pega-la nas maos, ja
que muitas sdo realizadas com colagens e recortes de pedacos de papel retirados dos

jornais e revistas. Enfim, tudo isso a distancia e o livro impresso apagam.

De qualquer modo, o tempo que tive para realizar pesquisa em Barcelona, um pouco mais
de um més, ndo foi, nem mesmo de longe, elementar. Pois o tamanho de sua obra, ainda,
¢ proporcional a variagio. E até razoavel resumir a trajetoria de Brossa segundo a
categoria de poeta — de fato, Brossa sempre me pareceu essencialmente um poeta — mas
nem de longe tal categoria ¢ suficiente para dar conta de tanta multiplicidade.” Entre a

literatura e as artes visuais, sobretudo, Brossa vive em um recorte de tempo que vai dos

? Pilar Parcerisas, por exemplo, em suas Claves para la interpretacion de la obra objetual de Joan
Brossa, escreve o seguinte: “(....) aunque tanto los objetos como la obra visual, a causa de su
concepcidn poética, se resisten a ser consideradas plenamente dentro de las coordenadas de la
plastica. (...) El conflito proviene de la concepcion central de su autor. En primer lugar,
Brossa es un poeta que piensa como un poeta”, p. 115. Pere Gimferrer, por sua vez, enfatiza a
palavra como o centro cabal da poética de Brossa: “El primer tema de la poesia de Brossa — de
hecho, el primer tema de cualquier poeta — es la palabra. Esta preocupacion es, en el caso de
Brossa, tan capital que determinard progresivamente el desnudamiento de sua poesia (...)”
Temas y procedimentos en la poesia de Joan Brossa, p. 72. A critica Gloria Bordons, ainda, no
prefacio de Poesia vista, também ndo deixa de enfatizar que ¢ em torno mesmo da idéia de
palavra que o poema se organiza: “O centro cabal da sua poesia ¢ a palavra. E no entorno
deste elemento que ele organiza o poema. Utiliza as palavras pelo que ha de objeto nelas e
pela possibilidade de sua representagdo visual (...)”, p. 8. Enfim, o proprio Brossa, ao ser
perguntado se seu ponto de partida é o poético, responde o seguinte: “O ponto de partida e o
ponto de chegada”. Revista Cult, p. 41.
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resquicios da vanguarda, ainda na década de quarenta, até o ultimo dia de 1998, quando
se preparava para publicar Sumario Astral. Depois, em nenhum momento de sua vida
Brossa parou de produzir. Seus procedimentos sdo os mais variados. Seus interesses, por
sua vez, vao desde os problemas mais formais da literatura — como o ritmo do soneto ¢ a
relacdo sempre mais crescente com a imagem — até um modo de intervengdo politica mais

direta. Trata-se afinal de um leque inapreensivel, eu diria, quase interminavel.

Se aparece, por vezes, em meu trabalho, certa imprecisdo quanto as fontes, isto diz
respeito também a sua propria natureza erratica. H4 poemas realizados no periodo da
ditadura de Franco e que, uma vez censurados, sdo publicados décadas depois. Para
piorar, geralmente sdo modificados.” H4 muitos poemas que permaneceram inéditos
durante um largo periodo de tempo e ha outros que continuam inéditos até hoje. Outros
poemas sdo publicados em edi¢cdes minimas e retornam em antologias mais conhecidas.
Quando o regime franquista perde a forca, por exemplo, no inicio da década de setenta,
parte da obra poética de Brossa ¢ publicada nos dois grandes volumes de Poesia rasa.’
Muitas vezes todos estes dados sdo fundamentais; outras vezes, a meu ver, em alguns
focos de leitura, sdo dispensaveis. Desde o inicio, por varios motivos, procuro abrir mao
de uma leitura cronoldgica, evolutiva. No entanto, quando eu sinto que os poemas pedem
certa articulagdo com o ano de seu aparecimento, esta relacdo ¢ enfatizada. O tUnico

cronos, aqui, de qualquer modo, esta no instante.

Na primeira idéia para o ensaio, ha dois anos, Brossa aparecia como um artista no meio
de outros. Havia uma questao conceitual bem definida e Brossa aparecia como mais um

artista da segunda metade do século XX que ofereceu uma resposta ao modo como

’ Ha uma série de notas na edi¢io de Poemas Civis que explicitam algumas destas mudangas. O
poema “Personagem”, por exemplo, foi censurado na primeira edicdo de Poemes civils, de
1961, e se tornou publico apenas em 1977, sendo que em 1979 foi novamente publicado com
uma variagdo no ultimo verso; o verso passou de “E a voz e o traseiro de Isabel a Catolica”
para “E a bunda e a voz de Isabel a Cat6lica”. Outro exemplo interessante de alteracdo aparece
no poema “Escamoteio de cinco poemas”, que reflete o proprio gesto da censura e que por
isso, naturalmente, também foi censurado na primeira edi¢do; e também reaparece em 1979
com um titulo mais direto: “Escamoteio franquista de cinco poemas”.

* A critica Gloria Bordons, no mencionado texto que abre o Poesia Vista, oferece um panorama
mais completo e esclarecedor da trajetéria poética de Brossa, de suas relagdes e de seus
principais interesses.
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literatura e artes visuais podem se relacionar. Depois de algumas hesitagdes, quando
cheguei na Fundacioé Joan Brossa, em Barcelona, e me deparei com o tamanho real da
obra do escritor, confesso que fiquei um pouco atordoado. Passei mais de um més lendo
os materiais que, com muita gentileza, Gloria Bordons considerou apenas fundamental.

N3ao dei conta. Assim como nao dei conta de iniimeros momentos de sua obra.

A cada dia eu me aproximava mais da idéia de que falar qualquer coisa sobre a obra de
Joan Brossa exigia de mim um esfor¢o que até entdo eu havia ignorado. Tratava-se, antes,
de um esfor¢o corporal mesmo, um peso insuportavel de leitura. As relagdes que eu
perseguia na obra do escritor entdo se mostravam e se escondiam mesmo de outras
maneiras, inimeras. Por outro lado, com extrema coeréncia, tudo parecia uma peca Unica
— um texto puxava o outro de modo quase sem fim. Um envolvimento mais intenso com
os textos de Brossa acabou se tornando inevitavel e, quando voltei para o Brasil, em
outubro de 2008, com inumeras notas, livros nao lidos e copias de ensaios, sem muitas
outras saidas, talvez, acabei optando por concentrar minha energia inteira em sua obra. E

mesmo assim continuo considerando que nao dei conta.

A primeira possivel conclusdo para um procedimento de leitura foi a seguinte, portanto:
refletir sobre a obra de Brossa implica na aceitagdo da precariedade também de uma
apreensao critica. Se for levado em consideragao, ainda, todas as performances (sempre
efémeras) — que ocupavam lugares como uma mesa-redonda, mas também a propria mesa
de sua casa e de seu ateli€, colocando em questdo os limites entre arte e vida — devemos
dar por perdido qualquer desejo de totalidade. H4 um ano, por exemplo, através de um
troca de mensagens eletronicas, o poeta e critico Antonio Cicero relatou a performance
que Brossa realizou quando veio ao Brasil: uma pega poética até entdo invisivel, sem

. 5 . . .
qualquer registro.” E como se, inversamente, o objeto mesmo me sugerisse um modo de

> A troca de e-mails acabou em um pequeno texto que termina da seguinte maneira: “Depois de
Brossa, foi relativamente facil conseguir Ashbery e Cabral. A noite dos trés poetas no Museu
de Arte Moderna (MAM) do Rio foi extraordindria. Todos eles falaram coisas surpreendentes
e memoraveis. Mas vou descrever apenas a performance poética feita por Brossa. Ele havia
trazido um tinteiro e uma pena de pato. Molhou a pena no tinteiro e saiu do palco,
ostensivamente para escrever alguma coisa. Voltou, molhou novamente a pena e saiu. Fez isso
mais uma vez, e trouxe dos bastidores um envelope fechado. Escolheu uma moca bonita na
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ler, colocasse problemas — dispensar as teses, seguir intui¢des, fazer ficcoes, lidar com a
propria invisibilidade, com o fragmento, enfim, especular. Nasce dai, de maneira

inevitavel, um ensaio em pedacos. Em um gesto: o corte.

Ao mesmo tempo, com alguns dispositivos tdo amplos — armadilhas tdo perigosas para a
generalizagcdo, imagino — passei também a considerar que a leitura ndo poderia abrir mao
de duas defini¢des, dois focos, mesmo fragmentada. Primeiro ha o interesse em verificar
uma espécie de hipotese na obra de Joan Brossa — hipdtese que, se ndo ¢ inteiramente
nova, a meu ver, continua sendo produtiva: a saida de um regime escrito em dire¢ao a
uma série de possibilidades visuais para a literatura.” Minha intui¢do inicial era esta: a
arte contemporanea apresenta um espago privilegiado para a constituigdo de um
pensamento mesmo sobre a escrita — de algum modo fora da escrita. A pergunta,
paradoxal, pode ser elaborada da seguinte maneira: de que modo ¢ possivel formar uma
escrita sem ela? Esta pergunta, de algum modo, € provavel, aparece em grande parte da
obra de Brossa, segundo respostas das mais imprevisiveis. De algum modo, também
aparece em algumas localizagdes de debates sobre a escrita. Espero que, durante todo o

ensaio, portanto, esta pergunta esteja colocada de modo incondicional.

platéia — por acaso era a Renata Sorrah — entregou-lhe o envelope e lhe pediu que o abrisse
dali a trés minutos. Os trés minutos pareceram trés horas. Ao abrir a carta, estava escrito:
FIM.” CICERO, Anténio. Fim. Caderno Cultural do Diario Catarinense, 8 de margo de 2008.
Brossa realizou esta performance outras vezes e um dos registros da edi¢do realizada no
CCCB, Centro de Cultura de Barcelona, em maio de 1997, pode ser visto no site Youtube.

% O filésofo Arnau Puig — que, assim como Brossa, também foi um dos membros da revista de
vanguarda catald Dau al Set — em um texto que intitula como La trama constitutiva de Joan
Brossa, ja intui que um dos problemas centrais da obra do poeta cataldo consiste em certa
passagem do registro escrito escrito para o visual: “Lo que si hay en la obra de Brossa es um
progresivo abandono por su parte de la fuerza de la palabra escrita, que el poeta va cediendo a
beneficio de la imagen plastica de la misma; como si fuera aceptando el deterioro o descrédito
del lenguaje.” p. 17. Meu ensaio, por sua vez, procura analisar os modos como este abandono
pode acontecer — e ¢ possivel desde ja tornar complexa a hipotese afirmando que Brossa
continuou usando o registro verbal até o ultimo de sua vida — e discutir quais sdo suas
possiveis implicagdes no campo de algo que podemos chamar provisoriamente de uma poética
contemporanea. De qualquer modo, ¢ valido ter em maos, desde o inicio, a formulagdo de
Jacques Derrida sobre a escrita enquanto pharmakon: da escritura, ndo podemos jamais decidir
se ¢ remédio ou veneno. DERRIDA, Jacques. A farmacia de Platao, p. 14-15.
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Depois, procuro seguir — correndo o risco de finalizar um ensaio menos teorico, talvez —
uma relacdo de leitura mais perto do material. Mas isto ndo por defesa estrita de tal
procedimento, e sim porque as relagdes que procuro estabelecer entre escrita e imagem, a
meu ver, acabam pedindo determinadas posturas analiticas diante do texto. De qualquer
modo, as notas de rodapé servirdo para explicitar de modo paralelo algum debate em
torno da obra de Brossa que tangenciam a discussao mais central. O percurso que procuro
tragar durante toda a analise, de fato, quer tornar visivel exatamente outra relacdo de Joan
Brossa com o material da escrita — muito embora, ¢ verdade, as conseqiiéncias desta
passagem encontrem ressonancias inevitaveis em um plano imaterial, digamos. O que
quero mostrar, enfim, ¢ o modo como a escrita passa e retorna, segundo uma série de

paradoxos decisivos, de um plano material para o imaterial mesmo.
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arte/vida. De outro modo, as estratégias de comparagdo entre Brossa e outros artistas,
escritores ou tedricos, através de pequenos fragmentos aparentemente independentes —
quando busco fugir, entdo, do uso mais hediondo que podemos fazer de um objeto ou de
uma teoria de arte, ou seja: a ilustracdo ou mesmo a legitimagdo — também aparecem para

abrir os espagos vazios, enfatizar os cortes. O que se pretende, afinal, ndo ¢ definir uma
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imagem clara e transparente da obra de Brossa, mas, sobretudo, por assim dizer,

contornar a sua silhueta no espelho.
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ABRIR UMA PAGINA BRANCA
(...) e todas as palavras devem apagar-se.

Mallarmé

Qualquer escrita dissimula outra — ¢ todo processo extremo deve suportar 0 movimento
para um segundo espaco: a abertura de um siléncio. Alain Badiou inicia seu ensaio sobre
Mallarmé justamente com a seguinte afirmagdo: “Mallarmé indica sem rodeios que o seu
método e a sua logica sdo precisamente aquilo do que o poema inscreve a caréncia, ou o

‘calar’. Assim o poema ¢ ‘escritura cifrada’ [chiffration]” 7

Tal procedimento, depois, sera
levado as mais variadas conseqiiéncias. Com a elipse, existe uma linha invisivel e
provavelmente imprevisivel que corre perto, outra escrita, mas permanece aberta,
portanto. E quando a literatura torna-se niimero; desata uma constelagio. O paroxismo

estara na pagina branca, opaca, vazia.

Imediatamente Badiou prolifera sua propria constelagdo que se movimenta em torno do
siléncio de Mallarmé — desvanecer, subtrair, isolar: desaparecer. “Agora, a subtragdo
refere-se & morte”, escreve Badiou. ® A primeira imagem: o naufragio da sereia. De fato,
da sereia afogada, desaparecida, restam sobre a 4gua somente os seus cabelos brancos. A
segunda imagem, no entanto, ¢ tudo: nuvem, espuma. Em uma palavra, Badiou quer
construir a idéia de que o poema, apagando a cena para sugerir sua auséncia somente, ou
reconstruindo o acontecimento através de sua propria falta, o poema nomeia o nome.

Navio e sereia, rasurados, desde o inicio, estdo perdidos. O acento acontece na auséncia.

E no interior desta posi¢do de leitura que Badiou descreve o que considera o método de
Mallarmé: havera ainda — e o extremo esta nisso — uma segunda indecisdo. Na medida em
que a escrita se refere a sereia ja enquanto desapari¢do, entdo a presenca da sereia sO
pode ser colocada em duvida. Sendo uma sereia, alids, o que sera um naufragio? Havera,
portanto, para Badiou, uma segunda anulacdo. “Assim, o segundo termo evanescente

inscreve-se na caréncia do primeiro, caréncia radical por referir-se ndo ja ao termo (o

" BADIOU, Alain. O método de Mallarmé: subtraccién e illamento. Tradugdo: Emilio Arauxo.
Santiago de Compostela: Amastra, 2004, p. 5. Tradugao livre.
¥ Idem, p. 20.
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navio), sendo a sua desapari¢io (o naufragio, o navio)”, escreve o critico.” Em resumo, se

ha um espelho, havera também uma escrita que fala apenas de si mesma — ou falta.

Assim, o branco. Em suas anotac¢des sobre o livro, Mallarmé nao cansa de fazer retornar
uma imagem que se torna talvez o maior fantasma de sua escrita: a pagina vazia. Trata-se
entdo de um dispositivo de literatura imaterial, digamos, sem peso. Em uma carta de
1892, por exemplo, Mallarmé escreve sobre o livro de outro escritor: “Obrigado, querido
poeta, por estas paginas, em que o branco final incluso ¢ precioso; pois de maneira vasta
o sonho continua.”'® Em outra correspondéncia, agora de 1866 — quase trinta anos antes,
portanto — Mallarmé escreve a seu editor: “Eu desejaria uns caracteres bastante apertados,
que se adaptassem a condensacdo do verso, mas também ar entre os versos, espago, a fim
de que se destaquem bem uns dos outros, o que ¢ necessario inclusive com a sua

condensacdo.” !

A metafora do ar ¢ repleta de desdobramentos. Marcel Duchamp, por sua vez, em 1919,
presenteia a irma e o recente marido com um readymade, digamos, bastante literario —
que pode ser lido junto com a ampola de seu Ar de Paris, de 1919 (data de nascimento de
Joan Brossa, alids) em que a énfase do titulo estd ndo no objeto, mas no vazio que o
objeto instaura. Por carta, de Buenos Aires a Paris, ndo sem ironia, Duchamp sugere que
pendurassem um livro de geometria no balcdo do apartamento para que o vento, ao
folhea-lo, fosse virando e talvez rasgando suas paginas. A inflexao ¢ evidente — a forma
da geometria e mesmo a forma do livro, compactas, se desfazem. Se a literatura moderna,
que se repousa de modo fundamental sobre o conceito de autoria, pressupde a
estabilidade documental — e a estabilidade, em linhas gerais, encontra sua forma ideal na
invengdo do livro'? — entio o jogo passa a se constituir no interior dos proprios

mecanismos que definem o literario. Tal livro, de fato, jamais foi visto. Calvin Tomkins,

? BADIOU, Alain. O método de Mallarmé: subtraccién e illamento. Tradugdo: Emilio Arauxo.
Santiago de Compostela: Amastra, 2004, p. 11. Tradugdo livre.

" MALLARME, Stéphane. Fragmentos sobre el libro. Tradugdo: Juan Gregorio. Valencia:
Coleccion de Arquilectura, 2002, p. 91. Tradugdo livre.

"' Idem, p 90-91.

2. GUMBRECHET, Hans Ulrich. Moderniza¢io dos Sentidos. Tradu¢io de Lawrence Flores
Pereira. Colecao Teoria. Editora 34, 1%, edi¢do, 1998.
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biografo de Duchamp, escreve que existe apenas o registro de uma fotografia feita pela

;e . ~ 13 . , , o~ . , 14
propria irmad. ~ O livro ¢é processo, portanto; ¢ desaparigdo. A escrita € um sopro.

Por outro lado, ainda, ha um poema de Mallarmé intitulado justamente “Petit air”, um
poema evanescente, alids, como muitos outros: ciel, oiseau — e que Augusto de Campos
traduz por “Pequena Aria”, enfatizando mais a relagio com a musica e menos com o ar.
De qualquer modo, nas maos de Mallarmé, a escrita torna-se imaterial, leve: infraleve —
torna-se um aspecto, portanto, ou um espectro, mesmo, ¢ nao mais uma defini¢do,
tampouco uma mimese. A pagina vazia de Mallarmé torna-se talvez o espago privilegiado
da escrita virgem e nua — ou o resumo de tantas superficies vazias que também retornam
em seus poemas. Em “Brise Marine”, talvez um de seus poemas de maior impacto, nada
ilumina — “ni la clarté deserte de ma lampe” — o papel vazio e seu anseio. Ja em “Salut”, é
possivel imaginar o desespero do escritor diante da dificuldade do primeiro verso: “Rien,

: . 15
cette écume, vierge vers”.

A pagina branca, por fim, ¢ o maior testemunho da esterilidade de Mallarmé: o poema
inacabado, a producdo intensa, porém minima. O poeta, como se sabe, permanecia um
verdo inteiro alterando meia dazia de versos — até o limite da recusa, até o encontro com
uma “arte de recusas”, como quer Augusto de Campos, segundo Valéry. Em sua Carta
sobre Mallarmé, Valéry acentua uma relagdo entre recusa e ética: “O rigor das recusas, a
quantidade de solugdes que sdo rejeitadas, as possibilidades que o escritor se proibe,

manifestam a natureza dos escrupulos, o grau de consciéncia (...) E nesse ponto que a

' TOMKINS, Calvin. Duchamp - uma biografia. Tradu¢fio: Maria Thereza de Rezende Costa.
Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 238.

'* Nao me detenho nas relagdes entre a obra de Marcel Duchamp e as metaforas do vazio porque
certamente as relacdes sdo intermindveis, mas tenho como referéncia algumas obras. Raul
Antelo, por exemplo, em seu exaustivo Maria con Marcel, permanece durante longo tempo
tratando das imagens do céu e mar — “Octavio Paz, asumiendo la premisa de que todo arte es
autobiografico, ve en la estereoscopia um anagramia del autor. Marcel = Mar/Cel. Duchamp
mismo jugaria en mas de una ocasion con la superposicion de agua y cielo (o,
anagramaticamene, OSIL i.e, ots+itl= eau et ciel (...)”, p. 88 — mas também da imagem do
espelho — “Pero al margen de la resonancia del boudoir, el espejo, em la hipdtesis de que nos
reconozcamos em su imagen, nos presenta un problema complejo: ;quién es esa segunda
persona que surgeal mismo tiempo que nosotros? ;Quién es ese doble?”, p. 114.

5 CAMPOS, A. de, PIGNATARI, Décio e CAMPOS, Haroldo de. Mallarmé. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1991.
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. . roo: 5 1 ro: 1
literatura atinge o dominio da ética”.'® A pagina branca encontra assim um enlace forte do

politico com o estético na literatura de Mallarmé.

Em uma palavra so, depois de Mallarmé, a escrita deve encontrar sua saida inevitavel,
sua maior inflexdo, assim, no ato de se voltar contra si propria; ou, o que ¢ quase o
mesmo, no ato de se langar para fora de si. De fato, a constru¢do de uma escrita vaga,
indeterminada, inapreensivel — e poderiamos, em vao, multiplicar os termos: branca,
vazia, estéril — organiza talvez seu espaco mais extremo na imagem de uma pagina
branca. Desespero de todo o comeco; destrui¢do de qualquer fim. Neste ponto € possivel
estabelecer um lugar de indecisdo entre escrita e imagem. Livros, talvez assim, serdo

espelhos.

ERRATAS:

I - FOLHAS SOLTAS

Em um breve texto de 1859, intitulado “O jornal e o livro”, no interior de toda a
discussdo sobre o progresso e o fortalecimento da imprensa nacional — texto em “cujas
veias ferve o licor da esperan¢a”, como ¢ mencionado'’ —
Machado de Assis se pergunta justamente sobre o fim do livro.
“Tudo se regenera: tudo toma uma nova face”, escreve — para
depois fazer o seguinte diagnodstico: “O jornal ¢ um sintoma, um
exemplo desta regeneracdo”. Para Machado, com certa

ingenuidade, o jornal serd o meio que representa a democracia, a

literatura comum, a reproducao do espirito do povo, espelho dos

fatos; o jornal, ainda, nas palavras de Machado, sera o

' VALERY. Carta sobre Mallarmé. Apud: CAMPOS, Augusto de. Via Linguagem. Sdo Paulo:
Cia das Letras, 1987, p. 14.

'7 ASSIS, Machado. O jornal ¢ o livro. Apud: ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de
Machado de Assis. Chapeco: Grifos, 1999.
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responsavel por uma grande revolucdo literaria e social. Por fim, acredita: “Nao ¢ uma

. . 18
aurora de felicidade que se entreabre no horizonte?”

Em linhas gerais, o argumento consiste em enunciar certa idéia de progresso e
democratizacdo a partir do surgimento da imprensa: primeiro com o livro e, sobretudo,
com o jornal. Nada pior. Mas haverd, mesmo nisso, no interior de uma historia das
formas, a identificagdo de um corte. “A imprensa devorou, pois, a arquitetura”, escreve
Machado' — ¢ esta constatacao ndo ¢ de todo desinteressante. Pode-se dizer, a partir dai,
acentuando o mesmo enunciado de outro modo: o fragmento destruiu a forma compacta;

a dispersao disseminou a unidade.

Depois, de qualquer modo, Machado elabora uma pergunta que ainda deve produzir eco:
“O jornal matara o livro? O livro absorvera o jornal?”*’ Apesar do argumento imediato, a
reflexdo parece de grande interesse, pois €
atravessada por imagens abertas, ambiguas,
espécie de fantasmas que rondam o argumento |
central, suplementos: a catedral enquanto
arquitetura, luz; o livro, por sua vez, enquanto .

a parte do fogo; o jornal, dispersio e maquina .

— ¢ estas imagens, a meu ver, ainda apontam -
para lugares que raspam a idéia da escrita
enquanto algo em movimento. Digo, lidas em
tensdo mesmo com o proprio argumento
machadiano. Em outras palavras, neste breve
texto, a despeito de todas as suas ingenuidades,
Machado deve apreender certo problema da

escrita que ird, digamos, definir o século XX.

'8 ASSIS, Machado. O jornal e o livro. Apud: ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de
Machado de Assis. Chapecd: Grifos, 1999.

1 Idem, Ibidem.

2 1dem, Ibidem.
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Sabe-se a determinagdo que o jornal tem sobre a literatura de Machado de Assis. Alguns
de seus romances, por exemplo, foram publicados primeiro em folhetim; muitas de suas
tematicas, por sua vez, nascem na cronica. O jornal, ainda, de muitas maneiras, dispara e
dissemina relagdes entre escrita e imagem. No entanto, hd niveis mais rarefeitos de
ressonancia. A critica Ana Luiza Andrade, em um ensaio que desde o titulo anuncia a
idéia de passagens, nota certa estrutura de abismo na escrita de Machado e associa o corte
com as recorrentes erratas publicadas principalmente nos didrios realizados ainda de
modo artesanal. Ou seja, qualquer erro tipografico produzia erratas, duplos. De outro

. - . . 21
modo, a impressao acontece com as letras invertidas.

Sao duas as metaforas que atravessam este momento da reflexdo de Ana Luiza Andrade —
a letra espelhada e a folha solta. A técnica de impressdo altera mesmo a escrita, assim
como no cinema, exibindo sua segunda face: informe. Assim € possivel pensar de outro
modo a imagem de um conto como “O espelho”. A folha solta ¢ uma escrita ausente, fora
da narrativa, descartavel, contingente — a folha solta ¢ uma espécie de espelho informe do
livro. Nao ¢ aleatorio, portanto, como escreve Ana Luiza, que Machado se refira ao
homem, em Memorias Postumas de Bras Cubas, como uma “errata pensante”.22 A errata é

paradoxal porque corrige € a0 mesmo tempo chama atencdo para o erro. Havera sempre,

portanto, além de uma segunda escrita, também uma segunda errata.

De tudo, talvez seja fundamental reter a seguinte idéia: o que estd em jogo € uma escrita
que falta em seu lugar. Em outras palavras, ainda parafraseando Ana Luiza, trata-se de
um procedimento em que a escrita se desloca da matéria. Machado tematiza o problema
com recorréncia, principalmente no jogo que realiza com a estrutura dos capitulos, mas
darei apenas dois exemplos. Em um capitulo de Memorias Poéstumas, intitulado

“Inutilidade”, a Unica frase que se l&: ¢ a seguinte “Mas, ou muito me engano, ou acabo

*! ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis. Chapecé: Grifos, 1999,
p. 165. E bastante conhecida, na trajetoria de Brossa, a produgio do que ficou sendo chamado
de “poesia tipografica.”, um pequeno gancho de sua poesia visual. Com todo malabarismo que
Brossa faz com as letras, também aparecem justamente inversdes. Um poema visual como
Coito, em que duas letras R se penetram ou se espelham, parece um exemplo bastante pontual.

2 ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis. Chapeco: Grifos, 1999,
p.167.
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de escrever um capitulo inGtil”, »* apontando para o proprio capitulo enquanto lugar de
auséncia. Ja o capitulo “De como ndo fui ministro d’Estado”, uma antecipagao perfeita do
concretismo, logo depois, sequer existe a formagao de uma escrita, mas apenas pontos na
pagina, pois ndo se pode narrar o fracasso — e esta constatacdo se acentua mais com o
capitulo seguinte: “Que explica o anterior”, uma errata visivel. E de fato, sua primeira

frase reafirma a vazio: “Ha coisas que melhor se dizem calando”.**

II - VER E NAO VER: CAILLEBOTTE

O critico Victor 1. Stoichita, em uma parte de seu Ver y no ver — ensaio sobre provaveis
inversdes entre visibilidade e invisibilidade em algumas pinturas impressionistas, em
resumo — se detém em uma enigmatica imagem de Caillebotte, “Interior”, de 1880. Para
Stoichita, desde o ponto de partida, trata-se de uma intriga visual, expressdao que aparece
no titulo de seu ensaio e retorna segundo nomes mais variados: artificio, engano,
simulacdo. De fato, a tematizacdo do olhar — personagens estdo sempre olhando para
algum lugar desconhecido, por exemplo — € um campo de discussdo constante na obra de
Caillebotte. Se interessa mais para Stoichita, de qualquer modo, acentuar os enigmas e as
relacdes de olhar mesmo, o critico também comenta um elemento da cena que acaba

recuperando um debate sobre possiveis lugares da escrita: o que afinal est4 legivel ali? *°

2 ASSIS, Machado. Memoérias postumas de Bras Cubas. Sao Paulo: Atica, 1997, p. 158.

24 ASSIS, Machado. Memorias postumas de Bras Cubas. Sao Paulo: Atica, p. 160.

» A nogdo de enigma é ambivalente. Se, por um lado, o enigma sugere uma aproximagio com um
texto ilegivel — “texto de dificil compreensao”, diz qualquer verbete — por outro ele constroi
uma expectativa do sentido. No limite, podemos pensa-lo mais como aquela categoria textual
descrita por Barthes em que ndo é mais possivel qualquer leitura, qualquer interpretagdo, mas
somente sua recep¢do: “Imagino agora (certos textos que me sdo enviados o sugerem) que
existe talvez uma terceira entidade textual: ao lado do legivel e do escriptivel, haveria
qualquer coisa como receptivel. O receptivel seria o ilegivel que prende, o texto ardente,
produzido continuamente fora de qualquer verossimilhanga e cuja fungdo — visivelmente
assumida por seu escriptor — seria a de contestar o constrangimento mercantil do escrito; esse
texto, guiado, armado por um pensamento do impublicavel, atrairia a seguinte resposta: ndo
posso ler nem escrever o que vocé produz, mas eu o recebo, como um fogo, uma droga, uma
desorganizagao enigmatica.” BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 135.
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Ha dois indices de escrita na cena: o jornal lido pelo homem, sentado, em primeiro plano;
e o letreiro semi-coberto pela cortina, sobretudo, em segundo plano.”® Entre os dois
indices, entdo, um jogo de contrastes e relacdes muito discretas logo disparam, mas ha
um trago que quer parecer fundamental: a escrita esta citada e ao mesmo tempo cerrada,
incompleta. O jornal funciona mais como metéafora do fragmento, j4 que ndo se trata de
um livro, mas de uma alusao a leitura; enquanto o letreiro ilegivel, no fundo, que quebra
a escrita, parece a atualizacdo mais manifesta de que nao ¢ possivel apreender o todo. Tal
relagdo certamente ¢ acentuada pelo tema principal da tela: pra onde olha a mulher,

através da janela? — ou, mais uma vez: o que afinal esta visivel ali?

Stoichita ndo deixa de notar, segundo sua maneira, que o letreiro, mesmo sendo escrita,
marca certa passagem de um regime legivel para outro, visivel. Em suas palavras: “pusto
que la sucesion entrecortada de las letras enmascara el sentido de la inscripcion, dejando
via libre a una especie de veneracion por el poder de la letra en cuanto letra, una
veneracion no tanto por lo valor semantico del signo (la sucesion <NT ... RBU> permite
pocas posibilidades de éxito al intentar descifrarla) como por su proprio impacto visual.”
?7 Se a janela ¢ a fenda para o visivel ou para a luz — leia: para a possibilidade do sentido
— a cortina entdo ¢ o obstaculo que impede a paisagem. A escrita, mesmo exibindo a
presenca de sua face material, permanece enquanto segredo. Temos noticias apenas de

sua presenca. Nao sera este um enunciado que define as vanguardas do século seguinte?

11 - A ULTIMA CARTA

*% Na verdade, ha um arquivo de imagens absolutamente interminavel, sobretudo na pintura e no
cinema, em que a escrita, através da leitura de livros que jamais saberemos quais sdo, aparece
em estado alusivo; presente e ausente de uma s6 vez. Um blog como O siléncio dos livros:
http://www.osilenciodoslivros.blogspot.com/ se dedica, com algum rigor, a formagdo deste
arquivo. Acessado no dia 20 de fevereiro de 2010.

7 STOICHITA, Victor. Ver y no ver: la tematizacién de la mirada em la pintura impresionista.
Madrid: Siruela, 2005, p. 52. E interessante notar, alids, a semelhanga entre o aparecimento
das letras na placa da pintura de Caillebotte — NT...RBU — ¢ o poema “Texto Perdido”, de
Brossa, que ¢ formado por um verso apenas: “N&o o quero nem o ................ os teus parentes”,
em que a énfase estd dada mais ao corte central do que a formagdo de um sentido
propriamente.
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Ha uma breve passagem em Um amor de Swann, afinal, que encena com precisdo um
lugar de falta para a escrita — e da outro passo na medida em que também posiciona um
leitor diante da falta: o proprio Swann. De fato, Swann estd enredado em uma
dissimulagd@o que ¢ a propria armadilha da escrita: uma continuidade de erratas. Odette, a
mulher que supostamente ama, pede para que Swann leve algumas de suas cartas ao
correio, ¢ entdo Swann, antes de despacha-las, movido pelo ciime, abre a carta
enderecada a Forcheville, provavel amante de Odette. Toda a cena ¢ descrita de modo a
acentuar a posi¢do de Swann diante do envelope fechado — possivel metafora para o leitor
diante da palavra obliterada. H4 um segredo — mas este segredo ¢ separado por uma fina
superficie: o papel branco do envelope — e ha a possibilidade de declaragao. O primeiro
movimento de Swann diz respeito a uma dificil tentativa de reconciliagdo: ler o segredo
sem romper a superficie — o personagem entdo aproxima o envelope da luz, busca mover
a carta através do envelope, 1€ palavras soltas: vé as palavras dangarem na frente de seus

olhos sem poder toca-las. Depois, enfim, abre inteiramente a carta.

De inicio, a figura do ciime esta presa ao sujeito — neste caso, um sujeito amoroso ou um
leitor — que acredita na apreensdo, no valor do fixo e ndo do ficticio, ou seja: no
entendimento e no dominio pleno do objeto. Havera uma tensao de leitura entre ler e ndo
ler, portanto; ou mais do que isso: entre atribuir um sentido ou ndo. A cena, esta claro,
dramatiza 0 movimento de aproximacao de Swann em direcdo ao conteudo da carta de
Odette — diga-se, de qualquer modo, um conteudo desconhecido ou mesmo proibido. O
momento definitivo ¢ quando Swann, com a carta ainda fechada, consegue identificar
algumas palavras, que permanecem vagas, mas ja apontam para sentidos possiveis,

. 28
ausentes: “Fiz bem em [...]”

— e ¢ quando entdo, imaginando a sequéncia, e caindo na
armadilha do sentido, abre inteiramente o envelope. A escrita da carta, antes ausente,
obliterada por um envelope entre opaco e transparente, ¢ uma espécie de segunda escrita
que Swann acredita poder revelar. A maior armadilha, porém, ainda esta na continuagao
da narrativa: depois de uma carta pouco ou nada reveladora, resta a Swann multiplicar

suas duvidas. Ha coisas que melhor se dizem calando.

2 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Sdo Paulo: Globo, 2006, p. 345.
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FOLHA E OLHO

A relagao de Joan Brossa com a folha — com a literatura, entdo — é sempre uma relagao de
economia, embora nunca dispense a face excessiva da repeticdo. Primeiro por uma
condi¢do de ordem politica, em seu sentido mais transparente: durante décadas, devido
principalmente ao regime de Franco, e com a op¢do de permanecer em Barcelona, Brossa
também permanece em uma posi¢ao de ilegalidade, digamos — sendo dificil, seja por falta
de dinheiro ou de permissdo, qualquer acesso a materiais.”’ Antes, ainda, no final da
década de trinta, Brossa participa da Guerra Civil Espanhola e um dos seus olhos ¢
atingido por estilhagos de um morteiro. Esta primeira imagem, se ndo determina uma
poética, deve aparecer como uma linha que atravessa tudo. Depois, na década de

quarenta, dentre outras atividades, Brossa passa a vender livros proibidos em seu pais.

As metaforas ndo sdo aleatdrias — sobretudo quando se trata de um artista que faz tocar,
no extremo, os limites entre arte e vida. Qualquer acidente ¢ sempre uma passagem e
também um encontro com a propria dureza da matéria. Por um lado, o olho debilitado,
imperfeito, que vé a imagem segundo uma perspectiva nebulosa e incompleta; por outro,
o livro enquanto um objeto imediatamente fora da norma, da lei, que ndo se adequa na
cena que o espera, a folha solta. Brossa chega a mencionar em algumas de suas
entrevistas que o acidente na Guerra coincide com a decisdo, se podemos dizer nestes
termos, de se tornar poeta.’® E trata-se de uma poética constituida, em concepcdes

variadas, segundo possiveis teorias do olhar.

* A economia ¢ um dos tragos da poética de Brossa que Jodo Cabral enfatiza através de seu
poema “Fabula de Joan Brossa”, que aparece no livro Paisagens com figuras, ainda em 1956:
“Joan Brossa, poeta frugal, / que s6 come tomate e pao, / que sobre papel de estiva / compde
versos a carvao, / nas feiras de Barcelona, / Joan Brossa, poeta buscao, / as sete caras do dado,
/ as cinco patas do cdo [...]”

3% Na entrevista concedida para Jodo Bandeira ¢ Noemi Jaffe, parte do dossié de Brossa realizado
pela Revista Cult, o artista chega a afirmar o seguinte: “Eu lutei na Guerra Civil, pela
Republica, com pouco menos de 20 anos. Meus primeiros escritos literarios sdo desta época.
Numa das batalhas, fui ferido no olho e essa experiéncia funcionou para mim como uma
espécie de iniciacdo. Nao lia muita poesia durante a guerra, mas lembro que levava sempre
comigo uma edi¢do de bolso do Romancero gitano de Lorca, que foi feita quando o
assassinaram. Tenho este livro até hoje, apesar de estar bem sujo e usado” Entre o seméantico e
o visual. Revista Cult, p. 40.
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De inicio, ha uma série de manuscritos e rascunhos de poemas sobre jornais, cartas de
publicidade, papéis encontrados, em que a escrita de Brossa, muitas vezes, precisa fazer
um caminho sinuoso no papel e de algum modo competir com a escrita anterior, fixa.
Depois, em versdes mais acabadas de seus primeiros poemas visuais, quando Brossa usa
papéis mais nobres — muitos de seus poemas visuais, por motivos O0bvios, aparecem
primeiro na forma do manuscrito € ndo do impresso — pude encontrar sobreposigdes
justamente entre palavras ou letras escritas a lapis e outra escrita, atras, o vestigio de
outra: ¢ quando o traco, mesmo apagado, ainda se acusa enquanto auséncia e erro. Esta
escrita, que estd apagada por uma economia mesmo, mas permanece com suas linhas
quase invisiveis, seus minimos acidentes no fundo branco do papel — e que, no limite, s6
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pode reaparecer enquanto fantasma ou resto — deve ser uma espécie espelho, afinal.

Por sua vez, o poema-palavra “fULLa”** — que, na lingua catald, compde folha, olho e o
indicativo do verbo fazer: ull, full e fa, respectivamente — elabora entdo todo um projeto
poético com cinco letras somente e mais o restante da pagina branca. Pela forga sintética,
talvez seja o poema que de modo mais radical (¢ a0 mesmo tempo mais sutil) diz sobre
uma possivel aproximacdo entre escrita e imagem — e diz na propria insinuacdo do
contato entre a folha, suporte privilegiado da escrita, e a imagem do olho. Esta

aproximagao ainda aparece nas alteracdes minimas de maiusculas e mintisculas: o poema

3! Em parte de outro ensaio, procurei chamar atengio para o modo como esta economia de papéis
estava presente em outro artista da vanguarda catald, o pintor Joan Miré. “E a mesma Victoria
Combalia quem diz da amizade e dos didlogos artisticos entre Brossa e o também cataldo Joan
Mir6 — e afirma: ‘Brossa vi6 em Miro6 la gran poesia que puede derivarse de los materiales
humildes e cotidianos (...)’. Mird, de fato, ¢ um dos primeiros pintores do século XX a se
interessar pelo resto. Os materiais cldssicos da pintura ndo sdo desprezados, no entanto Mird
amplia o olhar para outras possibilidades formais a partir da superficie dos papéis. Na verdade,
o artista se abre para qualquer coisa. Ao ser perguntado sobre ‘cartones irregulares e
desgarrados’ que se encontravam sobre sua mesa, na longa entrevista que concede a Georges
Raillard, Miré responde: ‘No, no hay diferencia, todo es igual. Aprovecho todo lo que
encuentro. Si me envian una paquete, guardo el papel de embalaje; otras veces me envian
desde el Japon algtin papel precioso, y también lo utilizo. (...) Mire aquél: era um cartoén viejo
que estaba por ahi... un material magnifico que he utilizado’.” ROSA, Victor da. As duas faces
do branco. http://www.revistazunai.com/ensaios/victor_da_rosa_joan_brossa.htm, Acessado
em 10 de janeiro de 2010.

32 BROSSA, Joan. Askatasuna. Barcelona: Alta Fulla, 1983, p. 159.
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da outra visualidade para a palavra e ja excede sua fun¢do tnica ou privilegiada — ou seja,
¢ também através da visualidade que o jogo semantico passa a existir.

Em outro poema, agora um poema maior, pode-se dizer: “Escutem este siléncio”,” a
escrita se volta para si através de outro procedimento: o efeito mesmo de seu enunciado.
Havera um actimulo de inflexdes. A propria ambivaléncia do pronome, este — que aponta
para o vazio do siléncio (o impossivel, portanto) ou para o instante do verso enquanto
tentativa de siléncio? — ja torna dificil a apreensao de qualquer sentido. Em outras linhas,
o enunciado ¢ contraditorio: siléncio e escuta, a rigor, ndo concordam. E como se a
escrita se apagasse nela, entdo — como se 0 poema provocasse sua auto-destruicdo. Brossa
parece acentuar o aspecto mais contingente da escrita, apesar de sua monumentalidade: o

. . , , . 34
instante mesmo do aparecimento. E é o comentario que se apaga.

A extrema brevidade de muitos de seus poemas — que ¢ ainda diferente da elipse ou talvez
seja a propria elipse de um texto inteiro, ou seja: o trago minimo sobre a pagina branca —

reduplica o aspecto fantasmagodrico da escrita. H4 poemas que se formam com uma

9 35

palavra somente, no meio da pagina, como ¢ o caso de “Tosse”,”” poema sem titulo; ou

36 . , .
”,”” também sem titulo, mas com uma diferenga fundamental: a palavra

“Escarradeira”,
agora se posiciona abaixo e no canto da folha, sugerindo a posi¢ao do objeto no espago —
a redundancia entre o sentido da palavra e sua posi¢do na
pagina também deve se comportar como um modo de
exceder o valor de sentido da escrita. Enfim, um poema
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- como “Bosque”,”” que fica no limite entre a palavra e a

ito e ainda estd inédita, assim como algumas outras que citarei
,;'_ p:i Brasil, presente no volume de Poesia Vista, feita por Vanderley
.- escutar aparece no singular, e ndo no plural. Tratarei sobre
1danga mais adiante.

mete a uma ampla discussao realizada em grande parte da obra
nte em seus cursos O neutro e A preparagdo do romance I, mas

A

" [/¥Alta Fulla, 1985, p. 174.

s del poeta (1973). Barcelona: Alta Fulla, 1986, p. 111.
Idem. Askatasuna Barcelona Alta Fulla, 1983. 359 p. 43.
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sintaxe — “bé o esse qué u ¢”, diz o poema — ainda oferece uma terceira forma de

proceder com a palavra solta, agora despedagada: soletrando o som de cada letra.

Mas ha ainda diversos poemas que, além da visivel brevidade de suas formas rapidas,
também tematizam certo modo de aparecimento; ou seja, s2o poemas que fazem repetir
ou ecoar, para lembrar uma imagem brossiana, o procedimento da escrita no proprio
efeito de seu sentido. Um poema como este: “Vocé virou a folha”,*® duplicado com o
proprio ato de leitura, somente nomeia e reflete um gesto ja existente — um gesto
repetitivo de leitura, alids, e também um gesto efémero e mecanico. “S6 o eco
responde”,* diferente, na medida em que se repete nas duas paginas — é possivel ler o
verso na pagina esquerda e vé-lo repetido na pagina direita, da mesma maneira, como se
fosse uma espécie de sombra ou, naturalmente, de eco — abre uma circularidade nao
menos instavel. Por fim, recorto dois versos que introduzem uma imagem fundamental:

s 40

“Este poema ¢ um / vestigio da minha passagem” ™ - a imagem da escrita enquanto resto.

O poema jamais sera ele mesmo, assim, mas a poeira que fica — o trago de sua passagem

na pagina: a linha quase invisivel que nao se apaga afinal.

ERRATAS:

I-LIVRO DE POEIRA

Ne plus déchiftrer, mais déchirer.

Jean-Luc Nancy

¥ Idem. Els entra-i-surts del poeta. Barcelona: Alta Fulla, 1986, p. 154.
%% Idem, Ibidem, p. 50-51.
% Idem. Askatasuna. Barcelona: Alta Fulla, 1983. p. 164.
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A poeira possui leveza, mas ndo precisdo: a poeira se dissemina e sua espessura ¢ falsa,
de algum modo — ndo sera mesmo a desintegragao de qualquer defini¢do do material? De
fato, trata-se de uma imagem que, ao abrir conceitos fundamentais, pode atravessar a obra
inteira de Brossa: contingéncia, opacidade, invisibilidade ou o resto de uma destruigdo.
H4a uma fotografia muito conhecida de Joan Brossa em que, sentado em uma cadeira de
balango — uma cadeira encontrada na rua, alids, como muitos de seus objetos: restos,
também — o escritor aparece no meio de um excesso de papéis: ¢ possivel reconhecer
livros e jornais, certamente jornais velhos, mas deve haver também folhas soltas, cartas,
correspondéncias publicitarias, rascunhos, textos perdidos, poeira, enfim: papéis uteis,

inuteis, pouco importa.

O retorno desta cena, em seu estidio — que era visitado por outros artistas e criticos —
aparece em varios textos e depoimentos sobre Joan Brossa. O critico Lluis Permanyer, em
um texto que se intitula curiosamente Joan Brossa, ciudadano de Barcelona, comenta a
cena, seu assombro e enfatiza, de outra maneira, a propria solidez do pd, de tao presente:
“el polvo solido y sobre todo unas pilas de papel impreso que no paraban de crecer
abrumadoramente y que hicieron desaparecer el espacio, todo esto mds era lo que
provocaba asombro (...)”. *' Victoria Combalia, por sua vez, escreve: “Su horror a la
limpieza es proverbial. En su taller de la calle Balmes no se puede abrir la ventana de la
terraza porque la montafia de papel
tapan la salida”.*” O proprio Brossa
comenta, com uma ponta de ironia: “El
polvo me gusta, no me molesta. Y
ademas, todos nos hemos de convertir

en polvo.”

Apesar da presenca tdo visivel do po,

nao devemos esquecer que existe algo

' PERMANYER , Lluis. Joan Brossa, ciudadano de Barcelona, p. 42.
2 COMBALIA, Victoria. Joan Brossa, el ultimo vanguardista, p. 20.
“ BROSSA, Joan. Apud: COMBALIA, Victoria. Joan Brossa, el ultimo vanguardista, p. 21.
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também que se esconde, quer dizer: o p6d € visivel enquanto imagem, mas sempre
oblitera. Em outras palavras, o excesso — de papéis, aqui — oblitera primeiro o espago (0s
corredores, as cadeiras), depois a paisagem e impede, por fim, o funcionamento dos
proprios papéis, visto o caos aparente. De fato, qualquer nogdo trivial do espaco ¢
desfeita. E também do tempo, j& que cada pagina estd impregnada de memoria. O que
importa, neste caso, ndo sera a leitura destas paginas soltas, mas o modo como elas se
relacionam, o imaginario que envolve tudo. O acento de ambos os comentérios, o que
causara assombro e corte, estd sempre no que a cena oferece de visualidade. Por outro
lado, ndo estaremos diante da encenacao de um livro total, afinal? — um grande livro que

se espalha no espago, fragmentdrio, anulando a si proprio e anulando tudo?

Por outro lado, escreve Georges Didi-
Huberman em seu Geénie du non-lieu: “la
poussiére réfute le néant”,* ou seja: a
poeira oblitera, mas ndo enuncia o nada, e
sim o vestigio. Ou Mallarmé, em seu
argumento de Igitur: “Plus rien, restait le
souffle, fin de parole et geste unis (...)"*° A
leitura que Didi-Huberman realiza da obra
de Claudio Parmiggiani afirma a destruicdo
da matéria, mas retém o resto. Diferente,
talvez: a matéria estd em movimento. A
poeira, indestrutivel, ndo forma sentido —
| porque ndo torna acabada nenhuma forma.
E a matéria, neste caso, se movimenta
segundo impulsos minimos, invisiveis,

sopros, como quer Didi-Huberman

novamente: “D’abord, que la maticre

4 DIDI—HUBERMAN, Georges. Génie du non-lieu. Les editions de minuit: Paris, 2001, p. 55.
* MALLARME, Stéphane. Igitur. Trad. José Lino Griinewald. Rio de Janeiro. Nova Fronteira,
1985.
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visuelle se forme dans le mouvement souffl¢, atmosphérique, exhalé, des particules de

combustion émises par le feu de pneus: volutes d’une épaisse fumée qui s’immisce
9946

partout et ‘moule’, pour ainsi dire, chaque chose, chaque accident

* DIDI-HUBERMAN, Georges. Génie du non-lieu. Les editions de minuit: Paris, 2001, p. 30.
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A Uunica matéria presente ¢ efémera,
entdo: um molde provisoério que dura o
tempo de um sopro, ndo um monumento,
nao um livro. O tempo de um sopro ¢

tempo algum. O sopro ¢ o que concilia a

relacdo entre matéria e forma movel —
informe. A poeira torna-se material de
impressao. Deste modo, anula
radicalmente qualquer possibilidade de
monumento. Inevitavel, como escreve
Didi-Huberman, lembrar de Elevage de

poussieére, de Duchamp, imagem que se

altera o tempo inteiro, imprevista, desaparece. “Le souffle n’est pas séparable de la
N . . . . 5y - fe 47
maticre, dont il manifeste justament la puisansse propre”, ainda escreve o critico.”” A

poeira também ¢ uma espécie de fantasma.

A defini¢do que mais poderia nos aproximar da
idéia de fantasma — de fato, ¢ uma idéia possivel de
apreender apenas de modo impreciso, incerto,
negativo mesmo — ¢ a mesma que Didi-Huberman

desenvolve no inicio de outro ensaio, O que

[}
.
[

;: A A L

vemos, o que nos olha, quando comenta a cena da

morte da mae vista por Stephen Dedalus: o

Lk

fantasma estd em um lugar de falta, ¢ a falta que

nos olha, algo que nos escapa. Dedalus vé a mae

~~ e

no mar, ele esta diante do mar, mas ndo toca. O

mar ¢ a mae morta que de repente o olha. Nao ha

perda de memdria nisso, pois hd a memoria dos

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Génie du non-lieu. Les editions de minuit: Paris, 2001, p. 94.
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materiais: a poeira e a espuma, talvez, mas ha lapsos. Fecha os olhos — debilita o olho: a
experiéncia surrealista do corte, mas também a experiéncia anarquista do fogo em Brossa

A 48
— fecha os olhos e vé.

De fato, depois de passar pelas tradicdes da pintura e da escultura, depois de cobrir o
monumento com um véu e realizar um retrato apenas com a sombra, silhueta impessoal,
ha um momento em que a obra de Parmiggiani também se encontra com a literatura — ou
com o livro, o mesmo. De qualquer modo, a propria escrita reaparece em sua obra, nos
quatro cantos de uma sala branca, para repetir uma palavra s6: Silenzio. Silenzio.
Silenzio. Silenzio, ¢ a literatura se torna assim um iniciagdo mesmo ao siléncio. O livro,
por sua vez, para Parmiggiani, deve ser um lugar de histeria, mas ndo sua imagem. Na
obra de Parmiggiani, o livro se torna uma natureza morta — ou seja, o que nos olha depois
da morte, sobrevive. O artista ndo hesita ainda em afirmar sua preferéncia pelo siléncio:
”Je prefere le silence au son, aux mots et aux sons je prefére les images parce qu’elles

sont silencieuses”. ¥

Em “Polvere”, Parmiggiani imprime com poeira uma série de livros empilhados sobre
uma parede escura, suja. E possivel saber que se trata de livros devido a algumas alusdes,
mas ¢ sombra: a disposi¢ao na estante, o empilhamento, o desenho aproximado. Parece,
primeiro, que o livro se desfaz, se desmonta na parede para o chao, leve, mole, se arrasta,
vai desaparecer, mas ndo se sabe. Didi-Huberman acentua um detalhe do desenho que
parece especialmente importante: a espessura de cada folha; depois, um trago da idéia: a
ilegibilidade. Cito: “Les empreintes de bibliotheques, dans les récentes Deslocazioni,
laissent encore voir, lorsqu’on regarde attentivement, les feuilles de chaque livre em leur

¢paisseur; mais tout cela demeure aussi illisible que le livre noirci de 1985 ou que le

* A ambivaléncia desta imagem, ¢ amplamente desenvolvida por Didi-Huberman no ensaio O
que vemos, o que nos olha, a partir de um trecho de Ulysses, de James Joyce, ¢ se torna de
fato o esbogo de uma teoria do olhar. DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, 0 que nos
olha. Sdo Paulo: Editora 34, 1998, p. 29-35.

* DIDI-Huberman, Georges. Génie du non-lieu. Les editions de minuit: Paris, 2001, p. 45.
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Libro muto de 1976. Vieille question alexandrine: que reste-t-il dans la mémoire lorsque

les livres ont tous brile?”>°

De certa leveza ao peso extremo, da invisibilidade ao empilhamento, recentemente
Parmiggiani realizou uma instalacio com 40.000 livros, pe¢a que associa escultura e
literatura, uma babel de volumes desconhecidos, “L’isola del silenzio”. Os primeiros
livros, talvez os primeiros 10.000, na base, estdo queimados, irdo desaparecer com o
tempo, como acentua Jean Luc-Nancy em um belo texto que escreve ndo sobre a
instalacdo, mas com a instalagdo, pois 1€ com uma bailarina e os livros ao redor: “Prenez

) . . 51
bien garde, car dans peu de temps il ne restera rien de vous (...)”

De fato, a instalagdo
estd posicionada diante de um grande sino da prdpria construgdo, oposto: a marca da
historia, da permanéncia, a matéria que o fogo nao destrdi. Os livros estdo fechados e o
sino torna os livros ainda mais frageis. Mas o que estd sendo destruido ndo sdo somente
livros, e sim toda a ordem do discurso e do saber; o que esta sendo incediano € o signo, o
sentido, a legibilidade do papel. “Il ne parlera plus du sens. Il ne le déchiffrera plus. Il ne
I’interprétera plus. Tout simplement, il ne le comprendra plus. (...) et tout ira s’abimer ou

s’exalter dans 1’acte pur.”, ainda escreve Nancy, diante da iminente cisdo entre o sentido e

as cinzas: sens ou cendres.>?

# PROCESSO DE PESQUISA

Por todas as salas da Fundacio Brossa hd cadeiras de balango espalhadas. Logo de
entrada nos deparamos com cinco ou seis, todas enfileiradas. Na sala onde passei a
realizar minhas leituras didrias, ha outras quatro, cinco. Esta claro que ndo desempenham
nenhuma fungdo util. E impossivel ndo percebé-las. Depois de alguns dias na Fundacio,

quando perdi um pouco a timidez, perguntei para Pepa, viuva de Brossa, de onde vinham

*% DIDI-Huberman, Georges. Génie du non-lieu. Les editions de minuit: Paris, 2001, p. 87.

SINANCY, Jean-Luc. Dans ma poitrine, hélas, deux ames...
http://remue.net/spip.php?article1325 Acessado em: 21/09/2009
32 NANCY, Jean-Luc. Dans ma poitrine, hélas, deux ames...

http://remue.net/spip.php?article1325 Acessado em: 21/09/2009.
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todas aquelas cadeiras, qualquer coisa assim. Pepa respondeu que Brossa costumava levar

para seu estudio muitos objetos que encontrava na rua, algumas vezes no lixo.

Estas cadeiras, provavelmente, nunca serviram para nada, nem mesmo para Brossa - e
muito menos para sentar. De qualquer modo, ocupam bastante espago. E verdade que
Brossa criou uma instalacdo com uma cadeira de balanco, “Desnudamento”, de 1991,
mas ¢ verdade também que o acumulo de mais de vinte cadeiras absolutamente iguais
excede qualquer interesse utilitario - mesmo que seja, assumindo uma contradigdo
evidente, o interesse na criagdo de um objeto de arte. Quer me parecer provavel, entdo, a
hipdtese de que a relagdo entre Brossa e os objetos se posiciona além da idéia de arte. Em
outras palavras, a presenca de todas aquelas cadeiras na Fundacio, para mim, era o
proprio apagamento do limite entre arte e vida visto do avesso, ou seja, visto segundo o

ponto de vista ndo da arte - ndo a vida na arte - mas da vida mesmo.

No entanto, existe ainda algumas variantes. Na mencionada fotografia em que Brossa
aparece em seu estudio, no meio de pilhas de papéis, também aparecem algumas das
mesmas cadeiras que agora estdo na Fundacio, por exemplo, mas se trata de uma apari¢ao
um pouco distinta. As cadeiras de balango, no estiidio de Brossa, em linhas gerais, servem
de prateleira para o apoio de papéis. A inversdo torna a cena curiosa, de fato - parece que
os papéis ganham uma vida qualquer, ou a escrita mesmo, ao ocupar o espago destinado
aos homens. Assim as cadeiras perdem sua primeira fungdo para ganhar outra, agora mais
imprevista. De qualquer modo, havera certa forma de economia na transformagao dos

objetos.

I1 - DUAS TRADUCOES, DUAS TRADICOES

O poema-verso “Escolteu aquest silenci”, publicado pela primeira vez em 1969, aparece
no Brasil segundo duas tradugdes. Em 2005, na antologia Poesia vista, organizada e
traduzida por Vanderley Mendonga, aparece a primeira tradugao do poema: “Escute este
siléncio”. Em 2009, em outra antologia que tem como titulo justamente a segunda

traducdo: “Escutem este siléncio”, de Ronald Polito, o poema aparece com uma pequena
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diferenca: a marca de plural no imperativo. Ou seja, a diferenga de uma letra apenas — e
que, por sua vez, reelabora de algum modo o jogo sintatico — acaba alterando, afinal, o

proprio sentido da palavra mais importante do poema: siléncio.

Em outras palavras, na medida em que o poema reivindica a interlocug@o de uma possivel
comunidade — talvez a comunidade catald — ¢ ndo mais a interlocu¢do somente do leitor,
como parece sugerir a marcagao no singular, ¢ inevitavel que a palavra “siléncio” também
prolifere seus sentidos. De fato, ndo seria o unico poema de Brossa que faz rereféncia ao
leitor no instante mesmo em que acontece a enunciacdo — poderia citar mais uma vez
“Vocé virou a folha”, mas também um verso em que a relagdo estd mais sutil: “Me
concentro na respiragdo” > ou ainda o mais conhecido “Chinesco”: “O poema recebe a
sombra das mios, / o equipamento de cinema mais antigo”.>* Por outro lado, também nio
seria 0 unico poema que, com a ambiguidade e extrema sutileza que toda escrita critica a
um regime de ditadura necessita, aponta para a pratica autoritaria no poder de Franco. O

que pensar do siléncio?

Alguns dos poemas mais politicos de Brossa tematizam algo que podemos chamar nao de
siléncio, mas de silenciamento — de outra maneira, tornam visivel justamente a medida de
censura realizada pelo estado das coisas. Um poema como “Espanha”, por exemplo,
publicado ja no ano de 1980, em outro momento politico do pais, opera justamente
levando ao excesso — ou seja, ironizando ao exibir um enunciado com extrema
deformidade — algumas méximas como a de que ndo existe censura: “Nado existe a
censura / o que existe € um Servico de Informacao Bibliografica / para evitar possiveis
prejuizos econdmicos aos editores.” Censura e siléncio, neste caso, sdo sindnimos,
como deve indicar outro poema, agora de 1995, intitulado “Entre siléncio e siléncio”:
“Quero colocar em evidéncia que abaixo de uma ordem aparente / se escondem muitas

contradigdes (...)”.>°

33 BROSSA, Joan. Taranna. Barcelona: Alta Fulla, 1988, p. 49.

% Idem. Poesia vista. Sdo Paulo: Amauta Editorial, 2005, p. 75.

>> Idem. La piedra abierta. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2003, p. 323.
>0 Idem, ibidem, p. 459.
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Mas estas tensodes sdo, de fato, para tras ou para a frente, incansaveis retornos na obra de
Brossa. Em um momento de “Antoni Tapies”, poema-carta que Brossa envia ao amigo ¢
artista cataldo, com data de primeiro de maio de 1951, por exemplo, a palavra “silenci” ja
estd presente — e proxima, neste caso, de uma conotacdo que traz indiscutivel
negatividade. Escreve Brossa: “Que nada disso se torne letra / morta, fosforescéncia de
espirito livresco. / Sim, Tapies, aqui embaixo quem manda / ainda ¢ o siléncio. (...)” —
sendo que, ja na parte final do poema, a palavra “quietud”, do cataldao (e que ¢ traduzida
para “siléncio” no espanhol e “quietude” mesmo no portugués) também parece de algum
modo fazer eco a estas reflexdes: “(...) Tudo / vibra de quietude. Todo mundo protesta”.’’
Ou seja, o siléncio aparece como espago de autoridade, como um processo que ainda
existe — a palavra “ainda” marca a clara oposi¢ao entre o acontecimento e o desejo de

quem enuncia — e que confirma, de algum modo, o enunciado anterior: a letra estd morta,

portanto; ou nao estara.

Por ultimo, ha um poema que, de todo modo, deve esclarecer qual seria a funcao do
silenciamento no regime de Franco. O poema ¢ intitulado “Escamoteio franquista de
cinco poemas” e estd escrito em espanhol, originalmente, com excec¢do do titulo e dos
sub-titulos em cataldo — de fato, trata-se de uma apropriacao, ja que sua estrutura leva a
pensar que as Unicas linhas escritas por Brossa ndo estdo no texto, mas nos paratextos;
sem esquecer dos cortes na sintaxe, que definem a passagem da prosa para o verso e, em
ultima analise, marcam o limite da apropriagao e da deformidade. A énfase se encontra na
palavra  “escamoteio”, certamente,
quase um eufemismo usado por Brossa
de modo iro6nico: roubar com sutileza,
em siléncio. O poema ¢ dividido em

duas partes: “O oficio” e “Papel

adjunto”. “O oficio”, documento de
censura padronizado, ndo diz nada,

como todo documento;  “Papel e

>7 Brossa, Joan. La piedra abierta. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2003, p. 151.
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adjunto”, por sua vez, indica quais sdo os poemas que ndo poderdo continuar no livro:
. . 58

“Suprimam-se os poemas na pagina 33, / 45, 60, 64, 70 (...)” °° Em um poema de 1969,

ainda, o tema da censura retorna com outro perspectiva: “A censura suprimiu nove

. N 59
poemas: / sinal de que os outros ndo valem nada”.

O que pensar afinal da palavra siléncio? Que apari¢ao € esta que mesmo ela oscila? Na
primeira tradugdo de ““Escolteu aquest silenci”, o siléncio parece ser o siléncio da pagina
branca, em um gesto nominalista da escrita se voltando sobre si: Escute, leitor, este
siléncio, que ¢ o siléncio da pagina, o poema inoperante. Na segunda, talvez, ao evocar
uma interlocucao plural, possivelmente uma comunidade que se faz no momento da
leitura — um espago de politica, portanto, pois s6 ha politica no plural — o siléncio do
poema torna-se medida de silenciamento. Na primeira traducdo a escrita se volta contra
si, € um circulo; na segunda, a escrita ¢ lancada para fora da pagina. O siléncio oscila. Em

uma letra apenas, duas tradigdes se repartem.

8 Jdem. Poemas civis. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1998, p. 57.
¥ Idem. 99 poemas. Sao Paulo, Annablube/DemoénioNegro, 2009, p. 71.
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NOME, OUTRO NOME

Este poema tem fundo falso

Joan Brossa

Se a escrita de Brossa ficcionaliza o seu espago de aparecimento ¢ para ndo enganar a si.
Acentuar a pagina branca ¢ ter a nogao precisa de suas condigdes de aparecimento. Por
outro lado, nomear a escrita ¢ também um gesto de retirada e afastamento. “Escrever ¢é
um jogo insensato”, escreveu Mallarmé. Qualquer afastamento constitui um espaco
vazio. Um livro, por sua vez, talvez seja um Museu. Abrir um livro, de qualquer modo, ¢
se inserir em um espago normativo. A pagina nos olha. Quem olha primeiro? O livro, a
todo momento, nos insinua o sentido. Brossa entdo prolifera todo um vocabulario em
torno da escrita. A estratégia auto-referencial, na obra de Brossa — e poderiamos chama-la
de nominalista — encontra procedimentos dos mais variados. Trata-se de uma estratégia
contra a escrita, vamos dizer. Brossa dobra, corta ou ficcionaliza a propria escrita na
medida em que repete de modo indiscriminado sua nomeag¢do. De maneira continua, a

literatura parece se movimentar em queda.

Ha inimeros poemas de Brossa que tematizam o procedimento mesmo da nomeacdo. A
nomeacao primeira e mais imediata esta nos titulos, certamente, mas ndo € a Gnica e nem
mesmo procede de modo regular. Palavras como “poema”, por exemplo, intitulam uma
série de poemas segundo muitas variagdes: “Este poema, vejo-o assim”, “Poema em
cores”, “Poema em 1893, “Poema com fundo preto”, “Poema floral”, “Poema visual”,
“Poema para representar”’, “Escamoteio franquista de cinco poemas”, “Projetos de
poemas”, “Livro de poemas”, “Poema modernista”, “Poema chinés”, “Poema para a voz
feminina”, “Poema de uma s6 palavra”, “Poema”, etc — mas outras palavras também com
o campo semantico aproximado, sempre fazendo referéncia a sua cena de aparecimento,
também retornam nos titulos: “Uma palavra”, “Palavra”, “Nomes”, “Linguagem”,

“Narrativa figurada”, “Titulo luminoso”, “Texto perdido”, “Texto”, “Folha”, “Pagina
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branca”, “Letra vista por uma mosca”, “Letra para bordar”, “Palavra em um mar de

60
letras”, “Frases”, etc.

Se a repeti¢do, assim, em uma chave mais valorativa, costuma ser lida enquanto
esgotamento puro, ¢ possivel pensa-la também como um modo circular e até maquinico
de proceder com a escrita — uma estratégia talvez de leva-la ao limite do cansago. De
qualquer modo, ¢ possivel recuperar a idéia de esgotamento fora da dicotomia cerrada em
que frequentemente ¢ inserida.’ Em outras palavras, através da repeticdo, do esfolamento
mesmo da escrita, de seu uso excessivo — € devemos acentuar de todas as maneiras a
palavra “uso” — Brossa parece dar lugar a um espelho na pagina. Repetir ¢ simular — e ¢
criar uma imagem que, no limite, torna-se falsa. A repeti¢do infinita serd um abismo de
espelhos, entdo. Quer dizer, a repeticao acaba provocando uma cisdo ainda maior entre a
escrita e seu objeto ou sua representacdo. A diferenga talvez € que agora a cisdo entre as
palavras e as coisas — que constitui qualquer exercicio de linguagem, como mostrou

Michel Foucault — aparece declarada e nomeada no poema.*

% Esta estratégia, como é de esperar, também se repete em sua obra visual. O poema-objeto —
intitulado “poema-objeto” mesmo — em que Brossa apenas escreve a palavra “poema’ sobre a
lampada apagada, apenas para citar algum, torna evidente a passagem.

1O critico Andrés Sanchez Robayana, em um pequeno texto que Haroldo de Campos classificou
como sendo essencial, intitulado Joan Brossa ou a visualidade paradoxal, em que a imagem do
paradoxo ja aparece no titulo mesmo, chama a aten¢@o para um carater de despesa que estaria
presente na obra de Brossa: “(...) uma revolta contra a ordem burguesa através de uma critica
radical da fungdo do objeto na sociedade da convengdo e da poupanca. A imaginacdo
surrealista (como, neste caso, a imaginagdo barroca) ¢ uma despesa de sentido frente a
economia burguesa. O surrealismo propde uma subversdo (€ um alvo ou um objeto filoséfico-
moral). A beleza do objeto surrealista é convulsiva, para dizé-lo com um termo predilero de
Breton.” Revista Cult, p. 44.

62 Ronald Polito, em um ensaio que sera discutido mais adiante, 1€ o excesso da obra de Brossa a
partir do desejo até certo ponto compulsivo do artista de transformar tudo em arte, e atribui a
este desejo sua for¢a e também seu malogro: “Assim, a correspondéncia entre vida e arte foi
experimentada na expectativa de que qualquer circunstancia humana, cultural ou natural fosse
necessariamente arte, pudesse naturalmente ser representada como arte, a depender das formas
de sua utiliza¢do. Dai a idéia e a pratica de que todo e qualquer fendmeno possa e deva se
deslocar para a pagina do livro ou para qualquer suporte para se transformar em poema. Isso
permite entender a natureza compulsiva da obra, o fato de ela se desdobrar em muitos
milhares de objetos poéticos, manifestando essa sofreguiddo e dando a ilusdo de que a
transposicao integral estaria ocorrendo. (...) Assim, do criador se exige que ele seja como um
moderno Midas: tudo que tocar devera se tornar poesia”, Uma relagdo concordante ou
discordante, p. 170.
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Um dos poemas de Brossa mais conhecidos, intitulado justamente “Uso”, torna mais
declarada a quebra entre as palavras e as coisas, a saber: “Mesa. / (Nao me refiro ao
nome, / mas ao que designa.) / Mesa. (Ndo me refiro ao que / designa, mas ao nome.)” *
O poema ¢ muito veloz, de fato, e até mesmo ensaia — sempre com alguma ironia — certa
dic¢do explicativa, didatica. O titulo, por sua vez, deve apontar para uma relagdo nada
essencialista com a linguagem: uma relagdo de uso, como queira. O poema se divide em
duas estrofes cindidas: o que Brossa chama primeiro de referéncia ao nome e depois de
referéncia ao objeto — e encena um paradoxo na medida em que o objeto (a mesa-objeto)
¢ recolocado no nivel escrito. Ha dois procedimentos que interessa reter, portanto:
primeiro o0 modo como o poema faz a palavra “mesa” oscilar através de dois sentidos; e
segundo o fracasso do proprio poema para designar o objeto. O fracasso finalmente pode

ser lido enquanto ironia contra a propria escrita. A saber, o que o poema talvez tematiza ¢

justamente que a escrita impde um limite que €, em todo caso, um limite irredutivel.

Quer dizer que a escrita impde um limite a0 mesmo tempo em que arranja um modo de se
relacionar com os objetos — rodear as coisas, contorna-las, tematizar os modos de
contorno, permanecer em um campo que ¢ sempre suspenso € solto, mas jamais
apreendé-las. Outra vez, com Nancy, ¢ possivel aproximar Parmiggiani e Brossa através
de uma idéia de escrita que enlaga, abraga, cobre: “La cendre couvre les signes et les
nouveaux signes sont eux-mémes incinérés. On peut en tirer un supplice atroce, mais on
peut aussi la comprendre comme I’annonce de toute langue, comme 1’appel a toute
langue et a toute nomination - c¢’est-a-dire au désir d’étreinte, a ce désir exaspéré d’étre
enlacé aux choses par leurs noms.” ** Ou é o mesmo que dizer que a escrita, enquanto

representacdo transparente, da testemunhos de seu proprio fracasso.

Ha pelo menos duas consequéncias criticas para as nomeagdes do poema, na obra de
Brossa, em linhas gerais. Primeiro, e mais evidente: ¢ colocada certa énfase no carater
literario — ou ficcional, falso — do texto que vem. Nao basta que o poema seja um poema

— devemos também dizé-lo e portanto duplica-lo. Havera uma manobra que ¢ de

% BROSSA, Joan. Poesia vista. Sio Paulo: Amauta Editorial, 2005, p. 77.
64 NANCY, Jean-Luc. Dans ma poitrine, hélas, deux ames...
http://remue.net/spip.php?article1325 Acessado em: 21/09/2009.
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afastamento e a0 mesmo tempo de excesso: na medida em que o poema ¢ referido
enquanto poema, na medida em que € duplicado, ha um espago antes previsto que agora ¢
instabilizado; ha duas dicgdes correndo juntas. Quando Brossa incorpora, entdo, no lugar
do poema, qualquer noticia franquista recortada do jornal, uma carta enviada a Tapies, o
convite para a exposicdo de um amigo e outros inimeros géneros de discursos nao-
literarios, a consequéncia ganha outros contornos, ainda: escutem este siléncio, todo

discurso ¢ construido, tudo pode se tornar ficgao.

Segundo, havera um programa de Brossa — varios, de fato — para a propria literatura. Ou
seja, trata-se de nomear algo que, caso nao for nomeado, ndo serad literario, como sua
lampada, em que escreve a palavra poema sobre o vidro, ou inimeros outros objetos ¢
procedimentos; ou seja, o que se diz poema, aqui, € apenas resto, coisa delirante, sentido
difuso. A idéia consiste em trazer para dentro da literatura alguns materiais ou
procedimentos mais dissociados. Neste caso € possivel imaginar que se trata mesmo de
um poema porque o autor diz — um poeta — e ndo por suas caracteristicas, digamos. Ha
uma tensao entre titulo e texto, uma negativdade: ¢ um poema, ndo é. O enunciado de que
“isto ndo ¢ um poema” acaba sendo jogado para
o leitor, o que sugere outro paradoxo afinal: ao
nomear um anti-poema, mesmo com alguma
ironia, Brossa torna-o poema outra vez. De
qualquer modo, sempre “O leitor do poema / ¢

quem executa”.®

Depois, Brossa parece se aproximar de uma
forma de escrita mais reflexiva sobre o proprio
objeto literario, talvez, para construir o poema
nao no espaco do poema, mas tematizado,
refletido mesmo, aceitando a ambiguidade do ato de fazer refletir — um poema possivel,
uma sombra. O movimento ¢ duplo, de fato: escrever e repercutir, ecoar. Em um poema

como este: “Nao se trata de textos em que ja tenha havido / uma intengao poética: me

% BROSSA, Joan. Poesia vista. Sdo Paulo: Amauta Editorial, 2005, p. 43.
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interessam / textos neutros, funcionais, que eu posso converter / em poéticos pelo fato de

9966

té-los selecionado™ — ja aparece marcada uma posi¢do critica sobre como proceder

diante da literatura; ou nestas linhas de “Avante”: “(...) se a esperanca fosse / pouca e mal
desenhada e se / a palavra ndo fosse um ato, / estas linhas também ndo / seriam um
poema”,”” em que algo de fundamental para a sua obra esti encenado: nio pode haver
limite entre arte ¢ vida. Volto a estas hipoteses, pois sera inevitavel discuti-las, mas por
enquanto interessa apenas a identificacdo de um procedimento: o poema se voltando

infinitamente na propria direcgao.

E como se autor olhasse e a0 mesmo tempo fosse visto; em outras palavras, é como se
olhasse um espelho. De fato, ndo € apenas nos titulos que as auto-referéncias da escrita
aparecem. Elas escorregam também — ou sobretudo, eu diria — para o proprio texto,
constituindo pequenas redes de fuga. E novamente Brossa ataca os mesmos motivos por
todos os lados e segundo diferentes maneiras. E neste caso as relagdes sdo provavelmente
mais complexas, instaveis, pois se transformam de um poema para outro. Esgotar a
analise destes procedimentos sera impossivel, mas ha um trago pelo menos que nao ¢
inuatil reter: o trago do vestigio, mais uma vez, recuperando o verso ja citado: “Este
poema ¢ um / vestigio da minha passagem”, sendo possivel perdé-lo. Quero dizer, ndo ¢

apenas 0 poema que aparece, mas também seu processo.

Um poema como “Ponte”, muito conhecido, ¢ at¢ mesmo ilustragdo disso: “Este ¢ o

caminho / que serve para passar / do poema anterior ao seguinte”

— ou seja, o foco esta
justamente na ambiguidade do pronome “este”, que faz referéncia a ponte e a0 mesmo

tempo ao poema. As constantes alusdes que Brossa faz ao material literario dao toda

% Jdem. 99 poemas, p. 115.

%7 Idem. Poesia vista, p. 63.

% BROSSA, Joan, Poesia vista, p. 103. A imagem da ponte ¢ fundamental por enfatizar que o
poema ndo estd na chegada, mas no processo. Tal metafora reaparece em varios momentos ao
longo de sua obra. Ha um poema muito semelhante — “Uma ponte ¢ uma construcao feita /
sobre um obstaculo que serve / para passar de uma margem a outra” — mas que ¢ realizado
com uma diferen¢a fundamental, de inviavel reproducgdo aqui: quando o leitor abre o livro, o
poema aparece entre uma pagina e outra, ou nas duas, jogando com a propria forma do livro,
na medida em que extrapola a margem da pagina, sendo que o limite que separa uma pagina
da outra acaba cortando a escrita em dois.
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énfase ao processo de construgdo da escrita, ndo ao seu fim: o poema ndo ¢ o ponto de
partida e nem de chegada, mas o caminho. A escrita de Brossa, repito, ficcionaliza e
reflete — devo insistir nisso — o proprio modo de aparecer. E possivel dizer afinal que sua
literatura enfrenta uma luta irredutivel: sair da escrita por ela mesma. Nao ¢ em vao que,
apesar de tudo, embora sua obra tenha o levado também a outros caminhos, o poeta
continua escrevendo até o ultimo dia de sua vida. Enfim, devemos imaginar que a mesa
do poema “Uso” retorna na obra de Brossa sob a forma de objeto mesmo. Retornarei a

18S0.

“Este verso € o presente”, escreve Brossa no poema “O tempo”. Um de seus
procedimentos mais recorrentes, assim, sera a constru¢cdo de uma coincidéncia entre o
tempo da leitura e o tempo de acontecimento do poema, como parece sugerir o titulo. E
como se 0 poema estivesse sendo executado pelo leitor, de fato, no momento em que Ié.
Nao ¢ aleatério que inumeros poemas de Brossa sdo escritos no tempo presente,
acentuando certa contingéncia e até mesmo certo carater performdtico da escrita. “O
verso que vocé leu ¢ o passado”, ou seja: € resto, nao existe mais exatamente porque ja
foi perdido no tempo da leitura. E continua: “O que resta do poema ¢ o futuro, / que
existe fora da sua / percep¢ao”, apontando para a existéncia do poema fora do livro e
abrindo outro modo de duplicacdo, neste caso: o poema nao esta mais naquilo que da
escrita permanece, mas no vacuo aberto por sua rapida passagem. “Pagina” torna mais
tangivel esta forma de escrita que langa seu centro para fora de si: “Depois de escrever o
poema, / os limites da pagina ja ndo estdo / onde foi cortado o papel”.*’

Em “Entreato”, ainda, levando a teoria da leitura para uma encenagdo teatral da escrita,
com a inversdo meio carnavalesca e animada da tese nominalista, as palavras do poema
tornam-se atores se preparando para a cena — “As palavras correm para trocar / de roupa.
Desce o pano e os frisos / ficam de novo sobre os bastidores. / Sujeitos, verbos e
advérbios, / ja vestidos de outra maneira, voltam / a cena. Fica um grupo / de adjetivos

olhando pela / fresta do teldo. // O poema seguinte vai comegar.” "° Este poema, de certo

% BROSSA, Joan. Poesia vista, p. 49.
7 Idem, Ibidem, p. 99.

44



modo, além de ser proéximo dos anteriores por mais uma vez anunciar um poema fora de
si — j& que o instante seguinte jamais existe fora da leitura — também fica no limite da
passagem da escrita de Brossa para o que ¢ chamado em sua obra de poema visual, em
que as letras perdem suas fungdes e ganham aparéncias humanas: olhos, pernas, boca,

chapéu.

E finalmente, segundo outro itinerario, hd o poema para dentro dele, pode-se dizer. Mais
uma vez o procedimento consiste em tracar dois caminhos paralelos, em dois tempos que
se cruzam, seja em sincronia ou em minimos retardamentos: a maquina da escrita
funciona no mesmo momento em que o poema mostra sua operagdo de funcionamento.
Além do ja citado “Bosque”, que propde este jogo segundo a descricdo dos sons do
proprio titulo, ha mais dois poemas que levam o procedimento a um lugar mais extremo.
O primeiro: “Pego a palavra / caminhar. / Antes dela, ponho / Gostaria de poder. / E tenho
/ Gostaria de poder caminhar”, ”' que acentua e procede mais com a relago sintatica; e o
segundo: “Este poema / tem duas estrofes. // Entre uma e outra / hd uma distancia / de um
centimetro”, "> que acentua, por sua vez, a visualidade que abre uma estrofe, ou seja, o
espaco mais vazio do poema. O efeito, em ambos, talvez seja um sé: ndo pode haver

singularidade em uma escrita sem a abertura de um segundo espago perfurado pela

propria escrita. Em uma palavra, toda escrita dissimula outra.

ERRATAS:

I - 0 MAGICO TEM AS MAOS VAZIAS

El arte es vida y la vida transformacion

Leopoldo Fregoli

A escrita desaparece ou se transforma em sua propria aparicdo. A idéia de

desaparecimento pode ser lida na obra de Brossa segundo outra chave, ainda: a magica, o

T BROSSA, Joan. Poesia vista, p. 61.
" Idem, Poemas civis, p. 151.
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transformismo. Brossa, como se sabe, era aficcionado por jogos de mao. Uma parte
representativa de sua biblioteca era dedicada ao assunto. O artista, inclusive, chegou a
escrever um prefacio para uma destas edi¢des. Depois, era incentivador e até responsavel,
em certo momento, pela manutengdo de uma tenda de magicas que esteve prestes a
acabar, em Barcelona. E mais uma vez o limiar entre arte € vida ndo encontrara limites
em sua obra-vida. De fato, em muitas de suas entrevistas, provavelmente com alguma
graga, Brossa costumava dizer que ndo ha qualquer diferenca entre poesia e magia — “He
ido descubriendo que no hay diferencia entre un juego de manos y un poema: los dos son

una metamorfosis de la realidad, una sorpresa para la persona inteligente”

Este enunciado, em toda sua obra, deve aparecer em ato. H4 um transformista
especialmente admirado por Brossa, o italiano Leopoldo Fregoli. Sua marca estava na
velocidade com que trocava de roupas e mudava a propria aparéncia no palco. Um poema
como “Entreato”, para citar um exemplo mais proximo, dificilmente teria acontecido sem
a relagdo de Brossa com Fregoli. Mas Fregoli ressoa em Brossa segundo maneiras muito
distintas. Ha alguns procedimentos e habilidades do magico que serdao fundamentais para
toda a obra do escritor — a transformacao, a velocidade, a capacidade de criar surpresa, a
ilusdo. De fato, o magico atua com o corte. O universo da magica darad um forte contorno
simbolico para inimeras realizagdes do escritor, desde a poesia escrita até os objetos e 0s
livros visuais. Alids, ha um livro visual de Brossa intitulado justamente “Fregoli”. O

magico, afinal, esta sempre iludindo a si mesmo.

Neste livro, os jogos que Brossa realiza com os tipos — em duas acepcdes do termo, alids:
caracteres tipograficos e tipos subjetivos — encenam de algum modo o procedimento de
Fregoli. Toda a tensdo da magica estd no desaparecimento. H4 uma espécie de poema
visual, por exemplo, intitulado “Trés transformagdes de dois paus”, que apresenta apenas
duas linhas que vao se modificando e formando composigdes diferentes, letras: T, L, X,
acentuando assim o proprio trago da letra, o processo mesmo de composi¢dao. Ha outro
poema visual que procede de modo semelhante — com o apagamento mesmo de alguns

tracos do nome de FREGOLI. De outra maneira, sobre uma letra “F” que ocupa toda a

3 BROSSA, Joan. Afiafil 2. Madrid: Huerga e Fierro editores, 1995, p. 128.
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pagina, Brossa imprime diversas imagens do rosto de Fregoli sempre com um
personagem diferente, quer dizer: os modos de desaparecimento também acontecem no

avesso da falta — justamente pela multiplicacao.

EPeCCt
e

Nao ¢ aleatério que quando
Brossa se refere as atuacgoes
de  Fregoli, procurando
refletir sobre a propria obra,
0 escritor comenta que se
trata ja de um teatro sem o
literario. De fato, segundo
Brossa, o teatro estava
doente de literatura. O que

ganha acento, por outro lado,

¢ o carater performatico do
texto, a acdo, o jogo. E como se o texto desaparecesse na cena e ficasse apenas o ato. Nao

parece um equivoco imaginar que a no¢do que Brossa desenvolve do happening, em sua
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obra, ainda nas décadas de quarenta e cinquenta, ou 0 modo mesmo como concebe suas
acoes poéticas, em forma de rubricas teatrais, deve homenagem ao transformista italiano.
Em outra entrevista, Brossa comenta que seu acesso ao teatro significava a busca de uma
quarta dimensao do poema. Sobre Fregoli, ainda diz Brossa: “Por otra parte, un poema es

una idea tanto si se expressa con palabras como sin” *

De modo menos direto, alguns poemas de Brossa, principalmente uns poemas mais
curtos, parecem lidar com o universo da magica segundo seu modo de aparecer ou
desaparecer, como ¢ o caso do poema “Fato”: “O poema acaba e vocés nao tiveram outra

5 /4 r
»75 _ ou até mesmo destes versos sem titulo: “Este

/ surpresa que a de ndo té-la visto
poema me ocorreu / quando eu menos esperava / e precisamente quando pensava / em
coisas bem diferentes.” ’° O truque com a escrita esta evidenciado na curva que o poema
sofre em direcdo a seu vazio. Até mesmo a magica, entdo, no limite, pode ser um ato
poético. Em outras palavras, o poético ¢ tudo aquilo que ndo podera ser chamado de
poético.”” O transformismo, em ultima analise, é a imagem de que ndo ha um lugar para o

literario. No fim, a escrita desaparece e agora o escritor, sob um pequeno foco de luz, tem

as duas maos vazias. A magica — ja ouvi dizer — ¢ a arte do desaparecimento.
# PROCESSO DE PESQUISA

Eu, Pepa e Lorenzo conversavamos sobre algum assunto e chegamos em uma das ultimas
instalagdes de Brossa, “Cadeias de Damocles”, de 1994. Na verdade, eu tinha uma

davida. A instalacdo consiste em intimeros objetos meio falicos — parecem falsos

" BROSSA, Joan. Afiafil 2. Madrid: Huerga e Fierro editores, 1995, p. 83.

" BROSSA, Joan. 99 poemas, p. 62.

® Idem, Ibidem, p. 67.

77 Em Resisténcia da Poesia, ensaio que nos diz respeito, Jean-Luc Nancy desenvolve a idéia de
que a poesia esta em outro lugar diferente do lugar da prépria poesia; em outras palavras, que
o lugar da poesia ¢ fora de si. Por isso Nancy uma idéia da escrita enquanto construgdo poética
através da negatividade e da recusa: uma excrita: “Dai resulta que a poesia € igualmente
negatividade, no sentido em que nega, no acesso ao sentido, aquilo que determinaria esse
acesso como uma passagem, uma via ou um caminho [uma ponte, poderiamos dizer], ¢ o
afirma como uma presen¢a, uma invasao. Mais do que um acesso ao sentido, ¢ um acesso de
sentido. De repente (facilmente), o ser ou a verdade, o coragdo ou a razdo, cedem o seu
sentido, e a dificuldade aparece, surpreendente.”, p. 12-13.
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microfones — pendurados cada um com uma corrente todas anexadas no teto. Contei mais
de duzentos. Falei para ambos que ndo conseguia identificar que objetos eram aqueles,
com certo receio de revelar minha leitura - e eu sabia, afinal, que era uma leitura
improvavel demais — cheia de conotagdes sexuais. Pra dizer a verdade, a instalagdo
“Cadeias de Damocles” sempre me pareceu uma série de pintos voando. Mas como havia
também ainda uma dificuldade com a lingua, pois ambos falavam cataldo na maior parte
do tempo, eu preferi ndo entrar em detalhes. Até¢ que Pepa me disse que objeto era aquele,
mas eu ndo conhecia a palavra que deveria conhecer. J4 ndo sabia mesmo se Pepa estava
falando espanhol ou cataldo ou uma mistura de ambos ou algo préximos do portugués, no
fim. Talvez Pepa estivesse se referindo a "Damocles", palavra que até hoje ndo descobri o
significado. E ficamos um tempo neste desacordo até que Pepa, muito paciente, me
chamou para segui-la. Eu queria desistir, a esta altura, ndo queria mais entender a
instalagdo, ndo tinha problema, nao era importante pras coisas que eu estava pesquisando,
mas Pepa insistiu e Lorenzo aconselhou que eu ndo dissesse o contrario. Fui. Pepa foi na
frente, muito decidida, entrando pelos corredores. Eu somente a seguia, calado. Até que
Pepa abriu uma porta e fiquei um pouco surpreso quando percebi que se tratava da porta
de um banheiro. Ela entrou e eu fiquei esperando na porta. Disse pra eu entrar. E entdo
me mostrou, com a ponta dos dedos, a corrente de descargas do vaso sanitario. E como
se a obra de Brossa estivesse ali, presente no objeto, disponivel aos olhos, antes ou

mesmo fora de qualquer nomeacao.

# PROCESSO DE PESQUISA

Logo que cheguei na cidade de Barcelona, em uma sexta-feira ensolarada, eu quis sair na
rua pra ver a obra de Brossa. Havia ganhado um catdlogo de suas obras publicas:
Itinerarios brossianos — e, como eu s6 tinha encontro marcado na Fundaci6é Brossa alguns
dias depois, quase uma semana, pensei que seria interessante aproveitar o tempo e
conhecer algumas destas intervengdes. De qualquer modo, conhecer as intervencdes
publicas de Brossa era também um modo de conhecer a cidade segundo sua sensibilidade.
Depois, certo entusiasmo tomava conta da situagdo - era maior inclusive do que o

cansago. Suas principais intervencdes - as maiores, pelo menos - ficam mais longe do
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apartamento onde eu estava. E eu s queria sair, caminhar pela cidade e encontrar Brossa
nela, de algum modo. No catalogo, havia a indicacdo de uma pequena intervengdo em La
Rambla, espécie de calgaddo muito movimentado que atravessa pontos fundamentais da
cidade. La Rambla ndo estava tdo longe e conhecé-la, nesta situagdo, até pra poder se
localizar bem na cidade, seria fundamental. Pareceu perfeito, portanto. Anotei

rapidamente a indicagdo do catalogo, peguei um mapa e fui.

Trata-se de uma intervengao muito simples: nada mais que o desenho de uma pequena
mascara carnavalesca impressa em um azulejo, no chio. O azulejo tem o tamanho de um
pé, mais ou menos. Eu ja conhecia a obra através de sua foto, ndo teria muita surpresa. Eu
pensava nisso enquanto caminhava, mas hoje ndo penso mais assim. Lembro que eu ndo
estava necessariamente distraido, mas um pouco tenso, ainda. De fato, jamais havia
pisado na Europa. Depois, era a primeira vez que encontraria uma obra visual de Brossa.
Nao imaginava que a lingua catala fosse tdo presente. Ouvia muita gente falando cataldo,
ndo entendia muita coisa, s6 umas palavras. E havia uma arquitetura monumental, eu
caminhava justamente pela parte romana de Barcelona: Barcino. Quando cheguei em La
Rambla, ainda caminhava olhando para o alto. A dificuldade de olhar para o chédo era

grande. Encontrar a obra de Brossa, no meio disso tudo, seria uma espécie de conforto.
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Mas ndo encontrei. Fiquei alguns minutos dando voltas em torno do local indicado, mas
realmente ndo consegui encontrar a mascara de Brossa. A principio, ainda, sem muita
sobriedade pra perceber que o mais importante do acontecimento era o desencontro,
mesmo, fiquei um pouco frustrado. No outro dia, com o catdlogo na mao - e era como se
eu quebrasse as regras do jogo - percebi que a intervencao fica meio escondida em um
canto e o azulejo tem praticamente a mesma cor da calgada. A cada minuto, centenas de
pessoas pisam sobre a mascara e quase ninguém a percebe. Mas nao ter encontrado a
intervencao de Brossa, no primeiro dia em Barcelona, foi uma espécie de licdo. Quer me
parecer que, diferente do monumento, s6 encontra esta intervencdo quem esta distraido,
quem nao quer encontra-la. Em La Rambla, a maioria das pessoas passa olhando para o
alto. Assim como eu, alias, naquele dia. E a intervencao de Brossa, como se sabe, esta no
chdo. Ela nos olha a todo o momento, mas se esconde. O modo como a intervencado ¢

realizada ja esta previsto no proprio anonimato que a mascara sugere.

i { g
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A ESCRITA EM RISCO

(...) fazer no extremo, onde o risco comega

Jodo Cabral de Melo Neto

Ao ser questionado sobre sua iniciagdo com a escrita, o filosofo Michel Foucault, em
entrevista concedida apos a publicacdo de As palavras e as coisas, diz que uma de suas
lembrancas mais constantes ¢ a das dificuldades que tinha, quando crianga, para escrever
de maneira legivel — “Acredito (...) que, em minha classe e minha escola, eu era o mais
ilegivel”.”® Se ao realizar tal lembranca, Foucault parece querer construir o argumento de
que sua relagdo com a escrita mudou alguns anos depois, na medida em que passou a
leva-la “mais a sério” e atribuir a ela um valor maior, tentando mostrar neste gesto
primeiro um inicial desinteresse seu com o ato de escrever, sugiro pensar tal confissdo, ao
avesso, como uma possivel metafora que atravessa um procedimento, um ato de escrita —

gesto possivel de deformacao até o apagamento.

Na seqiiéncia, Foucault diz que o fato de ter vivido algum tempo na Suécia sem dominar
completamente o sueco ou o inglés e na evidente impossibilidade de usar o francés,
quando tinha em torno de 30 anos, lhe fez perceber que a lingua ndo ¢ feita de uma
“transparéncia absolutamente insensivel”, e sim “de uma espessura e uma consisténcia” —
e que, portanto, a lingua possui uma fisionomia: “seus corredores, suas linhas, seus
declives, suas costas, suas irregularidades”. Entdo Foucault diz que a partir destas
constatacoes, pelo fato de ver as palavras que queria dizer sendo simplificadas, tornando-
se como pequenas marionetes irrisorias a sua frente no momento em que as pronunciava,
passou a dar maior importancia ao discurso, pois comegou a perceber que existe um
funcionamento que lhe é proprio e leis que o constituem. Dessa maneira, como diz o
proprio fildésofo sobre si, passou a ter um prazer maior no ato de escrever. Este prazer, no
entanto, e aqui ¢ onde sugiro um pensamento avesso, sO pode aparecer ligado com a

morte ¢ com a destrui¢io.

® FOUCAULT, Michel. A Palavra nua — entrevista a Claude Bonnefoy. Trad. Clara Allain.
Caderno Mais! Folha de Sao Paulo. 21 nov. 2004.

52



Foucault prossegue dizendo, talvez com certa ironia, que sente uma impressao de veludo
e dogura quando escreve, e que a dogura € uma espécie de impressao normativa para sua
escrita — aparecendo nas expressdes que utiliza e no proprio movimento que impde ao seu
texto. Porém, em determinado momento da entrevista, quando diz ficar espantado ao
ouvir as pessoas falando de sua escrita como algo seco e mordaz, Foucault interrompe,
recomega sua fala e, como se traisse a si proprio, rasura seu discurso anterior: “Refletindo
sobre isso, acho que sdo elas que tém razdo”. E ainda diz: ““ Imagino que deve existir, em
minha caneta, uma velha heranca do bisturi. Talvez, afinal, eu trace sobre a brancura do
papel os mesmos sinais agressivos que meu pai tragava sobre os corpos dos outros que
ele operava. Transformei o bisturi em caneta. Passei da eficacia da cura a ineficacia da
livre proposta, substitui a cicatriz sobre o corpo pela grafitagem sobre o papel, substitui o

inapagavel da cicatriz pelo sinal perfeitamente apagavel e rasuravel da escrita.”

A dogura, num giro momentaneo, torna-se rasura e risco. E dessa maneira, a partir deste
ponto preciso, deste buraco aberto na superficie da historia, que corto a cena e sugiro um
salto para quase dez anos depois. Em outra entrevista, outro Michel Foucault fala
justamente de seu incomodo com o ato mesmo de escrever e respeitar certa forma
normativa de escrita — ou de uma sacralizacdo que constitui esta escrita por parte dos
discursos que a envolvem. O filésofo diz que escrever tornou-se um ato por demais
solene e at¢ mesmo institucionalizado, dentro de uma ordem absolutamente marcada, que
“implica todo um ritual, toda uma dificuldade”.*® Escrever constitui uma dificuldade na
medida em que entrar no campo da escrita, ensaiar a primeira palavra de um texto a vir,
enfim, iniciar este gesto significa entrar em um sistema de regras que devem ser seguidas

com rigor.

Dessa maneira, Foucault imagina e deseja outra escrita — um procedimento que passe por

uma reinvengdo do modo de escrever que nos ¢ reservado e determinado pelas redes

" FOUCAULT, Michel. A Palavra nua — entrevista a Claude Bonnefoy. Trad. Clara Allain.
Caderno Mais! Folha de Sdo Paulo. 21 nov. 2004.

% Jdem. Michel Foucault — entrevistas a Roger Pol Droit. Trad. Vera Portocarrero ¢ Gilda Gomes
Carneiro. Sao Paulo: Graal, 2006, p. 80-81.
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discursivas que o cercam: “Eu gostaria que ela [a escrita] fosse um algo que passa, que ¢
jogado assim, que se escreve num canto de mesa, que se da, que circula, que poderia ter
sido um panfleto, um cartaz, um fragmento de filme, um discurso publico, qualquer
coisa...”.™ A escrita ja aparece no campo do comum, do “qualquer coisa”. O que esti em
jogo, entdo, ¢ pensar a possibilidade de uma escrita como algo arremessado, que se volta

contra suas proprias regras e que se lang¢a no risco € no momento de uma morte.

Maurice Blanchot, por sua vez, em seu ensaio “A literatura e o direito a morte”, fala do
escritor enquanto aquele que precisa destruir a linguagem em sua transparéncia e
normatividade para, somente assim, criar outra forma de escrita — “Para escrever, [0
escritor] deve destruir a linguagem tal como ¢ e realiza-la sob uma outra forma”.* Se a
linguagem ¢ aquilo que, a todo tempo, esta nos arrastando para a determinagdo do nome e
da norma, espago onde as palavras somente aguardam o chamado para entrarem em uma
cena de ordem, € preciso que o escritor, por outro lado, crie movimentos tor¢des que
abram a linguagem para seu exterior — ponto onde a escrita pode encontrar novas formas

de existéncia.

A idéia de morte, em grande parte dos ensaios de Blanchot, é construida enquanto uma
possibilidade de escrita — experiéncia onde ¢ possivel vislumbrar estados de
impermanéncia: quase o desaparecimento. Dessa maneira, nas palavras de Blanchot, a
literatura deve ser o espaco que nos leva da generalidade ao singular, da presenca
concreta das coisas para a radicalidade de suas ausé€ncias — enfim, do reino seguro da
verdade ao abismo errante do desconhecido. E esta espécie de movimento para o erro e
para a imperfeicdo (para o desaparecimento mesmo) s6 acontece € pode acontecer na
destruicdo da escrita. Escrever, entdo, passa a ser um gesto paradoxal de destruicao da
propria escrita: um ato de instabilidade e risco, enfim: a auséncia de obra: “O exterior, a
auséncia de obra: reservo tais palavras sabendo que seu destino ¢ ligado a esta escrita

exterior a linguagem que todo discurso, inclusive o da filosofia, recobre, recusa, ofusca,

¥ Tdem. Michel Foucault — entrevistas a Roger Pol Droit. Trad. Vera Portocarrero e Gilda Gomes
Carneiro. Sao Paulo: Graal, 2006, p. 81.

¥ BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco,
1997, p. 303.
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por uma necessidade verdadeiramente capital. Que necessidade? Aquela a qual, no
mundo, tudo se submete e que convém primeiro nomear, sem ostentacdo nem hesitacao,
sem precaugdo tampouco, pois ¢ a morte, quer dizer, a recusa da morte, a tentacdo do
eterno, tudo que conduz os homens a preparar um espago de permanéncia onde possa
ressuscitar a verdade, mesmo se ela perece. O conceito (toda linguagem, pois) € o

instrumento neste empreendimento para instaurar o reino seguro”.*

Foucault chama de “enunciado” esta permanéncia de onde renasce um lugar estavel da
linguagem. Em um dos ensaios que Gilles Deleuze escreve sobre Foucault, o filosofo fala
de “regularidades enunciativas” como uma superficie de acumulo que determina
anteriormente a formacao de novos dizeres, uma ordem que cerca as possibilidades de
outras formagdes discursivas dentro da historia. Para Deleuze, ainda a partir de Foucault,
estes enunciados, que se relacionam com lugares discursivos, instituigdes € mesmo com
outros enunciados — € provavel que a propria literatura seja um deles, portanto —
constroem regras de formacdo que operam sobre sujeitos e constituem estes mesmos

.. . . . 4
sujeitos no momento em que inscrevem seus dizeres na ordem do discurso. ®

Dessa maneira, todo dizer — e todo o significante mesmo — estaria ligado a uma fungao
estabelecida dentro de uma formacao prévia de outros dizeres. Entrar na ordem do
discurso, portanto, ¢ entrar para este “reino seguro” em que a possibilidade da fala ¢
determinada e normalizada por um conjunto de ja-ditos — o acimulo de “estoques”,
segundo Deleuze — que se fixam e sdo conservados mesmo sobre a superficie da historia.
A funcao do autor seria aquela que de algum modo se enquadra no interior deste espaco.
E j4 que nenhum dizer estaria remetendo a um sujeito que transcenda o enunciado, mas a
este estoque que justamente forma os enunciados, a questdo da originalidade, enfim,

encontraria toda sua impertinéncia.

8 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. Trad. Aurélio Guerra Neto. Sdo Paulo: Escuta,
2001, p. 73.

8 DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. Claudia Sant’Anna Martins. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005,
p. 16.
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A rachadura a essa espécie de prisdo que Foucault constroi encontra sua ressonancia e seu
choque justamente nos textos que Blanchot sugere uma imagem do “fora” — o ponto onde
a linguagem encontra uma passagem para sua exterioridade. Nos seus ensaios sobre
literatura, Foucault analisa 0 modo como a linguagem se dobra e reflete sobre si propria,
criando movimentos que levam a uma abertura infinita para seu exterior. A linguagem,
assim, neste fio ténue que anuncia a desapari¢do, neste limite que ¢ também o limite de
um tremor ¢ de uma auséncia, deixa de ser representagdo para ser pura linguagem: puro
reflexo sobre si. Desse modo, em O pensamento do exterior, Foucault escreve: “A
literatura ndo ¢ a linguagem se aproximando de si at¢ o ponto de sua ardente

. N . , 85
manifestacdo, ¢ a linguagem se colocando o mais longe possivel dela mesma”.

¥ FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: Estética: literatura e pintura, misica e
cinema. Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p.
221.
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Assim, entre Blanchot e Foucault, ¢ possivel pensar numa aproximag¢do pela idéia de
morte, “espaco virtual onde a palavra encontra o recurso infinito de sua propria imagem”,
“0 mais essencial dos acidentes na linguagem”. *® A morte, este estado extremo, aparece
enquanto ponto de impermanéncia e instabilidade para onde o escritor se langa no
momento em que se propde a vestir outra mascara da linguagem. No entanto, o escritor
nao realiza tal movimento sem enfrentar um paradoxo. Para realizar tal destrui¢ao, aquele
que escreve precisa agir no interior da linguagem — por dentro de seu proprio
funcionamento — e agir neste lugar de criagdo ¢, sempre, cair na generalidade, no mesmo:
“Vimos que a linguagem so6 € real na perspectiva de um estado de nao-linguagem que ela
ndo pode realizar”.*’ Em tracos gerais: somente a linguagem é possivel — estamos fadados
a ela — e esta mesma linguagem coloca ao escritor o impasse de permanecer no ordinario.
A pergunta que Blanchot formula, portanto, passa a ser: de que maneira ¢ possivel
nomear o siléncio? — e de que maneira,
ainda, ¢ possivel construir uma escrita
que seja apenas eco de uma mudez?
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do mesmo paradoxo: tornar presente a auséncia das coisas; ou seja: — “(...) fazer com que

% Idem. A linguagem ao infinito. In: Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Trad. Inés
Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p. 48-49.
¥ BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo, p. 29.
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as palavras possam se tornar imagens, aparéncias — € ndo signos, valores, poder de
verdade”.%® Imagens ou aparéncias, com Blanchot, sdo superficies sem fundo; ou de
profundidade vazia. Em dos ensaios que escreve sobre Kafka, Blanchot traduz a
passagem entre escrita ¢ imagem por outro nome: “do Eu ao Ele”.*” Assim, Kafka seria
um dos escritores que, como um segredo evasivo que desejar escapar ao olhar do outro,
escreve anulando a propria subjetividade para fazer aparecer um estado neutro, outro:
“Ele se pde em questao, nos dois sentidos ambiguos da palavra: ¢ dele que trata a questao

e é ele que estd em questdo — no limite, suprimido™.”

ERRATAS:

I - A GRAFIA PARA NADA

Tenho uma doenga: eu vejo a linguagem.

Roland Barthes

Em um pequeno depoimento sobre as artes visuais, “O grau zero da colorizacao”, Barthes
fala de sua relagdo com o trago, o colorir: “(...) desenho? pintura, grafismo? O que fago
nio tem nome; é mais da ordem do colorir, do graﬁte”.91 Barthes, que costumava se
denominar um pintor de domingo (ou amador da pintura) comeca a se interessar pela
pratica do grafismo depois de uma viagem que faz ao Japao — e para além de sua pratica,
a nocao de grafismo comega a aparecer em seus escritos durante varios momentos da
década de 70 e serd determinante em algumas de suas elaboracdes tedricas mais
instigantes. Interessava no grafismo, sobretudo, os limites em contato entre escritura e
desenho, a materialidade do trago ou 0 movimento da mao.

Escrita ou imagem; trata-se talvez de uma superficie arremessada contra a outra: escrita

contra imagem. O que aparece desse contato pode constituir um terceiro espaco; dai

% BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo, p. 15.

¥ Idem, Ibidem, p. 27.

% Idem. O espago literario, p. 28.

' BARTHES, Roland. O grau zero da coloriza¢io. In: Imagem e Moda. Trad. Ivone Castilho
Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 211.
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talvez uma nocao de residuo ou resto. A idéia de grafismo, em Barthes, faz desaparecer
qualquer relacdo estabelecida com a escrita para ser puro movimento de mao. A pratica
do grafismo de Barthes pode ser lida como um desejo mesmo de abandono da escrita em
nome de um contato com sua matéria — “o valor passado ao grau suntuoso do
significante”.”* Ou ainda: “(...) aquilo que o prazer suspende ¢ o valor: significado: a

(boa) Causa”.”

Dessa maneira, a cor oferece o propria peso da materialidade. Pergunta Barthes: onde ler
a idéia de uma sexualidade feliz, suave, erdtica — um texto erotico, portanto? Justamente
na materialidade da cor. Diz o escritor: “Se eu fosse pintor, pintaria apenas cores: esse
campo também me parece liberado da Lei (...)”.** Por ndo remeter a nada, por nio
apontar para fora de si, enfim, por ser isenta do sentido, a cor seria a matéria erotica e
superficial por definicao. Fugir da boa Causa, entdo, ¢ também fugir de uma espécie de
profundidade — pois ¢ justamente na nocao de profundidade que repousa a ficgdo do
sentido. Assim, seria interessante pensar uma palavra que fosse cor, ou mesmo uma
escrita que repousasse sobre o pictérico — uma escrita-cor. Barthes sugere, entdo, a
imagem de uma “espécie de pressio sobre o significante”.”” Até o apagamento, o escritor
deve levar a lingua ao siléncio e encenar somente sua superficie através de minimas
tensdes e dispéndios no significante mesmo. O sentido, por sua vez, deve aparecer
sempre em isencao, fugidio — “ha sentido, mas esse sentido ndo se deixa ‘pegar’; ele
permanece fluido, tremulando numa leve ebuligdo”.”® O sentido, enfim, deve permanecer

contaminado e deformado.

Em 1962, o artista argentino Ledn Ferrari desenvolve uma série de grafismos “Sem
titulo” que constituem um aspecto comum entre si: a presenga forte de cores. De maneira
geral, em suas escrituras, Leon utiliza somente o nanquim e a grafite, pois sdo os

materiais suficientes para um tipo de procedimento em que o artista deforma as palavras,

2 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 77.

% Ibidem, p. 76.

" Idem. Roland Barthes por Roland Barthes. Trad. Leyla Perrone-Moisés. So Paulo: Estagio
liberdade, 2003, p. 160.

% BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 151.

% Ibidem, p. 113.
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mas nesta série usa também pastel, aquarela e témpera. A cor, entdo, invade a superficie
branca do quadro e, sobretudo, invade a escrita para constitui-la de outra maneira — em
uma revanche da pulsdo, recupera da escrita somente uma possivel materialidade.
Imagino esta série de Ledn como escrituras-cores. Se a escrita ¢ constituida como o
recalque da cor — ndo ¢ necessario o azul na palavra azul para fechar um signo, criar o
significado — Leon contamina seu traco com materiais em que existe grande énfase no
colorir. Na imagem que cria para o poema “Sermdo do sangue”, de Rafael Alberti, Leon
pde em contato os tragos do nanquim com arremessos do vermelho — a cor parece
derramada, jogada: existe certa indiferenca e descontrole no traco — criando toda uma
recuperacao do “sangue” a partir de sua cor. Trata-se de um procedimento de traducao:
Ledn realiza seus grafismos a partir das palavras do poema de Alberti — quer dizer: diz

estas palavras de outra maneira ou, ainda, inventa outros modos de dizer a escrita.

Em outras superficies, Leén mistura nanquim, aquarela e pastel. Por vezes, o artista
utiliza somente poucas cores € em outras as cores proliferam — tracos amarelos, azuis,
alaranjados, pretos e vermelhos se tocam todos e se confundem em uma superficie so.
Um vestigio da escrita ainda estd presente nesta série de Ledn — seja no caso anterior,
através da referéncia ao poema de Alberti, ou mesmo através de uma certa disposi¢cdo
espacial na superficie do quadro, as linhas, o ritmo — mas a pulsdo da cor passa a ser o
elemento central da cena. Quase nao ha mais escrita e, no entanto, ela ainda esta presente,
de alguma maneira. De resto, imagino uma escrita completamente contaminada e

realizada pela cor.

Sobre a mesa, as escritas de Ledn se sobrepdoem umas sobre as outras. A nogao de escrita
se mostra nestas imagens de Leon, por sua vez, no limite entre a matéria deformada e
uma auséncia completa do signo. Neste limite que ¢ também entre a propria escrita e sua
dobra para a imagem; ou mesmo entre a imagem e sua dobra para a escrita. Pela forca dos
riscos que se fazem e refazem na superficie do quadro, pela repetigdo do gesto que se
desdobra até perder sua razao, pelo desvio incessante de um funcionamento, pelo desenho

e pelo trago, estas imagens e estas escritas deslizam de um lugar para o outro até
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encontrar pontos de limite e esvaziamento. Elas vibram — se movimentam neste transito.

De uma atividade incessante, excessiva, resta a mudez ¢ o cansago.

Qualquer escrita de Leon ja nasce afetada pelo desenho — “Ferrari busca a fronteira
arbitraria entre a escrita e o desenho”.”’. Se a escrita precisa do dominio de um sistema
para criar seus signos, € isto implica a precisdo do movimento da mdo que ira, com a
perfeicao da grafia, formar as palavras — afinal, somos todos educados e alfabetizados
para este fim — Ledn deforma a materialidade mesmo da linguagem em seu ponto preciso
de aparecimento. Provoca deformacdes, acidentes na linguagem — que podem levar a
escrita ao apagamento. Onde a palavra precisa da linha perfeita para formar o signo, e
para formar seus dizeres, o artista deriva e deforma através do principio do desenho: da

linha — do informe. Dessa maneira, a letra ja aparece em seus limites instaveis.

Muitas vezes, Ledn desenha suas escrituras a partir de textos ja escritos, como
propagandas em jornal, poemas e fragmentos da biblia, e outras vezes desenha a partir de
textos de sua autoria. Em seu manuscrito “Quadro escrito”, de 1964, Ledn desenha o
proprio delirio — ““Si jo supiera pintar, si Dios en su apuro y turbado por error confuso me
hubiera tocado” € a maneira como inicia o texto que ocupa o quadro inteiro e descreve
uma obra pintada com palavras. Neste manuscrito de 66 x 48 cm, comumente disposto na
altura dos olhos, embora seja possivel realizar a leitura — ndo sem dificuldades — as linhas
se confundem, e as palavras, na iminéncia da queda, de tamanhos e formas das mais
diversas, como se estivessem em incessante movimento, se tocam e se sobrepdem umas

sobre as outras. Enfim, se desenham, como se fosse possivel pintar com as palavras.

Aqui a tensdo entre escrita e visualidade ja ¢ sugerida desde o titulo, que faz referéncia
aos dois campos de linguagem. Torna-se interessante notar também que na medida em
que tomamos alguma distancia do quadro, com dois passos para tras, as letras perdem sua
fungdo, seu fim mesmo — ndo somos mais capazes de distingui-las, de formar nenhum

signo — para dar lugar ao proprio movimento das linhas e a visualidade da escrita. Ao

7 CAMNITZER, Luis. Latrinas, letrados e letras. In: GIUNTA, Andréa (ed.). Ledn Ferrari:
Retrospectiva. Obras 1954-2006. Cosacnaify, Imprensa oficial: Sdo Paulo, 2006, p. 45.
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darmos dois passos em direcdo ao quadro, voltando para perto e, reconhecendo a menor
palavra, o texto volta a resistir e passa a criar significacdo mais uma vez. O limite entre
escrita e visualidade, além de ndo depender somente da obra, mas também do leitor,

passar a ser muito sutil.

Em “Esta é uma obra de arte”, de 1983, vinte anos depois, Ledn cria um movimento de
tautologia entre o titulo e a superficie do quadro. Com a propria grafite, o artista ocupa
todo o limite de um quadro de 92 x 92 cm com a frase “Esta es una obra de arte”. Letras
bonitas, caprichadas, ilegiveis, pequenas ou grandes, borradas, limpas, todas se
sobrepondo umas sobre as outras e se repetindo de maneira obsessiva — a ponto de o
leitor acreditar que aqueles dizeres sdo, de fato, uma obra de arte — criam uma babel de
palavras que formam, enfim, a propria obra. O titulo aponta para a obra, e a obra de arte

aponta para si. A obra de arte, entdo, ¢ a propria escrita desenhada, deformada e, enfim,

de algum modo esvaziada.

Neste jogo, torna-se interessante
enfatizar o pronome referencial “esta”
para imaginar a a que estd se
referindo. Trata-se, certamente, de um
jogo de espelhos. Da linguagem
arremessada ao infinito. O pronome
“esta” do titulo se refere a0 mesmo
pronome da obra, da superficie do
quadro — e o pronome da obra, por

sua vez, se auto-referencia. Cria-se

um jogo tautoldgico que ndo cessa de
trabalhar. Ou, por outro lado, se
resolvemos abandonar o jogo, ficamos com o puro vazio, j& que o pronome ¢ uma
categoria vazia, sem referéncia. A promessa da obra de arte, agora frustrada, passa a ser a

propria trama que se constrdi entre referéncias visuais e escritas.
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Os titulos, como gestos nominalistas — o mesmo acontece com a obra de Brossa —
costumam ser elementos importantes nas obras de Leon. Estas duas obras de arte sdo
ativadas pelos seus nomes. Nestas imagens, no que diz respeito as relagdes entre
visualidade e escrita, tudo gira em torno dos titulos. Eles agem e provocam colisdes com
as superficies do quadro. Criam referéncias, negacdes, enunciagdes e anuncios. Em
“Quadro escrito”, o titulo aponta para uma pintura profanada, posto que contaminada pela
escrita desde o seu nome. Em “Esta ¢ uma obra de arte”, por sua vez, existe esta
duplicagdo da obra (escrita) pelo proprio enunciado. Lembro, ainda, as varias obras com

o titulo “Sem titulo”, como indice de uma escrita vazia — um titulo nulo.

Nestas imagens, enfim, a materialidade torcida e confusa das palavras cria tensdes com
os proprios dizeres do texto — ndo menos confuso e ndo menos contaminado pelas
relagdes entre escrita e visualidade. Dessa maneira, o proprio modo de escrever constroi e
afeta o sentido da escrita. Impossivel realizar a leitura de “Quadro escrito” ou “Esta ¢
uma obra de arte” e esquecer as letras deformadas, a propria materialidade que se
arremessa para fora da superficie agindo sobre o corpo do leitor e sobre a propria
significa¢do que constrdi — a todo tempo e numa relagdo irredutivel dos sentidos, estamos

vendo e lendo em uma so vez.

Enfim, o desejo de capricho e a aparéncia de um ritmo lento do escrever de “Quadro
escrito”, percebido pelas palavras com formas arredondadas, pelas letras todas ligadas
entre si, na busca de uma grafia perfeita, quando se entrelagam com a instabilidade das
linhas tortas e sinuosas, lembram uma escrita infantil — como uma crianga que aprende e
se esfor¢a para escrever suas primeiras palavras: for¢ca a ponta do lapis, morde a lingua.
Existe uma fase de alfabetiza¢do onde a escrita se encontra justamente neste momento de
contato com o desenho, as formas anteriores de experiéncias com o grafite, a figuragdo
ludica. Abro a possibilidade de remissdo a um estado de infancia, portanto, pela tensao
entre o capricho e a imperfei¢cdo da caligrafia, o esfor¢o para escrever de maneira legivel
e seu relativo fracasso, a determinagdo a um sistema normativo de escrita ¢ sua

suspensao: a escrita, aqui, estd ainda no limite entre legivel e ilegivel. Dessa maneira, ¢
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possivel imaginar estas imagens precisamente no ponto onde a linguagem ¢ realizada na

. 98 . , .
passagem do falante para o in-fante”” — no ponto onde a escrita de Leén comega a ruir.

Na série “Arte visual escrita”, Leon realiza ainda uma inversdo — se antes a visualidade
representava a escrita, agora a relacdo se inverte. Trata-se de quatro descrigdes
absolutamente visuais, anexadas nas paredes, com formatagdes e suportes dos mais
neutros possiveis — o que a diferencia de “Quadro escrito”. A série “Arte visual escrita”
pode ser imaginada como uma espécie de projeto escrito para construgdo de imagens —
sobre esta série, alids, disse Leon: “Sdo quadros puramente literarios: arte visual
escrita”.”’ As imagens, aqui, sao construidas depois do concreto, atrds dos olhos, na
imagina¢do. Quero dizer, sdo obras visuais — expostas em Museus, inclusive, ¢ sem o
suporte de nenhuma outra obra — que renunciam completamente ao uso da matéria e dao

lugar ao uso da palavra. A escrita, entdo, se entrelaga com a imagem e a representa,

invisivel no espago.

Os riscos de Leon, quando dobrados para o ilegivel, no limite do signo, ndo comunicam
mais. Existe um momento da escrita do artista em que nao ¢ possivel reconhecer mais
nenhuma letra, nenhuma palavra. Como escreve Regina Teixeira de Barros, o afeto do
desenho faz a escrita quase desaparecer e a incomunicabilidade dos escritos passa a ser
constituinte da propria escrita: “Assim como no desenho, Ledn nao se inquieta com a
incomunicabilidade dos escritos, pois trata as caligrafias como elementos liricos,
construtores da superficie pictorica™.!” De que maneira, portanto, pensar estas

superficies pictoricas como possiveis escritas em risco?

Em seu “Livro de Artista”, de 1962 — de que se trata, afinal? um poema sem palavras, um
objeto ou, finalmente, um livro de artista? — Leon recupera certa (e vaga) idéia de

continuidade das paginas para remeter a este objeto que, desde a invenc¢do da imprensa,

* AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destrui¢io da experiéncia e origem da historia. Trad.
Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 62.

* GIUNTA, Andrea. Leon Ferrari: Retrospectiva. Obras 1954-2006, p. 228.

19 BARROS, Regina Teixeira de. Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo: Em busca de Leon Ferrari.
In: GIUNTA, Andréa (ed.). Ledén Ferrari: Retrospectiva. Obras 1954-2006. Cosacnaify,
Imprensa oficial: Sao Paulo, 2006, p. 314.
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foi o principal suporte da escrita. O livro de Ledn, porém, possui um funcionamento
distinto de um livro tradicional: permite sua abertura completa, criando uma superficie
lisa e continua, sem o virar das paginas, e aludindo, portanto, ao elemento plastico.
Poderia dizer que o livro de Leon é, de fato, um livro — mas no instante seguinte, na
medida em que este livro, provisorio, se abre e se remodela diante de nosso olhar, cria
outras superficies e outro funcionamento, eu deveria rasurar: ndo se trata exatamente de

um livro.

Ora, ao se referir ao seu objeto como livro, no titulo, e ndo sendo este objeto
necessariamente um livro — ou sendo um livro somente por uma fina linha alusiva — Le6n
cria uma tensdo inevitavel entre palavra e imagem: entre a promessa do titulo e sua
atualizagdo pelo acontecimento, o proprio objeto. Para alongar mais a tensdo, ainda:
lembro a nogdo de “livro de artista” que surge nas décadas seguintes ao livro de Leon
para sugerir uma linha avessa da histéria — aqui, 0o anacronismo torna-se interessante
porque permite arrastar os conceitos de um lado para o outro. O “livro de artista” ¢é
pensado como suporte de imagem, desprendido da caracterizagdo que teve o livro durante
toda a Modernidade. A pergunta, entdo, se refaz: o que Leon constrdi € um livro? — ou um

objeto? E a tensdo da pergunta, assim, s6 pode permanecer aberta.

E possivel imaginar, dessa maneira, ndo uma completa auséncia de escrita — pois a escrita
esta sendo a todo tempo aludida, seja pelos seus suportes ou até mesmo pelas linhas e
pelo ritmo dos grafismos — mas uma auséncia daquilo que na escrita constitui uma forma
acabada. Existe, aqui, um atravessamento da presenca da matéria num campo ausente de
significacdo — que forma, por sua vez, uma mancha no vazio. Cito um fragmento de
Perturbadora beleza, ensaio de Andréa Giunta, curadora e pesquisadora da obra de Leodn:
“Suas escrituras sdo antes desenhos para depois se tornarem textos. Ferrari desvairou a
linha com tantas variantes que os desenhos abstratos surgiram primeiro, com tracos
superpostos em pautas que imitam a escrita tradicional, mas que nao podem conter

palavra alguma”.'"!

%" GIUNTA, Andrea. Perturbadora Beleza. In: Leon Ferrari: Retrospectiva. Obras 1954-2006, p.
20.
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Os tracos de Le6n ndo formam palavra alguma. Trata-se de uma escrita que se desfaz nela
mesma — ou que se suspende precisamente porque se ausenta de seu fim. Leon arremessa
escritos no ar. Em um livro que constroi com o poeta Rafael Alberti, “Escrito en el aire”,
de 1964, o artista traca algumas linhas no papel a partir de poemas ja escritos para
recuperar toda uma metafora e, sobretudo, um procedimento de suspensdo e
desaparecimento de uma evidéncia. Aqui, mais que alusdo, pois o titulo esta a todo tempo
apontando e enfatizando uma escrita indecisa, Ledn constréi o procedimento de uma

escrita perdida e desprendida das coisas.

Na medida em os tracos de Ledn sdo colocados ao lado dos escritos de Alberti com uma
disposicao espacial equivalente, insinuando uma sutil semelhanca, toques e relagdes, cria-
se um movimento de passagem entre as duas cenas de linguagem — uma escrita com as
palavras que formam signos (0s poemas) e uma escrita ainda ndo formada (os desenhos).
Palavra e rasura oscilam, escrita e desenho se tocam — e formam talvez uma superficie so.
O que Leo6n constroi neste livro suspenso, como mostra a evidéncia das coisas, sdo
desenhos, ilustracdes, mas estes desenhos s6 podem aparecer numa relagao irremediavel

de contato com as palavras. Sao desenhos, mas sd@o também textos. Em tragos.

Chega-se ao ponto em que a escrita de Ledn ndo diz mais nada. Silencia. Agora, sdo
encenadas somente as ruinas destas palavras perdidas — palavras em destrui¢do. Tal nogao
de escrita, dessa maneira, na medida em que abandona os dizeres e toda sua constituigao
pelo signo, € recuperada somente a partir de seus restos. Imagino as palavras, depois de
arremessadas no ar, se movendo, € suspensas por uma linha fina e oscilante. Sugiro,
entdo, a imagem de uma escrita em restos — para dizer, com Barthes, que o “essencial de
um objeto tem alguma relagdo com o que dele resta (...) o que € jogado porque ndo se
quer mais usar”.'"* A escrita de Leon ¢ feita no arremesso de um gesto, se derrama. Seria
possivel pensar, enfim, que Ledn escreve ndo mais pela forma, mas pela for¢a. Do objeto,

temos apenas o seu vestigio.

192 BARTHES, Roland. Cy Twombly ou Non Multa Sed Multum. In: O dbvio e o obtuso. Trad.
Lea Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 144.

66



67



QUEM SE APROPRIA DIZ: QUEM DIZ?

Quem se apropria escreve um texto que nao € seu. Em um ensaio sobre a colagem na obra
de Picasso, Rosalind Krauss elabora uma pergunta que, apesar da rapidez, da aparente
desproporcao, parece fundamental para abrir uma reflexao justamente sobre o gesto de se
apropriar — “Quem esta falando? E em nome de quem?” De fato, o material apropriado se
submete a uma significa¢dao, a um funcionamento mesmo dentro do jogo dos signos, mas
sempre por pouco tempo, talvez — “quem diz?” Na medida em que o texto realiza certa
passagem de um regime funcional mais estavel para o espago da apropriagdo, na medida
em que escapa da ordem do discurso, hd algo que se torna instavel e provavelmente
inapreensivel. Ha um traco na voz que oscila — “a voz de quem, afinal?” A apropriagao ¢é

também um espelho.'”

Um dos processos mais recorrentes em toda a trajetoria de Joan Brossa ¢ a duplicagdo, a
copia, o gesto mesmo de se apropair. Entre o objet-trouvé e o ready-made — ndo ¢ facil
definir — Brossa conduz todo um dispositivo de constru¢do do poema-objeto. Seu
primeiro poema-objeto, por exemplo, que recebe o titulo de “Cortiga”, de 1943 — titulo
falso em sua aparente literalidade, talvez, ja que ndo parece se tratar mais de uma cortica,
mas de um volume vazado — ¢ realizado com uma casca de arvore suja e torcida. A
variagdo de procedimentos na constru¢do dos objetos que aparecem depois ¢ imensa, mas
¢ possivel reter pelo menos uma repeticao no modo de proceder de Brossa — dificilmente
ha alteracdo na materialidade dos objetos. Como heranca do surrealismo, em um campo
de analogias e semelhancas, o que Brossa realiza ¢ uma alteragdo no afeto simbolico
destes objetos — quer dizer: a memoria funcional do objeto ¢ lembrada e subvertida — mas
esta alteracdo dificilmente acontece a partir de intervengdes em sua estrutura material. Ha

colagem, de algum modo, e também apropriagao.

O gesto de Brossa, de fato, ¢ recortado pelo limite. Provavelmente a falta de recursos
obriga o artista a trabalhar com objetos simples, cotidianos, baratos e até mesmo

descartaveis. H4 um objeto de 1968 que ¢ realizado com um batom e um palito de dente;

' KRAUS, Rosalind. Os papéis de Picasso. Sdo Paulo: Iluminuras, 2006, p. 43.
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outro, de um ano depois, realizado com um alfinete e um pedaco de pao. Muitos de seus
objetos sdo encontrados e aproveitados — nunca ¢ demais lembrar que Brossa mantinha
em seu estidio dezenas de cadeiras de balango que encontrava nas ruas de Barcelona.
Mas ¢ possivel pensar, por outro lado, que Brossa amplia e abre um espago quando se
volta para dentro. Quer dizer, sera preciso certa habilidade nas manobras porque o limite

, . . .. . 104
¢ curto. “Por falta de medios aprendi a dar mucho con poco”, dizia o artista.

Os objetos, assim, mesmo no interior do jogo da apropriagcdo, ndo perdem a memoria de
seus sistemas de funcionamento. Em outras palavras, Brossa ndo altera os objetos a ponto
de torné-los irreconheciveis. Pelo contrario, ¢ possivel pensar que a apropriacdo também
acontece na medida em que possibilita a recordagdo da fun¢do de um objeto dentro de
determinado sistema. O poema-objeto, entdo, por um lado, esta repleto de memoria; por
outro lado, no entanto, ha um ponto em que esta memoria falha. Trata-se de um

movimento semelhante ao péndulo. E possivel

cibn nos desataba en su evolucién imaginar que a indeterminagdo do poema-
fe Jo que en otros paises todavia
predominaba, Esto constituia para objeto — o proprio hifen que separa e aproxima

nus9trqs una dificnltad, ya que las
Liaciones né pueden mestrarse por

mucho ti.empu ajenas a Ja infiuencia dois campos de discursos variados: o campo
del medio imperante en el mundo . . . :
que las rodea, sobre el cual sélo las poético agindo em direcdo ao sistema dos
revqi_m;snes verdaderas acaban im-
poniéndose, El tiempo ha veni : 1 1 ici
darnos la razon y hgy vem‘ozn::%?n: ob_]etos —Joga justamente com a duphmdade do
el mundo, aunque no quiera confe- . 1
sarlo, éig‘ue' Ios caminos gue nos- a-funcional. A falha acontece devido a um
——j BUrro!

Todos los fenémenos politi ; i a j
en el numdo observamo!;, pesc: saq;;: desvio radical da fun(;ao. © poema-objeto,
dl.;erencla,§ de sus etiquetas, regis- 1
tran el mismo contenido: incapaei- enfim, como na colagem, sugere um sentido no

dad de los viejos sistemas politicos
para conseguir el bien comin, ene-
miga y desprecio hacia la politica
de partidos, repudio a los abuses
mzo{aom.icos ¥ a los imperialismos,
aspiraciones al progreso econémico

¥.8 Pna mis justa distribuelon de A duplicidade, desde o inicio, estd no hifen. O

mesmo movimento em que o desfaz.

hifen marca limites, sua posi¢do na escrita
provoca uma indecisdo mesmo entre dois termos, marca sobretudo o limite entre escrita e
visualidade. Ainda, o hifen acentua certa passagem do espaco da escrita para o espaco da
visualidade: a literatura agora ¢ poema-objeto ou poema e objeto. Quando Brossa

imprime a palavra “poema” em uma lampada apagada e a posiciona sobre um suporte de

14 BROSSA, Joan. Afafil 2. Madrid: Huerga e Fierro editores, 1995, p. 72.
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madeira, quando o artista intitula este poema-objeto apenas com o nome de “Poema”, o
que esta em jogo, esta claro, ¢ a explcitacao da passagem do literario para fora de si. O
lugar da literatura assim ¢ onde ela ndo existe, ndo pode existir, s6 pode existir. O hifen
marca uma cisdo entre dois radicais, dois extremos, mas também aproxima ¢ movimenta

dois significantes irreconciliaveis.

O poema-objeto de Brossa, muitas vezes, aproxima dois significantes por semelhangas
inesperadas — ¢ geralmente onde acontece a invengdo ou certa inversdo mesmo — mas
também, sobretudo, por diferencas. Nao importa tanto descrever as implicagdes de tal
processo, muitos criticos ja o fizeram; o que importa aqui ¢ reter uma idéia, apenas: ha
sempre uma forma de desacordo que permanece, ja que ndo ha pacto final entre as duas
partes. E o desacordo, aqui, diz respeito precisamente a um modo de proceder com a
apropriacdo. Quer dizer, Brossa torna um dispositivo inerte sem apagé-lo inteiramente.
Enfim, a fun¢do do objeto reaparece no poema-objeto somente enquanto citacdo, vazia,
ausente. O movimento com a escrita — a escrita imaginada também como objeto

funcional, normativo — sera afinal semelhante.

Depois, a apropriagdo acontece também no poema, segundo a frase feita, a colagem ou o
apagamento do limite arte-vida. Brossa opera com a escrita de outro, com uma segunda
escrita. De qualquer modo, muitas vezes, opera com uma escrita necessariamente anti-
literaria. Entao o processo de inflexdo — de mancha poética, digamos — acontece no gesto
de se apropriar e se trata de uma curva realizada em um instante mesmo do processo. Ha
um poema que deve abrir uma série porque, de fato, faz uso de um modo até transparente
da apropriacao: o deslocamento para o espaco do livro de um texto-carta realizado pela
censura e que apenas sofre intervengdes de Brossa nos para-textos, titulo e subtitulo. E
um dos Unicos poemas de Brossa, primeiro, que aparece no idioma espanhol, ndo no
cataldo, e o que esta apropriado entdo ¢ também o idioma do poder. Com o titulo de
“Escamoteo franquista de cinco poemas”, o poema consiste na reprodugcdo de um
comunicado feito a Brossa exigindo que determinados textos fossem suprimidos de seu

livro.
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O modo inicial de proceder do poema ¢ semelhante a qualquer ready-made duchampiano:
a realizagdo da passagem de um objeto comum para o espago do Museu — aqui, 0 mesmo:
do Livro — posiciona o objeto na categoria de obra de arte. Esta discussdo, porém, se ndo
¢ estranha para a obra de Brossa, também ndo ¢ suficiente, assim como nao devia ser
também para Duchamp — a idéia de que nao havia escolha de seus objetos, mas um
encontro casual, parece fora de proposito.'”” Agora a especificidade do objeto escolhido é
mais acentuada, de qualquer modo: trata-se da carta de um censor. O efeito da ironia na
apropriagao, de fato, estd mais relacionado com o proprio objeto apropriado. E hd um
traco, ainda: Brossa corta o texto da censura em versos, subverte sua logica segundo um
procedimento com a escrita e mantém, enfim, com minimos desvios, uma tensao
irresoluta entre um texto e outro.

Em outro poema — agora um poema-visual, vamos dizer — “O guerrilheiro linotipista”,'*
a inflexdo ¢ semelhante: mais uma vez o processo de desvio acontece segundo a
apropriagao e principalmente segundo o acento dado pelo titulo. H4 uma diferengca em
relagdo ao poema anterior que, de algum modo, langa o foco em outro lugar: Brossa
agora recorta ndo apenas o texto, mas também a imagem. Ainda ha corte: re-corte. De
fato, Brossa recorta do diario “La prensa”, de Barcelona, o trecho de mensagem do
ditador Franco por ocasido do ano-novo — € marca no titulo, como uma rasura, o carater
bélico da mensagem, afastando a conotagdo comemorativa da efeméride. A intervenc¢do
aparece no gesto de tornar visivel uma série de ndo-ditos. A guerra afinal é sobre o efeito

de sentidos.

Brossa se apropria do espaco do jornal — do espago da noticia e seu efeito de realidade —

mas também de outros géneros, outros formatos de escrita, como uma carta afetiva, um

105 . . . , . .
Quero dizer apenas e precisamente o seguinte: ha uma assinatura que realiza o recorte, embora

isso ndo dispense necessariamente a presenca do acaso. E esta assinatura — ou a repeticao de
um vestigio — que possibilita a leitura do masculino em Duchamp, por exemplo, como realiza
o critico David Hopkins. “Independientemente de los que pueda revelar la anécdotara sobre las
inclinaciones antiartisticas de Duchamp, o sobre los primeros indicios de su concepto de
ready-made, permite calibrar hasta qué punto la era de las maquinas, y de la modernidad em
general, modifico las condiciones del arte” Poética masculina, p. 76-87

1% BROSSA, Joan. Ot. Barcelona: Alta Fulla, 1984, p. 77.
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convite, o letreiro de um hotel, um enunciado publicitdrio. Muitas vezes ¢ mais
determinante, portanto, o jogo de aparecimento da escrita dentro de seu circulo de
normatividade do que necessariamente o sentido que a mesma escrita constroi. Isso quer
dizer que Brossa se apropria também das condigdes de possibilidade de um discurso. Em
poucas palavras, cada formato impde uma norma discursiva ¢ ¢ com esta norma que
Brossa ira jogar, refletir. H4 um procedimento implicado nisso: a escrita se relaciona de
modo determinante com seus limites, as regras do jogo, € se constroi mesmo no interior

de um limite, uma moldura.

Mais uma vez, de outro modo, o processo aparece também refletido nos poemas de
Brossa. E no processo, de qualquer modo, que a norma passa a ser ficcionalizada. De
fato, escrever sobre um processo, descrevé-lo, se situa talvez em uma posi¢do suspensa
entre exercicio critico e exercicio poético mesmo. A indecisdo retorna. E como se Brossa
tornasse sua escrita poética — agora o proprio motivo do poema, tema — uma peca
ausente. Por outro lado, na medida em que a literatura reflete sobre sua forma ficcional —
quer dizer, quando a literatura passa a dessacralizar o valor de verdade de qualquer
discurso a partir de si propria — entdo € a propria trajetéria de dessacralizagdo que torna-

se também uma pequena ética.

Ha pelo menos trés poemas — trés pequenas notas, eu diria — que refletem mesmo sobre o
procedimento da apropriagdo. Em um poema intitulado justamente ‘“Poema”, Brossa
descreve, em primeira pessoa, o gesto de descolar um objeto (a escrita) e recoloca-lo em
outro contexto — ou em outra “realidade”, seja como for — para torna-lo entdo insolito ou
estranho: “Lema: cadeira // Resgato este objeto / do fluir do tempo / e o apresento na
realidade / mais cotidiana, / que se torna ins6lita”.'”” Em outro poema, sem titulo, embora
0 acento esteja mais na natureza do texto apropriado em sua primeira apari¢ao — “neutros,
funcionais” — o processo de passagem pela apropriagdo também aparece tematizado,
principalmente através do verbo “converter”, que marca o exato limite de algo que se

altera: “Nao se trata de textos em que ja tenha havido / uma intengdo poética: me

"7 BROSSA, Joan. 99 poemas, p. 109.
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interessam / textos neutros, funcionais, que eu posso converter / em poéticos pelo fato de

n . 108
té-los selecionado.”

E existe, ainda, em um terceiro poema, agora provavelmente mais enigmatico do que os
dois anteriores, carregando dicgdes muito opostas, existe uma metafora interessante — que
serve, de qualquer maneira, para imaginar o lugar de Brossa diante da escrita: ator ou
testemunha? O poema, sem explicacdo mais imediata, ¢ intitulado como “Segundo final”
— “Releio os poemas anteriores para escrever /o seguinte ¢ me estranha a minha maneira
agora / alegre e melancolica. Junto os jogos de cartas e colho / o pao que pisoteio. Deixei
de ser o ator para ser / apenas testemunha.” A passagem de ator para testemunha nao
estara marcando justamente a passagem daquele que repete uma acdo dramatica (e entra
para uma ordem do discurso, portanto) para aquele que se distancia — e a idéia de
distanciamento ¢ fundamental — e observa e recorta? O testemunha estd fora de cena,

afinal. E o0 mesmo que diz: preferiria ndo.

ERRATAS:

# PROCESSO DE PESQUISA

A forga de toda a obra de Brossa parece conservada em seus inimeros manuscritos.
Durante alguns dias, na Fundacio, pude acompanhar um arquivista ainda no processo de
catalogacdo de todo o material. Se sua obra ¢ imensa, entdo seu arquivo de manuscritos —
quase um género de escrita no meio de tantos outros géneros com os quais Brossa atuou,
podemos imaginar — ndo sera diferente. De fato, seus manuscritos merecem uma analise
particular. Brossa aproveitava cada papel e cada pedago de papel, obrigando seu texto
muitas vezes a fazer manobras para desviar de antincios publicitarios, por exemplo. Mas
os anuncios, mesmo eles, mesmo quando apenas oferecem uma espécie de obstaculo para
a escrita, agora apropriados, também se tornavam material poético. E como se a escrita
ganhasse peso. A formacao de sua poética, a meu ver, estava principalmente ali: no erro,

no desvio, na improvisagdo, no inacabamento. Ver os manuscritos, de fato, era ver o

1% 1dem, ibidem, p. 115.
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processo ou o movimento da escrita no momento em que acontecia. Em outras palavras,

era ver a escrita, afinal, suspensa de qualquer separacao entre arte e vida.
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LEITORES DE JORNAIS

Em uma de suas ensaios sobre a poesia de Oswald de Andrade — outro artista que, como
se sabe, ndo tomou conhecimento da linha que separa arte e vida — intitulado Uma poética
da radicalidade e escrito no ano de 1965, Haroldo de Campos ndo deixa de notar alguns
procedimentos que, de modo definitivo, no que diz respeito a relagdo entre escrita e
imagem, deve aproximar os lugares de Joan Brossa com o do modernista brasileiro, a
saber — a montagem e a apropria¢do. Ou seja, primeiro, como escreve Haroldo, ¢ do
contato com a imagem (tanto a imagem das artes plasticas quanto do cinema) que Oswald
entende — como quer Giorgio Agambem, alids — que o poema acontece no fragmento: no
corte, € ndo na continuidade e tampouco na retorica. Depois, quando trata da apropriagao,
Haroldo traca os devidos paralelos justamente com o procedimento de Marcel Duchamp,
lembrando que Décio Pignattari definiu a poesia de Oswald como justamente uma

“poesia ready-made”. Mas nao coloquemos as carrogas diante do bonde.

A montagem — termo que, ele mesmo, remonta as técnicas industriais; remonta, portanto,
aos fantasmas do moderno — ¢ uma armag¢do de maquinas. E ¢ numa restricado de Mario
de Andrade em relagdo a poesia de Oswald, a saber: a auséncia de mistério (ou seja, ¢
num valor negativo) que Haroldo sugere pensar que a radicalidade de Oswald esta ligada
a seu aspecto objetivo, antiilusionista — ou superficial, poderiamos acrescentar. Escreve
Haroldo: “Ao invés de embalar o leitor na cadeia de solugdes previstas e de inebria-lo nos
estereotipos de uma sensibilidade de reagdes ja codificadas, esta poesia, em tomadas e
cortes rapidos, quebra a morosa expectativa desse leitor, forca-o a participar do processo

criativo” (22)

E pela sintaxe, por sua agramaticalidade — como, alids, ¢ caracteristica da poesia de
Mallarmé (outro poeta que sugere inumeras restrigdes a Mdario de Andrade) — que os
lances de cortes ocorrem. O que Haroldo enfatiza como a participacdo do leitor no

processo de criagdo, talvez esteja ligado justamente a estes espagos vazios que a sintaxe

75



fragmentada abre pelo caminho.'®” A sintaxe na poesia oswaldiana, segundo a analise de
Haroldo, nasce ndo do ordenamento mais ou menos logico do discurso, como dita a
primeira norma da apostila de retoérica, mas da montagem de pegas que parecem soltas,
como no poema “nova iguacu”, citado pelo critico concretista: “Confeitaria Trés Nagdes /
Importacdo e Exportacdo / Acougue Ideal / Leiteria Moderna / Café do Papagaio /

Armarinho Unido / No pais sem pecados” Ho

Ora, ndo sdo poucos os poemas de Joan Brossa que, para dizer o minimo, recordam o
“nova iguagu” de Oswald — e ndo se pode dizer que Brossa tenha freqiientado os livros do
poeta brasileiro. Em “Este poema, assim o vejo”, por exemplo, Brossa faz uma lista de
coisas aleatorias: “58 cartas de baralho / 28 pedras de dominé / Um par de luvas / As 4
fases da lua / 84 semanas / 2 cabines de teleférico / As 7 maravilhas do mundo / 5 notas
musicais / 5 continentes / 2 dados / 3 dias de carnaval (...) O Sputnik III completou
10.000 voltas / ao redor da terra” — e em uma estrofe de outro poema, sem titulo, o poeta
cataldo apenas incopora alguns nomes de lugares por onde passa: “Travessa Mulet,

Guillem Tell, Praga / de Mafi¢ i Flaquer, Francoli, Padua / até Ballester (...)” '

O procedimento consiste em langar mao de uma composicao entre espacos diferentes ou
campos simbolicos separados. O sentido recai a cada novo enunciado, como se fosse uma
maquina, e entdo em algum momento se esvazia. Alguns criticos de Brossa, alids, véem
nestas formas de combinagdo — muitas vezes Brossa monta analogias entre elementos de
um mundo magico e de um mundo cotidiano, por exemplo — um tragco muito distante da

heranga surrealista. Seja como for, e parece desnecessario dizer, trata-se de um gesto

90 cineasta Wim Wenders, ao tratar do enquadramento, no trecho de uma entrevista que
curiosamente ficou de fora do documentario Janela da Alma, diz algo que nos interessa aqui,
na medida em que enfatiza que a énfase do corte estd no vazio: “O enquadramento ¢ algo
muito estranho porque o que estd fora ¢ quase mais importante do que estd dentro.
Costumamos olhar um enquadramento pelo que ele contém, num quadro, numa foto ou num
filme. Normalmente pensamos no que estd no interior. Mas o verdadeiro ato de enquadrar
consiste em excluir algo. Acho que o enquadramento consiste muito mais pelo que nao mostra
do que pelo que se mostra. H4 uma escolha continua quanto ao que sera excluido.” Acessado
em 15 de janeiro de 2010. http://www.youtube.com/watch?v=mFIHnl4rmd0

"% poesia Pau Brasil, p. 147. Haroldo também cita “biblioteca nacional”, em que Oswald lanca
mao de procedimentos muito semelhante.

" Poemas civis, p. 75; p. 15.
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absolutamente consciente de montagem. Mas de um gesto que recoloca a poesia na esfera
do ndo-sentido. E a apropriagdo portanto, dentro da heranca mais dadaista, fica sendo
uma espécie de motor da montagem. E através da apropriagdo que as coisas saem do
espago do fato em direcdo ao ficticio — mas ndo sem paradoxo, pois qualquer passagem ja
implica um toque, um impulso, pode-se dizer, e o toque insere o objeto numa espécie de

transformacao. 12

A montagem provoca o corte de uma superficie em pedagos. Vem dai a maneira como a
elipse pode se relacionar com a imagem — ou, nas palavras de Haroldo, com “o acentuado
pendor plastico” da poesia de Oswald (49). E a imagem entdo que exerce for¢a com os
nexos imprevistos de uma sintaxe completamente despedagada. O limite da radicalidade
deste projeto pode ser medido pelo conhecido poema “Amor” — poema de uma palavra
s0: Humor — que ironiza afinal, pela absoluta redugdo (ou seja, pelo tempo continuo
reduzido ao instante) toda uma tradi¢ao lirica da retdrica, mesmo usando dois de seus
recursos mais tradicionais, a saber: a rima e a métrica. Mais uma vez a aproximagao com
Brossa torna-se evidente; poemas como “Luva / Mao” ou o “fULLa” (que certamente
radicaliza ainda mais o procedimento da sintese, pela fusdo de exatamente cinco palavras

13y s . .
numa s6 °) nao nos deixa mentir.

osropriagdo ficasse a meio do caminho entre desejo e
~  AMAR , como afirma Décio Pignattari sobre Oswald, a poesia
: ficar que se trata afinal de uma montagem: “A poesia de
. se contra a propriedade. Poesia por contato direto. Sem

- 1bulos ou prentincios, sem poetizagdes. Com versos que
Al AR ondo em crise o verso: um prosaismo deliberado que é

4 v MAR ot livre ou preso. (...) Sua poesia € um realismo auto-
' “e-—-_ga. O fim da arte da representacdo. Realismo sem tema
“ate do existente” apud: Uma estética da radicalidade.

olito afirma exatamente o0 mesmo sobre Brossa, em um

— 0 da poesia de Brossa ndo se constitui pelo fato de as
|M‘|:_j_l‘lmsl Amssssenebyarecerem referidas, mas sim instaladas de forma bem
Beowbe tpe- we o w o be osa. ficadas.” Uma relagdo concordante ou discordante, p.

=

HEia’. Algo se faz (fa, em cataldo) como uma folha de
uma planta (fulla) ou uma folha de papel (full) diante do olho (ull), que a olha (ulla)”
POLITO, Ronald, p. 166.
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A economia da apropriacdo — ou seja, o reposicionamento, sem qualquer investimento do
esforco, de um objeto ja existente — ¢ dobrada ainda pelo procedimento da elipse. E
mesmo a apropria¢do, na obra de ambos os escritores, também encontra caminhos dos
mais diversos e semelhantes. A afirmag¢do de Décio Pignattari de que Oswald faz uma
poesia ready-made, afinal, ressoa no importante texto que Arthur Terry escreve sobre os
poemas escritos de Brossa, em 1977, quando sua fortuna critica ainda era escassa: “Un
cierto numero de poemas de Brossa son equivalentes verbales (y, a veces, visuales) de los
objetos trouvés o de los ready-made al estilo de Duchamp, donde todo gesto del artista
consiste en firmar un objecto ya existente (en terminos verbales, cualquier frase hecha o

chiste popular), con el fin de encontrar las nociones habituales del objeto artistico”'*

A frase feita, de fato — aliada curiosamente a uma colocagdo imprevisivel dentro do
poema, tornando o senso comum talvez a matéria mais privilegiada da poesia — serd um
procedimento recorrente e fundamental, digamos, para a realizacdo de uma segunda
escrita. A expressao “segunda escrita” alids, com a frase feita, até ganha contornos mais
ambiguos — a segunda escrita aparece também como uma escrita descartada, ignorada ou
baixa mesmo. A literatura torna-se o baixo. Nao ¢ casual que uma das primeiras opinides
sobre Pau Brasil, de Oswald, emitida por Mério de Andrade num texto escrito em
setembro de 1925, ja na primeira linha, diz respeito ao seu aspecto “mal feito” — “Quando

acabei de ler este livro excitante mal feito bem feito, (...)”

A apropriagdo da frase feita quase nunca diz respeito ao enunciado nobre — a nao ser que
seja para ironiza-lo. A énfase no erro gramatical, no caso de Oswald, como ponto muito
provavel através de onde dispara a singularidade de uma escrita, em que altera o proprio
registro verbal através de uma busca pela apreensdo da oralidade, dos modos de dizer,
torna-se afinal exemplar. Um poema como “capoeira”, a um so tempo, langa mao de uma
apropriacdo da estrutura de didlogos, do erro de fala e ainda da velocidade que o
procedimento da elipse impde ao poema — o ultimo verso, sobretudo, na medida em que

funciona pela metonimia e pelo ndo-dito, corta a leitura de modo surpreendente porque,

''* TERRY, Arthur. Proleg a Poemes de seny i cabell de Joan Brossa, Barcelona: Ed. Ariel, 1977.
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ao mesmo tempo, paradoxalmente talvez, ndo oferece tempo para meias palavras: “— Qué

apanha sordado? / — O qué? / — Qué apanha? / Pernas e cabecas na calgada”

Ora, ja no “Manifesto da Poesia Pau Brasil”, de 1924, Oswald ndo deixa esconder que o
erro torna-se um programa de escrita: “A lingua sem arcaismos. Sem erudi¢ao. Natural e
neologica. A contribuicdo milionario de todos os erros”. O modo como o manifesto
termina, ainda, através da expressdo “Leitores de jornais”, permite tragar um triangulo
entre os programas de Oswald de Andrade, Joan Brossa e Machado de Assis — o ja
mencionado sistema de erratas ¢ um indice estrutural valioso, a meu ver, para um
pensamento sobre a literatura destes escritores, mas também, novamente, o interesse pelo
baixo, pela velocidade, o ritmo fragmentario e, sobretudo, como se quer, por uma

condugao nao-literaria da literatura.

Depois, a frase feita é o equivalente verbal, no caso de Brossa, do aproveitamento de
papéis velhos e ja usados; ou seja, as frases feitas sdo espécies de rascunhos, de materiais
fora de uso. Mas também os poemas escritos de Brossa incorporam com surpreendente
semelhanga uma série de técnicas que aparecem com alguma novidade na literatura
oswaldiana durante a década de vinte, mas ja no final da década de dez, com a
experiéncia d’O Perfeito Cozinheiro das Almas Deste Mundo.'” Em Poemas civis ha
alguns exemplos, como esta estrofe de “Montanha a Beira-Mar”, que lembra a técnica de
“capoeira”, mas talvez seja ainda mais fragmentado, ja que o didlogo ndo carrega uma
logica interna como no poema oswaldiano: “ — Linguarudo, em que posso servi-lo? / —
Bocarrra, tem muita neve. / — E dai? Nao calo / nem calarei (...)” — ou ainda este poema
sem titulo, que, embora ndo seja construido com os travessdes caracteristicos dos
dialogos, leva mais longe o uso dos clichés, da copia: “Quem cala consente. / Mais vale
um passaro na mao que dois voando. / Em boca fechada ndo entra mosquito. / Quem nao

arrisca ndo petisca. // E ai, meu irmao?”

"> Em uma péagina do Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo, Oswald de Andrade, se
apropriando da escrita de um carimbo tropical: Amaral Araras — segundo o procedimento da
impressao, portanto: do vestigio — em um lance evidente de poesia pré-concreta, ainda, ja
antecipa com sensibilidade algumas destas questdes.
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Outro registro que aparece em ambos 0s escritores, como conseqiiéncia, neste sentido, ¢ a
apropriacao do género epistolar, mas sem qualquer aura. O mesmo formato de bilhete de
“passionaria”, por exemplo, de Oswald — “Meu amigo / Foi-me impossivel vir hoje /
Porque Armando veiu comigo / Como se foras tu ... — se repete nas cartas que Brossa
suportamente envia para Cabral e Tapies — “Tapies: Recebi a tua carta. Muito, / muito
agradecido pelos postais de Mird. / Agora ja ndo me falta nenhum. Creio firmemente / na
sinceridade de tua carta ..”''° A forma do bilhete, mais do que um motivo para a
literatura — nele a expressao “poema-minuto” tem conotacao tematica também, como se o
bilhete diario fosse por si um fato poético e a autonomia da arte, com o entendimento de
que a literatura acontece em algum forma que transcende o cotidiano, por exemplo, caisse

por terra — enfim, a forma do bilhete torna-se matéria mesmo, um reflexo, do poema.

Vale dizer que, em ambos os poetas, a apropriacao da oralidade, de géneros eventuais, a
imposicdo de uma velocidade para a escrita, a transgressdo da gramatica (mais em
Oswald) a escolha lexical, enfim, tudo ¢ de algum modo uma resposta critica a questdes
das tradi¢des onde se inserem, a saber: uma resposta ao uso arcaico da lingua, ao erudito,
bacharelesco. Tanto a literatura de Brossa quanto a de Oswald participam de um mesmo
esforgo de trazer a literatura para um pouco mais perto do chdo — leia-se: um esforco que,
em outras palavras, traduz o contato entre arte e vida e procura, portanto, devolver a
literatura, no interior de um ambiente normativo (ou seja, dentro de uma propria tradi¢ao)

o que da literatura deve ser o comum.

Afinal, se no prefacio de Jodo Cabral para o livro de Brossa, ainda, 1é-se o seguinte:
“Contrariamente a toda poesia catald atual, preocupada sempre com o vocabulabio nobre,
pouco coerente, erudito ou arcaico, era na realidade mais humilde, no 1éxico de cozinha,
de feira e de oficina, onde Brossa ia buscar o material para elaborar suas complicadas

s 117

mitologias , no ensaio que Haroldo de Campos escreve sobre Oswald, por sua vez,

"® BROSSA, Joan. La piedra abierta (antologia bilingue). GALAXIA GUTENBERG, Barcelona,
2003, p. 151.

""MELO NETO, Jodo Cabral. Me fez Joan Brossa, In: Desde Barcelona ao Novo Mundo, p. 58.
Adolfo Montejo Navas, em texto intitulado “Entre a poesia ¢ o objeto”, texto em que cita
Cabral, alids, e presente no mesmo catalogo, enfatiza também o carater falsamente discursivo
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encontramos as relagdes colocadas de modo praticamente idéntico: “Qual a linguagem
literaria vigente quando se aprontou e desfechou a revolugdo poética oswaldiana? O
Brasil intelectual das primeiras décadas deste século, em torno a Semana de 22, era ainda
um Brasil trabalhado pelos ‘mitos do bem dizer’ (Mario da Silva Brito) no qual imperava
0 ‘patriotismo ornamental’ (Antonio Candido), da retorica tribunicia, contraparte de um

regime oligarquico-patriarcal, que persiste Republica adentro”.'®

Quer dizer, se a elipse ganha em Oswald uma conquista de posi¢do contra toda uma
tradicdo bacharelesca, que ¢ a tradicdo Parnasiana, e se o motor da elipse — a montagem,
a sintese, a apropriagdo — nasce também de um encontro do poeta modernista com as
artes visuais, como enfatiza Haroldo, pode-se perceber neste sistema de espelhos o que
estd em jogo afinal quando se quer tratar da passagem entre escrita € imagem. Em outras
palavras, ndo ¢ descabido sugerir que na passagem de um regime discursivo e retorico da
escrita, para outro, absolutamente despojado, curto e veloz, o que estd implicito ¢ um
programa para a literatura que quer escapar de uma idéia de arte que, como dizia Cabral

sobre Mir6, embora ainda seja nossa, ja ndo ¢ mais a nossa.

ERRATAS:

I - UM ENSAIO DE CORRESPONDENCIAS

Tanto a técnica da montagem quanto o procedimento da associagdo podem ter outro
nome na obra de Joan Brossa — correspondéncia. A hipdtese de Ronald Polito sobre a
obra de Brossa, desenvolvida em recente e longo ensaio publicado no posfacio de 99

poemas, esta ligada justamente ao esfor¢o de Brossa em associar e fazer corresponder

de muitos dos poemas de Brossa — embora ndo seja possivel ignorar que Brossa também
tenha feito muitos poemas discursivos: “E mais, grande parte de sua poesia discursiva ¢
falsamente discursiva, estd cheia de acidentes, intervencdes, estranhezas, surpresas, apari¢des.
Bem proxima de uma ‘antipoesia’ (Nicanor Parra também ¢ criador de artefatos poéticos e
poemas que explodem nas maos) e de um ‘antilirismo’ (primeiro magistério de Jodo Cabral de
Melo Neto para distanciar-se da “poesia literaria) (...)”, In: Desde Barcelona ao Novo Mundo,
p-75
'8 CAMPOS, Haroldo. Uma poética da radicalidade, p. 8.
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tudo: “(...) o que parece unificar as tentativas artisticas de Brossa talvez seja o modo
especifico de sua interpretagdo sobre a teoria das correspondéncias”. O tudo a que me
refiro diz respeito a inimeros problemas, quase sempre absolutamente distintos — como
magia e censura, por exemplo, mas também como arte e vida — que Brossa quis abordar e
sobretudo relacionar de algum modo com a sua obra. A correspondéncia, como sugere
Ronald Polito, sera uma espécie de fio que pretende articular — mas ndo prender — todas

as pecas soltas.

A idéia de correspondéncia torna-se a0 mesmo tempo uma formulagdo politica contra um
estado de coisas em que o fundamental ¢ a marcacao de fronteiras, como foi a ditadura
franquista; e, por outro lado, uma espécie de resposta aos procedimentos de vanguarda,
ou seja: a possibilidade também de articular a arte para fora de seus limites de género e
de suas técnicas tradicionais. Antes de analisar algumas implicacdes, Ronald Polito
comega oferecendo um panorama preciso das correspondéncias envolvidas na obra de
Brossa: “Alguns modos bem seus de misturar ou atravessar fronteiras para atingir uma
unidade superior e expandir a natureza do poético e da arte seriam o teatro visto como
‘poesia cénica’, ou a instalacdo e objeto entendidos como poema, ou a linguagem (o
caractere: letras, sinais, simbolos, nimeros) explorada como objeto plastico revelado em
suas dimensdes poéticas, ou o povoamento da realidade pela linguagem, como letras
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colossais espalhadas num espago publico”.

Como ja foi dito, Joan Brossa procura sempre uma espécie de movimento duplo em sua
obra, que ¢ também um movimento critico; o escritor langa mao de certos modos de
proceder com a arte a0 mesmo tempo em que tematiza os procedimentos. A
correspondéncia da arte com a vida, por exemplo, tdo enfatizada por Ronald Polito em
seu ensaio, além de encontar respostas variadissimas em toda sua obra, também aparece
tematizada em um poema como “Assim”, quase uma explicitagdo de seu programa

poético: “Gosto de escrever uma coisa e dizé-la / depois de 1é-la, e logo fazé-la”, assim

" POLITO, Ronald. Uma relagio concordante ou discordante, p. 164.
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como em algumas entrevistas, mas nao tantas, como esta: “minha poesia esta feita de
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correspondéncias que dao como resultado a surpresa da imagem e do objeto”.

H4 muitos exemplos na obra de Brossa — mais evidentes talvez na obra objetual,
sobretudo quando o artista monta um objeto com outros dois, mas verificavel também em
grande escala nos poemas escritos, que ¢ por onde podemos comegar — que dao a
dimensao do quanto a idéia de correspondéncia lhe atravessa. A estrutura do distico e de
poemas com duas estrofes — sendo que uma nao tem uma relagdo direta com a outra, mas
associativa — facilita, pelo acento mais forte no corte, a percepgao de tal procedimento.
Em um poema como este: “A lamina da lua / ¢ muito estreita // Trés mulheres / somam
sessenta / unhas”, por exemplo, € possivel visualizar que a primeira estrofe se relaciona
de modo muito rarefeito com a segunda; ou este: “Filé com fritas 20 / Um anis 4 / Dois
cafezinhos 7 / Sobremesa dois sorvetes 6 / Vinho 12 / Servigo 17,85 // A carteira”, quando
as duas estrofes se relacionam de modo mais direto, mas ainda imprevisivel. Se no
primeiro poema, de fato, o efeito ¢ mais poético — embora a associacdo, digamos, pelo
seu imprevisto, provoque sempre um motivo de riso — no segundo poema o efeito ¢ mais
ludico mesmo. Seja como for, o poema parece se apoiar sempre — € a0 mesmo tempo ¢

nisso que se instabiliza — no corte € na montagem de um ensaio de correspondéncias.

Mas este recurso ndo terd fim; e aparece tanto em uma critica politica — “La bandera
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bicolor, roja y gualda, / como pabellén de Espafia. // Um estanco” " — quanto traduzido

em metalinguagem: “Pela palavra pela comega / este poema onde // a terra se transforma /
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em 4gua, a 4gua / em ar, o ar / em fogo”,'” como de inimeros outras maneiras.'> E
dificil fazer uma afirmacao totalizadora, mas na maioria dos poemas o procedimento

consiste em sugerir aproximagdes entre coisas, objetos, ritmos ou formas que sdo

120 Ronald Polito escreve, ainda: “Portanto, em sua obra conhecemos ndo apenas uma colegio ja
em si milionaria de experimentos em torno do problema da correspondéncia na poesia e
demais artes que praticou, mas um modo de organizagdo dessas perspectivas, alicercada numa
correspondéncia a mais vasta possivel, a da vida como arte e vice-versa. Brossa realizou talvez
um dos maiores esforgos do século passado para responder esteticamente, ou mais ainda, viver
essa questdo”, p. 168.

12 BROSSA, Joan. Poemas civis, p. 68.

2 1dem, Ibidem. P. 125.

' Talvez seja em Poemas civis, alias, que esta técnica mais apareca.
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distintas a primeira vista. A graca do poema estara ligada portanto a imprevisibilidade.
Um poema como “FLAMA”, por exemplo — “Orgio da Federagio / de Jovens
Antifascistas / dos Paises Cataldes” — na medida em encontra uma associa¢ao

demasiadamente obvia e panfletaria, mostra o malogro do procedimento.

Em outras palavras, Brossa langa uma sucessao de paradoxos, a partir sempre de uma
estrutura que se repete mas se refaz com diferenga, na medida em que sugere uma
estrutura que se equilibra ndo sobre um sistema de oposi¢des, € sim sobre uma superficie
lisa, indistinta — j& que em nenhum momento, no interior do poema, um enunciado se
sobrepde ao outro. Mesmo que muitas vezes o poeta lance mao de formas distintas para a
realizacdo das correspondéncias — até porque as correspondéncias realizadas nos poemas
com verso livre, por exemplo, ndo terdo o mesmo funcionamento daquelas realizadas em
um poema visual, provavelmente mais simultdneo — 0 movimento entre contrastes vai de

um extremo a outro rapidamente.

Uma das conclusdes a que Ronald chega, depois de verificar em larga medida a
existéncia de tais procedimentos, a natureza de seus funcionamentos, o0 modo como se
comportam, parece afinal de extremo interesse: “Brossa retirou o coroldrio de que so nas

124 _ afirmagdo que parece tdo verdadeira

aparéncias as coisas parecem ser dispares...
quanto seria talvez o seu oposto, ja que ha coisas distintas que se aproximam através da
aparéncia mesmo, como o ovo frito e a hostia de “Eclipse” — Brossa retirou o corolario de
que ¢ sO nas aparéncias — pois 0 jogo inteiro aparece ali — que todas as coisas parecem se

corresponder....

124 POLITO, Ronald. Uma relagio concordante ou discordante, p. 146.
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A PAGINA ANTERIOR

Nao se trata apenas de poemas breves, mas de poemas que procedem e tematizam com o
proprio branco, com o seu contorno — quer dizer, o poema ndo estd somente em uma
formacdo que acontece na escrita, no significante, mas também no que constitui sua
condi¢do de possibilidade e sua situagdo de falta: o vazio da pagina. Um poema como
“Texto perdido” — outro poema de um verso apenas, mas com a entrada de pontos
sucessivos no meio da frase que, por apontar para uma escrita perdida, anunciada desde o
titulo, € afinal o que ha de mais importante: o texto mesmo que ndao podemos ler — pode

ser lido justamente através de um procedimento da falta:

~ 125
Nao 0 quero nem o ................ os teus parentes

Brossa levara este projeto, vamos chamar assim, em dire¢@o a diversos limites. De inicio,
pode-se imaginar, ¢ como se a escrita procurasse se diluir na superficie da folha. A
pagina, alids, em outro momento transparente, nao exibindo a propria opacidade — ou ¢
possivel dizer de outro modo: o livro, em outro momento um suporte passivo — entra
também na propria cena da escrita enquanto matéria. Folha e olho sdo talvez uma coisa
s0. Em outras palavras, na medida em que apaga a fungdo da pagina e assim a acentua, no
mesmo movimento, em uma inflexdo incessante entre auséncia e presenga, a escrita de

Brossa tera um contorno apenas: branco.

A critica e curadora Victoria Combalia, no texto que marca uma importante exposicao de
Brossa no Museu de Reina Sofia, no ano de 1991, ja havia anotado que as paginas muitas
vezes aparecem na obra brossiana como informagao plastica, ou seja: “[las] paginas se
han utilizado no s6lo como superficies en las que dibujar o pegar algo, sino también

126

como superficies a manipular plasticamente” Esta passagem quer parecer

fundamental para um entendimento de que, para dizer o minimo, a escrita incorpora sua

12 BROSSA, Joan. La piedra abierta, p. 76.
126 COMBALIA, Victoria. Joan Brossa, el ultimo vanguardista. In: Catalég Brossa 1941-1991.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1991, p. 32.
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propria situagdo de incompletude; e depois, certa idéia de imagem se declara no lugar da

pagina mesmo para ocupar assim o espago escrito sem nenhuma distingdo mais.

A cor branca, por sua vez, parece fundamental para Brossa. Além da énfase na
materialidade vazia da pagina, o branco reaparece em alguns poemas com inimeras
descrigdes, em uma série de metaforas opacas. Um poema como este, por exemplo: “Uma

folha de papel branco apenas com / a palavra obrigado escrita 4 mdo™'?’

— parece colocar
mais énfase na folha branca de papel, visto sua posi¢ao sintdtica, do que na palavra,
suplementar e, de imediato, sem muito sentido. E o branco, de fato, se prolifera — desde

imagens que se espalham nos poemas mesmo: “Uma parede branca pode servir de
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carta ou “E, quando se apaga o projetor, ndo resta / sendo uma tela branca” =, até a
provocacao de sua ndo-agdo teatral provavelmente mais conhecida, datada de 1947 e

intitulada sintomaticamente de “Surdo-mudo — pe¢a em um ato™:

ATO UNICO

Sala esbranquigada. Pausa.

Teldo.

O significante surdo-mudo talvez seja a afirmacao de que a escrita se torna indistinta: ndo

diz, ndo escuta e também nao v€, lembrando a cena do estilhaco no olho de Brossa — em
. . . . 1

outras palavras, aceitando um trocadilho, a escrita perdeu os sentidos. 3% para Barthes,

alids, a escrita do neutro ¢ indistinta justamente porque foge do lugar das oposigdes.

Assim, embora o branco ndo seja, na leitura de Barthes, a realiza¢do plena do neutro —

127 BROSSA, Joan. 99 poemas, p. 109.

128 1dem, La piedra abierta, p. 460.

129 Idem, Ibidem, p. 259.

500 critico Manuel Guerrero, através sobretudo das idéias de siléncio, vazio e indeterminacéo,
compara a pe¢a de Brossa com a peca anti-musical de John Cage, que aparece cinco anos
depois: “Si comparamos Sord-Mut, obra fechada en 20 de noviembre de 1947, con otra obra
radical, con la célebre pieza 4°33 (1952), de John Cage, constatamos un mismo interés por el
silencio, por el vacio y la indeterminacion”, Joan Brossa o la revolta poética, p. 30.
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pois, assim como a figura do siléncio, embora ndo se possa dizer que as figuras do
siléncio e do branco sejam estritamente equivalentes em sua reflexdo, também pode

131

acabar constituindo um signo ~ — ¢é possivel sugerir, sobretudo a partir da relagdo do

branco com o hai-cai, que remete a nogdes de claridade e discri¢do, que o branco abre

uma imagem ou um limite de escrita talvez “antes do sentido”. '**

A pega de Brossa — falsa, digamos — tematiza afinal uma encenagao que termina sem nem
mesmo comegar; em Surdo-mudo, descrita ironicamente como uma peca que acontece
em um ato, ndo ha personagens, cenas, texto, cenario, ndo ha nada, de fato, mas apenas
um grande vazio — e talvez por isso a idéia de indistingdo se posicione também entre os
géneros: o enunciado de que se trata de uma peca € negado por outro, ndo-dito, mas
sugerido pela propria inviabilidade da encenagao: isto ndo € teatro. Em outras palavras, o
branco for¢a um recuo do sentido na medida em que encena justamente algo que, por

algum motivo, ainda ndo comegou a ser encenado e sequer sera capaz de comecgar.

Assim, ha outra série de poemas em que a pagina branca ¢ a propria condi¢do da escrita,
digamos, ou a propria escrita mesmo — ja ndo aparece mais na posi¢ao de espera, pode-se
imaginar, mas de movimento. Ou seja, deixa de ser pano de fundo para encostar na
superficie destinada ao registro escrito, em outro lugar discursivo, talvez em um espaco
figural, mais perto do olho. Ha dois poemas, se podemos chama-los assim, que quase se
repetem de um livro para o outro: “Pagina branca” e “Folha”. Nestes poemas, de modo

inevitavel, o leitor ndo pode deixar de perceber que — embora seja guiado ainda pela

! Escreve Barthes: “Sabe-se que em musica o siléncio ¢ tdo importa quanto o som: ele é um
som, ou ainda, ele ¢ um signo. Encontramos aqui um processo que me impressionou ja em O
grau zero da escrita e que a partir de entdo se tornou idéia fixa: o que é produzido contra os
signos, fora dos signos, o que ¢ produzido expressamente para ndo ser signo ¢ bem depressa
recuperado como signo. E o que ocorre com o siléncio: quer-se responder ao dogmatismo
(sistema pesado de signos) com alguma coisa que burle os signos: o siléncio. Mas o proprio
siléncio assume a forma de imagem, de postura mais ou menos estoica, ‘sabia’, herdica ou
sibilina: é uma pose > fatalidade do signo: ele é mais forte que o individuo”. BARTHES,
Roland. O neutro, p. 58.

“Neutro: tempo do ainda ndo, momento em que, na indiferenciacdo original, comegam a
desenhar-se, tom sobre tom, as primeiras diferencas: madrugada; espacgo daltonico (o daltdnico
ndo consegue opor vermelho e verde, mas distingue areas de luminosidade, intensidades
diferentes); rebento, ovo ainda ndo eclodido: antes do sentido”, p. 108.
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indicagdo do nome, os titulos — seu olhar se dirige diretamente ao vazio da folha, ou seja:

a sua mais profunda mudez.

Em “Pégina branca” ja ndo ha nada, somente o titulo — ou quase nada, alias, ja que com o
livro apoiado na mao, olhando para a pagina branca, ¢ possivel ver uma espécie de
sombra do poema anterior, invertida, no verso da pagina, como se fosse uma errata
mesmo — € a pagina complemante vazia, de fato. Em “Folha”, um pouco diferente, logo
abaixo do titulo, hd uma linha que demarca toda a extremidade da pagina e forma um
retangulo na posicao vertical, como se fosse uma folha menor dentro da folha, quer dizer:
ainda recorta o vazio e de algum modo, através de um elemento minimo — a linha —

acentua a ocupagao.

Em outro poema, de algum modo semelhante com “Folha”, mas sem titulo, aparece uma
dobradica entre duas paginas também vazias. > Ou seja, como em “Folha”, trata-se de
uma espécie de instalagdo — um site-specific — na pagina mesmo ou no livro, ja que o
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poema acontece s6 mesmo naquele suporte."

A dobradiga de algum modo recupera e
impulsiona o gesto de virar a pagina (o proprio movimento de leitura, a for¢a do corpo
em relagdo ao livro) e por outro lado esvazia o espaco destinado ao registro literario. A
estratégia dos dois poemas consiste em enfatizar aquilo que ja estd presente, através da
inser¢do de uma imagem — praticamente ndo had acréscimo de informagdo, mas uma
redundancia que funciona também como espelho, ja que dobra um gesto ja presente — e

desta maneira o poema joga para outro lugar o foco que tradicionalmente pertence a

escrita. O leitor vira a pagina, por assim dizer, ¢ a literatura nao existe mais.

133 BROSSA, Joan. Taranna. Barcelona: Alta Fulla, 1998, p. 240-241.

13 Ronald Polito faz um comentario especifico sobre o desejo de Brossa — e até certo ponto uma
utopia — de se instalar nas coisas, de modo concreto, mesmo que ainda através da linguagem,
naturalmente, ¢ ndo apenas de referir o mundo, idéia que este poema-instalagdo parece levar as
ultimas consequéncias. “Muito da poesia de Brossa ndo se constitui pelo fato de as coisas do
mundo ou da linguagem aparecerem referidas, mas sim instaladas de forma bem concreta, de
diversos modos presentificadas. Lembrando o titulo de um de seus livros, ele era também um
calcomaniaco, e praticamente transcreve um verbete de dicionario no poema “Calcomania”,
que aborda um imagindrio procedimento de se pegar um fato ou uma idéia e grudar seus tracos
a uma folha de papel, descolando-os de sua realidade, o que ele soube praticar com
virtuosismo” POLITO, Ronald. Um relagdo concordante ou discordante, p. 165.
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A critica Pilar Parcerisas faz um comentério preciso sobre o que chama de ‘“el tiempo
visual de la lectura” na obra de Joan Brossa, sugerindo que o livro, muito além de
suporte, funciona como uma espécie de quarta dimensdo do poema: “El libro como
poema que se desgrana en el tiempo visual de la lectura, como secuencia temporal
equiparable a la accion y a la vida; el libro, pues, como cuarta dimension del poema.” '*
Em outras palavras, a passagem da escrita para a imagem, nesta série de poemas, estd
ligada especificamente pelo fio do tempo (o instante Unico e singular da leitura, neste
caso) e nao por qualquer materialidade — ou entdo podemos entender que o tempo, neste
caso, adquira um peso material. De fato, todo o espago em torno da escrita — ou todo
imaginario que envolve a formacao de um livro, sobretudo, mas ndo apenas isso — deve

constituir enfim a matéria da literatura. O numeros de livros de artista que Brossa

desenvolveu ndo me deixa mentir.

e )

|
Joan Brossa ||
NOVEL-LA |

Antoni Tapies

E ¢ aqui um lugar interessante para retomar a idéia das passagens entre escrita e imagem.

O vazio da pagina ¢ o modo mais imediato em que a escrita torna-se imagem — o ponto

135 PARCERISAS, Pilar. Los libros visuales de Joan Brossa, In: Joan Brossa o la revolta poctica,
p. 466.
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exato em que, antes da escrita ou apds seu apagamento, seja como for, nos deparamos
com o branco. E possivel sugerir, por exemplo, que tal passagem — passagem que, cOmo
se disse, ¢ também um processo de esvaziamento — esta ligada a uma economia, ou seja: a
um estado em que, apds sucessivas depuracdes, como no gesto do escultor, o que resta ¢
somente o vazio da matéria."*® E neste sentido que, a meu ver, podemos repensar a idéia
de “beneficio da imagem plastica”, sugerida por Arnau Puig: “Lo que si hay en la obra de
Brossa es un progresivo abandono por su parte de la fuerza de la palabra escrita, que el
poeta va cediendo a beneficio de la imagen plastica de la misma; como si fuera aceptando
el deterioro o descrédito del lenguage.” " A segunda escrita, digamos, quer ser uma

escrita sem nenhum valor.

ERRATAS:

I - A QUARTA DIMENSAO DO POEMA

E assim talvez seja possivel repensar a dicotomia que ainda parece tdo cerrada entre,
aceitando por um momento os esteredtipos, arte formalista e arte politica. Afinal, na obra
de Joan Brossa, além de haver pouco espago para dicotomias e oposi¢gdes, ha um sentido
forte de politica que se realiza mesmo naquilo que pode ser chamado de formalismo — ou,
em outras palavras, uma pega continua sendo “humana” (j& que ¢ esta a expressao usada
por Jodo Cabral para se referir a uma guinada de Brossa) mesmo parecendo, muitas
vezes, digamos, inumana ou excessivamente objetual. E provavel que Cabral esteja certo
ao apontar que a poesia de Brossa, na década de cinquenta, salta de um sentido de
vanguarda mais imediato — lembrando que, grosso modo, as experimentagdes da década
anterior ainda eram extremamente ligadas aos jogos surrealistas, por exemplo — em
diregdo “a uma poesia amplamente humana”, segundo suas palavras; no entanto, talvez o

poeta brasileiro, a depender muito do que entende por formalismo, ndo esteja

136 Através de um poema, intitulado “Monumento”, Brossa sugere exatamente esta idéia, mas em
outros termos: “Consiste em esculpir / o interior de um buraco / monumental de modo / que o
vazio afete a / forma de uma estatua (...)” BROSSA, Joan. 99 poemas, p. 55.

37 PUIG, Arnau. La trama constituva de Joan Brossa. In: Cataleg: Brossa, Poemas Visuales 1975-
1997, p. 17
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inteiramente certo ao sugerir que este reencontro com a tematica humana signifique

. N : (138
necessariamente uma “superag¢do do formalismo”, como escreve em seu prefécio.

O argumento de Jodao Cabral ndo ¢ assim tdo simples, no entanto. Coloca-lo diretamente
no jogo das oposic¢des seria reduzir sua complexidade e at¢ mesmo seus paradoxos, que
podem ser apreendidos, acredito, através de algumas imprecisdes. Ao tratar do que chama
de superagdo do formalismo, por exemplo, Cabral ndo pretende fincar o pé em defesa de
certo retorno a “representagdo clara do objeto” — “O primordial ndo consiste em
abandonar a deformagdo ou a estilizacdo, nem sequer voltar a uma representacao clara do
objeto. O primordial é saber que objeto pintar, que objeto ¢ digno de ser pintado. E fazer
regressar a arte ao tema dos homens”, escreve o poeta brasileiro.'” Ora, depois de
argumentar que um um trompe-1’oeil — “a copia exata de um objeto” — ndo passa de
academicismo e que, por outro lado, a importancia de “uma bandeja com macas e um
quadro com circulos de cor ¢ absolutamente a mesma”, Cabral parece ponderar tal
dicotomia e propode: “Enjoado também contra toda esta magia, que chegou acreditar
‘mais real que o real’, Brossa contrariamente a todos esses homens que se debatem na
atual busca da ‘forma realista’, conseguiu o caminho oposto: cantar o ‘real’ com a forma

que dispunha”

Talvez seja interessante tangenciar o foco de discussdo através de outra reflexdo de
Cabral, escrita quase paralelamente ao prefacio para Brossa, no interior de uma série de
interesses que se repetem: o ensaio sobre Joan Mird. O que esta em discussdo neste longo
e conhecido ensaio, sua linha argumentativa principal, se refere ao modo como Mir6

responde, com a sua obra, com a artesania mesmo de sua pintura, a problemas

B8 MELO NETO, Jodo Cabral. Me fez Joan Brossa, In: Desde Barcelona ao Novo Mundo. Em
uma carta de Jodo Cabral a Joan Brossa, que ndo estd datada, escrita provavelmente de
Londres, novamente aparece mengdes ao termo “formalismo”. Primeiro Cabral escreve: “Nos,
artistas formalistas, temos de renovar completamente nossa sensibilidade”. No ultimo
paragrafo, novamente diz: “Ando trabalhando muito e lendo bastante. Tenho lido tudo que
tenho podido, do ‘outro’ lado. E o efeito ¢ que vou despertando para uma série de valores
novos. Paralelamente, todos os formalismos, sobrerrealismos e outros, vao ficando distantes”
In: Desde Barcelona ao Novo Mundo, p. 93. Esta leve contradicdo parece evidenciar que a
idéia de formalismo, no minimo, era uma espécie de fantasma para Cabral.

39 MELO NETO, Jodo Cabral. Me fez Joan Brossa, In: Desde Barcelona ao Novo Mundo, p. 58.
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fundamentais da historia da pintura moderna; se refere mais especificamente ao modo
como Mird, através de algo que Cabral ird chamar de dinanismo, questiona o carater

representativo que a técnica do ponto de fuga impde aos pintores.

E no Renascimento que, segundo a reflexdo Cabral, “a terceira dimensdo em pintura
anula a existéncia do dindmico”.'*” Em outras palavras, a terceira dimensdo em pintura é
responsavel pela constitui¢ao de um ponto fixo no quadro, que lhe dara equilibrio — mas
lhe roubard o ritmo. As condi¢des de possibilidade da pintura moderna, neste sentido,
estdo ligadas a alguns valores fundamentais: equilibrio, ilusdo, beleza. Pensando sobre o
que seria uma pintura estatica, Cabral escreve: “A busca do equilibrio ¢, assim,
subjacente a todas as leis que constituem o bem-compor renascentista — ainda o nosso
bem-compor”, escreve Cabral.'*! O significante “nosso”, é bom dizer, ndo significa que
seja seu, ou muito pelo contrario, como explicita o jogo de palavras que faz logo depois:

y . . , o~ . 142
“Idéia de beleza que ainda € nossa, embora ja ndo seja a nossa (...)”.

Entdo Cabral passsa a analisar o que constitui uma pintura — a de Joan Mir6 — que se faz
“contra a pintura”. Cabral passa a enfatizar justamente um aspecto da pintura de Mird que
até entdo a critica ndo dava tanto valor — que preferia sempre, segundo o poeta, prestigiar
0 Mir6 colorista. Sera a linha, expressao do movimento, que garantird que a pintura de
Miré ndo se limite a fixar o olho de quem vé€, fazendo-o andar constantemente pelo
quadro. A linha, diferente da cor, que ndo necessita de um ato temporal para apreendé-la,
dita uma dindmica. Mais do que isso, no caso de Mird, na medida em que impde ritmo —
e pode-se dizer que a nocdo de ritmo estd mais relacionada a uma forca do que
necessariamente a uma forma — também suspende o conceito de ponto de fuga e
equilibrio. “O que estas linhas vos ddo, ndo ¢ uma ilusdo de movimento. Elas vos
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impdem um verdadeiro movimento”, " escreve Cabral.

10 1dem, Joan Mird, In: Obras Completas, p. 692.

“I'MELO NETO, Jodo Cabral, Joan Mir6, In: Obras Completas, p. 693.
142 Idem, Ibidem, p. 693.
3 1dem, Ibidem, p. 703.
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Nao ¢ dificil imaginar que, por distintos que possam parecer, os dois textos de Cabral — o
pequeno prefacio sobre Brossa e o grande ensaio sobre Mird — estdo se cruzando. Alias,
os trés artistas — e ndo apenas os dois — no comego da década de cinquenta, se encontram
em uma espécie de ponto cego da historia: na saida do imaginario mais imediato do
surrealismo. Jodo Cabral, que ¢ marcado por influéncias surrealistas em seus primeiros
livros — embora ndo se possa dizer que sdo livros surrealistas, ja que Cabral jamais fez
uso de um procedimento maquinico, por assim dizer — ndo deixa de comentar, por
exemplo, em ambos os ensaios, suas restricoes ao aspecto maneirista do surrealismo.
Cabral afirma que Mird jamais se fixou em uma solucdo para tornd-la maneira. Depois,
tal afirmacdo torna-se uma espécie de profecia na medida em que percebemos os
desdobramentos na obra de Mir6, que experimenta diferentes solugdes materiais para sua
obra, por exemplo, mas ndo apenas isso, até o fim de seus dias — o artista chega a fazer

esculturas com ferro e mesmo a pintar com linhas de bordado.

Cabral acentua o que chama de “ndo-agramaticalidade” de Mird. Seu procedimento nao ¢
baseado em sistemas. Nas palavras de Cabral: “Mird ndo aborda as leis da composi¢do
tradicional para combaté-las. Mir6 ndo busca construir leis contrarias, uma nova
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preceptiva paralela a dos pintores renascentistas.”

Isto quer dizer precisamente que a
pintura de Mir6, como Cabral comenta também de Brossa, ndo ¢ apenas um formalismo a
mais. E ndo ¢ apenas um formalismo a mais porque ha algo em tudo que permanece
vivo."” Em uma carta a Augusto de Campos, alias, escrita em 1957, comentada por
Haroldo de Campos em seu pequeno texto sobre Brossa, Cabral sugere uma alegoria que
diz respeito a seu modo de envolvimento com a poesia concreta e que talvez possa de

algum modo iluminar esta discussao: “... se ha algo que justifique o que tenho realizado ¢

o fato de ver que vocés me entendem. E que ndo apenas me entendem, mas me

** MELO NETO, Jodo Cabral, Joan Mir¢, In: Obras Completas, p. 700.

145 «“Na curta conversa de Mird, uma palavra existe: vivo, a meu ver muito instrutiva. Vivo € o
adjetivo que ele emprega, mais do que para julgar, para cortar qualquer incursdo ao plano do
tedrico, onde jamais se sente a vontade. Vivo parece valer ora como sinénimo de novo, ora de
bom. Em todo caso, expressdo de qualidade. Essa palavra a meu ver indica bem o que busca
sua sensibilidade e, por ela, sua pintura. Essa sensagdo de vivo € o que existe de mais oposto a
sensacdo de harmonico ou de equilibrado. Ela nos ¢ dada precisamente pelo que sai desse
harmonico ou desse equilibrado, diante do qual nossa sensibilidade ndo se sente ferida, mas
adormecida” MELO NETO, Jodo Cabral, p. 718.
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consideram uma espécie de trampolim para o salto que estdo dando. Somente, deixem-me
dizer a vocés, saltadores, que exageram na possibilidade de que o trampolim possa
também saltar; ele tem uma extremidade solta, que vibra como se fosse capaz de saltar,
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mas tem a outra ponta firme, aderente a borda da piscina”.

Este carater ambivalente da arte — que cria condigdes para afirmar, por exemplo, que um
pintor faz sua pintura contra a pintura — € o que confere ao pensamento de Cabral, a meu
ver, uma poténcia extremamente politica; ou uma posi¢ao, podemos dizer. No posfacio
que os tradutores Sérgio Alcides e Ronald Polito escrevem para a edigdo brasileira de
Poemas Civis, quando tratam da relacdo entre Brossa e Cabral, ¢ justamente esta via
dupla que aparece acentuada, embora elaborada com outro jargdo conceitual: “Cabral
constantemente chamava a atencdo para a necessidade de uma arte engajada ao mesmo
tempo na politica de esquerda e na estética de vanguarda”.'*’ O que interessa pensar, em
outras palavras, ¢ que ambas as categorias ndo sdo estancadas e de algum modo se
iluminam. Um significamente como movimento, tdo acentuado durante toda o ensaio
sobre Mir6, acaba ganhando também uma leitura mais ambivalente. O que estou
querendo acentuar como pequena hipdtese na literatura de Brossa, de outro modo, ¢ que
se trata de uma literatura contra a literatura. Quando Cabral comenta que a pintura de
Mir6 ¢ ndo-agramatical, pode-se ler como nao-literaria, como evidencia esta inusitada

diferenca entre dominio idiomatico e caligrafico.'*®

14 CAMPOS, Augusto. Apud: Haroldo de Campos. Joan Brossa e a poesia concreta. In: Poesia
vista, p. 13.

ALCIDES, Sérgio; POLITO, Ronald. “A harpa viva: natureza civilidade e poesia em Joan
Brossa.” In: Poemas civis, p. 263. Em outro momento do posfacio, a discussdo reaparece:
“Como Joan Brossa diz, retomando Jodo Cabral, existiriam duas formas de compreender a
literatura: a literatura de revolta e a literatura de revolucdo. A literatura de revolugdo seria
‘aquela que indica uma solucdo e exigiria uma filiacdo partidaria’. Por literatura de revolta,
Cabral entendia ‘aquela que expde as contradi¢des do regime em que se vive, mas ndo aponta
solugdes’. O poeta brasileiro aconselhava os artistas cataldes a praticarem a segunda, de modo
a evitarem a prisdo. Esse pragmatismo marxista foi incorporado por Brossa a sua poética como
estratégia de sobrevivéncia nas condi¢des adversas da ditadura”

Esta pequena passagem ¢ reveladora e serd retomada mais adiante; no entanto, ¢ necessario
cita-la também agora: “Uma estrela ou uma lua, num quadro, podem pertencer ao dominio do
idiomatico ou do caligrafico. Mesmo em €pocas em que parece mais interessado em fazer uma
pintura literaria (isto ¢, em empregar um idioma) ¢é facil constatar como o pintor vai corroendo
internamente seu vocabulario — essa lua ou essa estrela — até deixa-lo inteiramente vazio de
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Enfim, ainda no mesmo ensaio, Cabral também comenta rapidamente da relagdo de Mir6
com os papéis humildes e até mesmo da importancia que terd a economia (leia-se, o
esvaziamento) em seu processo de abandono cada vez mais extremo da terceira dimensao
da figura. Prefiro ler a “superagdo do formalismo”, entdo, ndo necessariamente como um
completo desprezo da forma, portanto, mas como uma espécie de conversao da idéia de
formalismo para a idéia de procedimento, de modo a ndo abrir mao de uma relagdo
corpo-a-corpo com a materialidade, seja da escrita ou da pintura; em outras palavras, uma

espécie de conversao da forma a forga.

#PROCESSO DE PESQUISA

A recepgao da obra de Joan Brossa no Brasil, seu recorte, parece muito ligada — e ndo
poderia ser diferente — a certa historia e tradi¢do da poesia brasileira. Tal constata¢do
tornou-se mais clara quando pude entrar em contato com outras perspectivas da obra de
Brossa completamente desconhecidas no pais — ou ignoradas, talvez — como os poemas
mais liricos, as pecas teatrais € os poemas hipnagdgicos, apenas para citar poucos
exemplos. Por outro lado, os poemas visuais € mesmo os poemas rapidos com tracos
metalinguisticos ou com caracteristicas mais lidicas — algumas vezes lembrando a poesia
concreta, como sugere Haroldo de Campos em uma rapida resenha, em outras lembrando
certo humor oswaldiano, rapido e imagético — sdo privilegiados no pais.'* Ora, quando
se entra em contato com a parte que falta, digamos, entdo € possivel perceber com clareza
que aquilo que se conhecia até entdao ¢ algo construido. E ndo se pode dizer que exista
muitas equivaléncias entre a parte mais conhecida da obra de Brossa e a mais privilegiada
no Brasil — a auséncia completa de seu teatro entre nds, muito reconhecido na Catalunha,
ndo me deixa mentir. De qualquer modo, ndo se pode dizer também que tal corte seja
univoco: um livro como Sumario Astral, publicado no Brasil no ano de 2003, poema

pouco mencionado, alids, ainda deve causar muito estranhamento por aqui.

qualquer valor semantico” MELO NETO, Jodo Cabral, Joan Mir6, In: Obras Completas, p.
712.
149 CAMPOS, Haroldo. Joan Brossa e a poesia concreta. In: Poesia vista.
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UMA ESCRITA AUSENTE

(...) acabou vendo, Joan Brossa,
que os verbos do cataldo
tinham coisas por detras

eram s6 palavras, nao.

Agora os olhos, Joan Brossa
(sua trocada instalacao),

voltou as coisas espessas

que a gravidez pesa ao chao (...)

Jodo Cabral de Melo Neto

O resultado mais imediato da passagem entre escrita € imagem na obra de Joan Brossa
pode ser visto, naturalmente, através da constitui¢do de sua obra visual. Como venho
tentando mostrar, no entanto, parece limitador ler o modo como se forma a sua obra
visual separada de sua obra escrita; hd nisso mais perdas do que ganhos. Considero ainda
que grande parte das questdes de que trata sua obra visual, bem como inumeras de suas
referéncias, tem como ponto de partida um debate que se trava dentro da literatura; sendo
que o mesmo pode ser afirmado em relag@o a sua obra escrita, que carrega uma tradigao e
uma série de procedimentos da imagem. Nao estd em jogo o que aparece primeiro, de
fato, pois nao considero razoavel a idéia de que exista uma hierarquia entre imagem e
escrita. O que quero dizer ¢ que, dentro de determinada perspectiva, a resposta que
Brossa oferece aos problemas da retorica e da escrita discursiva, digamos — e esta
resposta parece fundamental em sua obra — leva sua pratica literaria, de modo
irremediavel, em direcdo ao campo da imagem. E ¢é neste ponto que nos Brossa nos

oferece algumas conclusodes possiveis.

Trata-se de aparéncia porque o que estd em jogo ¢ a imagem. O abandono da
profundidade — que ¢ também o abandono de um sentido univoco, ja que, como nos
ensina Roland Barthes, ndo se constitui um sentido firme na superficie — pode ser

traduzido agora pelo encontro da escrita com a imagem. Antes de ser uma literatura de
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imagens por conta de suas relagdes com as praticas do objeto ou da instalagdo — ou seja,
pela inser¢@o dentro de uma historia, de uma tradicao das artes visuais no século XX — a
literatura de Brossa ¢ visual, sobretudo, porque esta ligada a um procedimento que
consiste em usar a imagem para transgredir, por dentro, uma idéia de escrita. Ou seja, a
imagem torna-se ndo necessariamente um lugar de permanéncia, mas um dispositivo de
uso. Quando Brossa inicia sua producdo de poemas-objeto, por exemplo — que €
praticamente paralela de seu comecgo na literatura, alias — ja estd tomado pelo espirito do
contingente. O interesse na imagem afinal estd intimamente ligado a destruicdo de uma
terceira dimensdo do poema. Pode-se dizer, enfim, que Brossa se posicionava
constantemente por deslocamento. E poeta no meio de pintores; ¢ artista no meio de

poetas.

Ha uma série de obras visuais de Brossa
que envolvem a escrita segundo modos, a
meu ver, bastante singulares. De inicio
pode-se dizer que a escrita torna-se uma
espécie de tema — um dos principais
temas, provavelmente — de seus trabalhos
visuais. Em outras palavras, o escritor
escreve olhando pra si. Além de seus
livros-objeto e também de sua conhecida

obsessdo pelos caracteres de qualquer

natureza, sobretudo as letras do alfabeto
— mas ndo por aquilo que representam
dentro do sistema de signos, e sim pela possibilidade visual mesmo que passam a
oferecer, ou seja: no lugar em que o vinculo entre as palvras e as coisas € repartido em
dois — Brossa mantém uma produgao visual intensa em que a escrita, sendo peso material
ou objeto de contemplacdo (e ndo mais uma maquina de fazer sentido) aparece em uma

espécie de campo aludido: presente e ausente de uma sé vez.
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Mas ndo s6 isso. Tenho a intuicdo de que, em contato com a escrita, varios de seus
poemas visuais, poemas-objeto e instalacdes, de algum modo, levam ao extremo de suas
possibilidades — e suas condi¢gdes de aparecimento oferecem justamente este extremo
possivel a que pretendo ainda chegar — um outro modo de uso da escrita. Em outras
palavras, o espago da visualidade pura torna-se um campo privilegiado para um modo de
conceber a escrita que leva em conta sua propria destruicdo. Joan Brossa, como ja foi
dito, jamais abandonou o registro escrito e escreveu poemas mesmo tradicionais até o fim
de sua vida, embora também tenha feito objetos e poemas mais experimentais desde o
comego. No entanto, a0 mesmo tempo, afirmava que o que estd em jogo na concepgao de
um poema nao ¢ sua construcao lingliistica, mas sua idéia; ou seja, uma concepcao da
literatura que extrapola sua forma mais fundamental na medida em que quebra a

constru¢do do signo linguistico e sugere, enfim, uma quarta dimensao do poema.

“Foi sorte que o fundador da poesia moderna tenha sido um fetichista!”

Giorgio Agamben

O primeiro poema-objeto de Brossa, “Cortiga”, ¢ de 1943'°° — com pouquissimos poemas
escritos, Brossa tinha apenas 24 anos na ocasido — e ja consiste na repeticdo do gesto
ready-made de Marcel Duchamp, mas que pode ser lido em uma chave, digamos, mais
povera: Brossa se aproveita de uma casca de arvore encontrada no lixo, seca e um pouco
suja de terra, que ganha uma singela dimensdo escultérica no momento em que ¢
posicionada sobre um pequeno suporte de madeira — ou uma espécie de versao mais
pobre (e menos irdnica, certamente) do belo banquinho de Duchamp onde fica sua Roda
de bicicleta. O surporte de madeira, que de algum modo também subverte a logica do
monumento, sera caracteristico e constante na obra de Brossa, tornando-se até mesmo

uma marca de autoria.

139 “E] primer poema-objeto de Brossa, fechado en 1943, es simplemente un objet-trouvé, una

corteza de arbol (de un hilo) encontrada tal cual en la calle” COMBALIA, Victoria,
COMBALIA, Victoria. Joan Brossa, el ultimo vanguardista, p. 37
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“Cortigca” j& antecipa uma série de procedimentos e interesses que irdo se repetir em
outros poemas-objeto de Brossa, principalmente nos primeiros trinta anos de sua
producdo. O interesse por coisas sem valor, por exemplo, que perderam seu lugar ou seu
funcionamento no mundo — ou seja, o artista ndo apenas subtrai o valor das coisas, mas ja
encontra os objetos perdidos — serd um trago que nos interessa especialmente. Nao ¢
inutil lembrar que uma das tradugdes possiveis da palavra Brossa, no cataldo, se refere
justamente a “coisas que ja nao servem”. Talvez a leitura de Brossa como um artista

) L. ) , . 151
conceitual — “minimo material com o maximo mental”'”

— embora nio seja inteiramente
verdadeira, j4 que muitas vezes o objeto oferece um forte interesse material e até mesmo
escultorico, parece de algum modo produtiva, pois em pouco tempo sua assinatura

colocara toda sua énfase em uma dimensdo imaterial da arte.

Em “Corti¢a”, ainda, além do objeto ja pertencer a uma esfera da separacao — justamente
sua condicao de falta de qualquer serventia — ele parece também sugerir outra auséncia
que ¢ construida como uma espécie de imagem alusiva. Através de uma figura de
linguagem como a sinédoque, o objeto de Brossa — uma casca (de arvore) — no mesmo
movimento, lembra e nega o objeto maior a que se refere. De fato, pode-se dizer que, se o
poema-objeto de Brossa chama a atencdo para sua propria materialidade, também nao
deixa de apontar para um vazio, ou seja: em dire¢do a um lugar que, seja como for,
encontra-se sob o signo do inacabado. Pilar Palomer nao deixa de notar que o efeito das
figuras que Brossa langa mao acaba fazendo recair toda a ‘“carga significativa” sobre
elementos ausentes: “Del mismo modo, las figuras poéticas pueden ejercer substitcciones

mediante metaforas, metonimias o sinécdoques, o bien relaciones como analogias,

1 Adolfo Montejo Navas, ao tragar possiveis relagdes entre Joan Brossa e alguns artistas
brasileiros, constréi uma proximidade de Brossa com Cildo a partir sobretudo do que chama
de sua incri¢do na arte conceitual. “Porém, na medida em que a obra de Brossa se inscreve na
arte conceitual (‘minimo material com o maximo mental’, Alexandre Cirici), as sintonias com
as poéticas de Cildo Meirelles e Waltércio Caldas se fazem inevitaveis. Além da coincidéncia
no uso preferencial do objeto, o primeiro se vale sempre de uma sobversdo da funclo,
introduzindo uma tor¢ao linguistico-critica, uma quebra da norma, desvirtuando-a, colocando-
a em duvida, como procede em uma poética intervencionista e libertaria” NAVAS, Adolfo
Montejo. Entre a poesia ¢ o objeto, p. 81-82 Também o critico Manuel Guerreto sugere uma
hipdtese que chega a arte conceitual através de outro caminho, o da literatura: “Por lo cual, no
es necesariamente la lengua el ingrediente basico del poema, sino la idea”, GUERRERO,
Manuel, Joan Brossa o la revolta poética, p. 83.
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paronomasias, comparaciones de contraste o paradoja, polisemias, antitésis,
contradicciones o enumeraciones. Los objetos toman del mundo teatral y magico el poder
metaforico y el equivoco y del escamoteo la elision, de manera que la carga significativa

152
recae en un elemento ausente”

A énfase em elementos ausentes — em outras palavras, imateriais ou infraleves — serd um
dos tragos da obra de Brossa que nos interessa guardar. O que pretendo chamar de
segunda escrita consiste afinal em uma escrita que, a seu modo, como um fantasma, se
precipita no vazio. Se a literatura moderna se define pela imagem do fragmento, j& que
remete a algo que ndo pode ser evocado integralmente, mas s6 se torna presente mediante
a sua negacdo, ¢ possivel imaginar que auséncia e presenca tornam-se equiparaveis,
indissociaveis. Em um belo ensaio sobre objeto e fetiche, presente no livro Estancias —
que traz em um de seus subtitulos a significa expressdo “Objeto perdido” — Giorgio
Agamben nos lembra justamente que a sinédoque, ainda — assim como sua parente
préxima, a metonimia — estabelece uma relagdo constroversa entre a parte € o todo: “o
termo substituido €, pelo contrario, ao mesmo tempo negado e lembrado pelo substituto,
(...) e € justamente dessa espécie de ‘referéncia negativa’ que nasce o potencial poético

particular de que fica investida a palavra.”

Agamben estd descrevendo o processo de
fetiche — ou seja, o processo religioso do feitico, segundo uma etimologia refeita pelo

autor; o processo da propria adoragao imaterial.

A adoracdo do fetichista nao esta ligada diretamente a materialidade do objeto, mas ao

que nela aponta para o vazio, ou seja: nao esta ligada a parte, mas ao todo — por isso a
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relacdo com o inapreensivel, j4 que o todo aparece infinitamente ausente.” Quando

Agamben enfatiza que a relacdo entre parte e todo ndo acontece segundo uma analogia

superficial porque ndo se trata da pura e simples substitui¢do de um termo por outro, mas

de um paradoxo que prevé a lembranga pela negacao, o tedrico esta descrevendo o carater

132 PALOMER, Pilar. Claves para la interpretacion de obra objetual de Joan Brossa, p. 27.

' AGAMBEN, Giorgio. Estancias, p. 60.

** AGAMBEN, Giorgio. “Precisamente por ser negagdo e sinal de uma auséncia, o fetiche nio é
um unicum irrepetivel, mas, pelo contrario, ¢ algo substituivel ao infinito, sem que nenhuma
das suas sucessivas encarna¢des possa algum dia esgotar completamente o nada de que ¢ a
cifra”, Estancias, p. 62
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inapreensivel do potencial poético. E € com o aparecimento da mercadoria, ou seja: dos
“objetos feéricos” das Exposi¢des Universais do século XIX — e o conceito de
mercadoria, na reflexdo de Agamben, ndo pode ser descolado do conceito de fetiche —
que o objeto transfigura seu puro valor de uso (a saber: sua presenga, a verificagdo de sua
fun¢do no mundo) em valor de troca. Em outras palavras, como sugere Agamben, ainda,
trata-se da “sobreposicdo de um valor simbolico particular sobre o uso normal do

objeto.”"*> A esta sobreposicdo, como se vera, darei o nome de segunda escrita.
b

Talvez o objeto de Brossa, sua insisténcia pela precariedade, diga respeito ndo mais a este
excesso de valor simbolico que marca o objeto industrial com o nascimento do
capitalismo, digamos — que esta dentro também do deslumbramento industrial do artista
moderno — mas tampouco pode-se dizer que os objetos de Brossa sugerem um retorno ao
valor de uso, naturalmente, ja que o valor de uso esta duas vezes perdido. E provéavel que
o momento historico de Brossa ja coloque o artista diante de outro paradigma politico e
portanto de outro paradigma das formas; paradigma que diz respeito ndo a uma anulagao
da mercadoria pelo excesso de valor — como diz Agamben sobre Baudelaire'*® — mas em
sua falta absoluta. Se Baudelaire encarna a figura do dandy; Brossa esta mais para um

andarilho.

Mas isto ndo impede a leitura de que Brossa, a partir da analise de Agamben, possa

manter uma relacao fetichista com os objetos — em outras palavras, o artista continua

> AGAMBEN, Giorgio. Estancias , p. 68.

1% “Mas o que confere a sua descoberta um caréter propriamente revolucionario ¢ que Baudelaire
ndo se limitou a reproduzir na obra de arte a cesura entre valor de uso e valor de troca, mas se
prop0s a criar uma mercadoria na qual a forma de valor se identificasse totalmente com o
valor de uso, uma mercadoria, por assim dizer, absoluta, na qual o processo de fetichizacao
fosse levado até o extremo de anular a propria realidade da mercadoria enquanto tal. Uma
mercadoria em que o valor de uso e valor de troca se anulariam mutuamente, e cujo valor
residiria, por esse motivo, na inutilidade, e cujo uso, na sua intocabilidade, ndo ¢ mais uma
mercadoria: a mercadorizacdo absoluta da obra de arte ¢ também a aboli¢do mais radical da
mercadoria.”, p. 75. E ainda: "Sem a experiéncia pessoal da milagrosa capacidade do objeto-
fetiche de tornar presente o ausente, através da sua propria negagdo, talvez ele ndo tivesse
ousado atribuir a arte a tarefa mais ambiciosa que jamais um ser humano confiou a uma
criagdo sua: a apropriagdo mesma da irrealidade”, p. 76.
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sendo uma espécie de colecionador'>’ — embora ja ndo se possa dizer, na minha leitura,
que sua poética compartilhe do imaginario que envolve de modo direto a produgdo
industrial no final do século XIX. Os objetos escolhidos por Brossa, desde o inicio, ja
estdo desprovidos de qualquer autoridade derivada da utilizacdo; e uma rapida
catalogacdo mostra que suas escolhas geralmente se referem a coisas sem qualquer valor,
a saber: um alfinete, clipes, lapis, prego, sabonete usado, palito de dente — ou a lixo
mesmo: chaves esquecidas, lampadas apagadas, folhas secas, casca de arvore ou coisas

encontradas nas ruas, como as inimeras cadeiras de balango que mantinha em seu atelié.

Se por um lado, entdo, ainda segundo a leitura de Agamben, encontra-se em Baudelaire
uma estratégia de inoperancia da norma do mercado a partir de sua radicalizacdo pela
obra de arte, na medida em que leva ao extremo todas as suas contradigdes, talvez seja
possivel pensar que Brossa, de outra maneira, construa sua obra a partir mesmo do nada.
Seus objetos — como alids acontece também com os brinquedos, mas segundo outro
itinerario'*® — ja estdo desligados de qualquer sistema de norma, antes mesmo da entrada
na esfera da arte; assim como nao possuem qualquer aura, eles também ja nao possuem

qualquer valor. Nao se trata, por fim, de um objeto, mas de um ab-jeto, talvez.

* sk %k

As alteragdes que Brossa ird imprimir em tais objetos, depois, levardo até o limite a
afirmagdo de que sua obra se constroi em dire¢do a um vazio. Se a escolha de todos os
seus objetos j4 acontece neste momento em que nao ha mais valor e nem fungdo — ou
seja, neste ponto exato em que o objeto perde seu sentido — entdo seu gesto de alteragao

deve ainda, segundo pequenos desvios, enfatizar outra falta. A critica Estrella de Diego,

7«0 que o colecionador procura no objeto ¢ algo absolutamente impalpavel para o ndo-
colecionador, embora também use ou possua o objeto, assim como o fetiche ndo coincide de
modo algum com o objeto em sua materialidade.” AGAMBEN, Giorgio, p. 65.

1% “Este sistema de regras é, em nossa cultura, embora aparentemente nio sancionado, tio rigido
que, tal como o mostra o ready-made, a simples transferéncia de um objeto de uma esfera a
outra basta para torna-lo irreconhecivel e inquietante. Mas existem objetos que estdo desde
sempre destinados a um uso tdo particular, que se pode afirmar que realmente fogem a
qualquer regra de uso. Trata-se dos brinquedos”, p. 95.
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por exemplo, em um texto onde reafirma a no¢ao de metafora enquanto nomeagao atraveés
de um campo aproximado — e portanto enquanto figura que recorre mais uma vez a um
espago ausente — descreve dois objetos de Brossa justamente a partir da imagem de uma
perda de identidade: “(...) el paraguas y la maquina de coser han perdido su identidad

para conformarse en una nueva imagen”">’

Afinal o que pretendo mostrar ¢ que esta mesma relagdo — de um fetichismo do objeto
sem valor, primeiro, que nos leva a uma dimensao imaterial da arte (ou conceitual, como
queira) e que, por fim, torna possivel imaginar um acimulo de faltas — pode ser estendida
para pensarmos o modo como a escrita ¢ inserida — e sobretudo alterada ou mesmo
transformada, lembrando a li¢do de Fregoli — dentro da obra visual de Joan Brossa. Se a
imagem, ao se inserir na escrita, através de procedimentos como a montagem, como foi
visto, provoca um abalo irremedidvel nas estruturas discursivas e no entendimento que se
tem, ainda no século XX, do que seja o poético, também a escrita, na medida em que
ocupa o espago do poema-objeto — e ocupa desde a propria nomeagao, ja que o objeto €

agora também um poema — também modifica suas condigdes.

Como foi dito, o hifen que separa poema e objeto ¢ marca, a um s6 tempo, de uma
relacdo de correspondéncia entre os nomes (e ndo de oposi¢do) — pois ndo ha hierarquia e
tampouco aparece um terceiro termo que imprima qualquer resolugdo. Ou seja, nao se
trata de poema ou objeto, mas de poema e objeto. De qualquer modo, toda a relagdo entre
escrita e imagem, na obra de Brossa, aparece ja sugerida e mesmo mimetizada em uma
série de gestos nominalistas — como nos titulos ou, de modo mais geral, nos préprios
conceitos, sendo que os conceitos de poema-objeto e poesia-visual sdo apenas os mais

evidentes. E como a construgdo do duplo entre escrita e imagem, através do hifen,

'3 DIEGO, ESTRELLA DE. “Mirar después de ver”, In: cataleg XXII Bienal de Sdo Paulo:
Espafia Ministerio de Asuntos Exteriores, p. 21. De outro modo, o conceito de estranho, que
Agamben relé em Freud, sugere um movimento muito semelhante, pois ¢ a identidade das
coisas que nos garante uma provavel familiaridade com elas: “E precisamente ao inquietante
(...) que Freud dedica um amplo estudo publicado no quinto volume de Imago, cujas
conclusdes sdo realmente significativas. Ele vé no inquietante (Unheimliche) o familiar
(Heimliche) removido. ‘Esse inquietante ndo €, de fato, nada de novo, de estranho, mas sim ao

que desde sempre é familiar a psique, e que s6 o processo de remocao tornou outro’.
AGAMBEN, Giorgio. Estancias, p.88.
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colocasse tanto a escrita quanto a imagem dentro de um jogo em constante

movimentacdo. E quando a escrita, de modo incessante, aparece apenas para desaparecer.

Os objetos — sendo agora poemas-objeto — mantém firme com sua origem (ou seja, com
sua forma e seu uso social) apenas um Unico fio, a saber: um resto de memoria. Quero
dizer, mesmo que, no momento em que Brossa se apropria destes objetos, suas fungdes ja
estejam perdidas, esquecidas, ausentes, ¢ mesmo que suas formas, muitas vezes, ja
estejam modificadas e deformadas pelo tempo; seja como for, ainda ¢ possivel reconhecé-
los. Aqui talvez seja possivel identificar, ainda que de modo rarefeito, o interesse que o
conceito de fetiche desperta em Agamben para a elaboracdo de uma teoria da arte
contemporanea: ¢ através da metonimia, que considera a parte pelo todo — ou seja, o
objeto esta perdido e nos resta sua noticia, que ¢ de algum modo também a sua memoria
(basta pensar na relagdo que mantemos com os objetos de pessoas perdidas, por exemplo)

— enfim, ¢ através da metonimia que o fetichista torna presente aquilo que ja esta perdido.

Ou no sentido inverso: o fetichista quer tornar ausente — afinal o desejo se sustenta pela

de falta — aquilo que estd presente. Adolfo
Montejo Navas leva em
consideracdo o uso da memoria
— que chama de “bagagem” e
“acervo” — para sugerir um
modo de operagdo poética que

traduz certa ambivaléncia entre

memoria e esvaziamento: “(...)
Brossa cria uma impostura na
contemplacdo de seus poemas-
objeto:  existe uma  desestabilizacdo
iconoldgica poés-dadaista, que joga com
nosso acervo e bagagem — com nosso repertorio que fantasia com o estabelecido — assim

que as operagdes semanticas sejam  visiveis  (desvios, deslocamentos,
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descontextualizagdes, relagdes) (...)”'°° Assim, uma roda quadrada, poema-objeto
intitulado justamente “Roda”, conduz o efeito de uma atribui¢do erronea apenas porque ¢
possivel reconhecer que se trata, afinal, de uma roda — o objeto estd a0 mesmo tempo
ausente e presente — ¢ lembrar portanto de sua forma original: redonda; o exato oposto
acontece com “Dado redondo”, poema-objeto que, ao contrario da “Roda”, ¢ redondo — ja
que o dado, ao contrario da roda, ¢ quadrado. Em ambos, o que esta em questdo, além da
memoria formal, ¢ também uma memoria funcional, pois as alteragdes estdo diretamente

ligadas as suas condic¢des de funcionamento.

E dentro desta perspectiva que a escrita reaparece. O modo como a escrita (uma idéia
vaga ou muito leve da escrita) se sobrepde a um conjunto de poemas-objeto de Brossa, de
fato, sugere sua sombra no espelho. Se lembramos da hipotese construida por Arnau Puig,
jé& desenvolvida em alguns pontos, de que o movimento de Brossa em relagdo a escrita ¢
de abandono, também ¢ possivel sugerir — como um segundo itinerario para sua hipotese,
talvez — que hé uma espécie de retorno da escrita conduzido pela propria imagem; em
outras palavras, se a escrita ¢ de algum modo destruida, perdida mesmo, ela permanece
presente enquanto ruina ou poeira — ou ainda, para usar um significante cataldo, a escrita

permanece Como brossa.

A escrita perde o seu sentido. Ha dois poemas-objeto que, de modo particular, disparam
esta noc¢ao na obra de Brossa, a saber: “Lapis”, concebido em 1969 mas realizado apenas
em 1982, ¢ “Contos”, de 1986. E possivel dizer que ambos encenam uma dimensao
perdida da escrita. Neles a escrita, com toda sua forca, reaparece somente para, no outro
instante, como se fosse magia, desaparecer. Em “Contos”, o titulo promete e prevé
justamente aquilo que no objeto fracassa: uma narrativa, um conto, uma escrita que
construa qualquer sentido. No lugar destinado ao sentido, porém — no espago em que a
pagina, vazia ainda, mas devidamente encaixada na maquina de sentido, aguarda sua

inscri¢ao — surge uma metafora apenas brincalhona (“a escrita ¢ uma festa”, lembrando o

' NAVAS, Adolfo Montejo. Entre a poesia ¢ o objeto. In: Desde Barcelona ao Novo Mundo, p.
74.
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texto em que Manuel Guerrero aproxima a obra de Brossa e o carnaval'®') que desvia a

expectativa do conto e corta o sentido antes que se forme.

A imagem do erro também ¢ constitutiva de “Lapis” — poema-objeto que, seja como for,
pela manifestagdo do improvavel, ainda traz vestigios do surrealismo. A tinta espalhada
sobre o suporte — tornando a neutralidade do suporte sob suspeita, alids, em todas as suas
condigdes (a transparéncia de sua superficie torna-se opaca, digamos) — parece o ponto
exato em que a escrita, na iminéncia do sentido, no instante em que, através do contato do
grafite com uma superficie vazia, algum signo pode se formar (uma letra, uma palavra,
qualquer sentido) a tinta espalhada, enfim, parece o ponto em que a escrita torna-se pura
plastica; talvez pintura. Segundo procedimentos ou metaforas diferentes, ambos os
objetos coincidem no ponto em que a escrita, agora refletida, torna-se ausente. Das

coisas, resta todo o peso. Da escrita, o branco.

E o que se ausenta, da escrita, ¢ o sentido. Deve haver um pensamento que se elabora na
idéia de que a escrita, fora da literatura, como espelho da imagem, recua diante da
formacdo de um signo. Tanto o poema-objeto “Contos” quando o outro, “Lapis”,
empreendem um movimento duplo: tematizam a cena do erro e recuperam a escrita
através de suas formas simbolicas. A literatura, entdo, na medida em que nao forma o
sentido definitivo de seu funcionamento — ou seja, ainda inacabada — torna-se sombra;
poténcia pura. Pois, por outro lado, devemos aceitar a idéia de que estes poemas-objeto
de Brossa, assim como grande parte de sua poesia visual e até mesmo de suas instalagdes,
mais do que objetos literarios, sdo literatura mesmo. “Por otra parte, un poema es una
idea tanto si se expressa con palabras como sin”, disse o proprio Joan Brossa em uma de

. 162
suas entrevistas.

Neste ponto a discussdo torna-se talvez um pequeno né a desatar. A indiferenciacdo do
conceito mesmo de literatura que ¢ construida na obra de Brossa, relacionada com o

desejo de fazer as coisas se corresponderem — indiferenciagdo que se constroi na apari¢ao

11 GUERRERO, Manuel. "Joan Brossa, poesia i carnaval", cataleg Joan Brossa, poesia i

carnaval. Museu d'Art Jaume Morera, Ajuntament de Lleida, 1999.
12 BROSSA, Joan. Afiafil 2. Madrid: Huerga e Fierro editores, 1995, p. 83.
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de cada poema ou de cada nova idéia de poema, muitas vezes paradoxal em relagdo as
anteriores — torna possivel que um poema-objeto como “Contos” ou “Lapis”, desde sua
nomeacao, seja literatura. Por outro lado, considero que nao nos levara longe a estratégia
— que ¢ até certo ponto normativa — de reduzir ou encaixar todas as complicagdes que a
obra de Brossa oferece dentro de uma idéia de poema ou literatura; leia-se: uma idéia
bastante moderna e que Brossa procurou sempre se afastar. De qualquer modo, voltamos
ao que considero uma espécie de armadilha que Brossa criou para a leitura critica de sua
obra e até mesmo para si — a de que era essencialmente um poeta. Tal afirmagdo nao deve
ser feita, a meu ver, sem que, logo apds enuncia-la, se crie um pequeno recuo diante do
enunciado, lembrando um poema do autor: “O poeta escreve o poema / e se afasta uns

passos para / ver o efeito que faz um pouco / de longe™'®

Se por um lado a indiferenciagdo pode ampliar a idéia que temos do que seja um objeto
literario — e considero que a obra de Brossa oferece vestigios (ou esforcos) suficientes
para construir uma leitura que caminhe através desta dire¢do — também pode, por outro
lado, reduzir qualquer coisa a isso. Se tudo afinal recai naquilo que entendemos por
literatura — ou seja, se Joan Brossa € essencialmente um poeta e se os valores de sua obra
permanecem dentro disso (devemos por um momento aceitar esta hipdtese; o recuo ¢
feito em seguida) — como lidar com o hifen? Se a escrita ¢ aquilo que constroi signo e se
a literatura ¢ realizada dentro desta expectativa, como lidar conceitualmente com sua
parte apagada, que permanece apenas como espécie de sombra no fundo da pagina, como
acontece em muitos de seus poemas visuais manuscritos? Ou, lembrando outro de seus
inimeros poemas que tematizam tal ambivaléncia, como lidar ndo com o som, mas com o

eco que, de algum modo, permanece (ainda) material?

Em outras palavras, pode-se aceitar as complicagcdes naquilo que elas sugerem para uma
espécie de manuten¢do do aberto. O interesse de imaginar um poema-objeto ainda
enquanto literatura aparece mais como possibilidade, como j& se pode prever, ndo de
normalizar a idéia de poema-objeto dentro da categoria provavelmente estavel da

literatura, mas de abrir uma fissura no entendimento do que seja a literatura mesmo.

163

Idem. 99 poemas, p. 79.
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Consiste nisso o esfor¢o conceitual empreendido por Joan Brossa: tornar a literatura um
campo de completa indecisdo. Talvez por isso o conceito de correspondéncia, seguindo a
proposta de Ronald Polito, ganhe tanta precisdo quando se imagina um dispositivo de
leitura da obra de Brossa, ja que a correspondéncia enfatiza o processo. E por isso
imagino que a imagem — ou a arte contemporanea, como queira — torna-se um espago
privilegiado para o aparecimento da escrita: ndo por reproduzir o signo em sua
estabilidade, mas por quebra-lo em dois. O que pode ser descrito como sua singularidade
diz respeito ao fato de que Brossa quer realizar tal abertura por dentro dos proprios

mecanismos literarios, mas sem aceita-los inteiramente.

Aqui o movimento estratégico de Baudelaire frente a mercadoria torna-se produtivo para
repensar o modo como Brossa deve se relacionar com a escrita, quer dizer: a escrita se
anula na medida em que ¢ levada ao seu absoluto extremo — ou ainda, a maquina de
sentido emperra. Pode-se dizer que Brossa, com estes poemas-objeto, aponta em direcao
aquilo que na escrita ja estd imanente: o proprio significante vazio. O esforgo
empreendido por Brossa para a realizagdo de um recuo diante do signo (ou mesmo de
uma aceleragdo, de uma duplicagdo mesmo, lembrando de sua dobradiga na pagina) — que
alias toda sua busca pelo siléncio, como quis mostrar, aliada paradoxalmente ao excesso
de sua produgdo escrita, pode evidenciar — ja esta presente, de algum modo, na sua escrita

verbal. Em uma palavra: a escrita sem signo € precisamente uma mercadoria sem valor.

Enfim, se a critica Pilar Palomer esta certa ao afirmar que “tanto los objetos como la obra
visual, a causa de su concepcidn poética, se resisten a ser consideradas plenamente dentro

164 . . .
77 também devemos imaginar que, pela forte

de las coordenadas de la plastica.
concepgdo visual de toda a obra de Brossa, torna-se redutora sua leitura através de
categorias puramente literarias. Quero dizer que a escrita encontra seu ponto extremo, na
obra de Brossa — ponto que ¢ sinalizado e a0 mesmo tempo limitado pelo registro escrito
— talvez e apenas na imagem. “Por lo cual, no es necesariamente la lengua el ingrediente

basico del poema, sino la idea”, escreveu Manuel Guerrero, apos lembrar que durante
9 b

1% PALOMER, Pilar. Claves para la interpretacion de obra objetual de Joan Brossa, p. 115.
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alguns anos a obra escrita de Brossa foi colocada a margen por grande parte da critica

. : S ~ . . 165
literaria, por considera-lo ndo exatamente um poeta, mas um amigo de pintores.

Talvez seja valido insistir um pouco nisso. Em outra entrevista, lancando mao de
conceitos que s6 aparecem para se contradizer, sem poupar a presenca do hifen que, mais
uma vez, serve para aproximar e mas também rejeitar, Brossa diz o seguinte sobre um
novo livro: “Actualmente preparo un libro experimental: una mezcla de poemas, unos
hechos con medios literarios no-poeticos y los demas con medios poeticos no-literarios”.
Nao parece o caso de se perguntar o que vem a ser um “meio literario nao-poético” ou, de
modo inverso, um “meio poético nao-literario” — pois o esvaziamento conceitual, muito
proximo das gags, também faz parte do jogo da contradi¢do — mas ndo podemos deixar de
enfatizar o modo como Brossa, constantemente, se insere em conceitos que s6 podem ser

afirmados pela sua negacao.

Tanto em “Contos” quanto em “Lapis”, dois poemas-objeto que considero particulares
para seguir a sugestdo de uma segunda escrita, o processo da escrita ¢ aludido através da
apropriacao de materiais que lhe dizem respeito: uma maquina de escrever ou um lapis.
Em palavras trocadas, Brossa busca certo equilibrio entre uma alusdo e uma elisao da
escrita. Alias, ambos os objetos dizem respeito justamente ao processo (movimento) de
aparecimento mesmo da escrita. Mas nao sdo efetivamente os Unicos. De fato, pode-se
dizer que Brossa transforma esta passagem em uma verdadeira obsessdo.'*® Lancara méio
dos mais variados processos ou das mais variadas formas do mesmo processo. Como todo

equilibrista, porém, sua atividade se interessa apenas pela matéria em movimento. Enfim,

' GUERRERO, Manuel. "Joan Brossa, poesia i carnaval", catileg Joan Brossa, poesia i
carnaval. Museu d'Art Jaume Morera, Ajuntament de Lleida, 1999, p. 83.

1% E verdade que Brossa também langou mao, em varias pecas — seja no proprio registro escrito,
quando encontramos poemas liricos, absolutammente discursivos, quanto nos poemas-objeto —
de uma nogdo de escrita que ndo estd ligada a sua destruicdo, conferindo certamente a
discussdao um carater paradoxal. Ha varios poemas-objeto em que a escrita aparece recolocada,
mesmo no jogo da imagem, através de uma estratégia de constru¢do do signo, embora haja
sempre algo que podemos chamar de instabilizagdo. Dois de seus poemas-objeto mais
conhecidos, por exemplo — refiro-me a lampada com a incri¢do “POEMA” ¢ a sola de sandalia
ou sapato com a incricdo “Cami” [Caminho] (um de seus primeiros poemas-objeto, alids, que
ja joga com a figura da metonimia) — usam o que da escrita é também sua possibilidade de
sugerir sentido.
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a seguranca so aparece quando o equilibrista perde o jogo e neste momento o fixo nao

passa de um encontro com o fim.

ERRATAS:

I - ESCRITA OU EXPERIENCIA

Como ¢ possivel ter experiéncia ndo de um objeto,

mas da propria linguagem?

Giorgio Agamben

Em Infincia e histéria, Agamben desconstréi a nogdo de experiéncia na Modernidade

para recoloca-la a partir de seu contato com a linguagem. Dessa maneira, o filosofo

il e

formula e vislumbra um novo
conceito de experiéncia, agora
desprendido do condicionamento do
sujeito através de uma “teoria da
infancia”.'”” Se, para o lingiista
Emile Benveniste, o sujeito se
constitui somente a partir da
linguagem em ato'®®, este novo
conceito de experiéncia, de maneira
inevitavel, deve se chocar com
qualquer formulagao da linguagem —
“Uma proposi¢do rigorosa do

problema da experiéncia deve,

portanto, fatalmente deparar-se com

" AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destruigio da experiéncia e origem da historia, p. 67.
18 BENVENISTE, Emile. Da subjetividade na linguagem. In: Problemas de lingiiistica geral .
Trad. Maria da Gloria Novak e Maria Luisa Neri. Campinas: Pontes ¢ Editora da UNICAMP,

1995, p. 286.
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o problema da linguagem™.'®” Da linguagem e, portanto, da propria escrita.

Para Agamben, esta nova experiéncia deve partir de uma pergunta sobre o extremo € o
inexperienciavel — de “experiéncias que nao nos pertencem, que nao podemos dizer
<nossas>".""" Em um fragmento sobre o inconsciente, Agamben recupera dois episddios
semelhantes: em que Montaigne e Rousseau, apds sofrerem uma queda de seus cavalos,
perdem a consciéncia dos acontecimentos. Aqui, interessa para Agamben justamente os
instantes que separam a perda dos sentidos e o seu retorno lento e gradual — neste estado
de sono e balbucio: entre o reconhecimento € o esquecimento de si. A escrita ¢ uma
queda, entdo. Porém, se a énfase de Montaigne ¢ no lance para a morte, a de Rousseau, ao

contrario, ¢ na descri¢ao de um nascimento.

E no interior do conceito de inconsciente — “como o sintoma de um mal-estar” — que
Agamben formula a crise da experiéncia moderna, ou seja, a crise “da experiéncia que se
funda sobre o sujeito cartesiano”, e vislumbra uma experiéncia do Es: o saber sem
sujeito, a experiéncia suspensa, enfim. Escreve Agamben: “Como manifesta claramente a
sua atribuicdo a uma terceira pessoa, a um Es, a experiéncia inconsciente ndo ¢, de fato,
uma experiéncia subjetiva, ndo ¢ uma experiéncia do Eu. Do ponto de vista kantiano, nao
se pode dizer nem ao menos uma experiéncia, pois falta aquela unidade sintética da
consciéncia (a autoconsciéncia) que ¢ o fundamento e a garantia de toda experiéncia.
Todavia, a psicandlise mostra-nos precisamente que as experiéncias mais importantes sao

. .. . 171
aquelas que nao pertencem ao sujeito, mas a <aquilo> (Es).”

A nogao de aquilo que Agamben recupera, no entanto, ndo estd mais ligado a um estado
de morte, pois o filésofo esta propondo justamente uma inversao do limite da experiéncia
— um arremesso do conceito ndo em dire¢do a morte, portanto, mas em retrocesso a

infancia. E neste avesso, nesta passagem da primeira a terceira pessoa, que Agamben

1% AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destrui¢io da experiéncia e origem da historia, p. 54.
" Ibidem, p. 50.
" Tbidem, p. 51.
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.. - . 172 , . .. , .
insinua ndo um “antes da linguagem™'’*, mas sua propria descontinuidade: os vestigios de
uma nova experiéncia — vazia e, por dizer, absoluta. E neste giro dos limites que o
filosofo, enfim, abre a possibilidade para pensar um estado de infancia da linguagem —

que nos faz recordar de algum modo sua teoria do brinquedo.

O que nos interessa € que, para Agamben, este estado de infancia deve tocar uma idéia de
desarticulacdo da lingua — o proprio da-da-déd do dadaismo. Se a logica da construcao
lingiiistica nasce de uma relagdo com o discurso articulado, da inscrigdo da voz numa
letra (um Grammata) e da representacdo alfabética como nos foi ensinada, Agamben
propde uma recuperacao daquilo que resta na lingua e que, de algum modo, nao pode ser
escrito, portanto — o que ¢ subtraido da linguagem, o resto. As marcas de uma infancia,
enfim, sdo pensadas dentro de um projeto de tornar visivel o siléncio, o murmurio, o
balbucio: o falar com a boca fechada, mas ainda dentro de uma idéia de experiéncia que,

seja como for, ndo deve mais abrir mao linguagem.

E curioso que o titulo de uma
sériec de poemas iniciais de
Brossa, assim como acontece com
“poema-objeto” (que, além de um
conceito, torna-se muitas vezes
um titulo) recebe justamente o

nome de “poema-experimental” —

sendo que a idéia de experimental,
aqui, deve ser pensada como
experiéncia mesmo: processo, queda de sentido, Es. Um dos poemas, de 1947 — hé outro
« . » . .

poema-experimental”, feito quatro anos depois, que consiste apenas num martelo ao
lado de uma carta de baralho, sem nenhuma palavra, mas com uma letra B inscrita no
cabo de madeira — parece ocupar um lugar de abertura na obra de Brossa. Victoria

Combalia, por exemplo, chega a afirmar que “este poema es uno de los mejores de su

2 AGAMBEN, Giorgio. Infincia ¢ historia: destrui¢io da experiéncia e origem da histéria, p. 60.
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produccidn, por su simplicidad y por su capacidad de evocar um mundo magico sin hacer

.y Jon) L. 1
ausion a lo anecdotico de este mundo magico.” '

O poema ¢ o primeiro a tematizar talvez um ponto de desarticulagdo da escrita. Consiste
em diversas silabas — e nem chega a formar silabas, de fato, mas apenas sons: ju, ob, et,
ur, ud e outros — que ndo constituem sentido algum, acompanhadas por alguns alfinetes
presos a pagina. Escrita e imagem, ali, j& se tornam uma coisa so: além de existir certa
equivaléncia entre a desarticulacdo das letras e as minimas perfuracdes na pagina, que
formam uma espécie de constelagdo, também a pagina ja ¢ aproveitada como uma
superficie plastica. Victoria Combalia ainda enfatiza certo cardter enigmatico, misterioso
e até mesmo criptico do poema; por outro lado, talvez, parece mais cabivel ler o poema
através da superficie do jogo — ou seja, ler o carater criptico apenas como aparéncia, que
¢ afinal o que parece sugerir Combalia — e ndo aguardar sentido algum. Seja como for,
ndo ha noticias de nenhum critico que tenha se interessado em realizar qualquer leitura

dos improvaveis sentidos ocultos do poema.

Como investigacdo dos mecanismos que movem as formas de linguagem, da obra de
Brossa dispara outras formas possiveis de desarticular a escrita. Seus inimeros poemas
tipograficos, por exemplo, podem ser repensados neste sentido: enquanto letras que se
perdem da escrita e perdem, portanto, qualquer possibilidade de formar sentido. Mas ha
pequenas alteragdes da funcdo semantica do alfabeto € mesmo dos numeros que, através
da sugestdo de outro contexto, deslocam de modo preciso a expectativa de nossa
percepgdo. Penso em um poema como este: “As andorinhas” — “333.333.333.333... / e
assim até o infinito” — que transforma os tragos do numero trés em asas de passaros, ou
seja: o simbolo em imagem; e lembra, a distdncia, de outro modo, um livro do artista

brasileiro Waltércio Caldas, intitulado “V60 noturno”.

' COMBALIA, Victoria (1998). “Joan Brossa, o las palabras y las cosas”, Vuelta nam.260
(julio) (amb il-lustracions de I’exposici6 al Museo de Arte Carrillo Gil de Mexic, p. 32.
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A alteracdo que Waltércio realiza, em “V60 noturno”, porém, usa como matéria nao o
alfabeto, mas o proprio suporte da escrita — a alusdo a escrita continua existindo, ja que o
que se transforma em asas de passaro agora sao as paginas de um livro. Se a semelhanga
ainda parece distante, de qualquer modo, as operagdes poéticas de cada artista ndo
parecem tao distantes assim. O critico Paulo Sérgio Duarte, por exemplo, em parte de seu
ensaio sobre Waltércio Caldas, escreve justamente que qualquer acontecimento poético
na obra do artista aparece ligado a uma suspensdo da retorica: “[a obra de Waltércio]
suspende o estardalhago cultural a0 mesmo tempo em que se evidencia como
acontecimento poético. Dito assim parece simples. Mas esse contraste com o mundo paga
um preco alto ao ndo se deixar contaminar pelo espetaculo exterior. Ao expulsa-lo de seu
cosmos particular, elimina também os canais reconhecidos de comunicagdo: nao ha

,qe ~ , . . 174
drama ou comédia, ndo ha formas importadas da baixa ou alta cultura.”"’

Waltércio Caldas chega ao espaco da escrita seguindo talvez outro itinerario. Assim como
Parmiggiani, Waltércio estd mais ligado a uma tradig¢do escultorica. Depois, uma leitura
mais politica de sua obra deve ser tdo vaga — ampliada pela idéia de que o artista elimina
radicalmente qualquer didlogo com o nivel da cultura — que sequer ¢ realizada. Diferente
de Brossa, Waltércio tem um humor mais equilibrado. Seja como for, de modo muito
particular, a escrita aparece em sua obra visual. Parece interessar ao artista o modo como
os livros e as formas da escrita se oferecem enquanto construgdo visual — ou seja, a
escrita vista por sua superficie mesmo — do que suas possibilidades de construir dizeres.
Em uma palavra, a escrita aparece quando cessa a fala. E o que motiva a critica Sonia
Salzstein a identificar justamente um efeito de pura superficie em sua série de livros. “O

livro (ou meta-livro) anarquicamente vai apagando, de pagina em pagina, as demandas de

" DUARTE, Paulo Sérgio. Waltércio Caldas. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2001, p. 74. Em uma
discussdo que diz respeito a escultura, o tema da auséncia é recolocado de maneira recorrente
na obra de Waltércio. O mesmo Paulo Sérgio Duarte fala de um espaco substantivado. Alias,
por vezes também o tema e o uso da escrita sdo discutidos em suas esculturas, inclusive
referenciados no titulo — como na escultura que se intitula justamente “Escrita” e que lembra
também uma letra. Na construgdo poética de Waltércio quase nao ha referéncia a um exterior
reconhecido ou mesmo reconhecivel — ou, por outro caminho, o esfor¢o passa a ser justamente
o de apagar e suspender esta referéncia exterior — ¢ a énfase fica sendo na opacidade mesmo
da matéria.
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transparéncia e comunicabilidade dirigidas ao trabalho de arte, e assim reconduzindo-o a
sua opacidade originaria”, escreve Salzstein.'”” Um livro como “Véo noturno” sugere um
movimento narrativo mesmo a partir de indicios puramente visuais — e, diga-se de
passagem, tradicionais na historia da imagem — a saber: a linha, a cor e a propria forma

do objeto-livro. Neste sentido, ja ndo estamos tao longe de Joan Brossa.

E hé outro poema de Brossa que, visando outro modo de desarticular a escrita, faz uso de
uma forma visual na repeticdo da letra A. Segundo uma curiosa ficgdo anunciada pelo
titulo: “Letra vista por uma mosca”, que recoloca a escrita sob o ponto de vista inumano,
Brossa apenas repete a letra com certo espagamento, criando determinada ilusdo de

movimento e ruido, reiterada novamente pelo titulo:

A A A A A A A
A A A A A A A

A A A A A A A

e refazendo através da imagem — ja que tal poema s6 acontece mesmo com a visualidade
(ou seja, como ja € tradicional, com o espacamento da escrita no quadrado da pagina) —
refazendo uma passagem de um regime articulado da escrita, que Agamben chama da
inscri¢do da voz numa letra (o Grammata) para outro: o puro zumbido da letra repetida,

. 176
um resto de som, um timbre.

1S SALZSTEIN, Sonia. Livros, superficies rolantes. In: FARIAS, Aguinaldo. Livros — Waltércio
Caldas. Rio de Janeiro: MAM, 1999, Catalogo de exposi¢do, p. 12.

' Em anotagdes sobre os fragmentos, Barthes fala de um desejo de alcangar certo estado musical
para a escrita — “o fragmento ¢ como a idéia musical de um ciclo (...)”. E ainda escreve sobre
certa idéia de condensagdo musical: “O fragmento ¢ seu ideal: uma alta condensa¢@o, nao de
pensamento, ou de sabedoria, ou de verdade (como na Maxima), mas de musica: ao
desenvolvimento, opor-se-ia 0 ‘tom’, algo de articulado e de cantado, uma dic¢do: ali devia
reinar o timbre”. Roland Barthes por Roland Barthes. Ibidem, p. 110.
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IT - POESIA: PESO

Chega um momento em que a idéia de poesia ganha uma dimensao fisica. Nos ultimos
quinze anos de sua trajetoria, em Barcelona, Brossa realizou um numero consideravel de
obras publicas, com as mais variadas dimensdes — sendo que, neste caso, a economia de
sua obra teria que ser repensada, pois a insercdo do artista em pequenos e grandes
espacos institucionais possibilita diferentes condigdes para seu trabalho. Nelas, de
qualquer modo, incide o peso. Seja pelo tamanho ou pela materialidade do suporte, mas
também pelo desejo de que, lembrando o titulo de um pequeno ensaio de Perejaume
sobre Brossa, “la literatura toque tierra”, a idéia de poesia encontra seu lugar no chao:
“La idea de peso, de incidencia, queda ciertamente expresada por este surco que hace
Brossa de inscribirse tan hondamente en la realidad y en la literatura. Mas aun, solo con
vistas a un peso mayor podemos concebir tal cantidad de obra que, de otro modo, para un
poeta que se queria esencial, podria parecernos excesiva, superflua. Tanto por donde ella
misma se arrastre, tanto por donde la hagamos avanzar, la obra entera actia, hoy, como

. |
una enorme y pesada herramienta de escribir™'”’

"7 PEREJAUME (2001). "Que la literatura toqui a terra", cataleg Joan Brossa o la revolta
poctica, KRTU-Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, Fundaci6é Joan Brossa
i Fundaci6 Joan Miro, p. 487.
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Quando Giorgio Agamben conceitua gesto, por sua vez, € justamente uma nog¢ao de peso
que esta em jogo, pois ndo se trata mais de agir, € sim de suportar. Na formulacao de
Agamben, como se sabe, o gesto aparece enquanto comunicagdo de uma
comunicabilidade. Trata-se de uma nogao de escrita que assume ou se volta para a propria
medialidade da linguagem; e se infla. “O que caracteriza o gesto ¢ que nele a questdao ndo
seja mais nem de produzir e nem de agir, mas de assumir e suportar”, escreve o teorico.'’®
Agamben usa a metdfora da danga. Na danga, o corpo se movimenta e tem como fim o

movimento mesmo. Suportar a linguagem, entdo, talvez seja torna-la compacta ou

€spessa.

Parte das instalagcdes publicas de Brossa, ja que toda obra publica ¢ de certo modo uma
instalacdo — seja na cidade, seja na propria vida — se relaciona, em varios sentidos, com a

matéria mesmo de sua escrita. Mais, diz respeito talvez a um modo de acentuar o que

'8 AGAMBEN, Giorgio. Notes sur 1& geste. In: Moyens sans fins. Trad. Livre Pedro de Souza.
Paris: Editions Payot Rivage, 2002, p. 67-71.
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chamamos de matéria — e, sendo assim, o que chamamos de escrita. E conhecida, por
exemplo, a obsessdo de Brossa pela letra A — letra que estara presente em grande parte de
sua poesia tipografica ou visual, por exemplo — que parecia lhe interessar por dois
motivos principais, como muitos de seus criticos acentuam: primeiro, a letra A consiste
na entrada do alfabeto e isso, sem duvida, adquire muitas conotag¢des simbdlicas; depois,
se presta a inumeras manipula¢des visuais, como escreveu Pilar Parcerisas sobre o
alfabeto: “El abecedario es uma fuente inesgotable de recursos visuales”.'” Quando
Brossa subtrai a letra do A do alfabeto e lhe posiciona no chdo, digamos, pode-se dizer

que a letra ganha peso.'®

Quando Brossa pega a mesma letra, transforma em uma
instalacdo de cinco metros de altura e pendura em um prédio publico, o que era uma idéia
— uma representagdo — transforma-se em presenca material. E quando a escrita incide

sobre a propria realidade.

Mas a natureza destas obras também ¢ indecidivel. Na apresentagdo de um catalogo com
itinerarios para as obras publicas de Brossa presentes em Barcelona — desconhego se ha
alguma obra desta natureza fora da cidade de Brossa — Gloria Bordons enfatiza que
mesmo aqui se trata de literatura: “Brossa ha levado la poesia a la calle con monumentos
que no pueden ser considerados ‘esculturas’ ni ‘intervenciones plasticas’. Son poemas
visuales, disefiados y pensados pacientemente en su estudio, para ‘decir’ alguna cosa al
viandante.” — e ndo podemos de deixar de colocar énfase nas aspas sobre a palavra dizer.
Segue Gloria: “Siguen el mismo proceso que un poema visual, pero, a diferencia de éste,
la ‘corporeidad’ le permite jugar con el espacio e, incluso, con el tiempo. Por eso, ademas
del dibujo, a menudo Brossa escribidé su intencion e hizo la descripcion de lo que
pretendia, a fin de que los arquitectos tuvieran todos los elementos para materializar la

. . 181
intencion buscada por el poeta”

17 PARCERISAS, Pilar. “Joan Brossa. Poesia arran de terra”. cataleg Brossa. Poemas visuales

1975-1997, Diputacion de Zaragoza, Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos, 1997, p. 41.

'%0 Ha algumas obras publicas, assim como poemas visuais, em que Brossa encena letras que
fugiram do alfabeto.

'8 BORDONS, Gloria. Apresentagdo de Itinerarios brossianos. Fundacion Joan Brossa:
Barcelona, s/d.
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O critico Daniel Giralt-Mirade, por sua vez, em um texto intitulado sintomaticamente
como “Del papel a la calle” — titulo alids em que a relacdo de passagem entre o papel e a
rua ja esta diretamente exposta — lembra que Brossa, em tudo que fazia, era tomado pela
necessidade de pensar visualmente: “Incluso cuando escribia o dibujaba con lapis en sus
pequefios cadernos o en hojas de papel sueltas, aparece esta dimension visual, esta
necesidad de pensar con los ojos, de tridimensionalizar fisicamente las ideas.”'® Em um
pequeno monumento que realiza no Passeig de Gracia, por exemplo, o livro — trata-se de
um monumento ao livro, de fato — ¢ nada mais do que peso: da auséncia de titulo e de
suas paginas completamente vazias (€ possivel vé-las) sabemos que a literatura ¢ algo que

pende ao chao. O que resta, paradoxalmente, pode ser poeira ou peso.

A escrita esta recolocada no uso comum. Tornar a escrita uma presenca literalmente fisica
¢ posiciona-la em contato mesmo com a vida. A grande instalagdo presente no Parc de
Veludro, que chega a ter uma letra A com quase dez metros de altura — além de diversos
pontos de interrogacdo, exclamagdo, aspas e todo o tipo de interjeicao espalhados pelo
parque — ¢ o exemplo mais extremo. O material usado ali ndo é ferro, como em muitos
outros, ou mesmo aco, mas cimento mesmo, ou seja: — sugerindo uma curiosidade
ambiguidade — concreto. O cimento, como material, talvez seja o ponto de chegada mais
irbnico e radical de um concretismo: € possivel sentar ou mesmo deitar, caso a pessoa
tenha sono, sobre um ponto de interrogacdo ou entre as aspas. Enfim, o critico Daniel
Giralt-Mirade coloca énfase justamente nisso, retomando a idéia de um desejo brossiano
de se instalar diretamente nas coisas (seja na pagina ou, sobretudo, na vida) ao arrematar
aquilo que, a estas horas, ja ¢ entendimento comum: “porque Brossa no hizo poesia, sino

. 5183
que fue poesia”

'%2 MIRADE, Daniel-Giralt. Del papel a la calle. In: catileg Joan Brossa o la revolta poética,
KRTU-Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, Fundaci6 Joan Brossa i
Fundaci6 Joan Mird, p. 466-467.

' 1dem, Ibidem, p. 469.
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QUANDO DIZER E FAZE-LO
Mi método de trabajo es la vida

Joan Brossa

Alguns criticos de Joan Brossa reiteram a idéia de que Brossa era essencialmente um
poeta.184 Brossa escreveu para teatro, fez performances, instalagdes, obra publica,
poemas-objeto e poemas visuais, poemas de amor e experimentais, sonetos, criticas,
prefacios para livros de magia, gerou polémicas, vendeu livros proibidos, editou revistas
de vanguarda, foi militante politico e até participou da Guerra Civil Espanhola — onde
teve um de seus olhos ferido, como foi dito — mas ¢ possivel afirmar, como queira, que de
algum modo sua obra se organiza em torno da escrita, da palavra. No entanto, no mesmo
movimento, como procuro analisar, ¢ possivel afirmar que um de seus grandes esforcos
consiste em esvaziar o literario de qualquer excesso discursivo — chegando aquilo que
muitos criticos chamam de anti-poesia. E neste jogo de tensdes que torna-se possivel
encarar também algumas de suas fotografias — fotografias que, verdade seja dita, jamais
foram percebidas como participantes de sua obra canonizada (e isto quer parecer o mais
atrativo, afinal) — a partir da concepcdo de um espago que insistimos em chamar de

segunda escrita.

Em um pequefio poema tao esquisito quanto revelador, Brossa escreve o seguinte: “Gosto
de escrever uma coisa e dizé-la / depois de 18-la, e logo fazé-la”. '*> Em outras palavras,

como se sabe, Brossa jamais separou arte e vida. Qualquer espago era um espago de

'8 Pilar Parcerisas, por exemplo, em suas Claves para la interpretacion de la obra objetual de
Joan Brossa, escreve o seguinte: “(....) aunque tanto los objetos como la obra visual, a causa
de su concepcidn poética, se resisten a ser consideradas plenamente dentro de las coordenadas
de la plastica. (...) El conflito proviene de la concepcion central de su autor. En primer lugar,
Brossa es un poeta que piensa como un poeta” (p. 115) Pere Gimferrer, por sua vez, enfatiza a
palavra como o centro cabal da poética de Brossa: “El primer tema de la poesia de Brossa — de
hecho, el primer tema de cualquier poeta — es la palabra. Esta preocupacion es, en el caso de
Brossa, tan capital que determinarad progresivamente el desnudamiento de sua poesia (...)”
Temas y procedimentos en la poesia de Joan Brossa. Por fim, a critica Gloria Bordons, no
prefacio de Poesia vista, também ndo deixa de enfatizar que ¢ em torno mesmo da idéia de
palavra que o poema se organiza: “O centro cabal da sua poesia é a palavra. E no entorno
deste elemento que ele organiza o poema. Utiliza as palavras pelo que ha de objeto nelas e
pela possibilidade de sua representagdo visual (...)”, p. 8.

'%3 BROSSA, Joan. 99 poemas, p. 99
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encenagao, cénico mesmo — desde a rua, a cidade, até a folha branca do papel — e portanto
tudo se torna um espago aberto de invencdo. '*° E curioso perceber que pode existir
intima relagdo entre um poema de Brossa e o prefacio que escreveu para um livro de
magia, por exemplo. E também isso deve ser pensado, acredito — e o enunciado de Arnau
Puig de que Brossa aos poucos vai abandonando o registro escrito também vai nesta
direcdo — como um esfor¢o interminavel de Brossa para traduzir o poético em outras
dire¢des além do escrito. De fato, o que quero mostrar ¢ que Brossa foi um dos escritores
do século xx mais inquietos e preocupados com a reinven¢do ou o deslocamento das
condig¢des de possibilidade da escrita. Muitos de seus poemas, que podem ser refletidos
com o seu proprio procedimento, tematizam estas questdes — “Depois de escrever o

poema, / os limites da pagina ja ndo estdo / onde foi cortado o papel”.'*’

Alguns criticos — e inclusive o proprio Brossa, em algum momento — reivindicam uma
antecipacdo conceitual de alguns de seus textos no que se refere as apari¢des do
happening na década de 1960. A critica e curadora Victoria Combalia, por exemplo, traca
alguns paralelos entre o que Brossa chamou de poesia cénica — e que fazia ja no final da

, .~ . . 1 . ~
década de 1940 — e as apari¢des do Fluxus, quinze anos depois. '** Seja como for, ndo se

'8 Dentre muitas, ha uma pequena anedota de sua vida que quero recuperar aqui — que pode ser
lida como uma espécie de performances, digamos — e que se relaciona de algum modo com
estas questdes. De qualquer maneira, como estou querendo mostrar, falar da vida de Brossa ¢
também falar de sua obra. De resto, essa anedota serve para elucidar o que pretendo chamar de
performatico. O texto foi relatado, apds a troca de e-mails ja comentada, pelo poeta Antonio
Cicero — que, por sua vez, ouviu de Jodo Cabral de Melo Neto, j& quase no fim de sua vida.
Cito Antonio Cicero: “A visita [a Jodo Cabral] foi uma delicia. Cabral estava proibido de
beber, mas nos serviu uisque e, de vez em quando, escondido de Marly de Oliveira, sua
mulher, dava uma bicada no copo da Susana. Ele estava muito alegre e nos contou varias
histérias sobre o jovem Brossa. Narrava-as com muito humor, mas com o rosto sério. (...) Uma
das historias ainda me faz pensar. Certa vez, ele e Brossa vinham pela rua, conversando,
quando, sem mais nem menos, o poeta cataldo comecou a falar de modo desarticulado e a
fazer gestos amalucados. Cabral s6 entendeu o que se passava quando percebeu que os avos de
Brossa se aproximavam. E que este, embora ja ndo fosse crianga, continuava a ser sustentado
por eles, que o consideravam deficiente mental — e ele fazia tudo para manté-los nessa
convicgdo.”

7 BROSA, Joan. Poesia vista, p. 49.

'8 COMBALIA, Victoria. “Interpretando hoy a Joan Brossa” en Lépiz, n° 173, Madrid, mayo
de 2001, p. 40. Outra critica, Pilar Parcerisas, também ndo deixa de anotar algo semelhante:
“No es extrafio, pues, que, desde 1954 hasta 1959, Brossa se anticipe en las Acciones Teatrales
al happening que Kaprow experimentaria en la Galeria Renden de Nueva York cinco afios
después.” Claves para la interpretacion de la obra objetual de Joan Brossa, p. ¢,

122



trata de uma reivindicagdo que surpreenda, a meu ver, ja que a obra de Brossa se localiza
exatamente neste hiato de mais ou menos trinta anos que separa uma vanguarda da outra.
Ha um livro de Brossa, por exemplo, que descreve, em forma de teatro, mas como agdes
poéticas, varios stripteases de prostitutas parisienses. Esta idéia de “ac¢do poética” ou de
“acdo poética na vida”, ainda, pode ser percebida de modo recorrente em varios de seus
poemas. Cito apenas um exemplo, mas poderia citar varios: “Sob a chuva abro um mapa-
mandi”. '¥

Seja através do interesse pela magica, pelo teatro ou mesmo no apagamento da autonomia
da arte em relacdo a vida, parece evidente que a obra de Brossa ¢ atravessada também por
esta passagem entre um registro formal e outro performatico — ou seja, por certa idéia de
“acdo poética”. E & possivel pensar que essa passagem nao deixa de ser uma forma
vanguardista de destruicdo — em ultima andlise, um desejo de destrui¢do do registro
escrito. Ainda, tal passagem pode ser ilustrada com duas falas do proprio Brossa, em duas
entrevistas que concedeu em momentos bem distintos de sua vida: “En 1945 mi acceso al
teatro significaba la busqueda de una cuarta dimension para los poemas escritos”; e em
outra fala, um pouco mais
irobnica, diz algo como: “De
modo geral, nunca me entendi

muito bem com os literatos”.
Essa relagdo hostil com a
antecedentes na historia. Nao ¢

dificil sugerir que se move a

partir de um enunciado de

vanguarda mesmo: destruicdo da
fronteira entre arte e vida. Podemos lembrar as performances de Hugo Ball no Cabaret
Voltaire, por exemplo, uma ideia de contingéncia que definia os espetaculos dadaistas que

aconteciam entre o final da década de 1910 e inicio da de 1920, mas também o enunciado

'8 BROSSA, Joan. Poesia vista, p. 93.
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. . , " . A . 1
de Baudelaire que incluia o efémero (contingéncia) na arte moderna.'”® Podemos lembrar
as inumeras fotografias que Marcel Duchamp, Man Ray e Francis Picabia faziam

Y1 De fato, vinte anos depois, no inicio da década de 1940, mais

disfarcados.
precisamente em 1941, Joan Brossa entra em contato com os dadaistas através de revistas
como a 391, de Picabia, encontradas na biblioteca de Joan Prats. Depois de um pouco
mais de cinco anos, ja no final da década de quarenta, na Dau al set, mais importante
revista da vanguarda catala, editada por Brossa e outros artistas, aparece o poema “Table
detruit” e outros poemas de Picabia.'”® Ou seja, as relagdes historicas entre Joan Brossa e

o dadaismo sdo interminaveis.

E nesse registro que sugiro pensar sobre algumas fotografias em que Brossa aparece —
fotografias que, a principio, realizam uma fun¢do puramente documental, como ja foi
sugerido; ou seja, ndo sdo consideradas artisticas, nem pela critica de Brossa, nem pelo
artista mesmo, ja que nunca foram expostas ¢ Brossa jamais se referiu a elas como

obra.'”?

De qualquer modo, importa menos os objetivos que motivaram o aparecimento
das imagens do que a aparigdo em si. E possivel facilmente perceber que, sobretudo
nestas trés fotos — uma mais que a outra, talvez — ha qualquer interesse de elaboracao,

seja de luz, de plano, enquadramento e sobretudo isto: em todas as apari¢des hd uma

espécie de pose.

lade: o pintor da vida moderna. Trad. Teixeira

b 0 critico desenvolve possiveis implicagdes do
an Ray e e Duchamp. NAUMANN, Francis N.
. Anarquia estética. In: Duchamp, Man Ray,
ional d’Art de Catalunya, 2008, p. 58-75.

para consultar e analisar os varios nameros da
cias e genealogias — pesquisa que espero realizar
bdos estdo acessiveis e devidamente organizados
. De qualquer modo, a passagem de Picabia por
me parecer significativa.

de Brossa, eu soube que, pelo contrario, Brossa
essas fotografias, ndo gostava muito de ser
b ou jornalistas o pediam. Por outro lado, ha uma
_ abracado com um esqueleto de estudo cientifico,
¢ sabe-se que essa foto aconteceu a pedido do proprio artista ao amigo Catald-Roca, no ano de
1993, mesmo ano em que Brossa realiza a performance “Fim”, no Rio de Janeiro.
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A questdao ¢ que essas fotografias apresentam varios problemas conceituais — e parte de
seu interessa esta nisso — principalmente no que se refere a um desejo de categorizagao.
Em outras palavras, estas fotografias realizam uma pergunta que ja nos abre uma davida
desde qualquer ponto de partida — sd3o ou ndo sdo obras de arte? Podemos pensar que sua
funcao, a principio, é puramente documental ou afetiva. Por outro lado, ¢ imediata a idéia
— mesmo que seja ainda intuitivamente — de que pelo menos estas trés imagens
transbordam estes registros. E devemos nos perguntar — para além da intui¢ao, porém de
modo ainda incerto — os motivos que levam essas imagens a um estado de

transbordamento.

Um dos motivos esta ligado a posi¢do de proximidade entre alguns temas dessas imagens
e a propria obra de Brossa. Quando penso em um enunciado de Brossa, “Mi método de
trabajo es la vida”, e quando penso, por exemplo, na proximidade de uma fotografia em
que Brossa, ainda muito novo, aparece caindo de uma cadeira, no meio da cidade, com
este poema: “Segunda / terca / quarta / quinta / sexta / sapato / domingo”, em que o
procedimento do pequeno erro, do pequeno desvio cotidiano, se reitera; ou na conhecida
imagem em que Brossa parece retirar inumeras cartas de baralho de dentro da boca — a
linguagem da fotografia ai oferece uma condi¢do particular para enganar o tempo da
leitura, pois na imagem estatica ndo ha passado nem futuro, a rigor — e toda a relagdo que
Brossa estabelece incansavelmente entre poesia e magia, entdo quer me parecer que

existe uma forte correspondéncia entre tudo.

Se o poético, para Brossa, pode se traduzir, dentre outras maneiras, pelas idéias de
metamorfose e, em consequéncia, pela idéia de surpresa — ou seja, por este pequeno erro
sem a explicacdo devida ou esta nova apari¢ao que resiste a um discurso racional —, entdo
a magia serd definitiva em toda a sua obra. Em alguma de suas entrevistas, Brossa diz:
“He ido descubriendo que no hay diferencia entre un juego de manos y un poema: los dos
son una metamorfosis de la realidad, una sorpresa para la persona inteligente”. Se essas
fotografias sdo “obras”, de alguma maneira — e vale aceitar provisoriamente que o sao —,
novas duvidas se apresentam, por exemplo: quem ¢ o autor? O autor ¢ Brossa ou quem

fotografa? Em que medida ¢ possivel avaliar e aplicar um regime de autoria para essas

125



imagens do mesmo modo que o aplicamos com alguma certeza para um romance de
Machado de Assis ou até¢ mesmo para um happening do Fluxus? De que modo, ainda, ¢
viavel recuperar essa origem — poética? documental? afetiva? — que insiste em afirmar
que esta perdida? Seja como for, tal origem ndo ¢ uma origem, pois ja nasce rebatendo ou

respondendo a temas e procedimentos de outras localiza¢des da obra do artista.

Podemos retomar uma discussao — de que Brossa era essencialmente um poeta — e insistir
na idéia de que essas fotografias podem ser lidas segundo este tragco — ndo como obra,
necessariamente, mas como o processo de um texto. De fato, sdo fotografias de poeta.
Para citar mais uma vez um de seus poemas — “Sob as palavras o papel se transforma /
em ar e as letras em peixes” —, pode-se pensar que o desejo ai ¢ de que o papel se
transforme em ar e as letras mesmo em peixes. As fotografias aparecem enquanto um
esfor¢co para performar o poético, ou seja, leva-lo para além da institui¢do literaria. Se
essas fotografias estdo ou ndo do lado da obra de Brossa, isto me parece uma hierarquia
dificil ou mesmo inttil de estabelecer. O fundamental talvez esteja — para utilizar uma
ultima imagem brossiana — na possibilidade de recolher ou mesmo engolir algumas cartas

da mesa, langar outras e, desse modo, embaralhar tudo outra vez.

# PROCESSO DE PESQUISA
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A critica Gloria Bordons, na primeira vez que encontra Joan Brossa em seu atelié,
participa sem saber de uma espécie de “ritual de iniciacion” — ritual que Brossa realizou
com todos os estudantes ou interessados em sua obra que ainda ndo conhecia. Gloria
entra no prédio, sobe os andares em um elevador de trabalho e, quando chega ao andar
onde fica o estiidio de Brossa — o mesmo estidio onde os papéis empilhados chegam até a
altura da janela — a porta j& se encontra um pouco aberta. Brossa, sentado
confortavelmente em uma cadeira de balango, de frente pra sua pequena mesa, permanece
calado. Enquanto Gléria entra na sala e caminha entre os papéis, Brossa pede para que
ndo toque em nada (¢ a primeira vez que diz alguma coisa) pois tudo, segundo o poeta,
esta na mais perfeita ordem. Gloria senta-se em uma cadeira de balanco furada (a tnica
que existe a disposicao, pois todas as outras estdo atulhadas de papéis) e tem que se
equilibrar na madeira da cadeira, segurando suas al¢as com as duas maos e as duas pontas
dos pés tocando no chdo. A lampada que ilumina a mesa de Brossa agora ¢ deslocada em
dire¢cdo ao rosto de Gloria; Brossa
permanece por tras da luz; e ¢ s6 uma
sombra, um vulto que ndo diz mais

4 nada.
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