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Resumo 
 
 

Esta dissertação tem como objetivo analisar o discurso ambíguo de Riobaldo e de como 

a tradução italiana de Edoardo Bizzarri, através da experiência-reflexão, lida com esse 

importante aspecto da narrativa em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Além 

disso, e através da correspondência entre Guimarães Rosa e seu tradutor italiano, 

procuramos trazer à tona uma série de postulados teóricos dos Estudos da Tradução e da 

Teoria Literária. Guimarães Rosa sugere ao tradutor traduzadaptações capazes de 

preservar o modo de deslocar de sua linguagem para que a tradução crie também um 

devir com a língua. Para analisar o problema sobre o discurso ambíguo de Riobaldo, 

utilizamos os escritos de Giorgio Agamben, Willi Bolle, Maurice Blanchot e Primo Levi. 

Para os aspectos da teoria da tradução esta pesquisa fundamenta-se, principalmente, em 

Antoine Berman, Walter Benjamin, Jacques Derrida e Lawrence Venuti. Para discutir o 

processo de escritura como devir e a relação do sujeito com esse devir, utilizamos Gilles 

Deleuze, Michel Foucault e Roland Barthes. 

 

Palavras-chave: tradução, teoria literária, Grande Sertão: Veredas, discurso ambíguo.  
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Abstract 
 
 

This works aims at analyzing Riobaldo’s ambiguous discourse in The Devil to Pay in the 

Backlands, by Guimarães Rosa, and the way the Italian translation, carried out by 

Edoardo Bizzarri, deals with this important aspect of its narrative by means of the pair 

experience-reflection. It also intends to discuss a series of theoretical assumptions of the 

Translation Studies and Literary Theory to be found in the correspondence between Rosa 

and Bizarri. Transladaptations are suggested by Rosa to his translator, which would 

allow for the preservation of his language’s displacing mode, so that the translation 

create a becoming with the language. To analyze the issues with Riobaldo’s ambiguous 

discourse, we resorted to texts by Giorgio Agamben, Willi Bolle, Maurice Blanchot and 

Primo Levi. In regard to aspects of the translation studies, this work is grounded mainly 

in such authors as Antoine Berman, Walter Benjamin, Jacques Derrida and Lawrence 

Venuti. To discuss the process of writing (écriture) as becoming, and the subject’s 

relation with it, our references were Gilles Deleuze, Michel Foucault and Roland 

Barthes. 

 

Key-words: Translation, Literary Theory, The Devil to Pay in the Backlands, ambiguous 

discourse. 
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Soubesse-se as coisas fôssem outras.  

E fui tomando idéia.  

Guimarães Rosa 

 
 
 
 
1 – INTRODUÇÃO 
 

Elaborar um pensamento que se torne potencializador e que, ao mesmo tempo, 

possa resgatar energias no próprio texto literário para questionar certas muralhas que lhe 

são postas e impostas ao longo dos anos por uma crítica literária perspicaz e competente 

não é tarefa simples. A obra em questão: Grande Sertão: Veredas1 de Guimarães Rosa.  

Guimarães Rosa se coloca dentro da cena de escritores brasileiros do século XX 

como um dos grandes renovadores da língua literária. No quadro da literatura brasileira, 

a sua obra é frequentemente situada dentro da terceira geração modernista, também 

conhecida como “geração do instrumentalismo”, caracterizada por uma acentuada 

preocupação com a exploração das potencialidades do discurso, com o sentido estético 

do texto e por expressar uma profunda consciência do caráter de ficcionalidade da obra, 

de sua própria literariedade. A preocupação de Guimarães Rosa em renovar a língua 

literária, tornando-a apta para o mundo2, conjuga-se com seu exercício de superação do 

regionalismo restritivo, que, no Brasil e em outros países da América Latina, esteve, 

durante muitas décadas, muito mais voltado para a documentação de problemáticas 

socioculturais ou para a descrição do exotismo de cor local do que propriamente para as 

questões mais universais ou para a assimilação confrontante de modelos estéticos 

oriundos da vanguarda européia (FANTINI, 2003: 44-45).  

                                                
1 Rosa, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956. 
2 Num trecho de sua entrevista a Günter Lorenz, Rosa fala da esperança depositada em escritores latino-
americanos cujo investimento em relação à linguagem literária torna a América Latina, no terreno literário 
e artístico, “apta para o mundo”. Lorenz, ”Diálogo com Guimarães Rosa”, em Rosa, João Guimarães 
Rosa: Ficção Completa, p. 66. 
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A renovação do mundo investida por Guimarães Rosa parece propor uma 

diluição de fronteiras. No entanto, é necessário sempre desconfiar deste gesto, pois 

partindo dele e nele muitos questionamentos são levantados. 

 O “projeto” literário do escritor é um ato político com a língua, e político no 

sentido grego, de politikós, ou seja, uma operação realizada por um ser astuto que se 

situa no mundo, movendo-o. No diálogo com Günter Lorenz, Rosa comenta: 

 

Embora eu veja o escritor como um homem que assume uma 
grande responsabilidade, creio, entretanto, que não deveria se 
ocupar de política; não desta forma de política. Sua missão é 
muito mais importante: é o próprio homem (1994: 27). 

 

Nesta dissertação procuramos analisar o discurso ambíguo da personagem 

Riobaldo em Grande Sertão: Veredas e a sua tradução italiana. Nessa perspectiva é 

necessário verificar se o tradutor italiano opera ou não política semelhante a realizada 

por Guimarães Rosa. Tal reflexão passa pela correspondência entre escritor e tradutor, 

pelas cartas entre Guimarães Rosa e outros tradutores, por teorias literárias, filosóficas e 

teorias da tradução e, é claro, pelo próprio texto selecionado. 

Ao longo da pesquisa pôde-se perceber que Edoardo Bizzarri demonstra, além de 

seus ofícios como embaixador e adido cultural, ter se situado também em pleno 

movimento junto ao universo das Letras. Verteu ao italiano Grande Sertão: Veredas com 

o título de Grande Sertão, publicado em 1970 pela editora Feltrinelli e traduziu diversos 

autores estrangeiros e brasileiros como William Faulkner, Aldous Huxley, José Lins do 

Rego, Graciliano Ramos e outros. Para Bizzarri traduzir significava “praticar um 

exercício de estilo, uma pesquisa de interpretação”3. O tradutor italiano demonstrava da 

mesma forma, como poderemos destacar percorrendo a correspondência entre ele e João 

Guimarães Rosa, ter imensa capacidade e sensibilidade de acompanhar a escritura de 

Rosa.  

A relação epistolar entre Guimarães Rosa e Edoardo Bizzarri se deu no início de 

1959. Eles se corresponderam durante oito anos, de 05/10/59 a 20/10/67, e suas cartas 

foram publicadas em 1980, pelo Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, com o título João 

Guimarães Rosa – correspondência com o tradutor italiano Edoardo Bizzarri.  

                                                
3 ROSA, J. Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, T.A. Queiroz-ICIB: 
São Paulo, 1981, 2.ª edição, p. 7. 
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Por isso, esta dissertação quer pensar a relação escritor-tradutor, escritura-

tradução, criação-recriação-transcriação ou como gostava de chamar Rosa: 

traduzadaptação. Pensar a relação entre escritor-tradutor e os dispositivos que 

consolidam as suas funções na sociedade. Partindo do pressuposto que Guimarães Rosa 

desenvolva realmente uma literatura menor dentro de uma literatura maior e crie uma 

língua estrangeira dentro de sua língua materna, cabe, portanto, ao nosso estudo, 

instaurar um jogo singular entre experiência e reflexão e discutir se Edoardo Bizzarri cria 

em sua língua materna um devir4 com sua re-escritura e opera estranheza singular como 

a da escritura de Guimarães Rosa. 

Não obstante o pequeno levantamento sobre a vida e atividades exercidas por 

Edoardo Bizzarri, devida à necessidade de se fazer justiça a uma personalidade que 

exerceu papel importante como dialogante entre a literatura italiana e brasileira, o 

escritor e o tradutor estarão situados no decorrer de nossa conversa infinita como gestos 

que possibilitam relacionar escritura e re-escritura. Dito de outro modo: a função-autor5, 

nesse momento, aparece como um processo de subjetivação mediante o qual um 

indivíduo é identificado e constituído como produtor de certo corpus de textos. 

Dar visibilidade ao ato do tradutor mediante a correspondência, os prefácios e 

mediante a tradução significa pensá-lo, assim como se pensa na escritura e no desejo 

pela escritura do escritor Guimarães Rosa, como uma função-autor. Desta reflexão surge 

uma questão à dissertação: a tradução como processo de criação e re-criação da escritura 

de Guimarães Rosa deflagra um desejo de re-escritura por parte do tradutor? A tradução 

como desejo de re-escritura consegue abalar o mito de intraduzibilidade do texto em 

questão, ou seja, consegue profaná-lo? De acordo com Giorgio Agamben “a passagem 

do sagrado ao profano pode acontecer também por meio de um uso (ou melhor, de um 

reuso) totalmente incongruente do sagrado. Trata-se do jogo” (2007: 66).  

O jogo aqui encenado por estes constituintes nos coloca diante de um momento 

especial, não seremos meros espectadores, mas, ao contrário, nos situaremos dentro da 

encenação com o intuito de potencializar o rito, na medida em que se estabelecem 

diálogos entre teorias da tradução, teorias literárias, lingüísticas e filosóficas, para 

promover encontros de argumentos que, a priori, podem se mostrar desconexos, mas 

                                                
4 O conceito de “devir” é usado por Gilles Deleuze em seus escritos. Mais adiante, este termo será 
discutido dentro da perspectiva que estamos trabalhando. 
5 Conceito trabalhado no livro: Foucault, Michel. O que é um autor? Tradução de Antônio F. Cascais e 
Edmundo Cordeiro. Rio de Janeiro: Passagens, 1992. 
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caso sejam utilizados com cautela podem mostrar que há, aí, uma disjunção-inclusiva. E 

tal paradoxo parece acompanhar a escritura de Guimarães Rosa.  

Os textos de Guimarães Rosa realizam travessias sem fronteiras, as traduções dos 

seus textos comprovam o percurso informe. Em 1961, em Paris, sai pela editora Seuil a 

primeira obra traduzida: Buriti [Corpo de Baile, volume 1], com tradução de Jean-

Jacques Villard. Em 2004, Grande Sertão: Veredas é traduzido para o norueguês com o 

título: Den Store Sertão, com tradução de Bard Kranstad, publicado pela editora 

Gyldendal, na cidade de Oslo. Atualmente, existem 50 traduções em 10 línguas 

estrangeiras de vários textos de Guimarães Rosa6.  

Nessa conversa infinita sobre a re-escritura dos textos de Guimarães Rosa, 

especificamente sobre a tradução italiana de Grande Sertão: Veredas, Riobaldo será o 

mediador. Entretanto, a voz do interlocutor não será ouvida unicamente via Riobaldo, ao 

contrário, existirão outros interlocutores, tais como: escritor, tradutor, pesquisadores e 

críticos. Do entrelaçamento surge a reflexão focada na criação de seu discurso ambíguo e 

que se proporá pensá-lo em sua traduzadaptação para a língua italiana, ao mesmo tempo 

em que este discurso nos sugere uma hipótese da qual não podemos escapar: o narrador-

personagem, enunciador de um discurso ambivalente, estabelece a articulação entre os 

dois mundos, as duas culturas, isto é, há uma articulação entre o discurso da jagunçagem, 

os sem-voz, e o discurso daqueles que detém o poder? Há um processo de “comunhão”? 

Riobaldo seria a testemunha que tenta articular dois discursos de mundos opostos? 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 Destacamos na bibliografia as traduções para outras línguas de Grande Sertão: Veredas. 
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Os objetivos da dissertação tomam três vias complementares: a primeira se dá 

pela construção de uma rede de reflexões sobre tradução elaborada por Rosa e Bizzarri 

ao longo das cartas. Teorias da tradução parecem estar glosadas nos seus diálogos, 

portanto, um itinerário teórico plural vai se delineando e possibilitando refletir e 

questionar os procedimentos utilizados por ambos. A intervenção terá um caráter crítico 

e levantará algumas características importantes sobre o estudo epistolográfico entre 

escritor-tradutor, pois, assim, entramos em contato com o caráter híbrido das cartas, ou 

seja, escrituras que se utilizam também de recursos estilísticos, que podem produzir 

também um discurso ambivalente.  

A segunda via é proveniente da primeira. Na correspondência, Guimarães Rosa 

discute uma série de questões postas por Edoardo Bizzarri, mas, ao mesmo tempo, o 

escritor deseja que o tradutor se ponha no mesmo patamar de criação, que Bizzarri 

encontre o ponto de partida, onde está localizado seu desejo pela re-escritura de Grande 

Sertão: Veredas em língua italiana. Dito de outra maneira, Rosa potencializa as 

qualidades de seu tradutor, que nas cartas se mostra muito criterioso com sua tarefa, e 

para fazer com que Bizzarri se coloque no mesmo plano de escritura e criação, 

Guimarães Rosa busca libertá-lo da pretensa fidelidade ao texto. Portanto, a tradução 

desejada por Rosa não é uma representação, mas uma fulguração. Partindo dessa 

premissa, traz-se à tona o conceito de Scribens, abordado por Roland Barthes em A 

preparação do Romance II (2005). Pensar o tradutor como Scribens significa pensá-lo 

como uma função-autor, que constitui uma escritura através de um processo, e que 

através deste processo e neste processo, ele, tradutor, é afetado pelo desejo de escrever. 

Poderíamos nos indagar: esta seria a tarefa do tradutor? 

A terceira via, sem dúvida, provém da segunda. O discurso de Riobaldo lhe 

impõe uma tarefa, como já foi discutido por Walnice Nogueira Galvão, em As Formas 

do Falso: “A tarefa presente de Riobaldo, narrador e personagem, é transformar seu 

passado em texto” (GALVÃO, 1972: 82). Nesta perspectiva, Riobaldo seria uma espécie 

de testemunha7 que se encontra no con-texto, porém, ao mesmo tempo em que con-

textualiza a sua vida ele não a recupera na íntegra, ao contrário, faz um novo uso para 

libertar-se do caos no qual se encontrava, passando a refletir e compreender a sua 

                                                
7 Conceito agambeniano utilizado no livro: AGAMBEN, Giorgio.  Quel che resta di Auschwitz. Torino, 
Bollati Boringhieri, 1998. 
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existência. O objetivo aqui é pensar a tradução como experiência e reflexão8. As três 

vias nos conduzem até as passagens que foram escolhidas ao longo de Grande Sertão: 

Veredas, onde podemos analisar a ambiguidade do discurso de Riobaldo. Confronta-se o 

texto fonte com a tradução italiana para refletirmos sobre a tarefa efetuada por Edoardo 

Bizzarri e para analisarmos, com o suporte das teorias selecionadas, as imagens que o 

universo discursivo do texto em questão nos coloca. 

A metodologia de análise utilizada nesta dissertação abrange alguns campos de 

conhecimento que nos oferecem muitas reflexões sobre o objeto de estudo. A reiterar: 

correspondência entre o escritor-tradutor; re-escritura por parte de um scribens ou 

função-autor como desejo de escritura; discurso ambíguo de Riobaldo como testemunha 

e a tradução para a língua italiana de tal discurso. 

A dissertação é composta por três capítulos. O primeiro deles possui três tópicos 

e se intitula: Percursos introdutórios à conversa infinita: no primeiro tópico cruzamos a 

reflexão do texto O que é um autor? (FOUCAULT, 1992) com o conceito de Scribens, 

ou seja, aquele que vivencia o processo do processo, que está inserido no quotidiano da 

escrita (BARTHES, 2005). Qual o propósito do cruzamento? Pensar o tradutor não 

simplesmente como um sujeito capaz de realizar uma transferência fidedigna da forma e 

conteúdo do texto dito “original” ao texto traduzido, mas, ao contrário, pensar o tradutor 

como um co-autor, que se sente afetado pelo desejo de re-escrever o texto que lhe foi 

concedido. 

Michel Foucault formula a indiferença a respeito do autor como mote da ética da 

escritura contemporânea. Assim, Foucault põe em evidência duas noções que se 

confundem: autor como indivíduo real e a função-autor. Enquanto o nome do autor se 

situa nos limites dos textos a função-autor caracteriza o modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de certo discurso no interior de uma sociedade. Assim 

sendo, podemos pensar na figura da escrita e do sujeito que se põem como discurso, e 

não com a autoria de tal discurso. Esta função aparecerá como processo de subjetivação 

mediante o qual escritor e tradutor são identificados e constituídos por gestos que, na 

mesma medida, negam qualquer relevância às suas biografias e afirmam as suas 

irredutíveis necessidades. Foucault questiona o papel do autor no texto literário, que 

aponta para o que ele chama de desaparecimento do sujeito da escrita como fator 

preponderante para o surgimento de uma outra espécie de crítica, pois segundo ele 

                                                
8 A dupla experiência-reflexão é retirada de Antoine Berman no livro, A tradução e a letra ou o albergue 
do longínquo. 
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existem duas noções que bloqueiam e retêm o pensamento em relação ao próprio autor: a 

noção de obra e a noção de escrita:  

 

Diz-se, com efeito (e estamos ainda em presença de uma tese 
muito familiar), que a função da crítica não é detectar as 
relações da obra com o autor, nem reconstituir através dos 
textos um pensamento ou uma experiência; ela deve, sim, 
analisar a obra na sua estrutura, na sua arquitectura, na sua 
forma intrínseca e no jogo de suas relações internas. Ora, é 
preciso levantar de imediato um problema: O que é uma obra? 
(FOUCAULT, 1992: 37 grifos nossos).  
 

A outra noção discutida por Foucault, que realiza semelhante bloqueio, quando se 

trata do desaparecimento do autor, é a noção de escrita: “Em rigor, ela deveria permitir 

não apenas que se dispensasse a referência ao autor, mas também que se desse estatuto à 

sua nova ausência” (1992: 39). O apagamento do autor como sujeito leva, indiretamente, 

ao estabelecimento da função-autor, caracterizadora de um determinado discurso: “Em 

suma, o nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso” (idem: 

45). 

Esta discussão monta o próximo tópico: quem é Edoardo Bizzarri? Uma longa 

pesquisa foi realizada para obtermos informações sobre as atividades que Bizzarri 

realizou em vida, e conforme os resultados, temos que Edoardo Bizzarri foi tradutor dos 

textos de Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Cecília Meireles, William Faulkner, 

Aldous Huxley, entre outros. Viveu em São Paulo durante certo período, onde foi 

professor contratado pela USP em 1970 para organizar o curso de graduação e pós-

graduação e formar corpo docente para o mestrado e doutorado junto ao Curso de Língua 

e Literatura Italiana. No entanto, necessitaria mais conhecimento sobre as suas atividades 

como crítico literário e como tradutor. Desta maneira, constatou-se que seria muito mais 

interessante conhecer Edoardo Bizzarri através dos artigos escritos por ele, através das 

cartas que troca com Guimarães Rosa, dos comentários que outros tradutores dos textos 

de Rosa fazem sobre ele e sua atividade como tradutor e através das traduções, mais 

especificamente dos textos de Guimarães Rosa.  

O Capítulo I tem como último tópico: Traduções em Correspondência – 

itinerário teórico plural via traduzadaptação em prática. Nos diálogos entre Rosa e 

Bizzarri podemos fazer emergir uma série de postulados teóricos dos estudos da 

tradução, pois estes parecem encontrar-se glosados nos comentários do escritor-tradutor, 

embora os dois não façam menção explícita a nenhuma teoria. Serão selecionadas 
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passagens das cartas e quando necessário se fará transcrição na íntegra de algumas delas, 

já que este procedimento será fundamental para a construção do itinerário teórico plural 

que montamos através das conversas entre escritor-tradutor. As teorias selecionadas 

durante o percurso de leitura das cartas são as seguintes: a (in)visibilidade do tradutor de 

Lawrence Venuti; a renovação de uma escritura propiciada pela tradução de Walter 

Benjamin; a suscetibilidade da língua italiana em relação aos mais variados estilos de 

Giacomo Leopardi e a discussão sobre tradução feita por Friedrich Schleiermacher.  

O Capítulo II, intitulado, “Riobaldo: o criptógrafo da conversa infinita”, está 

dividido em três tópicos. O primeiro tópico é uma Re-Introdução, estabelecendo relação 

com o último ponto abordado na primeira parte, pois toda a rede teórica construída 

anteriormente é fundamental para a reflexão sobre a figura de Riobaldo como 

testemunha. Qual seria o propósito? Colocar Riobaldo em cena. O narrador-personagem 

que abre espaços dentro do proscênio chamado pelos gregos de logeion, ou seja, lugar do 

discurso. Argumentos abordados pela crítica literária brasileira e estrangeira estarão em 

jogo para discutirmos a fala singular e ao mesmo tempo plural elaborada por Riobaldo. 

No tópico 2: Riobaldo: a testemunha em des-articulação. O objetivo, aqui, é re-ler 

a figura do narrador-personagem sob o viés da "testemunha" de Giorgio Agamben (il 

testimone di Quel che resta di Auschwitz). Riobaldo é o que pode falar, testemunhando 

na sua fala a voz dos que foram silenciados e que não podem mais falar. A matéria do 

discurso produzido por Riobaldo é o vivido, e o narrador-personagem parece 

demonstrar-se consciente de que rememorar e testemunhar exige escolhas, artifícios e 

trabalho sobre linguagens e formas de narrar. Nesse caso, então, faz-se porventura 

necessário encontrar em Grande Sertão: Veredas trechos desse embate histórico-cultural, 

ou seja, duas histórias e duas culturas em que o discurso ambivalente é visível.  

No tópico 3: Riobaldo: o criptógrafo do discurso ambíguo na Conversa Infinita. 

O narrador-personagem torna-se ao longo da narrativa um ser questionador, ele se con-

textualiza a partir de sua experiência diante do seu “interlocutor” que nada diz ou se diz 

algo é através da voz de Riobaldo que o escutamos. Porém, este mesmo ser questionador 

é necessariamente ambíguo, pois é “a própria ambigüidade que questiona” 

(BLANCHOT, 2001: 49). Riobaldo parece, assim, estar diante da Esfinge. Segundo 

Blanchot, “a forma da questão mais profunda não permite que a ouçamos; podemos 

apenas repeti-la, refleti-la num plano em que ela não está resolvida, mas dissolvida, 

remetida para o vazio de onde surgiu. Aí está a solução: ela se dissipa na própria 

linguagem que a compreende” (2001: 50). A fala de seu interlocutor está dissipada no 
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discurso ambíguo do narrador. Mas qual seria o porquê da neutralidade do interlocutor? 

Willi Bolle, em grandesertão.br9, defende a tese de que Grande Sertão: Veredas é o 

grande romance de formação do Brasil por vários motivos, dentre os quais: o mergulho 

na língua como medium para se pensar o país e todo um conjunto de procedimentos do 

narrador ligados ao trabalho de mediação. Segundo Bolle: 

 

Enquanto pactário, o protagonista-narrador vive 
existencialmente o problema social. Por um lado, ele acentua o 
problema, na medida em que defende os interesses e o 
discurso da classe dominante; por outro, ele se sente co-
responsável e chega a ser um porta-voz dos humildes. Tão 
ambígua como essa sua posição social é também a sua 
narração, que oscila entre o discurso de legitimação e a auto-
acusação, ou seja, a tentativa de redimir-se da culpa (2004: 
385-386). 
 

O Capítulo III, “Experiência e reflexão na traduzadaptação italiana de Grande 

Sertão”, é composto por dois tópicos. O tópico 1, Tradução – re-escritura de experiência 

e reflexão, discute as noções de experiência e reflexão propostas por Antoine Berman em 

A tradução e a letra – ou o albergue do longínquo (2007). Por sua vez, o conceito de 

experiência deverá ser pensado juntamente com o ensaio de Walter Benjamin, A tarefa 

do tradutor (1923), pois esta rede teórica possibilita refletir sobre o desdobramento da 

escritura de Grande Sertão: Veredas via tradução, refletindo o percurso pelo qual passa 

Edoardo Bizzarri ao verter ao italiano o texto em questão.  

O tópico 2, A tradução do discurso ambíguo em língua italiana, analisa a tradução 

para a língua italiana do discurso ambíguo de Riobaldo. A reflexão e análise se baseiam 

em algumas teorias da tradução, teorias da filosofia e teorias da literatura. O objetivo 

proveniente da transição entre teorias é articular um pensamento movente que nos 

possibilite pensar o discurso ambíguo de Riobaldo e sua tradução italiana. Utilizamos a 

teoria de Émile Benveniste sobre a semântica da enunciação, ou seja, quais são as 

características da enunciação e como ela se manifesta no discurso ambíguo de Riobaldo. 

Os textos selecionados para promover a discussão foram os seguintes: “Da subjetividade 

na linguagem” e “O aparelho formal da enunciação”, encontrados, respectivamente, em 

Problemas de Lingüística Geral I e II (2005-2006). Aqui também entra em discussão a 

teoria de Antoine Berman já citada, considerações sobre o ensaio, A tarefa do tradutor, 

                                                
9 BOLLE, Willi. grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 
2004. 
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de Walter Benjamin e reflexões propiciadas pelo seminário, de Jacques Derrida, sobre a 

Hospitalidade10. 

 Nas Considerações finais, está presente uma articulação dos pontos abordados 

em cada um dos capítulos e uma reflexão final sobre a tradução italiana feita por 

Edoardo Bizzarri. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
10 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da Hospitalidade. 
Tradução de Antonio Romane. São Paulo: Escuta, 2003. 
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Capítulo I 
 
PERCURSOS INTRODUTÓRIOS À CONVERSA INFINITA 
 

 
Cada vez que o artista é preferido à 

obra, essa preferência, essa 
exaltação do gênio significa uma 

degradação da arte, o recuo diante 
de sua potência própria, a busca de 

sonhos compensatórios. 
 

Maurice Blanchot 
 
 
 
 
 
1. Tradutor-Scribens como função-autor 
 

Iniciamos este tópico com uma reflexão sobre um dos pontos mais polêmicos dos 

estudos literários: o autor. Quais seriam, de fato, os papéis do autor, qual seria a relação 

dele com o seu texto, quais seriam as suas intenções ao transmitir sentido e significação 

ao texto? 

Antoine Compagnon, em O Demônio da Teoria (2001), dará importância a este 

debate no IV capítulo do livro, intitulado: O Autor. Compagnon não deixa dúvidas de 

que se trata de um tema agitado e penoso, mas que deve ser abordado justamente a partir 

de duas ideias correntes, a antiga e a moderna, “para opô-las e eliminá-las, ou conservar 

ambas, novamente à procura de uma conclusão aporética” (2001: 47). Ainda segundo o 

teórico:  

 

A antiga idéia corrente identificava o sentido da obra à 
intenção do autor; circulava habitualmente no tempo da 
filologia, do positivismo, do historicismo. A idéia corrente 
moderna (e ademais muito nova) denuncia a pertinência da 
intenção do autor para determinar ou descrever a significação 
da obra: o formalismo russo, os New Critics americanos, o 
estruturalismo francês divulgaram-na (2001: 47). 

 

Qual seria a saída ou via di mezzo ou, como chamou Compagnon, a conclusão 

aporética neste embate teórico? De acordo com ele: “Para escapar dessa alternativa 
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conflituosa e reconciliar os irmãos inimigos, uma terceira via, hoje muitas vezes 

privilegiada, aponta o leitor como crítico da significação literária” (2001: 47). Esta 

abordagem contemporânea que dá relevo ao leitor é fundamental neste estudo, pois 

estamos pondo em contato um texto literário e sua tradução, tangenciados por leituras 

múltiplas: as leituras do escritor, do tradutor e do pesquisador. Este último busca colocar 

em rede as figuras moventes que se encontram nas leituras daqueles para que possam 

oferecer questões teóricas que sejam relevantes ao tema abordado nesta parte da 

dissertação, ou seja, pensar o tradutor como Scribens, assim como Roland Barthes o 

pensou, e, da mesma forma, pensar o tradutor como uma função-autor.   

Esta rede sintomática tem por objetivo questionar a tese intencionalista, da qual 

provém a ideia de que o sentido de um texto é o que o autor desse texto quis dizer. 

Podemos, assim, estabelecer a seguinte relação: Edoardo Bizzarri, leitor crítico, 

estabelecendo contato com Guimarães Rosa através da correspondência, teria por meio 

das explicações do escritor transmitido à tradução as mesmas “intenções” do escritor? As 

qualidades especiais dos textos literários e das traduções de tais textos seriam atribuídas 

obrigatoriamente à intenção do autor? E qual seria o papel do tradutor, este entendido 

não como um sujeito que apenas transpõe para a língua de chegada “todo” o material 

contido no texto fonte, diante de tal premissa? O tradutor, caso atue como figurante do 

processo, estará apagando os seus passos, a sua leitura crítica frente ao texto fonte. 

Compagnon afirma com veemência: “A explicação pela intenção torna, pois, a crítica 

literária inútil (era o sonho da história literária). Além disso, a própria teoria torna-se 

supérflua: se o sentido é intencional, objetivo, histórico, não há mais necessidade nem da 

crítica, nem tampouco da crítica da crítica para separar os críticos” (2001: 49). 

Roland Barthes escreveu em 1968 um artigo intitulado “A Morte do Autor”, cuja 

premissa era justamente a de discutir a questão da intenção do autor. Roland Barthes 

declarava neste artigo:  

 

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida 
por nossa sociedade na medida em que, ao sair da Idade 
Média, com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé 
pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo ou, 
como se diz mais nobremente, da “pessoa humana” (...) O 
autor ainda reina nos manuais de história literária, nas 
biografias de escritores, nas entrevistas dos periódicos e na 
própria consciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao 
seu diário íntimo, a pessoa e a obra (...) a explicação da obra é 
sempre buscada ao lado de quem a produziu, como se, através 



 13

da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse 
sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a 
revelar a sua “confidência (2004: 58).  

 

Para Barthes a linguagem impessoal e anônima representa o mecanismo produtor 

e explicativo da literatura, ideia também elaborada anteriormente por Mallarmé, Valéry e 

Proust. 

Michel Foucault, por sua vez, realiza em 1969, um ano após a publicação do 

artigo de Barthes, uma conferência, intitulada: O que é um Autor? Foucault parece por 

em jogo uma encenação paradoxal, onde a autoria e o apagamento da mesma se 

constituem como discursos sobrepostos. O paradoxo provém da famosa formulação de 

Samuel Beckett, citada por Foucault: ““Que importa quem fala; disse alguém: que 

importa quem fala”” (1992: 34). Esta dobra circular do discurso sobre si mesmo parece 

ser um jogo de estratégias, pois ao mesmo tempo em que se elabora uma concepção 

teórica a respeito do conceito de autor se percebe o gesto que deflagra uma 

impessoalidade que procura obscurecer o lugar do mesmo autor. Para Foucault a marca 

de individualidade não está mais contida na autoria, mas é entendida como uma função. 

Esta se situa no próprio hiato, contido entre o autor e o escritor real ou locutor fictício: 

“Seria tão falso procurar o autor no escritor real como no locutor fictício; a função autor 

efectua-se na própria cisão – nessa divisão e nessa distância” (1992: 55). 

Podemos abordar três pontos elaborados por Foucault em – O que é um autor?: 

1) Autor e nome próprio; 2) função-autor e 3) autor e sujeito. 

Segundo Foucault, o nome de autor, mesmo constituído por um nome próprio, 

não se relaciona com aquilo que nomeia, pois ele possui uma singularidade que se 

mostra paradoxalmente. O nome de autor não se liga propriamente a um sujeito empírico 

(biográfico), indivíduo nomeado, mas se associa a um discurso singular e o nome de 

autor, ao mesmo tempo, cujo modo de ser numa determinada sociedade, produz 

discursos com propriedades específicas que lhe atribuirão uma autoria (sujeito 

biográfico).  

O autor, portanto, não é um nome próprio, mas tem uma função-autor. Esta 

aparece como processo de subjetivação mediante o qual um indivíduo é identificado e 

constituído como autor de um certo corpus de textos, estes o definem, por sua vez, como 

uma pluralidade de egos ou várias posições-sujeitos. 

Dos vários questionamentos provenientes da função-autor pode-se destacar 

também uma reflexão da noção de sujeito: este não mais compreendido como o sujeito 
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originário, constituinte, pois a qualidade do autor reside agora na singularidade da sua 

ausência. Desta premissa não se questiona mais o sujeito constituinte, ele está ausente, 

mas se discute a constituição que este adquire, entendido agora como função do discurso, 

“em suma, trata-se de retirar ao sujeito (ou ao seu substituto) o papel de fundamento 

originário e de analisar como uma função variável e complexa do discurso” 

(FOUCAULT, 1992: 70). Esta discussão não quer demonstrar que o autor não existe ou 

que o mesmo é reduzido a uma função, mas Foucault busca “definir a maneira como se 

exerce essa função, em que condições, em que domínio, etc., não quer dizer, [...], que o 

autor não existe” (1992: 81). O teórico elabora a função-autor e desenvolve como esta se 

exerce no contexto da cultura européia depois do século XVII, pois “no século XVII ou 

no XVIII produziu-se um quiasma; começou-se a receber os discursos científicos por si 

mesmos, no anonimato de uma verdade estabelecida ou constantemente demonstrável” 

(1992: 49), ou seja, os discursos estão interligados a um conjunto sistemático, onde não 

se faz referência aos autores dos mesmos. Por outro lado, quando nos referimos aos 

textos literários existe a necessidade de sabermos de onde provém aquele tipo de 

discurso, o anonimato literário se torna insuportável, e Foucault reitera: “os discursos 

“literários” já não podem ser recebidos se não forem dotados da função-autor: perguntar-

se-á a qualquer texto de poesia ou de ficção de onde é que veio, quem o escreveu, em 

que data, em que circunstâncias ou a partir de que projecto” (1992: 49).  

A função-autor elaborada por Michel Foucault pode nos conduzir a outra 

instigante investigação: se o nome de autor caracteriza um modo de ser do discurso, se 

exerce um papel em relação ao discurso, se o nome de autor não se move, assim como o 

nome próprio, “do interior de um discurso para um indivíduo real e exterior que o 

produziu, mas que, de algum modo, bordeja os textos” (1992: 45), se o nome de autor se 

situa agora no entre-lugar e se torna função-autor, que é “característica do modo de 

existência, de circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma 

sociedade” (1992: 46), como poderíamos tratar o nome de tradutor, este teria as mesmas 

características daquele e exerceria igualmente uma função? Em relação ao tradutor, 

poderíamos dar-lhe tal atributo, já que busca imprimir no trabalho de re-escritura do 

texto fonte marcas que podem desconstruir a questionada noção de fidelidade?  

O tradutor não é mais visto hoje pelos estudos da tradução como o sujeito que 

promove a transmissão de mensagens e informações entre os pontos A e B, provocando 

uma ilusão aos olhos do leitor, o qual estaria diante não de uma tradução, mas, ao 

contrário, em contato com o próprio original. Sendo assim, o tradutor transmite as 
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mesmas ideias, o mesmo conteúdo e as mesmas “intenções” do autor do texto original? 

O tradutor não estaria elaborando, assim, o seu próprio apagamento através de uma 

operação perfeitamente esterilizada? 

O nome do tradutor parece, assim como o nome de autor, não se mover do 

interior de um discurso para um indivíduo real e exterior que o produziu, pois o que 

sabemos deste sujeito empírico, o que conhecemos como leitores, da vida de Boris 

Schnaiderman, de Fernando Py, de Aurora Fornoni Bernardini, todos tradutores 

Provavelmente, conheceremos algo sobre suas formações, suas experiências como 

tradutores através de suas entrevistas, palestras, mas, mesmo assim, saberemos muito 

pouco da biografia de cada um, dada à elaboração do discurso de cada um deles em tais 

circunstâncias. Foi mesmo Boris Schnaiderman que falou ou foi outro? O que expôs do 

mais interior de si mesmo? Onde pode circular o seu discurso e quem pode se apropriar 

dele? Outro ponto: caso não sejamos leitores curiosos, nem mesmo saberemos quem 

traduziu Memórias do subsolo, de Dostoiévski. Mas caso sejamos, é muito provável que 

se dê importância ao gesto do tradutor. E caso formos mais curiosos ainda leremos os 

prefácios, os artigos escritos por Boris Schnaiderman, as suas traduções, pois existe um 

sujeito atuante naquele contexto, que com ele e através dele constrói-se uma experiência 

de leitura através do universo literário de Dostoiévski. 

Para que fique mais pertinente a compreensão que se faz do tradutor como co-

autor, Scribens, citamos, para que fique melhor explicado, a definição dos conceitos: 

“Persona”, “Scriptor”, “Auctor” e Scribens, e, para tanto, tomar-se-á a definição do 

próprio Roland Barthes para cada um deles. Em A preparação do romance vol. II, 

Barthes esboça o que ele chama de “tipologia dos papéis varridos pela escrita de vida” 

(2005: 173), isto é, uma classificação dos “eus” que escrevem ao mesmo tempo. De 

acordo com o teórico: 

 

a) Persona: a pessoa civil, cotidiana, privada, que “vive” sem 
escrever. 
b) Scriptor: o escritor como imagem social, aquele de quem se 
fala, que se comenta, que se classifica numa escola, num 
gênero, aquele dos manuais etc. 
c) Auctor: o eu que se coloca como fiador daquilo que escreve; 
pai da obra, assumindo sua responsabilidade; o eu que se 
considera, social ou misticamente, escritor. 
d) Scribens: o eu que está na prática da escrita, que está 
escrevendo, que vive cotidianamente a escrita (2005: 173-
174). 
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Todos esses eus estariam presentes na escritura no momento em que a lemos? 

Haveria aí uma hierarquização ou tomam-se cada um desses papéis na medida em que 

nossa leitura de uma determinada escritura se faz necessária? Mais adiante, a partir da 

leitura da correspondência entre Guimarães Rosa e Edoardo Bizzarri, poderemos 

verificar que Rosa instiga o tradutor a entrar na prática da escritura tal como ele a pensa, 

ou seja, re-escrever o texto mobilizado pelas paixões e angustias experimentadas pelo eu 

que está completamente inserido na própria prática da escritura. 

Portanto, assim tentamos compreender Edoardo Bizzarri neste processo, como 

uma função-autor, pois esta desempenha papel tão importante quanto à função-autor 

operada por Guimarães Rosa, já que os textos deste serão conhecidos por leitores 

italianos. A função-autor exercida por Bizzarri comporta também uma pluralidade de 

“eus”, pois produz discursos múltiplos ao realizar as traduções e, quando possível, 

elabora um discurso que se torna relevante para situar e contextualizar o gesto efetuado, 

já que este outro “eu”, sempre que possível, necessita falar da importância e significado 

do seu trabalho, dos obstáculos encontrados, das saídas obtidas e dos problemas que 

ainda se põem. Dessa maneira, para discutir essa pluralidade de “eus” elaborados pelo 

tradutor é necessário realizar uma investigação sobre as atividades exercidas por 

Edoardo Bizzarri, perpassando seus textos, cruzando seus textos, para que a função-autor 

exercida pelo tradutor ganhe relevância. E, assim, a pergunta: quem é Edoardo Bizzarri? 
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2. Quem é Edoardo Bizzarri? 

 
Tal questão encontrará um desdobramento que se mostra importante. Primeiro, e 

como já mencionado na introdução, algumas e raras considerações serão dadas a respeito 

da vida de Bizzarri, devido à necessidade de se fazer justiça a uma personalidade que 

exerceu importante papel como dialogante entre a literatura italiana e brasileira. Ao 

exercer seu trabalho como professor, crítico literário e ao promover traduções literárias, 

ele está reafirmando seu procedimento como transculturador, pois está relacionando 

línguas e culturas diferenciadas. Segundo, Edoardo Bizzarri vem à baila na medida em 

que artigos, cartas dele e sobre ele, e traduções forem sendo postas em contato, e no 

momento em que se dá importância ao papel que ele exerce como função-autor, cria-se 

para este nome uma rede em enunciação, que não se esgota diante das leituras múltiplas 

estabelecidas entre escritor, tradutor, crítica literária, teorias da tradução, teorias literárias 

e filosóficas. 

Edoardo Bizzarri nasceu em Roma no dia 13/01/1910, era formado em Letras 

pela Universidade de Roma e foi professor concursado em Letras e História Italiana no 

Magistério Secundário Oficial na mesma cidade. Chegou ao Brasil em 1948, onde 

trabalhou como Adido Cultural junto ao Consulado Geral da Itália em São Paulo. 

Bizzarri foi contratado em 1970, com o objetivo de formar corpo docente em nível de 

mestrado e doutorado junto ao Curso de Língua e Literatura Italiana da USP. Segundo 

Vilma de Katinsky Barreto de Souza, tradutora e professora aposentada de Língua e 

Literatura Italianas na graduação e pós-graduação da USP, Bizzarri “trazia uma 

significativa bagagem literária, filosófica e histórica e larga experiência didática em 

diversos Institutos Superiores e em Universidades”11. Ao apresentar Edoardo Bizzarri 

nesse artigo, Vilma expõe algumas atividades exercidas pelo tradutor em seus primeiros 

anos de estadia em São Paulo: “grande preocupação do adido cultural da Itália pelo 

reconhecimento da cultura peninsular entre nós” (1991: 46). Bizzarri, após chegar ao 

Brasil em 1948 e assumir o cargo no Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, onde se tornaria 

diretor das Relações Exteriores italianas em 1951, promoveu relações culturais, que 

contribuíram para solidificar ideias em variados campos do saber: no quadro artístico, 

com a presença de Vittorio Gassman, La Valli, Massimo Amphiteatrooff, Goffredo 

                                                
11 SOUZA, Vilma de Katinsky Barreto de. Edoardo Bizzarri, o tradutor italiano de Graciliano Ramos, 
Guimarães Rosa e Cecília Meireles. In. QUADERNI. Nuona serie. n.1 São Paulo, Instituto Italiano di 
Cultura di San Paolo, 1991, p.46. 
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Petrassi, Giuseppe Ungaretti, Olga Narduzzo (Navarro), Cândido Portinari, entre outros. 

Bizzarri, como crítico literário, “apresenta ao público italiano, através das enciclopédias 

do seu país, consagrados autores e poetas brasileiros: Coelho Neto, Rui Barbosa, Vicente 

de Carvalho e outros”; como professor discute “o movimento modernista do Brasil: a 

obra de Mário e Oswald de Andrade e a obra de José Lins do Rego”; como pesquisador e 

colaborador realiza “intenso trabalho de publicação de artigos e resenhas nos jornais e 

revistas de São Paulo e da Itália”12. 

Ainda em 1948, Bizzarri apresenta-se ao público brasileiro, proferindo uma 

palestra no ICIB sobre um poeta romano chamado Trilussa13. Vilma de Katinsky, 

naquele momento, descreve Bizzarri como: 

 

Aquela figura “bizzarra” alta, pernas encurvadas, magra, de 
olhos amendoados, rigorosamente vestida à européia, 
discorreria, num italiano de tom anasalado, sobre outra 
personagem não menos romana: Trilussa (...) das inúmeras 
conferências, palestras e sessões de teatro que, nesse local, ele 
e a sua companheira Olga Navarro realizaram, jamais 
esqueceu de seus poetas romanos, que representavam mais o 
clima de Roma popular-dialetal, tão caro e inesquecível para 
ele (1991: 47). 

 

Bizzarri presenciou momentos críticos em sua vida, observando e questionando o 

absolutismo exercido em Roma, tanto pela tirania papal e eclesiástica como pelo 

fascismo. Ele lutou ativamente contra a discriminação racial e religiosa que sacrificava 

os judeus italianos, “acolhia-os e defendia-os sem descanso; não foi, por isso mesmo, 

poupado pela ditadura” (SOUZA, 1991: 47). Era uma espécie de testemunha que “muito 

se empenhou para que os brasileiros conhecessem aquela atmosfera de vida” (1991: 47).  

No âmbito da literatura, Edoardo Bizzarri exercia igualmente a troca de 

conhecimentos, promoveu contatos entre literatura brasileira e italiana, publicando 

artigos e escrevendo verbetes para prestigiadas enciclopédias italianas, como o 

Dizionario Bompiani, para o qual escreveu onze verbetes sobre Mário e Oswald de 

Andrade, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Coelho Neto, Rui Barbosa, Vicente de 

Carvalho, Guimarães Rosa e outros.  

                                                
12 Idem, p. 46. 
13 Poeta romano Carlo Alberto Salustri (1871-1950), criou o seu pseudônimo anagramando o sobrenome. 
Escreveu uma série de sonetos em dialeto romanesco. 
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Seu trabalho como tradutor foi da mesma forma bastante intenso. Entre os 

estrangeiros, traduziu: Go down Moses (Scendi, Mosè) e The portable Faulkner: 

Seicentosessantaquattro pagine di William Faulkner (664 pagine di William Faulkner)  

de William Faulkner, The Grey Emminence (L’eminenza grigia), Time must have a stop 

(Il tempo si deve fermare) de Aldous Huxley, Herman Melville, Henry James. 

Entre os brasileiros, Bizzarri traduziu primeiramente Graciliano Ramos, Terra 

Bruciata (Vidas Secas), em 1961. O primeiro livro de Guimarães Rosa publicado na 

Itália foi Il Duello (O Duelo), editado pela Nuova Accademia em 1963, composto por 

dois contos: Il Duello e L’ora e il momento di Augusto Matraga (A hora e a vez de 

Augusto Matraga), traduzidos respectivamente por Edoardo Bizzarri e P. A. Jannini, 

contos estes retirados do primeiro livro de Rosa, Sagarana, 1946, publicado 

integralmente pela Feltrinelli em 1994, com tradução de Silvia La Regina. Em 1964, 

também publicados pela Feltrinelli: Corpo di ballo (Corpo de Baile), ciclo composto por 

sete novelas traduzidas por Bizzarri: Miguilim (Manuelzão e Miguilim), Una storia 

d’amore (Uma estória de amor), La sforia di Lélio e Lina (A história de Lélio e Lina), 

L’avviso della montagna (O recado do morro), Din-dondon (Dão-Lalalão), Faccia di 

bronzo (Cara-de-Bronze) e Buriti (Buriti). Em 1970, mais uma vez com a publicação 

pela Feltrinelli, Bizzarri traduz Grande Sertão: Veredas (1956) com o título de Grande 

Sertão, o qual seria reeditado em várias coleções e que, atualmente, se encontra 

disponível na Universale Economica Feltrinelli. Na mesma coleção encontram-se ainda 

duas estórias do ciclo Corpo di ballo: Miguilim, com prefácio de Antonio Tabucchi, e 

Una storia d’amore. Em 1985, a Feltrinelli reedita Buriti.  

Edoardo Bizzarri escreveu alguns livros sobre os clássicos italianos, alguns destes 

foram premiados, como por exemplo, o livro Machiavelli anti-machiavellico (1940), 

publicado pela editora La nuova Italia de Firenze, ganhador do Prêmio Nacional de San 

Remo. Outros títulos escritos por ele: Vita di Cesare Pascarella (1933); Influenza 

dell'Ariosto su "La araucana" di Ercilla (1941); L'italiano F. Guicciardini (1942); Il 

Magnifico Lorenzo (1950). Organizou também juntamente com Maria Martone um 

estudo panorâmico sobre novelas inglesas e americanas, publicado na Enciclopedia della 

novella, com o título de Novellieri inglesi e americani: panorama della letteratura 

novellistica inglese e americana, publicado pela editora De Carlo, de Roma, em 1944. 

Traduziu em 1963 o livro do historiador Cecil Jackson Squire Sprigge, intitulado Storia 

politica dell’Italia moderna, publicado pela editora Cappelli de Bologna. 
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Percebe-se pela quantidade de traduções realizadas por Bizzarri que ele estava 

realmente interessado em estabelecer diálogos interculturais, e se deve destacar que 

verteu à sua língua materna importantes escritores da literatura ocidental, como os já 

citados. Por outro lado, interessava-se em divulgar a sua cultura literária e histórica, que 

da mesma maneira, traz consigo muitas peculiaridades.  

As singularidades que emergem do seu trabalho como tradutor e escritor são 

potencializadas por outro elemento literário polêmico: o leitor. Este é, da mesma forma 

que o autor, foco de posições antitéticas, está situado às vezes fora do jogo e, por outras, 

completamente operante dentro do tabuleiro, como se a estratégia dialética fosse a força 

motriz que promove debates e embates teóricos ao longo dos estudos literários. E talvez 

seja. Assim, buscamos construir um lugar outro para Edoardo Bizzarri como leitor, onde 

não estará completamente ausente e nem mesmo absolutamente presente, pois tais 

opções nos conduzem a alternativas dramáticas e nos jogam contra a parede, “ao passo 

que a literatura é o próprio entre-lugar, a interface” (COMPAGNON, 2001: 138).  

A tradução, entendida como processo proveniente de leituras diversas feitas pelo 

tradutor, é, assim, a realização de atos que se sobrepõem. Compagnon, abordando teorias 

que revalorizaram a leitura na esteira de Proust e da fenomenologia, argumenta:  

 

Escritura e leitura coincidem: a leitura será uma escritura, da 
mesma forma que a escritura era uma leitura, já que em O 
Tempo Redescoberto, a escritura é descrita como a tradução de 
um livro anterior, e a leitura como uma nova tradução num 
outro livro interior. “O dever e a tarefa de um escritor”, 
concluía Proust, “são os de um tradutor” (2001: 144-145).  

 

No ato da tradução, a leitura e a escritura se sobrepõem, ambas as realizações 

promovem um gesto circular. Jean-Paul Sartre, em seu livro, Que é a Literatura? (1947), 

afirmava: “a operação de escrever implica a de ler como seu correlativo dialético e estes 

dois atos conexos necessitam de dois agentes distintos” (1993: 91). Muitos são os 

questionamentos levantados a respeito da leitura, estabelecidos pela dicotomia liberdade-

imposição, como nos informa Compagnon: 

   

Que faz do texto o leitor quando lê? E o que o texto lhe faz? A 
leitura é ativa ou passiva? Mais ativa que passiva? Ou mais 
passiva que ativa? Ela se desenvolve como uma conversa em 
que os interlocutores teriam a possibilidade de corrigir o tiro? 
O modelo habitual da dialética é satisfatório? O leitor deve ser 
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concebido como um conjunto de reações individuais ou, ao 
contrário, como a atualização de uma competência coletiva? A 
imagem de um leitor em liberdade vigiada, controlado pelo 
texto, seria a melhor? (2001: 146).  

 

O tradutor se situa em cada uma das questões levantadas acima, já que estamos 

discutindo o papel do tradutor como um “leitor ideal”, pois este ao traduzir para outra 

língua um texto literário deve mergulhar no universo imaginário produzido pelo escritor 

ao longo das várias fases que possui, tendo leituras múltiplas sobre a linguagem utilizada 

no conjunto de textos, observando o estilo em cada escritura, estabelecendo contato com 

a crítica literária referente ao conjunto de textos do escritor sob diversos pontos de vista.  

Edoardo Bizzarri realiza conversas com Guimarães Rosa através da 

correspondência, ao mesmo tempo em que as reconfigura quando se lança à escritura de 

Guimarães Rosa. Dito de outra forma, da linguagem falante em Grande Sertão: Veredas 

se desloca para a linguagem falada nas cartas, porém no momento em que se efetua a 

travessia, percebemos que estas linguagens se confundem ou se entrelaçam. Os conceitos 

de linguagem falada e falante são tomados emprestados do filósofo Maurice Merleau-

Ponty, na Prosa do Mundo (2002), por serem pertinentes neste momento. Segundo 

Merleau-Ponty:  

 

Essa é exatamente a virtude da linguagem: é ela que nos lança 
ao que ela significa; ela se dissimula aos nossos olhos por sua 
operação mesma; seu triunfo é apagar-se e dar-nos acesso, 
para além das palavras, ao próprio pensamento do autor, de tal 
modo que retrospectivamente acreditamos ter conversado com 
ele sem termos dito palavra alguma, de espírito a espírito (...) 
Digamos que haja duas linguagens: a linguagem de depois, a 
que é adquirida e que desaparece diante do sentido do qual se 
tornou portadora, e a que se faz no momento da expressão, que 
vai justamente fazer-me passar dos signos ao sentido – a 
linguagem falada e a linguagem falante (2002: 32). 
 

E nesta relação entre linguagem falada e linguagem falante existe uma 

sobreposição de papéis. Escritor-tradutor se correspondem, o jogo de espelhos se 

instaura, e o itinerário teórico plural se constrói através da correspondência entre Rosa e 

Bizzarri. As questões abordadas por Bizzarri sobre léxico, expressões populares, cantigas 

encontradas nos textos de Rosa se tornam matéria vertente, pois o diálogo entre os dois 

mostrará que a discussão encontrará muitos outros caminhos, dos quais se monta um 

itinerário teórico que está compreendido nos estudos da tradução, mas não somente, pois 
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a leitura das cartas oferece muitas possibilidades de investigação. Este é o assunto do 

próximo tópico. 
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Correspondência – gestão do entorno 

social: não necessariamente 

“mundano” (este pode ser suprimido 

facilmente, basta não gostar disso), 

mas relacional no qual estão 

intricadas a relação de meio (por 

exemplo, intelectual) e a relação 

afetiva. Muitas vezes é impossível 

separá-las. 

 

Roland Barthes 

 

 

 

3. Traduções em Correspondência – itinerário teórico plural via 

traduzadaptação em prática. 

 
João Guimarães Rosa se correspondeu com diversos tradutores de sua obra nos 

últimos anos de sua vida como: Curt Meyer-Clason, tradutor para o alemão, Harriet de 

Onís, tradutora para o inglês, J. Jacques Villard, tradutor para o francês, Ángel Crespo e 

Pilar G. Bedate, tradutores para o espanhol, com tradutores de várias línguas para 

publicações avulsas e com Edoardo Bizzarri, tradutor para o italiano. Rosa, exímio 

arquivista que era, organizou e guardou as cartas que hoje se encontram no arquivo do 

IEB — Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de São Paulo. No arquivo se 

encontram as cadernetas do escritor com anotações feitas durante as suas viagens, 

correspondência com os tradutores, notas, fotografias, documentos pessoais e artigos 

sobre seus textos, os quais foram recolhidos por ele e, posteriormente, arquivados no 

IEB. Segundo Maria Célia Leonel, em seu artigo, Guimarães Rosa: sertão, memória e 

arquivo14:  

 

O Arquivo, por sua vez, é conseqüência dessa ampliação do 
que queria guardar, em especial, para possível utilização na 

                                                
14 LEONEL, Maria Célia. Guimarães Rosa: sertão, memória e arquivo. In: O EIXO E A RODA: revista 
de literatura brasileira. Belo Horizonte: UFMG, Faculdade de Letras, Departamento de Letras Vernáculas, 
n.12, 2006. 
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obra e parte do que lá se encontra pode ter sido acumulado em 
Itaguara. Pode-se mesmo dizer que o acervo de Guimarães 
Rosa constitui parte fundamental de seu projeto de construir 
vigorosa obra literária. Tanto a formação do Arquivo, 
momento da retenção, quanto seu uso, no momento da 
consulta que corresponde à lembrança, de modo em geral, são 
operações voluntárias. Para recuperar o passado, Guimarães 
Rosa examinava o que registrou e guardou ou o que recortou e 
conservou. A manipulação do material do acervo – a memória 
– para trazer o passado registrado à lembrança, possibilita que 
chegue ao presente também o não-procurado, o inesperado que 
pode ser de grande proveito; de variadas maneiras, portanto, o 
Arquivo torna possível “dispor de conhecimentos passados” 
(2006: 257). 

 

Através do arquivo de Guimarães Rosa pode-se construir inúmeras redes de 

conhecimento, pois o contato com o mesmo se realiza de múltiplas maneiras, cada 

pesquisador realiza ao seu modo a investigação pretendida, pois a manipulação desses 

materiais oferece condições de montar redes textuais para finalidades específicas. 

Guimarães Rosa parecia estar muito atento ao construir o arquivo sobre seus textos. Ele 

podia visitar e revisitar todo o material, observando-o com cautela e critério, como leitor 

desconfiado, para dali extrair o que ainda está inacabado, sempre propenso à 

reconstrução. Não existem apenas as mãos do arquivista em ato, mas, ao contrário, 

existem infinitas mãos que mexem e remexem o arquivo, e esta comunhão não se faz à 

toa, pois ainda segundo Maria Célia Leonel:  

 

O Arquivo Guimarães Rosa, portanto, não é formado apenas 
pela retentiva do escritor, é uma memória constituída de 
muitas memórias – do autor de Corpo de Baile, dos 
organizadores de seu material, dos consulentes – servindo 
sempre para produzir novas memórias. Com absoluta certeza, 
até um determinado momento, esse acervo alimentou a obra 
rosiana, foi examinado e manipulado pelo escritor. Depois, 
passou a alimentar várias pesquisas sobre sua obra (2006: 
258).  

 

Portanto, o arquivo de Rosa está conservado não para se tornar objeto intocado 

dentro de museu, mas para com ele se fazer experiência, e assim possibilitar uma leitura 

oblíqua do arquivo, isto é, uma leitura que se constrói em sequências sobrepostas de 

figuras, possibilitando a expansão de conexões sintomáticas que, ao mesmo tempo, 
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possibilitarão construir novas memórias para os textos do escritor, porque, ainda segundo 

Leonel:   

 

Bifurcando-se, multiplicando-se, os caminhos, procurados em 
conseqüência de desejos, propósitos e intenções, resultam da 
busca de um sentido para alguma coisa. Se pensarmos que o 
material do Arquivo só existiu e só existe como memória 
quando ele foi ou é manipulado de forma a constituir, de uma 
maneira qualquer, um sentido, voltamos à idéia de que um dos 
resultados da memória é a criação dos sentidos da vida 
humana, portanto, da cultura. A pesquisa é, por conseguinte, 
outro momento de ação da memória, interpretando, 
acrescentando, criando conhecimento. O avanço ou a mudança 
que a pesquisa pode proporcionar no conhecimento pela 
atividade de investigação é também uma face da cultura, dado 
que cultura não é apenas armazenamento, é um princípio ativo 
e, como tal, sujeita à modificação (2006: 258). 

 

O gesto circular aqui realizado é também do arquivista que constrói o arquivo, e, 

por conseguinte, do arquivo que vai delineando o arquivista. Um fragmento deste 

material é selecionado para ser tocado, para se tornar objeto de investigação e reflexão: a 

correspondência entre Rosa e Bizzarri, editada pelo tradutor, possibilitará neste momento 

pensar sobre alguns elementos teóricos dentro dos estudos literários: a própria 

correspondência, o papel dos leitores, Rosa e Bizzarri, o estilo elaborado por ambos, a 

recepção de um texto literário. No entanto, nosso estudo da correspondência estará mais 

focado nos argumentos teóricos sobre tradução, os quais virão à baila sempre que as 

conversas entre escritor-tradutor permitirem. Deste cenário se tentará levantar a hipótese 

que nas cartas está contido um itinerário teórico plural sobre tradução via a sua prática. 

A correspondência entre Rosa e Bizzarri aparece muitas vezes citada em vários 

artigos, e da relação entre escritor e tradutor surgem reflexões que tentam decifrar de 

alguma forma o lado obscuro, seja do trabalho do escritor seja do ofício do tradutor ou 

da interação entre os dois. Nesse sentido, destacam-se dois estudos: primeiro, a tese de 

doutorado de Nícia Adan Bonatti, Entre o amor da língua e o desejo: a tarefa sem fim do 

tradutor, realizada junto ao IEL/Unicamp, em 1998. A pesquisadora escreve dois 

capítulos da tese, discutindo a escrita singular de Guimarães Rosa e examinando o 

processo de identificação entre escritor-tradutor, intitulados respectivamente: “Uma 

escrita singular, ou de & sobre Rosa”, cap. III, e “Um jogo de espelhos: a identificação 

entre Rosa e Bizzarri”, cap. IV. Neste trabalho se estabelece o contato entre literatura e 
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psicanálise. Bonatti argumenta a necessidade por parte do tradutor de recriar na tradução 

uma linguagem que se torne tão singular quanto a de Rosa, cuja interação produz um 

ofuscamento dos dialogantes, pois torna-se um jogo de espelhos, e neste entremeio de 

imagens se encontra a tradução (1998: 46). 

O segundo trabalho, a dissertação de mestrado de Fernando Baião Viotti, 

Encenação do sujeito e indeterminação do mundo: um estudo das cartas de Guimarães 

Rosa e seus tradutores, UFMG, 2007. Viotti realiza um estudo das cartas entre Rosa, 

Harriet de Onís, tradutora americana, Curt Meyer-Clason, tradutor alemão e Edoardo 

Bizzarri, tradutor italiano. O pesquisador deixa claro em sua introdução que a 

investigação realizada não é um estudo sobre tradução nem sobre a ficção de Guimarães 

Rosa, mas, sim, um estudo analítico das cartas, onde se construirá o perfil intelectual do 

escritor e seu percurso biográfico num período de tempo determinado. 

Percebe-se que são dois percursos teóricos distintos, no primeiro se estabelece a 

indeterminação dos sujeitos em questão, quem é quem? O segundo elabora um estudo 

literário-biográfico sobre Guimarães Rosa, pela necessidade de se saber mais sobre a 

vida do escritor. De fato, verifica-se, através da fortuna crítica dos textos de Guimarães 

Rosa, que aumenta a cada ano, a constatação de Antonio Candido ao abrir o capítulo “O 

Homem dos Avessos”, em Tese e Antítese (1978), com as seguintes palavras: “Na 

extraordinária obra-prima Grande Sertão: Veredas há de tudo para quem souber ler, e 

nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. Cada um poderá abordá-la a seu gosto, 

conforme o seu ofício; mas em cada aspecto aparecerá o traço fundamental do autor: a 

absoluta confiança na liberdade de inventar” (CANDIDO, 1978: 121). Pode-se estender 

esta declaração em relação às cartas entre escritor-tradutor, pois as leituras que podem 

provir destas são múltiplas.  

Ao escrever a introdução para as cartas entre Carlos Drummond de Andrade e 

Mário de Andrade, Silviano Santiago via nestas a possibilidade de decodificação de 

conteúdos dissipados no decorrer dos diálogos: “a leitura visa a enriquecer, pelo 

estabelecimento de jogos intertextuais, a compreensão da obra artística, ajudando a 

melhor decodificar certos temas que ali estão dramatizados, ou expostos de maneira 

relativamente hermética”15. 

No entanto, a correspondência não serve apenas como material secundário, cuja 

função é oferecer dados que corroboram para a compreensão do texto em destaque nas 

                                                
15 SANTIAGO, Silviano. “Suas cartas, nossas cartas”. In:    . Ora (direis) puxar conversa!. 
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006, p. 63. 
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mesmas. Ao contrário, as cartas podem possuir força ficcional, onde podemos entrar 

ingenuamente no jogo performático que elas elaboram ou podemos observar a encenação 

com olhar crítico, este fazendo reverberar ecos que irão entrar em contato com o texto a 

ser discutido. O caráter múltiplo da correspondência provém dos recursos estilísticos 

utilizados tanto pelo escritor como pelo tradutor, desta e nesta relação somos lançados 

em direção às fronteiras bastante frágeis, onde a ambiguidade se faz presente. O leitor 

precisa tomar a mesma atitude reflexiva que possui ao ler um texto literário quando se 

encontra em contato com cartas entre escritores, pois “a carta tem algo de diário íntimo e 

tem algo da prosa de ficção” (SANTIAGO, 2006: 76).  

A ideia de encenação obtida através da correspondência, que nos referimos 

anteriormente, foi abordada por Julio Castañon Guimarães, em Contrapontos: notas 

sobre correspondência no modernismo (2004), quando discute as teorias de Alain Pagès 

em relação à epistolografia, ele afirma: “a correspondência, ao contrário do que se pensa, 

nem sempre é o lugar de um compromisso sincero: trata-se de uma encenação” (2004: 

9). Por exemplo, os elogios frequentes de Guimarães Rosa aos seus tradutores. Aí 

encontramos um jogo que promove, mais do que uma atitude irresponsável, um gesto 

que instiga cada tradutor a dar o melhor de si enquanto cumpre seu papel. Na carta de 25 

de janeiro de 1963, Rosa afirma: “Agora, se a coisa pega – e por que não haveria de 

pegar? – sei que as traduções italianas de meus livros poderão ser, de longe, as muito 

melhores, as “melhoríssimas”! (BIZZARRI, 1980: 8). Em outra carta, de 5 de abril de 

1963, o escritor reitera: “E não tenho dúvida: suas traduções de G. Rosa hão de ser, 

longe, as melhoríssimas, batendo todas, sejam as para quaisquer idiomas (A não ser que 

se ache algum outro Bizzarri escondido por aí, na Dinamarca ou na Bulgária, o que seria 

repetição de milagre, normalmente impossível)” (BIZZARRI, 1980: 12). Em mais uma 

carta, de 11 de outubro de 1963: “Sem piada, mas sincero: quem quiser realmente ler 

entender G. Rosa, depois, terá de ir às edições italianas” (BIZZARRI, 1980: 20). E numa 

última, quando Rosa comenta a tradução de Bizzarri do livro Corpo di Ballo, Rosa 

declara: “De onde se vê que não há Tradutor formidável e exato como Você, nem haverá 

Tradução melhor que a sua. Fico tonto” (BIZZARRI, 1980: 112). Podemos agora 

confrontar estas passagens com os comentários que Guimarães Rosa faz nas cartas com 

Curt Meyer-Clason. Na carta de 18 de fevereiro de 1959, Rosa comenta com Meyer-

Clason: “A tradução e publicação em alemão me entusiasma, por sua alta significação 

cultural, e porque julgo esse idioma o mais apto a captar e refletir todas as nuances da 

língua e do pensamento em que tentei vazar os meus livros” (ROSA, 2003: 70). Em 
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outra carta, de 23 de abril de 1963, Rosa reafirma sua convicção: “E – repito – é nas suas 

traduções que, por todos os motivos, acredito, principalmente desde que pude conhecê-lo 

pessoalmente e admirar sua cultura, seu alto espírito e sua sensibilidade de Poeta, que eu 

deposito as maiores e mais viças esperanças, quanto à repercussão mundial de meus 

livros” (ROSA, 2003: 104). Quando Rosa comenta sobre a importância da tradução de 

Grande Sertão: Veredas para a língua alemã, em carta de 17 de junho de 1963, ele 

confidencia a Meyer-Clason: “Mas, principalmente, acho que, o Amigo, dispondo já 

desse primeiro arrimo, poderá realizar tradução muitíssimo melhor e maior, mais bela em 

si e mais fiel às sutilezas do texto. Mais completa e rica. Será a TRADUÇÃO 

VERDADEIRA, que, se o livro conseguir vencer e impor-se há de ser sempre 

mencionada e elogiada” (grifo do escritor) (ROSA, 2003: 116). Em outra carta, de 15 de 

dezembro de 1964, Guimarães Rosa, comentando os “enganos” cometidos por Bizzarri 

ao fazer a tradução de Corpo de Baile, põe Bizzarri e Meyer-Clason em par de 

igualdade: “Como vê, afinal os enganos se reduzem a 5. O Bizzarri não é notável? É um 

irmão de Meyer-Clason” (ROSA, 2003: 207). Na carta de 9 de fevereiro de 1965, Rosa 

destaca que ainda não existe uma tradução “definitiva” para Sagarana, pois a tradução 

deste livro para a língua inglesa, feita por Harriet de Onís, é a primeira tradução e pode 

servir, segundo Rosa, como “tradução instrumental” (ROSA, 2003: 233), mas não como 

definitiva: 

 

E porque, para o Sagarana, é a primeira tradução, que, se não 
sair boa, prejudicará o livro no mundo. Já o Corpo de Baile 
tem uma tradução básica, “autorizada”, definitiva: a de 
Bizzarri. O Grande Sertão: Veredas tem também a sua: a de 
Meyer-Clason. O Sagarana, não. E note, a tradutora dele não é 
um Tradutor como Meyer-Clason ou Bizzarri, infelizmente 
(2003: 236). 

 

Desta bem elaborada encenação se focaliza a tradução. Das reflexões sobre 

tradução discutidas por ambos se construirá um itinerário teórico plural dos estudos de 

tradução via prática. Parecem existir, ao longo das cartas, teorias da tradução glosadas 

nos diálogos entre Rosa e Bizzarri, portanto, o objetivo aqui é trazer à tona tais teorias 

para enfatizar mais uma das façanhas realizada por Rosa, juntamente com o tradutor 

italiano, isto é, a construção de um percurso teórico sobre tradução. Parece pertinente a 

discussão, pois a mesma tenta questionar a ideia corrente, por vezes equivocada, de que 

os tradutores não têm conhecimento ou ignoram as teorias da tradução.  
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∞ 

 

 

A relação epistolar entre Guimarães Rosa e seu tradutor italiano, Edoardo 

Bizzarri, se deu no início de 1959, quando Bizzarri escreveu ao escritor solicitando 

autorização para traduzir o conto “Duelo”, do livro Sagarana, que seria posteriormente 

publicado no periódico “Il Progresso Italo-Brasiliano”, em São Paulo, sob a 

responsabilidade do Prof. Italo Bettarello. Eles se corresponderam durante oito anos, de 

05/10/59 a 20/10/67, e suas cartas foram publicadas em 1980, pelo Instituto Cultural 

Ítalo-Brasileiro, com o título João Guimarães Rosa – correspondência com o tradutor 

italiano Edoardo Bizzarri. 

Em toda a correspondência, o cuidado e a atenção são notáveis. Bizzarri expõe os 

seus anseios e demonstra muita seriedade e sensibilidade postas no trabalho, ao estar 

atento ao pensamento transmitido pelo texto de Guimarães Rosa. Este, sempre muito 

solícito, elucida, explica, ilustra e esclarece as dúvidas de seu tradutor; ao mesmo tempo, 

coloca-se com Bizzarri no mesmo plano de escritura e criação, busca libertá-lo da 

pretensa fidelidade ao texto, instiga-o e fica admirado com as decisões tomadas pelo 

tradutor. 

As elucidações de Rosa sobre as questões encaminhadas por Bizzarri faz com que 

o escritor explique como elabora seu trabalho, e as observações de Guimarães Rosa 

revelam uma elaboração sistemática sobre a criação literária e sobre a tradução, pois a 

correspondência nos mostra a importância que Rosa confere à relação com seus 

tradutores, pois se interessava em divulgar a sua obra, ao mesmo tempo em que se 

importava e cuidava que as traduções de seus textos buscassem atingir o mesmo nível de 

elaboração de sua escritura.  

Percebe-se, assim, uma relação de identificação entre escritor-tradutor, os papéis 

que ambos desempenham se superpõem. Há a presença da relação Scribens-tradutor ou 

tradutor-Scribens. Em carta de 11 de outubro de 1963, Rosa, ao esclarecer algumas 

dúvidas levantadas por Bizzarri, declara: “Enfim, aqui vão as respostas. Quero, porém, 

que V. tenha viva liberdade, naturalmente. Espero que o que V. vai fazer seja mais uma 

colaboração que uma simples tradução” (BIZZARRI, 1980: 20).  O escritor, por sua vez, 

toma parcialmente para si o papel do tradutor, ele faz uma releitura de sua própria 

escritura e destaca seus processos criativos. Esta é uma experiência difícil para o escritor, 
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pois ele deseja reconstruir tudo e sente certo descontentamento, pois segundo Rosa, o 

tradutor e o escritor têm o mesmo empenho de restituir à língua o ideal de 

traduzibilidade universal: 

 

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse 
“traduzindo” de algum alto original, existente alhures, no 
mundo astral ou no “plano das idéias”, dos arquétipos, por 
exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando nessa 
“tradução”. Assim, quando me “re”- traduzem para outro 
idioma, nunca sei, também, em casos de divergência, se não 
foi o Tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a 
verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara... (BIZZARRI, 
1980: 63-64) 

 
Esta ideia está em acordo com a argumentação de Walter Benjamin acerca da 

tarefa do tradutor, pois segundo Walter Benjamin, a tarefa do tradutor seria a de extrair 

da língua original a sua própria essência, deixando fluir o que ele chama de língua pura, 

que representaria o amadurecimento de uma língua, tornado possível somente pela 

tradução, graças ao enriquecimento de uma língua, que imprime no original a sua 

experiência, sua vivência linguística e social, já que nenhuma língua é completa e só se 

torna tal quando houver a contribuição de outras línguas. Para Benjamin, a relevância 

desta operação reside em sua capacidade de desvelar o modo de intencionar a forma do 

original e, através da tradução, o texto fonte ganharia uma segunda vida ou sobrevida, já 

que – realizando-se sua transplantação para novos domínios linguísticos, culturais e 

históricos – ela encontraria meios para renovar-se, dotando-se, portanto, de outras 

possibilidades de expressão e recepção16. 

Nas relações com seus tradutores, Guimarães Rosa lhes sugeria uma atitude 

frente ao texto fonte, gesto este que ele chamava traduzadaptação, já que este devir com 

a língua poderia possivelmente ser capaz de preservar o modo de intencionar/deslocar de 

sua linguagem, a qual ele próprio acredita ser intransponível para outro idioma. Em 

relação ao termo cunhado por Guimarães Rosa, destacamos que o substantivo 

traduzadaptação provém do verbo traduzadaptar-se, escrito pelo escritor em carta a 

Bizzarri, em 11 de outubro de 1963.  Nesta carta, Rosa coloca para Bizzarri as respostas 

das dúvidas que o tradutor expôs na carta anterior, em 6 de outubro de 1963, sobre 

                                                
16 Benjamin, Walter. A tarefa-renúncia do tradutor. In: HEIDERMANN, Werner (org.). Clássicos da 
teoria da tradução alemão/português. Florianópolis: UFSC, 2001. Tradução de Susana Kampff Lages. 
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nomes, localidades, apelidos, e quando Rosa está explicando que o tradutor italiano pode 

traduzir alguns nomes próprios, e até mesmo “inventar” outros, Rosa declara: 

 

Outros teriam de traduzir-se: Pau-Roxo, Pingo-de-Ouro, 
Chica, Tomezinho, Rio-Negro (touro), Tabuleiro-Branco, 
Adivinha (vaca). As vacas: Brindada, Trombeta, Sereia. Os 
cães: Cráter, Catita, Soprado, Etc. etc.  

*** 
Ou traduzadaptar-se: Gigão (cachorro), Floresto (cachorro), 
Tapira (vaca), Veluda (vaca), Tucaninha (vaca - : de tucano), 
Dabradiça (vaca) (BIZZARRI, 1980, p. 21). 
 

Importante destacar o termo, pois ele é referência em vários estudos sobre as 

traduções dos textos de Guimarães Rosa. Se tomarmos o substantivo traduzadaptação e 

o segmentarmos, podemos pensar em alguns aspectos da tradução como procedimento 

que repete o texto dito “original”, tendo o entendimento dessa repetição não como 

equivalência, mas como diferenciação junto a uma semelhança. Temos, assim, uma 

fragmentação conduzida: traduz + adapta + ação, ou seja, podemos ver nessa 

segmentação uma sobreposição de gestos, que são extremamente necessários quando 

pensamos na tradução de qualquer texto de Guimarães Rosa. Para traduzir é necessário 

adaptar e esta é uma ação política com a língua, um devir que surge diante da ação de um 

tradutor que se preocupa não apenas com uma transposição neutra, mas que, ao 

contrário, provoca em sua língua materna uma espécie de abalo. Se entendermos o termo 

traduzadaptação como um conceito, então verificamos que este possui componentes que 

se articulam, que se cortam e que se superpõem. Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O 

que é a Filosofia? (1992), quando colocam a questão “O que é um Conceito?”, afirmam: 

“Não há conceito simples. Todo conceito tem componentes, e se define por eles” (1992: 

27). E mais do que possuir componentes significa também que cada um de seus 

elementos possui um conceito: “Cada conceito tem componentes que podem ser, por sua 

vez, tomados como conceitos” (1992: 31). Portanto, a própria noção de tradução é 

colocada em questão com a compreensão do que significa adaptar, reinventando-se 

através do gesto do tradutor, ou seja, de sua ação.  

Bizzarri, em carta de 23 de abril de 1963, tenta apaziguar a preocupação do 

escritor e lhe fala da existência de um “discorso universale interior, fundamento de todo 

possível idioma (o que torna possível o ato de traduzir)”17. 

                                                
17 BIZZARRI, J. Guimarães Rosa: Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, p. 13. 
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Ao lermos a correspondência, torna-se explícito o drama do tradutor italiano. Ao 

tratar da condição ancilar, isto é, da condição servil da tradução, Antoine Berman 

argumenta: “Faço referência aqui a alguma coisa que não pode deixar de ser evocada: a 

condição ocultada, reprimida, reprovada e ancilar da tradução que repercute sobre a 

condição dos tradutores, a tal ponto que quase não é mais possível fazer dessa prática 

uma profissão autônoma” (2002: 15). Entretanto, ainda segundo o teórico francês:  

 

A condição da tradução não é somente ancilar: ela é, aos olhos 
do público, assim como aos olhos dos próprios tradutores, 
suspeita. Após tantos êxitos, tantas obras de arte, tantas 
pretensas impossibilidades vencidas, como é que o adágio 
italiano traduttore traditore ainda pode funcionar como juízo 
final sobre a tradução? (...) nesse domínio, trata-se sempre de 
fidelidade e de traição. “Traduzir, escrevia Franz Rosenzweig, 
é servir a dois senhores”. Tal é a metáfora ancilar. Trata-se de 
servir à obra, ao autor, à língua estrangeira (primeiro senhor) e 
de servir ao público e à língua própria (segundo senhor). Aqui 
surge o que se pode chamar de drama do tradutor (2002: 15).  

 

Guimarães Rosa se surpreende com a disciplina de Bizzarri, pois aquele é 

consciente de que se trata de uma tarefa difícil a re-escritura de seu texto em qualquer 

língua estrangeira: “Sempre volto a admirar, profundamente grato, sua pasmosa tradução 

do “Duelo” – que parece mesmo “não existir”, de tão incrível. Traduzir para o italiano, 

sei que é das proezas mais difíceis, é idioma que “aceita pouco”, conforme li, não me 

lembro onde nem de quem. E, mesmo assim, a façanha se fez!”(BIZZARRI, 1980: 5). 

Esta concepção imprecisa de Rosa nos remete a questões sobre tradução e sobre a 

língua italiana, encontradas em trechos do Zibaldone di Pensieri, de Giacomo Leopardi. 

Segundo o escritor italiano, "a língua italiana é certamente a mais apta às traduções do 

que foi a sua mãe latina"18. Em relação aos estilos, Leopardi argumenta:  

 

A língua é capaz dos mais variados estilos, mas conservando, 
não mudando, a sua índole; caso contrário, à nossa língua 
conviria não ter índole própria, o que não seria um valor, mas 
grande defeito. A originalidade de nossa língua (que é muito 
marcada) não deve sofrer quando aplicada a qualquer estilo ou 
matéria". E quando a língua italiana realiza uma tradução é "a 

                                                
18 Leopardi, Giacomo. Trechos do Zibaldone de Pensieri sobre Tradução. In: GUERINI, Andréia e 
ARRIGONI, Maria Teresa (orgs.). Clássicos da teoria da tradução. Florianópolis: UFSC, 2005. Tradução 
de Andréia Guerini. p. 165. 
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única entre as vivas que pode, ao traduzir, conservar o caráter 
de cada autor de modo que ele seja ao mesmo tempo 
estrangeiro e italiano. Nisso reside a perfeição ideal de uma 
tradução e da arte de traduzir (2005: 167). 
 

Em carta de 16 de dezembro de 1964, Rosa fica perplexo com a tradução das 

estórias de "Corpo di Ballo", e declara: "E chego a ter medo, para trás: imagine, se não 

tivesse sido Você o tradutor... Basta dizer que, pelo menos duas das estórias (a de Lélio e 

Lina e a do Cara-de-Bronze) me parecem agora, sim, verdadeiramente escritas, levadas, 

fiel e muito, acima do original. Mas, o livro inteiro, apresenta-se-me em outra luz, 

represtigiado" (BIZZARRI, 1980: 111). Na mesma carta, Guimarães Rosa afirma que 

duas estórias do livro citado parecem ter sido feitas para a língua italiana:  

 

Tanto "O Aviso do Morro" e o "Manuelzão" parecem ter sido 
feitas para o italiano. Você é um MONSTRO. Você entrou em 
todas as células do livro, arejando-o sem o amarrotar, 
trazendo-lhe a vida e "rugiada". (Que estupendo. Até a língua 
italiana, de que eu já tanto gostava, abriu-se agora para mim 
em pétalas mais aos milhares, em dimensões novas, como 
gruta de Aladino!) Depois, o tom, o vigor, a movimentação 
elástica, os ritmos, a energia geral e sustentada – Você 
milagrosamente, atendeu a tudo: mas mais, mais para diante, 
mais avante, mais à frente. Fico tonto (BIZZARRI, 1980: 
111). 

 

João Guimarães Rosa demonstra no trecho acima que está maravilhado com a 

tradução de Bizzarri, porém o êxito obtido pelo tradutor é mérito dele ou da língua 

italiana, no sentido dado por Leopardi? Acreditamos que o gesto do tradutor é aquilo que 

deve ser destacado, a língua é o meio que ele utiliza para realizar sua tarefa, não 

podemos atribuir o êxito de uma tradução à língua que receberá uma certa escritura. Em 

carta de 6 de novembro de 1963, Rosa evidencia e compara o trabalho de Bizzarri com o 

de outros seus tradutores: 

 

Não sei, mas V., para mim, cresce a cada momento. Parodio a 
Bayer: ... "Se é Bizzarri - é bom"! Você é um mistério. V., em 
tudo, me permite o puro prazer de admirar. Não há linha, nem 
coisinha, de sua lavra, que não me dê o "frêmito". Tenho 
recebido, já editadas ou ainda datilografadas, peças de 
tradutores meus, em francês, em italiano, inglês, norte-
americano, alemão, "austríaco", espanhol e "uruguaio-
argentino" (platenho); tudo bom, em geral, mas sem 
transmitir-me essa imediata sensação de invulnerabilidade e 
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plenitude, de façanha acabada e perfeita, ida ao limite – que o 
que V. escreve me traz. E, como isto que digo não é euforia 
egocêntrica minha, lisonja barata, mas constatação sincera, 
fico pensando. Que predisposição é esta? Alguma espécie de 
correspondência anímica, ou de igual cumprimento-de-ondas 
de sensibilidades? Sinto-me com vocação para ser... seu 
discípulo (BIZZARRI, 1980: 36-37). 
 

Podemos perceber na passagem acima que Rosa atribui a Bizzarri o potencial que 

sua tradução possui, como o próprio escritor enfatiza: a sua “ida ao limite”. 

A tradução envolve também âmbitos que ultrapassam a relação escritor-tradutor. 

Segundo Rosenzweig (apud BERMAN, 2002: 15), “traduzir é servir a dois senhores”. 

Por um lado, é necessário que o tradutor domine a língua do escritor a partir de seu 

instrumento mais essencial, sua própria língua; por outro, ele não pode perder de vista 

nem o conjunto de textos do escritor, que no caso de Guimarães Rosa merece atenção 

especial, nem seu público alvo, no caso de Bizzarri, o leitor de língua italiana. 

Nesta perspectiva, o tradutor, ao conduzir o leitor ao escritor, de acordo com 

Schleiermacher (2001: 43), corre o risco de produzir um texto que seja um limiar ao 

ininteligível. O seu público leitor pode considerá-lo um traidor devido à estranheza da 

tradução. Adaptando o texto fonte, levando-o ao leitor, o tradutor, por sua vez, visa 

agradar uma parcela do público, entretanto, em detrimento da fidelidade ao escritor e ao 

seu estilo. Segundo Schleiermacher, o "verdadeiro tradutor" tem somente dois caminhos 

a percorrer, quando deseja realmente aproximar autor e leitor: 

 

Ou o tradutor deixa o autor o mais possível em paz e leva o 
leitor ao seu encontro, ou deixa o leitor o mais possível em paz 
e leva o autor ao seu encontro (2001: 43). 

 
Qual seria, dessa maneira, a preocupação de Bizzarri: conduzir o leitor italiano ao 

universo construído por Rosa ou conduzir Rosa ao leitor italiano? Esta questão nos leva 

até outro ponto: a teoria da (in)visibilidade do tradutor, de Lawrence Venuti (1986). Para 

o teórico ítalo-americano, a invisibilidade do tradutor refere-se a dois aspectos inter-

relacionados: o primeiro tem a ver com a reação do leitor à tradução, o segundo com os 

critérios de produção e de avaliação do texto traduzido. Existe a ideia corrente de que 

uma tradução “adequada” é aquela que permite uma leitura fluente, o leitor lê o texto 

traduzido como se fosse o original. Por sua vez, o significado do texto original e as 

intenções do autor são filtrados pelo texto traduzido. Portanto, o tradutor não se faz 

presente, é invisível. 
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Quando esses pontos citados estão ausentes, o leitor considera difícil a leitura e 

não satisfaz a demanda de fluência por parte dele. Neste caso, Venuti defende a 

visibilidade do tradutor, apresentando duas linhas de pensamento interligadas: primeira, 

a tradução como uma produção ativa, mesmo que se assemelhe com o original, o 

transforma; segunda, desenvolvimento de uma leitura crítica no qual o processo torna-se 

visível de vários ângulos, mesmo para os leitores que não conhecem a língua do original. 

Percebe-se que tal atitude do tradutor - tornar-se visível - respeita a especificidade 

linguística do texto traduzido, inserindo-o no contexto de sua produção e, por 

consequência, opera um deslocamento das regras da língua-alvo a fim de que a sua 

presença seja percebida pelo leitor do texto-alvo e, além do mais, tal gesto se trata de 

uma atitude política. Na perspectiva de Venuti, mesmo que o tradutor se torne mais 

visível e tenha a sua importância, o texto original preserva também a sua, isto é, tornar-se 

visível não significaria tornar a leitura difícil, mas, sim, preservar aspectos relevantes do 

original. Portanto, qual seria a posição de Bizzarri? As suas colocações e preocupações 

poderiam nos revelar a sua necessidade de tornar-se visível? 

Guimarães Rosa, atento às colocações e preocupações de seu tradutor, mostra-lhe 

soluções consensuais, no sentido de fazer da tradução uma traduzadaptação que, com 

meios diferentes, pudesse produzir efeitos análogos ao original 19. 

Em carta de 4 de dezembro de 1963, Rosa, concordando com o tradutor em 

relação à eliminação das notas de rodapé sobre nomes de plantas e animais, declara: "A 

orientação válida é mesmo aquela – de só pensarmos nos eventuais leitores italianos. 

Não se prenda estreito ao original" (BIZZARRI, 1980: 64). 

A parceria entre escritor e tradutor é reiterada por Rosa em várias cartas, ele faz 

com que o tradutor promova um deslocamento de sua própria língua e, ao mesmo tempo, 

defende os seus textos das facilidades de inspiração no momento da re-escritura. Quando 

Rosa aconselha Bizzarri: “Não se prenda estreito ao original”, ele impõe ao tradutor sua 

técnica pessoal de trabalho, no intuito de preservar, na tradução, o modo proliferante de 

intencionar a forma de seus originais. Segundo Fantini (2003: 146), o escritor mineiro 

realiza esta operação, pois “tais procedimentos teriam a propriedade de deixar aberto o 

veio da indecidibilidade semântica, sintática e metafórica para assim garantir 

                                                
19 O uso de meios diferentes para a obtenção de efeitos análogos é a fórmula tradutória proposta por Paul 
Valéry apud Paz, Traducción: Literatura y Literalidad, 1981, p. 9. 
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continuadas e diferentes recepções de sua obra”. Bizzarri, em carta de 3 de dezembro de 

1963, demonstra ter um método próprio ao estar em contato com o texto a ser traduzido: 

“E tenho também que obedecer ao meu sistema de trabalho, que é custoso – a exploração 

miúda do texto -, para do texto extrair a poesia, e, depois, todas as outras possíveis 

implicações”. Rosa, por sua vez, compartilha com o tradutor como se opera sua criação 

literária e, em carta de 25/11/63, sistematiza seu processo de criação: 

 
Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em 
essência, são “antiintelectuais” – defendem o altíssimo 
primado da intuição, da revelação, da inspiração, sobre o 
bruxolear presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a 
megera cartesiana. (...) Por isto mesmo, como apreço de 
essência e acentuação, assim gostaria de considerá-los: a) 
cenário e realidade sertaneja: 1 ponto; b) *enredo: 2 pontos*; 
c) poesia: 3 pontos; d) valor metafísico-religioso: 4 pontos 
(BIZZARRI, 1980: 58). 

 
O tradutor italiano tinha “vaidosas preocupações” com as traduções dos textos de 

Guimarães Rosa e da mesma forma pode-se inferir uma atenção para com o leitor 

italiano. Ele, em carta de 3 de dezembro de 1962, autoriza Rosa a indicá-lo à Mondadori 

como eventual tradutor de Grande Sertão: Veredas, mesmo tendo tomado a decisão de 

encerrar definitivamente sua experiência como tradutor. Bizzarri estava envaidecido 

pelos elogios de Rosa em relação à tradução de Corpo de Baile e, ao mesmo tempo, 

preocupado com a possível tradução de seu texto mais emblemático: 

 

Será que Grande Sertão: Veredas, ou outra obra de Guimarães 
Rosa, vai cair nas mãos de um tradutor inexperiente, que a 
estrague mais do que é inevitável, ao vertê-la para o italiano? 
(BIZZARRI, 1980: 7). 
 

Ao expor os motivos pelos quais está encerrando sua experiência como tradutor, 

Edoardo Bizzarri acaba elaborando uma definição sobre o que é traduzir. Segundo ele, 

em carta de 3 de dezembro de 1962: “traduzir é praticar um exercício de estilo, uma 

pesquisa de interpretação; é, afinal, um ato de amor, pois se trata de se transferir por 

inteiro numa outra personalidade”(BIZZARRI, 1980: 7). 

Esta afirmação demonstra que Edoardo Bizzarri, para realizar a sua tarefa como 

tradutor, penetra no mundo de cada um dos escritores que já foram traduzidos por ele, 

como Herman Melville, Henry James, William Faulkner, Graciliano Ramos, Aldous 

Huxley e o próprio Guimarães Rosa. A série de questões postas por ele e por Rosa na 
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correspondência demonstra uma busca contínua por parte de Bizzarri pelo cerne, pela 

essência poética e pelo tom do discurso do mundo ficcional de Guimarães Rosa. Ao 

traduzi-lo, procura conscientemente aquilo que Antoine Berman chama de “a própria 

visada da tradução”, o conflitante “abrir no nível da escrita uma certa relação com o 

Outro, fecundar o Próprio pela mediação do Estrangeiro” (2002: 16), sem temer a 

estrutura etnocêntrica de seu público leitor, procurando da mesma forma, não o 

menosprezar. 

O desejo do tradutor de poder re-escrever o texto de um determinado escritor 

opõe-se aos desejos inconscientes por auto-suficiência cultural, a partir da qual poderia 

"ao mesmo tempo brilhar sobre as outras [culturas] e apropriar-se de seu patrimônio" 

(BERMAN, 2002: 17). Ao contrário, o tradutor anseia pela essência da tradução, que 

para Berman é "ser abertura, diálogo, mestiçagem, descentralização. Ela é relação, ou 

não é nada" (2002: 17). Talvez o desejo de Guimarães Rosa seja postulado pela 

necessidade de promover a interlocução entre vários procedimentos, conhecimentos e 

culturas, utilizando teoria e prática com intuito de possibilitar novas reflexões da 

essência poética de seus textos e, ao mesmo tempo, fazer perdurar a recepção de seus 

textos em outras culturas. 

Como foi dito anteriormente, em diversas cartas Guimarães Rosa sustenta a 

parceria entre escritor e tradutor. Na carta, de 28 de outubro de 1963, Rosa afirma: 

“Você não é apenas um tradutor. Somos ‘sócios’, isto sim, e a invenção e a criação 

devem ser constantes” (BIZZARRI, 1980: 30). Percebemos que, neste argumento, ele 

deseja instigar o tradutor a realizar a sua tradução dentro dessa perspectiva, isto é, 

realizando-a com criatividade. 

Para participar da elaboração pelo desejo de re-escritura, Edoardo Bizzarri expõe 

uma série de dúvidas a respeito das palavras e expressões utilizadas por Rosa, por sua 

vez, o escritor explica as singularidades de cada termo, que pode ser um resíduo arcaico 

do português; uma derivação por afixação, uma sufixação e aglutinação entre radicais e 

morfemas estrangeiros ou pode mesmo ser uma palavra estrangeira que contenha um 

parentesco semântico e sonoro em vários línguas. Em carta de 6 de outubro de 1963, 

Bizzarri pede ao escritor conselhos e opiniões sobre os nomes de localidade, de pessoas e 

de apelidos: “Estou deixando alguns na língua original, e traduzindo outros ou usando o 

correspondente italiano, com critério exclusivamente pessoal, arbitrário e fônico. Como 

resolveram o caso os tradutores em outros idiomas? Eu não vi, nem quero ver, outra 

tradução” (BIZZARRI, 1980: 19). 
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Em resposta à carta de 11 de outubro de 1963, Rosa se surpreende com a lista de 

dúvidas levantadas por Bizzarri: “A lista com as ‘dúvidas’, trazem, em cada linha, 

trazem, digo, a marca da inteligência sem cochilar e esse jeito de agarrar as coisas com 

mão sutil e firme. Já me vejo, enfim, vantajosamente traduzido” (BIZZARRI, 1980: 20). 

Assim, percebemos que essa lista de dúvidas traz a marca de uma experiência muito 

singular, ou seja, a marca da reflexão. Logo em seguida Guimarães Rosa se compadece 

com o amigo, pois sabe o quão difícil é traduzir o livro Corpo de Baile, com sua poesia e 

metafísica:  

 

Vejo que coisa terrível deve ser traduzir o livro! Tanto sertão, 
tanta diabrura, tanto engurgitamento. Tinha-me esquecido do 
texto. O que deve aumentar a dor-de-cabeça do tradutor, é que: 
o concreto, é exótico e mal conhecido; e, o resto, que devia ser 
brando compensador, são vaguezas intencionais, personagens 
e autor querendo subir à poesia e à metafísica, juntas, ou, com 
uma e outra como asas, ascender a incapturáveis planos 
místicos. Deus te defenda (BIZZARRI, 1980: 20).  

 

Contudo, Rosa demonstra que sua língua é traduzível se o tradutor re-escreve o 

texto sob o influxo de signos em mutação, se ele o faz como uma traduzadaptação, 

como já mencionado, termo cunhado pelo próprio escritor. Na mesma carta ele 

argumenta sobre as questões dos nomes próprios:  

 

NOMES PRÓPRIOS – Exato. Assim também é que eu 
pensava: V. deixando uns como estão, e traduzindo outros. Ou, 
mesmo, “inventando”. Quando entra seu “critério 
exclusivamente pessoal, arbitrário e fônico, fico alegre e 
tranqüilo. (...) Haverá casos, também, em que V. já viu que o 
bom, de mais vivo efeito, é a solução mista – conservar uma 
parte e traduzir o resto (BIZZARRI, 1980: 21). 

 

Tradutor e escritor exercem, dessa forma, um exaustivo trabalho de laboratório, 

que deflagra um “outro” processo de produção literária. Como dizia Gilles Deleuze, “a 

literatura é um agenciamento coletivo de enunciação” (DELEUZE, 1997: 15). Edoardo 

Bizzarri participa dessa construção coletiva como leitor e como tradutor da escritura de 

Guimarães Rosa. 

Dessa maneira, Guimarães Rosa leu alguns de seus textos traduzidos para a 

língua italiana por um tradutor também singular, que tenta articular em sua língua 

materna uma re-escritura que possua uma potência semelhante àquela articulada por 
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Guimarães Rosa. É esse “parentesco anímico”, esse “mesmo comprimento de ondas”, 

como bem definiu Rosa, que torna essa relação ímpar e nos possibilita criar este percurso 

teórico plural via traduzadaptação. 

Essa palavra criada por Guimarães Rosa será condutora durante o tópico 2 (a 

tradução do discurso ambíguo) do Capítulo III da dissertação. Condutora no sentido 

desmembrado de cada termo que a compõe: traduzir + adaptar + ação, preferimos a 

divisão dessa maneira, pois não descarta o último termo “ação”. O termo organiza o 

processo de re-escritura realizado por Edoardo Bizzarri, e essa “ação” realizada pelo 

tradutor italiano incorpora para si as palavras experiência e reflexão. Mas antes de 

chegarmos ao tópico referido, é necessário acrescentar argumentos favoráveis para a 

construção da parte II, Riobaldo – criptógrafo, onde a imagem de Riobaldo como 

criptógrafo de um con-texto que se torna texto será focalizada, para a partir dessa relação, 

que se mostra perpassada por questões que dizem respeito à crítica literária, à filosofia, à 

sociologia, entrarmos em contato com a tradução do discurso ambíguo de Riobaldo, e 

ainda através deste discurso ambíguo pensarmos a tradução como uma experiência 

repleta de reflexão. 
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Capítulo II 
 
RIOBALDO – O CRIPTÓGRAFO DA CONVERSA INFINITA 
 

 
 
 
 
 

A palavra é, para o olhar, guerra e loucura. 
A terrível palavra ultrapassa todo o limite e, 

até, o ilimitado do todo: ela toma a coisa 
por onde não se a toma, por onde não é vista, 

nem nunca será vista; 
ela transgride as leis, liberta-se da orientação, 

ela desorienta. 
 

Maurice Blanchot 

 
 
 
 
 
 
1. Re-Introdução 
 

Este tópico se inicia por uma re-introdução, qual seria o propósito? Colocar 

Riobaldo em cena, pois é o narrador-personagem que abre espaços dentro do proscênio 

chamado pelos gregos de logeion, ou seja, lugar do discurso. No entanto, observar o seu 

movimento enquanto encenação não é tarefa fácil, pois dentro do mundo movente20 de 

Guimarães Rosa, Riobaldo se encontra também em constante movimento, como se 

estivesse, ao mesmo tempo, fora e dentro do próprio discurso que enuncia. 

O percurso é labiríntico. O leitor logo no início da narrativa percebe que 

organizar o discurso fragmentado de Riobaldo se torna desnecessário ou, caso o faça, é 

para articular uma desarticulação de linguagens. Roberto Schwarz no início do capítulo 

Grande-Sertão: a Fala, em A sereia e o desconfiado (1981), argumentava sobre a 

transição ou reconfiguração que o leitor do texto de Guimarães Rosa deverá realizar ao 

ler Grande Sertão: Veredas:  
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O leitor da ficção está habituado a encontrar, esparsos no curso 
de um romance, diálogos entre personagens. A história, por 
um momento, dispensa o narrador, flui do simples contato 
verbal de suas figuras. É fácil imaginar uma situação limite, 
em que o encargo de relatar seja todo distribuído entre as falas 
de personagens; desapareceria a função narrativa, estaríamos 
em face de um texto dramático e exclusivamente composto por 
interação oral. Supondo que a trama tenha permanecido a 
mesma, alguma coisa terá mudado; estará ausente a função 
mediadora do contar, a história passa agora a desenrolar-se na 
proximidade imediata do leitor. Este a vê quando se passa, em 
lugar de saber dela através da narração (1981: 37). 
 

Percebe-se que nestas argumentações de Schwarz o leitor está completamente 

inserido no texto, e com este efetua uma construção e desconstrução, dado o hibridismo 

dos textos. Escritura, função-autor, narrador personagem, leitor e leitor-tradutor estão 

percorrendo fronteiras completamente diluídas, onde as contradições ou ambiguidades se 

fazem presentes através da escritura de Guimarães Rosa, e cujas fronteiras não 

conseguem delimitar um fora e um dentro, mas, ao contrário, as fronteiras moventes 

ampliam os limites da própria escritura. Cria-se o devir do escritor. Guimarães Rosa, 

para a América Latina, assim como Kafka, para a Europa central, e Herman Melville, 

para a América, “apresentam a literatura como a enunciação coletiva de um povo menor, 

ou de todos os povos menores, que só encontram expressão no escritor e através dele. 

Embora remeta sempre a agentes singulares, a literatura é agenciamento coletivo de 

enunciação” (DELEUZE, 1997: 14-15).   

Contudo, nesse agenciamento coletivo de enunciação Riobaldo é o que fala, 

testemunhando na sua fala a voz dos que foram silenciados e que não podem mais falar, 

como sobrevivente dos conflitos existentes no metonímico sistema jagunçal. Metonímico 

porque encena de fato os antagonismos sociais do Brasil, cuja dissimulação dos mesmos 

é realizada por Riobaldo21. No entanto, o testemunho ambivalente de Riobaldo mostra 

também a voz daqueles que detém o poder. 

A matéria do discurso produzido por Riobaldo é o vivido, e o narrador-

personagem parece mostrar-se consciente de que rememorar e testemunhar exige 

escolhas, artifícios e trabalho sobre formas de narrar.  

                                                                                                                                           
20 Expressão que intitula o livro de: GARBUGLIO, José Carlos. O mundo movente de Guimarães Rosa. 
São Paulo: Ática, 1972. 
21 Testemunha assim como Primo Levi nos campos de concentração de Auschwitz. 
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O discurso de Riobaldo é ambíguo, pois a ambiguidade parece ser mesmo o 

princípio organizador em Grande Sertão: Veredas. A imagem oblíqua que se faz de 

Riobaldo é a do criptógrafo (do grego kryptós, oculto + graph, r. de graphein, escrever), 

isto é, seu discurso por ser ambíguo torna-se, ao mesmo tempo, oculto na escritura, e a 

conversa que se inicia in media res se torna uma conversa sem fim, o romance acaba, 

como se sabe, com a lemniscata [∞], símbolo matemático que representa o infinito.  

O narrador-personagem mostra-se desde o princípio da narrativa um ser 

questionador, ele se con-textualiza a partir de sua experiência diante do analista que nada 

diz ou se diz algo é através da voz de Riobaldo que o encontramos. Porém, este mesmo 

ser questionador é necessariamente ambíguo, pois é “a própria ambigüidade que 

questiona” (BLANCHOT, 2001: 49). A fala de seu interlocutor está dissipada nas 

linguagens ambíguas do narrador. Mas qual seria o porquê da neutralidade do 

interlocutor? Willi Bolle, em grandesertão.br22 , defende a tese de que Grande Sertão: 

Veredas é o grande romance de formação do Brasil por vários motivos, dentre os quais: o 

mergulho na língua como medium para se pensar o país e todo um conjunto de 

procedimentos do narrador ligados ao trabalho de mediação. Segundo o autor,  

 

Enquanto pactário, o protagonista-narrador vive 
existencialmente o problema social. Por um lado, ele acentua o 
problema, na medida em que defende os interesses e o 
discurso da classe dominante; por outro, ele se sente 
corresponsável e chega a ser um porta-voz dos humildes. Tão 
ambígua como essa sua posição social é também a sua 
narração, que oscila entre o discurso de legitimação e a auto-
acusação, ou seja, a tentativa de redimir-se da culpa (2004: 
385-386). 
 

Riobaldo, o criptógrafo, se mostra como sintoma do mundo do sertão, porém não 

se pode perder de vista que “o sertão está em toda parte” (ROSA, 2001: 24) e reitera o 

pensamento ao interlocutor: “Sabe o Senhor: sertão é onde o pensamento da gente se 

forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso...” (ROSA, 2001: 41). 

O leitor percorre o texto que lhe é apresentado em ato pelo narrador-personagem e 

paradoxalmente por um homem letrado da cidade, a linguagem falada e a linguagem 

falante elaboradas pelo filósofo Merleau-Ponty (2002) entram em cena, isto é, a voz que 

fala e a ressonância do interlocutor que é falado, e mostram ao leitor através deste 

                                                
22 BOLLE, Willi. grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 
2004. 
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desdobramento os paradoxos complexos de uma cultura, que se alimenta de 

contradições.  

 Quais seriam as necessidades de Riobaldo, como sobrevivente? Testemunhar o 

vivido, no qual as contradições não são apenas sociais? Existe mediação entre as duas 

culturas? Riobaldo está em paz consigo mesmo pelo fato de ter testemunhado? 

 - Viver é negócio muito perigoso!23  

 

 

2. Riobaldo: a testemunha em des-articulação 
 

 

Ler a figura de Riobaldo pelo viés da testemunha (il testimone), abordada no 

livro de Giorgio Agamben (1998), Quel che resta di Auschwitz [O que resta de 

Auschwitz]24, significa proceder por dois caminhos que se bifurcam e se intersectam, 

onde dois gestos se realizam: o primeiro se opera pelo testemunho de um homem 

comum, cujo ato monta a escritura de Grande Sertão: Veredas. Dito de outra forma: não 

é a escritura que intervém para recuperar o testemunho que, a priori, não se realizaria. 

Porém, no mesmo instante, não é mais a voz do interlocutor-letrado que recolhe a voz do 

subalterno, do marginalizado desprovido de voz, para fazer uma crítica e dar um 

contraponto à “história oficial”, ou seja, a versão hegemônica da História, ao contrário, o 

“inculto” toma para si o discurso do outro (do interlocutor-letrado mudo). Desta relação 

surge a tensão, o jogo insólito entre linguagens distintas. O segundo caminho 

desconfigura aquilo que se poderia construir através do testemunho, criar elo entre os 

dois mundos, ou seja, a efetiva mediação entre culturas e linguagens, pois: 

 

No caso do romance de Guimarães Rosa, a dificuldade de 
compreensão expressa um problema que não é apenas literário 
ou estético. A obra coloca em cena uma falta de entendimento 
que é social, histórica e política. O pseudodiálogo entre o 
narrador sertanejo e o interlocutor letrado – que é na verdade 
um imenso monólogo – é uma encenação irônica, com papéis 
invertidos, da falta de diálogo entre as classes sociais 
(BOLLE, 2004: 385).  
 

                                                
23 (ROSA, 2001: 26). 
24 AGAMBEN, Giorgio. O que resta di Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). Tradução 
de Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo, 2008. 
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Willi Bolle argumenta que Grande Sertão: Veredas também apresenta 

características de um romance social embora narre a história de um indivíduo, pois “é a 

figura ímpar desse narrador que confere ao texto de Guimarães Rosa uma posição de 

destaque entre os retratos do Brasil” (2004: 377). Portanto, o testemunho realizado por 

Riobaldo se configura como jogo de tensões, pois o personagem busca compreender 

aquilo mesmo que criptografa: “Afirmo ao senhor do que vivi, o mais difícil não é um 

ser bom e proceder honesto: dificultoso mesmo é saber definido o que quer, e ter o poder 

de ir até no rabo da palavra” (ROSA, 1963: 166) ou quando se proclama comedido, sem 

desperdício de linguagem: “Não esperdiço palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor 

pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, vem outro café, se pita um bom 

cigarro. Do jeito é que retorço meus dias: repensando” (ROSA, 1963: 192). Riobaldo, 

testemunhando fatos, pondo indagações, desconstruindo a uniformidade de qualquer 

lógica, realiza a sua travessia diluindo fronteiras. Este gesto do narrador se mostra 

paradoxalmente, pois pensa no limite ao mesmo tempo em que argumenta a 

impossibilidade de qualquer limite. 

Pensar a personagem criada por Guimarães Rosa como testemunha em des-

articulação é questionar a mediação que tenta se realizar através de seu testemunho junto 

ao vivido. A hipótese que se põe neste momento: Riobaldo realiza “o mergulho na língua 

como médium para se pensar o país” (BOLLE, 2004: 384), no entanto, não consegue 

mediar as duas culturas e linguagens que são antagônicas, o seu testemunho é 

tangenciado pela “função diabólica da linguagem. Enquanto pactário, o protagonista-

narrador vive existencialmente o problema social. Por um lado, ele acentua o problema, 

na medida em que defende os interesses e o discurso da classe dominante; por outro, ele 

se sente co-responsável e chega a ser um porta-voz dos humildes” (2004: 385).  

Esta reflexão de Bolle, Riobaldo como porta-voz, entrelaça-se com o conceito de 

testemunha desenvolvido por Giorgio Agamben, do qual provirão vários 

questionamentos. Quais seriam os motivos pelos quais Riobaldo testemunha? Pode-se 

levantar a hipótese: o narrador questiona os fatos ao passo que se questiona ou o narrador 

testemunha os fatos enquanto se testemunha, mas isso não basta. Seu discurso ambíguo, 

que o expõe como sujeito que produz uma narração, “que oscila entre o discurso de 

legitimação e a auto-acusação, ou seja, a tentativa de redimir-se da culpa” (BOLLE, 

2004: 386), são provenientes de uma atitude ética ou da vergonha que experimenta por 

causa da sua dupla face? Riobaldo tenta redimir-se da culpa? Qual culpa? 
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Giorgio Agamben (2008), na advertência escrita por ele no início do livro, 

comenta uma das passagens do testemunho escrito por Salmen Lewental, um integrante 

do Sonderkommando, cujas folhas do testemunho teriam sido enterradas por ele mesmo 

próximo ao crematório III, os quais vieram à tona dezessete anos depois da liberação de 

Auschwitz: 

 

Escreve Lewental, no seu iídiche muito simples: Nenhum ser 
humano pode imaginar como ocorreram precisamente os 
acontecimentos, e, de fato, é inimaginável que possam ser 
descritas exatamente como aconteceram nossas experiências 
[...] nós – o pequeno grupo de gente obscura que não dará 
muito trabalho para os historiadores (2008: 20). 

 

Agamben destaca no testemunho de Lewental um ponto, “um pequeno grupo de 

gente obscura”, para deste indicar o único equívoco da testemunha, pois nós conhecemos 

o que ocorria em Auschwitz durante a fase final do extermínio através do ponto de vista 

dos historiadores, mas não tínhamos contato com os testemunhos dessa gente oscura, 

“(obscura deve ser entendido neste caso também no sentido literal de invisível, que não 

se consegue perceber)” (AGAMBEN, 2008: 20). Portanto, reconfigura-se a cena: o 

homem comum ou a gente oscura realiza o testemunho, porém segundo Agambem, “a 

aporia de Auschwitz é realmente a própria aporia do conhecimento histórico: a não-

coincidência entre fatos e verdades, entre constatação e compreensão” (2008: 20). A 

divergência se dá entre dois pólos que produz um sintoma de sacralização para 

Auschwitz, mas parece que “insistir nessa separação nos pareceu ser o único caminho 

praticável”, e segundo o filósofo, “acrescente-se a tal dificuldade uma outra que tem a 

ver, especialmente, com quem está acostumado a ocupar-se de textos literários ou 

filosóficos. Muitos testemunhos – sejam dos carrascos, sejam das vítimas – provêm de 

pessoas comuns, assim como era gente “obscura” a grande maioria dos que se 

encontravam nos campos” (2008: 20-21).  

Esta discussão de Agamben promove a reflexão sobre a hipótese aqui levantada: 

os procedimentos de Rosa-Riobaldo ligados ao trabalho de mediação, isto é, o seu 

mergulho na língua como medium para se pensar o país, tese construída por Willi Bolle 

(2004), não realiza efetiva mediação entre culturas e linguagens antagônicas. O nosso 

caminho se desdobra da tese à hipótese, não existe uma divergência em relação ao 

argumento sustentado por Bolle, mas, existe, sim, uma dobra que busca se tornar 

orgânica para cruzar textos, pois por entre esta rede sintomática os textos se tocam, e o 
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contato entre textos promoverá a construção de uma rede sintomática. Como argumenta 

Gilles Deleuze (1991):  

 

Encontrar sempre o bom ponto de vista, ou sobretudo o 
melhor, aquele sem o qual só haveria desordem e mesmo o 
caos. Quando invocávamos Henry James, seguíamos a idéia 
leibniziana do ponto de vista como segredo das coisas, foco, 
criptografia, ou melhor, como determinação do indeterminado 
pelos signos ambíguos (1991: 43). 
 

O ponto de vista aqui não se encontra absolutamente centrado, focado, ao 

contrário, ele está constantemente escapando, pois está sendo deslocado pela organização 

ou arquivamento daquilo que se desorganiza e que constitui outro arquivo, movente, 

assim como a indeterminação dos signos ambíguos de Riobaldo. O contágio que advém 

da leitura do arquivo de Guimarães Rosa e da leitura do arquivo que se monta através da 

fortuna crítica dos textos de Guimarães Rosa torna-se essencial para se pensar 

metonimicamente a figura de Riobaldo como testemunha em des-articulação, que não 

media duas culturas, dois discursos antagônicos.  

Como poderíamos desenvolver a ideia de que Riobaldo é a testemunha em des-

articulação?  

Primeiro, entra-se em contato com mais uma das questões abordadas por Bolle 

(2004): avaliar a contribuição específica do romance de Guimarães Rosa ao conjunto dos 

retratos do Brasil escritos no século XX, trazendo especificamente à baila, Os Sertões 

(1902), de Euclides da Cunha, pois “também o projeto de Guimarães Rosa – de fornecer 

com seu livro sobre o sertão uma representação de todo o Brasil – não se elucida sem um 

diálogo com o ensaio precursor de Euclides da Cunha” (BOLLE, 2004: 24), pois a 

necessidade provém “da ausência de provas empíricas que possam corroborar a 

existência de uma afinidade eletiva entre Grande Sertão: veredas e Os Sertões, é preciso 

introduzir certa dimensão especulativa” (2004: 27). A especulação se constrói através 

das leituras do arquivo de Rosa, este leu Os Sertões e deixou marcas de leitura no seu 

exemplar, pois ele buscava posicionar estrategicamente o seu romance no cenário da 

literatura brasileira e universal. Outra fonte utilizada por Bolle é o texto escrito por Rosa, 

Ave, palavra, no qual discute as contribuições antropológica e historiográfica de 

Euclides da Cunha quando narra o encontro de vaqueiros na cidade baiana de Cipó, em 

1952. Cita-se aqui a mesma passagem selecionada por Bolle: 
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Foi Euclides da Cunha quem tirou à luz o vaqueiro, em 
primeiro plano e como o essencial do quadro – não mais 
paisagístico, mas ecológico [...] Em Os Sertões, o mestiço 
limpo adestrado na guarda dos bovinos [...] ocupou em relevo 
o centro do livro [...]. E as páginas, essas, rodaram voz, 
ensinando-nos o vaqueiro, sua estampa intensa, seu código e 
currículo, sua humanidade, sua história rude25. 
 

Guimarães Rosa enfatiza o trabalho pioneiro de Euclides da Cunha, dando relevo 

a uma visão histórica enquanto que as leituras naturalistas e regionalistas daquele 

momento punham o sertanejo através de uma visão pitoresca. No entanto, Rosa não 

deixa de criticar no mesmo texto o foco histórico mitificado em Os Sertões, ou seja, 

muito vinculado às formas da historiografia tradicional, onde o relato dos 

acontecimentos torna-se heroicizado, positivista e se faz presente “um discurso autoral, 

em que o intelectual se considera o representante do progresso perante uma população 

depauperada, qualificada por ele inapelavelmente de ‘retardaria’” (BOLLE, 2004: 34). 

Guimarães Rosa concluía: 

 

Daí, porém, se encerrava o círculo. De então tinha de ser como 
se os últimos vaqueiros reais houvessem morrido no assalto 
final a Canudos. Sabiam-se, mas distanciados, no espaço 
menos que no tempo, quem nem mitificados, diluídos. O que 
ressurtira [...] revirou no liso do lago literário. Densas, 
contudo, respiravam no sertão as suas pessoas dramáticas, 
dominando e sofrendo as paragens em que sua estirpe se 
diferenciou. E tinha encerro e rumo o que Euclides 
comunicava em seus superlativos sinceros (ROSA, 1970: 125). 
 

Através das referências que vai estabelecendo, Willi Bolle põe Grande Sertão: 

Veredas em destaque como re-escritura crítica daquilo que o autor de Os Sertões havia 

posto como verdade irrevogável.  

Outro ponto importante para se construir a figura de Riobaldo como testemunha é 

discutir mais um argumento encontrado em grandesertão.br26, o qual põe em confronto 

Os Sertões e Grande Sertão: Veredas a partir de uma característica de construção 

comum aos dois livros: o topos da história como tribunal. De acordo com Bolle, “é 

precisamente o que Euclides da Cunha propõe no seu ensaio: um julgamento da 

campanha de Canudos, conforme uma concepção da História como tribunal” (2004: 35). 

                                                
25 ROSA, João Guimarães (1952). “Pé-Duro, Chapéu-de-Couro”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1970, p.125. 
26 Bolle, Willi. grandesertão.br. São Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2004. 
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Colocamos aqui a mesma questão colocada por Bolle: “O que significa esse método, 

transposto para a representação da história de Canudos? Euclides se propõe a escrever a 

história de ambos os lados, estabelecendo uma empatia simultânea como os “bárbaros”, 

como ele chama os sertanejos rebeldes, e com os “antigos”, que seriam seus concidadãos 

“civilizados”. Será que ele consegue?” (BOLLE, 2004: 37). Onde estaria situado o 

narrador euclidiano no tribunal, estaria como júri ou como réu? Quais seriam os 

discursos produzidos por ele? Walnice Nogueira Galvão (1994), por exemplo, nega a 

possibilidade de pensar o narrador euclidiano como uma construção ficcional, como se o 

postulado de Michel Foucault – O que é um autor? - neste momento se neutralizasse por 

completo, pois é “empresa vã, separar o autor do narrador porque o narrador não se 

ficcionaliza, nem mesmo ao portar a persona do tribuno”27.  

O estudo comparativo de Bolle delineia o posicionamento estratégico da 

retomada de Os Sertões por Guimarães Rosa para revisar criticamente “as questões 

estruturais mal resolvidas no livro de Euclides – o modo de narrar, a figura do narrador e 

o problema moral” e “assim como o texto precursor, também o romance se configura 

como um discurso diante do tribunal”28, pois “pelos parâmetros da retórica clássica, seu 

livro pertence ao gênero judiciário (genus iudiciale)”29.  

Portanto, a reflexão sobre os discursos de Riobaldo dentro do tribunal se torna 

fundamental para compreendermos quem fala, por quem fala e para quem fala, pois o 

testemunho-conversa do narrador é permeado de idas e vindas, onde não existe mais uma 

“marca autoral”, objetiva, determinista, que narra apenas acontecimentos, como 

observador, assim como parece fazer o narrador em Os Sertões, mas, ao contrário, 

Riobaldo opera discurso em ato, cuja enunciação é o contínuo no falso diálogo. Qual 

seria o estatuto da palavra na conversa, na qual Riobaldo tenta compreender a si mesmo 

na medida em que não consegue compreender de modo algum a totalidade das 

determinações da nossa compreensão? O discurso de Riobaldo reescreve um texto em 

recapitulação contínua?  

Retornando à testemunha elaborada por Giorgio Agamben, cria-se o debate sobre 

o papel da testemunha e suas atitudes e “responsabilidades” ao testemunhar. O 

posicionamento móvel e performático de Riobaldo ao testemunhar o vivido no sertão 

constrói uma série de indagações que remetem à mesma testemunha. Riobaldo 

                                                
27 GALVÃO, Walnice Nogueira (1994). “Euclides da Cunha”. In: Pizarro, Ana (org.). América Latina: 
Palavra, Literatura e Cultura. Vol. II: Emancipação do discurso. Campinas: Editora da Unicamp, p. 631. 
28 Bolle, 2004, p. 39. 
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testemunha pelo fato de se sentir responsável pelo vivido por ele e pelos jagunços no 

sertão ou por que se sente culpado como sobrevivente das batalhas no sertão? Seria uma 

atitude ética de sua parte?  

Giorgio Agamben toma como testemunha ideal o escritor italiano Primo Levi, 

pois é “um tipo perfeito de testemunha [...] Quando volta para casa, entre os homens, 

conta sem parar a todos o que lhe coube viver (…) Mas ele não se sente escritor; torna-se 

escritor unicamente para testemunhar”30. Riobaldo não se torna escritor para 

testemunhar, mas, possivelmente, enquanto testemunha ele “examina as linhas de seu 

destino duplo de jagunço-letrado (grifo meu)”31. Riobaldo, assim, entra num jogo de 

interesses sociais por parte do seu padrinho Selorico Mendes. O letramento de Riobaldo 

lhe oferece a possibilidade de conhecer um pouco sobre a jagunçagem através dos 

documentos de seu padrinho. Segundo Walnice Nogueira Galvão, este é um caminho 

cheio de nexos tortuosos, pois “um jagunço precisa saber ler?”32. E, ao mesmo tempo, 

por ser letrado que Riobaldo entra para o cangaço.  

Onde Riobaldo está situado enquanto testemunha diante de um juri? Necessitaria 

encontrar um topos para ele no tribunal? Talvez seja tarefa muito difícil, dada à fluidez 

de seus discursos ambíguos, mas se pode buscar onde o seu discurso está situado por 

meio da etimologia da palavra “testemunha”, assim como fez Agamben em relação ao 

escritor Primo Levi. De acordo com Agamben:  

 

Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O 
primeiro, testis, de que deriva o nosso termo testemunha, 
significa etimologicamente aquele que se põe como terceiro 
(*terstis) em um processo ou em um litígio entre dois 
contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu 
algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar 
testemunho disso. É evidente que Levi não é um terceiro; ele 
é, em todos os sentidos, um supérstite. Mas isso também 
significa que o seu testemunho não tem a ver com o 
estabelecimento dos fatos tendo em vista um processo (ele não 
é suficientemente neutro para tal, não é um testis). Em última 
análise, não é o julgamento que lhe importa – menos ainda o 
perdão [...] Aliás, parece que lhe interessa apenas o que torna 
impossível o julgamento, a zona cinzenta em que as vítimas se 
tornam carrascos, e os carrascos, vítimas (2008: 27). 
 

                                                                                                                                           
29 Bolle, 2004, p. 35, retira o conceito in: Quintiliano, Institutio oratória, III. 9. 
30 Agamben, 2008, p. 26. 
31 Galvão, 1972, p. 77 
32 Galvão, 1972, p. 78. 
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Riobaldo, assim como Primo Levi, não se situa como um terceiro (terstis) situado 

num processo entre dois adversários, ele é um sobrevivente (superstes) que pode 

testemunhar aquilo que viveu efetivamente numa determinada realidade, pois o seu 

discurso não recupera os fatos para fins analíticos de um processo. Como o próprio 

Riobaldo coloca ao seu interlocutor mudo: “Ah, eu estou vivido, repassando. Eu me 

lembro das coisas, antes delas acontecerem... Com isso minha fama clareia? Remei vida 

solta. Sertão: estes seus vazios” (ROSA, 2001: 47). O discurso criptografado de 

Riobaldo obscurece o fato ao qual ele pretende se referir, e seu interlocutor, como sujeito 

culto e representante da classe intelectual que toma para si a palavra final, não consegue 

ter voz, pois não possui o vivido:  

 

Como vou achar ordem pra dizer ao senhor a continuação do 
martírio, em desde que as barras quebraram, no seguinte, na 
brumalva daquele falecido amanhecer, sem esperança em uma, 
sem o simples de passarinhos faltantes? (...) Do sol e tudo, o 
senhor pode completar, imaginado; o que não pode, para o 
senhor, é ter sido, vivido” (ROSA, 2001: 66-67). 
 

Outro ponto importante a ser ressaltado é a zona grigia (a zona cinzenta), em que 

as vítimas passam a ser carrascos e estes se tornam vítimas, isto é, neste entre-lugar o 

juízo se torna impossível. Absolvição ou condenação de Riobaldo, duas estratégias que 

se desconfiguram, pois as enunciações de Riobaldo não se transformam em enunciados 

fixos e imutáveis, cuja análise destes poderia colocá-lo como réu frente ao juri, Riobaldo 

não é, assim, uma forma, mas uma desdobra da mesma dobra que efetua, pois “dobrar-

desdobrar já não significa simplesmente tender-distender, contrair-dilatar, mas envolver-

desenvolver, involuir-evoluir”33. Riobaldo como ser heterogêneo e heteromórfico realiza 

a travessia em constante variação, substituindo o centro de uma configuração, 

projetando-se como um “objéctil, que declina ou descreve agora uma família de curvas 

(...), esse objéctil ou geometral é como uma desdobra. Mas a desdobra não é o contrário 

das dobras, como tampouco o invariante é o contrário da variação: é um invariante de 

transformação. Será designada por um ‘signo ambíguo’”34. Riobaldo não seria, dessa 

maneira, a vítima ou o carrasco, mas estaria situado na zona cinzenta, da qual “deriva a 

longa cadeia de conjunção entre vítimas e algozes, em que o oprimido se torna opressor e 

o carrasco, por sua vez, aparece como vítima. Trata-se de uma alquimia cinzenta, 

                                                
33 Deleuze, 1991, p. 22. 
34 Deleuze, 1991, p. 41. 
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incessante, na qual o bem e o mal e, com eles, todos os metais da ética tradicional 

alcançam o seu ponto de fusão”35.  

Portanto, Riobaldo não pode assumir responsabilidade e culpa ao testemunhar, 

pois ele é este signo ambíguo, situado numa “zona de irresponsabilidade” (AGAMBEN, 

2008: 31), e “o gesto de assumir responsabilidade é, portanto, genuinamente jurídico, e 

não ético” (AGAMBEN, 2008: 21). No decorrer do testemunho de Riobaldo a 

ambiguidade de seu discurso se dobra e desdobra a todo instante, produzindo uma 

espécie de dialética falsa, pois a ambiguidade se faz presente ao passo que o sujeito 

ambíguo não pára de questionar. Riobaldo, assim como Primo Levi, despreza a ética, 

esta entendida como responsabilidade assumida por um sujeito em relação a outro, eles 

estão situados na zona de irresponsabilidade, “essa infame zona de irresponsabilidade é o 

nosso primeiro círculo do qual confissão alguma nos conseguirá arrancar”36.  

Riobaldo passa constantemente por alquimias no presente da narração, ele 

comenta criticamente os discursos dos chefes da jagunçagem, quando ainda se encontra 

como iniciante dentro do sistema jagunçal, mas ao passar a chefe assume o mesmo 

discurso que havia criticado. Portanto, o leitor dos testemunhos do narrador deve estar 

sempre atento às transmutações da personagem, pois Riobaldo não se encontra mais 

como mero observador dos fatos, com sua lente objetiva, mas, ao contrário, Riobaldo 

está completamente inserido no sistema jagunçal, tomando, no entanto, atitudes 

ambíguas nesta encenação paradoxal. Riobaldo, dessa forma, seria a verdadeira 

testemunha ou a testemunha integral? 

Segundo Agamben, “no entanto, o testemunho traz uma lacuna”37, tal conclusão 

provém das palavras de Primo Levi: 

 

Há também outra lacuna em todo testemunho: as testemunhas 
são, por definição, sobreviventes e, portanto, todos, em alguma 
medida, desfrutaram de um privilégio... Ninguém narrou o 
destino do prisioneiro comum, pois, para ele, não era 
materialmente possível sobreviver... O prisioneiro comum foi 
descrito também por mim, quando falo de “muçulmanos”: mas 
os muçulmanos não falaram (1998: pp. 215 ss.)38. 
 

                                                
35 Agamben, 2008, p. 30. 
36 Agamben, 2008, p. 31. 
37 Agamben, 2008, p. 42. 
38 LEVI, Primo. Entrevistas y conversaciones. Península. Barcelona, 1998, trad. F. Miratvilles. In: 
Agamben, Giorgio (2002). 
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Compreende-se Riobaldo não como um sujeito empírico, mas como personagem 

ficcionalizada, assim como poderíamos questionar até que ponto Primo Levi sustenta as 

suas palavras na nota introdutória ao livro Se questo è un uomo39 [É isto um homem?], 

quando afirma: “Parece-me supérfluo acrescentar que nenhum dos fatos é inventado 

(1947: nota introdutória-tradução minha)”40. O divórcio entre sujeito e linguagem é lido 

por Agamben a partir da reflexão de Michel Foucault sobre o autor, e na não 

coincidência entre sujeito e linguagem se opera um hiato, pois deste e neste é impossível 

colocar em relação os dois componentes, sujeito e linguagem. Compreende-se, então, 

que o testemunho se evidencia a partir da não coincidência, encontra-se no não-lugar, na 

lacuna, isto é, na intimidade.  

Na intimidade, no hiato proveniente da não coincidência encontra-se também a 

reflexão que se desloca para si mesma, para a constituição desse não-lugar, dessa lacuna, 

para colocar em juízo o sentido daquilo que se testemunha. De acordo com Agamben: “É 

oportuno refletir sobre tal lacuna, que põe em questão o próprio sentido do testemunho e, 

com isso, a identidade e a credibilidade das testemunhas”41.  

Primo Levi, em I sommersi e i salvati [Os afogados e os sobreviventes] (1986), 

elabora a ideia da zona cinzenta (zona grigia), afrontando nesta o problema das vítimas 

reduzidas pela lógica do Lager a se tornarem opressoras assim como os carrascos:  

 

Parece verdade que a maior parte dos opressores, durante 
(mais freqüentemente) depois de suas ações, perceberam que 
tudo aquilo que faziam ou tinham feito era iníquo, quem sabe 
tenham tido dúvidas ou mal-estar, ou se foram também 
punidos; mas seus sofrimentos não bastam para incorporá-los 
entre as vítimas. Do mesmo modo, não bastam os erros e a 
cumplicidade dos prisioneiros para igualá-los com seus 
protetores” (1986: 35 tradução minha)42.  

 

Existe uma zona obscura, assimétrica, na qual estão inseridos vítimas e 

opressores. Os limites do próprio testemunho, a sua deontologia, são postas em jogo. 

Giorgio Agamben põe a questão apoiando-se ainda em Primo Levi: 

 

                                                
39 LEVI, Primo. Se questo è un uomo. Einaudi, Torino, 1947. 
40 “Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti è inventato”. 
41 Agamben, 2008, p. 42. 
42 Levi, 1986, p. 35. “Rimane vero che la maggiorparte degli opressori, durante o (più spesso) dopo le loro 
azioni, si sono resi conto che quanto facevano o avevano fatto era iniquo, hanno magari provato dubbi o 
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Não somos nós, os superstes, as testemunhas verdadeiras (...) 
são eles, os “muçulmanos”, as testemunhas integrais; mas 
quem viu a Gorgona não voltou para contar, ou tornou mudo. 
São eles a regra, não a exceção. Nós, que tivemos sorte, 
procuramos (...) não somente o nosso destino, mas também 
aquele dos outros, dos afogados, de fato; mas foi um discurso 
de “terceiros”, o relato de coisas vistas bem de perto, mas não 
experimentadas realmente (tradução minha). (LEVI, 1986: 
72)43. 
 

O testemunho de Riobaldo vive ambiguamente, ele é ao mesmo tempo a 

construção e a desconstrução de um labirinto, dobra e se desdobra numa continuidade 

infinita a fim de impossibilitar a clausura, a formação de fronteiras intransponíveis, pois 

o narrador testemunha o que experimentou profundamente e o que foi vivenciado pelos 

seus companheiros jagunços. Riobaldo é concomitantemente a testemunha integral que 

se desintegra em várias vozes, segundo Ettore Finazzi-Agrò: 

 

De resto, o jagunço Riobaldo, mesmo contando a sua estória 
para chegar a recuperar, com a ajuda do “senhor assisado e 
instruído”, o fio dela – contando, então, com a evidência de 
uma história re-feita por fora e pelo outro -, não enxerga, na 
sua experiência nenhuma “razão” que a tenha guiado, 
nenhuma ratio que a tenha norteado, e isso o leva a perder-se 
ainda mais no labirinto da existência que é também o labirinto 
da sua fala narrando essa existência (2001: 37).  

   

Portanto, percebe-se, a heterogeneidade está em vários níveis em Grande Sertão: 

Veredas, a fluidez que todos os elementos experimentam, cuja impossibilidade de marcar 

fronteiras, limites se constata a todo o momento, pois existe uma mistura de gêneros, de 

discurso. No entanto, o texto de Guimarães Rosa vive o paradoxo: a sua crítica literária, 

muitas vezes, põe sua escritura como limite na literatura brasileira, situável e sagrado é o 

seu topos, mas, ainda, paradoxalmente, “as fronteiras entre os valores se diluem em 

Grande sertão em uma geografia e história indistintas, em que o limite é, sim, acesso a 

uma dimensão peculiar de significado, mas é também condição preliminar para a sua 

perda” (FINAZZI-AGRÒ, 2001: 83). 

                                                                                                                                           
disagio, od anche sono stati puniti; ma queste loro sofferenze non bastano ad arruolarli fra le vittime. Allo 
stesso modo, non bastano gli errori e i cedimenti dei prigionieri per allinearli con i loro custodi”. 
43 “Non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri (...), sono loro, i “mussulmani”, i testimoni integrali; ma chi 
ha visto la Gorgona non è tornato per raccontare, o è tornato muto. Sono loro la regola, no l’eccezione. 
Noi, toccati dalla sorte, abbiamo cercato (...) di raccontare non solo il nostro destino, ma anche quello degli 
altri, dei sommersi, appunto; ma è stato un discorso per “conto terzi”, il racconto di cose viste da vicino, 
non sperimentate in proprio”. 
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O falso diálogo em Grande Sertão: Veredas opera a diluição das fronteiras, é 

impossível distinguir pelo texto e no texto o dentro do fora, e por isso mesmo, torna-se 

essencial para compreender uma transição que questiona a si mesma ou para questionar a 

dialética que tenta se concretizar, mas não o faz, pois se trata de uma não-dialética, o 

seja, “Grande sertão é imperfeito na medida em que tenta representar uma realidade em 

que a perfeição é apenas uma ilusão ótica, é apenas o fruto precário de uma decisão, de 

um ato de força, de um determinismo oco”(FINAZZI-AGRÒ, 2001: 35). 

O diálogo que nunca se concretiza, nunca se fecha esse eterno desdobramento 

que provoca vertigem, sente-se a aparência barroca da escritura de Guimarães Rosa, pois 

o “barroco remete não a uma essência, mas, sobretudo a uma função operatória, a um 

traço. Não pára de fazer dobras” (DELEUZE, 1991: 13). Assim, compreendemos esta 

figura em constante mudança, como o criptógrafo que instaura um imenso labirinto nesta 

conversa infinita. 

 

 
3. Riobaldo: o criptógrafo do discurso ambíguo na Conversa Infinita 
 
 

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito 
entrançado. Mas o senhor vai avante. Invejo é a instrução que 
o senhor tem. Eu queria decifrar as coisas que são importantes. 
E estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for 
jagunço, mas a matéria vertente. Queria entender do medo e da 
coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, 
dar corpo ao suceder. O que induz a gente para más ações 
estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, por 
direito, e não sabe, não sabe, não sabe! 
Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem 
sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa 
e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto. Antes 
conto as coisas que formaram passado para mim com mais 
pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. 
Um Grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas 
raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. 
O que muito lhe agradeço é sua fineza de atenção44. 
 
 

A matéria vertente na fala de Riobaldo, o criptógrafo do discurso ambíguo na 

conversa infinita, deflagra a dialética imperfeita, inconclusa, onde o passado e o presente 

se entrelaçam, nunca existe um sem o outro, transcorrem-se ao mesmo tempo, passado e 
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presente, vice-versa, estão presentes na narrativa misturada. Na conversa, que não se 

configura como diálogo, os interlocutores, se é que se pode falar em “interlocutor”, 

encontram-se permeados por um falso diálogo “que convoca o outro na fala do eu, 

alheando, de tal modo, o sujeito de si mesmo”(FINAZZI-AGRÒ, 2001: 77). 

Aliás, a investigação sobre como a crítica literária tenta decifrar e nomear a 

relação entre Riobaldo e o senhor letrado da capital é necessária para a compreensão da 

mesma relação. Walnice Nogueira Galvão (1972) se refere à relação como um 

“monólogo, contendo um diálogo pela alusão a um interlocutor, que determina a opção 

pela fala” (1972: 70). Antonio Candido (1976) chama de monólogo: “o monólogo dum 

homem rústico, cuja consciência serve de palco para os fatos que relata” (1976: 77). 

Teresinha Souto Ward diz que se trata de um “diálogo que o narrador mantém com o 

ouvinte” (1984: 81). Roberto Schwarz (1981) afirma: “trata-se de um monólogo inserto 

em situação dialógica” (1981: 38). Ettore Finazzi-Agrò (2001) destaca uma das 

semelhanças entre Grande Sertão: Veredas e Meu tio o Iauaretê: “Quero, aqui, apenas 

sublinhar, mais uma vez, o fato de os dois textos serem construídos seguindo o mesmo 

esquema: o do falso diálogo ou do monólogo imperfeito” (2001: 67). Willi Bolle (2004) 

argumenta que se trata de um “pseudodiálogo entre o narrador sertanejo e o interlocutor 

letrado – que é na verdade um imenso monólogo – é uma encenação irônica, com papéis 

invertidos, da falta de diálogo entre as classes sociais” (2004: 385). Kathrin Rosenfield 

(2006) põe a discussão referente ao problema da tipologia das posições discursivas: “Ao 

tratarmos da Relação de Riobaldo com o senhor em termos de ‘diálogo’ e de 

‘interlocutor’, não ignoramos o problema da tipologia das posições discursivas, isto é, a 

distinção entre autor, narrador e personagem e a entre diálogo, monólogo tradicional e 

monólogo interior” (2006: 362).  

Citamos apenas alguns argumentos sobre a dificuldade de se conceitualizar a 

relação entre Riobaldo e o seu “interlocutor”, elaborados por uma parcela da crítica 

literária sobre os textos de Guimarães Rosa. No entanto, percebe-se que dar um nome 

para tal relação não é fácil, pois ela está a cada momento sendo focalizada por uma 

determinada concepção que a encerra, com o intuito de desvendar aquilo que se encontra 

obscurecido. 

Percebemos que o caminho realizado no Capítulo II é fundamental para 

pensarmos o discurso ambíguo de Riobaldo durante a leitura de Grande Sertão: Veredas. 

                                                                                                                                           
44 Rosa, 2001, p.116. 
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E esta imagem foi escolhida por nós por dois motivos: primeiro, porque a crítica literária 

mais recente sobre os textos de Guimarães Rosa começa a discutir a não-dialética que há 

no texto. Segundo, dentro da perspectiva construída ao longo da dissertação, que busca 

privilegiar o papel do tradutor como um sujeito que experimenta o processo de reflexão 

semelhante ao do escritor para que possa re-escrever o texto fonte, acreditamos que a 

tradução de um pensamento é o ponto crucial para o tradutor, já que durante a reflexão 

que este produz ao tentar alcançar o modo-de-dizer poético do original, ele encontra 

inúmeros obstáculos e encontra, ao mesmo tempo, uma rede de enunciações possíveis 

para a traduzadaptação de tal discurso até chegar ao enunciado que estará, ali, em sua 

re-criação.  
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CAPÍTULO III 

EXPERIÊNCIA E REFLEXÃO NA TRADUZADAPTAÇÃO 
ITALIANA DE GRANDE SERTÃO 
 

 
A tradução da linguagem das 

coisas para a linguagem do homem 

não consiste apenas na tradução 

daquilo que é mudo para a 

sonoridade, mas também na 

tradução daquilo que não tem nome 

para o nome. 

 

Walter Benjamin 

 

 

 

 
1. Tradução: re-escritura de experiência e reflexão 
 

Pretendemos nesta terceira parte da dissertação discutir alguns aspectos da 

traduzadaptação feita por Edoardo Bizzarri ao verter para a língua italiana o livro 

Grande Sertão: Veredas. Para tal tarefa é necessário retomar alguns pontos trabalhados 

no tópico Traduções em correspondência, onde mais uma vez as cartas de Rosa e 

Bizzarri serão de extrema importância. Neste momento também é útil estabelecer relação 

com algumas cartas mantidas por Guimarães Rosa e Curt Meyer-Clason, tradutor para a 

língua alemã, pois nestas, muitas vezes, escritor e tradutor compartilham uma 

experiência portadora de uma reflexão aguda sobre tradução e, além disso, os dois se 
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referem com frequência ao trabalho de Edoardo Bizzarri e sua tradução de Grande 

Sertão.   

A releitura das cartas e as teorias selecionadas têm como objetivo, assim como 

foi colocado no início da dissertação, refletir a ambiguidade do discurso de Riobaldo e, 

através da experiência de leitura do texto de Rosa e da traduzadaptação de Bizzarri, 

trazer à tona o discurso ambíguo de Riobaldo na re-escritura de Edoardo Bizzarri. A 

linha teórica que se monta aqui para a construção dos questionamentos é movente. Para 

discutir aspectos da tradução utilizamos textos de Antoine Berman, Walter Benjamin e 

Jacques Derrida. Para analisarmos aspectos do discurso de Riobaldo utilizamos os 

ensaios de Émile Benveniste. Para questionarmos a tarefa de Edoardo Bizzarri, 

focalizando a escritura e a re-escritura como devir e gagueira utilizamos textos de Gilles 

Deleuze. Por essa linha, da mesma forma, podem passar outras teorias, sempre que for 

necessário, mas será a relação entre teorias selecionadas dos cinco autores citados que 

possibilitará pensar aquilo que estamos montando na dissertação. 

Por qual motivo esses cinco teóricos? Antoine Berman, em A tradução e a letra 

ou o albergue do longínquo (2007), argumenta que o discurso que pretende desenvolver 

sobre a tradução não se trata de um discurso teórico nem mesmo de um discurso voltado 

para a crítica das teorias tradicionais nem para a análise de traduções concretas. Segundo 

o próprio Berman: “Quero situar-me inteiramente fora do quadro conceitual fornecido 

pela dupla teoria/prática, e substituir esta dupla pela da experiência e da reflexão” (2007: 

17). Berman não vê semelhanças entre a primeira e a segunda dupla, pois: 

 

A tradução é uma experiência que pode se abrir e se 
(re)encontrar na reflexão. Mais precisamente: ela é 
originalmente (e enquanto experiência) reflexão. Esta reflexão 
não é nem a descrição impressionista dos processos subjetivos 
do ato de traduzir, nem uma metodologia. Ora, uma boa parte 
da proliferante e repetitiva literatura dedicada à tradução 
pertence a uma ou outra destas categorias (2007: 18). 
 

Antoine Berman, num primeiro momento, faz uma defesa da tradução. A 

tradução para ele é experiência, e esta se relaciona com sua própria essência, pois a 

tradução não é uma “sub-literatura (como acreditava-se no século XVI)” (2007: 18), não 

é uma “sub-crítica (como acreditava-se no século XIX)” (2007:18) e também não é uma 

“lingüística ou uma poética aplicadas (como acredita-se no século XX)” (2007:18). 

Portanto, para Berman a tradução não está relacionada com o saber objetivo e exterior a 
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ela, isto é, ela opera um gesto reflexivo, que se faz possível justamente através de sua 

experiência. Berman dá um nome para este procedimento: tradutologia, e define: “A 

tradutologia: a reflexão da tradução sobre si mesma a partir da sua natureza de 

experiência” (2007: 19). Já que a tradução não é apenas a exteriorização daquilo que se 

encontra mais na superfície do texto, a representação fidedigna de processos subjetivos, 

então seria ela um pensamento?  

Retomando a questão colocada acima, Berman mais uma vez afirma: “não há 

nenhuma grande tradução que não seja também pensamento, produzida pelo 

pensamento. A tradução pode perfeitamente passar sem teoria, não sem pensamento” 

(2007: 19 grifos seus). Percebemos que o teórico francês, ao escolher a dupla 

experiência/reflexão, ao invés da dupla teoria/prática, está tentando trazer à tona a 

relação entre tradução e filosofia. 

Neste ponto encontramos o passo em direção à teoria de Walter Benjamin, no 

célebre ensaio “A Tarefa do Tradutor”. Esse texto produziu e ainda produz muitos ecos 

em trabalhos que mostram uma pluralidade de argumentos sobre a tradução e, 

especificamente, sobre a tradução literária. Qual seria a importância de se retomar o 

ensaio de Benjamin? Por muitos motivos, primeiro por acharmos que o tradutor, que se 

dispõe a traduzir um texto que lhe oferece uma série de dificuldades, como é o caso de 

Grande Sertão: Veredas, deva não se prender aos infortúnios que possa surgir, sentindo-

se, assim, incapaz de traduzi-lo, mas deva buscar, e aqui pedimos licença para 

utilizarmos um jogo de palavras, juntamente com Rosa, o rabo da palavra ou de outra 

maneira, buscar o rabo da letra, articulando assim o pensamento de Rosa em direção ao 

pensamento de Berman, isto é, o texto enquanto letra. Portanto, o tradutor não deve estar 

diante de um texto que possuirá uma re-escritura melancólica, que lamenta a perda do 

original, mas que, ao contrário, possua uma re-escritura antimelancólica, consciente da 

perda desse original, assim, sua tradução ganha uma constituição que deflagra outra 

possibilidade de tradução. Aqui se faz presente a premissa de Walter Benjamin, que 

postula a tradução como continuação ou sobrevida que o original terá a partir das 

transformações que sofre. Aqui também se compreende a tradução como passagem que 

marca uma diferenciação entre as línguas. 

Para pensarmos na passagem como diferenciação é necessário discutirmos as 

forças de hospitalidade e hostilidade (aqui podemos entrar em contato com alguns pontos 
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levantados por Derrida em seu seminário sobre a hospitalidade 45) que se interpõem não 

apenas na tradução, mas, também, quando falamos de subjetividade na linguagem. Por 

isso a escolha de Émile Benveniste, pois através de seu pensamento podemos estabelecer 

um elo forte entre tradução e filosofia, ou seja, entre experiência e reflexão. Há dois 

ensaios de Benveniste que nortearão nossa discussão: Da subjetividade na linguagem 

(1958) e O aparelho formal da enunciação (1970)46. Podemos encontrar nos dois ensaios 

argumentos suficientes para pensarmos a tradução como uma enunciação. Ao mesmo 

tempo, quando pensamos em Riobaldo como indivíduo produtor do discurso ambíguo, 

observamos um sujeito completamente cindido. Além do mais, o ensaio A natureza dos 

pronomes (1956), de Benveniste, nos oferece a relação entre os pronomes pessoais EU e 

TU na enunciação, que será um ponto a mais para pensarmos mais uma vez a relação 

entre Riobaldo e seu “interlocutor” letrado. As passagens selecionadas do texto de 

Guimarães Rosa apontarão reflexões sobre o discurso ambíguo de Riobaldo e através do 

cotejamento entre texto de partida e texto de chegada poderemos pensar se a tradução de 

Bizzarri é realmente uma re-escritura antimelancólica, que marca uma diferenciação na 

própria experiência do ato de traduzir. 

O quinto teórico, Gilles Deleuze, em Crítica e Clínica, no ensaio intitulado 

“Gaguejou” (1997), reflete sobre a atitude do escritor no momento da produção de sua 

escritura. Este opera um desequilíbrio, isto é, uma espécie de vibração da língua capaz de 

deixar marcas de uma língua estrangeira em sua língua. A re-escritura de Edoardo 

Bizzarri produz desequilíbrio na língua italiana? 

Retomamos mais uma vez a dupla reflexão/experiência de Berman. Através e 

nesta relação o tradutor toma suas decisões, mas essas não são tomadas enquanto o 

pensamento que provém do texto e retorna ao texto não estiver amadurecido. E caso 

pensemos junto com Berman na tradução da letra, esta entendida como espaço textual, 

então, devemos pensar que a letra abre um espaço, onde várias forças entram em ação. 

Segundo Berman “a letra é seu espaço de jogo” (2007: 26). O teórico argumenta que a 

tradução ocidental é caracterizada por três traços fundamentais: “Culturalmente falando, 

ela é etnocêntrica. Literariamente falando, ela é hipertextual. E filosoficamente falando, 

                                                
45 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da Hospitalidade. 
Tradução de Antonio Romane. São Paulo: Escuta, 2003. 
 
46 O primeiro encontra-se em: BENVENISTE, Émile. Problemas de Lingüística Geral I. Trad. de Maria da 
Glória Novak e Maria Luisa Neri. 5. ed. São Paulo: Campinas, Pontes Editores, 2005. O segundo encontra-
se: BENVENISTE, Émile. Problemas de Lingüística Geral II. Trad. de Eduardo Guimarães. 2 ed. São 
Paulo: Campinas, Pontes Editores, 2006. 
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ela é platônica (2007: 26). E Berman percebe que a essência etnocêntrica, hipertextual e 

platônica da tradução acabam por encobrir outra essência que “é mais profunda, que é 

simultaneamente ética, poética e pensante” (2007: 26). Talvez, o termo traduzadaptação 

esteja ligado à peça móvel que interliga os pontos desta tripla dimensão, pois para se 

chegar a uma traduzadaptação, que seja uma tradução composta por esta tripla 

dimensão, é necessário inserir ao mesmo tempo cada um dos seus elementos, ético, 

poético e pensante em cada uma das partes do termo inventado por Guimarães Rosa. 

Para pensarmos na relação que estamos tentando propor aqui citaremos trechos 

de duas cartas, uma de Guimarães Rosa para Curt Meyer-Clason, e outra do tradutor 

alemão para o escritor. A primeira é de 17 de junho de 1963, em que Guimarães Rosa 

argumenta: 

 

Para tanto, porém, o confronto com o original terá de ser feito 
linha por linha, palavra por palavra, vírgula por vírgula, 
PENSAMENTO POR PENSAMENTO. Muita coisa, 
naturalmente, terá de perder-se, de evaporar-se, por 
intraduzível. Mas, que não sejam as coisas vivas, importantes. 
Nem coisas válidas para o leitor alemão. Por isso, a ajuda que 
lhe pode dar o The Devil to Pay in the Backlands terá de ser 
julgada, passo a passo; às vezes, com sábia e esperta 
desconfiança; mas, sempre, de modo “crítico” (ROSA, 2003: 
116 grifos do escritor). 
 

Destacamos a ênfase dada por Rosa na expressão que o mesmo deixou em 

maiúscula: PENSAMENTO POR PENSAMENTO. Por mais que o tradutor se prenda 

em detalhes aos neologismos ou na busca da reprodução das inversões sintáticas nas 

frases, aquilo que não pode deixar de ser levado em consideração é o pensamento que 

busca um sentido, este gesto não pode ser abandonado, pois parece ser o grande 

responsável ou a peça móvel que ligará cada uma das dimensões que colocávamos a 

pouco sobre a perspectiva de Berman. 

A outra carta, agora de Curt Meyer-Clason a Rosa, de 22 de janeiro de 1964. 

Citaremos um longo trecho, já que é uma passagem importante e traz uma série de 

discussões: 

 

Em meu trabalho de traduzir procedi de maneira funcional. A 
tradução funcional dispensa conceitos tais como “literal” ou 
“livre”, pois são conceitos vagos, equívocos que nada sabem 
daquela fidelidade ao espírito da obra oriunda de uma 
afinidade interior ou de uma identificação artística – casual ou 
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elaborada. Fiel, em meu sentido funcional, pode significar 
muita coisa: literal, homogêneo em variação negativa; traduzir 
para o idiomático, mas ser mais fiel que uma versão ao pé da 
letra, e muitas coisas mais. Desta vez, não dei a mínima 
consideração ao comprimento das frases, nem ao número de 
verbos ou adjetivos. Acima de tudo estava a exigência: como 
devo me expressar para alcançar o mesmo efeito? Em seu 
caso, o aspecto plástico, sentencioso, a metáfora, a parábola 
freqüentemente só transmitem o seu sentido quando 
analisamos, recompomos a frase e a averiguamos em seus 
aspectos conceptuais, lógicos e metalógicos. Mas quando 
captei o que o poeta quis dizer, dei à versão alemã sempre que 
possível uma forma poética equivalente distanciando-me de 
uma tradução interpretativa. Toda interpretação mata a poesia 
à medida que dá mastigado para o leitor o que este deveria 
captar com sua imaginação. “Meu macaco veste roupa” 
significa então: sou um homem e não me comporto como um 
macaco. Traduzi por: “Mein Affe trägt Menschenkleider”. 
Contudo, nas provas tipográficas tirarei a palavra “Menschen” 
(ser humano), pois é um pleonasmo. Se o leitor não souber o 
que fazer com esta imagem, tant pis pour lui. 

Quem de antemão sabe que trava uma batalha perdida, que 
luta em desvantagem, para este qualquer achado lingüístico é 
uma vitória. Traduzir Rosa significa: solicitar a ajuda de todas 
as forças da imaginação; colocar em campo uma tropa inteira 
de faculdades imaginativas; tentar aqui e acolá pregar uma 
peça no autor, superar-lhe num ponto e por vezes registrar uma 
vantagem. Em outras palavras, tenho de tentar compensar 
vitórias e derrotas (tanto mais que a cada passo tenho de 
engolir uma derrota); tenho de juntar numa conta um saldo 
positivo de versões superiores em alemão para ficar em 
condições de poder engolir se necessário trechos intraduzíveis 
ou soluções fracas, até mesmo falhas. Em outras palavras: 
tenho de pensar sempre no todo e jamais apenas na frase 
considerada no momento. Por este motivo, minha tradução 
deveria ser avaliada em bloco, da primeira à última frase 
composta por duzentas mil palavras, e não com base em 
amostragens, catadas ociosamente aqui e ali, pois tampouco o 
original permitiria que depois de algumas páginas alguém 
dissesse: gosto ou não gosto. Minha versão também é poesia, 
ou melhor, pretende ser poesia (ROSA, 2003: 153-154). 

 
Esta passagem da carta de Meyer-Clason a Guimarães Rosa coloca algumas 

atitudes que o tradutor defende como sendo essenciais ou reprováveis quando se traduz 

um texto do escritor, neste caso se refere à tradução para o alemão de Grande Sertão: 

Veredas. Para Meyer-Clason a tradução funcional seria aquela que busca produzir um 

efeito semelhante aquele experimentado pelo leitor do texto fonte, e esta semelhança não 

passa por uma tradução interpretativa, mas, ao contrário, passa por uma diferenciação 
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que o tradutor tenta produzir entre a língua portuguesa e alemã. Outra questão 

interessante colocada por Meyer-Clason é sua atitude consciente frente a uma tradução 

que pode ou não vencer o tradutor através de uma série múltipla de obstáculos que lhe 

são impostos, no entanto, o tradutor que se impõe diante das dificuldades poderá “pregar 

uma peça no autor”, ou seja, poderá produzir uma estranheza através de uma 

diferenciação que o autor experimentará como efeito análogo ao do texto fonte, porém 

conjugado a outro meio, a outra escolha, e, assim, o tradutor poderá se sentir em 

vantagem, já que neste momento ele é co-autor, atuando e produzindo um gesto 

antimelancólico. Destacamos mais um ponto na carta de Meyer-Clason: ele afirma que 

sua tradução deve ser analisada em blocos, pois quando traduz está pensando no todo 

para, assim, se chegar à poesia, já que sua tradução pretende ser da mesma forma uma 

poesia. E é dentro dessa perspectiva que pretendemos refletir sobre a tradução italiana do 

discurso ambíguo de Riobaldo em Grande Sertão: Veredas. Para que possamos entrar 

em contato com tal discurso, primeiro, devemos tentar situá-lo dentro do texto, e esta 

tarefa não é fácil, pois entramos em contato com o mesmo a partir da hiper-

temporalidade da fala de Riobaldo. O narrador está o tempo todo se referindo a um 

tempo passado, presente e futuro, e às vezes, esses tempos ficam embaralhados em seu 

relato. Segundo, a ambiguidade pode até estar situada numa única frase do personagem, 

mas para que esta se dê a ver com toda sua dimensão poética, então precisamos destacar 

blocos, nos quais um a priori e um a posteriori nos oferecerão a imagem do discurso tal 

como o compreendemos.  

Retornando às cartas de Guimarães Rosa e Curt Meyer-Clason, poderíamos nos 

indagar: por qual motivo estamos lendo a correspondência entre o tradutor alemão e 

Guimarães Rosa se o material de nossa dissertação se trata da tradução italiana de 

Grande Sertão: Veredas? Como tínhamos discutido na parte inicial sobre a questão do 

arquivo, este quando é tocado pelo pesquisador percebe-se que há uma via de mão dupla: 

o tradutor toca o arquivo e é tocado também pelo arquivo. Talvez isto se torne mais 

evidente na experiência de Meyer-Clason, pois na correspondência com Rosa ele se 

demonstra muito atento às traduções dos textos de Guimarães Rosa para outras línguas, 

elogiando-as, criticando-as e, quando possível, encontrando numa determinada tradução 

um interlocutor para a sua. Guimarães Rosa comenta nas cartas que compartilha com o 

tradutor alemão a felicidade que lhe é proporcionada ao ver as traduções de Edoardo 

Bizzarri, e Meyer-Clason, por sua vez, comenta o trabalho de Bizzarri, enfatizando um 

ponto ao qual chegaremos e colocaremos em questão mais uma vez: a questão da 
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adaptação de uma língua em detrimento de outra quando se discute a tradução de textos 

literários e, no nosso caso, dos textos de Guimarães Rosa.  

No tópico “Traduções em correspondência” foi citado e comentado um trecho 

que aparece no Zibaldone di Pensieri, de Giacomo Leopardi, em que o escritor italiano 

afirmava ser a língua italiana a mais apta para a tradução, pois pode conservar vários 

estilos e pode conservar o caráter do escritor. Curt Meyer-Clason colocará uma questão 

que nos fará pensar sobre um ponto fundamental na pesquisa. Porém, antes de chegar a 

ele é interessante citar algumas passagens de cartas de Rosa, trocadas com Meyer-

Clason. 

Guimarães Rosa, em carta de 09 de abril de 1964, comenta: 

 

Notícia boa, recebida ontem: o Corpo de Baile, na tradução e 
para a edição italiana, em Mailand (Feltrinelli), JÁ ESTÁ EM 
MÁQUINA, deve sair breve. A tradução, do Prof. Edoardo 
Bizzarri, é perfeita, tadellos e praechtig (...) Espero, e estou 
certo, porém, de que a “nossa” será a tradução número 1, a 
espetacular e básica. Não só pela comprovada capacidade do 
Amigo – afim com o autor, em poesia, gosto da palavra, e 
pendor religioso, metafísico, - mas também graças ao 
incomparável concurso de Mário Calábria (ROSA, 2003: 180). 
 

Em outra carta, de 15 de dezembro de 1964, Rosa afirma ter recebido o exemplar 

da tradução do livro que ele tinha comentado na carta citada anteriormente: 

 

Tenho sorte, com os Tradutores. Pois, agora, por via aérea, 
recebi o primeiro exemplar de CORPO DI BALLO, remetido 
por Feltrinelli. Enfim, pude lê-lo, inteiro. Também com grata 
emoção. Admirável, o trabalho de Edoardo Bizzarri. Tão sério, 
meticulosamente esforçado, fatto con amore. Vibrei de 
Alegria, ante magníficas “recriações”, soluções que eu não 
pensava possíveis. Principalmente, a estrita fidelidade, com 
colorido, com os frêmitos. O homem sabe passar o fio mais 
fininho, pelo olho da mínima agulha. Fiquei feliz (ROSA, 
2003: 205). 

 

Na mesma carta, Rosa expõe para Meyer-Clason alguns enganos cometidos por 

Bizzarri na tradução de Corpo di Ballo e acredita que tais explicações podem ser úteis ao 

tradutor alemão. Depois de cada ponto comentado, ele diz: “Como vê, afinal os enganos 

se reduzem a 5. O Bizzarri não é notável? É um irmão de Meyer-Clason” (ROSA, 2003: 

207). E no final da carta se lê: “Bem, minha gratidão – imensa, por Edoardo Bizzarri, e 
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por Meyer-Clason – que ambos me dão Traduções superadoras, premiadoras, para a 

gente ler no Juízo-Final. Minha alegria” (ROSA, 2003: 208). Em 16 de janeiro de 1965, 

ao responder a carta de Guimarães Rosa, Meyer-Clason elogia a tradução de Bizzarri: 

 

A tradução de Bizzarri é realmente uma obra-prima, sem 
dúvida alguma. Lembro-me ainda que Mário Calábria 
mencionou isso, logo que a Sra. Von Miquel me enviou as 
provas tipográficas. A semelhança com o original é como a de 
um irmão gêmeo; inúmeras frases são idênticas, não apenas 
nas palavras, mas até mesmo nas sílabas e vírgulas, como um 
ovo é igual ao outro. De um lado, achei esse resultado um 
milagre; de outro, a tradução é algo completamente novo, pelo 
menos para mim: um incesto lingüístico. Nesse aspecto, o 
nórdico espanta-se e só consegue dizer: quem não é do 
Mediterrâneo, fica do lado de fora diante da porta. Se quisesse 
simplificar, eu formularia o seguinte de acordo com esta 
aprendizagem: quanto mais próximo o italiano está do 
português, melhor é a versão; quanto mais longe estou do 
português, melhor é a versão alemã. Portanto, parece-me quase 
como se Bizzarri tivesse se aproximado do ponto de partida 
sensível e intelectual de sua frase de acordo com a sua índole, 
porque o italiano está mais próximo da língua original comum 
ao português. (Não falarei sobre a semelhança, a absoluta 
semelhança de muitos versos, pois um germano poderia 
empalidecer de inveja.) Ao confrontarmos o português com o 
alemão, existe com toda a seriedade apenas uma única 
solução: criar uma relação, uma ponte a partir da distância 
original que separa as duas línguas. E com isso impõe-se a 
exigência: distanciar-se do original, distanciar-se bastante da 
procura de uma fidelidade textual filológica de mão única. 
Sempre que consigo a partir da distância uma imagem 
equivalente musical e análoga, o meu texto caminha sobre as 
suas próprias pernas e reflete o original de maneira bastante 
pura; onde a minha versão segue direitinho o original, ela fica 
legível, mas não alcança as alturas que a língua alemã está em 
condições de atingir (ROSA, 2003: 221-222). 
 

Nesta carta Meyer-Clason além de elogiar a tradução de Edoardo Bizzarri elabora 

uma questão que, em parte, se assemelha à declaração de Giacomo Leopardi. Em parte, 

porque poderíamos pensar que como o português e o italiano são línguas próximas, então 

a língua italiana poderia estar muito apta a captar e a transmitir o estilo do texto de Rosa. 

Mas tal relação pode parecer óbvia demais, e sabemos que não é necessariamente a 

proximidade das línguas que dará uma tradução que esteja à altura da escritura a ser re-

escrita. Talvez não seja exclusivamente a semelhança, por exemplo, entre a escritura em 

português do texto de Rosa e a re-escritura da tradução de Bizzarri, que promova o 
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parentesco poético entre o texto de partida e o texto de chegada. A tradução, podemos 

pensar, se constitui pela própria ambivalência que deflagra. Ela, ao praticar a diferença 

entre as línguas, sem dúvida, evidencia também as suas semelhanças, e como a via é de 

mão dupla, a tradução que evidencia as semelhanças entre duas línguas poderá também 

mostrar as suas diferenças. A pretensão declarada de Meyer-Clason de chegar até a 

poesia do texto de Guimarães Rosa através de sua tradução parece passar pela 

ambivalência, que referíamos, pois, como ele mesmo declara, parece querer chegar até a 

poesia, devendo, assim, se afastar do português, provocando sua língua materna para que 

ela possa produzir estranhamentos, levando sua língua materna a um limite para que 

possa montar a dimensão metafísica do texto de Rosa, e se assim for, o texto parece não 

ser mais somente de Guimarães Rosa, porque Meyer-Clason se mostra como co-autor ou 

como uma função-autor, já que passa por um processo de subjetivação e é capaz de 

expandir um discurso dentro de uma determinada sociedade. E embora o nome 

estampado na capa do livro traduzido em alemão seja Guimarães Rosa, o nome do 

tradutor está presente também na capa, mesmo que sutilmente. Meyer-Clason termina 

seu comentário sobre a tradução de Bizzari afirmando: “Para mim, Bizzarri, com 

freqüência, não significou uma ajuda, mas bem mais um elemento complicador pois os 

pontos do texto do Senhor, obscuros para mim, tornaram-se ainda mais incompreensíveis 

na reprodução diabolicamente exata dele” (ROSA, 2003: 223). 

Para entendermos o tradutor como co-autor ou como função-autor, precisamos, 

assim, discutir um aspecto fundamental sobre o discurso ambíguo de Riobaldo: a 

subjetividade na linguagem. O ensaio de Benveniste, da subjetividade na linguagem, 

começa com a seguinte indagação: “Se a linguagem é, como se diz, instrumento de 

comunicação, a que deve ela essa prioridade?” (2005: 284). Tal questionamento não 

parece ser tão óbvio ou desnecessário, pois a linguagem não seria aquela que serve de 

instrumento de comunicação ao homem, mas, ao contrário daquilo que se pensa, “a 

linguagem está na natureza do homem, que não a fabricou” (2005: 285). Aliás, pensar a 

linguagem como instrumento significa separar o próprio homem da linguagem, colocar o 

homem à margem da linguagem. Benveniste, então, defende a concepção de uma 

linguagem que dê ao indivíduo o status de sujeito e assim deve ser porque “é um homem 

falando que encontramos no mundo, um homem falando com outro homem, e a 

linguagem ensina a própria definição do homem” (2005: 285). Dessa forma, a linguagem 

será o lugar onde o indivíduo se constitui como falante e como sujeito. E Benveniste 

coloca outra pergunta: “Será realmente da linguagem que se fala aqui? Não a estamos 
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confundindo com o discurso?” (2005: 284). Para compreendermos melhor aquilo que 

Benveniste entende por subjetividade é necessário colocarmos alguns pontos sobre a 

noção de enunciação.  

No ensaio, O aparelho formal de enunciação, Benveniste declara: “A enunciação 

é este colocar em funcionamento a língua por um ato individual de utilização” (2006: 

82). A enunciação seria assim o ato de produção do enunciado, mas nunca o texto do 

enunciado. Neste ponto podemos pensar na tradução, no sujeito que produz um texto se 

baseando num texto fonte. Se a preocupação maior, ao menos como estamos pensando, é 

a tradução não apenas de palavras soltas, palavras inventadas e reinventadas por 

Guimarães Rosa, mas a tradução do “pensamento” que está ali no texto fonte, que é fruto 

de uma experiência que Rosa compartilha com seu leitor, e ainda mais diretamente com 

seus tradutores através das cartas que trocam ao longo de vários anos. Então a questão 

mais profunda não parece passar pela origem de uma ou outra palavra e pela tentativa de 

reprodução de tal aspecto, mas, sim, e aqui colocamos a questão junto com Benveniste, 

como o pensamento se forma em palavras. Segundo o teórico: “a enunciação supõe a 

conversão individual da língua em discurso. Aqui a questão – muito difícil e pouco 

estudada ainda – é ver como o “sentido” se forma em “palavras” (2006: 83).  

O nosso objeto de reflexão é a tradução italiana do discurso ambíguo de 

Riobaldo. Cotejaremos os trechos selecionados no próximo tópico da dissertação, estes 

recortes oferecerão ao leitor acompanhar o discurso ambíguo do personagem no texto de 

partida e possivelmente no texto de chegada, porém se pensamos numa relação mais 

complexa como a do tradutor com tal discurso, isto é, com a re-escritura deste discurso, 

perceberemos que o enunciado será o produto final da ação do tradutor, caso assim 

queiramos chamá-lo. No entanto, acreditamos ser a enunciação que provocará a 

constante reflexão por parte do tradutor, a enunciação parece ser assim o grande drama 

do tradutor. Segundo Benveniste: 

 

O ato individual pelo qual se utiliza a língua introduz em 
primeiro lugar o locutor como parâmetro nas condições 
necessárias da enunciação. Antes da enunciação, a língua não 
é senão possibilidade da língua. Depois da enunciação, a 
língua é efetuada em uma instância de discurso, que emana de 
um locutor, forma sonora que atinge um ouvinte e que suscita 
uma outra enunciação de retorno (2006: 84). 
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Desta forma, a referência é fundamental, já que é parte integrante do processo. 

Segundo Benveniste, “o que caracteriza a enunciação é a acentuação da relação 

discursiva com o parceiro, seja este real ou imaginário, individual ou coletivo” (2006: 

87). Isso determina a estrutura do quadro figurativo da enunciação, a do diálogo, que tem 

obrigatoriamente um eu e um tu. Os dois participantes alternam as funções, 

caracterizando-se como parceiros e protagonistas na situação de enunciação. Isso, na 

verdade, vai criar uma relação intersubjetiva entre os sujeitos do enunciado. E quando 

lemos Grande Sertão: Veredas percebemos que essa relação é obscurecida, pois sempre 

que o interlocutor letrado é chamado por Riobaldo a dar sua opinião sobre algo levantado 

pelo próprio narrador, então este toma novamente a palavra, ou seja, o interlocutor está 

lá diante de Riobaldo, mas não consegue enunciar seu discurso. O enunciador se utiliza 

de algumas estratégias para convocar o alocutário, Benveniste as chama de “aparelho de 

funções”, e uma importante partícula que convoca a presença do alocutário é a 

interrogação, que está muito presente ao longo de todo o discurso de Riobaldo. Segundo 

Benveniste: 

 

Desde o momento em que o enunciador se serve da língua para 
influenciar de algum modo o comportamento do alocutário, ele 
dispõe para este fim de um aparelho de funções. É, em 
primeiro lugar, a interrogação, que é uma enunciação 
construída para suscitar uma “resposta”, por um processo 
lingüístico que é ao mesmo tempo um processo de 
comportamento com dupla entrada. Todas as formas lexicais e 
sintáticas da interrogação, partículas, pronomes, seqüência, 
entonação, etc., derivam deste aspecto da enunciação (2006: 
86). 
 

Riobaldo assumiria em sua instância de discurso tanto o seu eu como o tu do 

alocutário, transformando este tu mais uma vez no seu eu, impossibilitando desta forma a 

presença do eu do falso interlocutor. Portanto, a reciprocidade sobre a qual Benveniste 

discorre no ensaio da subjetividade na linguagem não se evidencia ao longo de Grande 

Sertão: Veredas. Ainda segundo Benveniste: 

 

A consciência de si mesmo só é possível se experimentada por 
contraste. Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, 
que será na minha alocução um tu. Essa condição de diálogo é 
que é constitutiva da pessoa, pois implica uma reciprocidade – 
que eu me torne tu na alocução daquele que por sua vez se 
designa por eu. Vemos aí um princípio cujas conseqüências é 
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preciso desenvolver em todas as direções. A linguagem só é 
possível porque cada locutor se apresenta como sujeito, 
remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso (2005: 286). 

   

Assim sendo, podemos falar em dialética em Grande Sertão: Veredas? Este 

assunto já foi discutido no tópico “Riobaldo: a testemunha em des-articulação”, mas o 

retomamos aqui dada mais uma circunstância de reflexão proporcionada pela teoria de 

Benveniste. E, por isso, selecionamos uma passagem, dentre tantas que se encontram no 

relato de Riobaldo, onde a personagem faz perguntas ao seu interlocutor. Destacaremos 

as passagens onde as interrogações de Riobaldo aparecem. Vejamos: 

 

Texto fonte – p. 200  Tradução de Bizzarri – p. 154-155 

     Ah, mas falo falso. O senhor sente? 
Desmente? Eu desminto. Contar é muito, 
muito dificultoso. Não pelos anos que se já 
passaram. Mas pela astúcia que têm certas 
coisas passadas – de fazer balancê, de se 
remexerem dos lugares. O que eu falei foi 
exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho 
que nem não. São tantas horas de pessoas, 
tantas coisas em tantos tempos, tudo 
miúdo recruzado. Se eu fosse filho de mais 
ação, e menos idéia, isso sim, tinha 
escapulido, calado, no estar da noite, 
varava dez léguas, madrugava, me 
escondia do largo do sol, varava mais dez, 
passava o São Felipe, as serras, as Vinte-e-
Uma-Lagoas, encostava no São Francisco 
bem de frente da Januária, passava, 
chegava em terra cidadã, estava no pique. 
Ou me pegassem no caminho, bebelos 
ou Hermógenes, me matassem? Morria 
com um bé de carneiro ou um áu de cão; 
mas tinha sido um mais destino e uma mór 
coragem. Não valia? Não fiz. Quem sabe 
nem pensei sério em Diadorim, ou, pensei 
algum, foi em vezo de desculpa. Desculpa 
para meu preceito, mesmo. Quanto pior 
mais baixo se caiu, maismente um carece 
próprio de se respeitar. De mim, toda 
mentira aceito. O senhor não é igual? 
Nós todos. Mas eu fui sempre um fugidor. 
Ao que fugi até da precisão de fuga. 

     Ah, ma parlo falso. Vossignoria lo 
sente? Dice di no? Io dico di sì. 
Raccontare è molto, molto difficile. Non 
per gli anni che già sono passati. Ma per 
l’astuzia che hanno certe cose passate – di 
fare l’altalena, di muoversi dai loro posti. 
Quel che ho detto era esatto? Lo era. 
Ma lo sarebbe stato? Adesso, mi pare che 
non tanto. Sono tanti momenti di persone, 
tante cose in tanti tempi, tutto minuto 
intrecciato. Se io fossi figlio di piú azione, 
e meno pensare, allora sí me la sarei 
svignata, silenzioso, durante la notte, 
varcavo dieci leghe, fino al mattino, mi 
nascondevo dal pieno del sole, ne varcavo 
altre dieci, passavo il San Filippo, le 
montagne, i Ventun-Laghi, mi accostavo 
al San Francisco ben davanti a Januaria, 
attraversavo il fiume, arrivavo in terra 
cittadina, stavo in salvo. Oppure mi 
prendevano durante il cammino, quelli 
di Zé Bebelo o quelli dell’Ermogene, mi 
ammazzavano? Morivo con un beé di 
montone o con un bau di cane; ma era piú 
destino e maggior coraggio. Non ne 
valeva la pena? Non lo feci. Chi sa se 
neppure pensai sul serio a Diadorim, o, se 
pensai ad alcuno, fu per mezzo di 
giustificarmi. Giustificarmi di fronte a me 
stesso. Quanto peggio piú in basso si cade, 
tanto piú uno ha bisogno di aver rispetto di 
se stesso. Da me, accetto qualsiasi bugia. 
Vossignoria non è cosí? Noi tutti. Ma io 
sono stato sempre um fuggitivo. Sono 
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fuggito perfino dalla necessita della fuga. 
 

 

Podemos observar que todas as perguntas lançadas por Riobaldo ao seu 

“interlocutor” são respondidas pelo próprio narrador, ou seja, o seu alocutário não 

consegue se constituir como sujeito, pois o discurso que poderia provir de sua 

participação num possível diálogo não se efetua. Portanto, poderíamos pensar na figura 

de Riobaldo como uma figura ambivalente, pois ao mesmo tempo em que se constitui 

como sujeito logo que enuncia algo ele também se apropria do discurso de seu 

alocutário. 

No próximo tópico levantamos algumas questões para a reflexão e análise que 

será feita diante da leitura do texto em português e da tradução italiana do discurso 

ambíguo de Riobaldo. 
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Em geral, quase toda frase minha 
 tem de ser meditada. 

Quase todas, mesmo as 
aparentemente curtas, 

simplórias, comezinhas, 
Trazem em si algo de meditação 
ou de aventura. Às vezes, juntas, 

as duas coisas: 
aventura e meditação. 

 
Guimarães Rosa. 

 
 
 
 
 
2. A tradução do discurso ambíguo de Riobaldo em língua italiana. 
 
 
 As edições de Grande Sertão: Veredas utilizadas aqui são as seguintes: o texto 

em português publicado pela editora Nova Fronteira, 19. ed., em 2001, com prefácio de 

Paulo Rónai e o texto em italiano publicado pela editora Feltrinelli de Milão, 1. ed., 

coleção “Universale Economica”, em 1976. 

 Esta dissertação não tem como objetivo fazer uma análise específica dos 

neologismos ou das inversões sintáticas nas frases. O objetivo é acompanhar o discurso 

ambíguo tanto no texto em português quanto na tradução de Edoardo Bizzarri. 

Destacaremos, em negrito, palavras ou expressões, quando estas suscitarem um sentido 

que se distancia ou que enfatiza tal discurso. Quando pretendemos focar a discussão 

sobre a tradução tomando o par experiência/reflexão significa analisar alguns aspectos da 

tradução italiana de Bizzarri, levando em conta uma série de questões que são lançadas 

pelo texto fonte, pela tradução italiana e pelas teorias selecionadas.  

 Selecionamos teorias que pudessem pensar na experiência vivida por Rosa e 

Bizzarri, que produzem muitas reflexões quando pensamos também na prática da escrita, 
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ou seja, no processo de produção de Guimarães Rosa e no processo de co-produção de 

Edoardo Bizzarri. Assim sendo, o que nos interessa mais diretamente na análise é o 

próprio processo, a construção e a desconstrução daquilo que poderíamos chamar de uma 

escritura e de uma re-escritura de desejo.  

 A compreensão de tradução que tomamos nesta pesquisa é de uma tradução 

antimelancólica. Podemos enfatizar este aspecto, pois o tradutor italiano, como já lemos 

nas cartas, demonstra estar consciente do processo ao qual está submetido. Nessa 

perspectiva, a tradução antimelancólica opera a dessacralização do texto que chamamos 

“original”, pois ela é responsável por abalar aquilo que aparentemente se mostrava 

estável. Além desse gesto, a tradução também se constitui como uma forma privilegiada 

de crítica, já que a tradução pode oferecer notas explicativas, prefácios, posfácios que 

deflagram pontos importantes da própria constituição poética do texto traduzido47. 

Rosemary Arrojo, em Oficina de tradução (1997), lança a imagem do texto traduzido 

como um palimpsesto, pois o texto “original” “passa a ser o texto que se apaga, em cada 

comunidade cultural e em cada época, para dar lugar a outra escritura (ou interpretação, 

ou leitura, ou tradução) do mesmo texto” (1997: 23-24). 

 Susana Kampff Lages em Walter Benjamin: tradução e melancolia (2007), no 

subtópico “Teoria da Tradução e Melancolia”, explica o termo melancolia dentro de uma 

perspectiva atual da psicanálise, que compreende o estado psíquico em questão como 

alternância de momentos de tristeza e momentos de entusiasmo. Segundo Susana 

Kampff Lages: 

 

Esse movimento pendular, com idêntica polarização, 
caracteriza o ponto de vista que nossa tradição filosófico-
literária assumiu historicamente diante do processo e do 
produto da tradução, de seu status no mundo das idéias e das 
letras. Nesse sentido, a história da tradução e da imagem do 
tradutor que escritores, filósofos e os próprios tradutores e 
teóricos da tradução forjaram ao longo dos séculos pode ser 
descrita como uma história de rebaixamentos, auto-reproches, 
enfim, de uma constante desvalorização da pessoa, do ego, do 
tradutor, por um lado; por outro, há uma exigência – 
evidentemente exagerada – de capacidades sobre-humanas a 
serem dominadas pelo tradutor, em termos de abrangência de 
seus conhecimentos culturais e lingüísticos (2007: 65). 

 
                                                
47 Basta lembrar de todo o projeto realizado por Augusto e Haroldo de Campos. 
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Portanto, o cotejamento do texto de partida e da tradução aqui empreendido não 

busca nem depreciar a atividade do tradutor nem a tradução. Ao contrário, a investigação 

aqui levantada deseja dar ênfase ao processo, e dentro do processo destacar as marcas 

deixadas pela re-escritura de Edoardo Bizzarri. Aliás, a oscilação da qual provém a 

imagem ambivalente que Susana Kampff Lages discute em seu texto podemos encontrar 

nas cartas de Bizzarri a Rosa. Em carta de 26 de dezembro de 1966, ao receber a 

proposta de traduzir Grande Sertão: Veredas, Bizzarri declara a Rosa:  

 

Em véspera de Natal, chegou-me – por carta de Valério Riva – 
a proposta feltrinelliana de traduzir Grande Sertão: Veredas. E 
eu que vivia sossegado, pensando que o caso já fosse 
resolvido, e o volume prestes a sair! Mais ainda: o nosso Riva 
chega a perguntar-me “dentro de quantos meses” posso 
entregar a tradução. Mas vamos com calma. Chegou-me 
também a notícia de que a primeira edição de Corpo di ballo 
esgotou, e já lançaram uma edição popular, utilizando as 
emendas que em devido tempo assinalei. Quanto à proposta, 
respondi com a carta de anexo cópia. Peço perdão. Mas, 
sinceramente, faltam-me tempo, fôlego, sossego e coragem 
para enfrentar tamanha empreitada (BIZZARRI, 1980: 126). 

 

O mesmo Bizzarri que confidencia não ter coragem “para enfrentar tamanha 

empreitada” já havia traduzido Corpo de Baile, e naquele momento, tendo sido 

informado por Rosa sobre o convite para traduzir Grande Sertão: Veredas para a editora 

Mondadori, ele responde ao escritor, em carta de 3 de dezembro de 1962, ou seja, 3 anos 

antes da carta citada acima: 

 

Tudo certo. Mas aqui chegou a sua carta, acordando a amizade 
e a vaidade, e, com elas, vaidosas preocupações. Será que 
Grande Sertão: Veredas, ou outra obra de Guimarães Rosa, 
vai cair nas mãos de um tradutor inexperiente, que a estrague 
mais do que é inevitável, ao vertê-la para o italiano? E na luta 
entre meus velhos problemas e o que se me afigura como 
dever de amigo, encontro-me numa aflição tremenda. Da qual 
posso sair só abrindo o coração à sugestão da amizade e 
deixando, com a sabedoria da terra, a decisão final ao acaso. 
Autorizo portanto o ilustre Amigo – sempre que achar 
oportuno e conveniente – a indicar aos editores italianos meu 
nome como eventual tradutor (Mondadori, aliás, editou o meu 
livro Il Magnifico Lorenzo e as minhas traduções de Faulkner 
e Huxley) (BIZZARRI, 1980: 7). 
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O tradutor se encontra, assim, nessa oscilação, e a partir dessa oscilação ele vai se 

detendo na leitura e na escuta do texto de partida para através de sua experiência poder 

recompor essa espécie de fantasma da repetição, que a própria tradução traz consigo. Ou 

como argumentou Susana Kampff Lages, o texto original seria a sombra que assombra o 

tradutor: “Excessivamente próximo do tradutor como objeto concreto para leitura e 

interpretação, pela língua e pela cultura em que está inserido, o texto original dele se 

afasta para assombrá-lo, no duplo sentido da palavra: funciona como uma sombra em 

relação a ele e amedronta-o, enchendo-o de angústia – da angústia da interpretação 

(LAGES, 2007: 72). Como indicava Edoardo Bizzarri a Guimarães Rosa, em carta de 3 

de dezembro de 1962: “Traduzir é praticar um exercício de estilo, uma pesquisa de 

interpretação” (BIZZARRI, 1980: 7). Ou em carta de 21 de novembro de 1963: 

“Gostaria de esclarecimentos na base etimológica: orientam melhor para traduzir 

interpretando” (1980: 56). Em carta de 19 de dezembro de 1963, Bizzarri argumenta: 

“Terei que defender-me sozinho (conforme obrigação e justiça), na procura da 

interpretação, não mais de palavras, mas do que o poeta “transmuz da pedra das 

palavras”” (1980: 72). Quando escreve a Rosa falando das dificuldades em traduzir 

Corpo de Baile Bizzarri comenta: “Quanto à tradução, estou com inúmeros problemas; 

não vou dizer desanimado ou arrependido, mas meio espantado, sim” (1980: 18). 

Vincenzo Arsillo, em Retoriche dell’Alterità (2001), no capítulo intitulado, Ou, 

mesmo, “inventando”. Edoardo Bizzarri tradutor de João Guimarães Rosa, começa com 

a seguinte afirmação: “Capacidade oculta dos grandes escritores, e das grandes obras 

literárias, é criar grandes tradutores: a experiência de João Guimarães Rosa na Itália, 

nesse sentido, é exemplar, graças ao ‘diálogo tradutório’ que Edoardo Bizzarri teceu com 

os textos rosianos e com o escritor mineiro” (2001: 77). E mais adiante argumenta um 

ponto que é fundamental para o cotejamento que o leitor fará dos trechos logo em 

seguida, diz Vincenzo Arsillo: “Poderíamos dizer que a verdade da tradução não está no 

produto final, no texto traduzido, mas no hiato entre original e tradução” (2001: 78). 

Assim, levando em consideração a postura ambivalente do tradutor italiano, ou seja, da 

angústia à exaltação, que comporta o exercício de interpretação do texto de Rosa, 

podemos pensar a tradução como uma metamorfose ou como uma repetição sem ser uma 

reprodução. A tradução seria, assim, o hiato, que permite que novas traduções possam 

aparecer. 

Decidimos colocar texto de partida e tradução lado a lado, com mesmo 

espaçamento, indicando o número das páginas onde cada trecho se encontra na edição 
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brasileira e italiana já mencionadas. Selecionamos trechos que nos permitem 

acompanhar o discurso ambíguo de Riobaldo, alguns períodos são mais longos, outros, 

mais curtos, mas o mais importante é perceber como este discurso vai se delineando, 

tomando ora uma direção ora outra. Todos os trechos se encontram no anexo para que o 

leitor possa acompanhar a construção do discurso ambíguo de Riobaldo, de acordo com 

nosso recorte, ao longo de todo o texto. 

Acreditamos que a tarefa do tradutor é bastante árdua ao tentar remontar tal 

discurso, pois ele estará sempre diante do informe, entrando em contato com a própria 

hiper-temporalização do relato de Riobaldo.  

Destacaremos em negrito, quando necessário, imagens que nos oferecem 

argumentos a serem desenvolvidos dentro de nossa perspectiva. Vejamos: 

 
 
Texto fonte – p. 26-27 Tradução de Bizzarri – p. 11-12 
     Explico ao senhor: o diabo vige dentro 
do homem, os crespos do homem – ou é o 
homem arruinado, ou o homem dos 
avessos. Solto, por si, cidadão, é que não 
tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que 
digo. O senhor aprova? Me declare tudo, 
franco – é a alta mercê que me faz: e pedir 
posso, encarecido. Este caso – por 
estúrdio que me vejam – é de minha certa 
importância. Tomara não fosse... Mas, não 
diga que o senhor, assisado e instruído, 
que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe 
agradeço! Sua alta opinião compõe minha 
valia. Já sabia, esperava por ela – já o 
campo! Ah, a gente, na velhice, carece de 
ter sua aragem de descanso. Lhe agradeço. 
Tem diabo nenhum. Nem espírito. Nunca 
vi. Alguém devia de ver, então eu era 
mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe 
contar... Bem, o diabo regula seu estado 
preto, nas criaturas, nas mulheres, nos 
homens. Até: nas crianças – eu digo. Pois 
não é ditado: “menino – trem do diabo”? 
E nos usos, nas plantas, nas águas, na 
terra, no vento... Estrumes. ... O diabo na 
rua, no meio do redemunho... 

     Mi spiego: il diavolo vige dentro 
l’uomo, nelle increspature dell’uomo – o è 
l’uomo rovinato, o l’uomo degli occulti. 
Sciolto, di per sé, libero cittadino, è che 
non esiste diavolo nessuno. Nessuno! – è 
quel che dico. Vossignoria concorda? Mi 
dichiari tutto, con franchezza – è grazia 
grande che mi fa: e chiedere posso, con 
molto calore. Questo caso – per 
stravagante che io possa sembrare – è di 
particolare interesse per me. Magari non 
fosse... Ma, non mi dica che vossignoria, 
così assennato e istruito, crede nella 
persona di quello?! No? La ringrazio! La 
sua alta opinione mi dà forza. Già lo 
sapevo, me l’aspettavo – con certezza! 
Ah, la gente, nella vecchiaia, ha bisogno 
di avere la sua brezza di riposo. La 
ringrazio. Non c’è diavolo nessuno. 
Neppure spirito. Non l’ho mai visto. Se 
qualcuno doveva vederlo, ero proprio io, 
questo suo servo. Se le raccontassi... 
Bene, il diavolo regola il suo nero essere, 
nelle creature, nelle donne, negli uomini. 
Perfino: nei bambini – dico io. Non c’è 
forse il detto: “ragazzino – roba del 
diavolo?” E negli usi, nelle piante, nelle 
acque, nella terra, nel vento... Sterco... Il 
diavolo per la via, in mezzo al vortice... 
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 Esta primeira passagem nos oferece uma imagem fundamental para o início do 

cotejamento entre texto fonte e tradução, pois mostra Riobaldo como “o homem dos 

avessos”. Destacamos a palavra “avesso”, pois a força que ela traz consigo marca a 

ambivalência do discurso do narrador. Lemos anteriormente que Benveniste colocava 

uma questão fundamental: “ver como o sentido se forma em palavras” (2006:83). A 

expressão destacada mostra-se pertinente para continuarmos no processo, que nos coloca 

agora no hiato entre o texto fonte e a tradução italiana do discurso ambíguo de Riobaldo. 

Na tradução de Bizzarri encontramos também na expressão “l’uomo degli occulti” uma 

imagem semelhante que nos remete à ideia de “secreto” através do termo “occulti”, ou 

seja, o narrador traz consigo algo desconhecido, oculto. Porém a semelhança passa por 

uma diferença, pois não temos o mesmo termo em português e em italiano, mas em 

italiano vemos um sentido que enfatiza uma imagem totalmente desconhecida. O leitor 

italiano começa aqui sua travessia em contato com o desconhecido. Em português o 

leitor, ao ler “avesso”, entra em contato com uma imagem que possui duas faces, embora 

não saiba ainda em qual face o narrador se encontra, ou seja, percebe o desconhecido, 

porém sabendo da existência de uma ambivalência. Mauri Furlan em “A missão do 

tradutor. Aspectos da concepção benjaminiana de linguagem e de tradução” (1996), 

desenvolve seu texto a partir da tese de Benjamin, a qual afirma que a tradução é uma 

forma. Segundo Furlan:  

 

A reprodução da forma não significa a pura reprodução da 
forma sintática ou estilística ou a literalidade das palavras. Já 
vimos que esta geralmente apenas conduz à incompreensão do 
sentido. A tradução deve trazer para a forma de sua própria 
língua o modo de significar do original. Na re-criação do 
modo de significar do original na forma da língua da tradução, 
a tradução trabalha o desvelamento da linguagem do original; 
no confronto de duas línguas cria entre elas uma 
complementaridade que revela, muitas vezes, um sentido antes 
despercebido na língua do original. Sentido que reflete a 
língua pura (1996: 101-102).  
 

Voltaremos à questão colocada aqui por Furlan, baseando-se em Benjamin, sobre 

a questão da forma e sobre a língua pura, que propicia um sentido novo para o texto, 

quando texto fonte e tradução são confrontados. 

No próximo trecho Riobaldo argumenta a transformação que as pessoas 

experimentam ao longo de suas vidas, pois não são formas fixas: 
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Texto fonte – p. 39 Tradução – p. 22 
     O senhor... Mire veja: o mais 
importante e bonito, do mundo, é isto: que 
as pessoas não estão sempre iguais, 
ainda não foram terminadas – mas que 
elas vão sempre mudando. Afinam ou 
desafinam. Verdade maior. É o que a vida 
me ensinou. Isso que me alegra, montão. 

     Vossignoria... Veda un po’: la cosa più 
bella e importante, nel mondo, è questa: 
che le persone non rimangono sempre 
uguali, ancora non sono state terminate 
– ma vanno sempre mutando. 
Migliorano o peggiorano. Verità 
principe. È quel che la vita mi ha 
insegnato. E questo mi rallegra, un sacco. 

 
 

Este fragmento nos oferece duas imagens: primeiro, a de Riobaldo. Neste 

discurso a personagem declara a metamorfose que parece ser natural durante a vida de 

todas as pessoas, pois são sujeitos inacabados. E nesta incompletude se encontra a 

personagem. Seu discurso a todo o momento mostra as mudanças pelas quais ele sofre. 

Segundo, a da tradução. Essa é uma reflexão que está muito associada ao conceito de 

tradução desenvolvido na dissertação, pois a tradução teria esse caráter de 

provisoriedade, já que ela buscando compreender e recriar, entre tantas coisas, o discurso 

ambíguo de Riobaldo, desencadeia um processo de construção e desconstrução. Assim, a 

tradução deflagra ainda mais um texto que está o tempo todo se metamorfoseando. E 

nesse processo se encontra o leitor, obviamente, e este leitor pode ser o tradutor. 

Eduardo F. Coutinho, num ensaio intitulado O idioma rosiano e o desafio de 

traduzi-lo (1998), destaca o poder da linguagem das estórias de Guimarães Rosa, pois ela 

conduz para a reflexão sobre a própria linguagem. É interessante perceber como nesse 

ensaio o crítico mostra como as próprias estórias se constroem, montando, assim, 

indagações que passam tanto pela linguagem como pela tradução desta linguagem. Além 

da narrativa paradigmática de Grande Sertão: Veredas, Coutinho traz dois contos para 

discussão: primeiro, o conto “São Marcos”, de Sagarana. Segundo, o conto 

“Famigerado”, de Primeiras estórias. E logo após a discussão sobre os dois contos, ele 

afirma: 
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Com a renovação constantemente empreendida do dictum 
poético, através da desestruturação de todo o petrificado, 
Guimarães Rosa instaura em suas páginas um verdadeiro 
laboratório de reflexão, que se estende dos próprios 
personagens ao leitor, reativando o circuito discursivo e 
transformando o último de mero consumidor num participante 
ativo do processo criador. Ciente do fato, como ele mesmo 
afirma, através das palavras do narrador de Grande Sertão: 
Veredas, de que “toda ação principia mesmo é por uma 
palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai 
rompendo rumo” (Rosa, 1958, p.170), ele fornece ao leitor 
esta “palavra”, por meio das inovações que introduz, e, ao 
estimular sua reflexão e conseqüente participação na 
construção da própria obra, faz dele um grande questionador, 
um desbravador de caminhos (1998: 84). 

 

Essa citação possibilita o desdobramento do sujeito leitor em sujeito leitor-

tradutor, caso este não seja ainda evidente. Aliás, aqui parece existir uma confluência de 

sujeitos, pois o leitor que não é tradutor parece também se constituir como tradutor, 

como co-autor dos textos de Rosa. Aliás, qual leitor não é minimamente tradutor? Mais 

adiante no texto de Eduardo Coutinho, o crítico destaca: “Do mesmo modo que o leitor, 

o tradutor de Guimarães Rosa, este leitor talvez especial que reescreve o texto, vertendo-

o para outro idioma, é também um co-autor, criativo e original, e é nesse sentido que 

traduzir a obra rosiana se revela uma tarefa árdua, mas viável” (1998: 84-85). 

A relação escritor-tradutor e vice-versa, que focaliza a tradução como trabalho de 

criação ou como re-criação dos textos, descarta qualquer ênfase numa concepção 

tradicional da tradução, assim, as noções de originalidade e fidelidade não se sustentam 

diante da possibilidade de se compreender a tradução como um suporte que marca uma 

repetição sem ser uma reprodução, assim, a tradução estabelece um convívio com a 

diferença.  

Guimarães Rosa dialogava frequentemente com seus tradutores, como já 

discutimos no tópico Traduções em correspondência, e nas cartas o escritor indicava 

constantemente que eles, os tradutores, não precisavam se “prender estreito ao original”, 

ou seja, parece que Rosa revela algo muito próximo daquilo que Jacques Derrida aborda 

em Torres de Babel: 

 

Se o tradutor não restitui nem copia um original, é que este 
sobrevive e se transforma. A tradução será na verdade um 
momento de seu próprio crescimento, ele aí completar-se-á 
engrandecendo-se. Ora, é necessário que o crescimento, e é 
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nisso que a lógica “seminal” deve ter-se imposto a Benjamin, 
não dê lugar a qualquer forma em qualquer direção. O 
crescimento deve concluir, preencher, completar (Ergänzung é 
aqui a palavra menos freqüente). E se o original chama um 
complemento, é que na origem ele não estava lá sem falta, 
pleno, completo, total, idêntico a si. Desde a origem do 
original a traduzir, existe queda e exílio (2002: 46-47). 
 

Derrida, assim, está expondo posturas como a de Walter Benjamin, em que a 

tradução é vista como uma atividade singular, já que possibilita a sobre-vida do texto 

fonte num outro contexto, e faz com que esse novo texto passe a ser uma espécie de 

original que reclama sempre um complemento, pois a cadeia parece não ter mais fim, o 

texto fonte se desdobra como uma escritura constante nas traduções que provirão. 

Derrida indaga, mesmo assim, a posição de Walter Benjamin:  

 

A tradução é transposição poética (Umdichtung). O que ela 
libera, a “linguagem pura”, nós teremos que interrogar a 
essência disso. Mas notemos por enquanto que essa liberação 
supõe ela mesma uma liberdade do tradutor, que ela mesma 
não é mais que uma relação com essa “linguagem pura”; e a 
libertação que ela opera, eventualmente transgredindo os 
limites da língua traduzante, por sua vez, transformando-a, 
deve estender, ampliar, fazer crescer a linguagem. Como esse 
crescimento vem também completar, como ele é “symbolon”, 
ele não reproduz; ele junta ajuntando (2002: 47). 
 

Assim, Derrida destaca a importância que uma tradução pode ter para a língua 

que se traduz, pois a língua estrangeira hospeda o texto fonte, e nesse processo, a própria 

língua estrangeira se transforma, ganha novas potencialidades. Portanto, quando 

pensamos na transição do texto fonte para o texto traduzido entramos em contato com a 

ambivalência, que deflagra recíproca hospitalidade e hostilidade entre as duas línguas. E 

essa discussão parece estar muito associada ao discurso de Riobaldo, pois ele ao mesmo 

tem em que hospeda o discurso do sujeito que nega a possibilidade de ser jagunço 

hospeda o discurso da jagunçagem, isto é, ele é hóspede e hostil. No próximo bloco essa 

discussão está presente na própria fala de Riobaldo: 
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Texto fonte – p. 82 Tradução – p. 57-58 
     Ainda disse João Goanhá que 
estávamos em brevidade. Porque ele sabia 
que os Judas, reforçados, tinham resolvido 
passar o Rio em dois lugares, e 
marcharem em cima de Medeiro Vaz, para 
acabar com ele de uma vez, no país de lá. 
Onde era que o perigo, Medeiro Vaz 
precisava de nós. 
     Mas não pudemos. Mal a gente se 
tocou, para a Cachoeira do Salto, e 
esbarramos com tropa de soldados – 
tenente Plínio. Foi fogo. Fugimos. Fogo 
no Jacaré Grande – tenente Rosalvo. Fogo 
no Jatobá Torto – sargento Leandro. 
Volteamos. Sobre aí, me senti pior de 
sorte que uma pulga entre dois dedos. No 
formato da forma, eu não era o valente 
nem mencionado medroso. Eu era homem 
restante trivial. A verdade que diga, eu 
achava que não tinha nascido para 
aquilo, de ser sempre jagunço não 
gostava. Como é, então, que um se 
repinta e se sarrafa? Tudo sobrevém. 

     Disse inoltre Gian Coagná che stavamo 
a corto di tempo. Perché lui sapeva che i 
Giuda, rinforzati, avevano deciso di 
attraversare il Rio San Francisco in due 
punti, e marciare sopra Medeiro Vaz, per 
farla finita con lui una volta per sempre, 
nella regione di lá. Quello era il pericolo, 
Medeiro Vaz aveva bisogno di noi. 
     Ma non potemmo. C’eravamo appena 
messi in moto, per la Cascata del Salto, ed 
ecco che c’imabattemmo in una truppa di 
soldati – tenente Plinio. Fu fuoco. 
Fuggimmo. Fuoco nel Jacaré Grande – 
tenente Rosalvo. Fuoco nel Jatobá Torto – 
sergente Leandro. Facemmo una quantità 
di giravolte. Allora, mi sentii peggio che 
una pulce tra due dita. Nell’essenza del 
mio stampo, io non ero né un prode né 
quel che si chiama un pauroso. Ero un 
uomo come i più. A dire la verità, io non 
trovavo che fossi nato per quello, 
d’essere sempre jagunço non mi 
piaceva. Come è, allora, che uno si 
ridipinge e si adatta? Tutto 
sopravviene. 

 
 
 Riobaldo mostra nessa passagem que não nasceu para ser jagunço, mas não deixa 

de se questionar como está envolvido no sistema jagunçal. O verbo “repintar” marca a 

transição que ele sofre. O verbo “sarrafar”, simplificação de “sarrafaçar”, marca o 

sistema violento em que o jagunço está inserido. Segundo o dicionário Houaiss, 

“sarrafaçar”, numa de suas acepções, significa: trabalhar sem apuro. Interessante pensar 

como esses verbos podem marcar o sentido de provisoriedade. Como já tínhamos 

destacado no primeiro bloco a expressão “homem dos avessos”, Riobaldo estará sempre 

em transição, porém tal passagem parece marcar um sentido ambivalente.  O verbo 

“sarrafar” foi traduzido para o italiano como: “adattarsi” (adaptar-se), ou seja, remete a 

uma ideia de acomodação. Bizzarri preferiu focalizar uma das faces, acomodando-a por 

certo período, mas o discurso de Riobaldo permanece estável ou vive a instabilidade de 

suas reflexões No trecho a seguir, continuamos lendo a ambiguidade do discurso de 

Riobaldo: 
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Texto fonte – p. 177 Tradução – p. 135-136 
     E esses dois homens, Fancho-Bode e 
Fulorência, bateram a bota no primeiro 
fogo que se teve com uma patrulha de Zé 
Bebelo. Por aquilo e isso, alguém falou 
que eu mesmo tinha atirado nos dois, no 
ferver do tiroteio (...) Não sou assassino. 
Inventaram em mim aquele falso, o 
senhor sabe como é esse povo. Agora, 
com uma coisa, eu concordo: se eles não 
tivessem morrido no começo, iam 
passar o resto do tempo todo me 
tocaiando, mais Diadorim, para com a 
gente aprontarem, em ocasião, alguma 
traição ou maldade. Nas estórias, nos 
livros, não é desse jeito? A ver, em 
surpresas constantes, e peripécias, para se 
contar, é capaz que ficasse muito e mais 
engraçado. Mas, qual, quando é a gente 
que está vivendo, no costumeiro real, 
esses floreados não servem: o melhor 
mesmo, completo, é o inimigo traiçoeiro 
terminar logo, bem alvejado, antes que 
alguma tramóia perfaça! Também, sei o 
que digo: em toda a parte, por onde 
andei, e mesmo sendo de ordem e paz, 
conforme sou, sempre houve muitas 
pessoas que tinham medo de mim. 
Achavam que eu era esquisito. 

     E questi due uomini, Godi-Chiappe e 
Fulorenzio, tirarono le cuoia nel primo 
scontro che si ebbe con una pattuglia di Zé 
Bebelo. Per tutto questo, qualcuno andò a 
dire che io stesso avevo fatto fuoco sui 
due, nel fervere della sparatoria (...) Non 
sono un assassino. Inventarono a mio 
riguardo quella falsità, vossignoria sa 
come è questo popolo. Adesso, con una 
cosa, io concordo: se quelli no fossero 
morti nel principio, avrebbero passato 
tutto il resto del tempo a spiare me, e 
Diadorim, per prepararci, al momento 
opportuno, qualche tradimento o 
malvagità. Nelle storie, nei libri, non è 
così? Di fatto, con sorprese continue, e 
peripezie, da raccontare, è capace che la 
cosa sarebbe risultata molto più 
divertente. Ma, cosa farci?, quando è la 
gente che sta vivendo, nel consueto 
reale, queste infiorettature non 
servono: il meglio davvero, completo, è 
che il nemico traditore sia fatto fuori 
subito, ben sparato, prima che porti a 
termine qualche insidia! Per giunta, so 
quel che dico: in qualsiasi parte, dove 
sono passato, e pur essendo amante 
dell’ordine e della pace, come sono, 
sempre ci sono state molte persone che 
hanno avuto paura di me. Trovavano 
che ero stravagante. 

 
 

Percebemos a ambiguidade do discurso de Riobaldo mais uma vez, ele fala: “não 

sou assassino” e, ao mesmo tempo: “Mas, qual, quando é a gente que está vivendo, no 

costumeiro real, esses floreados não servem: o melhor mesmo, completo, é o inimigo 

traiçoeiro terminar logo, bem alvejado, antes que alguma tramóia perfaça!”. Ele não é 

assassino, mas pode vir a ser dependendo da situação. No capítulo II, Riobaldo – o 

criptógrafo, quando discutíamos o discurso criptografado de Riobaldo como sendo um 

discurso que não para de lançar perguntas, citamos uma afirmação de Maurice Blanchot: 

“A própria ambigüidade que questiona” (BLANCHOT, 2001: 49). No fragmento logo 

acima destacamos o termo “qual”. Este poderia querer questionar: ser ou não jagunço? 
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Ou: ser e não ser jagunço? Na tradução vemos no lugar desse pronome a pergunta: “cosa 

farci?” (o que fazer?). Portanto, o tradutor italiano prefere colocar a pergunta de forma 

direta. Destacamos outro fragmento do discurso de Riobaldo: “o melhor mesmo, 

completo, é o inimigo traiçoeiro terminar logo, bem alvejado, antes que alguma 

tramóia perfaça!”. Ao abordar o discurso de Riobaldo como testemunho destacamos a 

zona cinzenta, a qual se referia Agamben em relação ao Primo Levi como supérstite: 

“Em última análise, não é o julgamento que lhe importa – menos ainda o perdão [...] 

Aliás, parece que lhe interessa apenas o que torna impossível o julgamento, a zona 

cinzenta em que as vítimas se tornam carrascos, e os carrascos, vítimas” (2008:27). 

Riobaldo estaria situado nessa zona cinzenta: “Per giunta, so quel che dico: in 

qualsiasi parte, dove sono passato, e pur essendo amante dell’ordine e della pace, 

come sono, sempre ci sono state molte persone che hanno avuto paura di me”.  Ele 

mesmo enfatiza sua ambiguidade: “so quel che dico”, ou seja, ele sabe o que diz e 

demonstra matar caso seja necessário, embora sendo de paz. No próximo bloco vemos a 

manutenção e a tentativa de desarticulação da ambiguidade por parte de Riobaldo: 

 
 
Texto fonte – p. 232 Tradução – p. 181 
     De tudo não falo. Não tenciono relatar 
ao senhor minha vida em dobrados passos; 
servia para que? Quero é armar o ponto 
dum fato, para depois lhe pedir um 
conselho. Por daí, então, careço de que o 
senhor escute bem essas passagens: da 
vida de Riobaldo, o jagunço. Narrei 
miúdo, desse dia, dessa noite, que dela 
nunca posso achar o esquecimento. O 
jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. 
Não fui! – porque não sou, não quero 
ser. Deus esteja! 

     Di tutto non parlo. Non ho intenzione 
di riferire a vossignoria la mia vita passo 
per passo; a che servirebbe? Quel che 
voglio è mettere a punto un fatto, per poi 
chiederle un consiglio. È per questo, 
dunque, che ho bisogno che vossignoria 
ascolti bene questi brani: della vita di 
Riobaldo, il jagunço. Ho narrato 
minutamente, di quel giorno, di quella 
notte, che mai riesco a dimenticare. Il 
jagunço Riobaldo. Sono stato io? Lo 
sono e non lo sono stato. Non lo sono 
stato! – perché non lo sono, non voglio 
esserlo. Dio ne guardi! 

 
O discurso de Riobaldo, aqui, se mostra ambivalente e se contradiz: “Fui e não 

fui. Não fui!”. Em italiano: “Lo sono e non lo sono stato. Non lo sono stato”. 

Percebemos que no hiato entre o texto fonte e a tradução italiana a circularidade está 

presente. Retomando a ideia de reine Sprache ou língua pura colocada por Benjamin, 

Susana Kampff Lages, no ensaio Babel revisitada: reler e re-traduzir “A tarefa do 

tradutor (2008), argumenta: “A idéia de uma reine Sprache seria melhor traduzida em 

língua portuguesa por pura linguagem, ao invés de língua pura. Por isso, para 
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Benjamin – e para Haroldo de Campos, leitor de Benjamin – desde logo, a resposta à 

questão de se tradução é comunicação, obtemos a resposta segundo a qual: “a tradução é 

uma forma” (2008: anais da ABRALIC). Portanto, o tradutor estando em contato com o 

texto fonte e trans-formando-o, ele estará promovendo não a reprodução de uma forma, 

já que esta se demonstra informe. E através do confronto dos dois textos a pura 

linguagem vem à tona, deflagra um devir, que produz um abalamento em ambos os 

textos.  No próximo bloco destacamos uma passagem em que articulamos o discurso de 

Riobaldo ao conceito de gagueira, elaborado pelo teórico no livro Crítica e clínica: 

 
Texto fonte – p. 315-316 Tradução – p. 248-249 
- “Diadorim!” – chamei. Ele, sem se 
aprumar, virou o rosto, apertou os olhos 
no choro. Falei, falei, meus consolos, e ele 
atendia, em querelenga, me pedindo que 
sozinho fosse, deixasse ele ali, até minha 
volta. – “Joca Ramiro era seu parente, 
Diadorim?” – eu indaguei, com muita 
cordura. – “Ah, era, sim...” – ele me 
respondeu, com uma voz de pouco corpo. 
– “Seu tio, será?” – Que era... _ ele deu, 
em gesto. Entreguei a ele o cabresto do 
cavalo, e continuei ida. Em certa 
distância, para prevenir os alaripes, e 
evitar atraso, esbarrei e disparei tiros, para 
o ar, umas vezes. Cheguei lá, estavam 
todos reunidos, por meu feliz. E estava 
chovendo, de acordo com o mormaço. – 
“Trago notícia de grande morte!” – sem 
desapear eu declarei. Eles todos tiraram os 
chapéus, para me escutar. Então, eu gritei: 
- “Viva a fama do nosso Chefe Joca 
Ramiro...” E, pela tristeza que estabeleceu 
minha voz, muito me entenderam. Ao que 
quase todos choraram. – “Mas, agora, 
temos de vingar a morte do falecido!” – eu 
ainda pronunciei. Se aprontaram num 
átimo, para comigo vir. – “Mano velho 
Tatarana, você sabe. Você tem 
sustância para ser um chefe, tem a 
bizarria...” – no caminho o Alaripe me 
disse. Desmenti. De ser chefe, mesmo, 
era o que eu tinha menos vontade. 

“Diadorim!” chiamai. Lui, senza tirarsi su, 
girò il volto, strinse gli occhi nel pianto. 
Parlai, parlai le mie parole di conforto, e 
lui ascoltava, lamentandosi, e mi chiese 
che andassi solo, lo lasciassi lì, fino al mio 
ritorno. “Joca Ramiro era tuo parente, 
Diadorim?” indagai, con molta 
compunzione. “Ah, sì, era...” mi rispose, 
con una voce senza consistenza. “Tuo zio, 
forse? Che era...” lui annuí, con un gesto. 
Gli consegnai la cavezza del cavallo, e 
proseguii il cammino. A una certa 
distanza, per prevenire quelli di Alaripe, 
ed evitare ritardi, mi fermai e sparai, in 
aria, alcune volte. Arrivai là, erano tutti 
riuniti, per mia fortuna. E stava piovendo, 
d’accordo con l’afa. 
“Porto notizia di grande morte!” senza 
smontare dichiarai. Loro tutti si tolsero il 
cappello, per ascoltarmi. Allora, gridai: 
“Viva la fama del nostro Capo Joca 
Ramiro...” E, per la tristezza che trasmise 
la mia voce, molti capirono. E allora quasi 
tutti si misero a piangere. 
“Ma, adesso, dobbiamo vendicare la 
morte del defunto!” dichiarai ancora. Si 
prepararono in un attimo, per venire con 
me. “Fratello mio Tatarana, tu sai farci. 
Tu hai la sostanza per essere un capo, 
hai la bizzarria...” mi disse Alaripe, 
strada facendo. Contestai. Essere capo, 
davvero, era quello di cui meno avevo 
voglia. 
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Alaripe fala para Riobaldo que ele deve se tornar o chefe, pois Joca Ramirou 

morreu, mas ele não quer se tornar chefe. Uma expressão deve ser destacada na tradução 

de Bizzarri: “strada facendo”, que re-escreve a frase em português: “no caminho o 

Alaripe me disse”. Percebemos que o gesto do tradutor foi o de criar na língua italiana 

uma espécie de gagueira para acompanhar a linguagem do personagem. De acordo com 

Deleuze:  

 
A língua está submetida a um duplo processo, o das escolhas a 
serem feitas e o das seqüências a serem estabelecidas: a disjunção 
ou seleção dos semelhantes (não se diz ao mesmo tempo “paixão”, 
“ração”, “nação”, é preciso escolher), a conexão ou consecução dos 
combináveis (não se combina uma palavra com seus elementos, 
numa espécie de parada ou de movimento para frente e para trás). 
Enquanto a língua for considerada um sistema em equilíbrio, as 
disjunções são necessariamente exclusivas, (...) e as conexões, 
progressivas (1997: 125 grifos nossos). 
 

Para se criar um sistema fora de equilíbrio, “as disjunções tornam-se inclusas, 

inclusivas, e as conexões, reflexivas, segundo um andamento irregular que concerne ao 

processo da língua e não mais ao curso da fala” (DELEUZE, 1997: 125). Essa operação, 

de acordo com o teórico, põe a língua em movimento, e a sintaxe formal, que mantém os 

equilíbrios da língua, é deslocada para uma sintaxe que cria um devir, um mover-se 

dentro da língua e “faz nascer a língua estrangeira na língua, uma gramática do 

desequilíbrio” (1997: 127). Podemos perceber que Bizzarri busca atingir, em certos 

momentos, um estranhamento em sua língua, mesmo quando esse não aparece no texto 

fonte. Bizzarri realiza aqui um ato capaz de causar um estranhamento em sua língua 

(destacamos que o estranhamento está em todo o texto em italiano, como é possível a 

tradução de um texto de Rosa sem estranhamento), mas estamos destacando palavras, 

expressões ou períodos que se articulam com a reflexão sobre o discurso ambíguo. A 

expressão criada por Bizzarri parece mostrar tanto a provisoriedade do discurso de 

Riobaldo como a da tradução sempre sujeita ao processo de re-escritura. Essa reflexão 

entra em conexão com a discussão que o próximo trecho permite, pois a ideia de uma 

tradução provisória, que sempre estará sujeita a um novo processo de transformação, 

vincula-se, em certa medida, com imagem ternária que aparecem nos textos de 

Guimarães Rosa: 
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Texto fonte – p. 366-367 Tradução – p. 289-290 
     Zé Bebelo luziu, ele foi de rajada: 
     - “Ao silêncio, Riobaldo Tatarana! 
Eh, eu sou o Chefe!?...” 
     Saiba o senhor – lá como se diz – no 
vertiginosamente: avistei meus perigos. 
Avistei, como os olhos fechei, 
desvislumbrado. Aí como as pernas 
queriam estremecer para amolecer. Aí eu 
não me formava pessoa para enfrentar a 
chefia de Zé Bebelo? 
     Agora, pois. Mas agora não tinha outro 
jeito. Ah? Mas, aí, nem sei, eu não estava 
mais aceitando os olhos de Zé Bebelo me 
olhar. “No mundo não tem Zé Bebelo 
nenhum... Existiu, mas não existe... Nem 
nunca existiu... Tem esse chefe nenhum... 
Tem criatura nem visagem nenhuma com 
essa parecença presente nem com esse 
nome...” – eu estabeleci, em mansas 
idéias. Aceitei os olhos dele não, agarrei 
de olhar só para um lugarzinho, naquele 
peito, pinta de lugar, titiquinha de lugar – 
aonde se podia cravar certeira bala de 
arma, na veia grossa do coração... 
Imaginar isso, no curto. Nada mais nada. 
Tive medo não. Só aquele lugarzinho 
mortal. Teso olhei, tão docemente. Sentei 
em cima de um morro de grandes calmas? 
Eu estava estando. Até, quando minha 
tosse ouvi; depois ouvi minha voz, que 
falando a dável resposta: 
     - “Pois é, Chefe. E eu sou nada, não 
sou nada, não sou nada... Não sou nada 
mesmo, nadinha de nada, de nada... Sou 
a coisinha nenhuma, o senhor sabe? 
Sou o nada coisinha mesma nenhuma 
de nada, o menorzinho de todos. O 
senhor sabe? De nada. De nada... De 
nada...” 
     Ao dito, falei; por que? Mas Zé Bebelo 
me ouviu, inteiramente. As surpresas. Ele 
expôs uma desconfiança perturbada. 
Esticou o beiço. Bateu três vezes com a 
cabeça. Ele não tinha medo? Tinha as 
inquietações. Sei disso, soube, logo. 
Assim eu tinha acertado. Zé Bebelo então 
se riu, modo generoso. Adiantava? 

     Zé Bebelo brillò, fu di raffica: 
     “Silenzio, Riobaldo Tatarana! Ehi, io 
sono il Capo!?...” 
     Sappia vossignoria – come si dice – nel 
vertiginosamente: scorsi i miei pericoli. Li 
scorsi, come chiusi gli occhi, senza 
scorgere. In qul momento, le gambe 
volevano tremare per ammollirsi. In quel 
momento io non mi costituivo in persona 
tale da affrontare il comando di Zé 
Bebelo? 
     Adesso, dunque. Ma adesso non c’era 
altro modo. Ah? Ma, lì non so come, io 
non stavo più accettando gli occhi di Zé 
Bebelo che mi guardavano. “Nel mondo 
non c’è nessun Zé Bebelo... È esistito, ma 
non esiste... Anzi, non è esistito mai... 
Non c’è nessun capo... Non c’è creatura 
né apparizione nessuna con questo aspetto 
qui presente né con questo nome...” io 
decisi, con mansueto ragionamento. Non 
accettai gli occhi di lui, presi a fissare solo 
un posticino, in quel petto, un puntino di 
posto, un’inezia di posto – dove si poteva 
conficcare una pallottola azzeccata, nella 
vena grossa del cuore... Immaginare 
questo, solo. Nient’altro. Paura non ebbi. 
Solo quel posticino mortale. Guardai teso, 
con molta dolcezza. Mi ero seduto in cima 
a una montagna di grandi calme? E così 
stavo. Fino a quando udii la mia tosse; 
poi udii la mia voce, che stava dando la 
risposta che si poteva dare: 
     “Già, Capo. Io non sono niente, non 
sono niente, non sono niente... Non sono 
proprio niente, un nonnulla di niente, 
niente... Sono una cosetta da niente, lo 
sa? Sono proprio una cosetta nessuna di 
niente, il più piccolino di tutti. Lei lo 
sa? Di niente. Di niente... Di niente...” 
     In questo modo, parlai; perché? Ma Zé 
Bebelo mi ascoltò, interamente. Le 
sorprese. Lui palesò un sospetto 
perturbato. Tese il labbro. Scosse tre volte 
la testa. Non aveva paura? Aveva solo 
delle inquietudini. Lo so, lo seppi subito. 
Così io avevo colto nel segno. Zé Bebelo 
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Ainda falou: - “Ah, qual, Tatarana. Tu 
vale o melhor. Tu é meu homem!...” – 
para alargamentos. 
 

allora rise, generosamente. Serviva a 
qualcosa? E parlò: “Ah, macché, 
Tatarana. Tu vali quanto il migliore. 
Tu sei il mio uomo!...” – dilatandosi. 

 
 

Riobaldo, desconfiando da traição de Zé Bebelo, deseja colocar um fim à chefia 

deste e se declarar como chefe, mas ainda não consegue exteriorizar sua vontade, fala 

para si, em silêncio, e quando decide responder a Zé Bebelo, declara-se uma “coisinha 

de nada”, e repete sempre três vezes a expressão. A tríade, aliás, é uma figura presente 

nos textos de Guimarães Rosa, indica outra possibilidade para um determinado fato ou a 

provisoriedade de um pensamento, de uma ação. A tradução de Bizzarri promove, com 

intensidade semelhante, essa imagem: “Io non sono niente, non sono niente, non sono 

niente... Non sono proprio niente, un nonnulla di niente, niente... Sono una cosetta 

da niente, lo sa? Sono proprio una cosetta nessuna di niente, il più piccolino di tutti. 

Lei lo sa? Di niente. Di niente... Di niente...”. A expressão em português “nadinha de 

nada” é traduzida para o italiano como “un nonnulla di niente”, onde Bizzarri encontra 

a possibilidade de traduzir “nadinha” por “nonnulla”, enfatizando a imagem e 

realizando um ritornelo que remete o leitor ao início do texto, que começa com o 

famoso termo “Nonada” (ROSA, 2001: 23). Este é traduzido justamente por 

“Nonnulla” (ROSA, 1976: 9). No trecho seguinte, a imagem ternária também está 

presente: 

 
Texto fonte – p. 383 Tradução – p. 303 
Todos seguiam caminho de seus 
costumes; no novo não conseguiam de se 
nortear. Três tristes de mim! Ali eu era o 
indêz? Noção eu nem acertava, de reger; 
eu não tinha o tato mestre, nem a 
confiança dos outros, nem o cabedal de 
um poder – os poderes normais para 
mover nos homens a minha vontade. 

     Tutti seguivano la strada delle loro 
abitudini; nel nuovo non riuscivano ad 
orientarsi. Ah, me tre volte triste! Lì io 
ero dunque il fuori posto? Non 
azzeccavo nozione nessuna, di dirigere; 
non avevo il tatto maestro, né la fiducia 
degli altri, né il capitale di un potere – i 
poteri normali per muovere negli uomini 
la mia volontà. 

 
 

Mais uma a imagem com o número “três”. Riobaldo fala da falta do “tato 

mestre” para governar os outros, mas, ao mesmo tempo, diz “mover nos homens a 

minha vontade”. Ou seja, ele possui o desejo de governar. Interessante pensar na 

tradução do vocábulo “indêz”. Segundo Nilce Sant’Anna Martins, em O léxico de 

Guimarães Rosa, “indez” quer dizer “O ovo que se deixa no ninho onde se quer que a 
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galinha faça a postura; (fig.) chamariz” (2001: 272). Edoardo Bizzarri traduziu o 

termo pela expressão: “fuori posto” (“fora do lugar”). Parece-nos uma boa maneira de 

manter a ambiguidade do discurso de Riobaldo, isto é, é um discurso que está ao mesmo 

tempo fora e dentro do lugar. E tal concepção traz mais uma vez a imagem ambivalente 

do discurso do narrador e o conceito gagueira, de Deleuze, pois criar uma língua 

estrangeira dentro da língua materna já é estar fora de lugar, ou seja, uma disjunção 

inclusiva que promove uma conexão reflexiva. 

No trecho seguinte destacamos a polilogia informe em Grande Sertão: Veredas, 

baseando-nos na teoria de Antoine Berman: 

 

Texto fonte – p. 500 Tradução – p. 395 
     Sempre sei, realmente. Só o que eu 
quis, todo o tempo, o que eu pelejei 
para achar, era uma só coisa – a inteira 
– cujo significado e vislumbrado dela eu 
vejo que sempre tive. A que era: que 
existe uma receita, a norma dum caminho 
certo, estreito, de cada uma pessoa viver – 
e essa pauta cada um tem – mas a gente 
mesmo, no comum, não sabe encontrar; 
como é que, sozinho, por si, alguém ia 
poder encontrar e saber? Mas, esse 
norteado, tem. Tem que ter. Se não, a 
vida de todos ficava sendo sempre o 
confuso dessa doideira que é. E que: 
para cada dia, e cada hora, só uma ação 
possível da gente é que consegue ser a 
certa. Aquilo está no encoberto; mas, 
fora dessa conseqüência, tudo o que eu 
fizer, o que o senhor fizer, o que o 
beltrano fizer, o que todo-o-mundo 
fizer, ou deixar de fazer, fica sendo 
falso, e é o errado. Ah, porque aquela 
outra é a lei, escondida e vivível mas não 
achável, do verdadeiro viver: que para 
cada pessoa, sua continuação, já foi 
projetada, como o que se põe, em 
teatro, para cada representador – sua 
parte, que antes já foi inventada, num 
papel... 

     Sempre l’ho saputo, in realtà. E 
quello che io volli, tutto il tempo, quello 
che lottai per trovare, era una cosa sola 
– intera – il cui significato e l’intravisto 
d’essa io m’accorgo che sempre ebbi. 
Ed era: che esiste una ricetta, la norma di 
un cammino certo, stretto, per ogni 
persona viverci – e questa linea c’è per 
ognuno – ma la gente stessa, in genere, 
non la sa trovare; come è che, da solo, di 
per sé, uno potrebbe trovarla e sapere? 
Ma, questa direzione, c’è. Deve esserci. 
Se no la vita di tutti finirebbe per essere 
sempre la confusione di questa pazzia 
che è. E che: per ogni giorno, e per ogni 
ora, solo una possibile azione della 
gente riesce a essere quella giusta. La 
cosa sta nascosta; ma, fuori di quella 
conseguenza, tutto quello che io posso 
fare, quello che vossignoria può fare, 
quello che Sempronio può fare, quello 
che tutti possono fare, o tralasciare di 
fare, risulta falso, ed è lo sbagliato. Ah, 
perché quell’altra è la legge, nascosta e 
visibile ma non trovabile, del vero vivere: 
che per ogni persona, la sua 
continuazione, già è stata 
programmata, come quello che si fa, in 
teatro, per ognuno che rappresenta – la 
sua parte, già inventata prima, sulla 
carta... 
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O informe parece ser aquilo que está mais presente em toda escritura de 

Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas talvez seja o caso mais emblemático desse 

caráter informe.  

Antoine Berman destaca o informe na prosa literária, ele declara: “A prosa 

literária se caracteriza, em primeiro lugar, pelo fato de captar, condensar e mesclar todo 

o espaço polilingüístico de uma comunidade” (2007: 46). Mais adiante afirma: “A prosa, 

na sua multiplicidade, nunca pode ser dominada. Mas o seu “escrever mal” é também a 

sua riqueza: é a conseqüência do seu “polilingüismo”” (2007: 47). E logo em seguida: “o 

principal problema da tradução da prosa é respeitar a polilogia informe do romance e do 

ensaio” (2007: 47). Assim, o respeito pela polilogia informe não seria a própria condição 

informe da tradução? Se a tradução, como estamos discutindo, é a repetição desse 

fantasma que assombra o tradutor, então ela pode ser pensada como um processo, melhor 

dizendo, um processo de um processo. Ao contrário de pensar a letra ou o texto enquanto 

letra como uma matéria, ou seja, como uma iconologia, seria interessante pensá-lo como 

o vestígio ao qual o tradutor está entrando em contato, e através desse contato ele poderá 

reelaborar as pegadas do texto fonte, sabendo lidar com mais sensibilidade com a 

diferença entre as línguas. Na passagem acima, a primeira parte destacada parece nos 

dizer algo desse informe: “o que eu pelejei para achar, era uma só coisa – a inteira”; 

na tradução: “quello che lottai per trovare, era una cosa sola – intera”. No entanto, a 

ideia de totalidade é sempre colocada em questão por Riobaldo, seu discurso, em busca 

dessa totalidade, mostra-se fragmentário, ora optando por uma vida que não é aquela 

vivida no sistema jagunçal ora desejando encontrar a força em seu discurso para poder 

governar. Assim, a tradução procura re-escrever esse discurso fragmentado, estando em 

contato com o inacabado. E essa fragmentação pode estar presente devido à falta de 

reciprocidade entre Riobaldo e seu “interlocutor”. Como argumentava Benveniste: 

“Depois da enunciação, a língua é efetuada em uma instância de discurso, que emana de 

um locutor, forma sonora que atinge um ouvinte e que suscita uma outra enunciação de 

retorno” (2006: 84). No entanto, a enunciação de retorno nunca acontece. Quando 

pensamos na tradução, então verificamos que há uma reciprocidade em relação ao texto 

fonte e o texto traduzido, mas essa via recíproca não significa subordinação, ao contrário, 

existem duas forças que não param de se efetuar, ou seja, a hospitalidade e a 

reciprocidade entre as línguas em questão. Na discussão do próximo fragmento 

discutimos essas forças que se encontram presentes na tradução: 
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Original – p. 569-570 Tradução – p. 451-452 
Quem era que ia poder botar naquilo uma 
ordem, para um fim com vitória? E 
estralou bala... Repisei em minhas 
estribeiras, apertei as pernas nas espendas. 
Eu tinha de comandar. Eu estava 
sozinho! Eu mesmo, mim, não guerreei. 
Sou Zé Bebelo?! Permaneci. Eu podia 
tudo ver, com friezas, escorrido de todo 
medo. Nem ira eu tinha. A minha raiva 
já estava abalada. E mesmo, ver, tão em 
embaralhado, de que é que me servia? 
Conservei em punho meu revólver, mas 
cruzei os braços. Fechei os olhos. Só com 
o constante poder de minhas pernas, eu 
ensinava a quietidão a Siruiz meu cavalo. 
E tudo perpassante perpassou. O que eu 
tinha, que era a minha parte, era isso: 
eu comandar. Talmente eu podia lá ir, 
com todos me misturar, enviar por? Não! 
Só comandei. Comandei o mundo, que 
desmanchado todo estavam. Que 
comandar é só assim: ficar quieto e ter 
mais coragem. 

Chi mai poteva mettere un ordine in tutto 
quello, con fine di vittoria? E crepitarono 
pallottole... Ricalcai le mie staffe, strinsi 
le gambe al cosciale. Io dovevo 
comandare. Io stavo solo! Io stesso, 
quanto a me, non guerreggiai. Sono Zé 
Bebelo?! Rimasi. Io potevo vedere tutto, 
con freddezza, filtrato d’ogni paura. 
Neppure rabbia provavo. La mia 
rabbia era già caduta. E anche, il vedere, 
in tutto quell’aggrovigliato, a che mi 
serviva? Mantenni il revolver in pugno, 
ma incrociai le braccia. Chiusi gli occhi. 
Solo con la forza costante delle mie 
gambe, insegnavo la calma al mio cavallo 
Siruiz. E tutto traspassava traspassando. 
Quel che io avevo, che era la mia parte, 
era questo: il fatto che io comandavo. 
Potevo io andare là, mescolarmi con tutti 
gli altri, combattere? No! Comandai 
soltanto. Comandai il mondo, che 
stavano disfacendo tutto. Che 
comandare è solo questo: restar calmo e 
aver più coraggio. 

 
Para comentarmos a passagem acima e os pontos destacados vamos tentar 

argumentar um ponto a mais, que facilitará a compreensão da tradução como uma re-

escritura que traz consigo uma força ambivalente e paradoxal: a questão da hospitalidade 

e da hostilidade. Jacques Derrida, em Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a 

falar da Hospitalidade (2003), lê os diálogos platônicos (mais especificamente sobre a 

Apologia de Sócrates) e argumenta sobre a questão da língua do hospedeiro e do 

hóspede:  

 

A questão da hospitalidade começa aqui: devemos pedir ao 
estrangeiro que nos compreenda, que fale nossa língua, em 
todos os sentidos do termo, em todas as extensões possíveis, 
antes e a fim de poder acolhê-lo entre nós? Se ele já falasse a 
nossa língua, com tudo o que isso implica, se nós já 
compartilhássemos tudo o que se compartilha com uma língua, 
o estrangeiro continuaria sendo um estrangeiro e dir-se-ia, a 
propósito dele, em asilo e em hospitalidade? É este paradoxo 
que vamos precisar” (2003: 15). 
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Assim, Derrida coloca uma questão fundamental para a nossa investigação: a 

tradução é acolhimento ou hostilidade? O termo “hostis”, em latim, significa, ao mesmo 

tempo, hóspede e hostil. Portanto, a hospitalidade, em princípio, parece não estar nem 

naquele que hospeda nem no estrangeiro, mas na atitude de um acolher o outro, o 

hóspede se torna hospedeiro e vice-versa. A tradução assim seria esse gesto reflexivo. 

Na passagem acima, lemos Riobaldo assumindo a hospitalidade e a hostilidade, 

ele assume a chefia, hospeda os outros jagunços e se torna hóspede dos mesmos. Ele 

acolhe e é inimigo, pois chefia em silêncio, não se mistura com os outros. 

No texto em português lemos: “Nem ira eu tinha. A minha raiva já estava 

abalada”. Na tradução: “Neppure rabbia provavo. La mia rabbia era già caduta”. No 

texto de Rosa podemos perceber que Riobaldo mantém a ambiguidade de seu discurso, 

ele tem uma raiva que se mostra abalada, ou seja, oscilante. Na tradução de Bizzarri 

lemos que sua raiva já tinha “caído”, ou seja, parece ter chegado ao fim. Noutro ponto 

Riobaldo fala: “O que eu tinha, que era a minha parte, era isso: eu comandar”. Na 

tradução: “Quel che io avevo, che era la mia parte, era questo: il fatto che io 

comandavo”. Riobaldo fala o que tinha que fazer, isto é, “comandar”, e poderia fazê-lo 

mesmo estando “quieto”. Na tradução de Bizzarri lemos uma afirmativa que retira a 

oscilação, o abalamento de Riobaldo, pois “o fato que eu comandava”, e o fazia “calmo”. 

No próximo trecho destacamos mais uma vez a tríade presente através do termo “estória” 

com “e” e o conceito de gagueira de Deleuze: 

 
Texto fonte – p. 616 Tradução – p. 488 
     Ela tinha amor em mim. 
     E aquela era a hora do mais tarde. O 
céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No 
que narrei, o senhor talvez até ache mais 
do que eu, a minha verdade. Fim que foi. 
     Aqui a estória se acabou. 
     Aqui, a estória acabada. 
     Aqui a estória acaba. 
     Resoluto saí de lá, em galope, 
doidável. Mas, antes, reparti o dinheiro, 
que tinha, retirei o cinturão-cartucheiras – 
aí ultimei o jagunço Riobaldo! Disse 
adeus para todos, sempremente. 

     Lei mi portava amore. 
     E quella era l’ora del più tardi. Il cielo 
si viene abbassando. Ho raccontato a 
vossignoria. In quel che ho raccontato, 
forse vossignoria trovi anche più di me, la 
mia verità. Fu la fine. 
     Qui la storia finí. 
     Qui, la storia finita. 
     Qui la storia finisce. 
     Risoluto partii di là, al galoppo, 
pazzamente. Ma, prima, divisi il danaro, 
che avevo, mi tolsi il cinturone-cartucciera 
– lì posi fine al jagunço Riobaldo! Dissi 
addio a tutti, per sempre. 

 
Nessa passagem podemos destacar dois aspectos que nos chamam atenção. O 

primeiro deles se encontra na passagem: “Disse adeus para todos, sempremente”, este 
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termo em destaque se inclui dentro de um contexto lingüístico diferenciado, primeiro, ele 

é uma derivação da palavra “sempre” com o sufixo -mente; segundo, ele vem utilizado 

no final da frase. É mais uma disjunção inclusiva presente no texto de Rosa. Em italiano, 

Edoardo Bizzarri não realizou o mesmo procedimento lingüístico, que seria estranho à 

morfologia de sua língua em relação a esse termo, ele traduz normativamente como “per 

sempre”. Interessante perceber que o sufixo marcaria uma duração de tempo prolongada 

para um advérbio que já indica um tempo determinado e prolongado. Podemos pensar 

nessa relação temporal quando lemos o verbo “acabar” nas três frases em que Riobaldo 

busca concluir seu relato. Primeiro, em relação à tríade marcada pela palavra “estória”, 

Bizzarri preferiu não causar estranhamento em sua língua, deixando marcada uma 

conexão progressiva. Sabemos que para Guimarães Rosa a escolha da palavra “estória” 

com “e” minúsculo é uma estratégia para desarticular a noção de “História” com “h” 

maiúsculo, pois os dois relatos entram em confronto em Grande Sertão: Veredas. Como 

nos lembra Fantini: “Mas é, no romance Grande Sertão: Veredas, que Rosa leva esse 

procedimento até as últimas consequências. O relato do narrador Riobaldo mescla 

“história” com “estória”, as duas mais emblemáticas espécies narrativas” (FANTINI, 

2003: 274). Bizzarri poderia ter enfatizado na sua tradução esse caráter de transitividade 

de um discurso ao outro, traduzindo “estória” como “e-storia”, colocando um “e” na 

palavra italiana, mesmo que esta palavra não exista em sua língua, e levando ao leitor tal 

discussão através de uma nota de roda-pé. 

Percebemos, assim, que as imagens provenientes do discurso de Riobaldo são 

transitórias, elas se transformam em outras de acordo com o olhar do observador. No 

trecho seguinte destacamos essa força presente no espaço entre o texto fonte e a 

tradução: 

 

 

Texto fonte – p. 623-624 Tradução – p. 494 
     Mas, por fim, eu tomei coragem, e tudo 
perguntei: 
     - “O senhor acha que a minha alma eu 
vendi, pactário?!” 
     Então ele sorriu, o pronto sincero, e me 
vale me respondeu: 
     - “Tem cisma não. Pensa para adiante.      
Comprar ou vender, às vezes, são as ações 
que são as quase iguais...” 
     E me cerro, aqui, mire e veja. Isto não 

     Ma, alla fine, mi feci coraggio, e 
domandai in pieno: 
     “Crede che ho venduto l’anima, che ho 
patteggiato?!” 
     Allora lui sorrise, con pronta sincerità, 
e mi soccorse con questa risposta: 
     “Non te ne preoccupare. Guarda avanti 
a te. Comprare e vendere, a volte, sono 
azioni quasi uguali...” 
     E termino, qui, osservi bene. Questo 
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é o de um relatar passagens de sua vida, 
em toda admiração. Conto o que fui e vi, 
no levantar do dia. Auroras. 
     Cerro. O senhor vê. Contei tudo. Agora 
estou aqui, quase barranqueiro. Para a 
velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de 
mim? Cumpro. O Rio de São Francisco – 
que de tão grande se comparece – parece é 
um pau grosso, em pé, enorme... Amável 
o senhor me ouviu, minha idéia 
confirmou: que o Diabo não existe. Pois 
não? O senhor é um homem soberano, 
circunspecto. Amigos somos. Nonada. O 
diabo não há! É o que eu digo, se for... 
Existe é homem humano. Travessia. 

non è un raccontare i casi della propria 
vita, con tutta ammirazione. Racconto 
quel che fui e vidi, allo spuntare del 
giorno. Aurore. 
     Termino. Vossignoria vede. Ho 
raccontato tutto. Adesso sto qui. Quasi 
rivierasco. M’avvio alla vecchiaia, con 
ordine e lavoro. So qualcosa di me? 
Eseguo. Il Rio di San Francisco – che così 
grande si mostra – sembra un tronco 
grosso, in piedi, enorme... Amabile 
vossignoria mi ha ascoltato, ha 
confermato la mia idea: che il Diavolo 
non esiste. Non è vero? Vossignoria è 
uomo sovrano, circospetto. Amici siamo. 
Nonnulla. Il diavolo non c’è! È quel che 
dico, se fosse... Quel che esiste è l’uomo 
umano. Traversia. 

 
 

Na última frase, lemos, em português, a palavra travessia. Em italiano, 

traversia. Este termo em italiano possui duas acepções, que nos possibilitam marcar 

tanto o procedimento de escritura por parte de Rosa quanto o processo de reescritura de 

Bizzarri, pois tal termo em italiano significa ora “travessia”, “passagem” e ora 

“adversidade”, “dificuldade”. E podemos acompanhar e analisar o texto de Rosa e a 

tradução italiana de Bizzarri, e nessa travessia, observamos o quanto é difícil para 

Bizzarri realizar essa travessia, pois é cheia de adversidades. 

Pretendemos com todas as passagens selecionadas fazer com que o leitor 

acompanhasse o discurso ambíguo de Riobaldo. A tradução ao lado de cada discurso não 

é um espelho, no qual será transportada a imagem tal como se realiza no texto em 

português. Caso a tradução assuma a metáfora do espelho, a imagem que será 

transmitida por ela não se trata de uma substância, mas, sim, de um acidente. Giorgio 

Agamben, no ensaio “O ser especial”, fala do fascínio que os filósofos medievais tinham 

pelo espelho e destaca da natureza insubstancial deste objeto certa característica da 

imagem: “Não sendo substância, ela não tem realidade contínua, nem se pode dizer que 

se mova através de um movimento local. Aliás, ela é gerada a cada instante de acordo 

com o movimento ou a presença de quem a contempla” (2007: 51). Portanto, a tradução 

é este ser especial que nunca cessa de aparecer, pois é uma geração contínua. 
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Considerações finais 

 

 

Nessa dissertação procuramos dar ênfase à escritura de Guimarães Rosa em 

Grande Sertão: Veredas e à re-escritura de Edoardo Bizzarri. O espaço móvel que 

criamos foi justamente através da relação escritor-tradutor. No hífen que os liga é onde 

se situa o nosso objetivo. Colocar um foco nesta relação, neste hífen, significa pensar nas 

potencialidades que cada um traz consigo e, ao mesmo tempo, na força contida nessa 

relação. As potencialidades de Guimarães Rosa já são muito conhecidas por todos nós. 

Mas será que estas forças se armam e se dissipam unicamente na escritura de Rosa? 

Parece-nos que não. O próprio escritor parecia ver nas traduções de seus textos meios 

capazes de efetuar aquilo que ele realizou tão bem em suas “estórias”, ou seja, criar 

novas potencialidades para sua língua, tornando-o estrangeira dentro de si mesma. As 

traduções, assim, parecem abalar muitos mitos criados em torno de sua escritura, como o 

mito da intraduzibilidade. Paul de Man, um dos comentadores do famoso ensaio de 

Walter Benjamin, A Tarefa do Tradutor, talvez possa ser um bom representante para 

pensarmos aquilo que vai de encontro à reflexão pretendida nesta dissertação, pois seu 

argumento em relação à diferença entre as línguas é o ponto onde se encontra a 

afirmativa de que um texto traduzido jamais será idêntico ao texto fonte. E nesta 

impossibilidade reside o fracasso da tradução ou a melancolia do tradutor. Pretendemos 

criar outra imagem, que promove uma experiência perpassada por vários 

questionamentos. Estes se encontram nas cartas entre escritor-tradutores, na crítica 

literária brasileira e estrangeira, em teorias da tradução, em teorias filosóficas e, como 

não poderia deixar de ser, na própria escritura e re-escritura dos textos de Guimarães 

Rosa. 

A escolha do objeto de reflexão, isto é, a tradução italiana do discurso ambíguo 

de Riobaldo, mostra-se fundamental como ponto de articulação que abre várias vias: 

sociológica, linguística, discursiva, filosófica, e que através da tradução, mais uma vez, 

estas dimensões podem ser reconfiguradas. Caso exista essa possibilidade, acreditamos 

que o tradutor é muito mais do que um sujeito capaz de transpor um texto literário para 

outra língua. Ele se insere no processo movido por um desejo, ou seja, desejo de re-

escrever um texto. O tradutor instaura um rito, e este, dependendo da atitude do tradutor, 
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pode lhe possibilitar uma experiência que lhe oferecerá muitas reflexões, inclusive sobre 

as potencialidades de sua própria língua. No ensaio, A literatura e a vida, Gilles Deleuze 

argumenta: “Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de refazer-

se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma 

passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido” (1997: 11). Portanto, a tradução 

também marca esse devir, pois o tradutor se insere no processo movido pelo desejo de 

re-escrever um determinado texto, consciente do caráter provisório que essa re-escritura 

possui. 

E não buscamos através desse rito encontrar as falhas ou perdas na tradução de 

Edoardo Bizzarri. O processo, em que fomos também inseridos, nos conduzia para as 

três dimensões pensadas por Antoine Berman: ética, poética e pensante. E nessas 

dimensões, onde escritor, leitor e tradutor se confundem, buscamos marcar uma co-

participação no processo de re-criação da letra enquanto texto ou da letra enquanto 

discurso. E tudo isso não significa encontrar apenas aspectos positivos ou enaltecer a 

figura de Edoardo Bizzarri, mas, sim, significa pensar que uma tradução antimelancólica 

traz consigo a própria aporia da tradução, esta trazendo consigo a hospitalidade e a 

hostilidade em relação ao outro. Nessa perspectiva, a escritura de Guimarães Rosa não 

pára de se dobrar, basta ver a quantidade de traduções de seus textos em várias culturas.  

Riobaldo foi a personagem que nos conduziu nesse processo, mas mais do que 

nos indicar caminhos seguros ele nos oferecia uma série de indagações através de seu 

discurso. Então, o nosso papel, aqui, passa por uma constate interrogação e esta busca 

encontrar interlocutores para que a conversa se torne realmente infinita. 

A correspondência entre escritor-tradutor teve um papel importante, pois nas 

cartas lemos muitos assuntos. Mesmo que o tema principal seja a tradução dos textos de 

Rosa, encontramos em cada carta questões que passam por uma discussão sobre mercado 

editorial, estilo, criação, papel dos leitores e, como não poderia deixar de ser, sobre a 

amizade. 

Procuramos selecionar teorias que pudessem acompanhar essas conversas entre 

Guimarães Rosa e Edoardo Bizzarri, com o intuito de dar visibilidade à tarefa do tradutor 

diante de um texto que lhe impõe muita reflexão. O tradutor, assim, em sua re-escritura, 

mostra que vive cotidianamente o processo, ele se torna o Scribens. 

Destacamos, aqui, mais uma vez, a abordagem de Gilles Deleuze sobre a 

gagueira. O conceito nos coloca as seguintes indagações sobre a tradução de Edoardo 

Bizzarri: o tradutor italiano teria realmente deslocado a língua italiana, teria feito a 
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língua italiana gaguejar, teria criado um devir na sua língua materna ou o deslocamento, 

o devir, a gagueira seriam atos políticos com a língua realizados apenas por Guimarães 

Rosa? Edoardo Bizzari, na advertência que escreve para os leitores de sua tradução de 

Grande Sertão, diz: 

 

No que diz respeito à linguagem, procuramos ser fiéis, no 
nível máximo, ao ritmo do estilo e à exigência poética que 
determinam as inovações lingüísticas, mais do que às suas 
particulares manifestações. O quanto destas últimas foi 
possível transpor em italiano, esperamos não passe 
desapercebido ao leitor (ROSA, 1976: 7)48. 

 

O próprio Bizzarri parece responder as questões. Ele declara a exigência da 

recriação do estilo e da exigência poética, pois, assim, estaria entrando em contato com 

as inovações lingüísticas do texto de Guimarães Rosa. Talvez ele tenha procurado ser fiel 

ao pensamento, oferecendo ao leitor italiano as imagens poéticas que se encontram no 

texto. O tradutor ainda pede que o leitor perceba o estranhamento que ele realizou no 

texto em italiano, ou seja, que ele tenha sensibilidade frente às manifestações de 

inovação lingüística na tradução: “esperamos não passe desapercebido ao leitor”, ou seja, 

caso a literatura seja realmente um agenciamento coletivo de enunciação, como pensava 

Deleuze, então, o leitor da tradução também participa desse processo. 

Traduzir Guimarães Rosa é tarefa difícil, a palavra revitalizadora é meditada 

pelo escritor e desloca aquilo que está estagnado. Edoardo Bizzarri, como nós lemos na 

advertência acima, procura operar traduzadaptações capazes de promover uma ida ao 

limite de sua língua materna, pois dessa forma o leitor italiano terá acesso ao teor 

metafísico da escritura de Guimarães Rosa. Outras indagações que podem possibilitar 

outras pesquisas: o leitor italiano reconhece na tradução a sua língua materna? Ele é 

capaz de oferecer hospitalidade à língua estrangeira que surge dentro da sua? O leitor 

também é capaz de gaguejar? 

 
 

 

 

                                                
48 “Per quanto riguarda il linguaggio, si è cercato di essere fedeli in massimo grado al ritmo dello stile e 
all’esigenza poetica determinante le innovazioni linguistiche, piú che alle sue singole manifestazioni. 
Quanto di queste ultime è apparso trasponibile in italiano, confidiamo non debba trovare sordo il lettore”. 
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Anexo 
 
Texto fonte – p. 26-27 Tradução – p. 11-12 
     Explico ao senhor: o diabo vige dentro 
do homem, os crespos do homem – ou é o 
homem arruinado, ou o homem dos 
avessos. Solto, por si, cidadão, é que não 
tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que 
digo. O senhor aprova? Me declare tudo, 
franco – é a alta mercê que me faz: e pedir 
posso, encarecido. Este caso – por 
estúrdio que me vejam – é de minha certa 
importância. Tomara não fosse... Mas, não 
diga que o senhor, assisado e instruído, 
que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe 
agradeço! Sua alta opinião compõe minha 
valia. Já sabia, esperava por ela – já o 
campo! Ah, a gente, na velhice, carece de 
ter sua aragem de descanso. Lhe agradeço. 
Tem diabo nenhum. Nem espírito. Nunca 
vi. Alguém devia de ver, então eu era 
mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe 
contar... Bem, o diabo regula seu estado 
preto, nas criaturas, nas mulheres, nos 
homens. Até: nas crianças – eu digo. Pois 
não é ditado: “menino – trem do diabo”? 
E nos usos, nas plantas, nas águas, na 
terra, no vento... Estrumes. ... O diabo na 
rua, no meio do redemunho... 

     Mi spiego: il diavolo vige dentro 
l’uomo, nelle increspature dell’uomo – o è 
l’uomo rovinato, o l’uomo degli occulti. 
Sciolto, di per sé, libero cittadino, è che 
non esiste diavolo nessuno. Nessuno! – è 
quel che dico. Vossignoria concorda? Mi 
dichiari tutto, con franchezza – è grazia 
grande che mi fa: e chiedere posso, con 
molto calore. Questo caso – per 
stravagante che io possa sembrare – è di 
particolare interesse per me. Magari non 
fosse... Ma, non mi dica che vossignoria, 
così assennato e istruito, crede nella 
persona di quello?! No? La ringrazio. La 
sua alta opinione mi dà forza. Già lo 
sapevo, me l’aspettavo – con certezza! 
Ah, la gente, nella vecchiaia, ha bisogno 
di avere la sua brezza di riposo. La 
ringrazio. Non c’è diavolo nessuno. 
Neppure spirito. Non l’ho mai visto. Se 
qualcuno doveva vederlo, ero proprio io, 
questo suo servo. Se le raccontassi... 
Bene, il diavolo regola il suo nero essere, 
nelle creature, nelle donne, negli uomini. 
Perfino: nei bambini – dico io. Non c’è 
forse il detto: “ragazzino – roba del 
diavolo?” E negli usi, nelle piante, nelle 
acque, nella terra, nel vento... Sterco... Il 
diavolo per la via, in mezzo al vortice... 
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Texto fonte – p. 31 Tradução – p. 15-16 
     O senhor saiba: eu toda a minha vida 
pensei por mim, forro, sou nascido 
diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de 
todo o mundo... Eu quase que nada não 
sei. Mas desconfio de muita coisa. O 
senhor concedendo, eu digo: para pensar 
longe, sou cão mestre – o senhor solte em 
minha frente uma idéia ligeira, e eu 
rastreio essa por fundo de todos os matos, 
amém! Olhe: o que devia de haver, era de 
se reunirem-se os sábios, políticos, 
constituições gradas, fecharem o 
definitivo a noção – proclamar por uma 
vez, artes assembléias, que não tem diabo 
nenhum, não existe, não pode. Valor de 
lei! Só assim, davam tranquilidade boa à 
gente. Por que o Governo não cuida?! 
     Ah, eu sei que não é possível. Não me 
assente o senhor por beócio. Uma coisa é 
pôr idéias arranjadas, outra é lidar com 
país de pessoas, de carne e sangue, de mil-
e-tantas misérias... Tanta gente – dá susto 
se saber – e nenhum se sossega: todos 
nascendo, crescendo, se casando, 
querendo colocação de emprego, comida, 
saúde, riqueza, ser importante, querendo 
chuva e negócios bons... De sorte que 
carece de se escolher: ou a gente se tece 
de viver no safado comum, ou cuida só de 
religião só. Eu podia ser: padre sacerdote, 
se não chefe de jagunços; para outras 
coisas não fui parido. 

     Vossignoria sappia: in tutta la mia vita 
ho sempre pensato di testa mia, 
indipendente, sono nato diverso. Sono io 
stesso. Divergo da tutti gli altri... Io quasi 
nulla so. Ma diffido di molte cose. Con 
licenza di vossignoria, lo dico: per andar 
lontano con il pensiero, sono un capo 
muta – lei liberi davanti a me un’idea 
veloce, e io ne seguo la psita fin nel fondo 
di tutte le foreste, amen! Senta un po’: 
quel che si dovrebbe fare, era riunire i 
savi, i politici, le costituzioni importanti, e 
chiudere in definitivo la questione – 
proclamando una volta per tutte, con tanto 
di assemblea, che non c’è nessun diavolo, 
non esiste, non può esistere. Con valore di 
legge! Solo così, darebbero buona 
tranquillità alla gente. Perché il Governo 
non provvede?! 
     Ah, lo so che non è possibile. Non mi 
prenda, vossignoria, per un beota. Una 
cosa è dare un ordine alle idee, altra è 
l’aver a che fare con un paese di persone, 
di carne e sangue, di mille-e-tante 
miserie... Tanta gente – dà spavento a 
pensarci – e nessuno sta tranquillo: tutti 
nascono, crescono, si sposano, vogliono 
sistemazione d’impiego, cibo, salute, 
ricchezza, essere importanti, vogliono 
pioggia e buoni affari... In modo che 
bisogna scegliere: o uno tesse il proprio 
vivere nello svergognato comune, o si 
preoccupa solo e soltanto di religione. Io 
potevo essere: padre sacerdote, oppure 
capo di jagunços; per altre cose non sono 
stato generato. 
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Texto fonte – p. 39 Tradução – p. 22 
     O senhor... Mire veja: o mais 
importante e bonito, do mundo, é isto: que 
as pessoas não estão sempre iguais, ainda 
não foram terminadas – mas que elas vão 
sempre mudando. Afinam ou desafinam. 
Verdade maior. É o que a vida me 
ensinou. Isso que me alegra, montão. 

     Vossignoria... Veda un po’: la cosa più 
bella e importante, nel mondo, è questa: 
che le persone non rimangono sempre 
uguali, ancora non sono state terminate – 
ma vanno sempre mutando. Migliorano o 
peggiorano. Verità principe. È quel che la 
vita mi ha insegnato. E questo mi rallegra, 
un sacco. 

 
 
Texto fonte – p. 82 Tradução – p. 57-58 
     Ainda disse João Goanhá que 
estávamos em brevidade. Porque ele sabia 
que os Judas, reforçados, tinham resolvido 
passar o Rio em dois lugares, e 
maracharem em cima de Medeiro Vaz, 
para acabar com ele de uma vez, no país 
de lá. Onde era que o perigo, Medeiro Vaz 
precisava de nós. 
     Mas não pudemos. Mal a gente se 
tocou, para a Cachoeira do Salto, e 
esbarramos com tropa de soldados – 
tenente Plínio. Foi fogo. Fugimos. Fogo 
no Jacaré Grande – tenente Rosalvo. Fogo 
no Jatobá Torto – sargento Leandro. 
Volteamos. Sobre aí, me senti pior de 
sorte que uma pulga entre dois dedos. No 
formato da forma, eu não era o valente 
nem mencionado medroso. Eu era homem 
restante trivial. A verdade que diga, eu 
achava que não tinha nascido para aquilo, 
de ser sempre jagunço não gostava. Como 
é, então, que um se repinta e se sarrafa? 
Tudo sobrevém. 

     Disse inoltre Gian Coagná che stavamo 
a corto di tempo. Perché lui sapeva che i 
Giuda, rinforzati, avevano deciso di 
attraversare il Rio San Francisco in due 
punti, e marciare sopra Medeiro Vaz, per 
farla finita con lui una volta per sempre, 
nella regione di lá. Quello era il pericolo, 
Medeiro Vaz aveva bisogno di noi. 
     Ma non potemmo. C’eravamo appena 
messi in moto, per la Cascata del Salto, ed 
ecco che c’imabattemmo in una truppa di 
soldati – tenente Plinio. Fu fuoco. 
Fuggimmo. Fuoco nel Jacaré Grande – 
tenente Rosalvo. Fuoco nel Jatobá Torto – 
sergente Leandro. Facemmo una quantità 
di giravolte. Allora, mi sentii peggio che 
una pulce tra due dita. Nell’essenza del 
mio stampo, io non ero né un prode né 
quel che si chiama un pauroso. Ero un 
uomo come i più. A dire la verità, io non 
trovavo che fossi nato per quello, d’essere 
sempre jagunço non mi piaceva. Come è, 
allora, che uno si ridipinge e si adatta? 
Tutto sopravviene. 
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Texto fonte – p. 87-88 Tradução – p. 61-62 
Ah, o senhor conheceu ele? Ô titiquinha 
de mundo! E como é mesmo que o senhor 
frasêia? Wusp? É. Seo Emílio Wuspes... 
Wúpsis... Vupses. Pois esse Vupes 
apareceu lá, logo vai me reconheceu, 
como me conhecia, do Curralinho. Me 
reconheceu devagar, exatão. Sujeito 
escovado! Me olhou, me disse: - “Folgo. 
Senhor está bom? Folgo...” E eu gostei 
daquela saudação. Sempre gosto de tornar 
a encontrar em paz qualquer velha 
conhecença – consoante a pessoa se ri, a 
gente se acha de voltar aos passados, mas 
parece que escolhidas só as peripécias 
avaliáveis, as que agradáveis foram. 
Alemão Vupeas ali, e eu reconheci 
lembrança daquelas mocinhas – a 
Miosótis e a Rosa’uarda – as que, no 
Curralinho, eu pensava que tinham sido as 
minhas namoradas. – “Seo Vupes, eu 
também folgo. Senhor também estar bom? 
Folgo...” – que eu respondi, 
civilizadamente. Ele pitava era charutos. 
Mais me disse: - “Sei senhor homem 
valente, muito valente... Eu precisar de 
homem valente assim, viajar meu, quinze 
dias, sertão agora aqui muito atrapalhado, 
gente braba, tudo...” Destampei, ri que ri, 
de ouvir. 
     Mas o mais garboso fiquei, prezei a 
minha profissão. Ah, o bom costume de 
jagunço. Assim que é vida assoprada, 
vivida por cima. Um jagunceando, nem 
vê, nem repara na pobreza de todos, cisco. 
O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente 
no duro ou no desânimo. 

Ah, vossignoria l’ha conosciuto? O 
mondo piccolo! E come è che vossignoria 
dice? Wusp? Esatto. Signor Emilio 
Wuspes... Wúspis... Vuspes. Ebbene, 
questo Vupes apparve lì, subito mi 
riconobbe con calma, tutto preciso. 
Individuo furbo! Mi guardò, mi disse: “Mi 
rallegro. Lei sta bene? Mi rallegro...” E a 
me piacque quel saluto. Sempre mi piace 
di tornare a incontrare in pace qualsiasi 
vecchia conoscenza – secondo la persona 
si ride, uno si trova a ritornare al passato, 
ma scegliendo, a quanto sembra, solo le 
peripezie di pregio, quelle che furono 
gradevoli. Lì col tedesco Vupes, mi 
sovvene il ricordo di quelle ragazze – la 
Miosotis e la Rosualda – quelle che, nel 
Curralino, io pensavo che erano state le 
mie innamorate. “Signor Vupes, anch’io 
mi rallegro. Lei sta bene? Mi rallegro...” 
risposi, civilizzatamente. Lui fumava 
sigari. Aggiunse: “So que che è un uomo 
valoroso, molto valoroso... Io bisognare di 
uomo valoroso così, per mio viaggiare, 
quindici giorni, il sertão qui è adesso 
molto confuso, gente feroce, tutto...” 
Scopiai a ridere, a sentirlo. 
     Ma mi sentii più a posto apprezzai la 
mia professione. Ah, il buon modo di 
vivere del jagunço. Così la vita respirata, 
vissuta per di sopra. Chi si trova a 
jagunçare, non vede, né fa caso alla 
povertà generale, gente nella fatica o nel 
disanimo. 
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Texto fonte – p. 96-97 Tradução – p.  69 
     Tomou-se café, e Diadorim me disse, 
firme: 

- “Riobaldo, tu comanda. Medeiro 
Vaz te sinalou com as derradeiras 
ordens...” 
     Todos estavam lá, os brabos, me 
olhantes – tantas meninas-dos-olhos 
escuras repulavam: às duras – grão e grâo 
– era como levando eu, de milhares, uma 
carga de chumbo grosso ou chuvas-de-
pedra. Aprovavam. Me queriam 
governando. Assim estremeci por interno, 
me gelei de não poder palavra. Eu não 
queria, não queria. Aquilo revi muito por 
cima de minhas capacidades. A desgraça, 
de João Goanhá não ter vindo! 
Rentemente, que eu não desejava 
arreglórias, mão de mando. Enguli cuspes. 
Avante por fim, como que respondi às 
gagas, isto disse: - “Não posso... Não 
sirvo...” 

- “Mano velho, Riobaldo, tu pode!” 
     Tive testa. Pensei um nome feio. O que 
achassem, achassem” – mas ninguém ia 
manusear meu ser, para brincadeiras... 

- “Mano Velho, Riobaldo: tu crê que 
não merece, mas nós sabemos a tua 
valia...” – Diadorim retornou. Assim 
instava, mão erguida. Onde é que os 
outros, roda-a-roda, denotavam 
assentimento. – “Tatarana! Tatarana!...” – 
uns pronunciaram; sendo Tatarana um 
apelido meu, que eu tinha. 
Temi. Terçava o grave. Assim, Diadorim 
dispunha do direito de fazer aquilo 
comigo. Eu, que sou eu, bati o pé: 
     - “Não posso, não quero! Digo 
definitivo! Sou de ser e executar, não me 
ajusto de produzir ordens...” 
 
 
 

     Si prese il caffè, e Diadorim mi disse, 
deciso: 
     “Riobaldo, tu prendi il comando. 
Medeiro Vaz ti ha indicato negli ultimi 
ordini...” 
     Tutti stavano là, i bravacci, 
guardandomi – tante pupille scure 
pullulavano: con fermezza – grano e grano 
– era come se ci rovesciasse su di me una 
scarica di piombo grosso, o grandine. 
Approvavano. Mi volevano al comando. 
Così rabbrividii dentro di me, gelai da non 
poter dire parola. 
     Io non volevo, non volevo. Sentii tutto 
quello molto al di sopra delle mie 
capacità. Che disgrazia, che non fosse 
venuto Gian Coagnà! Nel fatto, io non 
desideravo glorie, potere di comando. 
Inghiotii la saliva. Alla fin fine, risposi 
quasi balbettando, e dissi: “Non posso... 
Non servo...” 
     “Riobaldo, fratello mio, tu puoi!” 
     M’intestai. Pensai una parolaccia. 
Potevano pensare quel che volevano! – ma 
nessuno avrebbe maneggiato il mio essere, 
per simili scherzi... 
     “Riobaldo, fratello mio: tu credi di non 
meritartelo, ma noi sappiamo quanto 
vali...” replicò Diadorim. Così insisteva, 
con la mano alzata. E gli altri, tutt’intorno, 
in cerchio, manifestavano il loro assenso. 
“Tatarana! Tatarana!...” dissero alcuni; 
Tatarana era un soprannome, che io 
avevo. 
     Ebbi timore. La cosa si faceva seria. 
Ma come Diadorim si arrogava il diritto di 
far una cosa simile con me? Io, che sono 
io, pestai forte il piede: 
     “Non posso, non voglio! Parlo 
definitivo! Vado bene per eseguire ordini, 
non sono adatto a darli...” 
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Texto fonte – p. 114-115 Tradução – p. 84 
     Sei que estou contando errado, pelos 
altos. Desemendo. Mas não é por 
disfarçar, não pense. De grave, na lei do 
comum, disse ao senhor quase tudo. Não 
crio receio. O senhor é homem de pensar 
o dos outros como sendo o seu, não é 
criatura de pôr denúncia. E meus feitos já 
revogaram, prescrição dita. Tenho meu 
respeito firmado. Agora, sou anta 
empoçada, ninguém me caça. Da vida 
pouco me resta – só o deo-gratias; e o 
troco. Bobeia (...) Estou contando assim, 
porque é o meu jeito de contar. Guerras e 
batalhas? Isso é como jogo de baralho, 
verte, reverte (...) A lembrança da vida da 
gente se guarda em trechos diversos, cada 
um com seu signo e sentimento, uns com 
os outros acho que nem não misturam. 
Contar seguido, alinhavado, só mesmo 
sendo as coisas de rasa importância. De 
cada vivimento que eu real tive, de alegria 
forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo 
que eu era como se fosse diferente pessoa. 
Sucedido desgovernado. Assim eu acho, 
assim é que eu conto. O senhor é bondoso 
de me ouvir. Tem horas antigas que 
ficaram muito mais perto da gente do que 
outras, de recente data. O senhor mesmo 
sabe. 

     So che sto raccontando sbagliato, 
dall’alto. A sbalzi. Ma non è per 
mascherare le cose, non pensi. Di quel che 
posso aver fatto di grave, secondo la legge 
comune, ho detto a vossignoria quasi 
tutto. Non nutro preoccupazioni. 
Vossignoria è uomo che pensa l’altrui 
como il suo proprio, non è persona da fare 
denunce. E le mie imprese sono già 
scadute, con tanto di prescrizione. Godo di 
solido rispetto. Adesso, sono un tapiro 
infossato, nessuno mi caccia. Della vita 
poco mi avanza – solo il deo-gratias; e il 
resto. Una sciocchezza (...) Io sto 
raccontando così, perché è il mio modo di 
raccontare. Guerre e battaglie? Questo è 
como il gioco di carte, va e torna (...) Il 
ricordo della vita della gente si conserva 
in brani separati, ognuno con il suo segno 
e sentimento, gli uni con gli altri credo 
che non si mescolano. Raccontare in 
continuazione, un punto imbastito dopo 
l’altro, solo quando si tratta di cose di 
piatta importanza. Di ogni vivimento che 
io ebbi reale, di forte allegria o dispiacere, 
di ognuna di quelle volte oggi vedo che io 
ero come se fossi un’altra persona. 
Incontrollato accadimento. Così penso, ed 
è così che racconto. Vossignoria è buono a 
starmi ad ascoltare. Ci sono ore antiche 
che sono rimaste più vicine a noi di altre, 
di data recente. Anche vossignoria lo sa.  
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Texto fonte – p. 129-130 Tradução – p. 96-97 
     Mas eu não sabia ler. Então meu 
padrinho teve uma decisão: me enviou 
para o Curralinho, para ter escola e morar 
em casa de um amigo dele, Nhô Maroto, 
cujo Gervásio Lê de Ataíde era o 
verdadeiro nome social. Bom homem. Lá 
eu não carecia de trabalhar, de forma 
nenhuma, porque padrinho Selorico 
Mendes acertava com Nhô Maroto de 
pagar todo fim de ano o assentamento da 
tença e impêndio, até de bonita e roupa 
que eu precisasse. Eu comia muito, a 
despesa não era pequena, e sempre gostei 
do bom e do melhor. A ser que, alguma 
vez, Nhô Maroto me pedia um ou outro 
serviço, usando muito bico de palavreado, 
me agradando e dizendo que estimava 
como um favor. Nunca neguei a ele meus 
pés e mãos, e mesmo não era o nenhum 
trabalho notável. Vai, acontece, ele me 
disse: - “Baldo, você carecia mesmo de 
estudar e tirar carta-de-doutor, porque 
para cuidar do trivial você jeito não tem. 
Você não é habilidoso”. Isso que ele me 
disse me impressionou, que de seguida 
formei em pergunta, ao Mestre Lucas. Ele 
me olhou, um tempo – era homem de tão 
justa regra, e de tão visível correto 
parecer, que não poupava ninguém: às 
vezes teve dia de dar em todos os meninos 
com a palmatória; e mesmo assim nenhum 
de nós não tinha raiva dele. Assim Mestre 
Lucas me respondeu: - “É certo. Mas o 
mais certo de tudo é que um professor de 
mão-cheia você dava...” E, desde o 
começo do segundo ano, ele me 
determinou de ajudar no corrido da 
instrução, eu explicava aos meninos 
menores as letras e a tabuada. 

     Ma io non sapevo leggere. Allora il 
mio padrino prese una decisione: mi 
mandò a Curralino, per andare a scuola e 
abitare in casa di un suo amico, Il Sor 
Maroto, il cui vero nome sociale era 
Gervasio Lé de Ataide. Un uomo buono. 
Lá io non dovevo lavorare, in nessun 
modo, perché il padrino Selorico Mendes 
aveva combinato col Sor Maroto di pagare 
alla fine di ogni anno il fissato per la 
pensaione e il mantenimento, perfino le 
scarpe e i vestiti di cui avessi bisogno. Io 
mangiovo molto, e la spesa non era poca; 
sempre mi è piaciuto quel che c’è di 
meglio. A dire il vero, una volta o l’altra, 
il Sor Maroto mi chiedeva di prestargli 
qualche servizio, impiegando molti giri di 
parole, facendomi moine e dicendo che lo 
considerava come un favore. Non gli 
negai mai né i miei piedi né le mie mani, e 
del resto non si trattava mai di lavori 
importanti. Un giorno, ecco che lui mi 
dice: “Baldo, tu dovresti proprio studiare e 
conseguire patente di dottore, perché per 
fare le cose di pratica ordinaria non hai 
nessuna disposizione. Non ci sei portato.” 
Questo, che lui mi disse, mi fece 
impressione, tanto che ne feci subito 
oggetto di domanda, al Maestro Luca. Lui 
mi guardò, per un certo tempo: era un 
uomo di regola così equa, e di giudizio 
così visibilmente giusto, che non 
risparmiava nessuno: a volte c’erano 
gironi in cui picchiava tutti i bambini con 
la bacchetta; e tuttavia nessuno di noi 
aveva rabbia di lui. Così Maestro Luca mi 
rispose: “È vero. Ma il più vero di tutto è 
che tu saresti un professore coi fiocchi...” 
E, a partire dal principio del secondo 
anno, mi ordinò di aiutare nella pratica 
dell’istruzione, io spiegavo ai bambini più 
piccoli l’alfabeto e l’abbaco. 
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Texto fonte – p. 145-146 Tradução – p. 109 
     Porque ele tinha me estatutado os todos 
projetos. Como estava reunindo e 
pervalendo aquela gente, para sair pelo 
Estado acima, em comando de grande 
guerra. O fim de tudo, que seria: romper 
em peito de bando e bando, acabar com 
eles, liquidar com os jagunços, até o 
último, relimpar o mundo da jagunçada 
braba. – “Somente que eu tiver feito, siô 
Baldo, estou todo: entro direito na 
política!” Antes me confessou essa única 
sina que ambicionava, de muito coração: e 
era de ser deputado. Pediu segredo, e eu 
não gostei. Porque eu estava sabendo que 
todos já aventavam aquela toleima, por 
detrás dele até antecipavam alcunha: “o 
Deputado”... O mundo é assim. Mas, 
mesmo desse jeito, o pessoal todo não 
regateava a ele maior dedicação de 
respeito. Por via de sua macheza. Ah, Zé 
Bebelo era o duro – sete punhais de sete 
aços, trouxados numa bainha só! 

     Perché lui mi aveva dichiarato tutti i 
suoi progetti. Come stava riunendo e 
addestrando quella gente, per risalire lo 
Stato, in comando di grande guerra, La 
ragione di tutto era: attaccare ogni banda, 
farla finita con loro, liquidare i jagunços, 
fino all’ultimo, ripulire il mondo dalla 
jagunçada selvaggia. “Soltanto dopo 
averlo fatto, sor Baldo, mi sentirò io> 
allora entro dritto nella politica!” Mi 
aveva confessato prima che questo era 
l’unico destino cui ambiva, di tutto cuore: 
ed era d’essere deputato. Mi aveva chiesto 
di serbare il segreto, e questo non mi 
piacque. Perché io sapevo che tutti già 
spandevano ai quattro venti quella 
sciocchezza, dietro le sue spalle 
addirittura gli anticipavano il nomignolo: 
“il Deputato”... Il mondo è così. Ma pur 
così, tutti non gli lesinavano la maggior 
dedicazione di rispetto. Per via del suo 
coraggio. Ah, Zé Bebelo era un duro – 
sette pugnali di sette lame, tutti in un 
fodero solo! 

 
 
Texto fonte – p. 151-152 Tradução – p. 114 
     Fugi. De repente, eu vi que não podia 
mais, me governou um desgosto. Não sei 
se era porque eu reprovava aquilo: de se 
ir, com tanta maioria e largueza, matando 
e prendendo gente, na constante 
brutalidade. Debelei que descuidassem de 
mim, restei escondido retardado. Vim-me. 
Isso que, pelo ajustado, eu não carecia de 
fazer assim. Podia chegar perto de Zé 
Bebelo, desdizer: - “Desanimei, declaro 
de retornar para o Curralim...” Não podia? 
Mas, na hora mesma em que eu a decisão 
tomei, logo me deu um enfaro de Zé 
Bebelo, em trosgas, a conversação. Nem 
eu não estava para ter confiança nenhuma 
em ninguém. A bem: me fugi, e mais não 
pensei exato. Só isso. O senhor sabe, se 
desprocede: a ação escorregada e aflita, 
mas sem substância narrável. 

     Fuggii. Di colpo, io vidi che non ne 
potevo più, mi dominò una specie di 
disgusto. Non so se era perché io 
disapprovavo tutto quello: di andare, con 
tanta maggioranza e larghezza, 
ammazzando e prendendo gente, in 
costante brutalità. Feci in modo di 
sfuggire alla loro attenzione, rimasi 
indietro nascosto. Me ne venni via. E, per 
essere giusti, non avevo bisogno di fare 
così. Potevo avvicinarmi a Zè Bebelo, 
disdire: “Mi sono disanimato, dichiaro che 
me ne ritorno a Curralino...” Non potevo, 
forse? Ma, nel momento stesso in cui presi 
la decisione, mi venne immediatamente 
una ripugnanza per Zé Bebelo, le sue 
trappole, la conversazione. Né mi sentivo 
di vaer fiducia nessuna in nessuno. Bene: 
fuggii, e non pensai a nient’altro. Solo a 
questo. Vossignoria sa, si disprocede: 
l’azione scivolata e afflitta, ma senza 
sostanza narrabile. 
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Texto fonte – p. 177 Tradução – p. 135-136 
     E esses dois homens, Fancho-Bode e 
Fulorência, bateram a bota no primeiro 
fogo que se teve com uma patrulha de Zé 
Bebelo. Por aquilo e isso, alguém falou 
que eu mesmo tinha atirado nos dois, no 
ferver do tiroteio (...) Não sou assassino. 
Inventaram em mim aquele falso, o senhor 
sabe como é esse povo. Agora, com uma 
coisa, eu concordo: se eles não tivessem 
morrido no começo, iam passar o resto do 
tempo todo me tocaiando, mais Diadorim, 
para com a gente aprontarem, em ocasião, 
alguma traição ou maldade. Nas estórias, 
nos livros, não é desse jeito? A ver, em 
surpresas constantes, e peripécias, para se 
contar, é capaz que ficasse muito e mais 
engraçado. Mas, qual, quando é a gente 
que está vivendo, no costumeiro real, 
esses floreados não servem: o melhor 
mesmo, completo, é o inimigo traiçoeiro 
terminar logo, bem alvejado, antes que 
alguma tramóia perfaça! Também, sei o 
que digo: em toda a parte, por onde andei, 
e mesmo sendo de ordem e paz, conforme 
sou, sempre houve muitas pessoas que 
tinham medo de mim. Achavam que eu 
era esquisito. 

     E questi due uomini, Godi-Chiappe e 
Fulorenzio, tirarono le cuoia nel primo 
scontro che si ebbe con una pattuglia di Zé 
Bebelo. Per tutto questo, qualcuno andò a 
dire che io stesso avevo fatto fuoco sui 
due, nel fervere della sparatoria (...) Non 
sono un assassino. Inventarono a mio 
riguardo quella falsità, vossignoria sa 
come è questo popolo. Adesso, con una 
cosa, io concordo: se quelli no fossero 
morti nel principio, avrebbero passato 
tutto il resto del tempo a spiare me, e 
Diadorim, per prepararci, al momento 
opportuno, qualche tradimento o 
malvagità. Nelle storie, nei libri, non è 
così? Di fatto, con sorprese continue, e 
peripezie, da raccontare, è capace che la 
cosa sarebbe risultata molto più divertente. 
Ma, cosa farci?, quando è la gente che sta 
vivendo, nel consueto reale, queste 
infiorettature non servono: il meglio 
davvero, completo, è che il nemico 
traditore sia fatto fuori subito, ben sparato, 
prima che porti a termine qualche insidia! 
Per giunta, so quel che dico: in qualsiasi 
parte, dove sono passato, e pur essendo 
amante dell’ordine e della pace, come 
sono, sempre ci sono state molte persone 
che hanno avuto paura di me. Trovavano 
che ero stravagante. 
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Texto fonte – p. 196 Tradução – p. 151 
     Mais em paz, comigo mais, Diadorim 
foi me desinfluindo. Ao que eu ainda não 
tinha prazo paraentender o uso, que eu 
desconfiava de minha boca e da água e do 
copo, e que não sei em que mundo-de-lua 
eu entrava minhas idéias. O Hermógenes 
tinha seus defeitos, mas puxava por Joca 
Ramiro, fiel – punia e terçava. Que, eu 
mais uns dias esperasse, e ia ver o ganho 
do sol nascer. Que eu não entendia de 
amizades, no sistema de jagunços. Amigo 
era o braço, e o aço! 
     Amigo? Aí foi isso que eu entendi? 
Ah, não; amigo, para mim, é diferente. 
Não é um ajuste de um dar serviço ao 
outro, e receber, e saírem por este mundo, 
barganhando ajudas, ainda que sendo com 
o fazer a injustiça aos demais. Amigo, 
para mim, é só isto: é a pessoa com quem 
a gente gosta de conversar, do igual o 
igual, desarmado. O de quem tira um 
prazer de estar próximo. Só isto, quase; e 
os todos sacrifícios. Ou – amigo – é que a 
gente seja, mas sem precisar de saber o 
por quê é que é. Amigo meu era 
Diadorim; era o Fafafa, o Alaripe, 
Sesfrêdo. 

     Più calmo, più com me, Diadorim 
venne dissuadendomi. Che io ancora non 
avevo avuto il tempo per intendere gli usi, 
che io diffidavo della mia stessa bocca e 
dell’acqua e del bicchiere, e che in non so 
quale mondo della luna io andavo a 
prendere le mie idee. L’Eromogene aveva 
i suoi difetti, ma era dalla parte di Joca 
Ramiro, fedele – lottava e combatteva per 
lui. Che io aspetassi ancora qualche 
giorno, e avrei visto il vantaggio del 
nascer del sole. Che io non m’intendevo di 
amicizie, nel sistema di jagunços. Amico 
era il braccio, e l’acciaio! 
     Amico? Fu proprio questo che allora 
intesi? Ah, no; amico per me è un’altra 
cosa. Non è un accordo per cui uno presta 
un servizio a un altro, e ne riceve 
pagamento, e se ne vanno per questo 
mondo, barattando aiuti, ancor che sia col 
fare ingustizia agli altri. Amico, per me, è 
solo questo: è la persona con cui ci fa 
piacere conversare, da eguale a eguale, 
disarmati. Uno che si prova piacere a 
stargli vicino. Solo questo, quasi; e i 
sacrifici tutti. Oppure – amico – è esserlo, 
ma senza aver bisogno di sapere perché lo 
si è. Amico mio era Diadorim; era il 
Fafafa, Alaripe, Sesfredo. 
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Texto fonte – p. 218 Tradução – p. 169-170 
     Mas, aí, eu fiquei inteiriço. Com a 
dureza de querer, que espremi de minha 
sustância vexada, fui sendo outro – eu 
mesmo senti: eu Riobaldo, jagunço 
homem de matar e morrer com a minha 
valentia. Riobaldo, homem, eu, sem pai, 
sem mãe, sem apego nenhum, sem 
pertencências. Pesei o pé no chão, 
acheguei meus dentes. Eu estava fechado, 
fechado na idéia, fechado no couro. A 
pessoa daquele monstro Hermógenes não 
encostava amizade em mim. E nem ele, 
naquela hora, não era. Era um nome, sem 
índole nem gana, só uma obrigação de 
chefia. E, por cima de mim e dele, estava 
Joca Ramiro. Pensei em Joca Ramiro. Eu 
era feito um soldado, obedecia a uma 
regra alta, não obedecia àquele 
Hermógenes. Dentro de mim falei: - “Eu, 
Riobaldo, eu!” Joça Ramiro é que era – a 
obrigação de chefia. Mas Joça Ramiro 
parava por longe, era feito uma lei, uma 
lei determinada. Pensei nele só, forte. 
Pensando: - “Joca Ramiro! Joca Ramiro! 
Joca Ramiro!...” A arga que em mim 
roncou era um despropósito, uma pancada 
de mar. Nem precisava mais de ter ódio 
nem receio nenhum. Eu fui desertando da 
cobiça de mimar o revólver e desfechar 
em fígados. Refiro ao senhor: mas tudo 
isso no bater de ser. Só. Dessas boas fúrias 
da vida. 

     Ma, lì, io rimasi tutto d’un pezzo. Con 
la durezza di volere, che spremetti dalla 
mia sostanza vessata, divenni un altro – lo 
sentii io stesso: io Riobaldo, jagunço, 
uomo pronto ad ammazzare e a morire 
con il mio proprio valore. Riobaldo, 
uomo, io senza padre, senza madre, senza 
nessun legame, senza appartenenze. 
Calcai il piede in terra, strinsi i denti. Io 
ero chiuso, chiuso nella mente, chiuso 
nella pelle. La persona di quel mostro 
Ermogene non mi si accostava in 
amicizia. E neppure lui, in quel momento, 
di fatto esisteva. Era un nome, senza 
indole e senza volontà, solo un dovere di 
comando. E, al di sopra di me e di lui, 
stava Joca Ramiro. Pensai a Joca Ramiro. 
Io ero come un soldato, obbedivo a una 
regola superiore, non obbedivo a 
quell’Ermogene. Dentro di me dissi: “Io, 
Riobaldo, io!” Joca Ramiro che era – il 
dovere di comando. Ma Joca Ramiro stava 
lontano, era come una legge, una legge 
determinata. Pensai soltanto a lui, 
fortemente. Pensavo: “Joca Ramiro! Joca 
Ramiro! Joca Ramiro!...” La rabbia che in 
me muggì fu uno sproposito, un colpo di 
mare. Non avevo più bisogno di provare 
odio o timore nessuno. E disertai per la 
gran voglia di accarezzare il revolver e 
centrare quell’uomo. Riferisco a 
vossignoria: ma tutto questo fu nel battere 
dell’essere. Solo. Di queste buone furie 
della vita. 
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Texto fonte – p. 232 Tradução – p. 181 
     De tudo não falo. Não tenciono relatar 
ao senhor minha vida em dobrados passos; 
servia para que? Quero é armar o ponto 
dum fato, para depois lhe pedir um 
conselho. Por daí, então, careço de que o 
senhor escute bem essas passagens: da 
vida de Riobaldo, o jagunço. Narrei 
miúdo, desse dia, dessa noite, que dela 
nunca posso achar o esquecimento. O 
jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. 
Não fui! – porque não sou, não quero ser. 
Deus esteja! 

     Di tutto non parlo. Non ho intenzione 
di riferire a vossignoria la mia vita passo 
per passo; a che servirebbe? Quel che 
voglio è mettere a punto un fatto, per poi 
chiederle un consiglio. È per questo, 
dunque, che ho bisogno che vossignoria 
ascolti bene questi brani: della vita di 
Riobaldo, il jagunço. Ho narrato 
minutamente, di quel giorno, di quella 
notte, che mai riesco a dimenticare. Il 
jagunço Riobaldo. Sono stato io? Lo sono 
e non lo sono stato. Non lo sono stato! – 
perché non lo sono, non voglio esserlo. 
Dio ne guardi! 

 
 
Texto fonte – p. 236-237 Tradução – p. 185 
     Pecados, vagância de pecados. Mas, a 
gente estava com Deus? Jagunço podia? 
Jagunço – criatura paga para crimes, 
impondo o sofrer no quieto arruado dos 
outros, matando e roupilhando. Que 
podia? Esmo disso, disso, queri, por pura 
toleima; que sensata resposta podia me 
assentar o Joe, broeiro peludo do Riachão 
do Jequitinhonha? Que podia? A gente, 
nós, assim jagunços, se estava em 
permissão de fé para esperar de Deus 
perdão de proteção? Perguntei, quente. 
     - “Uai?! Nós vive...” – foi o respondido 
que ele me deu. 
     Mas eu não quis aquilo. Não aceitei. 
Questionei com ele, duvidando, 
rejeitando. Porque eu estava sem sono, 
sem rede, sem fome, sem querer nenhum, 
sem paciência de estimar um bom 
companheiro. 

     Peccati, vacanza di peccati. Ma, noi 
stavamo forse con Dio? Poteva starci un 
jagunço – un individuo pagato per 
compiere delitti, che imponeva sofferenze 
nel quieto tran-tran degli altri, uccidendo e 
spogliando? Poteva? Su questo punto, su 
questo, volli una congettura, per pura 
balordaggine; che sensata risposta poteva 
darmi Gian, polentone peloso del 
Torrentaccio del Jequitinhonha? Poteva 
forse? La gente, nois, così jagunços, si 
stava in licenza di fede per sperare da Dio 
perdono di protezione? Domandai, 
ardente. 
     - “Oh bella?! Noi si vive...” fu la 
risposta che mi diede. 
     Ma io non volli quello. Non l’accettai. 
Discussi con lui, dubitando, contrastando. 
Perché io stavo senza sonno, senza sete, 
senza fame, senza nessun desiderio, senza 
la pazienza per apprezzare un buon 
compagno. 
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Texto fonte – p. 287-288 Tradução – p. 226 
     Haja veca, que Joca Ramiro repetiu o 
perguntar: 
     - “Que por aí, no meio de meus cabras 
valentes, se terá algum que queira falar 
por acusação ou para defesa de Zé Bebelo, 
dar alguma palavra em favor dele? Que 
pode abrir a boca sem vexame nenhum...” 
     Artes o advôgo – aí é que vi. Alguém 
quisesse? Duvidei, foi o que foi. Digo ao 
senhor: estando por ali para mais de uns 
quinhentos homens, se não minto. Surgiu 
o silêncio deles todos. Aquele silêncio, 
que pior que uma alarida. Mas, por que 
não davam brados, não falavam todos 
total, de torna vez, para Zé Bebelo ser 
botado solto?... me enfezei. Sus, pensei, 
com um empurrão de força em mim. Ali 
naquel’horinha – meu senhor – foi que eu 
lambi idéia de como às vezes devia de ser 
bom ter grande poder de mandar em 
todos, fazer a massa do mundo rodar e 
cumprir os desejos bons da gente. 

     Basti dire, che Joca Ramiro tornò a 
chiedere: 
     “C’è lì, in mezzo ai miei valorosi 
guerrieri, qualcuno che voglia parlare in 
accusa o in difesa di Zé Bebelo, dire 
qualche parola a favore di lui? Se c’è, può 
aprire la bocca senza nessun imbarazzo...” 
     Lo sostengo – à lì che lo vidi. 
Qualcuno voleva parlare? Ne dubitai, fu 
quel che fu. Dico a vossignoria: c’erano Lí 
più di cinquecento uomini, senza mentire. 
Sorse il silenzio di tutti loro. Quel 
silenzio, che è peggiore del chiasso. Ma, 
perché non gridavano, non dicevano tutti 
insieme, in coro, che Zé Bebelo fosse 
lasciato libero?... – m’arrabbiai. Dàgli, 
pensai, con una spinta di forza in me. Lì, 
in quell’istante – signor mio – accarezzai 
l’idea di come a volte deve essere bello 
avere grande potere di comandare a tutti, 
di fare la massa del mondo ruotare e 
compiere i desideri buoni della gente. 

 
 
Texto fonte – p. 305 Tradução – p. 240 
     A Guararavacã do Guaicuí: o senhor 
tome nota deste nome. Mas, não tem mais, 
não encontra – de derradeiro, ali se chama 
é Caixeirópolis; e dizem que lá agora dá 
febres. Naquele tempo, não dava. Não me 
alembro. Mas foi nesse lugar, no tempo 
dito, que meus destinos foram fechados. 
Será que tem um ponto certo, dele a gente 
não podendo mais voltar para trás? 
Travessia de minha vida. Guararavacã – o 
senhor veja, o senhor escreva. As grandes 
coisas, antes de acontecerem. Agora, o 
mundo quer ficar sem sertão. 
Caixeirópolis, ouvi dizer. Acho que nem 
coisas assim não acontecem mais. Se um 
dia acontecer, o mundo se acaba. 
Guararavacã. O senhor vá escutando. 

     Guararavacan del Guaicuí: vossignoria 
prenda nota di questo nome. Ma, non 
esiste più, non si trova – ultimamente, 
quel posto si chiama Caixeiropoli; e 
dicono che là adesso ci vengono le febbri. 
In quel tempo, no. No che io mi ricordi. 
Ma fu in quel luogo, in quel tempo, che il 
mio destino fu suggellato. È possibile che 
ci sia un punto definito, da cui uno non 
può più tornare indietro? Traversia della 
mia vita. Guararavacan – vossignoria 
veda, vossignoria scriva. Le grandi cose, 
prima che accadano. Adesso, il mondo 
vuol restare senza sertão. Caixeiropoli, ho 
sentito dire. Credo che cose così non 
accadano più. Se un giorno accadranno, il 
mondo finisce. Guararavacan. Vossignoria 
mi ascolti. 
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Texto fonte – p. 315-316 Tradução – p. 248-249 
- “Diadorim!” – chamei. Ele, sem se 
aprumar, virou o rosto, apertou os olhos 
no choro. Falei, falei, meus consolos, e ele 
atendia, em querelenga, me pedindo que 
sozinho fosse, deixasse ele ali, até minha 
volta. – “Joça Ramiro era seu parente, 
Diadorim?” – eu indaguei, com muita 
cordura. – “Ah, era, sim...” – ele me 
respondeu, com uma voz de pouco corpo. 
– “Seu tio, será?” – Que era... _ ele deu, 
em gesto. Entreguei a ele o cabresto do 
cavalo, e continuei ida. Em certa 
distância, para prevenir os alaripes, e 
evitar atraso, esbarrei e disparei tiros, para 
o ar, umas vezes. Cheguei lá, estavam 
todos reunidos, por meu feliz. E estava 
chovendo, de acordo com o mormaço. – 
“Trago notícia de grande morte!” – sem 
desapear eu declarei. Eles todos tiraram os 
chapéus, para me escutar. Então, eu gritei: 
- “Viva a fama do nosso Chefe Joça 
Ramiro...” E, pela tristeza que estabeleceu 
minha voz, muito me entenderam. Ao que 
quase todos choraram. – “Mas, agora, 
temos de vingar a morte do falecido!” – eu 
ainda pronunciei. Se aprontaram num 
átimo, para comigo vir. – “Mano velho 
Tatarana, você sabe. Você tem sustância 
para ser um chefe, tem a bizarria...” – no 
caminho o Alaripe me disse. Desmenti. 
De ser chefe, mesmo, era o que eu tinha 
menos vontade. 

“Diadorim!” chiamai. Lui, senza tirarsi su, 
girò il volto, strinse gli occhi nel pianto. 
Parlai, parlai le mie parole di conforto, e 
lui ascoltava, lamentandosi, e mi chiese 
che andassi solo, lo lasciassi lì, fino al mio 
ritorno. “Joca Ramiro era tuo parente, 
Diadorim?” indagai, con molta 
compunzione. “Ah, sì, era...” mi rispose, 
con una voce senza consistenza. “Tuo zio, 
forse? Che era...” lui annuí, con un gesto. 
Gli consegnai la cavezza del cavallo, e 
proseguii il cammino. A una certa 
distanza, per prevenire quelli di Alaripe, 
ed evitare ritardi, mi fermai e sparai, in 
aria, alcune volte. Arrivai là, erano tutti 
riuniti, per mia fortuna. E stava piovendo, 
d’accordo con l’afa. 
“Porto notizia di grande morte!” senza 
smontare dichiarai. Loro tutti si tolsero il 
cappello, per ascoltarmi. Allora, gridai: 
“Viva la fama del nostro Capo Joca 
Ramiro...” E, per la tristezza che trasmise 
la mia voce, molti capirono. E allora quasi 
tutti si misero a piangere. 
“Ma, adesso, dobbiamo vendicare la 
morte del defunto!” dichiarai ancora. Si 
prepararono in un attimo, per venire con 
me. “Fratello mio Tatarana, tu sai farci. 
Tu hai la sostanza per essere un capo, hai 
la bizzarria...” mi disse Alaripe, strada 
facendo. Contestai. Essere capo, davvero, 
era quello di cui meno avevo voglia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 117

Texto fonte – p. 328 Tradução – p. 259 
Eu penso é assim, na paridade. O demônio 
na rua... Viver é muito perigoso; e não é 
não. Nem sei explicar estas coisas. Um 
sentir é o do sentente, mas outro é o do 
sentidor. O que eu quero, é na palma da 
minha mão. Igual aquela pedra que eu 
trouxe do Jequitinhonha. Ah, pacto não 
houve. Pacto? Imagine o senhor que eu 
fosse sacerdote, e um dia tivesse de ouvir 
os horrores do Hermógenes em confissão. 
O pacto de um morrer em vez do outro – e 
o de um viver em vez do outro, então?! 
Arrenego. E se eu quiser fazer outro 
pacto, com Deus mesmo – posso? – então 
não desmancha nas rãs tudo o que em 
antes se passou? Digo ao senhor: 
remorso? Como no homem que a onça 
comeu, cuja perna. Que culpa tem a onça, 
e que culpa tem o homem? Às vezes não 
aceito nem a explicação do Compadre 
meu Quelemém; que acho que alguma 
coisa falta. Mas, medo, tenho; mediano. 
Medo tenho é porém por todos. É preciso 
de Deus existir a gente, mais; e do diabo 
divertir a gente com sua dele nenhuma 
existência. O que há é uma certa coisa – 
uma só, diversa para cada um – que Deus 
está esperando que esse faça. Neste 
mundo tem maus e bons – todo grau de 
pessoa. Mas, então, todos são maus. Mas, 
mais então, todos não serão bons? Ah, 
para o prazer e para ser feliz, é que é 
preciso a gente saber tudo, formar alma, 
na consciência; para penar, não se carece: 
bicho tem dor, e sofre sem saber mais 
porque. Digo ao senhor: tudo é pacto. 
Todo caminho da gente é resvaloso. 

Io la penso così, press’a poco. Il diavolo 
per la via... Vivere è molto pericoloso; e 
non lo è. Non so spiegare bene queste 
cose. Un sentire è quello del sentente, ma 
altro è quello del sentitore. Quel che io 
voglio, lo voglio nella palma della mia 
mano. Come quella pietra che portai dal 
Jequitinhonha. Ah, patto non c’è stato? 
Patto? Immagini vossignoria che io fossi 
sacerdote, e un giorno dovessi ascoltare in 
confessione gli orrori dell’Ermogene. Il 
patto che uno muoia invece dell’altro – o 
che uno viva invece dell’altro, e allora?! 
Rinnego. E se io volessi fare un altro 
patto, con Dio stesso – posso? – allora non 
disfa alla radice tutto quello che è 
accaduto prima? Dico a vossignoria: 
rimorso? Come dell’uomo che il giaguaro 
gli ha mangiato la gamba: che colpa ha il 
giaguaro, e che colpa ha l’uomo? A volte 
non accetto neppure la spiegazione del 
mio compare Clemente; mi pare che ci 
manchi qualche cosa. Ma, paura, ce l’ho; 
mediana. La paura che ho io è però di 
tutti. È necessario che Dio esista di più per 
la gente; e che il diavolo diverta la gente 
con la sua non esistenza. Il fatto è che una 
certa cosa – una sola, diversa per ognuno 
di noi – che Dio s’aspetta che quell’uno 
faccia. In questo mondo ci sono i cattivi e 
i buoni – ogni genere di persone. Ma, 
allora, tutti sono cattivi. Ma, a maggior 
ragione, non saranno tutti buoni? Ah, per 
il proprio piacere e per essere felici, è 
necessario che la gente sappia tutto, formi 
anima, nella coscienza; per soffrire, non 
ce n’è bisogno: la bestia sente dolore, e 
soffre senza saperne il perché. Dico a 
vossignoria: tutto è patto. Ogni cammino 
della gente è sdruccioloso. 
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Texto fonte – p. 349-350 Tradução – p. 276-277 
     Não nas artes que produzia, mas no 
armar de falar assim – ele era razoável. Se 
riu, qual. Riu? Eu sendo água, me bebeu; 
eu sendo capim, me pisou; e me 
ressoprou, eu sendo cinza. Ah, não! Então, 
eu estava ali, em chão, em a-cú acôo de 
acuado?! Um rôr de meu sangue me 
esquentou as caras, o redor dos ouvidos, 
cachoeira, que cantava pancada. Eu 
apertei o pé na alpercata, espremi as 
tábuas do assoalho. Desconheci antes e 
depois – uma decisão firme me 
transtornava. E eu vi, fiquei sabendo: me 
queimassem em fogo, eu dava muitas 
labaredas muito altas! Ah, dava. O senhor 
acha que menos acho? Mais digo. Mais 
fiz. Antes veja, o que eu pensei – o que 
seguinte ia ser, e ficou formado um 
decreto de pedra pensada: que, na hora de 
os soldados sobrechegarem, eu parava 
perto de Zé Bebelo; e que, ele fizesse 
feição de trair, eu abocava nele o rifle, 
efetuava. Matava, só uma vez. E, daí... 
Daí eu tomava o comandamento, o 
competentemente – eu mesmo! – e 
represava a chefia, e forçando os 
companheiros para a impossível salvação. 
Aquilo por amor do rijo leal eu fazia, era 
capaz; pelo certo que a vida deve de ser. 
Mesmo não gostando de ser chefe, 
descrendo do enfado de responsabilidades. 
Mas fazia. “Aí, pego a faca-punhal e o 
facão grande...” – tornei a pensar. Até 
chegar a hora, eu não ia falar disso com 
pessoa nenhuma, nem com Diadorim. Mas 
fazia, procedia. E eu mesmo senti, a 
verdade duma coisa, forte, com a alegria 
que me supriu: - eu era Riobaldo, 
Riobaldo, Riobaldo! A quase que gritei 
aquele este nome, meu coração alto gritou. 
Arre então, quando eu experimentei os 
gumes dos meus dentes, e terminei de 
escrever o derradeiro bilhete, eu estive 
todo tranqüilizado e um só, e insensato 
resolvido tanto, que mesmo acho que 
aquele, na minha vida, foi o ponto e ponto 
e ponto. 

     Non nel modo di comportarsi, ma in quel 
suo parlare così – lui era ragionevole. E rise, 
soddisfatto. Rise? A me, come acqua, mi 
beveva; a me, come erba, mi calpestava; a me, 
come cenere, mi disperdeva in un soffio. Ah, 
no! E allora, io stavo lì, gagnolando a 
pecoroni stretto contro la parete?! Un flusso di 
sangue m’infiammò le guance, la zona delle 
orecchie, una cascata, che cantava come 
colpo. Contrassi il piede nel sandalo, calcai 
forte le tavole del piancito. Non conobbi né 
prima né dopo – una decisione ferma mi 
trasformava. E io mi resi conto, seppi: se mi 
bruciavano sul fuoco, io davo molte fiammate 
molto alte! Le davo, e come! Vossignoria 
pensa che meno penso? Più dico. Più feci. 
Prima, veda quel che io pensai – quel che 
sarebbe stato, e rimase come un decreto di 
pietra pensata: che, nel momento in cui i 
soldati sarebbero sopravvenuti, io restavo 
vicino a Zé Bebelo; e che, se lui appena 
accennasse a tradire, gli puntavo contro la 
carabina, lo facevo. L’ammazzavo, con un 
solo colpo. E, poi... Poi io prendevo il 
comando, competentemente – io stesso! – e 
raccoglievo la direzione, e forzavo i compagni 
all’impossibile salvezza. Quello, per amore 
alla rigida lealtà, io lo facevo, ne ero capace; 
per quel tanto di giusto che la vita deve essere. 
Anche se non mi piaceva di essere capo, 
anche se mi disgustava il fastidio delle 
responsabilità. Ma lo facevo. “Lì, prendo il 
pugnale e il coltellaccio...” tornai a pensare. 
Fino a quando non arrivasse il momento, non 
ne avrei parlato con nessuno, nemmeno con 
Diadorim. Ma lo facevo, l’eseguivo. E io 
stesso sentii, la verità di una cosa, forte, con 
l’allegria che questa mi forní: - io ero 
Riobaldo, Riobaldo, Riobaldo! Quasi gridai 
quel mio nome, il mio cuore alto gridava. 
Allora, quando ebbi sperimentato il taglio dei 
miei denti, e terminato di scrivere l’ultimo 
biglietto, io rimasi tutto tranquillo e tutto uno, 
e tanto insensatamente deciso, che credo 
davvero che quello, nella mia vita, fu il punto 
e punto e punto. 
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Texto fonte – p. 362 Tradução – p. 286 
     A prova que era: de que Zé Bebelo 
despachava traição. As espumas dele me 
espirravam. Será que fosse para o 
urucuiano Salústio no primeiro descuido 
meu me amortizar? Tanto, não; apostei. 
Zé Bebelo me queria vigiado, para eu não 
contar aos outros a verdade. Ora bem, que 
uns companheiros tinham avistado os 
bilhetes eu escrever – o fato esquisito, 
assim, em hora de começo de fogo; mas 
por certo pensavam que era para 
fazendeiros amigos nossos, chefes de 
homens, rogando que viessem, com 
retaguarda e reforço. Agora Zé Bebelo 
temia que eu candongasse. Aí mandou o 
urucuiano fazer a minha sombra. Mas Zé 
Bebelo carecia de mim, enquanto o cerco 
de combate desse de durar. Traidor 
mesmo traidor, e eu também não 
precisava dele – da cabeça de pensar 
exato? Ao que, naquele tempo, eu não 
sabia pensar com poder. Aprendendo eu 
estava? Não sabia pensar com poder – por 
isso matava. Eu aqui – os de lá do lado de 
lá. A anhangá que em riba da gente 
despejavam, balaços de tantos rifles, balas 
que quebram tetos e portas. Ah, isso era 
desgraça sem mão mandante, ofensa sem 
nenhum fazedor – quase feito uma chuva-
de-pedra, acontecer de trovões e raios, 
tempestade – parecesse? Eu ia ter raiva 
dos homens que não enxergava? Podia 
ter? Tinha, toda, era dos que eu matava 
bem. Mas nem bem não era mesmo raiva; 
era só confirmação. 

     E quello era la prova: che Zé Bebelo 
approntava il tradimento. Le schiume di 
lui mi schizzavano. Chi sa che l’urucuiano 
Sallustio non avesse il compito, alla mia 
prima trascuratezza, di ammortizzarmi? 
Tanto, no; ero pronto a scommetterci. Zé 
Bebelo mi voleva vigilato, perché io non 
raccontassi agli altri la verità. È vero che 
alcuni compagni mi avevano visto 
scrivere i biglietti – fatto strano, così, nel 
momento in cui cominciava il fuoco; ma 
di certo pensavano che erano per 
fazendeiri amici nostri, capi di uomini, 
chiedendo che venissero, con retroguardia 
e rinforzo. Adesso, Zé Bebelo temeva che 
io tramassi qualcosa. Per questo aveva 
mandato l’urucuiano a farmi da ombra. 
Ma Zé Bebelo aveva bisogno di me, fino a 
quando durasse il fuoco 
dell’accerchiamento. Per traditore che 
fosse, anche io non avevo forse bisogno di 
lui – della testa che pensava con 
esattezza? In quel tempo, io non sapevo 
pensare con potenza – per questo 
uccidevo. Io qui – quelli di Lá dal lato di 
là. La diavoleria che ci rovesciavano 
addosso, pallottole di tante carabine, 
pallottole che rompevano soffitti e porte. 
Ah, quella era disgrazia senza mano 
mandante, offesa senza che l’offensore 
apparisse – quasi come una pioggia di 
grandine, erompere di tuoni e fulmini, 
tempesta. Io dovevo aver rabbia di uomini 
che non vedevo? Poteva averla? L’avevo, 
tutta, degli uomini che ammazzavano. Ma 
non era proprio neppure rabbia; era solo 
una conferma. 
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Texto fonte – p. 366-367 Tradução – p. 289-290 
     Zé Bebelo luziu, ele foi de rajada: 
     - “Ao silêncio, Riobaldo Tatarana! Eh, 
eu sou o Chefe!?...” 
     Saiba o senhor – lá como se diz – no 
vertiginosamente: avistei meus perigos. 
Avistei, como os olhos fechei, 
desvislumbrado. Aí como as pernas 
queriam estremecer para amolecer. Aí eu 
não me formava pessoa para enfrentar a 
chefia de Zé Bebelo? 
     Agora, pois. Mas agora não tinha outro 
jeito. Ah? Mas, aí, nem sei, eu não estava 
mais aceitando os olhos de Zé Bebelo me 
olhar. “No mundo não tem Zé Bebelo 
nenhum... Existiu, mas não existe... Nem 
nunca existiu... Tem esse chefe nenhum... 
Tem criatura nem visagem nenhuma com 
essa parecença presente nem com esse 
nome...” – eu estabeleci, em mansas 
idéias. Aceitei os olhos dele não, agarrei 
de olhar só para um lugarzinho, naquele 
peito, pinta de lugar, titiquinha de lugar – 
aonde se podia cravar certeira bala de 
arma, na veia grossa do coração... 
Imaginar isso, no curto. Nada mais nada. 
Tive medo não. Só aquele lugarzinho 
mortal. Teso olhei, tão docemente. Sentei 
em cima de um morro de grandes calmas? 
Eu estava estando. Até, quando minha 
tosse ouvi; depois ouvi minha voz, que 
falando a dável resposta: 
     - “Pois é, Chefe. E eu sou nada, não 
sou nada, não sou nada... Não sou nada 
mesmo, nadinha de nada, de nada... Sou a 
coisinha nenhuma, o senhor sabe? Sou o 
nada coisinha mesma nenhuma de nada, o 
menorzinho de todos. O senhor sabe? De 
nada. De nada... De nada...” 
     Ao dito, falei; por que? Mas Zé Bebelo 
me ouviu, inteiramente. As surpresas. Ele 
expôs uma desconfiança perturbada. 
Esticou o beiço. Bateu três vezes com a 
cabeça. Ele não tinha medo? Tinha as 
inquietações. Sei disso, soube, logo. 
Assim eu tinha acertado. Zé Bebelo então 
se riu, modo generoso. Adiantava? Ainda 
falou: - “Ah, qual, Tatarana. Tu vale o 
melhor. Tu é meu homem!...” – para 
alargamentos. 

     Zé Bebelo brillò, fu di raffica: 
     “Silenzio, Riobaldo Tatarana! Ehi, io 
sono il Capo!?...” 
     Sappia vossignoria – come si dice – nel 
vertiginosamente: scorsi i miei pericoli. Li 
scorsi, come chiusi gli occhi, senza 
scorgere. In qul momento, le gambe 
volevano tremare per ammollirsi. In quel 
momento io non mi costituivo in persona 
tale da affrontare il comando di Zé 
Bebelo? 
     Adesso, dunque. Ma adesso non c’era 
altro modo. Ah? Ma, lì non so come, io 
non stavo più accettando gli occhi di Zé 
Bebelo che mi guardavano. “Nel mondo 
non c’è nessun Zé Bebelo... È esistito, ma 
non esiste... Anzi, non è esistito mai... 
Non c’è nessun capo... Non c’è creatura 
né apparizione nessuna con questo aspetto 
qui presente né con questo nome...” io 
decisi, con mansueto ragionamento. Non 
accettai gli occhi di lui, presi a fissare solo 
un posticino, in quel petto, un puntino di 
posto, un’inezia di posto – dove si poteva 
conficcare una pallottola azzeccata, nella 
vena grossa del cuore... Immaginare 
questo, solo. Nient’altro. Paura non ebbi. 
Solo quel posticino mortale. Guardai teso, 
con molta dolcezza. Mi ero seduto in cima 
a una montagna di grandi calme? E così 
stavo. Fino a quando udii la mia tosse; poi 
udii la mia voce, che stava dando la 
risposta che si poteva dare: 
     “Già, Capo. Io non sono niente, non 
sono niente, non sono niente... Non sono 
proprio niente, un nonnulla di niente, 
niente... Sono una cosetta da niente, lo sa? 
Sono proprio una cosetta nessuna di 
niente, il più piccolino di tutti. Lei lo sa? 
Di niente. Di niente... Di niente...” 
     In questo modo, parlai; perché? Ma Zé 
Bebelo mi ascoltò, interamente. Le 
sorprese. Lui palesò un sospetto 
perturbato. Tese il labbro. Scosse tre volte 
la testa. Non aveva paura? Aveva solo 
delle inquietudini. Lo so, lo seppi subito. 
Così io avevo colto nel segno. Zé Bebelo 
allora rise, generosamente. Serviva a 
qualcosa? E parlò: “Ah, macché, Tatarana. 
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 Tu vali quanto il migliore. Tu sei il mio 
uomo!...” – dilatandosi. 

 
 
 
Texto fonte – p. 383 Tradução – p. 303 
Todos seguiam caminho de seus 
costumes; no novo não conseguiam de se 
nortear. Três tristes de mim! Ali eu era o 
indêz? Noção eu nem acertava, de reger; 
eu não tinha o tato mestre, nem a 
confiança dos outros, nem o cabedal de 
um poder – os poderes normais para 
mover nos homens a minha vontade. 

     Tutti seguivano la strada delle loro 
abitudini; nel nuovo non riuscivano ad 
orientarsi. Ah, me tre volte triste! Lì io ero 
dunque il fuori posto? Non azzeccavo 
nozione nessuna, di dirigere; non avevo il 
tatto maestro, né la fiducia degli altri, né il 
capitale di un potere – i poteri normali per 
muovere negli uomini la mia volontà. 

 
 
Texto fonte – p. 420 Tradução – p. 332 
     Tanto o engano. Os três dias passados, 
eu reproduzi tudo com uma qualidade de 
remorsos, aquelas decisões. Sonhei coisas 
muito duras. O porque era pior, agora, que 
eu tomei sombra vergonhosa, por ter 
começado e não ter tido firmeza para levar 
a acabado. E a herança de minhas queixas 
antigas. Conforme eu pensava: tanta coisa 
já passada; e, que é que eu era? Um raso 
jagunço atirador, cachorrando por este 
sertão. O mais que eu podia ter sido capaz 
de pelejar certo, de ser e de fazer; e no 
real eu não conseguia. Só a continuação 
da airagem, trastêjo, trançar o vazio. Mas, 
por que? – eu pensava. Ah, então, sempre 
achei: por causa de minha costumação, e 
por causa dos outros. Os outros, os 
companheiros, que viviam à-tôa, 
desestribados; e viviam perto da gente 
demais, desgovernavam toda-a-hora a 
atenção, a certeza de se ser, a segurança 
destemida, e o alto destino possível da 
gente. De que é que adiantava, se não, 
estatuto de jagunço? Ah, era. Por isso, eu 
tinha grande desprezo de mim, e tinha 
cisma de todo o mundo. Apartado. De Zé 
Bebelo, mais do que de todos. 

     Questo l’errore. Passati tre giorni, 
rifeci tutto da capo con una specie di 
rimorso, quelle decisioni. Sognai cose 
molto dure. Il perché, adesso, la cosa era 
peggiore: è che io ero ombrato di 
vergogna, per averla cominciata e non 
aver avuto la fermezza di portarla a 
termine. E l’eredità delle mie antiche 
scontentezze. Pensavo: tanto era già 
passato; e, io cosa ero? Un semplice 
jagunço tiratore, vagolando come un cane 
per quel sertão. Per qualcosa di più potevo 
avere la capacità di combattere come si 
deve, e d’essere e di fare; e nella realtà 
non mi riusciva. Solo la continuazione 
della futilità, del correr dietro a cose da 
nulla, dell’intrecciare nel vuoto. Ma, 
perché? – pensavo. Ah, ed allora mi 
convinsi: per via del mio costume, e per 
via degli altri. Gli altri, i miei compagni, 
che vivevano a casaccio, staffati; e 
vivevano troppo vicini a me, distraevano a 
ogni momento l’attenzione, la certezza di 
essere, la sicurezza coraggiosa, e l’alto 
destino possibile di una persona. Di che 
utilità era, altrimenti, la condizione di 
jagunço? Ah, sì. Per questo, io avevo un 
grande disprezzo di me, e diffidavo di 
tutti. Staccato. Di Zé Bebelo, più che di 
tutti gli altri. 
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Texto fonte – p. 422-423 Tradução – p. 334-335 
     A verdade dessa menção, num instante 
eu achei e completei: e quantas outras 
doideiras assim haviam de estar regendo o 
costume da vida da gente, e eu não era 
capaz de acertar com elas todas, de uma 
vez! Aí, para mim – que não tenho rebuço 
em declarar isto ao senhor – parecia que 
era só eu quem tinha responsabilidade 
séria neste mundo; confiança eu mais não 
depositava, em ninguém. Ah, o que eu 
agradecia a Deus era ter me emprestado 
essas vantagens, de ser atirador, por isso 
me respeitavam. Mas eu ficava 
imaginando: se fosse eu tivesse tido sina 
outra, sendo só um coitado morador, em 
povoado qualquer, sujeito à instância 
dessa jagunçada? A ver, então, aqueles 
que agorinha eram meus companheiros, 
podiam chegar lá, façanhosos, avançar em 
mim, cometer ruindades. Então? Mas, se 
isso sendo assim possível, como era pois 
que agora eles podiam estar meus 
amigos?! O senhor releve o tanto dizer, 
mas assim foi que eu pensei, e pensei 
ligeiro. Ah, eu só queria era ter nascido 
em cidades, feito o senhor, para poder ser 
instruído e inteligente! E tudo conto, 
como está dito. Não gosto de me esquecer 
de coisa nenhuma. Esquecer, para mim, é 
quase igual a perder dinheiro. 

     La verità di quella constatazione, in un 
istante la trovai e la completai: chi sa 
quante altre pazzie del genere dovevano 
stare reggendo il costume della vita della 
gente, e io non ero capace di coglierle 
tutte insieme, una buona volta! Lì, a me – 
lo dichiaro a vossignoria con tutta 
franchezza – sembrava che ero soltanto io 
ad avere una seria responsabilità in questo 
mondo; fiducia, io non ne depositavo più, 
in nessuno. Ah, quello di cui ringraziavo 
Dio era di avermi dato quei vantaggi, di 
essere un buon tiratore, per questo mi 
rispettavano. Ma mi veniva d’immaginare: 
se avessi avuto altro destino, se fossi stato 
soltanto un poveretto qualsiasi, abitante di 
un qualsiasi villaggio, soggetto alla 
prepotenza di quei jagunços? Allora, 
quelli che ora erano i miei compagni, 
potevano arrivare lì, da bravacci, venirmi 
addosso, compiere perversità. Allora? Ma, 
se questo era possibile, come mai adesso 
potevano essere miei amici? Vossignoria 
perdoni se parlo tanto, ma fu così che 
pensai, e pensai rapido. Ah, avrei voluto 
soltanto essere nato in città, come 
vossignoria, per potere essere istruito e 
intelligente! E racconto tutto, come è 
stato. Non mi piace di dimenticarmi di 
nessuna cosa. Dimenticare, per me, è 
quasi eguale a perdere denaro. 
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Texto fonte – p. 451-453 Tradução – p. 357-358 
     Não era de propósito, o senhor não 
julgue. Nem não fizeram espantos. Não 
exclamei, não pronunciei; só disse. 
     - “Ah, agora quem aqui é que é o 
Chefe?” 
     Só perguntei. Sei por que? Só por 
saber, e quem-sabe por excessos daquela 
minha mania derradeira, de me 
comparecer com as doidivãs bestagens, 
parlapatal. De forma nenhuma eu não 
queria afrontar ninguém. Até com 
preguiça eu estava. A verdade, porém, que 
um tinha de ser o chefe. Zé Bebelo ou 
João Goanhá. Um para o outro olharam. 
     - “Agora quem é que é o Chefe?” 
     Somente eu estava por cima da 
surpresa deles? Zé Bebelo – p pensante, 
soberbo e opinioso. João Goanhá- duro 
homem tão simples, vindo por meio de 
dificuldades e distâncias, desde a outra 
banda do rio, caçar a lei da companhia da 
gente, como um costume necessário, que 
sem isso ele não conseguia direito se 
pertencer. Com meus olhos, tomei conta. 
     - “Quem é que é o Chefe?” – repeti. 
     Me olharam. Saber, não soubessem, 
não podiam como responder: porque 
nenhum deles não era. Zé Bebelo ainda 
fosse? Esse pardejou. E, o João Goanhá, 
eu vi aquele mestre quieto se mexer, em 
quente e frio, diante das minhas vistas – 
nem não tinha ossos: tudo nele foi 
encurtando medida – gesto, fala, olhar e 
estar. Nenhum deles. E eu – ah – eu era 
quem menos sabia – porque o Chefe já era 
eu. O Chefe era eu mesmo! Olharam para 
mim. 
(...) 
     - “Quem é-que?” – eu brando apertei. 
     Eu sabia do respirar de todos. Durasse 
mais, aquilo eu já largava, por me cansar, 
por estar achando cacete. Minha vontade 
estróina de paliar: - Seu Zé Bebelo, velho, 
tu me desculpe... – eu calei. Zé Bebelo se 
encolheu um pouco, só. Aí ele não tremeu, 
no sucinto dos olhos. 
     - “A rente, Riobaldo! Tu o chefe, 
chefe, é: tu o Chefe fica sendo... Ao que 
vale!...” – ele dissezinho fortemente, 

     Non fu di proposito, non creda 
vossignoria. Neppure rimasero sorpresi, 
Non esclamai, non dichiarai; soltanto 
dissi: 
     “Ah, adesso chi è il Capo qui?” 
     Semplicemente domandai. So io il 
perché? Solo per saperlo, e forse – chi sa – 
per un eccesso di quella mia ultima mania, 
di farmi avanti con scemenze stravaganti, 
per ostentazione. In nessun modo volevo 
prendere di petto qualcuno. Sentivo anzi 
una certa pigrizia. La verità, però, era che 
uno doveva essere il capo. Zé Bebelo o 
Gian Goagnà. Si guardarono l’un l’altro. 
     “Adesso chi è il Capo?” 
     Solo io mi trovavo al di sopra della 
loro sorpresa? Zé Bebelo – il pensante, 
superbo e vanitoso. Gian Goagnà – 
l’uomo duro così semplice, venuto 
attraverso difficoltà e distanze, fin 
dall’altra parte del fiume, seguendo la 
legge della compagnia della gente, come 
un costume necessario, senza di cui non 
riusciva nemmeno ad appartenere del tutto 
a se stesso. Con i miei occhi, dominavo la 
situazione. 
     “Chi è il Capo?!” ripetei. 
     Mi guardarono. Sapere, forse non lo 
sapevano, non potevano rispondere: 
perché nessuno di loro lo era. Lo era forse 
ancora Zé Bebelo? Quello si era fatto 
scuro. E, Gian Goagnà, io vidi quel 
maestro rimescersi quieto, in caldo e in 
freddo, dinanzi ai miei occhi – e non 
aveva neppure ossa: tutto in lui venne 
diminuendo di misura – gesto, parola, 
guardare e stare. Nessuno di loro. E io – 
ah – io ero quello che meno lo sapeva – 
perché il Capo già ero io. Il Capo ero 
proprio io! Mi guardarono. 
(...) 
     “Chi è?” insistetti blando. 
     Sentivo il respirare di tutti. La cosa 
durasse più a lungo, io mollavo tutto per 
stanchezza, perché stavo trovando noiosa 
quella faccenda. Avevo una voglia 
stravagante di attenuare: - Sor Zé Bebelo, 
vecchio mio, mi scusi... – rimasi zitto. Zé 
Bebelo si restrinse un poco, soltanto. Lì 
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mesmo mudado em festivo, gloriando um 
fervor. Mas eu temi que ele chorasse. 
Antes, em rosto de homem e de jagunço, 
eu nunca tinha avistado tantas tristezas. 
     - “Sendo vós, companheiros...” – eu 
falei para em volta.  
     Tantos, tantos homens, os nos rifles, e 
lês me aceitavam. Assim aprovaram. O 
Chefe Riobaldo. Aos gritos, todos 
aprovavam. 

lui non tremò, nel conciso degli occhi. 
     “Alle spicce, Riobaldo” Tu il Capo, il 
Capo, sei: tu rimani essendo il Capo... 
Alla salute!...” disse fortemente, 
addirittura mutato in festivo, manifestando 
fervore. Ma io temetti che piangesse. Mai 
prima, in volto d’uomo o di jagunço, 
avevo visto tante tristezze. 
     “Con voi, compagni...” dissi 
all’intorno. 
     Tanti, tanti uomini, con le armi, e loro 
mi accettavano. Così mi approvarono. Il 
Capo Riobaldo. Con grida, tutti 
approvarono. 
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Texto fonte – p. 481-482 Tradução – p. 380-381 
     Aí eu não queria ouvir o que fosse, de 
repente eu não queria, eu não queria, fiz 
de ficar indignado. No eu no meu, não 
tivessem de me dar a toda aprovação? Ao 
redor de mim, assim obedecessem. A 
chefia sabe chefiar. Por certo, que, para a 
jagunçagem, os Gerais mal serviam. A 
pobreza daquelas terras, só pobreza, a sina 
tristezinha do pouco povo. Aonde o povo 
no rareado, pelo qua faltava de água 
naquelas chapadas; e a brabeza do gado, 
que caminhava em triste achar. Desejar de 
minha gente, seria que se atravessasse o 
do-Chico – ir em cata de vilas e grandes 
arraiais, adonde se ajustar pagas e alugar 
muitos divertimentos. Conforme no 
renovável servisse: ir aonde houvesse 
política e eleição. Sabia disso. Eu não era 
pascácio. Um chefe carece de saber é 
aquilo que ele não pergunta. E mesmo eu 
sempre tive diversas saudades. 

     Allora non volevo sentire di che si 
trattava, di colpo non volevo, non volevo, 
mi mostrai indignato. A me e al mio, non 
dovevano dare totale approvazione? Tu tti 
intorno a me, così dovevano ubbidire. Il 
comandante sa comandare. Certo, che, per 
i jagunços, i Gerais non servivano bene. 
La povertà di quelle terre, solo povertà, il 
destino malinconico di quella poca 
popolazione.  E la popolazione scarsa, per 
la mancanza d’acqua in quei pianori: e la 
selvatichezza del bestiame, che andava in 
triste ricerca. Il desiderio della mia gente, 
doveva essere che si attraversasse il San 
Francisco – ci si dirigesse su città e grossi 
abitati, dove combinare paghe e affittare 
molti divertimenti. Secondo servisse di 
volta in volta: andare dove ci fossero 
politica ed elezioni. Lo sapevo benissimo. 
Non ero uno sciocco. Un Capo bisogna 
che sappia proprio quello che non chiede. 
E poi io sempre ebbi nostalgie diverse. 
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Texto fonte – p. 487 Tradução – p. 385 
     Mas, aquilo de ruim-querer carecia de 
dividimento – e não tinha; o demo então 
era eu mesmo? Desordenei quase, de 
minhas idéias. Eu matava um tiquinho, 
só? Em nome de mim, eu não matava? Só 
forcejei por sobrenadar alto em mente o 
mando daquela vozinha. Rú, eh, masquei 
meus beiços, eu arrebentasse. Vi que 
acabava tendo de matar, e era o que eu 
mesmo queria. Como que tivessem 
espalhado, ombro com ombro, pelos 
inteiros cabíveis do Chapadão, os 
diabinhos, mil e mil, tocando lindas violas 
– para acabar com o que eu mesmo me 
falasse, e de mim quisesse por valia me 
entender, contra o que o demônio-mestre 
tinha determinado... Sendo que mal resisti, 
nas últimas, saiba o senhor. Ah, mas. E é 
preciso, por aí, o senhor ver: quem é que 
era e que foi aquele jagunço Riobaldo! 
Pois em instantâneo eu achei a doçura de 
Deus: eu clamei pela Virgem... Agarrei 
tudo em escuros – mas sabendo de minha 
Nossa Senhora! O perfume do nome da 
Virgem perdura muito; às vezes dá saldos 
para uma vida inteira... 

     Ma, quella volontà di male aveva 
bisogno di ripartizione – e non ce n’era; il 
diavolo allora ero io stesso? Quasi che 
persi la bussola delle mie idee. Io 
ammazzavo un pochino, solo? In mio 
nome, non ammazzavo? Solo mi sforzavo 
di far nuotare in alto nella mia mente il 
comando di quella vocetta. Bum, eh, mi 
masticai le labbra, scoppiavo. Vidi che 
avrei finito per dover ammazzare, ed era 
quello che io stesso volevo. Come se 
avessero sparpagliato, spalla a spalla, per 
tutto lo spazio disponibile dell’Altipiano, 
dei diavoletti, mille e mille, suonando 
belle chitarre – per impedire che io stesso 
mi parlassi, e volessi per il mio valore 
intendermi, contro quello che il diavolo-
mastro aveva determinato... E, alla fine, a 
stento resistetti, lo sappia vossignoria. Ah, 
ma. Ed è necessario, perché da questo 
vossignoria può vedere: chi era e chi fu 
quel jagunço Riobaldo! Poiché in un 
attimo trovai la dolcezza di Dio: invocai la 
Vergine... Afferrai tutto al buio... ma 
sapendo della mia Nostra Signora! Il 
profumo del nome della Vergine dura 
molto; a volte dà saldi per tutta una vita... 
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Texto fonte – p. 500 Tradução – p. 395 
     Sempre sei, realmente. Só o que eu 
quis, todo o tempo, o que eu pelejei para 
achar, era uma só coisa – a inteira – cujo 
significado e vislumbrado dela eu vejo 
que sempre tive. A que era: que existe 
uma receita, a norma dum caminho certo, 
estreito, de cada uma pessoa viver – e essa 
pauta cada um tem – mas a gente mesmo, 
no comum, não sabe encontrar; como é 
que, sozinho, por si, alguém ia poder 
encontrar e saber? Mas, esse norteado, 
tem. Tem que ter. Se não, a vida de todos 
ficava sendo sempre o confuso dessa 
doideira que é. E que: para cada dia, e 
cada hora, só uma ação possível da gente 
é que consegue ser a certa. Aquilo está no 
encoberto; mas, fora dessa conseqüência, 
tudo o que eu fizer, o que o senhor fizer, o 
que o beltrano fizer, o que todo-o-mundo 
fizer, ou deixar de fazer, fica sendo falso, 
e é o errado. Ah, porque aquela outra é a 
lei, escondida e vivível mas não achável, 
do verdadeiro viver: que para cada pessoa, 
sua continuação, já foi projetada, como o 
que se põe, em teatro, para cada 
representador – sua parte, que antes já foi 
inventada, num papel... 

     Sempre l’ho saputo, in realtà. E quello 
che io volli, tutto il tempo, quello che 
lottai per trovare, era una cosa sola – 
intera – il cui significato e l’intravisto 
d’essa io m’accorgo che sempre ebbi. Ed 
era: che esiste una ricetta, la norma di un 
cammino certo, stretto, per ogni persona 
viverci – e questa linea c’è per ognuno – 
ma la gente stessa, in genere, non la sa 
trovare; come è che, da solo, di per sé, uno 
potrebbe trovarla e sapere? Ma, questa 
direzione, c’è. Deve esserci. Se no la vita 
di tutti finirebbe per essere sempre la 
confusione di questa pazzia che è. E che: 
per ogni giorno, e per ogni ora, solo una 
possibile azione della gente riesce a essere 
quella giusta. La cosa sta nascosta; ma, 
fuori di quella conseguenza, tutto quello 
che io posso fare, quello che vossignoria 
può fare, quello che Sempronio può fare, 
quello che tutti possono fare, o tralasciare 
di fare, risulta falso, ed è lo sbagliato. Ah, 
perché quell’altra è la legge, nascosta e 
visibile ma non trovabile, del vero vivere: 
che per ogni persona, la sua 
continuazione, già è stata programmata, 
come quello che si fa, in teatro, per 
ognuno che rappresenta – la sua parte, già 
inventata prima, sulla carta... 
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Texto fonte – p. 507 Tradução – p. 400-401 
     O demo, tive raiva dele? Pensei nele? 
Em vezes. O que era em mim valentia, 
não pensava; e o que pensava produzia era 
dúvidas de me-enleios. Repensava, no 
esfriar do dia. A quando é o do sol entrar, 
que então até é o dia mesmo, por seu 
remorso. Ou então, ainda melhor, no 
madrugal, logo no instante em que eu 
acordava e ainda não abria os olhos: eram 
só os minutos, e, ali durante, em minha 
rede, eu preluzia tudo claro e explicado. 
Assim: - Tu vigia, Riobaldo, não deixa o 
diabo te pôr sela... – isto eu divulgava. Aí 
eu queria fazer um projeto: como havia de 
escapulir dele, do Temba, que eu tinha 
mal chamado. Ele rondava por me 
governar? Mas, então, governar pudesse, 
eu não era o Urutu-Branco, não vinha a 
ser chefe de nada, coisa nenhuma! Ah, eu 
carecia dum jeito, dum esperto socorro, 
para tentear com o Sujo em sua próprias 
portas, e mediante me pôr livre de fim 
fatal. De que modo? 

     Il demonio, n’ebbi rabbia? Ci pensai? 
A volte. Quel che era in me coraggio, non 
pensava; e quel che pensava produceva 
dubbi e perplessità. Ripensavo, al 
raffreddare del giorno. Quando il sole 
rientra, che fino ad allora è giorno, per suo 
rimorso. O allora, anche meglio, 
all’albeggiare, nell’istante dopo essermi 
svegliato e quando ancora non aprivo gli 
occhi: erano soltanto dei minuti, e, in 
quelli, nella mia amaca, io vedevo tutto 
chiaro e spiegato. Così: - Sta’ attento, 
Riobaldo, non lasciare che il diavolo ti 
metta la sella... – questo io avvertivo. 
Allora io volevo fare un progetto: come 
sarei sfuggito a quello, al Temba, che 
malauguratamente avevo chiamato. Lui si 
aggirava lì intorno per governarmi? Ma, 
allora, se poteva governarmi, io non ero 
l’Urutú-Bianco, non venivo a essere capo 
di niente, di cosa nessuna! Ah, io avevo 
bisogno di un qualche espediente, di un 
soccorso sagace, per schermire con il 
Sozzo nelle sue proprie porte, e liberarmi 
da una fine fatale. In che modo? 

 
 
 
Texto fonte – p. 526 Tradução – p. 416 
     Assim achado, tudo, e o mais, sem 
sobranço nem desgosto, eu apalpei os 
cheios. O respeito que tinham por mim ia 
crescendo no bom entendido dos meus 
homens. Os jagunços meus, os riobaldos, 
raça de Urutú-Branco. Além! Mas, daí, 
um pensamento – que raro já era que 
ainda me vinha, de fugida, esse 
pensamento – então tive. O senhor sabe. O 
que me mortifica, de tanto nele falar, o 
senhor sabe. O demo! Que tanto me 
ajudasse, que quanto de mim ia tirar 
cobro? – “Deixa, no fim me ajeito...” – 
que eu disse comigo. Triste engano. Do 
que não lembrei ou não conhecesse, que a 
bula dele é esta: aos poucos o senhor vai, 
crescendo e se esquecendo... 

     Così, trovato tutto, e il più, senza 
eccessi né dispiaceri, io palpai la mia 
pienezza. Il rispetto che avevano per me 
andava crescendo nel buon intendimento 
dei miei uomini. I miei jagunços, quelli di 
Riobaldo, la gente dell’Urutú-Bianco. 
Oltre! Ma, lì, un pensiero – e già era raro 
che mi venisse ancora, di sfuggita, quel 
pensiero – allora io l’ebbi. Vossignoria sa. 
Come mi mortifichi, il parlarne tanto, 
vossignoria sa. Il demonio! Se tanto mi 
aiutava, quanto da me avrebbe voluto 
riscuotere? “Lascia stare, alla fine mi 
arrangio...” dissi a me stesso. Triste 
inganno. Non mi ricordai o forse non 
sapevo, che l’impostura sua è questa: a 
poco a poco uno va, aumentando e 
dimenticando... 
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Texto fonte – p. 560 Tradução – p. 444 
     Mas, não durava daí, menosmente, eu 
esquentava outra vez meus altos planos, 
mais forte; eu refervesse. Eu era assim. 
Sou? Não creia o senhor. Fui o chefe 
Urutú-Branco – depois de ser Tatarana e 
de ter sido o jagunço Riobaldo. Essas 
coisas larguei, largaram de mim, na 
remotidão. Hoje eu quero é a fé, mais a 
bondade. Só que não entendo quem se 
praz com nada ou pouco; eu, não me serve 
cheirar a poeira do cogulo – mais quero 
mexer com minhas mãos e ir ver recrescer 
a massa... Outra sazão, outros tempos. Eu 
ia para sofrer, sem saber. E, veja, se vinha, 
eu comandei: - “É guerra, mudar guerra, 
até quando onça e couro... É guerra!...” 
Todos me aprovavam.  

     Ma, di lì a poco, in men che non si 
dica, io m’infiammavo un’altra volta con i 
miei alti piani, piú forte; ribollivo. Io ero 
così. Lo sono? Non lo creda vossignoria. 
Sono stato il Capo Urutú-Bianco – dopo 
essere Tatarana ed essere stato il jagunço 
Riobaldo. Quelle cose io le ho 
abbandonate, ed esse hanno abbandonato 
me, nel remoto. Oggi quel che voglio è la 
fede, più la bontà. Solo che non intendo 
chi si soddisfa con niente o con poco; a 
me, non basta odorare la farina che 
trasborda – ma voglio rimescere con le 
mie mani e veder crescere la pasta... Altra 
stagione, altri tempi. Io mi avviavo a 
soffrire, senza saperlo. E, veda, stavamo 
andando, io comandai: “È la guerra, fare 
la guerra, fino a strappare la pelle al 
giaguaro... È la guerra!...” Tutti mi 
approvavano. 

 
 
 
 
Texto fonte – p. 569-570 Tradução – p. 451-452 
Quem era que ia poder botar naquilo uma 
ordem, para um fim com vitória? E 
estralou bala... Repisei em minhas 
estribeiras, apertei as pernas nas espendas. 
Eu tinha de comandar. Eu estava sozinho! 
Eu mesmo, mim, não guerreei. Sou Zé 
Bebelo?! Permaneci. Eu podia tudo ver, 
com friezas, escorrido de todo medo. Nem 
ira eu tinha. A minha raiva já estava 
abalada. E mesmo, ver, tão em 
embaralhado, de que é que me servia? 
Conservei em punho meu revólver, mas 
cruzei os braços. Fechei os olhos. Só com 
o constante poder de minhas pernas, eu 
ensinava a quietidão a Siruiz meu cavalo. 
E tudo perpassante perpassou. O que eu 
tinha, que era a minha parte, era isso: eu 
comandar. Talmente eu podia lá ir, com 
todos me misturar, enviar por? Não! Só 
comandei. Comandei o mundo, que 
desmanchado todo estavam. Que 
comandar é só assim: ficar quieto e ter 
mais coragem. 

Chi mai poteva mettere un ordine in tutto 
quello, con fine di vittoria? E crepitarono 
pallottole... Ricalcai le mie staffe, strinsi 
le gambe al cosciale. Io dovevo 
comandare. Io stavo solo! Io stesso, 
quanto a me, non guerreggiai. Sono Zé 
Bebelo?! Rimasi. Io potevo vedere tutto, 
con freddezza, filtrato d’ogni paura. 
Neppure rabbia provavo. La mia rabbia 
era già caduta. E anche, il vedere, in tutto 
quell’aggrovigliato, a che mi serviva? 
Mantenni il revolver in pugno, ma 
incrociai le braccia. Chiusi gli occhi. Solo 
con la forza costante delle mie gambe, 
insegnavo la calma al mio cavallo Siruiz. 
E tutto traspassava traspassando. Quel che 
io avevo, che era la mia parte, era questo: 
il fatto che io comandavo. Potevo io 
andare là, mescolarmi con tutti gli altri, 
combattere? No! Comandai soltanto. 
Comandai il mondo, che stavano 
disfacendo tutto. Che comandare è solo 
questo: restar calmo e aver più coraggio. 
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Texto fonte – p. 590 Tradução – p. 468 
     Também eu queria que tudo tivesse 
logo um razoável fim, em tanto para eu 
então poder largar a jagunçagem. Minha 
Otacília, hora dessas, graças a Deus havia 
de parar longe dali, resguardada protegida. 
O tudo conseguisse fim, eu batia para lá, 
topava com ela, conduzia. Aí eu aí 
desprezava o ofício de jagunço, impostura 
de chefe. Sei quem é chefe? Só o gatilho 
de arma-de-fogo e os ponteiros do relógio. 
Sensato somente eu saísse do meio do 
sertão, ia morar residido, em fazenda perto 
da cidade. 

     Volevo anche che tutto avesse presto 
una ragionevole fine, così io allora potevo 
lasciare la vita di jagunço. La mia 
Otacilia, a quell’ora, grazie a Dio, doveva 
trovarsi lontano di lì, difesa, protetta. Una 
volta che tutto si fosse concluso, io mi 
dirigevo là, la trovavo, la portavo via. 
Allora, avrei disprezzato il mestiere di 
jagunço, l’impostura dell’esser capo. So 
io chi è il capo? Solo il grilletto dell’arma 
da fuoco e le lancette dell’orologio. 
L’unica cosa sensata era uscire dal mezzo 
del sertão, e andavo ad abitare stabile, in 
una fazenda vicino a una città. 

 
 
 
 
Texto fonte – p. 599 Tradução – p. 475 
     - “Aqui é que é meu dever, Diadorim. 
Por o mais perigoso...” – eu falei, muito 
alerta. Tudo que Diadorim aconselhasse, 
eu punha de remissa; a modo de que com 
pressentimentos. 
     - “Tu vai, Riobaldo. Acolá no alto, é 
que o lugar do chefe. Com teu dever, pela 
pontaria mestra: que lê em riba, de lá tu 
mais alcança... Constante que, aqui, o 
negócio está garantido...” – ele disse, 
mansinho, de me persuadir. 
     Troquei o rifle-papo pelo máuser, movi 
mão, fogo. Nesse ato, nem sei se matei. 
Às artes, lá, o sobrado, que torna mirei e 
admirei. Meu posto? O quanto também 
olhei Diadorim: ele, firme se mostrando, 
feito veada-mãe que vem aparecer e 
refugir, de propósito, em chamariz de 
finta, para a gente não dar com o veadinho 
filhote onde é que está amoitado... Aquele 
sobrado era a torre. Assumido superior 
nas alturas dele, é que era para um chefe 
comandar – reger o todo cantão de guerra! 
     - “Eu vou...” -; fui. 

     “È qui che è il mio dovere, Diadorim. 
Per il più pericoloso...” io dissi, molto 
attento. Tutto quello che Diadorim mi 
consigliava, io lo ponevo in riserva; come 
con presentimenti. 
     “Va’, Riobaldo. Là in alto, è il posto 
del comandante. Ed è tuo dovere, per la 
mira magistrale: che lassù, di Lá hai 
maggiore portata... Mentre qui la cosa è 
garantita...” disse lui, dolcemente, per 
persuadermi. 
     Cambiai la carabina per il mauser, 
caricai, fuoco. Quella volta, non so se 
colpii. Di fatto, là, la casa a due piani, che 
guardai di nuovo e ammirai. Il mio posto? 
E guardai anche Diadorim: lui, 
mostrandosi sicuro, come cerva madre che 
appare e fugge, di proposito, per 
richiamare l’attenzione, affinché la gente 
non scopra il cerbiatto dove è nascosto... 
Quella casa a due piani era la torre. Reso 
superiore nelle altezze di quella, è che un 
capo doveva comandare – dominare tutto 
il campo di battaglia! 
     “Vado...”; andai. 
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Texto fonte – p. 616 Tradução – p. 488 
     Ela tinha amor em mim. 
     E aquela era a hora do mais tarde. O 
céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No 
que narrei, o senhor talvez até ache mais 
do que eu, a minha verdade. Fim que foi. 
     Aqui a estória se acabou. 
     Aqui, a estória acabada. 
     Aqui a estória acaba. 
     Resoluto saí de lá, em galope, 
doidável. Mas, antes, reparti o dinheiro, 
que tinha, retirei o cinturão-cartucheiras – 
aí ultimei o jagunço Riobaldo! Disse 
adeus para todos, sempremente. 

     Lei mi portava amore. 
     E quella era l’ora del più tardi. Il cielo 
si viene abbassando. Ho raccontato a 
vossignoria. In quel che ho raccontato, 
forse vossignoria trovi anche più di me, la 
mia verità. Fu la fine. 
     Qui la storia finí. 
     Qui, la storia finita. 
     Qui la storia finisce. 
     Risoluto partii di là, al galoppo, 
pazzamente. Ma, prima, divisi il danaro, 
che avevo, mi tolsi il cinturone-cartucciera 
– lì posi fine al jagunço Riobaldo! Dissi 
addio a tutti, per sempre. 

 
 
 
 
Texto fonte – p. 623-624 Tradução – p. 494 
     Mas, por fim, eu tomei coragem, e tudo 
perguntei: 
     - “O senhor acha que a minha alma eu 
vendi, pactário?!” 
     Então ele sorriu, o pronto sincero, e me 
vale me respondeu: 
     - “Tem cisma não. Pensa para adiante.      
Comprar ou vender, às vezes, são as ações 
que são as quase iguais...” 
     E me cerro, aqui, mire e veja. Isto não 
é o de um relatar passagens de sua vida, 
em toda admiração. Conto o que fui e vi, 
no levantar do dia. Auroras. 
     Cerro. O senhor vê. Contei tudo. Agora 
estou aqui, quase barranqueiro. Para a 
velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de 
mim? Cumpro. O Rio de São Francisco – 
que de tão grande se comparece – parece é 
um pau grosso, em pé, enorme... Amável 
o senhor me ouviu, minha idéia 
confirmou: que o Diabo não existe. Pois 
não? O senhor é um homem soberano, 
circunspecto. Amigos somos. Nonada. O 
diabo não há! É o que eu digo, se for... 
Existe é homem humano. Travessia. 

     Ma, alla fine, mi feci coraggio, e 
domandai in pieno: 
     “Crede che ho venduto l’anima, che ho 
patteggiato?!” 
     Allora lui sorrise, con pronta sincerità, 
e mi soccorse con questa risposta: 
     “Non te ne preoccupare. Guarda avanti 
a te. Comprare e vendere, a volte, sono 
azioni quasi uguali...” 
     E termino, qui, osservi bene. Questo 
non è un raccontare i casi della propria 
vita, con tutta ammirazione. Racconto 
quel che fui e vidi, allo spuntare del 
giorno. Aurore. 
     Termino. Vossignoria vede. Ho 
raccontato tutto. Adesso sto qui. Quasi 
rivierasco. M’avvio alla vecchiaia, con 
ordine e lavoro. So qualcosa di me? 
Eseguo. Il Rio di San Francisco – che così 
grande si mostra – sembra un tronco 
grosso, in piedi, enorme... Amabile 
vossignoria mi ha ascoltato, ha 
confermato la mia idea: che il Diavolo 
non esiste. Non è vero? Vossignoria è 
uomo sovrano, circospetto. Amici siamo. 
Nonnulla. Il diavolo non c’è! È quel che 
dico, se fosse... Quel che esiste è l’uomo 
umano. Traversia. 

 
 


