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Resumo

Compreender as relagOes estabelecidas entre Lima Barreto e Jodo do Rio
com o mundo literério é o objetivo desta dissertacdo. Para conseguir tal intento
foram analisados seus escritos do calor do momento, as crénicas publicadas em
jornais e posteriormente reunidas em livros, bem como biografias e o diario intimo
de Lima Barreto.

Cruzando informacg@es buscou-se ver a trajetdria de cada um dos escritores
identificando seus momentos de clivagem, momento em que gravam Seus nomes
no mundo das letras do inicio do século XX. Esse momento de clivagem é muito
importante, pois vai determinar caminhos diferentes para cada um dos escritores
estudados. Lima Barreto, que em 1909 langa seu livro Recordagdes do Escrivéo Isaias
Caminha e a partir dai comeca seu caminho das pedras, tendo todas as portas do
mundo literario, de suas instancias de consagracdo fechadas a ele acaba por
assumir um posicionamento mais agressivo contra o mundo estabelecido, procura-
se neste trabalho analisar esse momento de clivagem. Jodo do Rio, por sua vez, teve
sorte diferente, até 1910, quando é eleito para a Academia Brasileira de Letras,
trilha um caminho em que mistura uma independéncia intelectual com bons tratos
aos que podem lhe ajudar a conseguir seus objetivos, transforma-se, aos poucos, de
um jornalista do mundano para um cronista da elite esplendorosa da Capital

Federal na segunda década do século XX.



Resumen

El objetivo de esta disertacion es entender las relaciones establecidas entre
Lima Barreto y Joao do Rio con el mundo literario. Para poder lograrlo analizamos
las crénicas publicadas en peridodicos y que luego fueron agrupadas en libros, asi
como biografias y el diario personal de Lima Barreto

Al cruzar informaciones intentamos ver la trayectoria de cada uno de estos
escritores, identificando sus momentos de diferenciacion, momento en el que
graban sus nombres en el mundo de las letras en inicios del siglo XX. Ese momento
de diferenciacién es muy importante, ya que va a determinar los diferentes
caminos para cada uno de ellos. Lima Barreto lanza el libro “Recordag¢bes do
Escrivdo Isaias Caminha” en 1909, y a partir de alli comienza su via-crucis.
Encuentra con que las puertas del mundo literario se le cierran y termina
asumiendo una posicion mas agresiva contra el mundo establecido.

Joao do Rio, por otro lado, tuvo otra suerte. En 1910, cuando es elegido para
hacer parte de la Academia Brasileira de Letras, recorre un camino que mezcla
independencia intelectual con buen trato con los que lo ayudan a llegar a sus
objetivos, y se transforma poco a poco en un periodista y cronista de la elite de la

fascinante capital federal en la segunda mitad del siglo XX.
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Consideracoes Iniciais

Essa dissertacdo vai tratar de dois literatos que fizeram sua historia durante
a Primeira Republica, na Capital Federal; Lima Barreto! e Jodo do Rio (pseuddnimo
mais famoso de Paulo Barreto?). Ambos atuaram como jornalistas, escreveram
romances, contos, posicionaram-se diante das mudancgas que ocorreram na cidade
do Rio de Janeiro durante os primeiros anos do século XX. Eles ndo atuaram lado a
lado, mas ofereceram cada qual a seu modo, suas opinides e deixaram o registro de
gue nem todos aceitavam as mudangas da maneira como elas estavam
acontecendo.

O Rio de Janeiro estava se modernizando, mas nem todos os seus moradores
teriam o privilégio de tomarem partido daquela mudanca. A maioria dos
habitantes da cidade foi excluida por serem pobres, negros ou os dois. As criticas
levantadas por Lima e Jodo serdo muitas vezes na defesa dessas pessoas menos
favorecidas; escrevo muitas vezes, porque Jodo do Rio sera mais dubio em suas
posicdes, fard varias criticas ao desenvolvimento da cidade e em outros momentos
elogiara a burguesia, bajulard os poderosos de plantdo tendo em vista algumas
vantagens, olhando com esgar d’olhos para os pobres. O posicionamento de Jodo
do Rio ndo é muito dificil de precisar, apesar de que em muitas situagdes o escritor

teve posicionamentos muito mais criticos do que se supde a primeira vista, mas

! Nascido na cidade do Rio de Janeiro no dia 13 de Maio de 1881 e falecido na mesma cidade no dia 1 de
Novembro de 1922.

2 Nascido na cidade do Rio de Janeiro no dia 5 de agosto de 1881 e falecido na mesma cidade no dia 23 de
agosto de 1921.
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mesmo posicionando-se em favor dos operarios ha sempre um “qué” de
superioridade em seus escritos.

Acredito que elaborar uma analise critica sobre Lima Barreto seja um pouco
mais trabalhoso; ao longo dos anos e apds 1983, com a publicacdo de “Literatura
como Missdo”® de Nicolau Sevcenko, instituiu-se uma leitura critica de Lima
Barreto da qual discordo em alguns aspectos. Apds o trabalho de Sevcenko,
estabeleceu-se um canone que ndo foi mais problematizado por trabalhos que
seguiram, qual seja o de identificar Lima Barreto como um literato extremamente
engajado com a causa dos pobres desde sempre. Entdo, ao longo de minha
pesquisa, em varios momentos, argumentarei com uma posi¢do contraria aos
varios trabalhos que seguem a linha de Sevcenko que partem do principio de que
Lima Barreto desde cedo fizera a op¢ao pela marginalia, em colocar-se ao lado dos
mais pobres. E importante deixar claro que a critica que teco ndo se refere ao
trabalho de Sevcenko, mas a uma leitura de seu trabalho, que identifiquei em
muitos outros e que resumiria na sentenga “Lima Barreto e Euclides da Cunha
lutaram desesperadamente contra o mundo burgués que se impunha a forca no
Brasil do inicio do século. Esses trabalhos citados e alguns outros tratam Lima

Barreto como se tivesse sido um so, ignoram fases de sua vida, concentram-se

¥ SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missao: Tenses sociais e criacdo cultural na Primeira Republica.
Séo Paulo: Brasiliense, 1983.

* Essa posi¢do pode ser encontrada em varios trabalhos, cito alguns:MACHADO, Maria Cristina Teixeira.
Lima Barreto: Um Pensador Social na Primeira Republica. Goidnia: UFG; Sdo Paulo: EDUSP, 2002.
SILVA, Mauricio Pedro Entre a Hélade e o Suburbio: Confrontos literarios na Belle Epoque carioca
(lima Barreto x Coelho Neto) S&o Paulo: USP, 1994 (Dissertacdo de Mestrado). FIGUEIREDO, Carmem
Lucia Negreiros de. Trincheira de Sonho: Ficgéo e cultura em Lima Barreto. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1998.
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muito no Lima Barreto ja desiludido com os revezes da vida e, portanto, mais
agressivo, deixando de lado o Lima Barreto sonhador, presente basicamente no
diario. Tomam o homem pelo todo e esquecem 0 menino, 0 jovem sonhador que
ansiava pela gléria literaria. Esse me parece ser o ponto principal entre Sevcenko e
os livros que seguiram sua linha de anélise, aquele se centrou na figura do escritor
gue se incumbia da literatura como forma de criticar os padrdes burgueses em
voga no inicio do século XX.

Ao contrario do que se cristalizou nos ultimos vinte anos, parece-me que a
postura critica de Lima Barreto acabou por tomar um determinado rumo a partir
de seu primeiro livro, Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha, o qual desagradou as
pessoas satirizadas em seu texto bem como aos amigos destes. Com essa obra,
acabou ganhando uma espécie de marca social e sua entrada nas “lgrejinhas
Literarias” de entdo se tornou muito mais dificil. Entretanto, ndo foi apenas isso
que prejudicou Lima Barreto e também Jodo do Rio na realizacdo de seus desejos.

Como é sabido, ambos eram mulatos, em uma sociedade ainda muito
discriminatoria, que ndo aceitava muito facilmente a ascensdo de pessoas com suas
caracteristicas fisicas. E bem verdade que ha as exce¢des como Machado de Assis,
José do Patrocinio, mas sdo exce¢fes, ndo a regra. Como ambos eram insolentes, 0
acesso ao que queriam tornou-se ainda mais dificil. Jodo do Rio néo foi diplomata,
gque era seu primeiro grande desejo. Lima Barreto nunca foi aceito como escritor
com algum valor pelos seus contemporaneos, apesar de como o proprio Lima

Barreto conjeturou algumas vezes, o enorme siléncio que havia diante de suas
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obras denotava que mesmo seus desafetos viam algum valor em seu trabalho. Jodo
do Rio atingiu a fama como literato, Lima Barreto alcangou essa mesma gloria
postumamente e hoje, a meu ver, é o grande escritor brasileiro das duas primeiras
décadas do século XX. Houve outros escritores nesse periodo nebuloso e
depreciativo chamado de “pré-modernismo” com livros tdo bons quanto os de
Lima Barreto, mas nenhum deles foi capaz de fixar, em suas obras, tipos tao
verossimeis em uma quantidade tdo grande como 0s que O escritor carioca
conseguiu.

O que se percebe na leitura de Lima Barreto e Jodo do Rio é que o Brasil
republicano mantém ativos muitos costumes imperiais como o favorecimento de
classe e de raga. O talento individual, mesmo quando tinha condi¢des de se
mostrar, ndo era totalmente aceito, havia a necessidade de que o individuo tivesse
a ajuda de alguma figura ilustre da Republica das Letras ou mesmo do governo
republicano. Havia sempre uma nédoa, um estigma social a prejudicar o talento
gue ousasse invadir a seara alheia. E uma leitura possivel da obra ‘limiana’ é a de
gque houvesse sempre uma pedra no meio do caminho de suas personagens.
Chamemos isso de cristalizagdo da angustia, pois todas as suas personagens
sofrem o choque da nova realidade que se constitui na Primeira Republica que
estilhaca seus sonhos, impondo-lhes uma vida de priva¢des e humilhagbes, ndo
muito diferente da que foi vivida por seu criador. Mas, seria isso mesmo? N&o
pode haver outra explicacdo para os destinos de suas personagens que nao a

ligacdo direta, e em alguns casos superficiais, com seu criador? Concordo com
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Sérgio Buarque de Holanda quando este afirma que “penetrar nos bastidores de
sua vida é, de algum modo desvendar as raizes de sua arte” 5, uma leitura
aprofundada de vida e obra é necesséaria, especialmente as obras publicadas em
periodicos.

Entretanto, discordo quando uma leitura historiografica ja cristalizada, a
partir dos anos 1980, pretende ligar vida e obra de Lima Barreto como se sua
literatura, seus escritos fossem um relato tal e qual aos acontecimentos de sua vida.
Prefiro entender, como afirmam Chalhoub e Pereira, que toda obra literaria esta
situada em um processo histérico e tem que ter questionadas suas caracteristicas
especificas,

Por exemplo, ao historiador resta descobrir e detalhar com igual
afinco tanto as condi¢fes de produc¢do de uma pagina em livro
de atas, ou de um depoimento em processo criminal, quanto as
de um conto, crénica ou outra peca literaria. Cabe 0 mesmo
interrogatério sobre as inten¢des do sujeito, sobre como este
representa para si mesmo a relacao entre aquilo que diz e o real,
cabe desvendar aquilo que o sujeito testemunha sem ter a
intencdo de fazé-lo, investigar as interpretacdes ou leituras
suscitadas pela intervencéo (isto é, a obra) do autor; enfim, é
preciso buscar a l6gica social do texto. "6

Um dos objetivos desse trabalho é interrogar, vasculhar, olhar do avesso
algumas obras e a forma como elas se encaixam na vida e, dessa maneira, explicar

a obra de Lima Barreto e de Jodo do Rio, os sonhos desfeitos, as ofensas sentidas e

guardadas intimamente, o ndo reconhecimento por parte da sociedade e de seus

® HOLANDA, Sérgio Buarque de. Em torno de Lima Barreto. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Cobra de
Vidro. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978: 146

® CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs) A Histéria Contada: Capitulos da
Histdria Social no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998: 8
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pares. Certamente, nesse caminho ha algumas possibilidades de relacionar suas
posi¢des literarias ao longo da carreira. Terry Eagleton sustenta que: “As obras
literdrias ndo sdo fruto de uma inspiracdo misteriosa nem sdo explicaveis em
funcdo da psicologia de seus autores. Sdo formas de percepc¢do, maneiras
determinadas de ver o mundo”’. As obras de arte estdo inseridas no mundo,
refletem uma visdo de mundo, para o bem e para o mal, esta é a maneira que
pretendo abordar a literatura produzida por ambos. Mais a frente, Eagleton
completa: “todo escritor ocupa um lugar individual na sociedade, reagindo a uma
historia geral, do seu proprio ponto de vista particular, interpretando-a nos seus
préprios termos.” 8

No caso dos autores em estudo, ambos os escritores interpretaram o mundo
a sua maneira. O que se busca aqui € uma interpretacdo de seus objetivos e quem
sabe até uma arqueologia de suas intencdes escondidas, que podem ser lidas em
eventuais revelacdes de foro intimo que escapam aqui e ali em suas crénicas. As
vidas de Lima Barreto e Jodo do Rio foram tdo interessantes quanto suas obras.

Ao pensar nessa dissertacdo, um dos motivos de sua elaboracdo foi
justamente o de remar contra a maré. A maioria dos estudos a que tive acesso
sobre ambos davam conta de que preferiam abordar a literatura e esquecer-se da
vida. Levando em conta que, em especial no caso de Lima Barreto, 0s primeiros
textos publicados sobre o autor relacionavam suas desgragas pessoais a sua

literatura e essas pesquisas mais recentes queriam dar conta de uma nova forma de

"EAGLETON, Terry. Marxismo e Critica Literaria. Porto: Afrontamentos, 1976: 18
8 EAGLETON, Terry. Marxismo e Critica Literaria: 20
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pensar a literatura de ambos sem, entretanto, desvencilharem-se dessa forma de
abordar sua literatura; porém, ao mesmo tempo valorizando o sofrimento em vida
de Lima Barreto, principalmente, como se fosse esse sofrimento o responsavel pela
literatura que o autor desenvolveu. Essa atitude acaba por minimizar a capacidade
criativa de Lima Barreto, uma vez que se ndo houvesse sofrimento, ndo haveria
literatura, o que evidentemente é um absurdo.

Minha intencéo € ir numa direcdo contraria a dessas pesquisas, 0 objetivo é
estudar a vida de ambos observando, nos pontos em que literatura e vida se
encontram, qual o nivel de interferéncia que a realizagdo ou ndo de sonhos
favoreceu a literatura que fizeram. Nao quero considerar os dois escritores como
seres tocados pelos deuses da escrita, que produziram independentemente da
situacdo em que se encontrava sua vida; ao contrario, penso ser mais adequado e
honesto enxergar os dois como seres humanos com problemas e alegrias como
quaisquer pessoas, que tinham vontades, sonhos, que iam aos cafés ver e serem
vistos, que queriam ser lidos e cumprimentados por seus livros por serem obras de
qualidade.

Enxergéa-los e aproxima-los das pessoas comuns de seu tempo é mesmo um
favor que se faz a eles. Pois muitos aspectos de suas obras poderdo ser mais bem
compreendidos, afinal como apontam Chalhoub e Pereira, “ao invés de pensar, de

forma essencialista ou idealista, nas rela¢es entre ‘literatura e historia’, o que nos
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interessa € inserir autores e obras literarias especificas em processos historicos
determinados.”?

Estudar suas trajetdrias, pessoais e profissionais, é té-los mais desnudos do
gue se houvesse uma concentracdo em um aspecto ou em outro. Além disso,
havera neste estudo uma via de mao dupla, ndo teremos apenas o0 modo como a
Avenida Central via o Brasil para além de suas fronteiras, mas também teremos o
testemunho do Brasil sobre a Avenida Central.

Para ter uma leitura mais equilibrada, optou-se por privilegiar as cronicas
dos escritores. Tendo em vista que ha uma discrepancia de ordem quantitativa
entre a quantidade de romances produzidos por um e outro, além do fato de ter
Jodo do Rio se dedicado a escrita de pecas de teatro, género no qual Lima Barreto
jamais se aventurou. Esses romances e pecas teatrais entrardo como excecao, Como
é o caso do primeiro livro de Lima Barreto, Recordag@es do Escrivado Isaias Caminha,
pois acredito que essa publicacdo determinou grandemente as relagdes futuras
entre o autor e 0 mundo intelectual do inicio do século. Eliminando de maneira
consciente a obra romanceada, nos resta a producdo jornalistica que equipara 0s
escritores e, de certa maneira, 0s situa em campos opostos; questionar 0os motivos
gue levaram um e outro a assumir tal posto € uma das perguntas desse trabalho.
Entretanto, referéncias aos romances de ambos respingardo aqui e ali durante todo

0 texto.

® CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs) A Histéria Contada: Capitulos da
Histdria Social no Brasil: 8
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O gue ndo sera feito neste trabalho é uma analise pormenorizada e pontual
da producdo de romances dos dois escritores. Outro aspecto importante ao se
escolher as cronicas é o fato de que elas oferecem uma chance de compreender
guais eram os assuntos “quentes” da sociedade, aquilo que mais chamava a
atencdo dos leitores de jornais. Quer sejam o0s interesses da classe alta, suas
curiosidades sobre 0 modo de vida dos pobres, os medos que tinham; quer sejam
as reivindicagdes e o cotidiano dos menos favorecidos socialmente, de qualquer
maneira isso tudo pode ser encontrado nas cronicas que aparecem nos jornais de
época.

Outras perguntas dizem respeito as formas que a cidade e as reformas
urbanas aparecem nas cronicas, as relagdes entre 0s ricos e 0s pobres, aos mundos
diferentes que aparecem para a boa sociedade carioca, as reformas urbanas, as
idéias politicas, as relacdes entre os intelectuais. As diferencas e semelhancas entre
ambos dizem muito respeito a maneira como a vida profissional de cada um
estruturou-se ao correr de suas vidas.

Ao abrir a possibilidade de se trabalhar no primeiro capitulo com as vidas
dos escritores, ndo se esta pensando em fazer uma biografia pura e simples em que
a vida é contada como se fora um relato sem uma reflex@o sobre as implica¢des que
0s acontecimentos tém na sequéncia da vida dos sujeitos pesquisados bem como

ndo se fard uma leitura de ‘vitimizacdo’ dos pesquisados. Ha dois trabalhos
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biograficos mais completos do que se fara aquil®. O que se quer e se pretende é
discutir alguns aspectos da vida dos autores e relaciona-los com as praticas sociais
da época, a fim de se compreender em que grau isso pode ter influenciado na
producdo de cada um como agentes sociais do periodo, para isso muitos relatos,
biografias, crénicas, memorias servirdo de base para a pesquisa. Como escreve
Norbert Elias, “para se compreender alguém, é preciso conhecer 0s anseios
primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou ndo para as pessoas,
dependendo da medida em que elas conseguem realizar tais aspiraces”!,
compreender o quanto a frustracdo das aspiragdes de um e a realizagdo das de
outro contribuiu na forma de escrita e nas aspira¢des futuras de cada um é o que se
vai buscar nesse primeiro capitulo. Outro ponto importante que se deve levar em
consideracdo é que essa proposta ndo equivale a um resumo biogréfico dos dois
autores, ao contrario, exploro nesse primeiro capitulo aspectos que considero
relevantes para os pontos que pretendo argumentar. Para o aprofundamento na
vida dos literatos estudados aqui, apesar das criticas que se possa fazer, ainda é
aconselhavel as duas biografias de maior félego, a de Francisco de Assis Barbosa
para Lima Barreto e a de Raimundo Magalhées Junior para a vertiginosa vida de
Paulo Barreto, antes e depois de ser Jodo do Rio.

J& no segundo capitulo, proponho um confronto de idéias, em que cada

assunto sera analisado pondo as opinides de ambos frente a frente. Tendo como

19 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002 [12 edi¢do
1953]. MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jo&o do Rio. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira; Brasilia, INL, 1978.

1 ELIAS, Norbert. Mozart: Sociologia de um génio. Rio de Janeiro: Zahar Editor, 1995: 13
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orientador as conclusfes do primeiro capitulo, investigo as possiveis contradi¢des
internas e as convergéncias e divergéncias de opinido dos escritores. Seu contato
com o mundo letrado, com 0 mundo endinheirado e com o populoso mundo da
pobreza carioca e brasileira, tudo isso serve como pano de fundo para o capitulo
segundo para que as idéias sejam discutidas e as divergéncias e convergéncias
sejam assinaladas e compreendidas. E, ainda, no segundo capitulo que serdo
destacados alguns indicios, depois aprofundados no terceiro capitulo, indicios que
apontam as opc¢des ao longo da carreira literaria de Lima Barreto e Jodo do Rio. E €
neste capitulo que serdo usadas mais a fundo as crénicas como ponto de apoio
para a analise que se quer. A crénica € um género que mais proximidade traz entre
leitor e escritor.
Ao cronista cabia a responsabilidade de buscar, dentre o0s
acontecimentos sociais de maior relevo e divulgacéo, capazes de
formar entre escritor e publico cédigos compartilhados que
viabilizassem a comunicacdo, temas que lhe permitissem
discutir as questdes de seu interesse.12
Essa proximidade entre escritor e leitor favorecia uma possibilidade maior
de se vislumbrar o que ia n’alma do escritor e do leitor, uma vez que havia pouco
tempo para escrever o texto antes da publicacao.
No terceiro capitulo, as transformacdes individuais serdo analisadas,

hipoteses trabalhadas nos outros capitulos, procurando dar um sentido para as

opcoes literarias de um e de outro que, a meu ver, ttm uma explicacdo. Jodo do Rio

2 CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. NEVES, Margarida de Souza. (orgs) Histéria
em Cousas Miudas.Capitulos de Historia Social da Crénica no Brasil. Campinas: UNICAMP, 2005: 11
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e Lima Barreto tém, ambos, seu momento de clivagem quase na mesma época,
1909 para Lima Barreto, 1910, para Jodo do Rio. Para este a mudanca ocorrerd
gquando eleito para a Academia Brasileira de Letras, em 1910. Lima Barreto vai
tornar-se mais critico em relacdo a sociedade e ao mundo das letras apds 1909
guando foi langado seu primeiro livro, Recordagdes do Escrivéo Isaias Caminha.

H&a uma ligacdo muito forte entre esses limites temporais e a producéo e a
posterior avaliagdo de ambos no mundo das letras. Os dois literatos aparecem aqui
como sujeitos e personagens dos temas que tratam, pois as op¢des que assumem se
relacionam intimamente com seu cotidiano. Nas palavras de Chalhoub e Pereira,

O sentido de um autor ou obras literarias ndo se explica ou se
esgota nas suas apropriacdes futuras — por ter virado canone, ou
até icone, ou por ter supostamente ‘antecipado’praticas
narrativas de periodos ou movimentos literarios posteriores, ou
mesmo por ter sido esquecido, ou caido em desgracga, segundo
0s parametros tracados pelas vozes dominantes na critica
literaria.l3

As fontes para esse terceiro capitulo serdo, principalmente, o Diario Intimo
de Lima Barreto e a biografia elaborada por Francisco Assis Barbosa. Como Joédo do
Rio ndo deixou um diario que fosse publicado, optou-se por continuar trabalhando
com as crdnicas, mas, destacando, neste capitulo os aspectos mais confessionais
das crbnicas, em que Jodo do Rio deixa vislumbrar o sujeito Paulo Barreto. Além
das crénicas a biografia elaborada por Raimundo Magalhé&es Junior sera de grande

valia para que se possa chegar a alguma conclus@o sobre a maneira como o escritor

se relacionava com as pessoas com quem convivia.

3 CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs) A Histéria Contada: 9
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Obviamente, os textos de maior folego, romances, contos e pecas de teatro
ndo serdo desprezados, servirdo de apoio, mas ndo se configuram a parte mais

substancial das fontes desta pesquisa.
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Capitulo I:
Historias e Sonhos

No ano de 1881, ja se pode notar a decadéncia do Império Brasileiro. O
Exército estd descontente, as idéias republicanas cada vez mais conquistam um
numero maior de adeptos, os herdeiros do trono, ndo inspiram muita confianga, as
leis que gradualmente abolem a escraviddo descontentam os fazendeiros. Ao
mesmo tempo em que se nota a decadéncia do Império, pode-se perceber também
certa esperangca de um futuro melhor para o Brasil, baseado nos ideais
republicanos; mesmo esses ideais sendo um tanto confusos e distantes do cotidiano
da maioria dos brasileiros.

Naquele ano vieram a luz dois mulatos que, nas duas primeiras décadas do
século seguinte dariam o que falar na cidade do Rio de Janeiro. Suas vidas
comecam a se desenrolar em um periodo bastante conturbado da histéria do Brasil,
o Império agoniza, as lutas pela abolicdo da escravatura estavam a toda.
Entretanto, no seu cerne, a sociedade brasileira ainda ndo sofria mudangas
significativas. Ou seja, 0s pobres continuavam a passar necessidades, 0S ricos
continuavam a importar habitos e objetos da Europa.

Os literatos e uma parte da classe dirigente preocupavam-se em criar uma

tradicdo da escrita no pais, em criar modelos sociais, paradigmas em que 0 povo se
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encaixasse, procurando criar uma nacgdo. Estabelecer limites, dar uma data de
nascimento, uma cor ao povo, uma forma aos espiritos, um fraque aos corpos.14

Essa busca pela cria¢cdo de uma na¢do em muito se relaciona com a vida dos
dois senhores estudados nessa dissertacdo: eles entraram no olho do furacdo, néo
porgue tenham se engajado nessa busca por uma vaga idéia de nacdo, em que 0s
termos ndo estavam bem postos. Naquele contexto preciso, os dois escritores
apresentavam algumas caracteristicas que devem ser levadas em conta, como por
exemplo, o fato de serem ambos mulatos. E ser mulato era uma caracteristica
distinta, negativamente, em um pais recém saido da atividade do trabalho exercida
basicamente por escravos. Além disso, ambos apresentavam desvios de conduta
que os colocavam fora do padrdo - Lima Barreto, alcodlico, Jodo do Rio,
homossexual —, e tinham uma audéacia e uma independéncia intelectual que
desconcertava a todos ao seu redor. O caminho usado para fazer a leitura dos
artigos dos dois escritores passa, portanto, pela analise da construgdo da idéia de
pais, de nacdo pelos meios intelectualizados que discutiam um pais que nem
sempre condizia com o que se via ao passear de tilburi pelas ruas estreitas e ndo
muito asseadas da capital federal.

Esse periodo inicial da vida de nossos personagens € relembrado com certa
freqUiéncia em seus escritos, 0s quais remetem com assiduidade a sua infancia
como algo agradavel e com um qué de nostalgia. Mas, para além da nostalgia,

pode-se ler também uma discussdo histérica sobre 0os rumos que o pais estava

“ WEBER, Jodo Hernesto. A Nago e o Paraiso: A construcdo da nacionalidade na historiografia literaria
brasileira. Floriandpolis: UFSC, 1997.
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tomando. Nota-se que os dois literatos, ao contrario da maioria de seus pares,
tinham uma visdo um pouco mais acerba sobre 0s rumos que 0 progresso estava
tomando na cidade do Rio de Janeiro. Progresso, na Capital Federal, tornava-se
sinbnimo de exclusdo de pobres e beneficios para os ricos. E, analisados pelo viés
da disputa pelo poder, é possivel uma leitura dos acontecimentos da histéria
nacional em termos estéticos e sociais quando a andlise se centra em aspectos
literarios em vez de lamdrias existenciais. Em outras palavras, é possivel rastrear
em suas cronicas, e mesmo em sua literatura propriamente dita, suas opinides
sobre o processo de modificacdo pelo qual passava a cidade do Rio de Janeiro e,
com um pouco mais de esforco, é possivel identificar os seus motivos. Rastrear, ler
a contrapelo, ndo se contentar apenas com 0 que esta escrito, mas ir atras do que
esta nas entrelinhas.

Em principio, a primeira saida € ter as biografias mais completas dos dois
escritores como porto seguro para a leitura de uma constituicdo social do escritor.
No entanto, usar estas biografias € um processo complicado. Ambas acabam se
deixando influenciar pelos mitos que se colaram as vidas dos dois escritores. Nao
se percebe onde existe o sujeito histérico e onde entra o sujeito ficcional. Tendo a
concordar com Luiz Alberto Scotto quando afirma sobre a biografia de Lima
Barreto escrita por Francisco de Assis Barbosal®, que essa obra:

Balizou grande parte a visdo ‘personalissima’ que a critica

literaria localizou nas obras de Lima Barreto. Francisco de Assis
Barbosa construiu uma biografia cronoldgica, detalhada e cheia

> BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. (8 ed) Rio de Janeiro: José Olympio, 2002. [12
Edicdo: 1953]
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de vida, de passagens e tormentos daquele escritor. Todos 0s
criticos utilizam-se deste livro e tém apresentado interessantes
interpretagcdes. No entanto, esta biografia acaba por consagrar
uma visdo que era, em ultima instdncia, a mesma que Lima
Barreto tinha de sua prépria vida.

O queixume, que caracterizou todo o discurso pessoal de
Lima Barreto, invade esta biografia de forma definitiva e é
determinante do que se escreveria sobre este autor. Francisco de
Assis Barbosa, na verdade, reafirma a opinido pessoal de Lima
Barreto e acrescenta razoes, explicacdes, verdades para esta sua
visdo deprimida da vida. O livro termina com sua morte, num

dia que ‘chovia muito. Uma chuvinha miluda e persistente’16
Realmente, nessa biografia, quem atenta um pouco para a obra de Lima
Barreto, em alguns momentos, acaba por se perder e sem saber se o que esta lendo
é uma biografia ou uma obra pds-moderna em que a vida de uma personagem real
é fundida com a vida de personagens ficticias. No caso, criadas pelo proprio Lima
Barreto, tornando-o o Unico escritor brasileiro em que a ficcdo representa toda a
obra. Em nenhum outro caso se procura tantas relagdes entre a vida e a obra de um
escritor. Conforme escreveu Scotto, “As preocupac¢bes biogréficas, que tém os
estudos sobre a obra de Lima Barreto, acabam ofuscando o profundo sentido social
que se desvela a partir das parodias que constituem seus melhores trabalhos”7. E
como se Lima Barreto, em vez de literatura, estivesse escrevendo seu didrio em
forma de ficcdo. E bem verdade que ha momentos nos quais é possivel ver a vida
de Lima Barreto descrita em seus livros, mas ndo poderiamos ir além dessas

guestdes biobibliograficas? Seria apenas Lima Barreto quem se p6s em demasia em

seus livros? Em vez de vesti-lo com a fantasia de suas personagens ndo seria

16 ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: O canone e o bébado. Floriandpolis: UFSC, 1997.
(Dissertagdo de Mestrado): 136-7
" ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: O canone e o bébado: 25
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melhor identifica-lo, como acontece também, como um excelente observador do
mundo a seu redor?

J& a biografia de Jodo do Rio, escrita por Raimundo Magalhaes Janior1s, é
pontual ao extremo, é quase como um relatério de todos os passos seguidos pelo
escritor. Em alguns momentos é o mesmo caso das obras servirem para explicar a
vida do biografado. E bem verdade que, no caso de Jodo do Rio, a mistura entre
obra e vida € bem menor, mas, em determinados momentos, ocorre.

Fico me perguntando por que com essas duas figuras, essa mistura entre
vida e obra acontece de maneira tdo evidente. Por que sera que José de Alencar
nunca sofreu com o mesmo problema? Fico imaginando algum bidgrafo mais
imaginativo relacionando o sisudo senador com o apaixonado Peri, ou com o
pragmatico Seixas!®. Sendo dificil de fazer isso, por que buscar em Lima Barreto e
Jodo do Rio tanta relagdo entre sua ficcdo e sua vida? E, de certa forma,
desabonador, como se esses escritores ndo tivessem possibilidade de elaborarem
literatura sem olharem para sua vida e toma-la como modelo. A meu ver, as duas
figuras tém sua importéncia para a historia da literatura nacional pois, dentro de
tantas qualidades, ajudaram a lancar um novo modo de fazer literatura e
jornalismo. Esse novo modo de enxergar e descrever a nagdo € um passo adiante

efetuado por jornalistas/escritores que querem alcancar um lugar ao sol, uma nova

¥ MAGALHAES Jr. Raimundo. A vida vertiginosa de Jodo do Rio. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira
/Brasilia: INL, 1978.

19 Peri & um dos personagens do livro O Guarani, de José de Alencar; Seixas é um dos personagens do livro
Senhora, também de José de Alencar.
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geracao que chega um tanto mais ousada, querendo sobrepujar os j& estabelecidos
nos, nem sempre, confortaveis assentos da profissao.

O surgimento de Lima Barreto coincide com o instante em que
na literatura a preocupacédo € definir uma nova atitude em face
da mudanca sob muitos aspectos radicais no enfoque da
realidade brasileira. Seus escritos despontam num periodo
dominado pela urgéncia de um novo estilo e as imposi¢coes
concretas de uma realidade que ndo podia mais ser vista sob o
angulo ético dos velhos modelos.20

Tais modelos estdo ligados a elite cultural e politica, que, mesmo tendo
abolido a escraviddo e inventado uma Republica ndo supera seu preconceito.
Mudancas de conceito por si s0 sdo problemédticas e cheias de conflitos, uma
transformacgdo sendo posta em marcha, dentre outros, por um mulato cheio de
empéfia, era intragavel, mesmo com um bom vinho francés, como vemos nesse
trecho do Diéario intimo:

Hoje a noite recebi um cartdo-postal. Ha nele um macaco com
uma alusdo a mim e, embaixo, com falta de sintaxe, hd o
seguinte:

‘Néscios e burlescos serdo aqueles que procuram acercar-se de
prerrogativas que nao tém. M.’

O curioso é gue o cartdo em si mesmo ndo me aborrece; 0 que
me aborrece € lobrigar-se, de qualquer maneira, o imbecil que
tal escreveu tem razéo.

‘Prerrogativas que néo tenho’...

Ah! Afonso! Nao te dizia...

Desgosto! Desgosto que me fara grande...!

As criticas nem sempre vinham anénimas. Mais a frente, em 31 de janeiro de

1905, Lima escreve em seu diario, “agita-me a vontade de escrever ja, mas nessa

20 pRADO, Antdnio Arnoni. Lima Barreto: O critico e a crise. Rio de Janeiro: Catedra; Brasilia: INL, 1976:
21
2l BARRETO, Lima. Diario intimo. In. Prosa Seleta. Sdo Paulo: Nova Aguilar, 2001:1250.
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secretaria de filisteus, em que me debocham por causa da minha pretensdo
literdria, ndo me animo a fazé-lo. F4-lo-ei em casa.”?2 O ambiente, como se nota,
ndo era dos melhores, e, no fundo, mesmo o relacionamento com 0s amigos
também nao era alentador. Sobre um de seus grandes, e poucos, amigos, Bastos
Tigre, escreve Lima Barreto, “é um tipo de literato do Brasil, esse meu amigo Tigre,
inteligente, pouco estudioso, fértil, que usa da literatura como um conquistador
usa das roupas — adquirir mulheres, de toda a casta e condic¢do.”? E, no geral, a
opinido era de que a jovem intelectualidade brasileira ndo era muito afeita aos
livros e sim, como mandava a tradicdo, aos modelos vindos d’além mar, das ruas
de Paris. A citacdo é longa, mas pertinente.

E incrivel a ignorancia dos nossos literatos; a pretensao que eles
possuem nao é secundada por um grande esfor¢co de estudos e
reflexdo. [...]

Ha dias conversando com o Tigre, ele me disse que esse Gorki
nao valia. [...]

Quando eu lhe disse que o Maximo tivera o Prémio Nobel, ele se
admirou — ndo sabia.

Entretanto, o Tigre € uma das esperancas da geracdo moderna.
[...]

Eu tenho notado nas rodas que hei frequentado, exceto a do
Alcides, uma nefasta influéncia dos portugueses. N&o é o Eca,
gue inegavelmente quem fala portugués néo o pode ignorar, sao
figuras subalternas: Fialho e menores.

Ajeita-se 0 modo de escrever deles, copiam-se-lhes os cacoetes, a
estrutura da frase, ndo ha dentre eles um que
conscienciosamente procure escrever como o seu médio o pede
e 0 requer. [..] A pouco e pouco vou deixando-lhes de os
frequentar, abomino-lhes a ignorancia deles, a maldade
intencional, a lassidao, a covardia dos seus ataques.2*

22 BARRETO, Lima. Diario intimo: 1256.
2 BARRETO, Lima. Diario intimo: 1252.
24 BARRETO, Lima. Diario intimo: 1258-9.
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Nesse trecho é evidente que a opinido de Lima Barreto sobre seus pares nao
é das mais animadoras, ao contrario, passam a maior parte por titeres, corpos sem
alma que se valem da literatura para qualquer outra coisa menos para uma criacao
forte, robusta ao estilo que pretendia o escritor. A impressdo que passa a leitura do
diario do escritor é que a maior parte das pessoas com quem entretinha contato lhe
causava cansaco ou, na melhor das opgoes, indiferenca:

Vim a cidade e almocei com os Batistas, bons rapazes. Fui ao
Leme, aborreci-me. O Metelo, um rapaz gago de Mato Grosso,
caceteou-me enormemente. O Pereira, burro e sem nenhum
relevo, encheu-me de sono a volta.

Por desencargo de consciéncia fui a casa do César Vilares, um
bom rapaz, a quem devo varios favores, mas que ¢
extraordinariamente aborrecido como companhia, pois por falta
de habito é um gauche conversador.

Esquecia-me de dizer que na sexta fui a casa do Artur, dancei e
bocejei.?

A maneira encontrada pelo jovem escritor para ndo se entediar com o
mundo literato a sua volta foi a de restringir seu circulo de amizades, freqlientando
apenas as pessoas com as quais tencionava fundar uma revista, seu amigo Alcides
Maia e outros jovens literatos que ele ndo nomeia em seu diario. De qualquer
maneira, fica claro que a opc¢do de Lima Barreto é exercitar um novo tipo de escrita,
com uma relevancia social indo além da literatura como “sorriso da sociedade”

para usar a expressdao de Afranio Peixoto. E, ele acreditava que estava no rumo

certo, inclusive pelos elogios que recebera de José Verissimo, o critico de maior

% BARRETO, Lima. Diario intimo: 1260.
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impacto da época, quando em 1907 lancara a Floreal, escreve no Jornal do
Comércio sobre a Floreal:
[...] abro uma justa exce¢cdo como precedente, para uma magra
brochurinha que com o nome esperancgoso de Floreal que veio
ultimamente a publico e onde li um artigo. “Speranciano e
Anarquia”, do Senhor M. Ribeiro de Almeida e o comego de
uma novela “Recordacgdes” pelo sr. Lima Barreto, no qual creio
descobrir alguma coisa. E o escritor com uma simplicidade e
sobriedade, e ja tal qual sentimento do estilo que corroboram
essa impressao.26
Os elogios tecidos por José Verissimo, para a revista e para 0s primeiros
capitulos do que seria o livro de estréia de Lima Barreto, certamente, empolgaram
o0 escritor, deram folego e asas aos seus sonhos de se fazer respeitado. Os primeiros
elogios davam conta que ele estava no caminho certo, caminho que ele tanto
ansiava, como escreveu “eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a
tomar na vida o lugar que colimei. Queimei 0s meus navios, deixei tudo, tudo, por
essas coisas de letras.” 27 E, essa acdo de abandonar tudo pela literatura, uma
literatura de dendncia, vai se tornar o movel que dara um rumo a sua vida. O
problema para o escritor é, que ao abandonar tudo “por essas coisas de letras”
acaba por ficar sem qualquer apoio e ser privado de apoio externo, principalmente,
era um temor para o escritor. Como ele escreve em seu diario, em 1903, sobre as
dificuldades de conseguir alimento na época de estudante da Politécnica, a

necessidade de fama ja lhe angustiava; escreve ele, “Santo Deus, se depois disso

nao vier um futuro de gléria, de que me serve viver? Se, depois de percorrido esse

26 \VERISSIMO, José Revista literaria. In: SILVA, Elizabet Clemoni Nunes da - Lima Barreto Rupturas.
Florianopolis: UFSC, 2002. (Dissertacdo de Mestrado em Letras): 17.
2’ BARRETO, Lima. Esta minha letra. In: Feiras e Mafués. S&o Paulo: Brasiliense, 1956: 294.
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martiroldgio, eu ndo puder ser mais alguma coisa do que o idiota do Rocha Faria -
antes morrer.”28, Que fique bem claro: essa fama que Lima Barreto tanto deseja é a
gue sera proporcionada pelo mundo das letras, e ndo pela atividade de engenheiro.
Era um apoio que o escritor esperava encontrar dentro do mundo das letras,
em especial do critico José Verissimo, particularmente depois da nota alentadora
gue receberam na coluna do critico citada acima. As esperangas do escritor eram
grandes, como fica explicito nessa nota de 5 de janeiro de 1908 em que faz um
balango do ano de 1907, escreve ele que:
O ano que passou foi bom para mim. [...] Neste [ano] andei um
pouco, no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase todo o
Gonzaga de S4, entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal
e tive elogio do José Verissimo, nas colunas de um dos Jornais
do Comércio do més passado. J& comego a ser notado. Pelas
vésperas do Natal, fui ao Verissimo, eu e o Manuel Ribeiro.
Recebeu-nos afetuosamente. Ribeiro falou muito, doidamente,
difusamente; eu estive calado, ouvi, dei uma opinido aqui e ali.
Deu-me conselhos, leu-me Flaubert e Renan, aconselhando aos
jovens escritores. Falou de nossa literatura sem sinceridade,
cerebral e artificial. Sempre achei a condi¢éo para obra superior
a mais cega e mais absoluta sinceridade.??
Percebemos que Lima Barreto concorda com as opinides de José Verissimo:
a escrita tem que partir de dentro, tem que ser honesta e ndo um amontoado de
palavras como era a maioria do que se produzia em literatura no inicio do século
XX. A seguranga que Lima Barreto sentia crescer a respeito de seu nome se

consolida em 1907, “j& comeco a ser notado”. Sem dulvida, jA comecava a ser

notado, porém isso ndo era indicio que poderia escrever o que quisesse sem sofrer

8 BARRETO, Lima. Diario intimo:1213.
2 BARRETO, Lima. Diario intimo:1275.
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retaliacbes por parte do mundo literdrio caso algo que escrevesse criasse
constrangimentos sociais. Acredito que Lima Barreto ndo tenha sabido ler as
entrelinhas: os elogios de José Verissimo a revista e aos primeiros capitulos do
Isaias Caminha n&o significavam apoio incondicional.
O literato tinha, ao que me parece, trés possibilidades de estréia no mundo
das letras; Clara dos Anjos, esbocado em 1904; Isaias Caminha, que principiara a
publicar com a Floreal em 1907 e, pelos seus relatos, o Gonzaga de Sa. Acredito que
em funcao dos elogios publicos de José Verissimo, a opgdo tenha recaido sobre o
Isaias Caminha. E essa escolha foi clara, com o objetivo de chamar atencéo sobre seu
nome, conforme Lima Barreto mesmo deixa claro:
A obra que meditava, assim que travei conhecimento mais
intimo com a cozinha literaria, percebi logo que me seria dificil
publica-la, sem que, antes eu adquirisse um certo nome, uma
certa posicdo que me garantisse o bem querer dos livreiros.
Demais, eu precisava anos para realiza-la, tal qual eu a
meditava. Pobre, ndo me seria possivel custear a impressao, e
mesmo era preciso que eu fosse criando um nucleo de leitores.
Resolvi, portanto, publicar alguma coisa que atraisse atengdo
sobre mim, que me abrisse as portas, como se diz, que me
fizesse conhecido, mas queria por nessa obra alguma coisa das
minhas meditac¢des, das minhas cogitagdes, atacar em sinteses 0s
inimigos das minhas idéias e ridicularizar as suas supersticoes e
idéias feitas.30
A publicagdo em sua totalidade do primeiro romance de Lima Barreto, a
meu ver, foi um exercicio daquilo que o escritor j4 vinha prenunciando em seus

textos pessoais. Uma critica ao modus vivendi do mundo literario em que ele

gravitava. H4 nesse livro uma profissdo de fé, uma tentativa de marcar posicdo

% BARRETO, Lima. Cemitério dos Vivos. In. Prosa Seleta. Sao Paulo: Nova Aguilar, 2001.
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diante de seus pares. E, essa busca por uma posicéo foi alimentada pelo incentivo
explicito de José Verissimo, que ndo conhecia o restante do livro, contudo
acreditava que a obra em si era um exercicio de literatura em muito superior aos
livros publicados por outras pessoas. O que o critico ndo esperava era que com 0
desenrolar do enredo a obra se transformasse em uma critica ferina ao jornalismo
praticado entdo. O golpe era dirigido em especial ao jornal Correio da Manha. As
personagens foram claramente inspiradas em varios profissionais desse jornal. “Ele
chamou atencéo sobre si como queria, mas aten¢do carregada de indignacgéo e édio
gue colocaria como preco de sua audacia a quase impossibilidade de editar suas
préximas obras. Contra o escritor foi erguida uma barreira de ostensivo siléncio, s6
de vez em quando quebrada por uma ou outra voz que nao lograva conter sua
ira.’”st
A critica feita por Medeiros e Albuguerque e a posterior resposta de Lima
Barreto, deixa uma fresta para que espiemos no gesto de surpresa por parte do
escritor. A critica que ele esperava era a que pudesse dar continuidade ao que ja
fora escrito por José Verissimo e ndo a invectiva de Medeiros e Albuguerque, como
escreve Alfredo Bosi:
Foram justamente essa aderéncia ao dado biografico e o excesso
de fatos de crbnica jornalistica que prejudicaram a fortuna
critica da obra, desde a leitura simpatica, mas severa que lhe fez
José Verissimo em carta ao autor. O romance, logo classificado

como a clef, padeceria de um numero demasiado de referéncias
pessoais, que o teriam impedido de ascender ao nivel da ficcéo e

1 MORAIS, Régis de. Lima Barreto: Elogio da Subverséo: 67
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de realizar a passagem da observacdo empirica a forjadura da
obra literaria.3?

Claramente, Lima Barreto ndo soube lidar com as criticas advindas ao seu
livro, “e o pior é que, nessas horas, Lima ndo se conseguia rir nem ironizar. Sofria
desmedidamente. Muitos anos, depois ainda sangrava com 0s ataque ao seu livro,
do qual ele esperava reconhecimento e gléria.”3® Como Lima Barreto escreve mais
tarde, em um texto recolhido em Feiras e Mafués, “faltam nas obras brasileiras as
caracteristicas das literaturas ricas: autonomia, independéncia de pensamento e
variedade de execucgédo.”34

Desse ponto de vista, 0 que podemos notar é que a obra de Lima Barreto vai
adquirir uma forma muito mais indigesta aos criticos de plantido; amarga ao gosto
da época. Porém, é conveniente notar que esse caminho dissociado tdo
radicalmente do mundo literdrio s6 vai ser trilhado pelo escritor ap6s a ma
recepcdo que seu Isaias Caminha tem por parte da critica. Obviamente que o0 escritor
ja demonstrava, desde seus primeiros textos, um espirito de independéncia maior
que o de seus pares, contudo a atitude de total separacdo sO ocorre ap0s o
lancamento em livro de sua primeira obra. E, a partir dai, como se houvesse
gueimado todas as pontes com o mundo anterior, Lima Barreto segue em frente,
tomando um caminho inverso ao dos literatos da época, o da discordancia ativa do

establishment literario e social.

%2 BOSI, Alfredo. Figuras do Eu nas Recordag@es de Isaias Caminha. IN: Literatura e Resisténcia. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2002: 187.

* MORAIS, Régis de. Lima Barreto: Elogio da Subverséo: 68

% BARRETO, Lima. Esta minha letra. In: Feiras e Mafuas. S&o Paulo: Brasiliense, 1956: 173
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A prética e os valores imperiais estavam muito vivos durante
aqueles primeiros anos de Republica. A Belle Epoque e todos
seus ‘valores modernizantes’ representavam uma idéia de
Republica que absolutamente ndo existia. Desta forma, os
valores republicanos sdo de fachada, a elite cria para si um
discurso absolutamente incompreensivel e retdrico, que tem a
utilidade de esconder a forca de uma ideologia conservadora, ao
mesmo tempo em que cria a ilusdo da modernizag¢éo que nao se
realiza. E contra este discurso do poder que Lima Barreto
trabalha sua literatura.s®

Lima Barreto partiu dos excluidos para compor sua literatura. Scotto afirma
que: “O objetivo literario de Lima Barreto € desmascarar o discurso ideoldgico das
elites brasileiras naquele Brasil da Velha Republica” 36. Tenho alguma duvida,
acredito que Lima Barreto queria sim fazer uma literatura diferente da que estava
fazendo, em todo seu diario essa vontade de se diferenciar é latente. Criticando um
de seus maiores antagonistas, Coelho Neto, Lima Barreto acena com o que acredita
ser o papel da literatura; escreve que:

A missdo da literatura é fazer comunicar umas almas com as
outras, é dar-lhes um mais perfeito entendimento entre elas, €
ligé-las mais fortemente, reforcando desse modo a solidariedade
humana, tornando os homens mais capazes para conquista do

planeta e se entenderem melhor, no Unico intuito de sua
felicidade.

[...]

Os literatos, os grandes, sempre souberam morrer de fome, mas

nao rebaixaram a sua arte para simples prazer dos ricos.3’
Desmascarar o discurso da elite e ao mesmo tempo néo se deixar levar pelos

encantos da burguesia endinheirada era uma das obrigacdes do escritor aos olhos

de Lima Barreto. Contraditoriamente, acredito que um dos desejos de Lima Barreto

3 ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: O canone e o bébado: 26
% ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: O canone e o bébado: 26
¥ BARRETO, Lima. Histri&o ou Literato. 15/02/1918. In: Impressdes de Leitura: 190-191
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era ser aceito por essa mesma elite que ele tanto desprezava. Mas esse desprezo
tinha um “qué” de jogo de cena, segundo Moénica Velloso que ao escrever sobre os
intelectuais boémios da geragdo de Lima Barreto, afirma:
Podemos pensar nos intelectuais boémios como aqueles atores
sociais que mais se identificam com a dramatizagdo encenada
pelo malandro. [...] N&o enfrentam diretamente o poder, mas
também ndo compactuam com ele. Tém uma posicdo
extremamente ambigua, no sentido de que estdo “dentro e fora
da ordem”. Posicionam-se como outsiders, mas reclamam por
estarem ocupando esse lugar na ordem social.38
E, em Lima Barreto, ainda ha as questdes pessoais. Arnoni Prado escreve
gue o0 objetivo de Lima Barreto era “a superacdo dos velhos modelos”?, a
linguagem empolada dos parnasianos, a subjetividade melodiosa dos simbolistas.
Entretanto, a0 mesmo tempo, essa superacdo nédo era desejada da maneira radical
como foi feita. E, acredito nisso em funcdo de que, relembrando a citacdo de
Maonica Velloso, os intelectuais boémios, grupo em que se encaixava Lima Barreto
ndo era tdo radical assim em sua separacdo social. Somos levados entdo a opinido
de Jodo Paulo Rodrigues quando este afirma, sobre a boémia literaria, que ao cabo
eles ndo eram tao radicais assim. Segundo ele:
O local de encontro ao qual [os boémios literatos] mais
gostavam de se referir € a Colombo, ponto de reunido dos
janotinhas da cidade, o que me parece ser um sinal de pretensao

a elegancia e de aproximacdo com o0s burgueses que antes
depreciavam. E claro que, como testemunha Luis Edmundo,

% VVELLOSO, Ménica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: Turunas e Quixotes. Rio de Janeiro:
Fundacédo Getulio Vargas, 1996: 152
¥ PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: O Critico e a Crise: 34
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outros lugares bem mais populares eram freqlientados, mas a
Colombo recebe nas memdrias uma centralidade Unica.40

O que Lima Barreto queria, a julgar pelas suas cartas, era manter o respeito

dos intelectuais com que se relacionava, e ndo uma quebra como, de certa maneira,

acabou acontecendo. Em carta para Gonzaga Duque, de fevereiro de 1909, Lima

Barreto esta ciente de que Isaias Caminha ird escandalizar:

Mandei as Recordacdes do Escrivado Isaias Caminha [para editar
em Portugal], um livro desigual, propositalmente mal feito,
brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero muito nele para
escandalizar e desagradar, e temo, ndo que ele te escandalize,
mas que te desagrade. Como contigo, eu terei grande desgosto
gue isso acontega a outros amigos. Espero que esse primeiro
movimento, muito natural, seja seguido de outro de reflexdo em
gue vocés considerem bem que ndo foi sé o escandalo o
egotismo e a charge que pus ali.41

Essa sua atitude, extremamente ousada para a época, podia render tanto a

gloria, como, o0 que o escritor previa, muitas dores de cabeca; mas, como se percebe

no trecho acima, esperava que isso ndo durasse muito. Afinal, ele via o Isaias

Caminha como uma charge e, como aponta Monica Velloso, charge era uma

caracteristica de sua geracdo. Todos os boémios, como ele, utilizavam dessa forma

de escrever.

As performances sdo incentivadas. O que pode comegar como
mero acaso, acaba sendo integrado como parte dessa dinamica
performatica uma piada, um evento intempestivo, um detalhe
no modo de se vestir ou de apresentar. Quase tudo acaba
remetendo para um sentindo imanente: através das coisas, 0
individuo se revela continuamente...42

“° RODRIGUES, Joo Paulo Coelho de Souza. A Geragdo Boémia: Vida Literaria em Romances, Memorias e
Biografias. In: CHALHOUB, PEREIRA. A Histéria Contada: 253

“ BARRETO, Lima. Correspondéncia. [T. 1] Sao Paulo: Brasiliense, 1961: 169

“2 VELLOSO, Ménica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: 98
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Pois bem, se as performances sdo incentivadas, o que deu errado e 0 que
chocou tanto quando as Recordages do Escrivao Isaias Caminha vieram a publico? O
livro de Lima Barreto afeta, diretamente ou através da caricatura, varias vaidades
de intelectuais amigos e ainda expde um jornal poderoso da época. Criar
caricaturas foi a moda daquele momento, todos os literatos fizeram isso e fizeram
muito bem. Debrugando-nos sobre as charges, caricaturas, quadrinhas feitas,
percebe-se uma linha de conduta. Tomemos o lider reconhecido de todo o grupo
no inicio do século XX, Emilio de Menezes, que por varias vezes tentou entrar na
Academia Brasileira de Letras e acabou sendo barrado, até que em 1918 teve seu
acesso aceito, segundo alguns, para evitar suas invectivas em forma de soneto
contra membros da Academia. Emilio de Menezes redigiu, em resposta, a um
artigo de Oliveira Lima que, “lhe chamava de bébado, vadio e outras coisas
injuriosas”™3, um soneto altamente satirico chamado de O Plenipotenciario da

Facundia:

De carne mole e pele bambalhona
Ante a propria figura se extasia,
Como oliveira - ele ndo da azeitona,
Sendo lima - é quase melancia.

Atravancando a porta que ambiciona,
N4&o deixa entrar nem entra. E uma mania!
Dé&o-lhe por isso a alcunha brincalhona
De péara-vento da diplomacia

** SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso. A representacdo humoristica na historia brasileira: Da Belle
Epoque aos primeiros tempos do radio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002: 122
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N&o existe exemplar na atualidade

De corpo tal e de ambicdo tamanha

Nem para intriga igual habilidade

Eis em resumo, essa figura estranha:

Tem mil léguas quadradas de vaidade

Por centimetro cubico de banhal...44

Ou, escrevendo contra a eleicdo de Oswaldo Cruz para a Academia, em

detrimento de sua candidatura, Emilio escreve:

Alexandre Dumas entrou para a

Academia Francesa, tendo como credencial

O seu romance Os trés mosqueteiros.

Por que, entdo, nado ser eleito o Oswaldo,

Que tem néo trés, mas milhares de

Mosquiteiros, toda uma legido

De mata-mosquitos?45

Essas sdo palavras dirigidas aos inimigos do grupo, membros do governo

oficial, cavadores de emprego, participantes do mundo oficial que era tanto
criticado por todos. Ja, as quadrinhas humoristicas, voltadas para os amigos do
grupo eram bem mais amenas. Raul Pederneiras, companheiro de boémia e
caricaturista de varias revistas de humor, merece uma quadrinha também, no
entanto, o teor € bem humorado:

AqQui jaz magro sujeito

Que foi boa criatura

Depois de estudar Direito

Formou-se... Em caricatura.*6

E visivel uma diferenca de tom entre as pessoas a quem se refere Emilio de

Menezes. Aos amigos, quadrinhas engracadas, carregadas de bom humor inocente,

# Citado in: SALIBA. Raizes do Riso: 122
%5 Citado in: VELLOSO. Modernismo no Rio de Janeiro: 103
%6 Citado in: VELLOSO. Modernismo no Rio de Janeiro: 105
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até; aos inimigos, 0 peso da pena emiliana, uma pena que carrega consigo todo o
peso de seu dono. Conforme Ménica Velloso:
No imaginério da época, os perfis satiricos adquirem forca
expressiva, funcionando como veiculos infaliveis de difamacéo
publica. De um lado, seus autores sdo temidos por revelarem
determinados aspectos da realidade que se deseja encobrir, de
outro, sdo reverenciados como “eximios lutadores”4’
Nas palavras de Monica Velloso e nas palavras de Emilio de Menezes, a
mim parece bem claro que o pecado de Lima Barreto com seu Isaias Caminha, foi o
de ferir suscetibilidades que ndo deveria. Uma vez criado o melindre, ele
continuou durante toda a vida do escritor, persistindo mesmo apds sua morte.
Elizabet Clemoni da Silva identificou na leitura critica da obra de Lima Barreto,
guer durante sua vida quer apdés sua morte “a predominancia da postura
extremamente estigmatizadora da obra do escritor’48. Estigmatizada, a obra de
Lima Barreto percorreu quase todo o século XX, chegando aos anos de 1970, sendo
esquecida mesmo por aqueles mais proximos a si. Marcelo Balaban, escrevendo
sobre as memorias de Bastos Tigre, publicadas na década de 1930 e rememorando
a boémia do inicio do século XX nota a auséncia de um velho colega de Tigre:
Lima Barreto. Ele, que foi grande companheiro e amigo de Tigre
nos tempos da Politécnica, ndo integra essas suas memorias.
Apesar de idealizarem revistas, de terem trocado

correspondéncia e de Barreto ser uma figura contumaz na
republica onde Tigre habitava, os lacos de amizade que uniram

4T \VELLOSO, Monica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: 105
“8 SILVA, Elizabet Clemoni Nunes da. Lima Barreto: Rupturas : 30
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os dois ndo foram fortes o bastante para que Barreto integrasse
as memorias de Tigre.+9

Além de Lima Barreto, parece a Balaban, e tendo a concordar com ele, que
entre o grupo dos boémios havia certa animosidade a Jodo do Rio, conforme
podemos vislumbrar pelo soneto composto, por Bastos Tigre em 1903 e ja posto no
introito deste trabalho. Além desse soneto, outra quadrinha que muito insinuava a
respeito da vida de Jodo do Rio foi composta por Emilio de Menezes, apos ter sido
preterido na vaga que Guimaraes Passos ocupava na ABL. A vaga ficou com Paulo
Barreto, Emilio escreve, entdo, sobre Jodo do Rio:

Na previsdo dos proximos calores

A Academia que idolatra o frio,

Nao podendo comprar ventiladores
Abriu as portas para o Jodo do Rio...%0

Mas, antes de ser Jodo do Rio uma figura impar nas duas primeiras décadas
do século XX na cidade do Rio de Janeiro, houve uma crianca chamada Paulo
Barreto.

Nascido no dia 5 de agosto de 1881 na Rua do Hospicio o0 menino que iria
infernizar a vida de todos nas duas primeiras décadas do século XX, o pequeno
Paulo Barreto, que sendo chamado pelo seu nome de batismo poucas pessoas fora
dos circulos académicos conseguem lembrar-se de quem se fala, e, ao escrever seu

pseuddnimo, Jodo do Rio, pode ser que ndo mude muita coisa. Hoje em dia, a

figura atarracada e exética de Jodo do Rio é praticamente esquecida de todos 0s

“ BALABAN, Marcelo. Memérias de um deménio aposentado. In: CHALHOUB, Sidney. PEREIRA,
Leonardo Affonso de M. NEVES, Margarida de Souza. (orgs) Histéria em Cousas Miudas.Capitulos de
Histdria Social da Cronica no Brasil: 390.

%0 MAGALHAES Jr. Raimundo. A vida vertiginosa de Jo&o do Rio:126.
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gue nado circulam pelos meios intelectuais, seus livros ndo caem em listas de leitura
para vestibular, ndo é visto como um defensor dos mais pobres, mas no momento
em que Vivia, podia gabar-se de ser tudo, menos indiferente as pessoas. Era uma
das figuras mais comentadas durante as duas primeiras décadas do século XX,
suas crbnicas sobre 0s habitos e costumes das classes pobres eram aguardadas com
ansiedade, o senhor Paulo Barreto, queridissimo pela mui respeitosa elite
fluminense. Como escreve Jodo Carlos Rodrigues, “suas frequentes viagens ao
exterior, e as crénicas de 14 enviadas, também foram motivos de irritadas chacotas,
em geral advindas de provincianos invejosos, aos quais faltava dinheiro e
informacéo para fazer o mesmo.”%! Talvez, descontada a paixdo nessa afirmacéo de
Jodo Carlos Rodrigues, o que havia era um despeito mutuo, afinal, como é sabido,
Jodo do Rio tinha uma lingua afiadissima. Filho de um professor de matematica
positivista herdou dele a paixao pelos livros.
Da mae alegrona e vivedoura, herdou os dengues, as molezas e
0os trejeitos. Dessa educacdo antagbnica nasce uma
personalidade desconcertante, paradoxal e vivaz que € Jodo do
Rio, considerado pelos criticos estudiosos de sua obra como o
mais carioca de todos 0s cronistas.>?
A acreditarmos na biografia de Raimundo Magalhées a infancia de Jodo do
Rio foi calma e tranglila, nada parecida com a vida caudalosa que ele levou

durante o século XX e que comecgou a se prenunciar em 1899, quando publica no

diario Cidade do Rio um artigo extremamente violento contra o grupo de

! RODRIGUES, Jodo Carlos. A flor e o espinho. In: RIO, Jodo do. Histérias de Gente Alegre. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1981: IX

52 DOMINGUES, Chirley. Jodo do Rio: A femme fatale dos palcos da Belle Epoque. Floriandpolis: UFSC,
1998 (Dissertacdo de Mestrado): 31
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simbolistas que se opunham ao parnasianismo de Bilac, Alberto de Oliveira,
Raimundo Magalhées e outros tantos. Logo depois de publicado Jodo do Rio, a crer
em suas memarias, mostrou-se arrependido, “a noite eu vi o artigo, idiota e cheio
de gralhas. la pela Rua do Ouvidor, quase chorando da minha
mediocridade.”>3Apesar disso, foi pago regiamente. Seu bidégrafo questiona essa
informacgdo dizendo que nessa época em que o artigo saiu o jornal de Patrocinio
ndo andava muito bem de finangas. Segundo Magalhées, o exagero do pagamento
gue segundo ocorreu ha visdo de Jodo do Rio “da a primeira vista uma impressao
de exagero ou distorc¢édo dos fatos, por vaidade profissional ou simples gabolice.”%4,
e eis que temos em duas paginas alguns adjetivos que irdo perseguir Jodo do Rio
como se suas sombras fossem vaidade, pedantismo [usado pelo bidgrafo acima
para se referir ao tal artigo], gabolice, entre outros tantos. Contratado por
Patrocinio, Jodo do Rio, que ainda ndo usava esse heterbnimo, assinava como o
arrogante Claude. Claude, era um sujeito muito versado, ao menos fazia muitas
citacbes dos gregos: Herodoto, Xenofonte, Tucidides; os romanos: Tito Livio,
Salustio, Técito; o florentino Maquiavel; os franceses: Voltaire, Rousseau,
D’Alembert; e mais um rol de nomes famosos, tal qual o protocolo intelectual da
época. Mas, o que importava para Paulo Barreto era que ele ia se fazendo
conhecido na cidade:

As agressdes de Paulo Barreto ndo se limitaram, porém, as
colunas da Cidade do Rio. Falando dele, escreveu Luis

> MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jo&o do Rio: 19
* MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 20
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Edmundo no segundo dos cinco volumes intitulados De um
livro de Memorias:
Nao faz versos, porém cultiva a prosa, ja trabalhada com
esmero. Lé-nos certos ensaios que, particularmente, nos
contestam. A Contemporanea, certo dia, publica o seu
Necroldgio de Calino, pagina de critica que, por escandalosa, faz
um enorme sucesso.
Ha nesse artigo onde Paulo ja se revela eximio na arte de
manejar, com certa graca e muito desabrimento, o alfinetinho de
ouro das suas contundentes ironias.>®
As ironias e 0s excessos de Paulo Barreto eram todos perdoados, mesmo por
alguns dos que os sofriam, algum tempo depois, obviamente. Excec¢édo feita aos
artigos de inicio de carreira e algumas criticas literarias, um dos motivos que faz
com que o ‘alfinetinho de ouro das suas contundentes ironias’ raramente se volte
contra seu grupo, ou mesmo contra a burguesia. O alvo de suas ironias, como
veremos, no segundo capitulo, é o povo e seus habitos exoticos que durante um
bom tempo de sua vida profissional Paulo Barreto, entdo metamorfoseado em Jodo
do Rio, iria reportar com tanto sucesso para a burguesia da capital federal. Mas,
voltando aos tempos em que Claude era quem escrevia, em pouco tempo acabou
por tornar-se o mais “dindmico dos cronistas da pequena folha de José do
Patrocinio. Nada para ele era sagrado.”>® Escrevia sobre tudo, comentava tudo, ja
fazia planos, junto com José do Patrocinio e Vivaldo Coroaci de fazerem um
inventario jornalistico literario sobre a cidade do Rio que depois viraria livro. A

parte que tocava a Paulo Barreto era a religido ou as religides do Rio. Porém, o

projeto ndo chegou a vingar por que Paulo Barreto saiu do Cidade do Rio por causa

* MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jo&o do Rio: 23
% MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 25
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dos ciimes excessivos de José do Patrocinio Filho — José do Patrocinio Filho uma
das figura mais exéticas das que circularam pela cidade do Rio de Janeiro durante
a Republica Velha®’. Os lances dessa histéria merecem ser contados; o0 que se segue
foi escrito por José Mariano Filho, na revista Dom Casmurro, de 1940, a partir de
um relato do ‘fabuloso’ Zeca.

Zeca tomou-se de ciumes pelo sucesso literario de Paulo
Barreto, tentando afasté-lo da Cidade do Rio. A rivalidade se foi
acentuando com a ajuda de intrigantes. [...] Um dia Zeca perdeu
as estribeiras, e esbofeteou o Paulo. O esbofeteado desceu as
escadas sorridente, a esconder com um lenco o l&bio dilacerado.
[...]

O incidente ficou sem solucdo. Paulo deixou de frequentar a
redagdo, mas continuou a mandar seus artigos regularmente.
[...] Alguns meses, ou semanas depois, quando o fato parecia
esquecido, Zeca, ao entrar na redacdo, da de cara com Paulo
Barreto, impassivel, a escrever no mesmo lugar de onde havia
sido enxotado. Zeca deixou a redagdo com um recado [...]

- Digam ao Sr. Patrocinio que ele sera o Unico responsavel pelo
gue acontecer. [...]

- Depois...Ah! O que se passou foi deveras doloroso para o0 meu
coragdo! Meu pai ao receber meu recado, sentiu a gravidade do
caso. Voou para casa, hum tilburi. De repente vejo-o0 assomar a
porta. Eu acabara de por o revolver a cinta, e ia subscrever uma
carta a minha mae. [..] Meu pai estava quase da cor do Luis
Granger.

- Zeca, 0 que vais fazer?

- Vou matar um miseravel.

- Esse miseravel... O nome desse miseravel?

- Paulo Barreto...

Meu pai cambaleou alanceado pelo golpe cruel. Eu o olhava
impassivel e frio. Depois estendendo-me o braco hirto, o busto
curvado sobre mim, balbuciou o anatema terrivel:

- Caim!

%7 José do Patrocinio Filho era uma das muitas figuras que viviam a literatura em vez de escreverem-na.
Dentre suas muitas invencdes estava a de que se batera em duelo com o o rei Leopoldo da Bélgica, que fora
amante da famosa espid Mata Hari, que fora convidado para ser espido aleméo durante a | Guerra Mundial.
Ficou preso durante 403 dias em prisdes inglesas acusado de espionagem. A pena original que era de pena de
morte fora mudada para prisdo enquanto durasse a guerra foi transformada em funcdo dos apelos do governo
brasileiro ao governo inglés.
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Ao ouvir a revelacdo, tirei o revolver do cinto. Rasguei a carta
fatal.>8

Fabuloso esse Zeca! Saido do Cidade do Rio, dada a pressdo que sofria de José
do Patrocinio Filho, Jodo do Rio transferiu-se para a Gazeta de Noticias, jornal onde
trabalhou por mais de dez anos e construiu uma carreira sélida no jornalismo da
época. Com sua participacdo no jornalismo e suas frequentes viagens a Europa
acabou trazendo muitas inovagdes como veremos no proximo capitulo.

Apesar dos apupos sofridos de Zeca, as opinibes eram quase sempre
favoraveis a figura exdtica de Jodo do Rio. Como o que escreve Gilberto Amado:

Paulo Barreto achou o jornal. Foi um derivativo para sua grande
alma de artista. Nasceu com o sonho maravilhoso. Viveu os
primeiros anos da mocidade com a énsia ilustre de criar. Leu o0s
livros divinos que contam as fabulas da imaginacdo e as da
realidade. Leu tudo isso e queria criar, precisava atuar nesta
civilizagdo que se forma aos solavancos e as quedas. Paulo
Barreto amanheceu um dia curioso e inédito.>®

A admiragdo que muitos sentiam por Jodo do Rio se devia muito a essas
inovacdes que ele trouxera de suas viagens a Europa. Uma dessas inovagdes Jodo
do Rio a denominava como flanerie, a arte de ir por ai, sem nada para fazer, sem
destino certo: “flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o
virus da observacgdo ligado ao da vadiagem. Flanar € ir por ai”’%. Sem duvida

alguma Jodo do Rio tem o virus da observagdo, anda por toda a cidade do Rio,

mas, ha um “qué” nas palavras de Jodo do Rio que ndo o qualifica como um

*® MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jo&o do Rio: 26-27

% AMADO, Gilberto. A chave de Salom&o e outros escritos. In: MAROCHI, Eliete. A Experiéncia
Jornalistica de Paulo Barreto: 37

% RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas. (org. Radl Antelo) Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999: 51.
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flaneur “classico”; parece-me que em suas cronicas, ha latente um desprezo, um

pequeno e fino desprezo pelas classes pobres. Nas palavras de Chirlei Domingues,

ele:

‘Fotografa’ a crua realidade carioca: os presidios, as favelas, o
comércio de Opio, a prostituicdo, a miséria etc. a rua e a cidade
sdo a matéria prima de seus escritos, sendo, portanto, as figuras
gue neles desfilam seus principais personagens.5!

N&o ha davidas que as personagens descritas nas paginas de Jodo do Rio

S80 esses seres exoticos a matéria prima das reportagens que serdao posteriormente

condensadas em livros. Mas, uma questao que deve ser posta é como essas pessoas

aparecem? Como os lugares séo retratados? Jodo do Rio vé-se na obrigacéo tal qual

Jean Lorrain de sair pelas ruas da cidade em busca do que pudesse prender

atencdo das classes ricas durante a leitura do jornal. As descri¢cbes sao sempre

pormenorizadas, sempre detalhando o que ha de diferente, que pode impressionar,

como na cronica em que escreve sobre as oragoes:

Eu acredito nos prodigios. E uma opinido individual, mas
definitiva. Se a oracdo das nove, depois de assustar toda a
cidade e de incomodar o arcebispo, ainda continuava com um
tdo grande numero de crentes, era porque tinha prodigiosas
virtudes. Comprei a oragao e estuguei o passo. [...]

Quantas oracfes andam por ai impressas em folhetinhos maus,
[...] oracBes para coisas possiveis e impossiveis.

O homem é um animal que acredita — principalmente no
absurdo. Levei muito tempo a colecionar essas suplicas
bizarras.5?

1 DOMINGUES, Chirlei. Jodo do Rio: A Femme Fatale dos Palcos da Belle Epoque: 36
62 RIO, Joo do. A Alma Encantadora das Ruas: 114-115
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Porém, talvez a visdo de flanerie que faz Jodo do Rio mover-se pelas ruas e
becos do Rio de Janeiro seja menos um ato de flanar e mais uma curiosidade que se
mantém com uma saudavel distancia. Escrevendo sobre o flaneur, Benjamin o
coloca como um sujeito desprendido, segundo ele:

Quantas vezes nao sacrificaria todo seu saber sobre o domicilio
de Balzac ou de Gavarni, sobre o local de um assalto, ou mesmo
de uma barricada, pela capacidade de farejar uma soleira ou de
reconhecer pelo tato um calgamento, como o faria qualquer céo
domeéstico.53

A concepcdo que tenho de um flaneur vai além do simples passear pelas ruas
e recolher suas impressdes, como fazia Jodo do Rio, de um modo que mantém
sempre uma distancia do objeto estudado. Essa concepg¢do enviesada da flanerie
pode ser visualizada nos artigos escritos por Jodo do Rio para 0s jornais nos quais
trabalhou. Entretanto, também pode ser ajuizado que essa visdo de flanerie era a
regra entre os jornalistas e aspirantes a literatos da época, uma concep¢do muito
afetada e mal escondendo um desejo de ser igual a capital francesa. Um exemplo
disso foi colhido por Antonio Candido, em que ele reproduz uma dedicatéria, de
Elisio de Carvalho para Jodo do Rio, no langamento de seu livro Five o’clock, de
1909. Segundo Candido, o livro é um “monumento de esnobismo e afetacdo.”
Carvalho refere-se a Jodo do Rio, nos seguintes termos:

A Paulo Barreto,
O artista bizarro, atormentado e cintilante, admiravel como Jean
de Lorrain e paradoxal como Oscar Wilde, - seus mestres,

voluptuoso, requintado, nostalgico, como um lirico e impulsivo
como um barbaro, ao mesmo tempo mistico como Verlaine e

3 BENJAMIN, Walter. O Flaneur. In: Obras Escolhidas 111. S&o Paulo; Brasiliense, 1987: 185
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pagdo como d’Annuzio, a imaginacdo fulgurante avida sempre
das sensacbes do raro e do imprevisto, que se tornou o
historiografo estranho da alma encantadora das ruas, o
melancadlico, analista da escola dos vicios, o psicologo sutil, e as
vezes cruel, das religides, das crencas e dos cultos da nossa
cidade, o cronista elegante, e o mais singular, das luxurias, das
perversdes, das vesanias, das sensualidades, das bizarrias
inconfessaveis, e das grotescas vaidades da nossa gente (...).64

Com essa descricdo feita por Elisio € perceptivel que a imagem que Jodo do
Rio procurou construir de si foi se pespegando cada vez mais e mais. Essa imagem
construida através de seus atos, modo de vestir e, 0 que mais interessa aqui, 0
modo de escrever. Especialmente em seus artigos, que ganham ares de notas de
outro mundo.

Nesses artigos seguem todos sempre uma toada semelhante, uma
introducdo simpética, palavras que demonstram um excelente observador, uma
descricdo minuciosa, para depois descambar para a critica desses valores como
contrarios a razdo e, em alguns casos a modernidade. Se a principio ele afirma
acreditar nos prodigios é so para, linhas depois, colocar que o homem é um animal
gue acredita — principalmente no absurdo; é claro que os leitores da cronica,
publicada originalmente na Revista Kosmos em 1905, ndo se enquadravam nessa
categoria de homens que acreditavam, principalmente no absurdo. Os senhores de
sobrecasaca, que andavam na recém inaugurada Avenida Central se deliciavam

com as apraziveis crénicas, mas criam em coisas materiais, palpaveis. A crenca no

imaterial, no ilégico pertence aos pobres. E, os pobres sdo os que mais sofrem nas

% Elisio de Carvalho, citado In: CANDIDO, Antdnio. Radicais de Ocasido. . Teresina e etc. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1980: 88
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maos de Jodo do Rio, acabando por tornar-se, como frisou Antonio Arnoni Prado,

“numa espécie de alegoria da ruina”ss e essa ruina é a de uma classe social que nao

tem muito a oferecer; como vemos na cronica sobre os tatuadores, que comega

magistralmente caricata:

- Quer marcar?

Era um petiz de doze anos talvez. A roupa em frangalhos, os
pés nus, as maos pouco limpas, e um certo ar de dignidade na
pergunta. O interlocutor, um rapazola loiro, com uma doirada
carne de adolescente, sentado a uma porta indagou:

- E conforme — continuou o petiz. — E inicial ou coroa?

- E um corac&o!

ApOs essa questdo sobre o valor e a seqUéncia da narracdo, em que 0

rapazola “resignou-se, arregacou a manga da camisa de meia, pondo em relevo a

musculatura do braco”, vem a reflex@o superior diante dessas praticas populares:

O primeiro homem, decerto, ao perder o pelo, descobriu a
tatuagem.

Desde os mais remotos tempos vemo-la a transformar-se:
distintivo honorifico entre uns homens, ferrete de ignominia
entre outros, [...]

Da tatuagem no Rio faz-se o mais variado estudo da crendice.
Por ele se reconstroi a vida amorosa e social de toda a classe
humilde, a classe dos ganhadores, dos viciados, das fufias, de
porta aberta, cuja alegria e cujas dores se desdobram no estreito
espaco das alfurjas e das combergas, cujas tragédias de amor
morrem nos cochicholos sem ar, numa praga que se faz de
lagrimas. A tatuagem € a inviolabilidade do corpo e a historia
das paix0des. Esses riscos nas peles dos homens e das mulheres
dizem as suas aspiracdes, as suas horas de 6cio e a fantasia da
sua arte e a crenca na eternidade dos sentimentos — sdo a
exteriorizacdo da alma de quem os traz.5’

% PRADO, Antonio Arnoni. Mutilados da Belle Epoque. In: SCHARWZ, Roberto (org.) Os Pobres na
Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983: 70

% Segundo Jodo do Rio a monarquia era muito querida e lembrada pelos pobres, tanto que em suas cronicas
sobre suas visitas as prisdes, conta ter visto muitos presos usando tatuagens da Coroa Imperial, eis 0 motivo

da pergunta do tatuador.

7 RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 102-103
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E conveniente ver como essas figuras relatadas, o petiz, o rapazola sentado a
soleira da porta, as pessoas que se marcam com tatuagens estdo tdo ausentes do
cotidiano da cidade descrita na coluna de Figueiredo Pimentel, por exemplo,
apesar de essa chamar-se de Binoculo. O binéculo de Jodo do Rio consegue
enxergar essa populagdo pobre, marginalizada, mas esses sdo visualizados por
suas lentes como “esbocos precarios da ficcdo perseguida, movem-se com a
plenitude das personagens em estado puro, tirando proveito da cumplicidade
irbnica do narrador.”68

Mas, ndo soO de sucessos fez-se a carreira de Paulo Barreto: mesmo com uma
formacao privilegiada, tendo estudado nos melhores colégios do Rio de Janeiro, as
suas ambicdes para ser diplomata foram frustradas por alguns caprichos do Barao
do Rio Branco, o qual tinha o hébito de escolher “homens alvos, que a seu ver
dessem no estrangeiro uma impressao mais lisonjeira, embora mais falsa do Brasil,
como se fossemos uma nacgdo de arianos.”®® E como sabemos o tipo de Paulo
Barreto estava longe de ser, fisicamente, 0 que esperava o Bardo. Nao era um tipo
exatamente namorador e a, pretensa, boa estampa também lhe faltava, “pois desde
jovem tendia a obesidade”’, mas sabia francés e tinha todas as qualidades
intelectuais que o Bardo tanto procurava. Com a recusa do Bardo, Paulo Barreto

dedicou-se ao jornalismo com afinco trabalhando “e de tal forma que depressa

* PRADO, Antonio Arnoni. Mutilados da Belle Epoque: 70
% MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jo&o do Rio: 31
" MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 30
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rompeu o anonimato, fazendo um nome”71, com o qual conseguiria, finalmente em
1910, chegar até a Academia Brasileira de Letras, apos dois reveses ocorridos em
1905 e em 1907.

E essas duas derrotas sdo exemplos do carater pragmatico de Paulo Barreto;
sobrepujado em ambas as elei¢cbes, ndo desanima e nem sai pelos jornais
escrevendo catilinarias contra os imortais. Ao contrario, tendo ja vistas a Academia
Brasileira de Letras, prepara uma série de entrevistas com os mais famosos
literatos da época que depois sairiam publicadas no livro Momento Literario. Sendo
derrotado na primeira eleicdo pelo tio de Gragca Aranha, Heraclito Graga, obteve,
porém, oito votos, cinco a mais do que imaginava e contava. Entrou na Academia
em 1910. A partir de 1915, como se houvesse sofrido uma epifania, deixou de lado
as cronicas urbanas para se dedicar a um colunismo social. Abandona as ruas para
narrar e viver em fungdo da vida das pessoas ricas da sociedade carioca.

Criou uma nova se¢cdo em O Pais, com o nome de ‘Pall-Mall
Rio’, assinando-a também com um novo pseuddnimo, o de José
Antbnio José. Nessa secdo misturava tudo: comentérios sobre a
vida artistica e literaria, crénica mundana e até registros de
natureza politica. [...] Seu novo pseud6énimo era um reflexo da
popularidade do jornalista francés Michel Georges Michel, que
fazia mais ou menos a mesma coisa num grande jornal
parisiense.”?

Em suas colunas desfilava toda uma elite literaria, politica e social que

muitas vezes ndo fazia jus aos elogios recebidos pelo cronista, mas tal como as suas

cronicas sobre a “vida exotica” dos pobres um fato Ihe servia como inspiracédo para

" MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jo&o do Rio: 32
2 MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 260
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uma cronica nova sobre aquela elite que estava sendo descrita, era como um jogo
de espelhos em que nem sempre 0 que se refletia era exatamente o que se via. E,
muitas vezes nem via, ou via algo que lhe podia ser util, tanto que se orgulhava de
suas relagBes intimas com politicos e politiqueiros da Republica Velha como o
esguio Lauro Muller” “o homem mais inteligente que conhe¢o”’4, o que nos leva a
pensar que inteligéncia muitas vezes é tomada como sinbnimo de esperteza
politica.

Nessas cronicas da coluna Pall-Mall Rio, Jodo do Rio vai cunhar o adjetivo
Os Encantadores, para a elite fluminense. E explica o porqué de tanto encanto:

Pela delicadeza de maneiras, pela seguranga de s quererem ser
amaveis e gentis, pela continuidade de mostrar na vida apenas o
lado frivolo e brilhante, pelo heroismo sem esfor¢co de manter a
sociedade e o convivio elegante. Encantadores! S&o o0s
encantadores.”

Dura a vida de um encantador! Jantares, festas, teatros, balés, tudo isso com
vestes adequadas ao calor que fazia na cidade, como casacos de pele, luvas,
sobrecasacas de 1a, pantufas bem fechadinhas para andar em casa, tudo muito
saudavel e agradavel aos olhos e narinas. Glaucia Bastos ainda afirma que Jodo do
Rio:

Mostrava-se preocupado com a arte no nosso pais, lamentando
gue ndo haja grandes atrizes ou pintores que se assemelhem aos

do passado. Procura fazer comentarios favoraveis aos artistas,
tendo se aproximado de varios deles. E patente sua admiracao,

" Politico e Diplomata catarinense figura de grande destaque na politica nacional em fins do século XIX e
inicio do século XX.

" MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 263

® BASTOS, Glaucia Soares. Pall-Mall Rio. In: CANDIDO, Antdnio et alli (orgs). A crénica: O género, sua
fixacdo e suas transformac@es no Brasil. Campinas: UNICAMP, 1992: 226.
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por exemplo, pela bailarina Isadora Duncan [apenas para
lembrar, francesa], a quem dedica varias cronicas durante sua
temporada no Rio.”8
Esses encantadores de Jodo do Rio acabam por criar uma barreira entre ele e
0 mundo que retratava desde que se tornou jornalista. “Se logrou com isso, fama
de escritor, sé pode ser porque traduziu de algum modo o espirito dominante do
momento, o0 espirito da geracdo do ‘Rio civiliza-se’, e é justamente como
representante desse espirito que merece figurar na histéria literaria”. 77
E possivel ver que as experiéncias dos dois escritores enfocados, neste
trabalho, em vida foram semelhantes em muitos aspectos, ambos mulatos sofreram
certamente preconceito muito forte, vé-se claramente em Lima Barreto, e um pouco
mais velado em Paulo Barreto. Os dois se posicionaram de maneira critica frente as
modificagdes que estavam ocorrendo no Rio de Janeiro, se aquele era mais
contundente, esse era mais comedido, estendendo as criticas ndo sé as
modernizag¢bes, mas também as classes pobres. Ambos destoam e muito do
comportamento laudatério ou simplesmente humorista que estava em voga entdo
na Capital Federal.
Uma caracteristica comum a ambos pode ser descrita como o desprezo que
ambos sentem, em diferentes medidas e com alvos distintos. Lima Barreto
desprezava as elites profundamente. As origens desse desprezo estdo no

preconceito que sofria na pele. Mas, ficar apenas nisso seria uma visdo um tanto

rasteira e superficial das experiéncias de vida do escritor. Desprezava também a

® BASTOS, Glaucia Soares. Pall-Mall Rio: 227
" MIGUEL-PEREIRA, Lcia. Prosa de Ficcdo: 281
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elite fluminense do inicio do século por seu projeto de modernizagdo altamente
excludente. Esse projeto ndo contemplava as classes pobres, que foram cada vez
mais empurradas para fora dos limites da “cidade ideal” e ficando a margem. Nos
suburbios, representando o perigo que podia assomar a cidade e que assustava
muito aos moradores dos bairros nobres. Esse medo, de certa forma, materializou-
se em 1904 na Revolta da Vacina, quando os pobres sairam dos bairros esquecidos
para invadirem a cidade higienizada destruindo tudo a sua frente, conforme lemos
nessa cronica de Olavo Bilac, a alta sociedade deve ter ficado chocada com a
violéncia dessas pessoas que ndo respeitavam nada a sua frente:

O que primeiro me entristeceu, naquela amargurada manhéa de
14, quando ja estava armado o motim criminoso, foi o aspecto
da Avenida. Por ali viera, num tropel destruidor, o bando dos
Pratas Pretas e dos Troviscos, ao servico dos retéricos e
ambiciosos, levando tudo de rolddo diante da sua estUpida
faria.

[...]

J& com essa brutalidade sem nome, o bando feroz mostrara bem
claramente a natureza do seu instinto e das suas intengdes... Na
Avenida, as suas vitimas foram os postes de iluminacao elétrica.
Quando cheguei a avenida ao meio-dia 0s operarios, tendo em
vao tentado resistir as ameagas das feras, recolhiam & presa,
suas ferramentas, [...] era a fuga da civilizagdo diante da
barbarie vitoriosa.’®

E perceptivel nas palavras de Bilac que os pobres sdo frequentemente
associados as “classes perigosas”’?, como sendo contrarios a modernidade por seu

comportamento bestial, com sua “estUpida furia”. As impressbes de Bilac

"8 BILAC, Olavo. A revolta da Vacina. Gazeta de Noticias. 20/11/1904. In: BILAC, Olavo. Vossa Insoléncia.
Crénicas (org. Antdnio Dimas) Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996:253-254

™ Conforme explica Sidney Chalhoub, o conceito de “classes perigosas” surgido no inicio do século XI1X, se
na Europa as classes perigosas eram pessoas que ja haviam passado pela prisdo, no Brasil tornaram-se
sinbnimos de pessoas pobres. Ver em: CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril. Corticos e Epidemias na Corte
Imperial. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. Ver especialmente pp. 20-29.
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representam o consenso entre a maior parte dos intelectuais que perambulavam
pelas ruas do Rio de entéo.

Paulo Barreto, dito Jodo do Rio, ndo se imiscuia com tanta voluntariedade
assim entre a elite do Rio de Janeiro e ndo comungava totalmente com as opinides
desta classe. Mas, ha em suas crénicas uma ténue sensagdo de desprezo pelas
camadas populares menos profunda que a sentida por Lima Barreto pela
burguesia endinheirada, mas o sentimento de incbmodo esta presente nos escritos
de Jodo do Rio. Conforme Magali Gouveia Engel, “Jodo do Rio associava a
miserabilidade dos despossuidos a periculosidade, alimentando o estigma que
estabelece uma estreita correspondéncia entre classes pobres e classes perigosas.”so.
E sabido que Joo do Rio era um grande f& de Oscar Wilde, e de Jean Lorrain que
descreveram por varias vezes suas incursées pelo submundo. Entdo, apesar de
fazer jornalismo, Paulo Barreto fazia mais literatura do que qualquer outra forma
de escrita. Nas palavras de Arnoni Prado, “a objetividade prosaica do repérter é
sempre mediada pelo compromisso com o ideal estético de vida, copiado ao art
nouveau.”8, as noticias em si talvez ndo tivessem muito sabor, o que valia era a

imaginacao, o juizo de valor, a fantasia com a qual vestia a nota.

8 ENGEL, Magali Gouveia. Modernidade, dominagao e resisténcia: as relagdes entre capital e trabalho sob a
otica de Jodo do Rio. In: TEMPO. Rio de Janeiro, n 17: 55
8 PRADO, Antonio Arnoni. Mutilados da Belle Epoque.: 69
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Capitulo II:
O Momento Literario e a Vida Urbana na Capital Federal

A madrasta de Branca de Neve vivia a perguntar a seu espelho se seria a
mais bela de todas as mulheres de seu reino. A resposta invariavelmente era sim,
ndo se sabe se o0 espelho afirmava isso por ser verdade ou por temer por sua
seguranca. Caso a pergunta pudesse ser formulada pela capital da recém
inventada Republica brasileira, a resposta dada por seu espelho social a sua elite
seria de que a mais bela cidade era Paris. No entanto, com um pouco de esforgo a
cidade sul-americana poderia dar um jeitinho em sua aparéncia. A capital francesa,
com seus boulevares, seus passeios, sua populacdo alva, que passeava pela
Champs Elysées, que ia ao teatro, uma cidade em que, obviamente, até os pobres
falavam francés era o modelo a ser seguido. Tentando conseguir essa semelhanca a
Capital Federal, desde a primeira década do século XX, foi tomada por uma sanha
demolidora sem parecenca na histéria nacional.82

A regido central foi praticamente toda arrasada, um novo porto tomou lugar
do antigo, os pobres expulsos para a periferia ou para os morros. Conceitos

higienistas foram postos em pratica visando melhorar as condi¢des sanitarias da

8 O tema da reforma urbana do Rio de Janeiro foi abordado em vérios livros, cito como bastante
esclarecedores os seguintes: CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril. E PESAVENTO, Sandra J. O
imaginario da cidade. Visdes literarias do urbano — Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre:
UFRGS, 1999.
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cidade. Por cidade devemos entender a regido habitada pelas classes
endinheiradas.

O prefeito Pereira Passos tinha apoio da minoria da populacéo, ricos e quase
todos os intelectuais. E justamente esse quase que nos interessa estudar. O quase
fica a cargo, entre outros, de Lima Barreto e Jodo do Rio; mais por Lima Barreto do
gue Jodo do Rio. Enquanto os jornais, revistas, panfletos, libelos, todos apoiavam
sem muitas criticas as mudancas que ocorriam na Capital Federal, esses dois
intelectuais, cada qual ao seu modo, faziam varias censuras a forma como se
processava a modernizacao urbana do Rio de Janeiro. Se Lima Barreto ao longo de
toda sua vida como intelectual ativo vai se postar contra os desmandos das
autoridades do pais, contra 0s preconceitos sociais e raciais dos cientistas, Jodo do
Rio vai ser menos belicoso em seu fazer literario e jornalistico, mas, também
condenava muitos aspectos do progresso que se desenhava e ocorria na Capital
Federal.

Voltando a falar de espelhos, podemos vislumbrar nas cronicas dos literatos
da época como a cidade mirava-se nos jornais. A resposta ndo era das mais
agradaveis, porém, segundo esses literatos, havia uma esperanca em um futuro
ndo muito distante. “O Rio civiliza-se” para usar a expressao de Figueiredo
Pimentel, que escrevia na Gazeta de Noticias e, com sua coluna, Binéculo, mirava
ao longe uma cidade totalmente transformada e separada do seu passado colonial
gue tanto envergonhava a sociedade da época. Um cronista da Revista Kosmos faz

um panegirico de Pereira Passos digno de figurar na pedra inaugural da Avenida
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Central: “O Dr. Pereira Passos operou o milagre da transformacao: corrigiu habitos

grotescos, e substituindo ruas hediondas por outras belas, inteiramente novas. Os

cariocas estdo mudando de cidade, sem mudar de territorio.”® Olavo Bilac,

também na Revista Kosmos, escreveria uma espécie de elogio as obras:

Ha poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso,
iniciaram os trabalhos de construcéo da Avenida Central, pondo
abaixo as primeiras casas condenadas. [..]. No abrir das
paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um
longo gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado,
do Atraso e do Oprébrio. A cidade colonial, imunda, retrégrada,
emperrada nas suas velhas tradi¢Oes, estava solugando no
solucar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas o
hino das picaretas abafava esse protesto impotente. Com que
alegria cantavam elas — as picaretas regeneradoras! E como as
almas dos que ali estavam compreendiam bem o que elas
diziam, no seu clamor incessante e ritmico, celebrando a vitéria
da higiene, do bom gosto e da arte!8

O cronista exulta com a orquestra das picaretas como a alta sociedade

exultava com as Operas européias que estreavam nos teatros da capital — percebe-se

gue o cronista ndo entendia muito de musica. O soar das picaretas cria uma nova

imagem do espelho urbano, mais branca e asseada. Para outros é a cidade que

finalmente se purificava e dava entrada, ainda que tardia, no maravilhoso mundo

da modernidade:

As transformacbes devem ser vistas apenas enquanto
empreendimento, mas pelo viés da comunicacdo simbolica.
Indicam como o Brasil pode demonstrar ao mundo o inaugurar
da ‘modernidade’ nesta cidade dos tropicos. Transforma-se a

8 ROSA, Ferreira. Revista Kosmos. 02/1905. In: MAROCHI, Eliete. A Experiéncia Jornalistica de Paulo

Barreto: 20

8 BILAC, Olavo. Crénica. Kosmos. 1904. In: PESAVENTO, Sandra J. O imaginario da cidade: 183
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cidade numa ‘floresta de simbolos’, para que possa ser lida
como ‘moderna’.8

Essa comunicacdo simbolica faria com que a cidade indicasse que entrou
finalmente no mundo moderno. Parecia ser o sonho de todo brasileiro. Todavia,
um olhar mais acurado ao que acontecia na Capital Federal naqueles primeiros
anos do século XX mostra que nem todos estavam contentes, nem que aquelas
mudancas, levadas a cabo pelos golpes de picaretas, eram bem vistas por todos,
principalmente por aquelas pessoas que estavam sendo expulsas de suas
residéncias porque de um momento a outro a governanca municipal decidiu
cumprir a lei e interditar todos os ambientes, ditos insalubres, a condi¢cdo humana.
Surpreendentemente, as pessoas mais prejudicadas pelas agbes governamentais
foram os pobres! Além desses, algumas pessoas ditas remediadas foram sendo
expulsas de uma hora para outra. A sinfonia de picaretas, regida pelo prefeito
transformava a vida da populacdo, como percebemos no comentério de R. A. de
Ataide:

A populagéo experimentava destarte a sensagdo de estar sendo
conduzida abruptamente para um ambiente novo que a
perturbava e as vezes a desgostava. As ruas cheias de poeira, 0
p6 em turbilndo redemoinhava em danga louca por toda a
cidade. Edificios, prédios comerciais, casas de familia, hoje
estavam em pé, amanha ndo mais existiam.

Neste torvelinho, ninguém mais sabia onde comegcavam ou
acabavam as ruas ou avenidas onde moravam 0S amigos, 0
lugar certo da farmacia, da quitanda ou do agougue. A

derrubada dos corticos obrigava a um verdadeiro éxodo da
populacdo pobre do centro da cidade para os bairros mais

% EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo. Rio de Janeiro: Editora Xenon, 1987: 105
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afastados ou para os cimos dos morros onde iria aumentar as
‘favelas’.86

Como podemos perceber, nem todos ouviam esta mesma melodia tdo doce e
suave entoada pelas picaretas ou viam os simbolos da mesma forma. E, na
verdade, esta melodia, muitas vezes tocada apenas na cabeca dos mais
empolgados, enxergando, tal qual a madrasta da Branca de Neve, beleza onde
nada existia. Segundo Brito Brocca, “os escritores superestimavam essa
modernizagdo da cidade, atribuindo ao Rio, em contos, romances e cronicas,
ambientes e tipos que na realidade néo existiam”.8” Enquanto outros se continham
mais, tendo um olhar mais sobrio para as transformagdes que iam tomando vulto
na urbe, Jodo do Rio, em sua coluna modernamente batizada de Cinematographo,
reclama da demoli¢cdo do velho Mercado.

O Rio, cidade nova - a Unica talvez no mundo - cheia de
tradicdes, foi-se delas despojando com indiferenga. De subito,
da noite para o dia, compreendeu-se que era preciso ser tal qual
Buenos Aires, que é o esforco despedacante de ser Paris, e
ruiram casas e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao
mar se pos barreiras. Desse descombro surgiu a urbe conforme a
civilizacdo, como ao carioca bem carioca, surgia da cabeca aos
pés o reflexo cinematogréafico do homem das outras cidades. Foi
como nas magicas, quando hd mutagdo para a apoteose.s8

Essa cronica publicada em jornal no ano de 1907 traz alguns aspectos

interessantes: em primeiro, ndo obstante ser favoravel a modernizacdo dos

costumes, até a flor da lapela que usava, Jodo do Rio ndo aceitava passivamente

8 Citado In: BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos: Um Hausmann tropical: A renovacio urbana da
cidade do Rio de Janeiro no inicio do século XX. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Turismo e
Esporte, 1990:299-300

8 BROCA, Brito. A Vida Literaria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1960: 38

8 RIO, Jodo do. Cinematdgrapho. Porto: Livraria Chardron, 1909: 214-215

63



essa modernizacdo. Apesar de as autoridades cariocas mirarem no outro lado do
Atlantico como modelo de civilidade, Jodo do Rio ignorou fleumaticamente essa
intencdo e comparou a mudanca como um espelho de Buenos Aires, 0 que nao
deve ter dado grandes alegrias aos burgueses cariocas. A cronica de Jodo do Rio
ndo é tdo exultante com o progresso como a crénica de Bilac ou as memdrias de
Luiz Edmundo. Entretanto, se havia algo de que Jodo do Rio ndo podia ser acusado
era de ser passadista, ao contrario, ele queria viver em uma cidade cosmopolita,
com ares europeus, contudo, parece-me que havia um querer mais ponderado em
suas crbnicas. Apesar de escrever em uma coluna que traz o0 nome de uma
invengdo recente, o cinematédgrafo, ele se mostra, em alguns momentos, um
passadista:
Que nos resta mais do velho Rio antigo, tdo curioso e tédo
caracteristico? Uma cidade moderna é como todas as cidades
modernas. O progresso, a higiene, o confortavel revelam almas,
gostos, costumes, a civilizacdo é a igualdade num certo posto,
gue de comum acordo se julga admiravel, e, assim, como dois
homens bem vestidos hdo de fatalmente ter o mesmo feitio de
gola do casaco e do chapéu, todas as cidades modernas tem
avenidas largas, squares, mercados e palacios de ferro, vidro e
ceramica®
Esse modo dubio de ver as reformas do Rio de Janeiro € uma constante na
obra de Jodo do Rio. A certeza é que Paris € o grande espelho em que o cronista
mirou-se para ter um bom exemplo a seguir em sua vida profissional, literaria e

pessoal. Quanto mais assemelhada a capital francesa, mais civilizado, limpo,

moderno sera o Rio de Janeiro.

8 RI0O, Jodo do. Cinematégrapho: 214
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Paris, em suas cronicas, é descrita de modo tdo familiar que parecia que
estava a falar de um lugar em que ele ia com uma frequéncia de dia sim, dia
também. Ao ler as crénicas de Jodo do Rio, € compreensivel a interpretacdo
oferecida por Sandra Pesavento: “deixava, sem duvida, roidos de inveja 0s que nao
haviam tido condic¢Oes de visitar a bela Paris, quando considerava a ‘banalidade
monstro dos boulevards’ ou afirmava que ‘é preciso ter estado na cidade luz’ para
poder apreciar, avaliar ou entender o que ele dizia”%®. Uma figura impar, que além
de sua postura esnobe primava também por uma caracteristica um tanto incomum
em se tratando do mundo das letras nacional do inicio do século XX: era mulato. E
esse estigma, imposto socialmente, é bom frisar, fez com que sua relagdo com os
outros literatos da época fosse ambigua. Luiz Edmundo descreve o mal estar que
Jodo do Rio criava entre os literatos, “no fundo, Jodo do Rio ndo tem amigos. Todos
0 atacam. Todos o detestam. Todos. Negam-lhe tudo, a comegar pelo talento que,
sem favor algum, é o mais robusto e o mais fecundo entre os de sua geracdo..
Jodo do Rio compartilhava dessa mesma opinido de Luiz Edmundo: considerava-
se um génio e, como tal, agia até com certa benevoléncia em relacdo ao mundo ao
seu redor. Em 1902, aos 21 anos, iniciando sua carreira jornalistica, ele escreve no
jornal Tagarela referindo-se a dois criticos seus: “dois mocinhos da critica teatral,
ocupando-se da Fragatta, descompunham-me fidalgamente. Por qué? Na&o

importa, gostei. Zola acentuou a necessidade moral e literaria de se engolir todas

% PESAVENTO, Sandra J. O imaginario da cidade: 193
8 EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo: 222
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as manhas um sapo. Imaginem eu, que engoli dois burros”92. Parece que o habitual
da relacdo de Jodo do Rio com seus coevos tenha sido sempre atribulada. Na
revista Avenida Bastos Tigre traca o perfil rdpido do jornalista em um soneto:

Quando sai da Gazeta arranja a pose

E assestando o mondculo solene

Vai discutir o Tedfilo e o Taine

Nas mesas do Paris, das 9 as 12

Contestar-lhe o saber ndo ha quem ouse;

Atrevido, ndo ha quem lhe condene

A critica, as raz6es do mise-en-cene

De afamado doutor em quelquer chose

O seu ar de pontifice dos novos

Faz perder o equilibrio ao Camerino

Faz o Simas andar pisando em ovos

Dizia-me o Chacon num grande apuro

Paulo Barreto € um critico ferino

E Jodo Ribeiro do futuro!®3

O pedantismo de Jodo do Rio, cultivado por ele conscientemente, acabou

por isola-lo de seus pares, tornando-o uma ilha de exuberancia em meio ao
exotismo da sociedade em que vivia. Em Jodo do Rio, a afirmacdo de que vida e
obra se diluem cai como uma luva - francesa — sendo possivel reconhecé-lo em
muitas de suas personagens. Através de algumas o escritor metamorfoseia-se e vai
destilando suas epigramas tal qual Lord Henry o faz em O Retrato de Dorian Gray

servindo para Oscar Wilde espicacar a sociedade inglesa no final do século XIX.

Muito da produgdo literaria e jornalistica de Jodo do Rio vem de reproduzir, de

%2 RIO, Jodo do. Diario de Paulo Barreto. TAGARELA. Rio de Janeiro, 02/09/1902. p 06. In: MAROCHI,
Eliete. A Experiéncia Jornalistica de Paulo Barreto: Anexo p 01

% TIGRE, Bastos. Avenida, 26/09/1903. In: VELLOSO, Ménica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro:
106
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copiar modelos importados da Europa. Claramente Jodo do Rio ndo foi o Unico,
entretanto, o que singulariza sua producao é que a maior parcela do que criou foi
posta no ambiente brasileiro um tanto a forca, como se fosse artificial. Tdo
sofisticado quanto as luzes da recém inaugurada Avenida Central.
O ambiente como o estilo sdo internacionais. Os viajantes saltam
de ‘tipdias’, uma casa na praia do Russel é como uma vila do
Estoril, as personagens parecem quase todas tiradas de
reminiscéncias de leituras. A receita pela qual Jodo do Rio
compunha os contos é facil e evidente: tomava de uma
perversdao de um caso passional, de um fato policial e os fazia
narrar quase sempre por um comentador que 0s misturava a
consideracOes de filosofia de café e entremeava de frases de
espirito, brilhantes e ocas, cheias de recordacdes literarias e de
afetagdes de homem falsamente requintado. %

Talvez seja o caso de se pensar como Lucia Miguel-Pereira, segundo a qual o
ambiente e o estilo em Jodo do Rio sdo internacionais. A maneira de escrever, de se
portar, tudo em Jodo do Rio remete & Europa, especialmente Inglaterra e Franga.
Mas, é certo também que o cronista reflete os interesses da sociedade em que vivia.
A cidade de Jodo do Rio, uma cidade com seu footing pela Avenida Central, com
seus five o’clok tea, com sua elite que usava casacos de 14 num verdo abrasador,
gue ia a 6peras sem saber exatamente o que se cantava. Essa sociedade também
andava pela Avenida Central como se essa fora a Champs Elissés, que ignorava
tudo que havia além dos passeios dessa Avenida; e que se enfastiava rapidamente

com o que tinha. Que ansiava por novidades vindas d’além mar e com sotaque

francés. Como ele mesmo descreve, “para o brasileiro ultramoderno, o Brasil s

* MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Prosa de Ficcdo: 1870-190. Rio de Janeiro: José Olympio. Brasilia: INL,
1973: 280
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existe depois da Avenida Central, e da Beira-Mar, que, como vocés sabem, é a
primeira do mundo. O resto ndo nos interessa, o resto é inteiramente inGtil.% Nao
diria que o resto é inteiramente inutil, usaria outro adjetivo, diria que a cidade
além da Avenida Central era algo extremamente exético, tanto para Jodo do Rio
guanto para os “eurobrasileiros” ilhados no lado de ca do Atlantico. E traduzir
essa cidade fora dos limites da civilizacdo brasileira e trabalhd-la como uma
curiosidade foi a tarefa que se incumbiu Jodo do Rio.

Para inserir essas curiosidades no mundo burgués de entdo era importante
gue isso fosse feito de modo asséptico, ou seja, através das paginas dos jornais. E
Jodo do Rio, como alguém envolvido com o espirito da época sai pelas ruas da
cidade a cata do exotismo urbano. Seu primeiro sucesso junto ao publico ledor da
capital foi uma série de reportagens sobre as religiées na cidade do Rio de Janeiro,
gque em 1908 seriam reunidas no livro, As religides do Rio e que teve imenso sucesso
entre os leitores do Rio, tanto em jornais, como em sua reunido em um volume
anico, com varias reimpressdées. Ndo ha duvidas que Jodo do Rio revolucionou o
jornalismo carioca, saindo dos limites seguros da urbe e indo para os cantos mais
exoticos em busca de crimes, casos de perversdo, em busca de toda sorte de
desgraca que pudesse afetar a populacdo pobre do Rio de Janeiro e expd-la como
um residuo do Rio antigo que ainda persistia nos recantos da cidade. O jornalista
considerava-se um verdadeiro Flaneur. Via-se como um Baudelaire dos trépicos.

Sobre sua atividade de flaneur escreve ele:

% RIO, Jodo do. Cinematégrapho.: 278
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Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter
o0 virus da observacao ligado ao da vadiagem. Flanar € ir por ali,
de manha, de dia, & noite, meter-se nas rodas da populaca,
admirar o menino da gaitinha ali a esquina [...] conversar com
os cantores de modinha da Saude, é estar sem fazer nada e achar
absolutamente necessario ir até um sitio 16brego, para la deixar
de lair, levado pela primeira impresséo [...]
E vagabundagem? Talvez. Flanar é a distingdo de perambular
com inteligéncia. Nada como o inutil para ser artistico. Dai o
desocupado flaneur ter sempre na mente dés mil coisas
necessarias, imprescindiveis, que podem ficar eternamente
adiadas®®
Essa acdo de flanar efetuada por Jodo do Rio é mais uma das suas obsessdes
pelo jeito de ser europeu. O que fazia ao flanar pelos suburbios do Rio de Janeiro,
escrevendo suas reportagens sobre os pobres, sobre as bizarrices ocorridas nos
recantos mais escondidos da cidade tem carater mais de imitacdo que uma
originalidade intelectual. O jornalista reproduz no Rio de Janeiro o que seus
paradigmas comportamentais fizeram nas metropoles mundiais, refaz os mesmos
caminhos, anda pelos lugares sérdidos para vislumbrar o mundo da pobreza, da
indigéncia. Observa os parias sociais para transforméa-los em literatura asséptica
para a burguesia; procurando sempre encontrar o exotico, o grotesco, tudo o que
entrava na Avenida Central apenas como algo muito distante, apesar de se passar
a poucos quilémetros. Em suas cronicas, a miséria foi o molho picante com que a
burguesia apimentava seu café da manha.

Quando convidado por um delegado para uma visita aos “circulos

infernais” dos suburbios Jodo do Rio faz a seguinte reflexao:

% RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 51

69



N&o sei se 0 delegado quis dar-me apenas a nota mundana de
visitar a miséria, ou se realmente, como Virgilio, o seu desejo era
guiar-me através de uns tantos circulos de pavor, que fossem
outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que Oscar Wilde
também visitara as hospedarias de ma fama e que Jean Lorrain
se fazia passar aos olhos dos ingénuos como tendo
acompanhado o0s grdo-duques russos nas peregrinacgoes
perigosas que Goron guiava.?’

Logo abaixo, na mesma crbnica, explicou o porqué de sua opg¢do por
reportagens em que o mundo suburbano aparece como protagonista principal,
“nas pecas francesas ha dez anos ja aparece o jornalista que conduz a gente chique
aos lugares macabros; em Paris, os repdrteres do Journal andam acompanhados de
um apache auténtico. Eu repetiria apenas um gesto que era quase uma lei.
Aceitei.”?8 Essa aceitacdo foi ser uma espécie de tradutor do Rio exdético para a elite
gue se mirava na Europa e que olhava o Brasil de além da Avenida Central de
bindculo e com um misto de curiosidade e repulsa. E essa atividade de repérter do
cotidiano do rebotalho humano, a qual povoa a cidade exdtica, que vai cristalizar o
nome de Jodo do Rio como o cronista do Rio de Janeiro das primeiras décadas do
seculo XX. Segundo Gilberto Amado, Jodo do Rio, a ser eleito para a Academia
Brasileira de Letras em 1910, na vaga de Guimardes Passos, vai transformar sua
forma de fazer jornalismo.

A partir de 1910, teve inicio uma segunda fase de sua carreira, na qual 0s

aspectos sordidos e miseraveis da periferia perderam espago para o mundo dos

salGes, da celebracdo da alta roda social carioca. “Passou a alimentar o narcisismo

" RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 277-8
% RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 278
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de seu publico com mexericos, comentarios de festas elegantes, com reflexdes
irbnicas e galantes das rodas ‘bem frequentadas’, com dicas de moda e etiqueta em
colunas sociais”9. Essa mudanca de cronista do submundo para as festas elegantes
da alta sociedade deve-se, em parte, a consolida¢édo das mudancas iniciadas com o
alvor do século XX. Eliminada a possibilidade, aparentemente, de um contato mais
intimo entre as classes sociais na capital da Republica, a burguesia nacional fechou-
se em seu mundo, Europa e Avenida Central, como se o perigo de uma
contaminacao pelos pobres ja tivesse passado. Impressao pura. Com a mudanca de
foco de Jodo do Rio, que se dedica a encantadora sociedade mundana, quem ficou
esbravejando, jogando no espelho o Brasil, que a burguesia recusava-se a ver, €
Lima Barreto.

Nascido, como Jodo do Rio, no ano de 1881, no mesmo dia que sete anos
depois a Princesa Isabel, num “ato de humanidade” do Império aboliu a
escravidd@o. Mulato também, Lima Barreto vai ser bem mais critico com relagdo a
elite nacional do que o jornalista Paulo Barreto.

Desde seu primeiro romance vai mostrar-se belicoso tanto com a elite
nacional quanto com os literatos que dominam o mundo da escritura e da leitura
no Brasil.

Desde a primeira obra publicada por Lima Barreto estabeleceu-
se um conflito definitivo entre sua producdo literaria e os
detentores do poder cultural, os ‘mandarins da literatura’. O

conflito, porém, tem duas faces. Se por um lado isola sua obra
impedindo uma relacdo mais intensa com o publico e a critica,

% MAROCHI, Eliete. A Experiencia Jornalistica de Paulo Barreto: 57
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por outro a alimenta. A critica oficial nega-lhe um discurso
legitimador, mas a marginalidade imposta também o
preserva.100
Na literatura de Lima Barreto percebem-se algumas caracteristicas do pais.
Com o advento da Republica hd& um aumento no empenho de ‘modernizagdo’
nacional, no entanto, as idéias racistas ainda persistem na sociedade. Pode-se
afirmar que a modernizagdo tecnoldgica que ocorreu nas grandes cidades
mantinha um descompasso com as idéias durante toda a primeira Republica. “O
Brasil de 1870 a 1930, é assim, a um tempo, liberal e racista: racismo de folhetim,
sorvido de manuais e de autores, de segunda categoria, e talvez por isso mesmo
tdo abrangente.”10l, E possivel acrescentar ainda, que o Brasil continuava, com a
invenc¢do da Republica, uma nacgdo baseada principalmente na préatica do favorioz,
E em todos os romances e contos de Lima Barreto, o favor aparece como a mais
recorrente e certa forma de ascensdo social, “os pequenos funcionarios gravitam
em torno de seus chefes repetindo-lhes os discursos [...] 0s subalternos repetem
lugares-comuns num partilhar do préprio discurso ideoldgico de que séo
vitimas.”’103,
A literatura de Lima Barreto é toda feita de denuncia dessa sociedade de

aparéncia, em que o saber ¢ mais ornamental do que pratico. O saber nado é

seguranca de nada, alias, pode ser até prejudicial, e as grandes personagens de

100 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto: A Opcao pela Marginalia. In: SCHWARZ, Roberto (org) Op. Cit.: 74
102 CUNHA, Manuela Carneiro da. In: SCHARCZ, Lilia Moritz. O Espetaculo das Ragas. Cientistas,
instituicdes e questdo racial no Brasil. 1870-1930. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1993.

102 SCWARZ, Roberto. As Idéias Fora do Lugar: In: . Ao Vencedor as Batatas. Sd0 Paulo: Duas
Cidades/ Editora 34, 2000: 9-31

103 RESENDE, Beatriz. A Opcéo pela Marginalia: 76
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Lima Barreto sofrem justamente por cultivarem o saber desinteressado de
interesses pessoais, voltados ao culto do conhecimento. Policarpo Quaresma, Isaias
Caminha, Leonardo Flores, todos sofrem as consequiéncias de ndo se adequarem ao
mundo mesquinho das aparéncias do Brasil na Primeira Republica. Ja os pequenos
bajuladores, os mentirosos, os sabios de fachada adquirem respeito por viverem
dentro das convencdes sociais. E impossivel no se lembrar de Castelo, 0 homem
gue sabia javanés, de Raimundo Flamel, o quimico que se faz passar por alquimista
na pequena cidade de Tubiacanga e desperta toda a cobi¢ca dos moradores da
cidade. As pessoas ndo sao respeitadas pelo que sdo, mas antes pelo que
aparentam. E, por isso, a obra literaria de Lima Barreto é uma rica fonte de dados
sobre a vida na Capital Federal durante os primeiros anos republicanos.

Nas péginas de Lima Barreto, vemos desfilar muitas figuras vivas a época e
gue tinham notoriedade, ndo se sabe exatamente o porqué. Apenas sabe-se que
eram as figuras que ditavam as normas da sociedade. Desde 0s seus primeiros
escritos Lima Barreto mostrou-se um escritor acido, escrevendo no jornal da Escola
Politécnica, A Lanterna, material nada lisonjeiro sobre os que o cercam, “traca o
perfil de colegas e lentes com azedume. A pena é ferina. O sarcasmo ja brilha nas
suas cronicas. E a reagdo contra 0 meio que comeca a se processar de modo
inevitavel.104 O sarcasmo que € uma constante entre os jovens estudantes vai se

aprofundar em Lima Barreto, tornando-se a sua perdi¢do e a sua salvagdo. Sua

perdicdo porque vai cerrar-lhe todas as portas da “boa sociedade” de entdo. Sua

104 BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto: 108
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salvac@o porqgue vai lhe abrir as portas da imortalidade da literatura nacional. Essa
imortalidade ndo é oferecida pela sociedade contemporanea, mas, antes, € um
reconhecimento do tempo que oferece permanéncia a algumas obras e envia ao
ostracismo outras.

Um dos motivos para a perdicdo de Lima Barreto, conforme ja foi acentuado
no primeiro capitulo, foi seu romance de estréia, Recordacfes do escrivdo Isaias
Caminha, publicada em 1909. Desde a publicacdo desse livro, a relacdo entre o
romancista e 0 mandarinato - para usar uma expressao cara ao escritor - das letras
nunca foi boa. Como e por que se deu esse conflito entre Lima Barreto e a alta roda
da intelectualidade é uma boa questdo a ser feita. Em principio, ja se pode inferir
que o fato de as descrigOes feitas em Isaias Caminha néo serem nada edificantes aos
caricaturados é uma boa hipotese. E bom frisar que o romance em questio saiu em
livro em 1909, editado em Portugal, mas, ja em 1907, os primeiros capitulos foram
editados na revista Floreal, de propriedade de Lima Barreto e mais dois s6cios.
Como a revista durou quatro numeros, a publicacdo do romance néo foi integral.
Entretanto, é quase certo que a obra tenha causado estrago na relacdo do autor com
o0 mundo das letras. Tanto que em viagem a Portugal Jodo do Rio faz uma visita ao
editor de Isaias Caminha, M. Teixeira. Este Ihe pergunta se conhecia Lima Barreto, a
resposta é categorica: ‘Nao’. Segundo Denilson Botelho, Jodo do Rio conhecia Lima

Barreto desde “pelo menos 1905, quando foram contemporaneos nas paginas do
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Correio da Manhd”105, Os motivos para a ‘auséncia de memdéria’ de Jodo do Rio
relaciona-se com o Isaias Caminha,
O fato é que se, por acaso, Jodo do Rio foi um dos poucos
leitores da Floreal e acompanhou os primeiros capitulos de
Recordagdes do Escrivao lIsaias Caminha publicados nesta
revista, sO por isso ja teria motivos de sobra até para desabonar
o0 nome de Lima Barreto perante o editor portugués.
Logo no inicio do terceiro capitulo entra em cena Raul Gusmao,
‘um jovem jornalista’, que € uma caricatura de Jodo do Rio.
Quando o romance é lancado em livro, o referido personagem é
definitivamente associado a figura desse escritor.106
E ndo é sé Jodo do Rio, toda a alta roda da intelectualidade carioca foi
atingida. A atitude de Lima Barreto é muito distinta do habitual da época “As
dificuldades que encontrard para se afirmar como escritor revelam a reproducéo
da violéncia social que o persegue pelo estigma de seu nascimento. A dupla
marginalidade - social e étnica — agrega-se uma terceira: a literarial®’. Se ja néo era
facil a convivéncia em funcdo dos preconceitos ha muito arraigados na sociedade,
habituar-se com um mulato insolente que ridicularizava a nata da intelectualidade
seria impossivel. Estava tracado o destino de Lima Barreto. Destino do qual o
escritor tentou livrar-se, depois de ser criticado por Medeiros e Albuquerque pelo
fato de seu Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha caricaturar muitas figuras ilustres.

O escritor remete-lhe uma carta no mesmo dia em que o critico publicara n’A

Noticia sua opinido sobre a obra de Lima Barreto. A carta procurava reforcar os

105 BOTELHO, Denilson. Sob o Signo de Floreal: Uma perspectiva histérica da iniciaco literria de Lima
Barreto. In: Itinerarios. Revista de Literatura. Araraquara, 23, 2005: 169.

106 BOTELHO, Denilson. Sob o Signo de Floreal: Uma perspectiva histérica da iniciaco literria de Lima
Barreto: 169

197 MACHADO, Maria Cristina Teixeira. Lima Barreto: Um Pensador Social na Primeira Reptblica: 67-8
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valores literarios da obra, de que eventualmente algumas pessoas poderiam
conhecer modelos vivos para as personagens, pintadas em atitudes nada
edificantes. E caso nem todos os retratados se conhecessem como tal e qual os
personagens do livro, em alguns casos o “chapéu serviu” e o incobmodo ficou.
Ciente de que a critica tinha razéo de ser, Lima Barreto em resposta a Medeiros de
Albuquergue afirmou que:
Caso o livro consiga viver dentro de curto prazo ninguém mais
lembrara de apontar tal ou qual pessoa conhecida como sendo
tal ou qual personagem. Concordo que ha frase aqui e ali, e
mesmo certas referéncias, que em muito o prejudicam. Ainda a
questdo do momento. N&o direi que estou arrependido de té-las
escrito, mas, estou disposto a corté-las em outras edi¢des.108
Uma atitude surpreendentemente conciliatéria. Porém, o que se pode
perceber é que a sociedade ndo aceitou a trégua proposta pelo escritor. A obra,
lancada em livro em 1909, como foi assinalado, vai continuar rendendo
aborrecimentos pelos jornais ao seu autor até o ano de sua morte. Isaias Caminha,
vai ser para Lima Barreto como um estigma profissional que ele carregou em sua
fronte até o ultimo momento de sua vida. Isaias Caminha sera companheiro para o
resto da vida, determinando, de certa maneira, 0s rumos que sua literatura e seu
jornalismo serao dirigidos.
No entanto, outro romance, como bem lembra Lima Barreto, fora lancado

guase que simultaneamente ao seu e fora regiamente elogiado pela alta sociedade.

O romance em questdo € A Esfinge, de Afranio Peixoto, langado em 1910.

108 BARRETO, Lima. Lima Barreto a Medeiros e Albuquerque. In: Correspondéncia: Ativa e Passiva. (1°
Tomo). Sdo Paulo: Brasiliense, 1953: 198.
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Realmente, o livro de Peixoto fora bem recebido pela critica, mas Lima Barreto
esquece-se de algo bésico. O seu Isaias Caminha é um romance de satira, j& A Esfinge
é um romance laudatorio, elogioso, de um autor que tinha sido recém eleito para a
Academia Brasileira de Letras. Em resumo, enquanto que lsaias Caminha feria
suscetibilidades, A Esfinge afagava egos. Eis 0 motivo de sua diferenca na recepgao
da critica.

Em toda sua obra literaria, o romancista foi um critico implacavel e feroz
dessa sociedade das aparéncias que se seguiu quase incolume a transicdo do
Império para a Republica. Conforme assinalou Sérgio Buarque de Holanda, nos
anos 1950:

A obra, deste escritor, é, em grande parte, uma confissdo mal
escondida, confissdo de amarguras intimas, de ressentimentos,
de malogros pessoais que nos seus melhores momentos ele
soube transfigurar em arte. E essa espécie de refundicdo artistica
0 que realmente importa ou importa antes do mais no estudo de
tal obra, o que de fato vai valorizar as idéias nela expressas ou a
critica social, onde apareca.10®

Essa critica social, nas obras de Lima Barreto, por vezes parece um tanto
caricata, forjada para defender a tese de que os pobres sdo sempre explorados e
trapaceados pelos ricos. Evidentemente isso acontecia, entretanto, criar figuras até
certo ponto indefesas, que ndo se adaptavam ao mundo republicano por serem
ingénuas em demasia ndo se coadunava com o0 que existia ao redor do autor.

Baseado em tantos livros editados e que tratam do periodo em que Lima Barreto

vive e escreve, nota-se que as pessoas descritas por Lima Barreto eram antes

109 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Em torno de Lima Barreto: 132
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caricaturas do que propriamente um retrato das classes pobres as quais circulavam
pela Capital Federal durante o periodo em que o autor viveu. Clara dos Anjos, por
exemplo, é de uma ingenuidade impossivel de crer. E conquistada, deflorada e
abandonada por Cassy Jones como se fosse uma pega de roupa. Certamente havia
as ingénuas, as que eram enganadas, mas de maneira tdo inocente como Clara dos
Anjos é pouco crivel. Conforme aponta Sandra Pesavento:
E nas mulheres pobres, negras ou mesticas, que Lima Barreto
descarrega a fatalidade de ser pobre e de cor num pais que quer
ser rico e branco. Tais personagens femininos parecem
predestinadas, sem salvacdo possivel. Nao como elo mais fraco
de uma cadeia de injusticas e de situagbes mal resolvidas
historicamente, que a vida na cidade acentua.110
E essa fatalidade se acentua ainda mais na nova cidade que foi erguida no
limiar do século XX, a nova cidade do Rio de Janeiro ja ndo comportava mais
figuras como Clara dos Anjos, mulatas ingénuas, que deveriam ser varridas para
0s suburbios, na pior das hipéteses. Mas, a cidade ndo aceitava também idealistas
como o Major Quaresma, que tem que levar sua “loucura nacionalista” para o sitio
“Sossego”, cabe aqui notar o nome do sitio, sossego era tudo o que 0os modernos
habitantes da cidade menos queriam, a vida moderna ¢ uma vida de agitacéo,
barulho, tempo escasso e um sem numero de atividades. Isaias Caminha que vai
ficar na cidade tem que se locupletar aceitando as imposic¢Oes sociais feitas a ele.

Por fim, sua vitdria social € uma derrota pessoal. E essa derrota se deu, em alguns

aspectos, por uma nova vida que se impunha as personagens; esse mundo é o

110 pESAVENTO, Sandra Jatahy. O Imaginario da Cidade: 223
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mundo burgués que traz consigo a impessoalidade, a agitacdo urbana. Em todos
Seus romances, 0 que se percebe € a incapacidade das personagens de lidarem com
isso. E, nas suas cronicas e artigos de jornais € também latente a sensa¢do de nao
pertencimento que moveu Lima Barreto. Esse sentimento talvez tenha relagdo com
a maneira como a modernizacdo foi inserida no Brasil. Uma modernizagao
excludente.

A construgdo do projeto de modernizacdo representou a supremacia do
projeto da burguesia empreendedora e especuladora, esse projeto previa a
higienizacdo das cidades e a expulsdo de suas entranhas quaisquer sinais de
barbérie. Era importante colocar o pais no rumo da modernidade burguesa, criar
um pais que fosse mais branco, mais asseado, mais normatizado de acordo com 0s
ideais dessa burguesia, ndo um pais de mulatos e negros que de um jeito ou de
outro burlavam as regras impostas pela aristocracia financeira. Como vimos, hem
todas as pessoas concordavam com esse projeto de criar uma sociedade artificial
gue ocupasse 0 espaco de uma sociedade real, de carne, 0sso e mulatice. Dentre 0s
mais combativos encontramos Lima Barreto, em seus artigos ele se levantou contra
a sociedade e suas instancias de controle social que, mais do que ajudar,
atrapalhavam a vida das pessoas comuns, com regras absurdas. Conforme Régis
de Moraes:

Lima Barreto foi uma personalidade de fronteira. Alguém que
habitou o limiar de realidades e mundos diferentes e, por esta
razdo abrigou em si uma cota incomum de contradicdes e

conflitos. Afinal, nascido mulato em uma familia de mulatos,
recebeu tdo rica educacdo e requintado ensino escolar que, no
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fim de contas, nem bem pdde ser um mulato, nem bem foi um
branco. A formacgéo que teve fez dele um estranho para todos os
meios. No suburbio, entre a modesta gente de cor, nunca pode
encontrar ressonancia aos seus ideais e ao seu pensamento;
todos estranhavam sua sensibilidade de dandi e seu projeto de
viver para as letras entre o raspar de pés descalgos e o estalar de
tamancos no servi¢o pesado. Fora do suburbio ja se imagina
como era a sua vida a partir do comentario que um chic fizera
ao seu nome: ’Nome muito longo e pomposo para um mulato!”
Vivia-se a época imediata a Abolicdo da Escravatura, e 0s
preconceitos que até hoje ndo parece terem morrido, estavam
firmes porque demarcados e nutridos pelo ressentimento das

transformacGes causadas pela extingdo da escravatura.ill
Na verdade, a escravatura ndo levara consigo o fim do preconceito contra os
negros e mulatos. Sua mulatice era notada como uma doenca séria, 0 que O
transformava em um outsider em todos os mundos. Mas, a0 mesmo tempo sempre
presente, incbmodo, apontando o indicador para os pés dos pavfes sociais, era
dificil para Lima Barreto ser aceito. E claro que os habitos pouco saudaveis do
preconceito e da diferenciacdo social pela conta bancéria, resquicios do Império — e
diria caracteristicas da sociedade brasileira — estavam muito vivos naquele inicio
do século. A Belle Epoque e todo seu fluxo de modernizacéo trazidas do outro lado
do Atlantico faziam as vezes de uma Republica e de uma sociedade inexistente.
Como inexistente também era a vida intelectual dessa sociedade do inicio do
seculo, via de regra. Em alguns momentos, me pego a pensar que a descri¢cdo de
Luiz Edmundo da literatura como “o sorriso da sociedade”, era na verdade um

sorriso atoleimado, de quem nao entendia o0 que estava acontecendo a sua volta,

pois estava vivendo com a cabe¢ca do outro lado do Atlantico. As grandes

11 MORAIS, Régis. Lima Barreto: Elogio da Subversdo: 12-13
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discussdes versam sobre correcdo gramatical, a poesia versa sobre vasos chineses,
pombas, estrelas, tudo em uma linguagem empolada, como a propria lingua
portuguesa tivesse que usar casaca, sobrecasaca, cartola, para ser aceita por esse
mundo intelectual. As discussdes sobre os rumos da nac¢do, tio comum durante o
Império, sumiram nos primeiros anos da Republica. E claro que esse sumico ndo
aconteceu porque as pessoas, interessadas em discutir 0s rumos que o pais
tomaria, decidiram ir tomar um chope no bar para comemorar a queda da
monarquia e esqueceram-se de voltar. Nas palavras de José Murilo de Carvalho:
A expectativa inicial, despertada pela Republica, de maior
participacdo, foi sendo assim sistematicamente frustrada.
Desapontaram-se 0s intelectuais com as persegui¢cbes do
governo de Floriano. [...]
Os intelectuais desistiram da politica militante e se
concentraram na literatura, aceitando postos decorativos na
burocracia, especialmente no Itamaraty de Rio Branco.112
Sem contar o fato de que como a grande parte da populacdo urbana, da
Capital Federal era composta por negros e mulatos, esses ficavam mais a margem
ainda, pois, liberados da escravidao, a maioria deles ndo conseguia uma ocupacao
remunerada e muito menos uma chance de se incorporar a modernidade

republicana. Os empregadores preferiam aproveitar os imigrantes europeus e

ignorar a vasta méo de obra negra que se acumulava na cidade.!13 Mas, por incrivel

112 CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados. O Rio de Janeiro e a Reptblica que nao foi. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1987: 37.

113 Sobre os conflitos do mundo do trabalho ha o livro de: CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim.
O cotidiano dos trabalhadores na Belle Epoque. Campinas: UNICAMP, 2001.
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gue pareca, ndo era apenas 0s negros e mulatos que ndo receberam o convite para
o convescote da modernidade republicana. Segundo Moénica Velloso:

Esse sentimento de exclusdo também era vivenciado por parcela
expressiva da intelectualidade carioca, que se recusava a
construir uma imagem europeizada da cidade, conforme
requeriam os padrdes institucionais.114

Ignorados pelos militares os intelectuais sentaram-se confortavelmente nos
cafés e de la ficaram a observar e comentar o que se passava na cidade. Entre um
chope e outro, uma pilhéria e uma frase sarcastica, a cidade ia se transformando, e
os simbolos da modernidade tomando conta das ruas do Rio, que no inicio do
seculo XX, estavam cada vez mais largas. Alguns tinham espasmos de alegria
pueril ao ver as picaretas abrindo as ruas da cidade, ver a derrubada de prédios
historicos tdo ligados ao Rio antigo. Vendo os rumos que a cidade do Rio de
Janeiro estava tomando, Lima Barreto escreve:

Nesse atropelo em que vivemos neste fantastico turbilhdo de
preocupacdes subalternas, poucos tém visto de que modo nos
vamos afastando da medida, do relativo, do equilibrado, para
nos atirarmos ao monstruoso, ao brutal... A brutalidade dos
Estados Unidos, a sua grosseria mercantil, a sua desonestidade
administrativa e o seu amor apressado estdo nos fascinando e
tirando de nos aquele pouco que nos era proprio e nos fazia
bons. NOs ndo estamos como a maior parte dos senhores de
Nova York, apertados em uma pequena ilha, ndés podemos
desenvolver por muitos quadrantes. Para que esta ambicéo
entdo? Para que perturbar a majestade da nossa natureza, com a
plebéia brutalidade de monstruosas construg¢des? [...] Sei bem
gue essas consideracdes sdo inatuais. Vou contra a corrente
geral, mas creiam que isso ndo me amedronta.l15

114 \VELLOSO, Mbnica Pimenta . Modernismo no Rio de Janeiro: 27
115 BARRETO, Lima. Vida Urbana. Sao Paulo: Brasiliense, 1961; 121
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Esse amor incondicional a um Rio que esta sendo desfigurado é uma
constante nas cronicas de Lima Barreto, segundo Velloso, “as ruas sdo a arena do
confronto, o local do trabalho ambulante, do convivio social, da ajuda muatua e da
troca de informagdes”.116 A rua é, no inicio do século XX, o local mais democrético
gue os moradores da capital tiveram a seu dispor, foi nela que as classes sociais se
cruzavam, os conflitos aconteciam!?’. Mas, a rua foi local de atuacdo desses dois
literatos téo cheios de vida e opinifes tdo suas. Foi na rua, no contato com outras
pessoas que Jodo do Rio e Lima Barreto forjaram seu carater literario.

As pessoas que estao descritas nas cronicas de ambos exalam vida por todos
0s poros. Mesmo que, em alguns momentos, em Jodo do Rio, sejam um tanto
caricatas em demasia, ainda ha nelas um qué de real que quase podemos sentir-
lhes a respiracdo. As pessoas descritas em suas cronicas — e no caso de Lima
Barreto em seus romances — sdo aquelas pessoas comuns, moradores do suburbio,
gue viviam de sonhos, de encontrar a oportunidade certa, que enquanto essa
oportunidade ndo aparecia iam dando um jeitinho aqui, outro ali, arrumando,
empurrando, encontrando solugdes praticamente impossiveis em alguns casos. Foi
essa rua que acabou, como acentua Jodo do Rio, fazendo as celebridades e as
revoltas, foi a rua que criou o:

Tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em
cada praca, tipo diabdlico que tem dos gnomos e dos silfos das

116 \VELLOSO, Ménica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: 27

17 podemos citar as revoltas, “Do Vintém”, em fins do século XIX, narrada no livro de SILVA, Eduardo.
Dom Oba Il d'Africa, o principe do povo: vida, tempo e pensamento de um homem livre de cor. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997; e a “Da Vacina”, em 1904, que pode ser lida em muitos livros, cito a titulo de
exemplo, CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados. O Rio de Janeiro e a Republica que néo foi. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 1989

83



florestas, tipo proteiforme, feito de risos e de lagrimas, de
patifarias e de crimes irresponsaveis, de abandono e de inédita
filosofia, tipo esquisito e ambiguo com saltos de felino e risos de
navalha, o prodigio de uma crianga mais sabida e cética que os
velhos de setenta invernos, mas cuja ingenuidade é perpétua.lis

Essa visdo da rua como formadora de uma escola da vida, que Jodo do Rio
tinha, ndo divergia muito do que Lima Barreto enxergava em suas andancas,
segundo Roberto Schwarz:

A visdo da cidade que Lima Barreto apresenta é tdo ampla que
nela cabem representantes de todos 0s grupos sociais:
presidentes, ditadores, militares, honestos, ou desonestos
doutores, mogas de Botafogo, funcionarios publicos de todos os
escalBes, meninas de suburbio, poetas empobrecidos, musicos
ndo reconhecidos, prostitutas infelizes ou de sucesso,
aposentados, donas de casa, vagabundos, bébados e loucos.

Mas sdo aqueles que a sociedade rejeita que constituem o centro
do relato nos romances e contos a eles se colando a visdo
condutora do narrador.119

A convergéncia entre a forma de ver a rua, como o palco principal, como ja
foi afirmado, que se desenrolou a vida de ambos e a maioria de seus textos, ndo 0s
colocou sempre na mesma linha, as divergéncias eram muitas. Em 1905,
escrevendo sobre a Rua do Ouvidor, Lima escreve “fui a Rua do Ouvidor; como
estava bonita, semi-agitada! Era como um boulevard de Paris visto em
fotografia.”20 E de bom tom observar que Lima Barreto também era capaz de

apreciar o belo — pelos padrées da época — como a Rua do Ouvidor durante uma

tarde de verdo. Era na Rua do Ouvidor, centro cultural e local em que as pessoas

118 R10, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 49
119 RESENDE, Beatriz. A Opcéo pela Marginalia: 75
120 BARRETO, Lima. Diério Intimo: 1256
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iam para ver e serem vistas, antes da construcdo da Avenida Central. E, como

escreve Roberta Cardoso,
As vitrines das lojas da Rua do Ouvidor cristalizavam as
mudancas que aconteciam diante dos olhos incrédulos de
muitos homens e mulheres que viviam na cidade na virada do
seculo e através de uma intensa publicidade, veiculada pelas
revistas da época, estimulavam o consumo de objetos, que se
tornavam simbolos do moderno. Nas paginas destes
almanaques, os anuncios relacionados a saude, a beleza e a
limpeza eram predominantes e a propaganda era realizada
através de belos desenhos, charges e fotografias que instigavam
ainda mais o consumo. Pomadas, cremes, sabonetes, elixires,
pos, logdes eram, sem duvida, os produtos mais anunciados e
acabavam por transformar a propaganda em negdcio bastante
lucrativo, pois 0s anunciantes, com seu patrocinio, colaboravam
para a manutencgdo das publicac¢des.1?1

Esse mundo cada vez mais vertiginoso, com tantas possibilidades que
nossos literatos vislumbram, véem, sdo vistos, circulam por varios locais. Dentre
esses locais podemos destacar os cafés, locais de encontro da intelectualidade
literaria; os teatros, locais em que a burguesia ia para se mostrar.

As artes como opcao de diversdo ja vinham de longa data, o que o século XX
trouxe de novidade foi a pratica esportiva. O século XX trouxe consigo uma pratica
vinda do outro lado do Atlantico e, maravilha das maravilhas, grafada e falada em
inglés! Foot-ball. Deveria ser o éxtase para a burguesia fluminense atuar como goal
keapper, center-half, corner, entre tantos outros termos. Ha muitos outros esportes

sendo praticados pela burguesia nesse inicio do século XX, alguns deles ja vinham

do século XIX, mas, dentre esses esportes, 0 que mais caiu no gosto da populacdo

12! Cardoso, Roberta Cerqueira. Lima Barreto e os caminhos da loucura. Alienagéo, alcoolismo e raga na
virada do século XX Rio de Janeiro: PUC/RJ, 2002. (Dissertacdo de Mestrado): 20-21
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fluminense foi sem duvida alguma, o bolapé, nome curioso pelo qual o futebol
ficou conhecido. Inserido em Sado Paulo em 1894 por Charles Muller, o foot-ball
teve que esperar até 1902 para ser praticado na Capital Federal. Apenas com a
vinda de Oscar Cox de uma temporada na Europa é que os fluminenses
comecgaram a pratica-lo.

Quando o assunto é o ludopédio, Jodo do Rio faz, como de habito, uma
demonstracdo de erudicdo, colocando na boca de um amigo imaginario
companheiro de conversa, que lhe diz:

Tenho assistido a meetings colossais em diversos paises,
mergulhei no povo de diversos paises, nessas grandes festas da
saude, de forca e de ar. Mas absolutamente nunca vi eu o fogo, 0
entusiasmo, a ebriez da multiddo assim. S6 pensando em
antigas leituras, s6 recordando o Colosseaum de Roma, e 0
hipédromo de Bizancio.122

E de bom tom relembrar que, no inicio, o futebol era um “sport” de elite. A
pratica de esportes em geral era um atributo da elite, no Brasil. Aos poucos, as
classes pobres foram tomando gosto pela pratica de atividades fisicas e se
apropriando das praticas esportivas, em especial, do ludopédio, que acabou por se
transformar no futebol.122 No momento em que Jodo do Rio escreveu esse texto, a

pratica oficial ainda era um atributo da elite, tanto que negros s serdo aceitos em

clubes de futebol em 1924, no Rio de Janeiro, pelo Vasco da Gama. Mesmo assim,

122 RIO, Jodo. Pall-Mall Rio. 4/09/1916. In: PEREIRA, Leonardo de Affonso Miranda. O jogo dos sentidos:
os literatos e a popularizacéo do futebol no Rio de Janeiro. In; CHALHOUB, PEREIRA (orgs) A Histéria
Contada: 196

123 O processo de adaptacdo do foot-ball as terras brasileiras, em especial no Rio de Janeiro é estudado de
forma atenta em PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Footballmania: Uma histéria social do futebol
no Rio de Janeiro. 1902-1938. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.
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0s embates do esporte bretdo tomaram as paginas de todos os jornais, a crer na
observacao feita por Lima Barreto em 1922. Segundo ele:

Quem abre qualquer um dos nossos jornais, principalmente
nestes dias de centenario festejados faustosamente em meio da
maior miséria, ha de concluir que este nosso Rio de Janeiro ndo
é o paraiso do jogo do bicho [...]

Concluira que é um imenso campo de foot-ball. Senéo, vejam, os
guotidianos ocupam uma ou duas colunas, em semana, com
politica, um cantinho com cousas de letras, algum pouco mais
com as patacoadas do nosso teatro, quase nada com artes
plasticas, tudo o mais de suas edi¢des diérias, isto é, a quase
totalidade da folha, enche-se com assassinatos, anuncios e foot-
ball.124

Incomodado com o espago que o futebol assumia nas paginas dos jornais,
Lima Barreto fingiu ndo entender o que acontecia, porém, um pouco mais a frente,
ele revelou porque se incomodava tanto com a pratica do futebol. O que o deixava
irritado era ver as concessdes que o governo fazia aos esportistas, e, a0 mesmo
tempo, o comportamento das mulheres que vao aos locais dos jogos torcer para o0s:
Mocos de mais de quarenta anos que se ddo ao sacrificio de dar
pontapés numa bola, para desenvolvimento dos respectivos
mollets e gaudio das damas gentis, que assistindo-lhes as
performances aprende ao mesmo tempo o caldo dos bairros
escusos, com cujos termos 0s animam nas pugnas. E verdade
gue essas singulares vestais dos nossos modernos Coliseus, as
vezes, engalfinham-se no correr da luta. E que elas tém partido:

uma é pelo ledo do Atlas e a outra é pelo ‘retiario’25
Sem duvida os pontos de vista sdo bastante distintos entre um e outro autor.

Enquanto Jodo do Rio via nessas partidas o aspecto saudavel que possibilitavam,

Lima Barreto ironizava os governantes por oferecerem tantos subsidios a um

124 BARRETO, Lima. O nosso esporte. A.B.C. Rio, 26/08/1922. Vida Urbana: 281
125 BARRETO, Lima. O nosso esporte. A.B.C. Rio, 26/08/1922. Vida Urbana: 282
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esporte e ainda criticava as senhoras por utilizarem uma linguagem em desacordo
com a posicdo que ocupavam e até por suas acdes que, em alguns momentos,
chegavam as vias de fato. Incomodado com as defesas exageradas que o esporte
bretdo recebia, ele se p6s a colecionar casos em que o0 bolapé causava danos a
saude das pessoas. Lista o caso do:
Menino Antdnio, de doze anos de idade [...] que fracturou a
perna direita. [...] O menino Valdemar Capelli, de quinze anos,
[...] que interrompeu o divertimento as seis horas, para jantar e
voltar ao mesmo exercicio. Quando o reencetou foi acometido
de um ataque e a assisténcia publica foi chamada para socorré-
lo.
Esta chegou tarde, entretanto, porque Valdemar ja estava morto.
[E conclui de maneira extremamente irbnica]
Nao ficam ai as demonstra¢des inequivocas das vantagens de
téo delicado jogo. [...]
Depois de semelhantes provas, ndo se pode esperar do nosso
governo sendo fornecer aos futebolescos, os trezentos contos de
gue precisam para mostrar as suas belas gambias simiescas em
Antuérpia. 12
A situacdo é a ideal para que a ironia do autor seja toda destilada; apoio
financeiro da municipalidade, ampla cobertura dos jornais, varios casos de ma
utilizacdo do esporte por parte das pessoas. E, seu questionamento, note-se, ndo
era contra o esporte. Lima Barreto pode até ndo ser adepto de correr atras de uma
bola, mas, o que mais o indignava, nessa cronica era o fato de que o ‘Conselho
Municipal’ distribuia & m&o cheia muitos contos de réis para “o desenvolvimento

fisico das pernas de alguns marmanjos”, entretanto, acabava por ‘esquecer-se’ de

“estimular os poetas, os musicos, os artistas naturais ou filhos adotivos da cidade

126 BARRETO, Lima. Vantagens do Foot-ball, Careta, 19/06/1920. In: Vida Urbana: 230-232
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gque representa”.12’” Em outra crénica acabou por concluir o pensamento sobre 0s
maleficios do futebol na sociedade, segundo Lima Barreto, “ndo ha mais
preocupacdes de coisas intelectuais; a preocupacao atual, ndo s6 dos estudantes [de
direito], como dos demais rapazes, € o tal jogo de pontapés’128
As artes eram uma preocupacado de Lima Barreto que reclama as mesmas
condicdes de apoio, no minimo. E, mesmo nessa seara ele encontrava o malogro e a
apropriacdo do erario publico, escreveu ele que “os jornais noticiaram, com o luxo
habitual de gravuras, que o prefeito havia sancionado a resolugdo do Conselho
Municipal, autorizando-o a despender a quantia de quinhentos contos para a
ereccdo do Teatro Brasileiro.” Essa desculpa, para um teatro novo na cidade tinha
como objetivo “a educacdo artistica do povo” segundo o prefeito Pereira Passos.
Mas como assinala Lima Barreto, “homem de negécios, filho de fazendeiro,
educado no tempo da escravatura, ele nunca se interessou por semelhante
entidade. O que ele queria, era um edificio suntuoso, onde os magnatas da politica,
do comércio, da lavoura e da industria, pudessem ouvir Gperas sem o flagelo das
pulgas do antigo Pedro Il.” Pronto o teatro n&do serviu ao que havia proposto
inicialmente o prefeito: educar o povo artisticamente. Segundo o cronista:
Para 0 povo ndo tem serventia alguma, pois € luxuoso demais;
para a arte dramatica nacional, de nada serve, pois é vasto em
demasia e os amadores dela sdo poucos; mas custou cerca de
doze mil contos, fora o preco dos remendos. Enriqueceu muita
gente... Tem servido para que uma burguesia rica, ou que se

finge de rica, exiba suas mulheres e filhas, suas joias e seus
vestidos, em espetaculos de companhias estrangeiras, liricas ou

121 BARRETO, Lima. Vida Urbana: 282-283
128 BARRETO, Lima. Impressdes de Leitura: 227
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ndo, para que o pobre mulato pé no chao, que colhe bananas em
Guaratiba, contribui sob a forma de subven¢do municipal as
referidas companhias.12?

No mundo do teatro algumas caracteristicas devem ser destacadas. Em
primeiro lugar os teatros na Capital Federal, antes da constru¢do do Teatro
Municipal, concluido em 1909, ndo eram grande coisa, nada confortaveis,
pequenos, simples em demasia, para os padrdes ‘culturais’ fluminenses. Segundo
Luiz Edmundo, o Rio de Janeiro, “ndo possui boas casas de espetaculos. As que
existem sdo reles barracoes, envergonhados lugares onde sobra o mau-gosto e falta
a sombra do menor conforto. Em compensacdo — e isso € pelo um consolo -
sobejam os atores, pegas, empresarios e até publico.”130

Entretanto, por mais desconfortaveis que fossem essas casas de espetaculos
elas traziam as troupes estrangeiras para atuarem aos brasileiros, uma vez que as
pecas nacionais ndao eram bem vistas. Os motivos foram dados por Jodo do Rio no
romance A profissdo de Jacques Pedreira, indo ao teatro a personagem que da nome
ao livro, com seus amigos Godofredo e Jorge, espanta-se com a pouca presenca de
brasileiros no teatro, ouve de Godofredo a seguinte explicacdo “Onde viu vocé
uma familia elegante freqtientar um teatro onde se fala portugués? Quando vem é
com vergonha como se estivesse a praticar uma acgdo feia.”131, A Unica forma de

teatro que o publico brasileiro assistiria sem medo de passarem por ridiculos eram

29 BARRETO, Lima. O Conselho Municipal e a Arte. 8/07/1910. In: Vida Urbana.: 232-233

130 EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro de meu Tempo: 161.

B1 RIO, Jodo do. A Profissdo de Jacques Pedreira. Rio de Janeiro; Sdo Paulo: Casa de Rui Barbosa;
Scipione; Instituto Moreira Salles, 1992: 97
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as “Revistas do Ano” e nesse género os lideres de audiéncia eram Arthur Azevedo
e Moreira Sampaio. Porém, uma acdo aceitavel era assistir aos espetaculos
estrangeiros. Essas companhias vindas de fora tinham um publico fiel formado por
“escritores, politicos, intelectuais, damas e membros da elite carioca que, embora
ndo entendessem boa parte do espetaculo, compareciam assiduamente a fim de
reforcar suas relacbes na sociedade”!32, ou seja, 0s espetidculos eram 0 menos
importante.

Mesmo com a pouca importancia dada aos espetaculos teatrais Jodo do Rio,
em 1906 decidiu entrar em cena, escrevendo pecas. “Quis explorar o género mais
popular e aparentemente, mais facil: o das revistas.”133 Sua primeira experiéncia
ndo foi das melhores, a critica foi impiedosa, “nada reconheciam aos autores de
Chic-Chic: nem fantasia, nem graga, nem originalidade. Palavras amaveis, bem
poucas.”134 Apesar de todas as criticas que recebeu por seu texto de estréia, Jodo do
Rio, escrevendo na Gazeta de Noticias em 9 de fevereiro de 1908 se defendeu
afirmando que:

Resignei-me & patada de meia duzia de galfarros, envenenados
de ineditismo an6nimo, e deixei passar. Mas, apesar da celeuma,
apesar da raiva e da falta de tudo quanto constitui uma revista,
Cinira dizia ndo ter tido nunca um papel com gue simpatizasse
tanto, e as estrelas batiam-se para fazer a pe¢a. Muito sucesso da

imprensa tem dado dez representacdes. O Chic-Chic deu trinta,
com diarias nunca menores de setecentos mil-réis.135

132 DOMINGUES, Chirlei. Jodo do Rio: A Femme Fatale dos Palcos da Belle Epoque: 25
133 MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 55

B3 MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 57

135 Citado In: MAGALHAES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 58
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O reconhecimento sobre os dotes dramaticos de Jodo do Rio s6 vem com a
segunda peca, Clotilde, que estreou em 1907, “foi com esta peca que Jodo do Rio
passou a ser visto como uma grande promessa da dramaturgia nacional, tendo seu
talento reconhecido pela critica e pelo publico.”136

Mesmo fazendo parte do mundo do teatro, Jodo do Rio foi implacavel em
suas criticas, tanto que em sua coluna Cinematdgrapho, publicou uma crbénica
chamada de “a critica nos bastidores” em que dialogou com um sujeito que o
chama de cruel; querendo saber o porqué o cavalheiro Ihe diz:

Porque é. Vocé leva a falar mal dos grandes trabalhos nacionais,
escolheu a posicdo comoda de ndo ser criticado. Ah! Vocé vai
pagar caro. Dizem que vocé esta arranjando com outro colega
uma pilheria em 1 ato para um teatro de trolol6. Pois bem. Ou
vocé escreve uma tragédia shakesperiana, ou tem ai toda a
critica a atacé-10.137

Nessa conversa criada por Jodo do Rio é possivel identificar alguns pontos.
O carater das criticas de Jodo do Rio era extramente acido, se ele ndo gostasse da
peca, fatalmente sua critica seria implacavel, como era de seu feitio. Ha também
outra caracteristica da critica, o fato de ser voltada para as producdes nacionais; em
fungdo do teor da conversa, em que o interlocutor deixa claro haver uma surda
revolta contra o critico e teatrélogo, que se liberara quando estrear sua nova peca,
salvo a possibilidade de que ela seja uma produgéo a altura de Shakespeare.

Poderiamos mesmo imaginar que o interlocutor de Jodo do Rio nessa

conversa fosse Lima Barreto, pois suas criticas ao entorno do teatro sdo, como se

3¢ DOMINGUES, Chirlei. Jodo do Rio: A Femme Fatale dos Palcos da Belle Epoque: 48
B7 RIO, Jodo do. A critica nos bastidores. In: Cinematdgrapho. : 169
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espera, muito acidas. Em primeiro lugar, Lima Barreto faz algo raro: critica a
audiéncia dos teatros. Ele comecou a crénica dizendo que néo ia ao teatro:

N&o é porque despreze o teatro propriamente; ndo é porgue
despreze os artistas; ndo é porque desprezo os autores. Eu ndo
vou a teatro porque desprezo o publico. Os artistas e autores
ndo tém culpa de que o0 nosso teatro seja a chulice que é; quem
tem culpa é o publico. Aqueles dao a este o que este lhes pede, e
ndo podem, e ndo devem fazer outra cousa, pois precisam
viver.138

E no minimo curioso que s6 leiamos uma critica sobre o mau
comportamento do publico em 1919, sendo que isSsO era comum e corriqueiro; se
mal se entendia 0 que se passava na Opera ou nas apresentacdes estrangeiras, pois
poucos falavam a lingua nas quais as apresentacfes eram feitas, entdo realmente,
como aponta Lima Barreto, o publico ndo estava muito interessado em ver mais do
gue em ser visto em um ambiente privilegiado e que oferecia distin¢do e dava ares
de sapiéncia para quem o freglentasse. Entretanto, mesmo ndo desprezando 0s
autores teatrais, como escreveu no inicio da cronica, mais a frente Lima fez
considerac0es interessantes sobre Arthur Azevedo. Escreveu ele que:

Nessas cousas de teatro, as atrizes, atores, pontos, coristas e
figurantes, o que me assombra € a admiracdo dessa gente toda
pelo Arthur Azevedo. Este senhor sempre foi uma grande
mediocridade intelectual, com dotes secundérios de escrever e
versejar regularmente, facilmente, e, talvez corretamente; mas,
sem imaginacéo criadora, sem poder de inven¢do e da emocéo.
[...] Os seus dotes secundarios fizeram-no popular no teatro e
fora dele; e Arthur aproveitou essa popularidade para se fazer
um ditador dos palcos do Rio de Janeiro. Ninguém chegava até
eles, sem o apoio do A.A., mas como Arthur so fazia ‘revistas’,
toda a gente comecou a fazer ‘revistas’.139

138 BARRETO, Lima. Sobre 0 nosso teatro. 12-3-1919 In: Bagatelas: 221
139 BARRETO, Lima. Sobre 0 nosso teatro. 12-3-1919 In: Bagatelas: 223
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E curioso esse ataque a figura de Arthur Azevedo. Conforme foi escrito
acima, o tipo de teatro praticado por Arthur Azevedo era o Unico em que o publico
brasileiro ia sem se sentir envergonhado. A critica exercida por Lima Barreto
respinga até em Jodo do Rio, por quem, diga-se de passagem, o autor ndo nutria
grande admiracdo. Em varios momentos, vai escrever contra a figura exuberante
de Jodo do Rio. Segundo Lima Barreto:

Uma ditadura semelhante quis exercer aqui nas letras, nos
jornais e até no teatro, o Senhor Paulo Barreto, mas faltaram-lhe,
por nao ter sequer a habilidade e a manha para isso a audécia e
a coragem necessarias, em substituicdo. Arrepiou carreira e
voltou-se para a gamela munificente do Itamaraty.140

Inicialmente essas criticas parecem postas na cronica um tanto a esmo, sai-se
atirando no publico, depois em Arthur Azevedo, Paulo Barreto, sobra mesmo para
as figuras de Rui Barbosa e Coelho Neto, este ultimo uma vitima constante de
Lima Barreto em funcéo de seu farisaismo literario. Entéo, é possivel entender a
critica. O problema do teatro serve de pretexto para Lima Barreto desancar uma
mania nacional muito em voga em tempos de antanho como atualmente; a mania
de ser chefe. A vontade de ser considerado um lider, um guia, um referencial toma
conta de todos, segundo o autor, “a mania do brasileiro é ser chefe, seja de que
forma for. Se ndo pode ser do Rio inteiro, contenta-se em sé-lo no Beco dos

Boiotos.”141 Ha que se ter um cuidado ao ler as crbnicas de Lima Barreto.

Aparentemente a critica é dirigida ao mundo teatral, mas, uma segunda leitura,

10 BARRETO, Lima. Sobre 0 nosso teatro. 12-3-1919 In: Bagatelas: 223
1“1 BARRETO, Lima. Sobre 0 nosso teatro. 12-3-1919 In: Bagatelas: 223
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pincando frases, lendo-as, relendo-as, inquirindo-as acaba por revelar que o que
estava sendo questionado pelo cronista era menos o teatro e sim o carater nacional.
O comportamento das pessoas no teatro, indiferente ao que se passa no tablado e
mais interessado em ver, ser visto, preocupando-se apenas com representacdes
estrangeiras — mesmo sem entendé-las. A gana por ser considerado um lider, um
iluminado, chefe de qualquer ajuntamento é tdo grande que nem se leva em
consideracdo o tipo de chefia que se exerce, pouco importa que seja a Capital
Federal ou um beco obscuro qualquer. Definitivamente o carater nacional, ou
antes, o carater da burguesia local ndo era grande coisa aos olhos de Lima Barreto.
Encerrando essa crénica de 1919, com um conselho ao senhor Cardim, teatrélogo
razoavel, para ser bem condescendente, da época, na indicacdo de como elaborar
uma peca que atraia o entusiasmo do publico o cronista escreveu:

O que é preciso é que aparec¢a no teatro, um grande género bem

nosso que atenda tanto a massa comum dos auditores como

aqueles que agora se tém afastado do nosso teatro, por ver nas

suas pecas, ‘revistas’ lorpas feitas a cordel, que o que tém de
melhor é a pornografia e a escatologia.l4?

E impossivel ndo se lembrar dos ‘encantadores’ de Jodo do Rio. Quanta
diferenca, em Jodo do Rio, encantadores, inteligentes, educados, em Lima Barreto,
escatoldgicos, pornogréaficos, mal educados, deslumbrados, entre tantos adjetivos
nada lisonjeiros a elite ‘encantadora’ da época.

Semelhantes, porém, eram suas conclusdes sobre a vida que levavam o0s

trabalhadores. Apés o processo contra o fim da escraviddo, que se iniciou, em 1871

1“2 BARRETO, Lima. Bagatelas: 226
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com a lei do ventre livre, houve uma nova configuracdo da ética do trabalho.
Constantemente vigiados, os pobres estavam sofrendo um grande controle de sua
vida, por todos os lados a nova ideologia burguesa procurava imiscuir-se em sua
vida, tecendo loas ao trabalho, a vida regrada. Chalhoub afirma que:
O problema do controle social da classe trabalhadora
compreende todas as esferas da vida, todas as situacOes
possiveis do cotidiano, pois este controle se exerce desde a
tentativa de disciplinarizacédo rigida do tempo e do espago na
situacdo de trabalho até o problema da normatizagdo das
relacbes pessoais ou familiares dos trabalhadores, passando,
também, pela vigilancia continua do botequim e da rua, espacos
consagrados ao lazer popular.143
Havia a necessidade de se dar um valor positivo aos modelos burgueses,
inserir a mesma visdo a respeito do trabalho, familia, amizade, sociabilidade em
todas as esferas sociais. Ainda segundo Chalhoub, “os processos [-crime] revelam
de forma notoria a preocupacdo dos agentes policiais e juridicos em esquadrinhar,
conhecer, dissecar mesmo, 0s aspectos mais reconditos da vida cotidiana.”44 O
controle social se justificava sob o argumento de que 0s negros, ha tanto tempo sob
0 jugo de seus senhores, seriam incapazes de gerirem por si sO suas vidas.
Abandonados a sua propria sorte, ndo teriam grande futuro, cabia, portanto, aos
membros ilustrados da sociedade a tutoria dos pobres até que eles pudessem
cuidar de si mesmos; em outras palavras, os pobres teriam que passar por uma

lavagem cerebral até que tivessem adquirido a mesma ideologia que guiava as

classes ricas do Brasil.

13 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim. O cotidiano dos trabalhadores na Belle Epoque.
Campinas: UNICAMP, 2001: 51
144 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: 53
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Abordando a situacdo do trabalhador assalariado, Lima Barreto e Jodo do
Rio eram convergentes nas criticas que fizeram a maneira como aqueles eram
tratados. Porém, nas cronicas de Jodo do Rio sobre os trabalhadores, é possivel ver,
sob a opinido do literato um distanciamento, o que ndo invalida suas opinides. As
condi¢bes de vida dos trabalhadores sdo narradas, seus percal¢os explorados, até
mesmo uma melhora de suas condi¢gdes de vida sdo panfleteadas; e, segundo
Antonio Candido, Jodo do Rio se revela “um inesperado observador da miséria,
podendo a seus momentos denunciar a sociedade com um senso de justiga e uma
coragem lucida que ndo encontramos nos que se diziam adeptos ou simpatizantes
do socialismo e do anarquismo.”145

Antonio Candido classifica Jodo do Rio, dentre outros, como um ‘radical de
ocasiao’, ou seja, uma pessoa que sem ser filiado a um partido, nem ser pertencente
a um grupo, “sem qualquer compromisso com a revolugdo, que frequentemente
até é contra ela, e, no entanto nalgum periodo ou apenas nalgum instante da vida
fez alguma coisa por ela.”146 E, a meu ver, essa expressao ‘radical de ocasido’ se
encaixa bem na figura exotica de Jodo do Rio. Em todos os seus textos, ndo
identificamos aquele sentimento de similaridade aos pobres que ele descreveu,
estudou e de quem narrou a vida, ao contrario, ha sempre um distanciamento; um
olhar de espanto, como se aquelas pessoas fizessem parte de um outro grupo

étnico diferente daquele que abriga a esfuziante figura do jornalista que deles fala.

145 CANDIDO, Anténio. Radicais de Ocasi&o.:89
146 CANDIDO, Antonio. Radicais de Ocasido: 83

97



Lima Barreto é quem nao se distanciava dos pobres e acabava por se tornar
a voz que os defendia dos desmandos do governo federal, mesmo sem ser muito
ouvido ou sendo ignorado. Em 1915, o governo “resolveu fornecer passagens,
terras, instrumentos aratorios, auxilios, por alguns meses as pessoas e familias que
se quiserem instalar em ndcleos coloniais nos Estados de Minas e Rio de
Janeiro”147, e essas mesmas pessoas foram as que migraram de suas terras
atingidas pela seca em que nada nascia para aquela cidade reconstruida. Segundo
Lima Barreto, migraram porque imaginavam encontrar o Eldorado, em busca da
possibilidade de também tomarem parte da aragem de progresso que atingia a
todos os habitantes da Capital Federal, pois, ficando no local em que nasceram nao
teriam qualquer melhora de vida, pois, segundo Barreto “Ninguém os viu I3,
ninguém quis melhorar a sua sorte no lugar que o sangue dos seus avos regou o
eito. Fascinaram-nos para a cidade e eles agora voltam, voltam pela méo da policia
como reles vagabundos.”4¢ Entretanto, chegando na Capital Federal, o que
recepciona as pessoas € o mesmo sentimento de indiferenca que havia quando
estavam na roga, € como se ndo fossem de carne e 0sso mas, seres abstratos, que
ndo tém chance de participar da festa por serem de substancia diferente da que se
compd®e a alta sociedade. E, o resultado dessa diferenca é o reenvio dessas pessoas
para o local de origem, um varrer sob o tapete o que envergonhava a burguesia

local. Lima Barreto deposita na conta do governo essa situacgao, escreve que:

4T BARRETO, Lima. A Volta. 26/01/1915. In: Vida Urbana: 82
148 BARRETO, Lima. A Volta. 26/01/1915. In: Vida Urbana: 83
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E assim o governo: seduz, corrompe e depois.. Uma
semicadeia.

A obsessao de Buenos Aires sempre nos perturbou o julgamento
das coisas.

A grande cidade do Prata tem um milhd&o de habitantes: a
capital argentina tem longas ruas retas; a capital argentina ndo
tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, cortado
de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro, num
pais de trés ou quatro grandes cidades, precisa ter um milh&o; o
Rio de Janeiro, capital de um pais que recebeu durante quase
trés séculos milhdes de pretos, ndo deve ter pretos.

E com semelhantes raciocinios foram perturbar a vida da pobre
gente que vivia a sua mediocre vida ai por fora, para satisfazer
obsoletas concepc¢des sociais, tolas competicbes patridticas,
transformando-lhes os horizontes e dando-lhes inexequiveis
esperancas.

[..]

O Rio civiliza-se!14?
E, essa ironia com Figueiredo Pimentel, que usava amiude a expressao, “O

Rio Civiliza-se” em sua coluna é para mostrar o lado perverso dessa modernidade,
o Rio podia até civilizar-se, mas a maior parte da populacdo brasileira havia
perdido o bonde e continuava da mesma forma que antes; sem convite para essa
festa. E mesmo esse banho de civilizacdo que a cidade havia ganhado e continuava
a ganhar por vezes ndo resistia as grandes precipitagdes pluviométricas que se
abatiam sobre a cidade do Rio de Janeiro:

As chuvaradas de verdo, quase todos 0s anos, causam Nno NOsso

Rio de Janeiro, inundagdes desastrosas.

Além da suspensdo total do trafego, com uma prejudicial

interrupcdo das comunicacgfes entre 0s varios pontos da cidade,

essas inundagdes causam desastres pessoais, lamentaveis,
muitas perdas de haveres e destruicdo de imdveis.

[..]

149 BARRETO, Lima. A Volta. 26/01/1915. In: Vida Urbana: 83
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O Prefeito Passos, que tanto se interessou pelo embelezamento
da cidade, descurou completamente de solucionar esse defeito
do nosso Rio.

I[.rlllf]elizmente, porém nos preocupados muito com 0s aspectos
externos com as fachadas, e ndo com o que ha de essencial nos
problemas da nossa vida urbana, econ6mica, financeira e
social 150

A maquiagem da cidade funcionava bem em alguns momentos, mas
guando a natureza agia de uma maneira mais forte tudo se esvaia, como se fosse
feito de papeléo.

Naquele tempo era muito comum a representacdo dos pobres como sujos,
descuidados, indolentes, até certo ponto animalescos, e, o principal, ser pobre
significava ser altamente perigoso. Em algum momento, no fim do século XIX, as
classes pobres, no Brasil, foram associadas as chamadas classes perigosas; 0s
membros das classes perigosas, segundo conceito europeu, eram pessoas que
tinham antecedentes criminais. No Brasil, ser pobre era sinal de que em breve o
individuo cederia a tentacdo e entraria, fatalmente, no rol da temida e vigiada,
“classe perigosa”®l. Em nome da reorganizagdo do espaco urbano, discutido
anteriormente, a vida das pessoas pobres sofre uma verdadeira devassa, nada foi
perdoado, tudo foi justificado em nome da ciéncia, da higiene e do capital; ndo

necessariamente nessa ordem. Foram criadas varias institui¢cdes de controle social

durante os primeiros anos do século XX. Ninguém escapou, nada foi ignorado, os

15 BARRETO, Lima. As Enchentes. 19/01/1915. In: Vida Urbana: 77
151 \Ver em: CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril.
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pobres eram vigiados em todos 0s seus passos. Segundo Carmem LUcia
Figueiredo:
Hospicio, quartel, navios e prisdo constituiram-se, no Brasil da
Primeira Republica, auténticos laboratdrios para a pratica das
estratégias higienistas de desodorizacdo do espaco urbano. Para
o discurso meédico - cientifico, a representacdo imaginaria do
pobre estrutura-se em funcdo da doenga, sendo caracterizado
como feio, animalesco, fedido, rude, ignorante, cheio de
supersti¢cdes, uma vez que representa o outro da burguesia na
projecdo de tudo o quanto ela rejeita.152
Liberdade era um termo bastante impreciso naqueles tempos. Em uma
cronica, Lima Barreto pbe-se a defender a liberdade de criacdo sob quaisquer
eflavios. A crbnica — Providéncias Policiais - € um tanto truncada para uma leitura
atual, mas fica claro que uma ‘boa senhora’ da elite local sentiu-se afrontada e,
possivelmente, foi constrangida por alguém que estava narcotizado. Um poeta de
rua? Um literato que Lima Barreto conhecia de vista ou mesmo de copo? N&o se
sabe. O que se sabe é que em func¢do desse incidente a “nossa policia resolveu
tomar medidas extremas contra os viciosos que abusam de narcéticos de varias
espécies”.153 E, para indicar o modo de acdo policial, preocupada mais em reprimir
do que em investigar, Lima Barreto cita varios escritores desde Rabelais, Edgar
Allan Poe, Lord Byron. Entretanto, ressalva, como alguns dos nomes listados séo
ingleses, e, desde 1863, com a Questdo Christie, o Brasil tem evitado entrar em

conflito com os ingleses em funcdo de sua esquadra poderosissima, que “nos

sabemos o0 que ela vale”. Essa lista de nhomes é uma defesa em torno desses

152 FIGUEIREDO, Carmem Liicia Negreiros de. Lima Barreto e o Fim do Sonho Republicano. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro 1995: 89
133 BARRETO, Lima. Marginalia. Sdo Paulo: Brasiliense, 1961:97
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viciados que poderiam ser ameacgados por essa precipitacdo moralizadora policial.
Acaba por inferir que para evitar maiores danos, a policia vai voltar-se para o0s
Brasileiros, “Mario Coelho é brasileiro e bebia, por isso quem vai pagar o seu
estupido crime devido a embriaguez sdo os brasileiros. Sendo assim vao ser
processados o romancista Bernardo Guimardes e o poeta Fagundes Varela.” E
conclui que a maior vitima da judiciosa acdo policial, a maior vitima serdo as
atividades criadoras, pois essas pessoas que ele listou em sua cronica “nunca
assassinaram ninguém; mas escreveram muito. Eis ai 0 seu crime.”154

Mesmo o0s estrangeiros eram vigiados. Aqueles que eram considerados
agitadores acabavam sendo, rapidamente expulsos do pais. Obviamente que essa
agitacdo se dava, especialmente, no campo do trabalho, leis foram criadas para
evitar que houvesse qualquer perturbacdo a ordem vigente. E, é claro que essa
ordem é a manutencdo do status quo, e, Lima Barreto credita essa situacdo na conta
do regime republicano, “a Republica mais do que o antigo regimen, acentuou esse
poder do dinheiro, sem freio moral de espécie alguma; e nunca os argentarios do
Brasil se fingiram mais religiosos do que agora e tiveram da Igreja mais apoio.”155
E, os argentarios, de Sdo Paulo, se aproveitaram do trabalho estrangeiro quando
lhes convinha, quando o preco do café andava na estratosfera, e eles lucravam
muito. Mas, foi sé o preco do café comecar a despencar para que providéncias
fossem tomadas contra esses mesmos estrangeiros, “a quem chamam de

anarquistas, de inimigos da ordem social, esquecidos de que andavam antes a

> BARRETO, Lima: Vida Urbana: 98
1% BARRETO, Lima. Sdo Paulo e os estrangeiros. 1917. In: Bagatelas: 52
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proclamar que a elegancia da sua capital, os seus lambrequins, as suas fanfreluches

eram devidas a eles, sobretudo aos italianos.”1%6 Para Lima Barreto, o trabalho

estrangeiro s6 lhes serve quando os imigrantes “curvam a cerviz a sua desumana

ambigo.”157

Esses mesmos paulistas foram acusados por Lima Barreto de esquecerem-se

dos pobres:
Desde que o governo da Republica ficou entregue a voracidade
insaciavel dos politicos de Sdo Paulo, observo que o0 seu
desenvolvimento econémico é guiado pela seguinte lei: tornar
mais ricos os ricos; e fazer mais pobres, 0s pobres.
Sdo Paulo tem muita razdo e procede coerentemente com as
suas pretensdes; mas devia ficar com 0s seus propoésitos por la e
deixar-nos em paz. Eu me explico. Os politicos, os jornalistas e
mais engrossadores das vaidades paulistas ndo cessam de berrar
gue a capital de Sdo Paulo é uma cidade européia; e € bem de
ver que uma cidade européia que se preza, ndo pode deixar de
oferecer aos forasteiros, o espetaculo de miséria mais profunda
em uma parte de sua populagéo.1>8

E um nobre esporte praticado pelos plutocratas, enriquecer cada vez mais a

custa dos mais pobres. Pobres esses associados a figura do malandro, aquele que

ndo gostava de trabalhar e que estava sempre dando um *“jeitinho”; pessoas

condenadas a seguirem sempre a mesma sina, nas palavras de Sertério um guia de

Jodo do Rio pelas ruelas estreitas do bairro da Saude no Rio, “estdo fatalmente

destinados ou a apanhar ou a dar, desde criancas. E a vida. Alguns s&o perversos:

provocam, matam. Vais ver. Nasceram aqui, de pais trabalhadores...”15 Esse

16 BARRETO, Lima. Bagatelas: 54

7 BARRETO, Lima. Bagatelas: 55

18 BARRETO, Lima. No ajuste de contas... 11/05/1918.In: Bagatelas: 89
19 RIO, Jodo do. As criancas que matam. In: Cinematdgrapho: 36
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comportamento agressivo, de atacar antes de ser atacado era antes uma Visao
enviesada de quem nao convivia com essas pessoas; entre elas as a¢bes de vida ou
de morte, conflito ou convivéncia pacifica estavam postas e nada acontecia de um
momento a outro, as diferengas iam crescendo, surdamente, até atingirem seu
climax, mas raramente aconteciam de um momento a outro.160

Entre esses dois literatos é evidente a rejeicdo que ambos tém da maneira
como as classes pobres sdo encaradas pelos dirigentes nacionais. Mas, em Lima
Barreto, ha um conhecimento muito maior da situacdo dos pobres. Jodo do Rio é
muito mais fantasioso, pratica o voyeurismo social, jamais se imiscui, no cotidiano
das pessoas que descrevia, sua descricdo era muito mais uma narracao daquilo que
ja esperavam seus leitores, um mundo bizarro, violento, cheio de defeitos morais.
Os interesses de Jodo do Rio vdo se modificando, acredito, em fung¢do dos
interesses da sociedade. Comecando pelo obscuro mundo dos pobres além dos
limites da Avenida Central, descritos em crdnicas, de A Alma Encantadora das
Ruas; modificando-se na segunda década com as crénicas mundanas de Pall-Mall
Rio.

Lima Barreto alterna-se no papel de quem descreve e daquele que sofre as
acOes e consequéncias das acOes vindas de cima para baixo. E o radicalismo de
Lima Barreto vai se acentuando mais e mais ao longo dos anos quando as portas

7

do mundo literario lhe sdo fechadas, uma a uma. Lima Barreto é um grande

160 Conforme apontado na introdugdo de CHALHOUB, Sidney. Trabalho, Lar e Botequim: 23-54.
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observador do cotidiano da cidade, sua argucia vai, em alguns casos, no ponto em
que miram as autoridades, e ndo no que apontam seus discursos.

O Rio de Janeiro do inicio do século, e, por extensdo diga-se, o Brasil, vivia
mais de um desejo de ser uma cépia — pirata diriamos todos hoje em dia — de Paris
a qualquer custo, do que da necessidade de resolver seus problemas urbanos reais.
Os “encantadores” de Jodo do Rio viviam mais no mundo encantado da Avenida
Central, com seus footings e seus five o’clock tea do que naquele mundo que ia
além das barreiras sociais. Sentiam-se, com as descri¢des que Jodo do Rio lhes fazia,
como se sentiam os londrinos ao lerem os romances de Kipling sobre a india
colonial ou as aventuras contadas sobre o além mar por Conrad. A emogdo era
parecida, o cenario era estranho.

E é neste cenario estranho que circulou e inseriu-se Lima Barreto, a vida
urbana que foi reportada por ele ndo é a mesma contada por Jodo do Rio. Os
problemas sdo reais, as pessoas ndo sofrem de uma brutalizagdo natural, como
muitas vezes Jodo do Rio parece sugerir, mas, antes, sdo levadas a ganhar a vida
em condic¢Oes terriveis. Os problemas que padecem sdo reais. Ruas esburacadas e
sem calgcamento, carestia, falta de trabalho, aluguéis carissimos, preconceito étnico.
Contra isso Lima Barreto insurgiu-se, sempre com um discurso radical e
posicionando-se contra a tentativa de eliminagdo dos pobres e negros da historia

urbana do Rio de Janeiro.
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Capitulo 111
Impressdes Sociais e Literarias

Nos dois capitulos anteriores o que se buscou analisar foi a maneira como se
deu a formacéo intelectual de cada um dos dois literatos estudados nesse trabalho.
Suas opinides ao longo da vida também foram analisadas, vistas, estudadas. Neste
capitulo, a analise se centrara no estudo da obra de ambos tendo como ponto de
partida os anos de 1909 para Lima Barreto e 0 ano de 1910 para Jodo do Rio. Essas
datas se justificam, conforme ja foi apontado ao longo do trabalho porque foram
esses anos que determinaram profundamente os rumos de ambos no mundo das
letras.

Enguanto Lima Barreto realizava seu grande sonho, publicar um livro, Jodo
do Rio finalmente conseguia adentrar as portas da Academia Brasileira de Letras.
Para este, as alegrias de um sonho realizado, para aquele, o sonho viria logo a
trazer alguns aborrecimentos e, até mesmo, acabaria por transformar-se em um
pesadelo do qual Lima Barreto ndo poderia mais livrar-se, mesmo depois de sua
morte.

O desejo de fama que 0 move esta presente desde sempre, é claro que nao
ha nada de errado em alguém desejar a fama. Entretanto, esses desejos de Lima
Barreto, justos, sdo meio que varridos para debaixo do tapete nas pesquisas sobre
sua vida, como se fossem uma mancha em sua biografia. Acredito que esse desejo
de ser famoso, de ser reconhecido por sua producdo literaria acabe explicando

muito das atitudes do escritor quando viu esse seu projeto frustrado por seus
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contemporaneos. E claro que ndo devemos apenas culpar 0s contemporaneos por

ndo enxergarem o talento de Lima Barreto. Nao foi a primeira nem a altima vez

gue um artista deixou de ser reconhecido por seus pares e em sua época. A

profusdo de aspirantes a escritores era imensa, conforme atesta Vivaldo Coracy,
Muitos ndo passaram de vocacOes frustradas. Mas na época
estavam todos possuidos da ‘chama sagrada’ e cada um se
julgava uma das futuras luzes das letras nacionais.
Embriagavam-se de Verlaine, Rimbaud e Mallarmé de mistura
com Antonio Nobre e Eugenio de Castro. E escreviam,
escreviam. Como nem sempre tinham onde publicar suas
producdes liam-nas uns aos outros em torno dos cafés que
freqlientavam.161

Iniciar a carreira de literato era algo extremamente dificil, sem contatos com
o mundo estabelecido na profissdo ficava muito dificil para qualquer um, com ou
sem talento. Lima Barreto tinha consciéncia disso. O local de encontro desses
aspirantes a literatos eram os cafés, em que se bebia ndo apenas café, mas também
chope, parati, agua, suco.

Conforme assinalado anteriormente, Lima Barreto tinha ao menos trés
possibilidades para iniciar sua carreira como romancista, um romance Mmenos
explosivo, o Gonzaga de S4, que so seria publicado em 1919, Uma versdo de Clara
dos Anjos, e aquele que comecara a publicar na sua Floreal. O objetivo, como ele
mesmo esperava e admite em uma carta a seu amigo Gonzaga Duque era

“escandalizar e desagradar’ inclusive seus amigos mais chegados, mas, a0 mesmo

tempo, esperava que, com o tempo, “esse primeiro movimento, muito natural, seja

161 Coracy. In: BROCA. A Vida Literaria no Brasil - 1900: 189
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seguido de outro de reflexdo em que vocés considerem bem que ndo foi s6 o
escandalo o egotismo e a charque que pus ali”’162 | ima Barreto estava certo, seu
livro causou choque, surpresa, desagrado e pavimentou o caminho do escritor para
sempre. Equivocava-se ao pensar que o tempo faria seus contemporaneos
identificarem a qualidade de seu texto. Nas palavras de Marcos Vinicius Scheffel:
Lima Barreto ndo fugia a tendéncia de outros escritores do
periodo: escrever um livro maldito, mas que agradasse pelo
menos os circulos literarios por ele frequentados.
Tomada a decisdo de publicar primeiramente esse livro [Isaias
Caminha], propositalmente mal feito e brutal, nas suas palavras,
ele enfrentou um cenario altamente adverso para viabilizar a
publicagdo.163
Mas é bom que fique claro que os livros que escandalizavam a “boa
sociedade” da época o faziam sem escandalizar e ofender o circulo ao qual
frequentava o autor. Era possivel ao escritor escolher alguns desafetos e ir
destilando contra eles suas ironias ao longo do tempo. Exemplos podem ser vistos
nas quadrinhas de Emilio de Menezes, até mesmo no comportamento de Jodo do
Rio que criticava pessoas famosas a época no afa de alcan¢ar notoriedade. Foi isso
gue ndo fez Lima Barreto com seu romance Isaias Caminha.
Com o passar do tempo, alguma critica acabou associando o caminho do
jovem escrivdo com o do proprio Lima Barreto, um romance autobiogréfico.
Porém, o romance vai além da exposicao de dados biograficos particulares de Lima

Barreto. Romances que narravam acontecimentos, o cotidiano de um grupo, eram

relativamente comuns na época. Faziam parte da pratica literaria, e o lIsaias

162 BARRETO, Lima. Correspondéncias [T. 1]: 169
163 SCHEFFEL, Marcos Vinicius. Do registro diario a criacao. Joinville: Letra d’4gua, 2007: 31
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Caminha, de Lima Barreto, ndo era diferente, ou antes, tinha as suas
particularidades, nas palavras de Alfredo Bosi:
As recordacfes sdo uma fonte rica de dados para a historia
social e cultural do Rio de Janeiro no comeco do século XX. A
condicdo do mestico humilde, interiorano, depois suburbano, e
0s seus percalgos para integrar-se na vida da capital que se
modernizava a passos largos; a rotina do jornal onde achou
emprego, com toda a sua galeria de tipos beirando a caricatura;
enfim, o clima de fatuidade e subserviéncia que se respirava na
imprensa e nos circulos literarios da belle époque carioca.”164
Essa verdade exposta assim, na cara das pessoas que viviam daquela forma
ndo deve ter sido das mais agradaveis de se ver e de se ler. Entretanto, antes de
qualquer discussao sobre as reagdes aos textos de Lima Barreto, € necessario ter-se
em mente que Lima Barreto divergia de seus pares em muitos aspectos, mas essa
divergéncia ndo o impede de querer a aprovagao de seus pares, e, apesar disso, 0
estilo literério e a aprovacdo de outros escritores ndo sdo pontos conflitantes.
Podemos perceber isso por suas constantes candidaturas a Academia Brasileira de
Letras, trés ao total. Nos anos de 1917, candidato a vaga de Sousa Bandeira, em que
sua candidatura nem sequer foi considerada. Tornou a candidatar-se em 1919 para
a vaga de Emilio de Menezes e ndo consegue muitos votos, dois apenas nas duas
primeiras apuracdes, e um voto nas terceira e quarta apuracdes. Por fim, com a
morte de Jodo do Rio, coloca-se novamente como candidato, mas retira a

candidatura alguns meses depois alegando motivos particulares. Nas relacdes que

mantém e mesmo que ndo se aproxime dos homes que ocupam as luzes da ribalta

164 BOSI, Alfredo. Figuracdes do Eu...: 187
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da época, participa de uma animada tertdlia literaria e troca correspondéncia com
outros tantos Brasil afora a medida em que seus livros vao sendo editados. Mesmo
sem ser exaltado, é reconhecido como grande escritor. O ndo sucesso que O
perseguiu durante toda sua vida o incomodava e muito, conforme escreve no
registro do dia 20 de abril de 1914:
Hoje, pus-me a ler velhos nimeros do Mercure de France.
Lembro-me bem que os lia antes de escrever 0 meu primeiro
livro. Publiquei-o em 1909. Até hoje nada adiantei. Tenho
sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam eles e
também um tédio de minha vida domestica, do meu viver
guotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa outra e 14 vem a

melancolia. Que circulo vicioso! Despe¢o-me de um por um dos
meus sonhos. Ja prescindo da gléria, mas ndo queria morrer sem

by

uma viagem a Europa, bem sentimental e intelectual, bem
vagabunda e saborosa, como a ultima refeicdo de um
condenado a morte.165
Walter Benjamin escrevendo sobre Baudelaire denomina as suas
contradicOes, especialmente sua rebeldia contra tudo e todos como a “metafisica do
provocador”. Lendo o diario e cronicas, em que impera um sentimento de
desalento, o que Lima Barreto transparece ¢ uma metafisica da melancolia. Uma
angustia sem tamanho em que a familia, o trabalho, o ‘ndo sucesso’ tudo se mistura
tudo pesa, tudo o impede de realizar seus sonhos, por mais simples que possam
ser.
Entretanto, aos poucos Lima Barreto, mesmo com o fardo pesado da familia,

vai se caracterizando como escritor, forjando para si uma visdo muito particular de

literatura, oposta aos canones da época. Machado de Assis em um artigo sobre a

185 Barreto, Lima. Diario intimo: 1305.
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maneira de fazer literatura, chamado de “Sentimento de Nacionalidade” afirma ser
necessario ao escritor mergulhar no intimo do ser humano em problemas
universais para chegar a ter uma relevancia histéria, para se inscrever como obra
literaria definitiva. Ja Lima Barreto acreditava que a literatura deveria ser o mais
simples possivel, engajada em uma causa, destacando os problemas sociais tendo
como objetivo a libertacdo do homem dos problemas que Ihe martirizam o espirito,
“sempre achei a condicdo para a obra superior a mais cega e absoluta
sinceridade166, Essa atitude o transformou em um corpo estranho ao modo de
fazer literatura no Brasil. Nas palavras de Luiz Scotto:
Entendemos que a obra de Lima Barreto ganha um horizonte
guase inexplorado, tanto no sentido estético como no plano
tematico, quando projetada, ndo para a vida do autor, mas para
o contexto social, politico e cultural do Brasil.167
O sentido estético da obra de Lima Barreto vem sendo analisado ha anos,
muitas vezes sendo misturado com a vida do escritor sem muito discernimento,
conforme jé frisado em outro momento. Entretanto, o escritor Lima Barreto ndo
pode ser encontrado apenas em suas obras de ficcdo, como se elas fossem um
espelho de sua alma e desconfio muito que se encontre a figura de Lima Barreto no
gue escreve sob a designacao de ficcdo, mas ha muito dele nos seus escritos como
jornalista e em uma solitaria conferéncia literaria, que preparou e nao apresentou

em 1921, sobre o “Destino da Literatura”. Nela Lima certamente surpreenderia a

platéia com um trecho em que justificava o fato de nédo escrever as, tdo em moda,

16 BARRETO, Lima. Diério Iintimo: 1306
187 ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto — O canone e o bébado: 3

111



“conferéncias literarias”, por ser muito timido, por ndo se dar bem a vida em

sociedade Lima Barreto escreve que:
Tem sido para mim desvantajoso esse proceder [fazer
conferéncias literarias], pois, conforme me héo dito confrades
autorizados, é a palestra aliterada o mais proveitoso género de
literatura que se pensa cultivar no Brasil. E, como ja vos disse, a
primeira que faco e talvez seja a ultima, porque estou
encerrando o que prontamente se chama carreira literaria.168

Causa impacto ler essas palavras escritas de maneira tdo direta no papel. E
possivel imaginar o drama do escritor, ndo ao escrevé-las, mas ao ver pouco a
pouco seu sonho de literato ir se esvaindo, murchando como um baldo que perde o
gés. Mais adiante, nesta mesma conferéncia, Lima Barreto, escreve que:

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa
espécie, a Arte, especialmente a Literatura, a que me dediquei e
com que me casei; mais do que ela nenhum outro meio de
comunicagao entre os homens, em virtude mesmo do seu poder
de contagio, teve, tem e terd um grande destino na nossa triste
Humanidade.16?

Em ambos os trechos ha uma identificagdo com a literatura até o &mago da
alma, uma escolha tdo pessoal e intima que ndo se entende a primeira citacdo da
conferéncia. A compreensao do contetudo da conferéncia ndo aparece na producdo
literaria, nas crénicas, nos contos, o que explica o desencanto com o casamento com
a literatura esta exposto, nu e cru, em seu diario. Em seu diario, Lima Barreto
expde seus sonhos, tristezas, alegrias, medos, esperan¢as com poucos obstaculos

para sua compreensdo e é neste diario que devemos procurar a explicacdo para

uma decisao tdo dolorosa ao escritor, abandonar a literatura.

168 Barreto, Lima. Impressdes de Leitura: 55
169 Barreto, Lima. Impressdes de Leitura: 66
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Quando comega a escrever seu diario, segundo consta no dia 2 de julho de

1900, Lima Barreto coloca como epigrafe, um trecho do evangelho de Sdo Mateus,
“Bem aventurados os que tém fome e sede de justi¢a; porque serdo satisfeitos”, um
trecho em espanhol de Cervantes, ‘El Licenciado Vidriera’ que diz: “ — Pues de que
surte los piensas honrar? — pregunto el caballero. Con mis estudios — respondi6 el
muchacho —, siendo famoso por ellos; porgue yo he oido decir que de los hombres
se hacen los obispos.” Abaixo dessas duas citacdes, as primeiras palavras de Lima
Barreto, em seu diario, sdo, “Quando comecei a escrever este, uma ‘esperan¢a’
pousou.”170 A esperanca, conforme ja apontado em outro momento é a da gloria
literaria, de ser reconhecido como grande escritor. O tipo de livro é que ainda ndo
parece estar muito claro a Lima Barreto, pois em apontamento de 12 de junho de
1903, ele escreve:

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois

anos. Sou filho legitimo de Jodo Henriques de Lima Barreto. Fui

aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a Historia da

Escraviddo Negra no Brasil e sua influéncia na nossa

nacionalidade.

Nasci em segunda-feira, 13-2-81.

O meu decalogo:

1 — Na&o ser mais aluno da Escola Politécnica

2 — Nao beber excesso de coisa alguma

3E..171

Independente do tipo de livro que quer escrever, uma caracteristica ja

aparece e que Francisco de Assis Barbosa vai descrevé-lo como “jovem estudante,

170 Ambos os trechos citados e as palavras de Lima Barreto em: Barreto, Lima. Diério intimo: 1208
"M BARRETO, Lima. Diario Intimo: 1213
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sequioso de método, com capacidade didatica, mas impaciente”172, um estudante
com pacholices de escritor, mas que ndo completa o seu decalogo, ndo indo além
dos dois primeiros pontos, caracteristica que vai acompanhéa-lo ao longo de sua
vida. Um comportamento erratico, instavel, em funcdo das necessidades da vida,
das angustias do espirito, mas de qualquer maneira, uma de suas caracteristicas é
sua inconstancia.

A falta de dinheiro também afetava seu cotidiano, principalmente apos a
loucura de seu pai. No mesmo dia 12 de junho escreve ele, em outro momento:
“Ainda e sempre sem dinheiro”173, em janeiro de 1904, desabafa:

Dolorosa vida a minha! Empreguei-me ha 6 meses e vou
exercendo as minhas func¢des. Minha casa ainda € aquela
dolorosa geena para minh’alma. E um mosaico tétrico de dor e
de tolice.

Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua insania. Meu
irméo C..., furta livros e pequenos objetos para vender. Oh! Meu
Deus! Que fatal inclinagdo desse menino!t74

Como querer ter as condic¢Oes basicas para poder criar no meio de um caos
existencial e material, como o escritor deixa transparecer em seu diario? E possivel,
notar uma transformacdo nos temas do diario, apos essa nota, a literatura toma
guase todo o espaco, ha pequenas observacfes a respeito da situacéo social do Rio
de Janeiro a época da Revolta da Vacina bem como observagdes sobre pessoas e 0

cotidiano do autor. Mas as decepg¢bes com o vil metal praticamente desaparecem, o

gue ndo significa que as preocupacdes causadas pela auséncia do mesmo tenham

12 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto: 96
13 BARRETO, Lima. Diario intimo: 1214
174 BARRETO, Lima. Diario Intimo: Janeiro de 1904: 1217
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perdido a importancia, mas ja comecam a ser superadas pelas ambicdes literarias
de maneira mais palpavel. Em 1904, Lima Barreto esboca trechos de Clara dos Anjos
bem como anotagdes sobre a chegada da familia real portuguesa ao Brasil. Material
para um possivel romance? Ndo ha qualquer indicacdo, nem de sim nem de né&o.

Entretanto, as anotacOes a respeito do cotidiano trazem consigo a marca do
preconceito sentido, como nessa anotacdo do dia 6 de novembro em que Lima
Barreto descreve uma sensacdo desagradavel ligada a bebida e a um encontro que
considerou desagradavel:

Hoje (6 de novembro) fui a ilha pagar dividas de papai (490);
paguei-as uma a uma,; entretanto, na volta, estava triste; na
estacdo de Sdo Francisco (vim pela Penha), ao embarcar, me
invadiu tdo grande melancolia; que resolvi descer a cidade. Que
seria? Foi o vinho? Sim, por que tenho observado que o vinho
em pequenas doses causa-me melancolia; mas ndo era o
sentimento; era outro, um vazio n’alma, um travo amargo na
boca, um escérnio interior. Que seria? Entretanto, eu o quero
atribuir ao seguinte:

Na estacdo, passeava como que me desafiando o X.J. (puto,
ladréo e burro) com a esposa ao lado. O idiota tocou-me na tecla
sensivel, ndo ha negéa-lo. Ele dizia com certeza:

- V§, “seu” negro, vocé me pode vencer nos cONCUrsos, mas nas
mulheres, ndo. Poderas arranjar uma, mesmo branca como a
minha, mas ndo desse talhe aristocratico.

Suportei o desafio e mirei-lhe a mulher de alto a baixo e, dentro
de alguns anos, espero encontrar-me com ela em alguma casa de
alugar comodos por hora.l7s

J& é possivel vislumbrar que Lima Barreto carregava consigo a melancolia
gue iria arrasta-lo futuramente para o hospicio por duas vezes. Além disso, Ié-se a

sua relacdo com o julgamento alheio, que sempre esteve a lhe preocupar. E

175 BARRETO, Lima. Diario Intimo: Janeiro de 1904: 1221
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possivel perceber uma tensdo entre a tentacdo do &lcool que o arrasta a uma
sensacdo de melancolia e a sensa¢do de que em breve a sorte viraria. Um eterno
conflito, no caso de Lima Barreto, entre a utopia de ascender ao mundo das letras e
a vida comezinha que levava com sua familia da qual se liberava com um pouco de
vinho, por hora e mais adiante com muito &lcool. A familia também era motivo de
inquietacdo para Lima Barreto, segundo ele mesmo escreve, no dia 3 de janeiro de
1905, “ha em minha gente toda uma tendéncia baixa, vulgar, sérdida.”’76 Essa
preocupacao justifica-se, segundo Lima Barreto pela condi¢do de serem negros, por
iISso 0s namoros de sua irméa lhe incomodam tanto. Escreve ele: “se a minha irma
nao fosse de cor, eu ndo me importaria, mas o sendo da-me cuidados, pois que, de
mim para mim, que conheco essa nossa sociedade, foge-me o pensamento ao atinar
por que eles as requestam.”1”” Nem mesmo seu pai é perdoado por essa reflexdo
acerca das qualidades e defeitos das pessoas,

E a meu pai, nunca lIhe perdoarei essa sua ligagdo com essa boa
negra Prisciliana, que grandes desgracas trouxe a nossa vida.

A uma familia que se junta uma outra, de educacdo, instrucdo,
inteligéncia inferior, da-se o que se da com um corpo quente que
se pbe em contato com um meio mais frio; o corpo perde uma
parte do seu calor em favor do ambiente frio, e 0 ambiente
ganhando calor, esfria o corpo.

Foi 0 que se deu conosco.

Eu, entretanto, penso me ter salvo.

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil,
especialmente pelos de cor, mas ndo me é possivel transformar
essa simpatia literéria, artistica por assim dizer em vida comum
com eles, pelo menos com 0s que Vivo, que, sem reconhecerem a
minha superioridade, absolutamente ndo tém por mim nenhum
respeito e nenhum amor que lhes fizesse obedecer cegamente.

176 BARRETO, Lima. Diario Iintimo: 1241
1" BARRETO, Lima. Diario Iintimo: 1241
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[...]

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu nao espero, ha de
ser dificil explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de
minha casa, do desacordo profundo entre mim e ela; é de tal
forma nuangoso a razdo de ser disso, que para bem ser
compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei.1’®

A citacdo, demasiado longa serve para demonstrar o desconforto que
envolvia o espirito de Lima Barreto. Alguns trechos chamam a atencdo, mas
necessitam do contexto para serem mais bem entendidas. H4, em Lima Barreto, de
acordo com suas palavras, uma dubiedade com relacdo aos mais pobres, uma
idealizagdo de classe, que ndo se coaduna com 0s mesmos pobres que ele encontra
pelo caminho. A comecar por sua propria familia, talvez sejam simplérios demais,
sem se darem conta do mundo que os envolve e até certo ponto assumindo o ponto
de vista de seus exploradores contra quem deveriam lutar. Entretanto, como o
préprio Lima Barreto admitiu, um dia ap0és, é dificil de resistir ao canto da sereia
gue vem das classes dominantes.

Tudo comega com um comentario sobre um vizinho seu que ficara dias e
dias a Ihe apoquentar para que desse entrada em uns papéis que Ihe concediam as
honras de alferes. Conseguido tal intento, ele torna a encontrar o sujeito e eis que:

O simplério do homem, mal pagou a patente no Tesouro,
meteu-se numa farda de linho branco e, agaloado, transita de
sua residéncia para o lugar que trabalha. VVai mais garboso, mais
inflamado. E as vezes olha em redor disfarcadamente. H4 nessa

inspecdo desconfianca e orgulho. Desconfianga que os outros
militares ndo o debochem, e orgulho, porque se distingue do

178 BARRETO, Lima. Diario Intimo: 1241-1242

117



restante dos civis. O pobre homem sentia o que todos nés
sentimos a necessidade do lustre.
Na nossa vida complicada, o lustre é tudo, e uma atmosfera de
lustre € como um ambiente de caricias, e caricias que tanto mais
precisamos, quanto a nossa vida € falta de outras satisfa¢fes.17®
Esses trechos acima citados demonstram uma relacdo com a literatura, se o
homem simplério tem seu linho branco, seus galdes do que se orgulhar, Lima
Barreto quer que seus galdes, seu linho, seu orgulho provenham de sua literatura.
E a literatura que ira trazer o lustre e acariciar sua vida da qual, segundo ele, ndo
h& muito de que se orgulhar. Antonio Candido escreveu sobre a relagdo de Lima
Barreto com a literatura:
A literatura, encarada como vida na qual a pessoa se realiza, parece
entdo substituto de sentimentos ou experiéncias, e este lado subjetivo
nao se destaca do outro, que € o seu efeito e o0 seu papel fundamental:
estabelecer comunicacgdo entre os homens.180
Lima Barreto, no dia 12 de janeiro de 1905, na busca por estabelecer uma
comunicacdo com a sociedade, uma vez que tem como desejo ser reconhecido
como escritor, anota em seu diario algumas impressdes a respeito de um romance
gue deseja fazer, a moda de Germinal, “sera uma espécie de Germinal negro, com
mais psicologia especial e maior sopro de epopéia.”8l Entretanto, Lima Barreto
carrega consigo alguns medos a respeito desse projeto, ndo sabe se a obra sera bem

aceita, segundo escreve:

Temo muito por em papel impresso a minha literatura. Essas
idéias que me perseguem de pintar e fazer a vida escrava com

179 BARRETO, Lima. Diario Intimo: 1242-1243
180 CANDIDO, Antonio. Os olhos, a barca e o espelho...: 40
181 Barreto, Lima. Diario intimo: 12/01/1906: 1247
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0s processos modernos do romance, € 0 grande amor que me
inspira — pudera! — a gente negra, vira, eu prevejo, trazer-me
amargos dissabores, descomposturas, que nao sei se poderei me
por acima delas.[...]

Ah! Se eu alcanco realizar essas idéias, que gléria também!
Enorme, extraordinaria e — quem sabe? Uma fama européia.
Dirdo que € negrismo, que € um novo indianismo e a
proximidade simplesmente aparente das coisas turbara todos 0s
espiritos em meu desfavor; e eu, pobre, sem fortes auxilios, com
fracas amizades, como poderei viver perseguido, amargurado,
debicado?

Mas... e a gloria e 0 imenso servico que prestarei a minha gente e
a parte da raca a que pertenco. Tentarei e seguirei avante. “Alea
jacta est.”182

Interessante é notar as reticéncias de Lima Barreto ao pensar em escrever tal
livro, posto ser o ano de 1905 em que, ao menos, 0 Gonzaga de Sa e Clara dos Anjos ja
estivessem minimamente adiantados. Também é curioso notar que esse mesmo
sujeito receoso das criticas a um possivel livro sobre a histéria dos negros lanca,
dois anos depois, 0s primeiros capitulos de um livro, esse sim, considerado
ofensivo as pessoas da época, uma vez que atacava as convencdes sociais e 0
comportamento de pessoas conhecidas. Mais adiante, no mesmo ano, em um
registro sem data, perto, porém do dia 17 de julho, escreveu ele, “depois de trés
meses de interrupc¢édo, deu-me vontade de escrever, ou continuar a escrever meu
livro. Publica-lo-ei? Tera mérito?’18 As duvidas atormentam o espirito do jovem
escritor, acerca de suas qualidades literarias apesar de sua ambicdo a gléria

literaria.

182 BARRETO, Lima. Diario Intimo: 1247
188 BARRETO, Lima. Diario intimo: 1264
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No dia 30 de janeiro, desse mesmo ano, Lima Barreto deixa entrever suas
ambicdes mais prosaicas, escreve ele que, apos conseguir saldar todas as dividas de
seu pai, deseja poder oferecer tudo o que ele necessita e, para ele, Lima Barreto,
pede “trés coisas: um amor, um belo livro e uma viagem pela Europa e pela
Asia.””184 H4, por forca, que se notar que um dos tracos da histéria pessoal de Lima
Barreto é sua vida celibataria, a qual é rebatida em varios momentos de seu diario
intimo, nesse trecho ele se refere a um desejo prosaico de encontrar “um amor”,
presume-se que o deseje para a vida toda.

Essa relagdo com as mulheres ndo se da apenas em nivel afetivo, mas
também engloba o lado fisico da relagdo. Em outro momento, sem uma data
especifica, ele escreve, “amanheci mal, tive até um sonho er6tico”. Mais adiante, na
mesma nota escreve: “esquecia-me de dizer que na sexta fui com minha irma a casa
do Artur, dancei e bocejei”.185 Nesse trecho, Lima Barreto deixa entrever duas
facetas suas, o interesse pelo sexo oposto, afinal ninguém danca por fastio, e outro,
é, como ele mesmo escreveu em outros momentos, a sua pouca relagdo com as
pessoas mais pobres, que acabam por entedia-lo a ponto de fazé-lo bocejar. Em
uma das poucas anotagdes do ano de 1907, Lima Barreto escreve a respeito das
mulheres, “mulher bonita é que ndo falta nesta vida; o que falta é mulher de que a
gente goste.”18 E importante notar que referéncias & mulheres pululam em varias

partes do didario, portanto, pode-se inferir que elas estavam presentes na vida de

18 BARRETO, Lima. Diario Intimo: 1256
185 BARRETO, Lima. Diario intimo: 1260.
186 BARRETO, Lima. Diario Iintimo: 1275
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Lima Barreto e ndo apenas como seres assexuados, mas também como objetos de
interesse, indo aléem do mérito literério.

Nesse mesmo ano de 1907, Lima Barreto tem duas experiéncias marcantes,
participa da redacdo da revista Fon-Fon durante nove meses. Esse periodo nédo lhe
foi muito agradavel, pois em um trecho selecionado por Francisco de Assis
Barbosa, de uma carta que ndo se sabe se foi enviada ou ndo, para Mario
Pederneiras, justificando seu desligamento da revista, pois seus artigos raramente
eram editados, escreveu que:

Entretanto, tenho feito esforgos, neste e naquele género, para os
agradar [os donos da revista]. Fantasio, imagino, faco quimica,
escrevo pilhérias... Nao ha meio!

Demais vejo que as coisas minhas ndo agradam, ficam a espera
enquanto as de vocés nem sequer sdo lidas, vao logo para a
composi¢cdo. N&o ha ciime, nem despeito, mesmo que 0s
houvesse era justo que perdoasses em mim esse assomo d’alma,
pois que de ha muito venho me resignando; [...]

Induzi também que é a tua bondade que me mantém la — o que
agradeco de cora¢do — mas o meu orgulho néo aceita.18’

Apo6s malfadada empresa na revista Fon-Fon, Lima Barreto inicia as
tratativas para lancar sua revista, Floreal, com amigos, entre eles Antonio Noronha
dos Santos. Quanto a duragdo da revista, sabiam que seria efémera, a julgar pelas
palavras iniciais do proprio Lima Barreto, “Nao sem temor que me vejo a frente
desta publicacdo. [...] sei, gragas a um tirocinio prolongado em revistas efémeras e

obscuras, que imenso esforco demanda a sua manutencédo e que futuro lhe esta

reservado.”188 Entretanto, o objetivo é o de publicarem as suas proprias obras, pois

187 Carta a Méario Pederneiras, 20/06/1907. In: BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto: 175
188 BARRETO, Lima. Apresentacdo da Revista Floreal. In: Impressdes de Leitura: 181
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segundo Lima Barreto, ndo havia outra maneira de publicarem seus inéditos ja que
“nenhum de nos teve a rara felicidade de nascer de pai livreiro, e pouca gente sabe
gue, ndo sendo assim, sé hd um meio de se chegar ao editor - é o jornal.”189 Qutro
objetivo é lancar uma revista que ndo se preocupe em reutilizar idéias de revistas
estrangeiras, como, a julgar pelo editorial, era praxe na época, por fim, tém sua
revista em grande conta pois ela destoa das revistas da época e, por considerarem-
se diferentes imaginam que o publico ndo os distinga da maneira como esperam,
Se o favor do publico nos ajudar, o que ndo esperamos,
ampliaremos uma e outra parte, buscando capacidades maiores
gue as nossas outros talentos mais fortes, mas sempre evitando
trazé-los dentre essas grandes celebridades, jovens ou ancias,
que tudo absorvem, que tudo empolgam, procurando-os nos
pensamentos novos que ndo andem a cata de empregos
proveitosos.19
As palavras iniciais da revista, bastante s6brias fazem uma leitura coerente,
porém pouco usual, da sociedade, a comecar pelas palavras alvissareiras de José
Verissimo referidas no inicio deste trabalho. Apesar da qualidade da revista, ela
ndo passou do quarto niamero, o que era previsto, dado o vaticinio do numero de
apresentacdo, mas serviu para introduzir, no caso de Lima Barreto, seu romance
escolhido para a estréia, Isaias Caminha.
Mas, se Lima Barreto tinha grandes dificuldades para estrear na vida

literaria da capital federal no inicio do século XX, 0 mesmo ja ndo se podia dizer de

Paulo Barreto, dito Jodo do Rio. Enquanto Lima Barreto padecia os males da falta

18 BARRETO, Lima. Apresentacdo da Revista Floreal. In: Impressdes de Leitura: 182
1% BARRETO, Lima. Apresentacéo da Revista Floreal. In: Impressées de Leitura: 184
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de dinheiro, aquele circulava, todo pimpéo pelas ruas do Rio de Janeiro como se
ndo houvesse amanha.

Conforme j& foi apontado, a iniciacdo jornalistica de Jodo do Rio ndo foi
muito problematica, inseriu-se, sem grandes dificuldades, no jornal de José do
Patrocinio. E a partir dai vai ganhando mais espaco entre os literatos da época, sem
angariar amigos, mas, de certa maneira sem ter grandes inimigos que lhe
tolhessem espago como ocorrera com Lima Barreto. Mas tal como este, sua carreira
literaria teve um momento de inflexdo. E possivel situar essa virada, grosso modo,
a partir da eleicéo de Jodo do Rio para a Academia Brasileira de Letras, em 1910.

Antes da elei¢do a ABL, a carreira de Jodo do Rio pode ser descrita como a
de um jornalista especializado em trazer descri¢des do sérdido mundo dos pobres
para as paginas dos jornais que a elite nacional lia no conforto de seu lar. A partir
de sua elei¢éo Jodo do Rio volta-se ao mundo da elite e as descri¢cbes que faz das
recepcoes, bailes, passeios ao teatro, idas a Opera, figuras exoéticas, tudo com muito
bom gosto, muito glamour e, evidentemente, adjetivos mil!

Se para Lima Barreto o inicio ndo foi dos mais auspiciosos, 0 mesmo hao se
pode dizer de Jodo do Rio. Sua estréia foi no jornal Cidade do Rio, de propriedade
de José do Patrocinio, no qual escrevera um artigo, segundo o préprio autor “algo
idiota e cheio de gralhas” segundo seu biégrafo, Raimundo Magalhaes Junior, o
autor tinha razdo quanto a qualidade de seu artigo. Jodo do Rio afirmou ainda que

fora pago regiamente, um pagamento muito maior do que valia seu artigo.
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Segundo o biografo, o pagamento feito devia-se menos a qualidade do artigo e sim

pela biografia de Jodo do Rio. Escreve Raimundo Magalhéaes que:
José do Patrocinio tinha motivos especiais para remunerar
regiamente aquele bisonho estreante e para publicar com tanto
destague seu primeiro artigo. Se ainda maiores tolices
contivesse, viria do mesmo modo a lume. Paulo ndo se deu
conta disso, mas o que Patrocinio via nele era 0 neto do médico
da Santa Casa de Misericérdia, Dr. Joaquim Cristovdo dos
Santos, 0 mesmo que generosamente lhe dera o primeiro
emprego no Rio de Janeiro, ao chegar de Campos como um
negrinho anénimo: o de praticamente de farmécia... Agora fazia
do neto dele um praticante de jornalismo! Além disso, Coelho
Barreto, pai de Paulo [Barreto], era cunhado do jornalista
Ernesto Sena, tio de D. Bibi, esposa do diretor da Cidade do Rio,
gue se casara na familia Sena.19!

Vé-se que o comeco, para alguns, tdo arduo, para Jodo do Rio foi
razoavelmente facil. Cabia a ele, portanto, apenas ir lapidando seu possivel — a
época - talento para ver até aonde poderia ir. Aos poucos Jodo do Rio foi ganhando
corpo no jornalismo, escrevendo sobre os mais variados assunto, teatro, literatura,
concertos, tudo era passivel de ser analisado, elogiado e sofrer “violentas restri¢oes
até mesmo a artistas famosos, como os irmaos Rodolfo e Henrique Bernardelli’’192
aos poucos vai se especializando em temas do cotidiano.

Entre os planos de reportagens que abordassem outro Rio de Janeiro e as
reportagens em si, Jodo do Rio tem um revés em suas ambigdes. Seu desejo de ser
diplomata foi barrado pelo Bardo do Rio Branco, que preferia para diplomata

mocos brancos, bem feitos de corpo e namoradeiros. Jodo do Rio correspondia

pouco a esse estereétipo. A julgar pelas narrativas de como se deu o evento, Jodo

Y MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 20-21
192 MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 25
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do Rio acusou o golpe, saiu transtornado da sala do Bardo do Rio Branco. Porém,
ao mesmo tempo ja demonstra um traco de seu carater, a rapida recuperacdo dos
golpes da vida, e a mudanca de estratégia, “eu que vira o mundo se abrir tdo
claramente, resolvi ndo pedir. Era continuar no caminho para onde os deuses me
tinham conduzido, e trabalhar, trabalhar, trabalhar.”193
Trabalhou e planejou com Patrocinio Filho e Vivaldo Coaraci de, apds
fazerem reportagens sobre a cidade do Rio de Janeiro, transforméa-las em livros.
Todavia os planos ndo vingaram no que tange a José do Patrocinio Filho e a
Vivaldo Coaraci, que ndo chegaram a escrever suas partes, e, mesmo Jodo do Rio
acabou trocando de jornal, em funcdo de suas desavencas com José do Patrocinio
Filho. Essa troca foi que acabou fixando Paulo Barreto em sua primeira fase do
jornalismo:
Trabalhando em matutinos, depois de desligar-se do vespertino
de Patrocinio, Paulo Barreto iria se tornar um notivago,
descrevendo muitas vezes, o0 modo do pelo qual perambulava
alta madrugada pelas ruas e becos cariocas, ainda iluminados
por bicos de gas.1%4
As trocas de jornais, as idas e vindas as redac6es acabam por colocar Jodo do
Rio de encontro com os temas que iriam dar-lhe maior reputacdo por que
apresentava a elite carioca um mundo totalmente desconhecido. Segundo Luis

Martins, Jodo do Rio foi acima de tudo, “um admiravel repérter. Criador de um

género novo, que se poderia chamar de cronica-reportagem, ele observou e tentou

% MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 32
1% MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 29
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analisar o meio e 0 momento em que viveu.”1% Esse género que Jodo do Rio cria
tem muita relacdo com o mundo burgués que esta sendo edificado na capital
federal no inicio do século, um mundo que quer apenas ter noticia do que acontece
com 0s mais pobres pelas paginas, relativamente, asseadas de um jornal. O maior
simbolo desse novo mundo é a Avenida Central, que varreu 0s pobres para a
periferia e ofereceu a burguesia local um espago de socializacdo publico muito
mais adequado a nova vida que levavam que a, agora, acanhada Rua do Ouvidor:
Depois da abertura da avenida, todo um padrao de vida se fazia
necessario. A cidade vivia agora sob a ditadura do dinheiro,
sendo instituidos, com vigor crescente, novos habitos que
rompiam com a antiga tradi¢cdo da cidade colonial, resultando
numa desenfreada busca pelo poder monetario, em detrimento
dos limites éticos.19
Essa ditadura do dinheiro vai abrir inUmeras possibilidades. Dentre elas
para um novo jornalismo, do qual, como ja se afirmou Jodo do Rio vai ser um
representante bastante ratilo. O jornalista, sequioso de fama vai a busca daquilo
gue os leitores de jornais querem, mais até, o jornalista vai a busca daquilo que ele
sabe que pode prender a curiosidade do leitor do jornal por algumas edigGes
porque é algo muito distinto da realidade em que vive, € um mundo novo que o
jornalista descortina ao seu leitor, e, por ser novo, esse mundo é vibrante, cheio de
exotismo, e se permanecer a distancia, sendo descrito apenas pelas paginas dos

jornais, serd bom. Em suas crbnicas Jodo do Rio ja da conta de que entendeu o

papel do jornalismo na nova cidade que esta se fazendo, segundo ele:

1% MARTINS, Luis. In: RIO, Jodo do. As Religides do Rio: 8
19 MAROCHI, Eliete. A Experiéncia Jornalistica de Paulo Barreto: 18
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O jornal € humano; ¢ um ser humano de milhares de seres [...]
como € humano néo basta ao jornal possuir a admiragdo dos que
0 léem; necessita ter a confiangca daqueles que o procuram,
porque o jornal é mais dos seus leitores do que de seus redatores
ou proprietarios. O seu publico ndo é 0 governo que caiu ou se
levantou, ndo é o partido que dissolve ou se desagrega; ndo é o
limitado grupo de amigos que o adulam e o cercam; o seu
publico é a multiddao desconhecida, que raras vezes ou nunca
teve o ensejo de ver qualquer deles que por meio do jornal todos
os dias lhe transmitem impress@es Ihe sugestionam idéias, lhe
fortalecem o animo, Ihe proporcionam conforto, lhe alimentam a
esperanca e lhe incutem coragem.197
Temos, portanto, uma nova forma de enxergar o jornalismo, ndo ha mais
espago apenas para as noticias, hd que ter espago para o espetéculo, é obrigacdo
saciar a vontade do publico, o verdadeiro dono do jornal, uma vez que é ele quem
0 mantém. E é a partir de 1904, com uma série de reportagens na Gazeta de
Noticias que Jodo do Rio vai recolher material para publicar seu primeiro livro, As
Religides do Rio, lancado em 1904, cujos “intuitos eram sensacionalistas”19 o que
pode ser visto ndo s6 nas reportagens em si, com muitos adjetivos, a escolha, em
nada arbitraria das religifes que sabidamente iriam atrair a atencdo da burguesia,
sequiosa de saber sobre a vida dos pobres, uma burguesia que ndo sabia o que se
passava além dos seus limites geograficos: o centro da cidade.
As reportagens sensacionalistas, feitas para atrair a atencdo dos leitores

eram regra no jornalismo, tanto que Jodo do Rio faz a seguinte reflexdo sobre a

pratica das noticias, “o publico quer sempre curiosidades. As multiddes

" RIO, Jodo do. Crénica de Aniversario. Gazeta de Noticias, 02/08/1902. In: MAROCHI, Eliete. A
Experiéncia Jornalistica de Paulo Barreto: 24
1% MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 33
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meridionais sdo0 mais ou menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de
estar informado, de ser conhecedor sdo 0s primeiros sintomas da agitacdo e da
nevrose.”199 Essa sede de curiosidade ndo podia ser ignorada, e, Jodo do Rio
apercebeu-se disso muito cedo, e tratou de saciar essa fome, tudo seria apenas uma
guestdo de saber escolher o tema e saber comegar um assunto, criar um fato e dele
extrair 0 maximo que puder instigando no publico leitor uma necessidade de
conhecer mais sobre o0 assunto que ele trazia as paginas dos jornais.

Comecar pelas religides afro ndo era uma m4 idéia, tendo em mente que a
elite econdmica palpitava para conhecer os habitos dos mais pobres sem sujar seus
sapatos e nem correr nenhum risco. A escolha pelas religides africanas, portanto se
justifica atrair atengdo dos leitores do jornal para regides obscuras e misteriosas da
cidade e uma vez que a religido é:

Um misterioso sentimento, misto de terror e de esperanga, a
simbolizacdo lagubre ou alegre de um poder que ndo temos e
almejamos ter, o desconhecido avassalador, o equivoco, 0 medo,
a perversidade.

O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreveréncia, tem
em cada rua um templo e em cada homem uma crenga
diversa.200

Outro ponto a ser destacado do comportamento de Jodo do Rio € o fato de
que ele percebe as oportunidades e apega-se a elas ferrenhamente. Em uma
conversa com Medeiros e Albuquerque este falou a Jodo do Rio de uma pratica

européia que consiste em jornalistas fazendo questionando escritores sobre suas

influéncias literéarias

199 RIO, Jodo do. A futilidade de informagéo e os seis ministros. In:Cinematdgrapho: 75
200 R10, Jodo do. As Religides do Rio: 17
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O jovem repdrter entusiasmou-se com a idéia e lancou-se a
tarefa que Medeiros e Albuquerque, como deputado federal e
membro da academia Brasileira de Letras, considerava, decerto,
abaixo de seu talento e da posi¢do que conquistara.201

Conseguida a idéia Jodo do Rio partiu em busca dos escritores mais
relevantes do periodo para deles arrancar respostas as perguntas sobre suas
influéncias literarias. Mais do que entender as influéncias literarias de cada
escritor, o que o publico quer, e Jodo do Rio entendeu isso, é ver além do escrito,
vasculhar a vida do literato, matar sua curiosidade a respeito de tudo trazer a
publico uma personagem publica, mas que ndo se mostrava muito, segundo Jodo
do Rio

O publico quer uma nova curiosidade. As multiddes
meridionais sd0 mais ou menos nervosas. A curiosidade, o
apetite de saber, de estar informado, de ser conhecedor sdo 0s
primeiros sintomas da agitacdo e da nevrose. Ha da parte do
publico uma curiosidade malsa, quase excessiva. Ndo se quer
conhecer as obras, prefere-se indagar a vida dos autores.
Precisamos saber? Remontamos logo as origens, desventramos
os idolos, vivemos com eles. A curiosidade é hoje uma ansia...
Ora, o jornalismo é o pai dessa nevrose, porque transformou a
critica e fez a reportagem. Uma e outra fundiram-se: ha neste
momento a terrivel reportagem experimental. Foram-se 0s
tempos das variagBes eruditas sobre livros alheios e ja vao
caindo no siléncio das bibliotecas as teorias estéticas que as suas
leis subordinavam obras alheias, esquecendo completamente os
autores. Sainte-Beuve s6 € conhecido das gera¢des novas porque
escreveu alguns versos e foi amante de Mme. Vitor Hugo.
Talvez apenas dele se recordem por ter essa senhora esquecido
0 gigante para amar o zo0il0.202

Apesar das entrevistas terem saido, no jornal e em livro, nem todos os

escritores viram com bons olhos essa argui¢do intima feita por Jodo do Rio;

21 MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 42
202 R10, Jodo do. O Momento Literario. Rio de Janeiro: Garnier, 1905: 2
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Machado de Assis recusou-se, gentilmente, a responder o questionario, e foi esguio
o suficiente para fugir de Jodo do Rio mesmo quando este se aproximou e comegou
a argui-lo informalmente a respeito dos seus interesses literarios. O mesmo ocorreu
com José Verissimo que chegou até mesmo a, em uma roda de amigos, insinuar
“que era esse um processo de fazer livros a custa dos outros.”203 Sendo verdade ou
ndo essa afirmacdo de José Verissimo o que se percebe é que Jodo do Rio sabe
captar as curiosidades das ruas, dos leitores dos jornais e transforma-las em
reportagens, e, mesmo quando ndo o publico ndo é tdo curioso assim, o jornalista
acaba por inocular no leitor a curiosidade. Criando um papel para si e para 0s seus
pares jornalistas a condic¢do de educadores de um novo Brasil. Para ele

O jornalismo inconscientemente faz a grande obra de transformagéo,
ensinando a ler, ensinando a escrever, fazendo compreender e fazendo
ver; que o individualismo e o arrivismo criam a selecdo, o maior
esforco, a atividade prodigiosa, e um homem de letras novo,
absolutamente novo, capaz de sair dessa forja de lutas, de cdleras, de
vontade, muito mais habilitado, muito mais Gtil e muito mais fecundo
que os contemporaneos.?®*

Em Joédo do Rio temos presente a sensibilidade para ler o leitor e identificar
seus gostos e também o dominio da linguagem que atraia esse leitor as suas
reportagens. Chirley Domingues escreve, sobre Jodo do Rio:

Em Jodo do Rio convivem harmoniosamente duas
personalidades: a de espectador e a de personagem. Como
personagem desfila pelas ruas do Rio das duas primeiras
décadas do século XX sua imagem de homem de sucesso,
provocando olhares curiosos e comentarios maledicentes,
principalmente dos companheiros literatos. Como espectador

208 MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 46
204 R10, Jodo do. O Momento Literario: 101
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registra “literario-jornalisticamente” o grande espetaculo que a
sociedade carioca representa cotidianamente nas ruas da nova
metrépole.205
E, desfilando pela cena carioca, escrevendo sobre a vida dos pobres,
comentando, uma vez por semana, sobre literatura, teatro, musica, Jodo do Rio ndo
poderia ficar fora dos palcos cariocas. Em 1906 comeca a escrever pecas de teatro,
“sua obra teatral, por exemplo, hoje pouco comentada, foi um rosario de sucessos
de publico. Abrangeu desde o género revista burlesca (Chic-Chic — 1906, Dinheiro
haja! — 1908) a comédia sofisticada (a ultima noite — 1907, A bela madame Vargas -
1912, Eva — 1915).7206
Jodo do Rio sempre agiu como um personagem de teatro e a cidade como
seu palco e, portanto, um dos seus palcos preferidos era a rua, “a rua define a
abertura, ndo sé simbdlica, mas fisica, em perspectiva, de corredores flanqueados
por edificios laterais, cujas fachadas, a rigor, ndo mais delimitam volumes fechados
e particulares, mas superficies que, aos poucos, circunscrevem espagos vazios e
abertos.”’207
A relacdo de Jodo do Rio com a rua é intima, entretanto, h4 sempre nessa
relacdo um pouco de desdém em que o escritor olha para ela e seus passantes com
um esgar de desaprovacdo a boca. E, por mais que declare amar a rua, Jodo do Rio

sempre a olhou como um mostruario das maiores bizarrices humanas. Em uma

25 DOMINGUES, Chirley. Jodo do Rio: A Femme Fatale dos Palcos da Belle Epoque: 44-5
26 RODRIGUES, Jodo Carlos. A flor e o espinho. In: R10, Jodo do. Histérias da Gente Alegre: X
27 ANTELO, Raul. Introducéo. In: RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 9
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conferéncia, que depois sera o texto de abertura de A Alma Encantadora das Ruas,
0 autor declara:
Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda intima nao vos
seria revelado por mim se néo julgasse, e razdes ndo tivesse para
julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é
partilhado por todos vés. NOs somos irmaos, nds nos sentimos
parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, nao
porque soframos, com a dor e os desprazeres, a lei e a policia,
mas porgue nos une, nivela e agremia o amor da rua.20
E em toda a descricdo que faz da rua, Jodo do Rio traz a frente o aspecto
singular da rua como lar e palco de acontecimentos incomuns e até condenaveis
pela boa sociedade, segundo ele, “os desgracados ndo se sentem de todo sem o
auxilio dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma rua abre para outra rua. A
rua é o aplauso dos mediocres, dos infelizes, dos miseraveis da arte.””209 Entretanto,
ao contrario do que se espera, a rua compactua com isso tudo, pois ela é “generosa.
O crime, o delirio, a miséria ndo os denuncia ela.”?10 Por mais que tente dar uma
visdo positiva das ruas é sempre seu lado marginal que encanta Jodo do Rio e seus
ouvintes/leitores. A rua que os fascina e os encanta por carregar tdo sérdidas
passagens, generosa com o crime, a miséria e outras aberragdes certamente que néo
é a Rua do Ouvidor na qual desfilavam no tempo do Império a boa gente
fluminense, nem tampouco a recém inaugurada Avenida Central centro nervoso

da nova capital erigida no inicio do século; a rua a que se refere Jodo do Rio é a

suburbana, aquela pisada por gente sofrida, sem luz, sem calgamento, sem historia,

208 R10, Jodo do. A Rua, 29/10/1905 In: RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 45
209 R10, Jodo do. A Rua, 29/10/1905 In: RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 47
210 R10, Jodo do. A Rua, 29/10/1905 In: RIO, Jodo do. A Alma Encantadora das Ruas: 47
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mas com muitas histérias sérdidas, prontas a serem narradas por um observador
arguto a um publico sequioso de novidades. Segundo Jodo do Rio a funcdo do
jornalista é refletir a humanidade:
O favoravel é ser apenas um espelho onde a humanidade se
mira tal qual pensa ser.
N&o ha ninguém que tenha o topete de dizer que um espelho
perde o brilho e a individualidade por mostrar a quem se mira a
sua cara exatamente. Ora, a cara € uma ilusdo, como a beleza, a
fealdade, e o préprio espelho. Que mal em ser um delicado
espelho bisauté de almas como elas se julgam?211
Os tipos descritos por Jodo do Rio nas ruas da capital federal deixam
entrever a maneira como ele enxerga a sociedade brasileira. Os tipos comicos que
flanam pelas ruas chics do Rio de Janeiro ndo lhe servem, afinal nada ha de curioso
neles, posto serem eles que compravam o0s jornais e, certamente ndo ficariam
felizes em serem ridicularizados nos jornais que eles mesmo liam, mas os
comedores de Opio, tatuadores, mercadores de livros, musicos ambulantes,
mariposas de luxo, mulheres mendigas, entre tantos tipos; serviam para expor uma
face da cidade ao mesmo tempo assustadora e emocionante, pois esses seres
estranhos estavam além da Avenida Central, atrds da barricada higiénica que foi
sendo construida aos poucos desde meados do século XIX.
Esse comportamento altaneiro de Jodo do Rio, de quem decide o que
mostrar o que narrar e como fazé-lo demonstra bem a autoconfianga que tinha em

si, nem mesmo as criticas pareciam abala-lo, para ele, as criticas, quando havia,

eram uma forma de despeito, nada mais do que isso.

211 RI0, Jodo do. Paz e Amor. 25/07/1909. In: MAROCHI, Eliete. A Experiéncia Jornalistica de Paulo
Barreto. (anexo: 50)
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A vida ensinou-me a inutilidade de ler agressbes. Eu era
menino, escrevera no “Paiz” o meu segundo artigo quando
recebi a primeira carta anénima. Devorei-a. as cartas, esses
interessantes desabafos, continuavam. A principio ainda ha.
Hoje abro, leio a primeira linha e ndo vou adiante integralmente
fatigado. Apenas guardo para futuro livro de reflexos essa
producdo andénima. E uma questdo de “self-control”. Se em
torno de um sujeito, h4 preocupacéo, sinal € que esse sujeito
atrapalha, irrita, incomoda, é um valor. Para que zangar?212
Se age de maneira altaneira quando recebe uma critica, desqualificando a
pessoa que o critica, seu comportamento com seus pares ou mesmo quando tem
um objetivo em vistas € o de seguir a linha da lisonja, da compreensdo, da
humildade. O maior exemplo desse comportamento calculado é a sua elei¢cdo para
a Academia Brasileira de Letras, para ser aceito precisou de trés tentativas, e em
nenhuma das suas duas derrotas revoltou-se publicamente. Pode ter guardado
rancores dentro de si, ter se roido de raiva, mas como sabia que necessitava dos
votos dos 40 imortais, em vez de ofender-se com sua inexpressiva votagao, preferiu
seguir o caminho inverso, agradecendo a possibilidade de candidatar-se, os votos
recebidos, mesmo o desejo de melhor sorte é motivo para agradecer, afinal, tera
outras chances.
Em sua primeira tentativa em meados de 1906, tentando substituir Pedro
Rabelo que morrera no dia 27 de dezembro de 1905. Jodo do Rio querendo
aproveitar as entrevistas que fizera com os académicos para seu livro “Momento

Literario” tentou eleger-se como Imortal, posto estar préximo de alguns dos

membros da Academia e, portanto, poderia, quem sabe, alcancar a posicdo de

212 R10, Jodo do. Quarta. 13/06/1909. In: MAROCHI, Eliete. A Experiéncia Jornalistica de Paulo Barreto:
(anexo: 45)
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imortalidade literaria. Escrevendo para Machado de Assis, em correspondéncia
privada, Jodo do Rio afirma:
Meu ilustre Mestre. — Na carta dirigira ao Presidente da
Academia Brasileira de Letras, dei parte do meu ousado desejo
de pertencer a tdo ilustre corporacdo. E um desejo excessivo, €
uma pretensdo exagerada. E, por isso, talvez, sinto um
invencivel acanhamento em solicitar o seu voto. Ha votos que
sao consagracoes e que orgulham por toda a vida... N&o chego a
pedir, mostro apenas a quanto se atreve a ambigdo teimosa...
Que o Mestre venerando perdoe ao mais humilde de seus
admiradores — Paulo Barreto.?13
E bem verdade que qualidade literaria pura e simples o concorrente de
Jodo do Rio, Heréclito Graca, ndo dispunha muito. Segundo Raimundo Magalh&es
o candidato a vaga as grandes qualidades do candidato era o fato de “estudioso da
lingua e, além do mais, tio de Graga Aranha”24 e o parentesco acabou valendo a
vaga a Heraclito. A Jodo do Rio couberam oito votos o que em vez de o desanimar
acabou por animé-lo e esperancoso para o futuro.

E interessante notar o comportamento de Machado de Assis, tanto nesta
eleicdo, quanto na que ocorrera anteriormente, Machado de Assis, politicamente,
acaba por apoiar, primeiro o senhor Heraclito Graca, que, segundo Magalhaes
Junior “nunca deu um pio nas sessdes académicas, até morrer, em 1914, aos setenta
e sete anos. Sua unica contribuicdo foi um siléncio de oito anos.”215,

J& o preferido de Machado de Assis, na segunda vez que Jodo do Rio

postulara uma vaga na Academia, era o Bardo de Jaceguai “herdi naval da guerra

2% Carta a Machado de Assis. In: MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Joao do Rio: 53
2 MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jo&o do Rio: 54
215 MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 54
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contra o Paraguai e autor de narrativas sobre sua vida militar”, e, acrescenta que o
grande valor que carregava consigo era o fato de “ser da mesma geracdo de
Machado de Assis”?16, além de Jodo do Rio o outro postulante a vaga era Virgilio
Véarzea; como se vé Machado de Assis fizera a opc¢éo correta, um “herdi de guerra”
era mais indicado para a Academia Brasileira de Letras do que os outros dois,
supostamente, escritores. A opinido de Machado de Assis era de que Jodo do Rio
era muito jovem, e teria outras oportunidades. Ciente desse fato Jodo do Rio
mandou uma carta a Afonso Celso em que deixa entrever seu desgosto em saber
gue fora preterido por uma razao tao insélita, disse ele na carta:
Com grande dificuldade e dois dias de atraso a que me forgcaram
0s meus tristes males, agrade¢o a0 meu generoso amigo a sua
carta sobre a eleicdo da Academia. Eu ja adivinhara, entretanto
gque comprometera o seu voto, e isso de forma nenhuma alterou
a alta consideragdo em que o tenho. Fica para outra vez?
As minhas admiragdes literarias sdo limitadas. Afonso Celso é
uma delas. Ndo ha maior prazer do que ter a gente prova de um
pouco de simpatia de quem admiramos... Fica para depois,
guando eu for mais velho, e se ndo morrer desta.
Seu sempre d’alma — Paulo Barreto.21?

A lisonja exagerada na carta ndo esconde o incOmodo por ter sido posto de
lado por ser novo em relacdo a um militar que nada de relevante fizera para as
letras nacionais. Entretanto, algo ha que ser destacado, apesar de sofrer com a
segunda recusa ao posto de imortalidade, Jodo do Rio ndo desiste e continua em

sua busca pelo posto cada vez mais obstinada. Nem mesmo essa segunda recusa

arranca dele uma palavra mais &spera, uma acusagdo contra os que nao lhe

2* MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 71
217 Carta a Afonso Celso. In: MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 71
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ofereceram a chance de ser laureado como membro da Academia. Nada. Ao
contrario, como sabia o pleito perdido, ele e depois Virgilio Varzea acabaram por
retirar suas candidaturas, mesmo sendo candidato Unico, o Marechal acabou
ganhando apenas 23 votos no dia 28 de setembro de 1907.

Dois anos depois, em 1909, com a morte de Guimaraes Passos, em Paris,
Jodo do Rio sente que chegara sua hora. Entretanto, Coelho Neto, a quem Jodo do
Rio considerava um dos seus mais préximos na Academia, decidira encampar a
candidatura de outro militar, o General Emidio Dantas Barreto, “autor de um
drama mediocre e de alguns livros de narrativas militares, um deles sobre a
campanha de Canudos2!8, O apoio de Coelho Neto ao General obviamente ndo
vinha do valor literario da obra deste. Na verdade, era sabido que o General
prometera a Coelho Neto que obteria do governo federal — governo que seria
comandado em 1910 por Hermes da Fonseca, isso era quase certo — a doac¢ao do
Palacio Monroe para a ABL.

N&o querendo correr o risco de outra derrota Jodo do Rio escreve uma carta
angustiada a Coelho Neto em que exp6e todo o sofrimento de seu espirito diante
de uma iminente derrota para outro militar, disse ele na carta para Coelho Neto:

Meu caro Neto.
Soube agora uma coisa assustadora: que te interessavas, que
fazias questdo que cabalavas, que exigias de todos os teus

amigos eleicdo de Dantas Barreto na vaga do Guimaraes. Apesar
das tremendas profecias do repelente Mducio?!®, tinha nessa

218 MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 120

2% Mucio Teixeira, sob o pseuddnimo de Bar&o Ergonte, como pretenso astr6logo, na imprensa carioca
profetizava tudo, inclusive o resultado das eleicdes académicas. In: MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida
Vertiginosa de Jodo do Rio: 121
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eleicdo, pelo caso de ficar entre dois amadores (um politico
paisano, que ndo tem fazendo versos grande convicg¢do; outro
general, que ndo se parece com César, pelo menos no estilo) a
grande esperanca.

A grande esperanca s6 podia ser alimentada pela certeza do
voto de amigos bondosos. Saber que Coelho Neto ndo vota em
mim € irremediavel desastre perante o publico, que me conhece
diante do C. Neto em éxtase, tendo do santo de vez em quando
um milagre de provas de simpatia. Imagina agora Coelho Neto
s6 ndo votando, mas cabalando necessariamente contra mim,
pois é a favor de um concorrente! E de desvairar. Perdi
inteiramente a cabeca. Foi como uma pranchada na nuca. Estou
assome.

E dizem que o general tem onze votos. Mas eu teria remorsos...
Enfim, preciso de uma decisdo. Manda-me dizer se realmente é
verdade que eu ndo posso contar com 0 meu grande Neto sendo
contra mim. Preciso ter certeza, a certeza mesmo dura que 0s
homens mais artistas da Academia, querem fazer daquilo uma
colecdo de Jaceguais. E recuar a tempo, antes do desastre, para
irrevogavelmente ndo pensar mais nisso, continuando a
trabalhar sem a ilusdo de um aplauso referendado pelos que
sabem ler.

Espero um bilhete, um simples mot. E angustiadamente.
Caramba. Fez-me mal. E sé agora vejo, pelo mal que me fez, o
guanto da carinhosa admiragdo tenho pelo Neto. A hostilidade
de um indiferente deixa-me frio. Essa precipitou-me como a um
reativo num composto quimico.

D’alma aflita, - Paulo.220

E evidente nessa carta que Jodo do Rio sabe jogar com as palavras, e, mais

do que isso, vinha ja preparando sua eleicdo a Academia ha tempos cobrindo de

elogios a todos os imortais. A José Verissimo que ele sabia ndo ser um grande fa

seu escreveu lhe informando de sua candidatura, mas, ndo ousando lhe pedir voto,

informava apenas desejando que o assunto ndo fosse completamente indiferente ao

critico. Além dessa hé varias cartas enderecadas a outros imortais, como Mario de

220 Carta a Coelho Neto. In: MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 121
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Alencar, que estava no interior, em que se desculpa pela impertinéncia e admitia
gue estava temeroso pela sua eleigio:
E aborrecido sei, mas decerto ha de perdoar. Concorri as outras
eleicbes sem fé, por esporte. Esta p6e-me nervoso, polarizado,
doente. Eu sou um pobre diabo sensivel. No excesso de
sensibilidade vive o meu mal e talvez a minha Unica qualidade
menos ma. A idéia de que o general Dantas ou o Pereira??1, dois
amadores literarios, venham a cerrar-me as portas da instituicdo
gue resume o0 melhor das letras patrias, desorganiza-me. Falo-
Ihe com toda a franqueza, como se sentisse a sua simpatia.222
E Jodo do Rio angariou a simpatia de Mario de Alencar mesmo, uma vez
gue conseguiu o voto deste e mais os de José Verissimo, e em uma carta enviada a
Mario de Alencar para agradecer seu apoio elencou uma lista de outros apoios que
conseguira angariar “Oliveira Lima, Sousa Bandeira, Olavo Bilac, Alcindo, Graca
Aranha, Garcia Redondo, Domicio da Gama”?23 Ao cabo dos dois oponentes, Jodo
do Rio acabou competindo contra Jodo Pereira Barreto, este teve apenas cinco
votos e Jodo do Rio 23.
Interessante é notar que Jodo do Rio soube conduzir-se em busca do lugar
gue ambicionava, soube analisar a situacdo, recuar quando necessario, ser mais
agressivo no momento que julgou adequado. De toda sorte, Jodo do Rio guiou-se

muito bem entre 0 mundo das vaidades literarias, jogou com as palavras em busca

de seu objetivo final: envergar o fardao de imortal da ABL.

221 Jodo Pereira Barreto, 0 outro candidato além dos dois jé citados e que tinha como seu principal padrinho
Silvio Romero.

222 Carta a Mério de Alencar. In: MAGALHAES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 123-4
228 MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 124
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Curioso é ver como ao contrario de Jodo do Rio, Lima Barreto ndo teve a
mesma sorte, sua candidatura a ABL ocorreu apdés o momento de clivagem de sua
carreira. Enquanto Jodo do Rio tinha contra si algumas desconfiangas a comecar
por Machado de Assis e mesmo assim soube agir de acordo com o0s padrdes da
época para que conseguisse vencer essa barreira. Lima Barreto ndo teve a mesma
sorte, ou ndo quis agir de modo consoante com as praticas estabelecidas como
regras para o acesso ao alto escaldo do mundo literario.

Candidato também trés vezes a uma vaga entre os imortais, Lima Barreto
em momento algum se deixou levar para uma posicdo que considerava
humilhante, fazer elogios, falsos ou verdadeiros, tendo como objetivo alcancar um
lugar entre os maiores literatos do Brasil.

Lima Barreto mesmo desejando entrar para a ABL tem um posicionamento
bastante critico sobre o comportamento de literatos e pretensos literatos diante da
possibilidade de entrar em uma academia, qualquer que seja. Escreveu Lima
Barreto que

N&do ha ddvida alguma que o Brasil, além de essencialmente
agricola, é evidentemente literario.

N&o had um ano, ndo ha dia, em que ndo se funde nestes brasis
uma academia de letras. No comeg¢o, foram nas capitais dos
Estados; depois, nos municipios; e, por fim, nos lugarejos mais
obscuros. Isto demonstra a nossa cultura e nega a tal histéria de
analfabetismo que anda sendo por ai apregoada. Um pais que
tem tantas “academias” ndo pode ser um pais de analfabetos.
Ha de ser um pais de gente que saiba ler e escrever, pelo menos

por cima, porque ndo se pode admitir literatos que ndo tenham
pelo menos esses dotes elementares.

[.]
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Ha anos, fundou-se aqui uma “Academia dos Novos”, que nédo
sabemos que fim levou. Nos termos dos seus estatutos, soO
podiam fazer parte dela, poetas, romancistas e mais beletristas
profundos, cuja idade devia medear entre dezoito e vinte e cinco
anos. Nao ha davida alguma que nessa idade um sujeito deve
ser uma competéncia digna de uma academia; mas, como 0
Brasil € um pais de espantos e fecundo em cousas
surpreendentes, a cousa nao fica ai. Foi além. Acaba de se
fundar nesta cidade uma outra agremiacdo sabichona, digna por
todos os titulos da méxima consideracdo. Trata-se da
“Academia de Mocos ou dos Mocgos”. Ora, como j& havia uma
“Academia de Novos”, cuja idade minima para se fazer parte
dela, era de dezoito anos, é de crer que essa outra abaixe mais
esse limite e admita pequenotes de doze anos que mal sairam da
escola primaria e recitem timidamente o ‘Baile das MUmias”.
Nesse andar, em breve teremos academias de bebes, cujos
anicos titulos literarios consistirdo em usar bem da chupeta e
chorar com grande estrondo.

Este Brasil € espantoso! E tem cada invengéo...224

As criticas de Lima Barreto iam, como se Vvé, a sede que os literatos e
pretensos literatos tinham da nomeada. Sem muito que apresentar, mas, querendo
fazer parte de alguma associacio os aspirantes a escritores se langcam em grupo —
ou em bando - a formacdo de academias, agremiacOes, ajuntamentos que 0s
colocassem em destaque. E, a julgar pela cronica, conseguiram o que gueriam, ao
menos por alguns instantes, chamar a atenc¢do; se foram levados a sério, ndo se
sabe, como nao se sabe também se queriam ser levados a sério. Em 1917 em outra

cronica, cujo titulo é bem representativo, “mais uma” Lima Barreto escreve:

Temos agora, neste nosso extraordinario Brasil, mais uma
academia de letras: a da Bahia.

224 Barreto, Lima. Academia dos Mogos. 29/10/1921.In: Marginalia.: 135-6
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A primeira cousa que logo chama a atencdo de quem Ié a lista
dos seus membros e respectivos patronos, é o ar de familia que
apresenta a novel instituicéo sabia.

[...]

A Academia Brasileira comegou com escritores, tendo estes, por
patronos, também escritores; e vai morrendo suavemente em
cenaculo de diplomatas chics, de potentatos do “siléncio €
ouro”, de médicos afreguesados e juizes tout a fait.

A da Bahia, vindo depois, ndo quis percorrer as etapas da sua
antecessora. Comecgou logo com um sarapatel de todos os diabos
e... Esqueceu-se de Caetano Lopes de Moura, o primeiro editor
do Cancioneiro do Vaticano ou ‘d’El Rey Dom Denis”, como ele
batizou o cédice da biblioteca papalina.225

Nesta cronica, Lima Barreto deixa entrever que seu problema com as

7

academias é menos com suas fundagcbes e mais com a maneira como essas

academias funcionavam. Se a idéia de uma academia literaria podia ser bem vinda,

guando essa academia servia menos para agrupar escritores e tinha a fungdo de

oferecer um brilho a mais para a carreira de algumas sumidades politicas ou

militares que em nada contribuiram para o mundo das letras nacional. Sua critica

ao modo de agir da Academia fica evidente na cronica do dia 17 de janeiro de 1918,

escreveu ele que:

Em matéria de elei¢des, parece que ha quem queira emparelhar
a nossa Academia de Letras com os politiqueiros de Campo
Grande ou Santa Cruz.

Foi ontem que morreu o Bardo Homem de Melo e, ao que
parece, a academia ainda ndo declarou oficialmente que hd uma
vaga aberta em seu seio.

Entretanto, ja apareceu um candidato — o que é extraordinario.
Torna-o, porém, esquisito o fato de ser anunciado com tais e
guais votos.

25 BARRETO, Lima. Mais Uma. In: Vida Urbana: 117-8
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Nao sabemos se tal coisa é verdade. Mas, lemos a noticia em um
jornal de Séo Paulo, A Capital, de 12 do corrente més. Ei-la:
“Academia Brasileira de Letras — Rio. 12 — Afirma-se aqui, que,
para a vaga do saudoso Bardo do Homem de Melo na Academia
Brasileira de Letras, sera eleito o Senhor Veiga Miranda, redator-
chefe da edigdo paulista do Jornal do Comércio e festejado autor
de Péssaros que fogem, Redencdo e Mau Olhado.”

[...]

Ndo pomos em duvida os méritos do prematuro candidato.
Contudo tomamos a liberdade de lembrar que o Brasil é bem
grande, possui muitos escritores, talvez demais para os leitores
efetivos.

Sendo assim, pode aparecer, até que se dé a elei¢cdo, um
candidato com tantos meéritos ou mais do que os do Senhor
Veiga Miranda.

E de crer que os imortais da Praia da Lapa, ao serem chamados
para escolher um novo colega, levem em conta os titulos
intrinsecamente literarios dos postulantes e ndo quaisquer
outras razfes sentimentais, sociais ou politicas.226

E importante deixar claro que Lima Barreto respeitava a Academia, também
ele queria ser um imortal da praia da Lapa, e nada mais justo, afinal de contas
aquela é a casa dos grandes escritores nacionais, e Lima Barreto se considerava e
era mesmo considerado por alguns de seus contemporaneos. Alguns lhe
guardavam magoas, seus escritos foram todos ao longo da segunda década do
século XX bastante contundentes em seus pontos de vista. Em sua Ultima
candidatura a Academia Brasileira de Letras, pleiteando a vaga de Jodo do Rio que
morrera em junho de 1921. A julgar pelo artigo de defesa que escreve, foi bastante

atacado por algumas pessoas, 0 artigo, que reproduzo abaixo na integra, deixa

evidente que lutava contra muitos inimigos, escreve que:

226 BARRETO, Lima. A vaga da Academia. In: Vida Urbana: 123-4
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Vou escrever um artigo perfeitamente pessoal; e é preciso. Sou
candidato a Academia de Letras, na vaga do Senhor Paulo
Barreto. Ndo ha nada mais justo e justifichAvel. Além de
producbes avulsas em jornais e revistas, sou autor de cinco
volumes, muito bem recebidos pelos maiores homens de
inteligéncia de meu pais. Nunca lhes solicitei semelhantes
favores; nunca mendiguei elogios. Portanto, creio que a minha
candidatura é perfeitamente legitima, ndo tem nada de
indecente. Mas... chegam certos sujeitos absolutamente desleais,
gue ndo confiam nos seus proprios méritos, que tém titulos
literarios equivocos e vao para 0s jornais e abrem uma
subscri¢do em favor de suas pretensdes académicas.

Que eles sejam candidatos, € muito justo; mas que procurem
desmerecer 0S seus concorrentes, € coisa contra a qual eu
protesto.

Se ndo disponho do Correio da Manha ou do Jornal, para me
estamparem 0 nome e o retrato, sou alguma coisa nas letras
brasileiras e ocultarem 0 meu nome ou o desmerecerem, é uma
injustica contra a qual eu me levanto com todas as armas ao
meu alcance.

Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho direito a
pleitear as recompensas que o Brasil da aos que se distinguem
na sua literatura.

Apesar de ndo ser menino, ndo estou disposto a sofrer injdrias
nem a me deixar aniquilar pelas gritarias de jornais.

Eu ndo temo abaixo-assinados em matéria de letras.22’

Logo em seguida, em setembro de 1921, enviou uma carta a Academia
comunicando que “por motivos inteiramente particulares e intimos, retiro a minha
candidatura a cadeira dessa Academia, patrocinada por Laurindo Rabelo,
atualmente vaga com a morte de Paulo Barreto.”228, esses motivos inteiramente
particulares certamente se relacionam com sua falta de relagbes com os imortais da

praia da Lapa.

21 BARRETO, Lima. A Minha Candidatura. In: Marginalia: 44
228 BARRETO, Lima. Carta & Academia. 28/09/1921. In: Correspondéncia Ativa e Passiva. (Vol. 2): 217
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Retomando uma citacdo feita no primeiro capitulo desta dissertacdo, em que
Ménica Pimenta Velloso afirma serem os intelectuais atores que tém seus papéis
definidos por suas agdes na cena intelectual. Para Monica Velloso

Podemos pensar nos intelectuais boémios como aqueles atores
sociais que mais se identificam com a dramatizagdo encenada
pelo malandro. [...] N&o enfrentam diretamente o poder, mas
também ndo compactuam com ele. Tém uma posicdo
extremamente ambigua, no sentido de que estdo “dentro e fora da
ordem”. Posicionam-se com outsiders, mas reclamam por estarem
ocupando esse lugar na ordem social.

Esse me parece ser o papel ocupado por Lima Barreto, na segunda década
do século, assume o papel de outsider e, a0 mesmo tempo reclama por ter que
desempenhar esse papel. Uma das facetas desse desconforto por fazer parte do
mundo dos outsiders é justamente a necessidade que tem da chancela da ABL; que
ele sabia desde sua primeira candidatura, que jamais teria um assento na
instituicdo, mesmo assim tentou.

J& Jodo do Rio soube dirigir sua vida para realizar seus desejos, € bem

verdade que ndo foi diplomata, mas alcangou a fama entre seus contemporaneos

ndo sendo uma figura indiferente a ninguém na capital federal, certamente.
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Consideracdes Finais

Refletir historicamente sobre uma obra artistica implica ndo aceitar um dos
clichés mais batidos de que a obra de arte € uma manifestagdo de um espirito
superior ao da maioria dos mortais; ndo é. Entender que a obra de arte faz parte de
um contexto maior obriga o historiador a procurar entender a dindmica da criagio
da mesma analisando tanto a obra em si como o escritor e sua vida.

Lima Barreto e Jodo do Rio foram duas figuras impares em um momento
literario impar. No periodo em que viveram, aqueles que era chamados de literatos
viviam mais a literatura do que escreviam literatura, era o tempo das reunides em
cafés, das tertulias literarias, de uma vida dedicada mais a arte de viver como
personagens do que a arte de descrever personagens.

No que se refere a Lima Barreto a literatura e a vida foram misturadas, ndo
por ele, mas pela maioria dos que o seguiram. Para o bem e para o mal a producéao
de Lima Barreto, em uma parcela consideravel de leituras feitas, ndo foi dissociada
de sua vida pessoal. Sua producéo, toda ela, quase sempre foi vista como extensao
direta de sua vida. Sendo uma leitura a favor ou contra sempre carregou consigo a
pecha de uma literatura personal. Até mesmo a biografia elaborada por Francisco
de Assis Barbosa carrega consigo o tra¢co marcante dos estudos sobre Lima Barreto:
a insercdo obrigatdria da vida do escritor na obra, como se a obra s6 pudesse ser
feita depois de vivida. Entretanto ao contrario da maioria dos literatos da época,

Lima Barreto escrevia e dava vida a personagens interessantes e que se em alguns
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momentos careciam de mais cores para serem verossimilhantes ao menos
carregavam consigo algumas caracteristicas das pessoas comuns que circulavam
pelas ruas da Capital Federal naquela época. Se ndo podemos acreditar que
existissem mocinhas tdo ingénuas como Clara dos Anjos, € certo que muitas das
meninas pobres eram assediadas por jovens com uma condi¢do econdmica
superior a delas. Quem nunca ouviu falar de alguém que, se ndo falava
fluentemente o javanés como o Castro, amigo do narrador do conto, “O homem
gue sabia javanés”, ao menos sabia ‘virar-se’ muito bem na vida.
O que esta pesquisa procurou fazer foi ndo partir da literatura para explicar
a vida, mas antes, entender na vida do autor as razdes que o levaram a assumir
posi¢des no mundo das letras tdo incomuns em sua época. Utilizar, especialmente,
o diario de Lima Barreto para entender suas motivacfes e desejos, aonde queria
chegar, como pretendia chegar. Nas paginas do diario, que presumia jamais seria
lido, Lima Barreto expfe-se de maneira clara, escreve sobre seus desejos,
frustragdes, as relagdes com os familiares e amigos. Em seu diario, Lima Barreto
elabora projetos de livros, cria alguns contos, faz contas, estica o dinheiro, reclama
e sonha muito. Ao longo deste trabalho o que foi feito foi uma leitura da producgéo
de Lima Barreto como cronista e uma leitura de seu diario. Antes de ser conhecido
como escritor, Lima Barreto,
FreqUentava os cafés e despendia uma parte do seu tempo a
vida literéria, ou seja, ficar em volta de uma mesa falando de
projetos de livros, de leituras realizadas ou ironizando o0s

desafetos literarios. Note-se que a falta de uma obra literaria e
de um espago no jornal garante certa invisibilidade ao jovem
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escrivdo, permitindo que faga amizades com 0S nomes em
ascensao sem que seja visto por esses como uma ameaga, um

concorrente.229
Essa indiferenca o irritava sobremaneira. No que se referem as suas
cronicas, elas identificam uma pessoa preocupada com as mudangas que estavam
ocorrendo no Rio de Janeiro do inicio do século XX. Ao mesmo tempo seu diério
da mostras que o comportamento agressivo adotado por Lima Barreto era uma
forma de escape, uma vez que deixa claro em varios momentos que tem o desejo
de ser aceito pelo mesmo mundo que rejeita e critica. Obviamente ndo se buscou
aqui colocar como um sentimento de rancor a defesa que Lima Barreto assumiu
pelos pobres, pelo contrario, a preocupagdo com os menos favorecidos sempre
esteve presente nele. Mas é bem verdade que Lima Barreto ndo foi o super-heréi
gue algumas pessoas tém tentado fazer crer nos ultimos vinte anos, mais ou
menos. A leitura de seu diario deixa essa posi¢ao evidente, ha o desejo, o sonho de
tornar-se um escritor reconhecido, aclamado pelos seus pares, aliado a um desejo
de defender os mais pobres. Porém, por uma série de escolhas equivocadas, aos
olhos de seus contemporaneos, Lima Barreto acaba queimando seus navios — para
usar uma expressao do proprio autor — dificulta as chances que porventura tenha
de se associar ao grupo dos ungidos pela opinido dos especialistas. Esse

afastamento vai ser um dos motivos que vao impedir a critica da época considerar

229 SCHEFFEL, Marcos Vinicius. Do Registro Diario & Criagdo: 27
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sua obra além de uma escrita pessoal em gue o0 escritor se coloca nos personagens

descritos por eles. Uma reavaliacdo da qualidade de sua obra
Coincide com um momento de forte tensdo politica no pais: a
ditadura militar. A literatura militante, a postura de rebeldia
contra as institui¢des, a percepc¢ao do ruir do sonho republicano,
aliados a uma linguagem direta e de forte poder de
comunicacdo parece-me que foram o0s motivadores dessa
retomada.230

Jodo do Rio, por outro lado, mesmo ndo sendo totalmente aceito pelos
outros literatos, lembremos de varias passagens citadas ao longo deste trabalho,
tinha deles respeito e era reconhecido como um dos seus, 0 que ndo implica em
gue gostassem dele, tanto que seu bidgrafo, Raimundo Magalhdes Junior
escrevendo sobre sua morte afirma;

Morto Jodo do Rio, a Academia de Letras ndo encontrou, na
sessdo realizada apds sua morte, um Unico orador que dissesse
sequer uma palavra de saudade a seu respeito. Tudo o que se
fez foi ler um breve cartdo de Félix Pacheco, que justificava a sua
auséncia e se solidarizava com as manifestacbes da Academia
em homenagem ao companheiro morto.23!

Mesmo sem ter uma boa relagdo com os imortais da praia da Lapa, nem
sendo bem quisto por seus pares, Jodo do Rio realizou seus desejos e soube ler. na
cidade em que morava, as transformagcdes sociais que nela estavam acontecendo.
Se num primeiro momento soube interpretar os desejos da burguesia comercial

urbana que ansiava por saber noticias do que acontecia no mundo além da

Avenida Central, o cotidiano, 0 comportamento, as religides, absolutamente tudo

2% SCHEFFEL, Marcos Vinicius. Do Registro Diario a Criagao: 114
21 MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 380
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interessava, e tudo era descrito nas paginas de Paulo Barreto, tudo era lido pela
burguesia, primeiro como reportagem de jornal, depois como livros avidamente
comprados.

Aos poucos vai mudando o foco de suas reportagens; saem 0s pobres e 0s
ricos, os ‘encantadores’ ganham as luzes da ribalta. Festas, convescotes, ‘gente
bonita’, tudo é descrito pelo cronista do mundo mundano, Jodo do Rio. Entre esses
dois tipos de reportagens ha uma producéo de obras como romances, contos, pecas
de teatro em que o cotidiano da nova cidade do Rio de Janeiro é contado aos
leitores. Ribeiro Couto, jornalista, colega de Jodo do Rio escreve que,

O Rio de Janeiro, o de ontem como o de agora, vive na obra de
Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma e de fisionomia,
mas o escritor acompanhou-a, a todos os instantes. Sua obra é o
reflexo da vida carioca em vinte anos de civilizagdo em marcha.
Nos seus livros esta essa vida vertiginosa, com as suas vaidades,
as suas virtudes, os seus vicios, a sua loucura, o seu lirismo, o0s
seus ridiculos, os seus tédios, os seus entusiasmos, a sua dor, a
sua beleza.232

Jodo do Rio também tinha interesse em se fazer notar e para isso nao se
importava se era bem quisto por seus colegas ou ndo, e, como ja foi frisado, ndo era
bem quisto, como escreveu Jodo Ribeiro, “toda a imprensa vibrou unanime com a
morte do brilhante jornalista233

Por mais problemas que tenham tido ambos os escritores cravaram seus

nomes como importantes cronistas da vida moderna brasileira especialmente a

vida moderna da Capital Federal do inicio do século XX. Ambos fugiram da figura

2%2 COUTO, Ribeiro. In: MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 384
2% RIBEIRO, Jodo. In: MAGALHAES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio: 383
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do intelectual entronizado na torre de marfim e cairam na vida, viveram o0 que
escreviam, e, obviamente, faziam as suas leituras dessas experiéncias. De toda
sorte, cada um deles se posicionou criticamente diante da sociedade em que
viviam Lima Barreto de maneira mais contundente, Jodo do Rio com um

comportamento mais dubio.
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