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Resumo  

 Compreender as relações estabelecidas entre Lima Barreto e João do Rio 

com o mundo literário é o objetivo desta dissertação. Para conseguir tal intento 

foram analisados seus escritos do calor do momento, as crônicas publicadas em 

jornais e posteriormente reunidas em livros, bem como biografias e o diário íntimo 

de Lima Barreto.  

 Cruzando informações buscou-se ver a trajetória de cada um dos escritores 

identificando seus momentos de clivagem, momento em que gravam seus nomes 

no mundo das letras do início do século XX. Esse momento de clivagem é muito 

importante, pois vai determinar caminhos diferentes para cada um dos escritores 

estudados. Lima Barreto, que em 1909 lança seu livro Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha e a partir daí começa seu caminho das pedras, tendo todas as portas do 

mundo literário, de suas instâncias de consagração fechadas a ele acaba por 

assumir um posicionamento mais agressivo contra o mundo estabelecido, procura-

se neste trabalho analisar esse momento de clivagem. João do Rio, por sua vez, teve 

sorte diferente, até 1910, quando é eleito para a Academia Brasileira de Letras, 

trilha um caminho em que mistura uma independência intelectual com bons tratos 

aos que podem lhe ajudar a conseguir seus objetivos, transforma-se, aos poucos, de 

um jornalista do mundano para um cronista da elite esplendorosa da Capital 

Federal na segunda década do século XX. 
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Resumen 

 

 El objetivo de esta disertación es entender las relaciones establecidas entre 

Lima Barreto y Joao do Rio con el mundo literario. Para poder lograrlo analizamos 

las crónicas publicadas en periódicos y que luego fueron agrupadas en libros, así 

como biografías y el diario personal de Lima Barreto 

 Al cruzar informaciones intentamos ver la trayectoria de cada uno de estos 

escritores, identificando sus momentos de diferenciación, momento en el que 

graban sus nombres en el mundo de las letras en inicios del siglo XX. Ese momento 

de diferenciación es muy importante, ya que va a determinar los diferentes 

caminos para cada uno de ellos. Lima Barreto lanza el libro “Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha” en 1909, y a partir de allí comienza su via-crucis. 

Encuentra con que las puertas del mundo literario se le cierran y termina 

asumiendo una posición más agresiva contra el mundo establecido. 

 Joao do Rio, por otro lado, tuvo otra suerte. En 1910, cuando es elegido para 

hacer parte de la Academia Brasileira de Letras, recorre un camino que mezcla 

independencia intelectual con buen trato con los que lo ayudan a llegar a sus 

objetivos, y se transforma poco a poco en un periodista y cronista de la elite de la 

fascinante capital federal en la segunda mitad del siglo XX. 
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 Considerações Iniciais 

 

 Essa dissertação vai tratar de dois literatos que fizeram sua história durante 

a Primeira República, na Capital Federal; Lima Barreto1 e João do Rio (pseudônimo 

mais famoso de Paulo Barreto2). Ambos atuaram como jornalistas, escreveram 

romances, contos, posicionaram-se diante das mudanças que ocorreram na cidade 

do Rio de Janeiro durante os primeiros anos do século XX. Eles não atuaram lado a 

lado, mas ofereceram cada qual a seu modo, suas opiniões e deixaram o registro de 

que nem todos aceitavam as mudanças da maneira como elas estavam 

acontecendo.  

 O Rio de Janeiro estava se modernizando, mas nem todos os seus moradores 

teriam o privilégio de tomarem partido daquela mudança. A maioria dos 

habitantes da cidade foi excluída por serem pobres, negros ou os dois. As críticas 

levantadas por Lima e João serão muitas vezes na defesa dessas pessoas menos 

favorecidas; escrevo muitas vezes, porque João do Rio será mais dúbio em suas 

posições, fará várias críticas ao desenvolvimento da cidade e em outros momentos 

elogiará a burguesia, bajulará os poderosos de plantão tendo em vista algumas 

vantagens, olhando com esgar d’olhos para os pobres. O posicionamento de João 

do Rio não é muito difícil de precisar, apesar de que em muitas situações o escritor 

teve posicionamentos muito mais críticos do que se supõe à primeira vista, mas 

                                                
1 Nascido na cidade do Rio de Janeiro no dia 13 de Maio de 1881 e falecido na mesma cidade no dia 1 de 
Novembro de 1922. 
2 Nascido na cidade do Rio de Janeiro no dia 5 de agosto de 1881 e falecido na mesma cidade no dia 23 de 
agosto de 1921. 
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mesmo posicionando-se em favor dos operários há sempre um “quê” de 

superioridade em seus escritos.  

 Acredito que elaborar uma análise crítica sobre Lima Barreto seja um pouco 

mais trabalhoso; ao longo dos anos e após 1983, com a publicação de “Literatura 

como Missão”3 de Nicolau Sevcenko, instituiu-se uma leitura crítica de Lima 

Barreto da qual discordo em alguns aspectos. Após o trabalho de Sevcenko, 

estabeleceu-se um cânone que não foi mais problematizado por trabalhos que 

seguiram, qual seja o de identificar Lima Barreto como um literato extremamente 

engajado com a causa dos pobres desde sempre. Então, ao longo de minha 

pesquisa, em vários momentos, argumentarei com uma posição contrária aos 

vários trabalhos que seguem a linha de Sevcenko que partem do princípio de que 

Lima Barreto desde cedo fizera a opção pela marginália, em colocar-se ao lado dos 

mais pobres. É importante deixar claro que a crítica que teço não se refere ao 

trabalho de Sevcenko, mas a uma leitura de seu trabalho, que identifiquei em 

muitos outros e que resumiria na sentença “Lima Barreto e Euclides da Cunha 

lutaram desesperadamente contra o mundo burguês que se impunha à força no 

Brasil do início do século”4. Esses trabalhos citados e alguns outros tratam Lima 

Barreto como se tivesse sido um só, ignoram fases de sua vida, concentram-se 

                                                
3 SEVCENKO, Nicolau.  Literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 
São Paulo: Brasiliense, 1983. 
4 Essa posição pode ser encontrada em vários trabalhos, cito alguns:MACHADO, Maria Cristina Teixeira. 
Lima Barreto: Um Pensador Social na Primeira República. Goiânia: UFG; São Paulo: EDUSP, 2002. 
SILVA, Maurício Pedro Entre a Hélade e o Subúrbio: Confrontos literários na Belle Epoque carioca 
(lima Barreto x Coelho Neto) São Paulo: USP, 1994 (Dissertação de Mestrado). FIGUEIREDO, Carmem 
Lúcia Negreiros de. Trincheira de Sonho: Ficção e cultura em Lima Barreto. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1998. 
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muito no Lima Barreto já desiludido com os revezes da vida e, portanto, mais 

agressivo, deixando de lado o Lima Barreto sonhador, presente basicamente no 

diário. Tomam o homem pelo todo e esquecem o menino, o jovem sonhador que 

ansiava pela glória literária. Esse me parece ser o ponto principal entre Sevcenko e 

os livros que seguiram sua linha de análise, aquele se centrou na figura do escritor 

que se incumbia da literatura como forma de criticar os padrões burgueses em 

voga no início do século XX.  

 Ao contrário do que se cristalizou nos últimos vinte anos, parece-me que a 

postura crítica de Lima Barreto acabou por tomar um determinado rumo a partir 

de seu primeiro livro, Recordações do Escrivão Isaias Caminha, o qual desagradou às 

pessoas satirizadas em seu texto bem como aos amigos destes. Com essa obra, 

acabou ganhando uma espécie de marca social e sua entrada nas “Igrejinhas 

Literárias” de então se tornou muito mais difícil. Entretanto, não foi apenas isso 

que prejudicou Lima Barreto e também João do Rio na realização de seus desejos.  

 Como é sabido, ambos eram mulatos, em uma sociedade ainda muito 

discriminatória, que não aceitava muito facilmente a ascensão de pessoas com suas 

características físicas. É bem verdade que há as exceções como Machado de Assis, 

José do Patrocínio, mas são exceções, não a regra. Como ambos eram insolentes, o 

acesso ao que queriam tornou-se ainda mais difícil. João do Rio não foi diplomata, 

que era seu primeiro grande desejo. Lima Barreto nunca foi aceito como escritor 

com algum valor pelos seus contemporâneos, apesar de como o próprio Lima 

Barreto conjeturou algumas vezes, o enorme silêncio que havia diante de suas 
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obras denotava que mesmo seus desafetos viam algum valor em seu trabalho. João 

do Rio atingiu a fama como literato, Lima Barreto alcançou essa mesma glória 

postumamente e hoje, a meu ver, é o grande escritor brasileiro das duas primeiras 

décadas do século XX. Houve outros escritores nesse período nebuloso e 

depreciativo chamado de “pré-modernismo” com livros tão bons quanto os de 

Lima Barreto, mas nenhum deles foi capaz de fixar, em suas obras, tipos tão 

verossímeis em uma quantidade tão grande como os que o escritor carioca 

conseguiu.  

 O que se percebe na leitura de Lima Barreto e João do Rio é que o Brasil 

republicano mantém ativos muitos costumes imperiais como o favorecimento de 

classe e de raça. O talento individual, mesmo quando tinha condições de se 

mostrar, não era totalmente aceito, havia a necessidade de que o indivíduo tivesse 

a ajuda de alguma figura ilustre da República das Letras ou mesmo do governo 

republicano. Havia sempre uma nódoa, um estigma social a prejudicar o talento 

que ousasse invadir a seara alheia. E uma leitura possível da obra ‘limiana’ é a de 

que houvesse sempre uma pedra no meio do caminho de suas personagens. 

Chamemos isso de cristalização da angústia, pois todas as suas personagens 

sofrem o choque da nova realidade que se constitui na Primeira República que 

estilhaça seus sonhos, impondo-lhes uma vida de privações e humilhações, não 

muito diferente da que foi vivida por seu criador. Mas, seria isso mesmo? Não 

pode haver outra explicação para os destinos de suas personagens que não a 

ligação direta, e em alguns casos superficiais, com seu criador? Concordo com 
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Sérgio Buarque de Holanda quando este afirma que “penetrar nos bastidores de 

sua vida é, de algum modo desvendar as raízes de sua arte” 5·, uma leitura 

aprofundada de vida e obra é necessária, especialmente às obras publicadas em 

periódicos.  

 Entretanto, discordo quando uma leitura historiográfica já cristalizada, a 

partir dos anos 1980, pretende ligar vida e obra de Lima Barreto como se sua 

literatura, seus escritos fossem um relato tal e qual aos acontecimentos de sua vida. 

Prefiro entender, como afirmam Chalhoub e Pereira, que toda obra literária está 

situada em um processo histórico e tem que ter questionadas suas características 

específicas,  

Por exemplo, ao historiador resta descobrir e detalhar com igual 
afinco tanto as condições de produção de uma página em livro 
de atas, ou de um depoimento em processo criminal, quanto as 
de um conto, crônica ou outra peça literária. Cabe o mesmo 
interrogatório sobre as intenções do sujeito, sobre como este 
representa para si mesmo a relação entre aquilo que diz e o real, 
cabe desvendar aquilo que o sujeito testemunha sem ter a 
intenção de fazê-lo, investigar as interpretações ou leituras 
suscitadas pela intervenção (isto é, a obra) do autor; enfim, é 
preciso buscar a lógica social do texto. ”6  
 
 

 Um dos objetivos desse trabalho é interrogar, vasculhar, olhar do avesso 

algumas obras e a forma como elas se encaixam na vida e, dessa maneira, explicar 

a obra de Lima Barreto e de João do Rio, os sonhos desfeitos, as ofensas sentidas e 

guardadas intimamente, o não reconhecimento por parte da sociedade e de seus 

                                                
5 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Em torno de Lima Barreto. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Cobra de 
Vidro. São Paulo: Perspectiva, 1978: 146 
6 CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs) A História Contada: Capítulos da 
História Social no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998: 8 
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pares. Certamente, nesse caminho há algumas possibilidades de relacionar suas 

posições literárias ao longo da carreira. Terry Eagleton sustenta que: “As obras 

literárias não são fruto de uma inspiração misteriosa nem são explicáveis em 

função da psicologia de seus autores. São formas de percepção, maneiras 

determinadas de ver o mundo”7. As obras de arte estão inseridas no mundo, 

refletem uma visão de mundo, para o bem e para o mal, esta é a maneira que 

pretendo abordar a literatura produzida por ambos. Mais à frente, Eagleton 

completa: “todo escritor ocupa um lugar individual na sociedade, reagindo a uma 

história geral, do seu próprio ponto de vista particular, interpretando-a nos seus 

próprios termos.” 8  

 No caso dos autores em estudo, ambos os escritores interpretaram o mundo 

à sua maneira. O que se busca aqui é uma interpretação de seus objetivos e quem 

sabe até uma arqueologia de suas intenções escondidas, que podem ser lidas em 

eventuais revelações de foro íntimo que escapam aqui e ali em suas crônicas.  As 

vidas de Lima Barreto e João do Rio foram tão interessantes quanto suas obras.  

 Ao pensar nessa dissertação, um dos motivos de sua elaboração foi 

justamente o de remar contra a maré. A maioria dos estudos a que tive acesso 

sobre ambos davam conta de que preferiam abordar a literatura e esquecer-se da 

vida. Levando em conta que, em especial no caso de Lima Barreto, os primeiros 

textos publicados sobre o autor relacionavam suas desgraças pessoais à sua 

literatura e essas pesquisas mais recentes queriam dar conta de uma nova forma de 
                                                
7 EAGLETON, Terry. Marxismo e Crítica Literária. Porto: Afrontamentos, 1976: 18 
8 EAGLETON, Terry. Marxismo e Crítica Literária: 20 
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pensar a literatura de ambos sem, entretanto, desvencilharem-se dessa forma de 

abordar sua literatura; porém, ao mesmo tempo valorizando o sofrimento em vida 

de Lima Barreto, principalmente, como se fosse esse sofrimento o responsável pela 

literatura que o autor desenvolveu. Essa atitude acaba por minimizar a capacidade 

criativa de Lima Barreto, uma vez que se não houvesse sofrimento, não haveria 

literatura, o que evidentemente é um absurdo. 

 Minha intenção é ir numa direção contrária a dessas pesquisas, o objetivo é 

estudar a vida de ambos observando, nos pontos em que literatura e vida se 

encontram, qual o nível de interferência que a realização ou não de sonhos 

favoreceu a literatura que fizeram. Não quero considerar os dois escritores como 

seres tocados pelos deuses da escrita, que produziram independentemente da 

situação em que se encontrava sua vida; ao contrário, penso ser mais adequado e 

honesto enxergar os dois como seres humanos com problemas e alegrias como 

quaisquer pessoas, que tinham vontades, sonhos, que iam aos cafés ver e serem 

vistos, que queriam ser lidos e cumprimentados por seus livros por serem obras de 

qualidade.  

 Enxergá-los e aproximá-los das pessoas comuns de seu tempo é mesmo um 

favor que se faz a eles. Pois muitos aspectos de suas obras poderão ser mais bem 

compreendidos, afinal como apontam Chalhoub e Pereira, “ao invés de pensar, de 

forma essencialista ou idealista, nas relações entre ‘literatura e história’, o que nos 
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interessa é inserir autores e obras literárias específicas em processos históricos 

determinados.”9  

 Estudar suas trajetórias, pessoais e profissionais, é tê-los mais desnudos do 

que se houvesse uma concentração em um aspecto ou em outro. Além disso, 

haverá neste estudo uma via de mão dupla, não teremos apenas o modo como a 

Avenida Central via o Brasil para além de suas fronteiras, mas também teremos o 

testemunho do Brasil sobre a Avenida Central.  

 Para ter uma leitura mais equilibrada, optou-se por privilegiar as crônicas 

dos escritores. Tendo em vista que há uma discrepância de ordem quantitativa 

entre a quantidade de romances produzidos por um e outro, além do fato de ter 

João do Rio se dedicado à escrita de peças de teatro, gênero no qual Lima Barreto 

jamais se aventurou. Esses romances e peças teatrais entrarão como exceção, como 

é o caso do primeiro livro de Lima Barreto, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

pois acredito que essa publicação determinou grandemente as relações futuras 

entre o autor e o mundo intelectual do início do século. Eliminando de maneira 

consciente a obra romanceada, nos resta a produção jornalística que equipara os 

escritores e, de certa maneira, os situa em campos opostos; questionar os motivos 

que levaram um e outro a assumir tal posto é uma das perguntas desse trabalho. 

Entretanto, referências aos romances de ambos respingarão aqui e ali durante todo 

o texto.  

                                                
9 CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs) A História Contada: Capítulos da 
História Social no Brasil: 8 
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 O que não será feito neste trabalho é uma análise pormenorizada e pontual 

da produção de romances dos dois escritores. Outro aspecto importante ao se 

escolher as crônicas é o fato de que elas oferecem uma chance de compreender 

quais eram os assuntos “quentes” da sociedade, aquilo que mais chamava a 

atenção dos leitores de jornais. Quer sejam os interesses da classe alta, suas 

curiosidades sobre o modo de vida dos pobres, os medos que tinham; quer sejam 

as reivindicações e o cotidiano dos menos favorecidos socialmente, de qualquer 

maneira isso tudo pode ser encontrado nas crônicas que aparecem nos jornais de 

época.  

 Outras perguntas dizem respeito às formas que a cidade e as reformas 

urbanas aparecem nas crônicas, às relações entre os ricos e os pobres, aos mundos 

diferentes que aparecem para a boa sociedade carioca, às reformas urbanas, às 

idéias políticas, às relações entre os intelectuais. As diferenças e semelhanças entre 

ambos dizem muito respeito à maneira como a vida profissional de cada um 

estruturou-se ao correr de suas vidas.  

 Ao abrir a possibilidade de se trabalhar no primeiro capítulo com as vidas 

dos escritores, não se está pensando em fazer uma biografia pura e simples em que 

a vida é contada como se fora um relato sem uma reflexão sobre as implicações que 

os acontecimentos têm na seqüência da vida dos sujeitos pesquisados bem como 

não se fará uma leitura de ‘vitimização’ dos pesquisados. Há dois trabalhos 
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biográficos mais completos do que se fará aqui10. O que se quer e se pretende é 

discutir alguns aspectos da vida dos autores e relacioná-los com as práticas sociais 

da época, a fim de se compreender em que grau isso pode ter influenciado na 

produção de cada um como agentes sociais do período, para isso muitos relatos, 

biografias, crônicas, memórias servirão de base para a pesquisa. Como escreve 

Norbert Elias, “para se compreender alguém, é preciso conhecer os anseios 

primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou não para as pessoas, 

dependendo da medida em que elas conseguem realizar tais aspirações”11, 

compreender o quanto a frustração das aspirações de um e a realização das de 

outro contribuiu na forma de escrita e nas aspirações futuras de cada um é o que se 

vai buscar nesse primeiro capítulo. Outro ponto importante que se deve levar em 

consideração é que essa proposta não equivale a um resumo biográfico dos dois 

autores, ao contrário, exploro nesse primeiro capítulo aspectos que considero 

relevantes para os pontos que pretendo argumentar. Para o aprofundamento na 

vida dos literatos estudados aqui, apesar das críticas que se possa fazer, ainda é 

aconselhável as duas biografias de maior fôlego, a de Francisco de Assis Barbosa 

para Lima Barreto e a de Raimundo Magalhães Junior para a vertiginosa vida de 

Paulo Barreto, antes e depois de ser João do Rio. 

 Já no segundo capítulo, proponho um confronto de idéias, em que cada 

assunto será analisado pondo as opiniões de ambos frente a frente. Tendo como 

                                                
10 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002 [1ª edição 
1953]. MAGALHÃES Jr., Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira; Brasília, INL, 1978. 
11 ELIAS, Norbert. Mozart: Sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Zahar Editor, 1995: 13 
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orientador as conclusões do primeiro capítulo, investigo as possíveis contradições 

internas e as convergências e divergências de opinião dos escritores. Seu contato 

com o mundo letrado, com o mundo endinheirado e com o populoso mundo da 

pobreza carioca e brasileira, tudo isso serve como pano de fundo para o capítulo 

segundo para que as idéias sejam discutidas e as divergências e convergências 

sejam assinaladas e compreendidas. É, ainda, no segundo capítulo que serão 

destacados alguns indícios, depois aprofundados no terceiro capítulo, indícios que 

apontam as opções ao longo da carreira literária de Lima Barreto e João do Rio. E é 

neste capítulo que serão usadas mais a fundo as crônicas como ponto de apoio 

para a análise que se quer. A crônica é um gênero que mais proximidade traz entre 

leitor e escritor.  

Ao cronista cabia a responsabilidade de buscar, dentre os 
acontecimentos sociais de maior relevo e divulgação, capazes de 
formar entre escritor e público códigos compartilhados que 
viabilizassem a comunicação, temas que lhe permitissem 
discutir as questões de seu interesse.12 
 
 

 Essa proximidade entre escritor e leitor favorecia uma possibilidade maior 

de se vislumbrar o que ia n’alma do escritor e do leitor, uma vez que havia pouco 

tempo para escrever o texto antes da publicação.  

 No terceiro capítulo, as transformações individuais serão analisadas, 

hipóteses trabalhadas nos outros capítulos, procurando dar um sentido para as 

opções literárias de um e de outro que, a meu ver, têm uma explicação. João do Rio 

                                                
12 CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. NEVES, Margarida de Souza. (orgs) História 
em Cousas Miúdas.Capítulos de História Social da Crônica no Brasil. Campinas: UNICAMP, 2005: 11 
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e Lima Barreto têm, ambos, seu momento de clivagem quase na mesma época, 

1909 para Lima Barreto, 1910, para João do Rio. Para este a mudança ocorrerá 

quando eleito para a Academia Brasileira de Letras, em 1910. Lima Barreto vai 

tornar-se mais crítico em relação à sociedade e ao mundo das letras após 1909 

quando foi lançado seu primeiro livro, Recordações do Escrivão Isaías Caminha.  

 Há uma ligação muito forte entre esses limites temporais e a produção e a 

posterior avaliação de ambos no mundo das letras. Os dois literatos aparecem aqui 

como sujeitos e personagens dos temas que tratam, pois as opções que assumem se 

relacionam intimamente com seu cotidiano. Nas palavras de Chalhoub e Pereira,  

O sentido de um autor ou obras literárias não se explica ou se 
esgota nas suas apropriações futuras – por ter virado cânone, ou 
até ícone, ou por ter supostamente ‘antecipado’práticas 
narrativas de períodos ou movimentos literários posteriores, ou 
mesmo por ter sido esquecido, ou caído em desgraça, segundo 
os parâmetros traçados pelas vozes dominantes na crítica 
literária.13 
 

 As fontes para esse terceiro capítulo serão, principalmente, o Diário Íntimo 

de Lima Barreto e a biografia elaborada por Francisco Assis Barbosa. Como João do 

Rio não deixou um diário que fosse publicado, optou-se por continuar trabalhando 

com as crônicas, mas, destacando, neste capítulo os aspectos mais confessionais 

das crônicas, em que João do Rio deixa vislumbrar o sujeito Paulo Barreto. Além 

das crônicas a biografia elaborada por Raimundo Magalhães Júnior será de grande 

valia para que se possa chegar a alguma conclusão sobre a maneira como o escritor 

se relacionava com as pessoas com quem convivia.  

                                                
13 CHALHOUB, Sidney. PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs) A História Contada: 9 
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 Obviamente, os textos de maior fôlego, romances, contos e peças de teatro 

não serão desprezados, servirão de apoio, mas não se configuram a parte mais 

substancial das fontes desta pesquisa.   
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Capítulo I: 
Histórias e Sonhos 

 

 No ano de 1881, já se pode notar a decadência do Império Brasileiro.  O 

Exército está descontente, as idéias republicanas cada vez mais conquistam um 

número maior de adeptos, os herdeiros do trono, não inspiram muita confiança, as 

leis que gradualmente abolem a escravidão descontentam os fazendeiros. Ao 

mesmo tempo em que se nota a decadência do Império, pode-se perceber também 

certa esperança de um futuro melhor para o Brasil, baseado nos ideais 

republicanos; mesmo esses ideais sendo um tanto confusos e distantes do cotidiano 

da maioria dos brasileiros.  

 Naquele ano vieram à luz dois mulatos que, nas duas primeiras décadas do 

século seguinte dariam o que falar na cidade do Rio de Janeiro. Suas vidas 

começam a se desenrolar em um período bastante conturbado da história do Brasil; 

o Império agoniza, as lutas pela abolição da escravatura estavam a toda. 

Entretanto, no seu cerne, a sociedade brasileira ainda não sofria mudanças 

significativas. Ou seja, os pobres continuavam a passar necessidades, os ricos 

continuavam a importar hábitos e objetos da Europa. 

 Os literatos e uma parte da classe dirigente preocupavam-se em criar uma 

tradição da escrita no país, em criar modelos sociais, paradigmas em que o povo se 
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encaixasse, procurando criar uma nação. Estabelecer limites, dar uma data de 

nascimento, uma cor ao povo, uma forma aos espíritos, um fraque aos corpos.14 

Essa busca pela criação de uma nação em muito se relaciona com a vida dos 

dois senhores estudados nessa dissertação: eles entraram no olho do furacão, não 

porque tenham se engajado nessa busca por uma vaga idéia de nação, em que os 

termos não estavam bem postos. Naquele contexto preciso, os dois escritores 

apresentavam algumas características que devem ser levadas em conta, como por 

exemplo, o fato de serem ambos mulatos. E ser mulato era uma característica 

distinta, negativamente, em um país recém saído da atividade do trabalho exercida 

basicamente por escravos. Além disso, ambos apresentavam desvios de conduta 

que os colocavam fora do padrão – Lima Barreto, alcoólico, João do Rio, 

homossexual –, e tinham uma audácia e uma independência intelectual que 

desconcertava a todos ao seu redor. O caminho usado para fazer a leitura dos 

artigos dos dois escritores passa, portanto, pela análise da construção da idéia de 

país, de nação pelos meios intelectualizados que discutiam um país que nem 

sempre condizia com o que se via ao passear de tílburi pelas ruas estreitas e não 

muito asseadas da capital federal. 

Esse período inicial da vida de nossos personagens é relembrado com certa 

freqüência em seus escritos, os quais remetem com assiduidade à sua infância 

como algo agradável e com um quê de nostalgia. Mas, para além da nostalgia, 

pode-se ler também uma discussão histórica sobre os rumos que o país estava 
                                                
14 WEBER, João Hernesto. A Nação e o Paraíso: A construção da nacionalidade na historiografia literária 
brasileira. Florianópolis: UFSC, 1997. 
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tomando. Nota-se que os dois literatos, ao contrário da maioria de seus pares, 

tinham uma visão um pouco mais acerba sobre os rumos que o progresso estava 

tomando na cidade do Rio de Janeiro. Progresso, na Capital Federal, tornava-se 

sinônimo de exclusão de pobres e benefícios para os ricos. E, analisados pelo viés 

da disputa pelo poder, é possível uma leitura dos acontecimentos da história 

nacional em termos estéticos e sociais quando a análise se centra em aspectos 

literários em vez de lamúrias existenciais. Em outras palavras, é possível rastrear 

em suas crônicas, e mesmo em sua literatura propriamente dita, suas opiniões 

sobre o processo de modificação pelo qual passava a cidade do Rio de Janeiro e, 

com um pouco mais de esforço, é possível identificar os seus motivos. Rastrear, ler 

a contrapelo, não se contentar apenas com o que está escrito, mas ir atrás do que 

está nas entrelinhas.  

Em princípio, a primeira saída é ter as biografias mais completas dos dois 

escritores como porto seguro para a leitura de uma constituição social do escritor. 

No entanto, usar estas biografias é um processo complicado. Ambas acabam se 

deixando influenciar pelos mitos que se colaram às vidas dos dois escritores. Não 

se percebe onde existe o sujeito histórico e onde entra o sujeito ficcional. Tendo a 

concordar com Luiz Alberto Scotto quando afirma sobre a biografia de Lima 

Barreto escrita por Francisco de Assis Barbosa15, que essa obra: 

Balizou grande parte a visão ‘personalíssima’ que a crítica 
literária localizou nas obras de Lima Barreto. Francisco de Assis 
Barbosa construiu uma biografia cronológica, detalhada e cheia 

                                                
15 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. (8 ed) Rio de Janeiro: José Olympio, 2002. [1ª 
Edição: 1953] 
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de vida, de passagens e tormentos daquele escritor. Todos os 
críticos utilizam-se deste livro e têm apresentado interessantes 
interpretações. No entanto, esta biografia acaba por consagrar 
uma visão que era, em última instância, a mesma que Lima 
Barreto tinha de sua própria vida.  

O queixume, que caracterizou todo o discurso pessoal de 
Lima Barreto, invade esta biografia de forma definitiva e é 
determinante do que se escreveria sobre este autor. Francisco de 
Assis Barbosa, na verdade, reafirma a opinião pessoal de Lima 
Barreto e acrescenta razões, explicações, verdades para esta sua 
visão deprimida da vida. O livro termina com sua morte, num 
dia que ‘chovia muito. Uma chuvinha miúda e persistente’16 

 
Realmente, nessa biografia, quem atenta um pouco para a obra de Lima 

Barreto, em alguns momentos, acaba por se perder e sem saber se o que está lendo 

é uma biografia ou uma obra pós-moderna em que a vida de uma personagem real 

é fundida com a vida de personagens fictícias. No caso, criadas pelo próprio Lima 

Barreto, tornando-o o único escritor brasileiro em que a ficção representa toda a 

obra. Em nenhum outro caso se procura tantas relações entre a vida e a obra de um 

escritor. Conforme escreveu Scotto, “As preocupações biográficas, que têm os 

estudos sobre a obra de Lima Barreto, acabam ofuscando o profundo sentido social 

que se desvela a partir das paródias que constituem seus melhores trabalhos”17. É 

como se Lima Barreto, em vez de literatura, estivesse escrevendo seu diário em 

forma de ficção. É bem verdade que há momentos nos quais é possível ver a vida 

de Lima Barreto descrita em seus livros, mas não poderíamos ir além dessas 

questões biobibliográficas? Seria apenas Lima Barreto quem se pôs em demasia em 

seus livros? Em vez de vesti-lo com a fantasia de suas personagens não seria 
                                                
16 ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: O cânone e o bêbado. Florianópolis: UFSC, 1997. 
(Dissertação de Mestrado): 136-7 
17 ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: O cânone e o bêbado: 25 
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melhor identificá-lo, como acontece também, como um excelente observador do 

mundo a seu redor?  

Já a biografia de João do Rio, escrita por Raimundo Magalhães Júnior18, é 

pontual ao extremo, é quase como um relatório de todos os passos seguidos pelo 

escritor. Em alguns momentos é o mesmo caso das obras servirem para explicar a 

vida do biografado. É bem verdade que, no caso de João do Rio, a mistura entre 

obra e vida é bem menor, mas, em determinados momentos, ocorre.  

Fico me perguntando por que com essas duas figuras, essa mistura entre 

vida e obra acontece de maneira tão evidente. Por que será que José de Alencar 

nunca sofreu com o mesmo problema? Fico imaginando algum biógrafo mais 

imaginativo relacionando o sisudo senador com o apaixonado Peri, ou com o 

pragmático Seixas19. Sendo difícil de fazer isso, por que buscar em Lima Barreto e 

João do Rio tanta relação entre sua ficção e sua vida? É, de certa forma, 

desabonador, como se esses escritores não tivessem possibilidade de elaborarem 

literatura sem olharem para sua vida e tomá-la como modelo. A meu ver, as duas 

figuras têm sua importância para a história da literatura nacional pois, dentro de 

tantas qualidades, ajudaram a lançar um novo modo de fazer literatura e 

jornalismo.  Esse novo modo de enxergar e descrever a nação é um passo adiante 

efetuado por jornalistas/escritores que querem alcançar um lugar ao sol, uma nova 

                                                
18 MAGALHÃES Jr. Raimundo. A vida vertiginosa de João do Rio. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira 
/Brasília: INL, 1978. 
19 Peri é um dos personagens do livro O Guarani, de José de Alencar; Seixas é um dos personagens do livro 
Senhora, também de José de Alencar. 
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geração que chega um tanto mais ousada, querendo sobrepujar os já estabelecidos 

nos, nem sempre, confortáveis assentos da profissão. 

O surgimento de Lima Barreto coincide com o instante em que 
na literatura a preocupação é definir uma nova atitude em face 
da mudança sob muitos aspectos radicais no enfoque da 
realidade brasileira. Seus escritos despontam num período 
dominado pela urgência de um novo estilo e as imposições 
concretas de uma realidade que não podia mais ser vista sob o 
ângulo ótico dos velhos modelos.20 
 

Tais modelos estão ligados à elite cultural e política, que, mesmo tendo 

abolido a escravidão e inventado uma República não supera seu preconceito. 

Mudanças de conceito por si só são problemáticas e cheias de conflitos, uma 

transformação sendo posta em marcha, dentre outros, por um mulato cheio de 

empáfia, era intragável; mesmo com um bom vinho francês, como vemos nesse 

trecho do Diário Íntimo: 

Hoje à noite recebi um cartão-postal. Há nele um macaco com 
uma alusão a mim e, embaixo, com falta de sintaxe, há o 
seguinte: 
‘Néscios e burlescos serão aqueles que procuram acercar-se de 
prerrogativas que não têm. M.’ 
O curioso é que o cartão em si mesmo não me aborrece; o que 
me aborrece é lobrigar-se, de qualquer maneira, o imbecil que 
tal escreveu tem razão. 
‘Prerrogativas que não tenho’... 
Ah! Afonso! Não te dizia... 
Desgosto! Desgosto que me fará grande...21 
 

As críticas nem sempre vinham anônimas. Mais à frente, em 31 de janeiro de 

1905, Lima escreve em seu diário, “agita-me a vontade de escrever já, mas nessa 
                                                
20 PRADO, Antônio Arnoni. Lima Barreto: O crítico e a crise. Rio de Janeiro: Cátedra; Brasília: INL, 1976: 
21 
21 BARRETO, Lima. Diário Íntimo. In. Prosa Seleta. São Paulo: Nova Aguilar, 2001:1250. 
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secretaria de filisteus, em que me debocham por causa da minha pretensão 

literária, não me animo a fazê-lo. Fá-lo-ei em casa.”22 O ambiente, como se nota, 

não era dos melhores, e, no fundo, mesmo o relacionamento com os amigos 

também não era alentador. Sobre um de seus grandes, e poucos, amigos, Bastos 

Tigre, escreve Lima Barreto, “é um tipo de literato do Brasil, esse meu amigo Tigre, 

inteligente, pouco estudioso, fértil, que usa da literatura como um conquistador 

usa das roupas – adquirir mulheres, de toda a casta e condição.”23 E, no geral, a 

opinião era de que a jovem intelectualidade brasileira não era muito afeita aos 

livros e sim, como mandava a tradição, aos modelos vindos d’além mar, das ruas 

de Paris. A citação é longa, mas pertinente.  

É incrível a ignorância dos nossos literatos; a pretensão que eles 
possuem não é secundada por um grande esforço de estudos e 
reflexão. [...] 
Há dias conversando com o Tigre, ele me disse que esse Gorki 
não valia. [...] 
Quando eu lhe disse que o Máximo tivera o Prêmio Nobel, ele se 
admirou – não sabia.  
Entretanto, o Tigre é uma das esperanças da geração moderna.  
[...] 
Eu tenho notado nas rodas que hei freqüentado, exceto a do 
Alcides, uma nefasta influência dos portugueses. Não é o Eça, 
que inegavelmente quem fala português não o pode ignorar, são 
figuras subalternas: Fialho e menores. 
Ajeita-se o modo de escrever deles, copiam-se-lhes os cacoetes, a 
estrutura da frase, não há dentre eles um que 
conscienciosamente procure escrever como o seu médio o pede 
e o requer. [...] A pouco e pouco vou deixando-lhes de os 
freqüentar, abomino-lhes a ignorância deles, a maldade 
intencional, a lassidão, a covardia dos seus ataques.24 
 

                                                
22 BARRETO, Lima. Diário Íntimo: 1256. 
23 BARRETO, Lima. Diário Íntimo: 1252. 
24 BARRETO, Lima. Diário Íntimo: 1258-9. 
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Nesse trecho é evidente que a opinião de Lima Barreto sobre seus pares não 

é das mais animadoras, ao contrário, passam a maior parte por títeres, corpos sem 

alma que se valem da literatura para qualquer outra coisa menos para uma criação 

forte, robusta ao estilo que pretendia o escritor. A impressão que passa a leitura do 

diário do escritor é que a maior parte das pessoas com quem entretinha contato lhe 

causava cansaço ou, na melhor das opções, indiferença: 

Vim à cidade e almocei com os Batistas, bons rapazes. Fui ao 
Leme, aborreci-me. O Metelo, um rapaz gago de Mato Grosso, 
caceteou-me enormemente. O Pereira, burro e sem nenhum 
relevo, encheu-me de sono a volta. 
Por desencargo de consciência fui à casa do César Vilares, um 
bom rapaz, a quem devo vários favores, mas que é 
extraordinariamente aborrecido como companhia, pois por falta 
de hábito é um gauche conversador. 
 Esquecia-me de dizer que na sexta fui a casa do Artur, dancei e 
bocejei.25 
 

A maneira encontrada pelo jovem escritor para não se entediar com o 

mundo literato à sua volta foi a de restringir seu círculo de amizades, freqüentando 

apenas as pessoas com as quais tencionava fundar uma revista, seu amigo Alcides 

Maia e outros jovens literatos que ele não nomeia em seu diário. De qualquer 

maneira, fica claro que a opção de Lima Barreto é exercitar um novo tipo de escrita, 

com uma relevância social indo além da literatura como “sorriso da sociedade” 

para usar a expressão de Afrânio Peixoto. E, ele acreditava que estava no rumo 

certo, inclusive pelos elogios que recebera de José Veríssimo, o crítico de maior 

                                                
25 BARRETO, Lima. Diário Íntimo: 1260. 
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impacto da época, quando em 1907 lançara a Floreal, escreve no Jornal do 

Comércio sobre a Floreal: 

[...] abro uma justa exceção como precedente, para uma magra 
brochurinha que com o nome esperançoso de Floreal que veio 
ultimamente a público e onde li um artigo. “Speranciano e 
Anarquia”, do Senhor M. Ribeiro de Almeida e o começo de 
uma novela “Recordações” pelo sr. Lima Barreto, no qual creio 
descobrir alguma coisa. E o escritor com uma simplicidade e 
sobriedade, e já tal qual sentimento do estilo que corroboram 
essa impressão.26 
 

Os elogios tecidos por José Veríssimo, para a revista e para os primeiros 

capítulos do que seria o livro de estréia de Lima Barreto, certamente, empolgaram 

o escritor, deram fôlego e asas aos seus sonhos de se fazer respeitado. Os primeiros 

elogios davam conta que ele estava no caminho certo, caminho que ele tanto 

ansiava, como escreveu “eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a 

tomar na vida o lugar que colimei. Queimei os meus navios, deixei tudo, tudo, por 

essas coisas de letras.” 27 E, essa ação de abandonar tudo pela literatura, uma 

literatura de denúncia, vai se tornar o móvel que dará um rumo a sua vida. O 

problema para o escritor é, que ao abandonar tudo “por essas coisas de letras” 

acaba por ficar sem qualquer apoio e ser privado de apoio externo, principalmente, 

era um temor para o escritor. Como ele escreve em seu diário, em 1903, sobre as 

dificuldades de conseguir alimento na época de estudante da Politécnica, a 

necessidade de fama já lhe angustiava; escreve ele, “Santo Deus, se depois disso 

não vier um futuro de glória, de que me serve viver? Se, depois de percorrido esse 
                                                
26 VERÍSSIMO, José Revista literária. In: SILVA, Elizabet Clemoni Nunes da - Lima Barreto Rupturas. 
Florianópolis: UFSC, 2002. (Dissertação de Mestrado em Letras): 17. 
27 BARRETO, Lima. Esta minha letra. In: Feiras e Mafuás. São Paulo: Brasiliense, 1956: 294. 
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martirológio, eu não puder ser mais alguma coisa do que o idiota do Rocha Faria – 

antes morrer.”28. Que fique bem claro: essa fama que Lima Barreto tanto deseja é a 

que será proporcionada pelo mundo das letras, e não pela atividade de engenheiro.   

Era um apoio que o escritor esperava encontrar dentro do mundo das letras, 

em especial do crítico José Veríssimo, particularmente depois da nota alentadora 

que receberam na coluna do crítico citada acima. As esperanças do escritor eram 

grandes, como fica explícito nessa nota de 5 de janeiro de 1908 em que faz um 

balanço do ano de 1907, escreve ele que: 

O ano que passou foi bom para mim. [...] Neste [ano] andei um 
pouco, no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase todo o 
Gonzaga de Sá, entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal 
e tive elogio do José Veríssimo, nas colunas de um dos Jornais 
do Comércio do mês passado. Já começo a ser notado. Pelas 
vésperas do Natal, fui ao Veríssimo, eu e o Manuel Ribeiro. 
Recebeu-nos afetuosamente. Ribeiro falou muito, doidamente, 
difusamente; eu estive calado, ouvi, dei uma opinião aqui e ali. 
Deu-me conselhos, leu-me Flaubert e Renan, aconselhando aos 
jovens escritores. Falou de nossa literatura sem sinceridade, 
cerebral e artificial. Sempre achei a condição para obra superior 
a mais cega e mais absoluta sinceridade.29 
 

Percebemos que Lima Barreto concorda com as opiniões de José Veríssimo: 

a escrita tem que partir de dentro, tem que ser honesta e não um amontoado de 

palavras como era a maioria do que se produzia em literatura no início do século 

XX. A segurança que Lima Barreto sentia crescer a respeito de seu nome se 

consolida em 1907, “já começo a ser notado”. Sem dúvida, já começava a ser 

notado, porém isso não era indício que poderia escrever o que quisesse sem sofrer 
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retaliações por parte do mundo literário caso algo que escrevesse criasse 

constrangimentos sociais. Acredito que Lima Barreto não tenha sabido ler as 

entrelinhas: os elogios de José Veríssimo à revista e aos primeiros capítulos do 

Isaias Caminha não significavam apoio incondicional.  

O literato tinha, ao que me parece, três possibilidades de estréia no mundo 

das letras; Clara dos Anjos, esboçado em 1904; Isaías Caminha, que principiara a 

publicar com a Floreal em 1907 e, pelos seus relatos, o Gonzaga de Sá. Acredito que 

em função dos elogios públicos de José Veríssimo, a opção tenha recaído sobre o 

Isaias Caminha. E essa escolha foi clara, com o objetivo de chamar atenção sobre seu 

nome, conforme Lima Barreto mesmo deixa claro: 

A obra que meditava, assim que travei conhecimento mais 
íntimo com a cozinha literária, percebi logo que me seria difícil 
publicá-la, sem que, antes eu adquirisse um certo nome, uma 
certa posição que me garantisse o bem querer dos livreiros. 
Demais, eu precisava anos para realizá-la, tal qual eu a 
meditava. Pobre, não me seria possível custear a impressão, e 
mesmo era preciso que eu fosse criando um núcleo de leitores. 
Resolvi, portanto, publicar alguma coisa que atraísse atenção 
sobre mim, que me abrisse às portas, como se diz, que me 
fizesse conhecido, mas queria pôr nessa obra alguma coisa das 
minhas meditações, das minhas cogitações, atacar em sínteses os 
inimigos das minhas idéias e ridicularizar as suas superstições e 
idéias feitas.30 

 
 A publicação em sua totalidade do primeiro romance de Lima Barreto, a 

meu ver, foi um exercício daquilo que o escritor já vinha prenunciando em seus 

textos pessoais. Uma crítica ao modus vivendi do mundo literário em que ele 

gravitava. Há nesse livro uma profissão de fé, uma tentativa de marcar posição 
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diante de seus pares. E, essa busca por uma posição foi alimentada pelo incentivo 

explícito de José Veríssimo, que não conhecia o restante do livro, contudo 

acreditava que a obra em si era um exercício de literatura em muito superior aos 

livros publicados por outras pessoas. O que o crítico não esperava era que com o 

desenrolar do enredo a obra se transformasse em uma crítica ferina ao jornalismo 

praticado então. O golpe era dirigido em especial ao jornal Correio da Manhã. As 

personagens foram claramente inspiradas em vários profissionais desse jornal. “Ele 

chamou atenção sobre si como queria, mas atenção carregada de indignação e ódio 

que colocaria como preço de sua audácia a quase impossibilidade de editar suas 

próximas obras. Contra o escritor foi erguida uma barreira de ostensivo silêncio, só 

de vez em quando quebrada por uma ou outra voz que não lograva conter sua 

ira.”31  

 A crítica feita por Medeiros e Albuquerque e a posterior resposta de Lima 

Barreto, deixa uma fresta para que espiemos no gesto de surpresa por parte do 

escritor. A crítica que ele esperava era a que pudesse dar continuidade ao que já 

fora escrito por José Veríssimo e não a invectiva de Medeiros e Albuquerque, como 

escreve Alfredo Bosi:  

Foram justamente essa aderência ao dado biográfico e o excesso 
de fatos de crônica jornalística que prejudicaram a fortuna 
crítica da obra, desde a leitura simpática, mas severa que lhe fez 
José Veríssimo em carta ao autor. O romance, logo classificado 
como à clef, padeceria de um número demasiado de referências 
pessoais, que o teriam impedido de ascender ao nível da ficção e 
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de realizar a passagem da observação empírica à forjadura da 
obra literária.32 
 

 Claramente, Lima Barreto não soube lidar com as críticas advindas ao seu 

livro, “e o pior é que, nessas horas, Lima não se conseguia rir nem ironizar. Sofria 

desmedidamente. Muitos anos, depois ainda sangrava com os ataque ao seu livro, 

do qual ele esperava reconhecimento e glória.”33 Como Lima Barreto escreve mais 

tarde, em um texto recolhido em Feiras e Mafuás, “faltam nas obras brasileiras as 

características das literaturas ricas: autonomia, independência de pensamento e 

variedade de execução.”34 

 Desse ponto de vista, o que podemos notar é que a obra de Lima Barreto vai 

adquirir uma forma muito mais indigesta aos críticos de plantão; amarga ao gosto 

da época. Porém, é conveniente notar que esse caminho dissociado tão 

radicalmente do mundo literário só vai ser trilhado pelo escritor após a má 

recepção que seu Isaias Caminha tem por parte da crítica. Obviamente que o escritor 

já demonstrava, desde seus primeiros textos, um espírito de independência maior 

que o de seus pares, contudo a atitude de total separação só ocorre após o 

lançamento em livro de sua primeira obra. E, a partir daí, como se houvesse 

queimado todas as pontes com o mundo anterior, Lima Barreto segue em frente, 

tomando um caminho inverso ao dos literatos da época, o da discordância ativa do 

establishment literário e social.  

                                                
32 BOSI, Alfredo. Figuras do Eu nas Recordações de Isaias Caminha. IN: Literatura e Resistência. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002: 187. 
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A prática e os valores imperiais estavam muito vivos durante 
aqueles primeiros anos de República. A Belle Époque e todos 
seus ‘valores modernizantes’ representavam uma idéia de 
República que absolutamente não existia. Desta forma, os 
valores republicanos são de fachada, a elite cria para si um 
discurso absolutamente incompreensível e retórico, que tem a 
utilidade de esconder a força de uma ideologia conservadora, ao 
mesmo tempo em que cria a ilusão da modernização que não se 
realiza. É contra este discurso do poder que Lima Barreto 
trabalha sua literatura.35 
 

 Lima Barreto partiu dos excluídos para compor sua literatura. Scotto afirma 

que: “O objetivo literário de Lima Barreto é desmascarar o discurso ideológico das 

elites brasileiras naquele Brasil da Velha República” 36. Tenho alguma dúvida, 

acredito que Lima Barreto queria sim fazer uma literatura diferente da que estava 

fazendo, em todo seu diário essa vontade de se diferenciar é latente. Criticando um 

de seus maiores antagonistas, Coelho Neto, Lima Barreto acena com o que acredita 

ser o papel da literatura; escreve que: 

A missão da literatura é fazer comunicar umas almas com as 
outras, é dar-lhes um mais perfeito entendimento entre elas, é 
ligá-las mais fortemente, reforçando desse modo a solidariedade 
humana, tornando os homens mais capazes para conquista do 
planeta e se entenderem melhor, no único intuito de sua 
felicidade. 
[...] 
Os literatos, os grandes, sempre souberam morrer de fome, mas 
não rebaixaram a sua arte para simples prazer dos ricos.37 
 

 Desmascarar o discurso da elite e ao mesmo tempo não se deixar levar pelos 

encantos da burguesia endinheirada era uma das obrigações do escritor aos olhos 

de Lima Barreto. Contraditoriamente, acredito que um dos desejos de Lima Barreto 
                                                
35 ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: O cânone e o bêbado: 26 
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era ser aceito por essa mesma elite que ele tanto desprezava. Mas esse desprezo 

tinha um “quê” de jogo de cena, segundo Mônica Velloso que ao escrever sobre os 

intelectuais boêmios da geração de Lima Barreto, afirma: 

Podemos pensar nos intelectuais boêmios como aqueles atores 
sociais que mais se identificam com a dramatização encenada 
pelo malandro. [...] Não enfrentam diretamente o poder, mas 
também não compactuam com ele. Têm uma posição 
extremamente ambígua, no sentido de que estão “dentro e fora 
da ordem”. Posicionam-se como outsiders, mas reclamam por 
estarem ocupando esse lugar na ordem social.38 
 

E, em Lima Barreto, ainda há as questões pessoais. Arnoni Prado escreve 

que o objetivo de Lima Barreto era “a superação dos velhos modelos”39, a 

linguagem empolada dos parnasianos, a subjetividade melodiosa dos simbolistas. 

Entretanto, ao mesmo tempo, essa superação não era desejada da maneira radical 

como foi feita. E, acredito nisso em função de que, relembrando a citação de 

Mônica Velloso, os intelectuais boêmios, grupo em que se encaixava Lima Barreto 

não era tão radical assim em sua separação social. Somos levados então à opinião 

de João Paulo Rodrigues quando este afirma, sobre a boêmia literária, que ao cabo 

eles não eram tão radicais assim. Segundo ele: 

O local de encontro ao qual [os boêmios literatos] mais 
gostavam de se referir é a Colombo, ponto de reunião dos 
janotinhas da cidade, o que me parece ser um sinal de pretensão 
à elegância e de aproximação com os burgueses que antes 
depreciavam. É claro que, como testemunha Luís Edmundo, 
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outros lugares bem mais populares eram freqüentados, mas a 
Colombo recebe nas memórias uma centralidade única.40 
 

O que Lima Barreto queria, a julgar pelas suas cartas, era manter o respeito 

dos intelectuais com que se relacionava, e não uma quebra como, de certa maneira, 

acabou acontecendo. Em carta para Gonzaga Duque, de fevereiro de 1909, Lima 

Barreto está ciente de que Isaías Caminha irá escandalizar: 

Mandei as Recordações do Escrivão Isaías Caminha [para editar 
em Portugal], um livro desigual, propositalmente mal feito, 
brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero muito nele para 
escandalizar e desagradar, e temo, não que ele te escandalize, 
mas que te desagrade. Como contigo, eu terei grande desgosto 
que isso aconteça a outros amigos. Espero que esse primeiro 
movimento, muito natural, seja seguido de outro de reflexão em 
que vocês considerem bem que não foi só o escândalo o 
egotismo e a charge que pus ali.41 
 

 Essa sua atitude, extremamente ousada para a época, podia render tanto a 

glória, como, o que o escritor previa, muitas dores de cabeça; mas, como se percebe 

no trecho acima, esperava que isso não durasse muito. Afinal, ele via o Isaías 

Caminha como uma charge e, como aponta Mônica Velloso, charge era uma 

característica de sua geração. Todos os boêmios, como ele, utilizavam dessa forma 

de escrever.  

As performances são incentivadas. O que pode começar como 
mero acaso, acaba sendo integrado como parte dessa dinâmica 
performática uma piada, um evento intempestivo, um detalhe 
no modo de se vestir ou de apresentar. Quase tudo acaba 
remetendo para um sentindo imanente: através das coisas, o 
indivíduo se revela continuamente...42 
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 Pois bem, se as performances são incentivadas, o que deu errado e o que 

chocou tanto quando as Recordações do Escrivão Isaías Caminha vieram a público? O 

livro de Lima Barreto afeta, diretamente ou através da caricatura, várias vaidades 

de intelectuais amigos e ainda expõe um jornal poderoso da época. Criar 

caricaturas foi a moda daquele momento, todos os literatos fizeram isso e fizeram 

muito bem. Debruçando-nos sobre as charges, caricaturas, quadrinhas feitas, 

percebe-se uma linha de conduta. Tomemos o líder reconhecido de todo o grupo 

no início do século XX, Emílio de Menezes, que por várias vezes tentou entrar na 

Academia Brasileira de Letras e acabou sendo barrado, até que em 1918 teve seu 

acesso aceito, segundo alguns, para evitar suas invectivas em forma de soneto 

contra membros da Academia. Emílio de Menezes redigiu, em resposta, a um 

artigo de Oliveira Lima que, “lhe chamava de bêbado, vadio e outras coisas 

injuriosas”43, um soneto altamente satírico chamado de O Plenipotenciário da 

Facúndia: 

 

De carne mole e pele bambalhona 
Ante a própria figura se extasia,  
Como oliveira – ele não dá azeitona,  
Sendo lima – é quase melancia.  
 
Atravancando a porta que ambiciona,  
Não deixa entrar nem entra. É uma mania! 
Dão-lhe por isso a alcunha brincalhona 
De pára-vento da diplomacia  
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Não existe exemplar na atualidade 
De corpo tal e de ambição tamanha 
Nem para intriga igual habilidade 
 
Eis em resumo, essa figura estranha: 
Tem mil léguas quadradas de vaidade 
Por centímetro cúbico de banha!...44 
 

Ou, escrevendo contra a eleição de Oswaldo Cruz para a Academia, em 

detrimento de sua candidatura, Emílio escreve: 

Alexandre Dumas entrou para a 
Academia Francesa, tendo como credencial 
O seu romance Os três mosqueteiros. 
Por que, então, não ser eleito o Oswaldo, 
Que tem não três, mas milhares de 
Mosquiteiros, toda uma legião 
De mata-mosquitos?45 
 

Essas são palavras dirigidas aos inimigos do grupo, membros do governo 

oficial, cavadores de emprego, participantes do mundo oficial que era tanto 

criticado por todos. Já, as quadrinhas humorísticas, voltadas para os amigos do 

grupo eram bem mais amenas. Raul Pederneiras, companheiro de boêmia e 

caricaturista de várias revistas de humor, merece uma quadrinha também, no 

entanto, o teor é bem humorado: 

Aqui jaz magro sujeito 
Que foi boa criatura  
Depois de estudar Direito 
Formou-se... Em caricatura.46 
 

É visível uma diferença de tom entre as pessoas a quem se refere Emílio de 

Menezes. Aos amigos, quadrinhas engraçadas, carregadas de bom humor inocente, 
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até; aos inimigos, o peso da pena emiliana, uma pena que carrega consigo todo o 

peso de seu dono. Conforme Mônica Velloso: 

No imaginário da época, os perfis satíricos adquirem força 
expressiva, funcionando como veículos infalíveis de difamação 
pública. De um lado, seus autores são temidos por revelarem 
determinados aspectos da realidade que se deseja encobrir, de 
outro, são reverenciados como “exímios lutadores”47   
 

Nas palavras de Mônica Velloso e nas palavras de Emílio de Menezes, a 

mim parece bem claro que o pecado de Lima Barreto com seu Isaías Caminha, foi o 

de ferir suscetibilidades que não deveria. Uma vez criado o melindre, ele 

continuou durante toda a vida do escritor, persistindo mesmo após sua morte. 

Elizabet Clemoni da Silva identificou na leitura crítica da obra de Lima Barreto, 

quer durante sua vida quer após sua morte “a predominância da postura 

extremamente estigmatizadora da obra do escritor”48. Estigmatizada, a obra de 

Lima Barreto percorreu quase todo o século XX, chegando aos anos de 1970, sendo 

esquecida mesmo por aqueles mais próximos a si. Marcelo Balaban, escrevendo 

sobre as memórias de Bastos Tigre, publicadas na década de 1930 e rememorando 

a boêmia do início do século XX nota a ausência de um velho colega de Tigre: 

Lima Barreto. Ele, que foi grande companheiro e amigo de Tigre 
nos tempos da Politécnica, não integra essas suas memórias. 
Apesar de idealizarem revistas, de terem trocado 
correspondência e de Barreto ser uma figura contumaz na 
república onde Tigre habitava, os laços de amizade que uniram 
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os dois não foram fortes o bastante para que Barreto integrasse 
as memórias de Tigre.49 
 

  Além de Lima Barreto, parece a Balaban, e tendo a concordar com ele, que 

entre o grupo dos boêmios havia certa animosidade a João do Rio, conforme 

podemos vislumbrar pelo soneto composto, por Bastos Tigre em 1903 e já posto no 

intróito deste trabalho. Além desse soneto, outra quadrinha que muito insinuava a 

respeito da vida de João do Rio foi composta por Emílio de Menezes, após ter sido 

preterido na vaga que Guimarães Passos ocupava na ABL. A vaga ficou com Paulo 

Barreto, Emílio escreve, então, sobre João do Rio: 

Na previsão dos próximos calores 
A Academia que idolatra o frio,  
Não podendo comprar ventiladores 
Abriu as portas para o João do Rio...50 
 

Mas, antes de ser João do Rio uma figura ímpar nas duas primeiras décadas 

do século XX na cidade do Rio de Janeiro, houve uma criança chamada Paulo 

Barreto.  

Nascido no dia 5 de agosto de 1881 na Rua do Hospício o menino que iria 

infernizar a vida de todos nas duas primeiras décadas do século XX, o pequeno 

Paulo Barreto, que sendo chamado pelo seu nome de batismo poucas pessoas fora 

dos círculos acadêmicos conseguem lembrar-se de quem se fala, e, ao escrever seu 

pseudônimo, João do Rio, pode ser que não mude muita coisa. Hoje em dia, a 

figura atarracada e exótica de João do Rio é praticamente esquecida de todos os 
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que não circulam pelos meios intelectuais, seus livros não caem em listas de leitura 

para vestibular, não é visto como um defensor dos mais pobres, mas no momento 

em que vivia, podia gabar-se de ser tudo, menos indiferente às pessoas. Era uma 

das figuras mais comentadas durante as duas primeiras décadas do século XX, 

suas crônicas sobre os hábitos e costumes das classes pobres eram aguardadas com 

ansiedade, o senhor Paulo Barreto, queridíssimo pela mui respeitosa elite 

fluminense. Como escreve João Carlos Rodrigues, “suas freqüentes viagens ao 

exterior, e as crônicas de lá enviadas, também foram motivos de irritadas chacotas, 

em geral advindas de provincianos invejosos, aos quais faltava dinheiro e 

informação para fazer o mesmo.”51 Talvez, descontada a paixão nessa afirmação de 

João Carlos Rodrigues, o que havia era um despeito mútuo, afinal, como é sabido, 

João do Rio tinha uma língua afiadíssima. Filho de um professor de matemática 

positivista herdou dele a paixão pelos livros. 

Da mãe alegrona e vivedoura, herdou os dengues, as molezas e 
os trejeitos. Dessa educação antagônica nasce uma 
personalidade desconcertante, paradoxal e vivaz que é João do 
Rio, considerado pelos críticos estudiosos de sua obra como o 
mais carioca de todos os cronistas.52 
 

 A acreditarmos na biografia de Raimundo Magalhães a infância de João do 

Rio foi calma e tranqüila, nada parecida com a vida caudalosa que ele levou 

durante o século XX e que começou a se prenunciar em 1899, quando publica no 

diário Cidade do Rio um artigo extremamente violento contra o grupo de 
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simbolistas que se opunham ao parnasianismo de Bilac, Alberto de Oliveira, 

Raimundo Magalhães e outros tantos. Logo depois de publicado João do Rio, a crer 

em suas memórias, mostrou-se arrependido, “à noite eu vi o artigo, idiota e cheio 

de gralhas. Ia pela Rua do Ouvidor, quase chorando da minha 

mediocridade.”53Apesar disso, foi pago regiamente. Seu biógrafo questiona essa 

informação dizendo que nessa época em que o artigo saiu o jornal de Patrocínio 

não andava muito bem de finanças. Segundo Magalhães, o exagero do pagamento 

que segundo ocorreu na visão de João do Rio “dá à primeira vista uma impressão 

de exagero ou distorção dos fatos, por vaidade profissional ou simples gabolice.”54, 

e eis que temos em duas páginas alguns adjetivos que irão perseguir João do Rio 

como se suas sombras fossem vaidade, pedantismo [usado pelo biógrafo acima 

para se referir ao tal artigo], gabolice, entre outros tantos. Contratado por 

Patrocínio, João do Rio, que ainda não usava esse heterônimo, assinava como o 

arrogante Claude. Claude, era um sujeito muito versado, ao menos fazia muitas 

citações dos gregos: Heródoto, Xenofonte, Tucídides; os romanos: Tito Lívio, 

Salústio, Tácito; o florentino Maquiavel; os franceses: Voltaire, Rousseau, 

D’Alembert; e mais um rol de nomes famosos, tal qual o protocolo intelectual da 

época. Mas, o que importava para Paulo Barreto era que ele ia se fazendo 

conhecido na cidade:  

As agressões de Paulo Barreto não se limitaram, porém, às 
colunas da Cidade do Rio. Falando dele, escreveu Luís 
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Edmundo no segundo dos cinco volumes intitulados De um 
livro de Memórias: 
Não faz versos, porém cultiva a prosa, já trabalhada com 
esmero. Lê-nos certos ensaios que, particularmente, nos 
contestam. A Contemporânea, certo dia, publica o seu 
Necrológio de Calino, página de crítica que, por escandalosa, faz 
um enorme sucesso.  
Há nesse artigo onde Paulo já se revela exímio na arte de 
manejar, com certa graça e muito desabrimento, o alfinetinho de 
ouro das suas contundentes ironias.55 

 
As ironias e os excessos de Paulo Barreto eram todos perdoados, mesmo por 

alguns dos que os sofriam, algum tempo depois, obviamente. Exceção feita aos 

artigos de início de carreira e algumas críticas literárias, um dos motivos que faz 

com que o ‘alfinetinho de ouro das suas contundentes ironias’ raramente se volte 

contra seu grupo, ou mesmo contra a burguesia. O alvo de suas ironias, como 

veremos, no segundo capítulo, é o povo e seus hábitos exóticos que durante um 

bom tempo de sua vida profissional Paulo Barreto, então metamorfoseado em João 

do Rio, iria reportar com tanto sucesso para a burguesia da capital federal. Mas, 

voltando aos tempos em que Claude era quem escrevia, em pouco tempo acabou 

por tornar-se o mais “dinâmico dos cronistas da pequena folha de José do 

Patrocínio. Nada para ele era sagrado.”56 Escrevia sobre tudo, comentava tudo, já 

fazia planos, junto com José do Patrocínio e Vivaldo Coroaci de fazerem um 

inventário jornalístico literário sobre a cidade do Rio que depois viraria livro. A 

parte que tocava a Paulo Barreto era a religião ou as religiões do Rio. Porém, o 

projeto não chegou a vingar por que Paulo Barreto saiu do Cidade do Rio por causa 
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dos ciúmes excessivos de José do Patrocínio Filho – José do Patrocínio Filho uma 

das figura mais exóticas das que circularam pela cidade do Rio de Janeiro durante 

a República Velha57. Os lances dessa história merecem ser contados; o que se segue 

foi escrito por José Mariano Filho, na revista Dom Casmurro, de 1940, a partir de 

um relato do ‘fabuloso’ Zeca.  

Zeca tomou-se de ciúmes pelo sucesso literário de Paulo 
Barreto, tentando afastá-lo da Cidade do Rio. A rivalidade se foi 
acentuando com a ajuda de intrigantes. [...] Um dia Zeca perdeu 
as estribeiras, e esbofeteou o Paulo. O esbofeteado desceu as 
escadas sorridente, a esconder com um lenço o lábio dilacerado. 
[...] 
O incidente ficou sem solução. Paulo deixou de freqüentar a 
redação, mas continuou a mandar seus artigos regularmente. 
[...] Alguns meses, ou semanas depois, quando o fato parecia 
esquecido, Zeca, ao entrar na redação, dá de cara com Paulo 
Barreto, impassível, a escrever no mesmo lugar de onde havia 
sido enxotado. Zeca deixou a redação com um recado [...] 
- Digam ao Sr. Patrocínio que ele será o único responsável pelo 
que acontecer. [...] 
- Depois...Ah! O que se passou foi deveras doloroso para o meu 
coração! Meu pai ao receber meu recado, sentiu a gravidade do 
caso. Voou para casa, num tílburi. De repente vejo-o assomar à 
porta. Eu acabara de por o revólver à cinta, e ia subscrever uma 
carta à minha mãe. [...] Meu pai estava quase da cor do Luis 
Granger. 
- Zeca, o que vais fazer? 
- Vou matar um miserável.  
- Esse miserável... O nome desse miserável? 
- Paulo Barreto... 
Meu pai cambaleou alanceado pelo golpe cruel. Eu o olhava 
impassível e frio. Depois estendendo-me o braço hirto, o busto 
curvado sobre mim, balbuciou o anátema terrível: 
- Caim! 

                                                
57 José do Patrocínio Filho era uma das muitas figuras que viviam a literatura em vez de escreverem-na. 
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Ficou preso durante 403 dias em prisões inglesas acusado de espionagem. A pena original que era de pena de 
morte fora mudada para prisão enquanto durasse a guerra foi transformada em função dos apelos do governo 
brasileiro ao governo inglês.  
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Ao ouvir a revelação, tirei o revólver do cinto. Rasguei a carta 
fatal.58 

 
 Fabuloso esse Zeca! Saído do Cidade do Rio, dada a pressão que sofria de José 

do Patrocínio Filho, João do Rio transferiu-se para a Gazeta de Notícias, jornal onde 

trabalhou por mais de dez anos e construiu uma carreira sólida no jornalismo da 

época. Com sua participação no jornalismo e suas freqüentes viagens à Europa 

acabou trazendo muitas inovações como veremos no próximo capítulo.   

 Apesar dos apupos sofridos de Zeca, as opiniões eram quase sempre 

favoráveis à figura exótica de João do Rio. Como o que escreve Gilberto Amado: 

Paulo Barreto achou o jornal. Foi um derivativo para sua grande 
alma de artista. Nasceu com o sonho maravilhoso. Viveu os 
primeiros anos da mocidade com a ânsia ilustre de criar. Leu os 
livros divinos que contam as fábulas da imaginação e as da 
realidade. Leu tudo isso e queria criar, precisava atuar nesta 
civilização que se forma aos solavancos e às quedas. Paulo 
Barreto amanheceu um dia curioso e inédito.59 
 

 A admiração que muitos sentiam por João do Rio se devia muito a essas 

inovações que ele trouxera de suas viagens à Europa. Uma dessas inovações João 

do Rio a denominava como flânerie, a arte de ir por aí, sem nada para fazer, sem 

destino certo: “flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o 

vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por ai”60. Sem dúvida 

alguma João do Rio tem o vírus da observação, anda por toda a cidade do Rio, 

mas, há um “quê” nas palavras de João do Rio que não o qualifica como um 
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flâneur “clássico”; parece-me que em suas crônicas, há latente um desprezo, um 

pequeno e fino desprezo pelas classes pobres. Nas palavras de Chirlei Domingues, 

ele: 

‘Fotografa’ a crua realidade carioca: os presídios, as favelas, o 
comércio de ópio, a prostituição, a miséria etc. a rua e a cidade 
são a matéria prima de seus escritos, sendo, portanto, as figuras 
que neles desfilam seus principais personagens.61 

   
 Não há dúvidas que as personagens descritas nas páginas de João do Rio 

são esses seres exóticos a matéria prima das reportagens que serão posteriormente 

condensadas em livros. Mas, uma questão que deve ser posta é como essas pessoas 

aparecem? Como os lugares são retratados? João do Rio vê-se na obrigação tal qual 

Jean Lorrain de sair pelas ruas da cidade em busca do que pudesse prender 

atenção das classes ricas durante a leitura do jornal. As descrições são sempre 

pormenorizadas, sempre detalhando o que há de diferente, que pode impressionar, 

como na crônica em que escreve sobre as orações: 

Eu acredito nos prodígios. É uma opinião individual, mas 
definitiva. Se a oração das nove, depois de assustar toda a 
cidade e de incomodar o arcebispo, ainda continuava com um 
tão grande número de crentes, era porque tinha prodigiosas 
virtudes. Comprei a oração e estuguei o passo. [...] 
Quantas orações andam por aí impressas em folhetinhos maus, 
[...] orações para coisas possíveis e impossíveis. 
O homem é um animal que acredita – principalmente no 
absurdo. Levei muito tempo a colecionar essas súplicas 
bizarras.62  
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Porém, talvez a visão de flanerie que faz João do Rio mover-se pelas ruas e 

becos do Rio de Janeiro seja menos um ato de flanar e mais uma curiosidade que se 

mantém com uma saudável distância. Escrevendo sobre o flâneur, Benjamin o 

coloca como um sujeito desprendido, segundo ele: 

Quantas vezes não sacrificaria todo seu saber sobre o domicilio 
de Balzac ou de Gavarni, sobre o local de um assalto, ou mesmo 
de uma barricada, pela capacidade de farejar uma soleira ou de 
reconhecer pelo tato um calçamento, como o faria qualquer cão 
doméstico.63 
 

A concepção que tenho de um flâneur vai além do simples passear pelas ruas 

e recolher suas impressões, como fazia João do Rio, de um modo que mantém 

sempre uma distância do objeto estudado. Essa concepção enviesada da flanerie 

pode ser visualizada nos artigos escritos por João do Rio para os jornais nos quais 

trabalhou. Entretanto, também pode ser ajuizado que essa visão de flanerie era a 

regra entre os jornalistas e aspirantes a literatos da época, uma concepção muito 

afetada e mal escondendo um desejo de ser igual à capital francesa. Um exemplo 

disso foi colhido por Antonio Candido, em que ele reproduz uma dedicatória, de 

Elísio de Carvalho para João do Rio, no lançamento de seu livro Five o’clock, de 

1909. Segundo Candido, o livro é um “monumento de esnobismo e afetação.” 

Carvalho refere-se a João do Rio, nos seguintes termos: 

A Paulo Barreto, 
O artista bizarro, atormentado e cintilante, admirável como Jean 
de Lorrain e paradoxal como Oscar Wilde, - seus mestres, 
voluptuoso, requintado, nostálgico, como um lírico e impulsivo 
como um bárbaro, ao mesmo tempo místico como Verlaine e 
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pagão como d’Annuzio, a imaginação fulgurante ávida sempre 
das sensações do raro e do imprevisto, que se tornou o 
historiógrafo estranho da alma encantadora das ruas, o 
melancólico, analista da escola dos vícios, o psicólogo sutil, e às 
vezes cruel, das religiões, das crenças e dos cultos da nossa 
cidade, o cronista elegante, e o mais singular, das luxúrias, das 
perversões, das vesânias, das sensualidades, das bizarrias 
inconfessáveis, e das grotescas vaidades da nossa gente (...).64 
 

Com essa descrição feita por Elísio é perceptível que a imagem que João do 

Rio procurou construir de si foi se pespegando cada vez mais e mais. Essa imagem 

construída através de seus atos, modo de vestir e, o que mais interessa aqui, o 

modo de escrever. Especialmente em seus artigos, que ganham ares de notas de 

outro mundo.  

Nesses artigos seguem todos sempre uma toada semelhante, uma 

introdução simpática, palavras que demonstram um excelente observador, uma 

descrição minuciosa, para depois descambar para a crítica desses valores como 

contrários à razão e, em alguns casos à modernidade. Se a princípio ele afirma 

acreditar nos prodígios é só para, linhas depois, colocar que o homem é um animal 

que acredita – principalmente no absurdo; é claro que os leitores da crônica, 

publicada originalmente na Revista Kosmos em 1905, não se enquadravam nessa 

categoria de homens que acreditavam, principalmente no absurdo. Os senhores de 

sobrecasaca, que andavam na recém inaugurada Avenida Central se deliciavam 

com as aprazíveis crônicas, mas criam em coisas materiais, palpáveis. A crença no 

imaterial, no ilógico pertence aos pobres. E, os pobres são os que mais sofrem nas 
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mãos de João do Rio, acabando por tornar-se, como frisou Antonio Arnoni Prado, 

“numa espécie de alegoria da ruína”65 e essa ruína é a de uma classe social que não 

tem muito a oferecer; como vemos na crônica sobre os tatuadores, que começa 

magistralmente caricata: 

- Quer marcar? 
Era um petiz de doze anos talvez. A roupa em frangalhos, os 
pés nus, as mãos pouco limpas, e um certo ar de dignidade na 
pergunta. O interlocutor, um rapazola loiro, com uma doirada 
carne de adolescente, sentado a uma porta indagou: 
- É conforme – continuou o petiz. – É inicial ou coroa66? 
- É um coração!  

 
 Após essa questão sobre o valor e a seqüência da narração, em que o 

rapazola “resignou-se, arregaçou a manga da camisa de meia, pondo em relevo a 

musculatura do braço”, vem a reflexão superior diante dessas práticas populares: 

O primeiro homem, decerto, ao perder o pelo, descobriu a 
tatuagem.  
Desde os mais remotos tempos vemo-la a transformar-se: 
distintivo honorífico entre uns homens, ferrete de ignomínia 
entre outros, [...] 
Da tatuagem no Rio faz-se o mais variado estudo da crendice. 
Por ele se reconstrói a vida amorosa e social de toda a classe 
humilde, a classe dos ganhadores, dos viciados, das fúfias, de 
porta aberta, cuja alegria e cujas dores se desdobram no estreito 
espaço das alfurjas e das combergas, cujas tragédias de amor 
morrem nos cochicholos sem ar, numa praga que se faz de 
lágrimas. A tatuagem é a inviolabilidade do corpo e a história 
das paixões. Esses riscos nas peles dos homens e das mulheres 
dizem as suas aspirações, as suas horas de ócio e a fantasia da 
sua arte e a crença na eternidade dos sentimentos – são a 
exteriorização da alma de quem os traz.67 
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 É conveniente ver como essas figuras relatadas, o petiz, o rapazola sentado à 

soleira da porta, as pessoas que se marcam com tatuagens estão tão ausentes do 

cotidiano da cidade descrita na coluna de Figueiredo Pimentel, por exemplo, 

apesar de essa chamar-se de Binóculo. O binóculo de João do Rio consegue 

enxergar essa população pobre, marginalizada, mas esses são visualizados por 

suas lentes como “esboços precários da ficção perseguida, movem-se com a 

plenitude das personagens em estado puro, tirando proveito da cumplicidade 

irônica do narrador.”68 

 Mas, não só de sucessos fez-se a carreira de Paulo Barreto: mesmo com uma 

formação privilegiada, tendo estudado nos melhores colégios do Rio de Janeiro, as 

suas ambições para ser diplomata foram frustradas por alguns caprichos do Barão 

do Rio Branco, o qual tinha o hábito de escolher “homens alvos, que a seu ver 

dessem no estrangeiro uma impressão mais lisonjeira, embora mais falsa do Brasil, 

como se fossemos uma nação de arianos.”69 E como sabemos o tipo de Paulo 

Barreto estava longe de ser, fisicamente, o que esperava o Barão. Não era um tipo 

exatamente namorador e a, pretensa, boa estampa também lhe faltava, “pois desde 

jovem tendia à obesidade”70, mas sabia francês e tinha todas as qualidades 

intelectuais que o Barão tanto procurava. Com a recusa do Barão, Paulo Barreto 

dedicou-se ao jornalismo com afinco trabalhando “e de tal forma que depressa 
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rompeu o anonimato, fazendo um nome”71, com o qual conseguiria, finalmente em 

1910, chegar até à Academia Brasileira de Letras, após dois reveses ocorridos em 

1905 e em 1907.  

 E essas duas derrotas são exemplos do caráter pragmático de Paulo Barreto; 

sobrepujado em ambas as eleições, não desanima e nem sai pelos jornais 

escrevendo catilinárias contra os imortais. Ao contrário, tendo já vistas à Academia  

Brasileira de Letras, prepara uma série de entrevistas com os mais famosos 

literatos da época que depois sairiam publicadas no livro Momento Literário. Sendo 

derrotado na primeira eleição pelo tio de Graça Aranha, Heráclito Graça, obteve, 

porém, oito votos, cinco a mais do que imaginava e contava. Entrou na Academia 

em 1910. A partir de 1915, como se houvesse sofrido uma epifania, deixou de lado 

as crônicas urbanas para se dedicar a um colunismo social. Abandona as ruas para 

narrar e viver em função da vida das pessoas ricas da sociedade carioca.  

Criou uma nova seção em O País, com o nome de ‘Pall-Mall 
Rio’, assinando-a também com um novo pseudônimo, o de José 
Antônio José. Nessa seção misturava tudo: comentários sobre a 
vida artística e literária, crônica mundana e até registros de 
natureza política. [...] Seu novo pseudônimo era um reflexo da 
popularidade do jornalista francês Michel Georges Michel, que 
fazia mais ou menos a mesma coisa num grande jornal 
parisiense.72 

 
 Em suas colunas desfilava toda uma elite literária, política e social que 

muitas vezes não fazia jus aos elogios recebidos pelo cronista, mas tal como as suas 

crônicas sobre a “vida exótica” dos pobres um fato lhe servia como inspiração para 
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uma crônica nova sobre aquela elite que estava sendo descrita, era como um jogo 

de espelhos em que nem sempre o que se refletia era exatamente o que se via. E, 

muitas vezes nem via, ou via algo que lhe podia ser útil, tanto que se orgulhava de 

suas relações íntimas com políticos e politiqueiros da República Velha como o 

esguio Lauro Muller73 “o homem mais inteligente que conheço”74, o que nos leva a 

pensar que inteligência muitas vezes é tomada como sinônimo de esperteza 

política. 

 Nessas crônicas da coluna Pall-Mall Rio, João do Rio vai cunhar o adjetivo 

Os Encantadores, para a elite fluminense. E explica o porquê de tanto encanto: 

Pela delicadeza de maneiras, pela segurança de só quererem ser 
amáveis e gentis, pela continuidade de mostrar na vida apenas o 
lado frívolo e brilhante, pelo heroísmo sem esforço de manter a 
sociedade e o convívio elegante. Encantadores! São os 
encantadores.75 

 
 Dura a vida de um encantador! Jantares, festas, teatros, balés, tudo isso com 

vestes adequadas ao calor que fazia na cidade, como casacos de pele, luvas, 

sobrecasacas de lã, pantufas bem fechadinhas para andar em casa, tudo muito 

saudável e agradável aos olhos e narinas. Gláucia Bastos ainda afirma que João do 

Rio: 

Mostrava-se preocupado com a arte no nosso país, lamentando 
que não haja grandes atrizes ou pintores que se assemelhem aos 
do passado. Procura fazer comentários favoráveis aos artistas, 
tendo se aproximado de vários deles. É patente sua admiração, 
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por exemplo, pela bailarina Isadora Duncan [apenas para 
lembrar, francesa], a quem dedica várias crônicas durante sua 
temporada no Rio.76 
 

Esses encantadores de João do Rio acabam por criar uma barreira entre ele e 

o mundo que retratava desde que se tornou jornalista. “Se logrou com isso, fama 

de escritor, só pode ser porque traduziu de algum modo o espírito dominante do 

momento, o espírito da geração do ‘Rio civiliza-se’, e é justamente como 

representante desse espírito que merece figurar na história literária”. 77 

É possível ver que as experiências dos dois escritores enfocados, neste 

trabalho, em vida foram semelhantes em muitos aspectos, ambos mulatos sofreram 

certamente preconceito muito forte, vê-se claramente em Lima Barreto, e um pouco 

mais velado em Paulo Barreto. Os dois se posicionaram de maneira crítica frente às 

modificações que estavam ocorrendo no Rio de Janeiro, se aquele era mais 

contundente, esse era mais comedido, estendendo as críticas não só às 

modernizações, mas também às classes pobres. Ambos destoam e muito do 

comportamento laudatório ou simplesmente humorista que estava em voga então 

na Capital Federal.   

Uma característica comum a ambos pode ser descrita como o desprezo que 

ambos sentem, em diferentes medidas e com alvos distintos. Lima Barreto 

desprezava as elites profundamente. As origens desse desprezo estão no 

preconceito que sofria na pele. Mas, ficar apenas nisso seria uma visão um tanto 

rasteira e superficial das experiências de vida do escritor. Desprezava também a 
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elite fluminense do início do século por seu projeto de modernização altamente 

excludente. Esse projeto não contemplava as classes pobres, que foram cada vez 

mais empurradas para fora dos limites da “cidade ideal” e ficando à margem. Nos 

subúrbios, representando o perigo que podia assomar à cidade e que assustava 

muito aos moradores dos bairros nobres. Esse medo, de certa forma, materializou-

se em 1904 na Revolta da Vacina, quando os pobres saíram dos bairros esquecidos 

para invadirem a cidade higienizada destruindo tudo à sua frente, conforme lemos 

nessa crônica de Olavo Bilac, a alta sociedade deve ter ficado chocada com a 

violência dessas pessoas que não respeitavam nada à sua frente: 

O que primeiro me entristeceu, naquela amargurada manhã de 
14, quando já estava armado o motim criminoso, foi o aspecto 
da Avenida. Por ali viera, num tropel destruidor, o bando dos 
Pratas Pretas e dos Troviscos, ao serviço dos retóricos e 
ambiciosos, levando tudo de roldão diante da sua estúpida 
fúria. 
[...] 
Já com essa brutalidade sem nome, o bando feroz mostrara bem 
claramente a natureza do seu instinto e das suas intenções... Na 
Avenida, as suas vítimas foram os postes de iluminação elétrica. 
Quando cheguei à avenida ao meio-dia os operários, tendo em 
vão tentado resistir às ameaças das feras, recolhiam á presa, 
suas ferramentas, [...] era a fuga da civilização diante da 
barbárie vitoriosa.78 

 
 É perceptível nas palavras de Bilac que os pobres são frequentemente 

associados às “classes perigosas”79, como sendo contrários à modernidade por seu 

comportamento bestial, com sua “estúpida fúria”. As impressões de Bilac 
                                                
78 BILAC, Olavo. A revolta da Vacina. Gazeta de Noticias. 20/11/1904. In: BILAC, Olavo. Vossa Insolência. 
Crônicas (org. Antônio Dimas) São Paulo: Companhia das Letras, 1996:253-254 
79 Conforme explica Sidney Chalhoub, o conceito de “classes perigosas” surgido no início do século XIX, se 
na Europa as classes perigosas eram pessoas que já haviam passado pela prisão, no Brasil tornaram-se 
sinônimos de pessoas pobres. Ver em: CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril. Cortiços e Epidemias na Corte 
Imperial. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. Ver especialmente pp. 20-29. 
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representam o consenso entre a maior parte dos intelectuais que perambulavam 

pelas ruas do Rio de então.  

Paulo Barreto, dito João do Rio, não se imiscuía com tanta voluntariedade 

assim entre a elite do Rio de Janeiro e não comungava totalmente com as opiniões 

desta classe. Mas, há em suas crônicas uma tênue sensação de desprezo pelas 

camadas populares menos profunda que a sentida por Lima Barreto pela 

burguesia endinheirada, mas o sentimento de incômodo está presente nos escritos 

de João do Rio. Conforme Magali Gouveia Engel, “João do Rio associava a 

miserabilidade dos despossuídos à periculosidade, alimentando o estigma que 

estabelece uma estreita correspondência entre classes pobres e classes perigosas.”80. 

É sabido que João do Rio era um grande fã de Oscar Wilde, e de Jean Lorrain que 

descreveram por várias vezes suas incursões pelo submundo. Então, apesar de 

fazer jornalismo, Paulo Barreto fazia mais literatura do que qualquer outra forma 

de escrita. Nas palavras de Arnoni Prado, “a objetividade prosaica do repórter é 

sempre mediada pelo compromisso com o ideal estético de vida, copiado ao art 

nouveau.”81, as notícias em si talvez não tivessem muito sabor, o que valia era a 

imaginação, o juízo de valor, a fantasia com a qual vestia a nota.  

                                                
80 ENGEL, Magali Gouveia. Modernidade, dominação e resistência: as relações entre capital e trabalho sob a 
ótica de João do Rio. In: TEMPO. Rio de Janeiro, n 17: 55 
81 PRADO, Antonio Arnoni. Mutilados da Belle Époque.: 69 
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Capítulo II: 
O Momento Literário e a Vida Urbana na Capital Federal 

 
 

 
 A madrasta de Branca de Neve vivia a perguntar a seu espelho se seria a 

mais bela de todas as mulheres de seu reino. A resposta invariavelmente era sim, 

não se sabe se o espelho afirmava isso por ser verdade ou por temer por sua 

segurança. Caso a pergunta pudesse ser formulada pela capital da recém 

inventada República brasileira, a resposta dada por seu espelho social a sua elite 

seria de que a mais bela cidade era Paris. No entanto, com um pouco de esforço a 

cidade sul-americana poderia dar um jeitinho em sua aparência. A capital francesa, 

com seus boulevares, seus passeios, sua população alva, que passeava pela 

Champs Élysées, que ia ao teatro, uma cidade em que, obviamente, até os pobres 

falavam francês era o modelo a ser seguido. Tentando conseguir essa semelhança a 

Capital Federal, desde a primeira década do século XX, foi tomada por uma sanha 

demolidora sem parecença na história nacional.82 

 A região central foi praticamente toda arrasada, um novo porto tomou lugar 

do antigo, os pobres expulsos para a periferia ou para os morros. Conceitos 

higienistas foram postos em prática visando melhorar as condições sanitárias da 

                                                
82 O tema da reforma urbana do Rio de Janeiro foi abordado em vários livros, cito como bastante 
esclarecedores os seguintes: CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril.  E PESAVENTO, Sandra J. O 
imaginário da cidade. Visões literárias do urbano – Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: 
UFRGS, 1999.  
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cidade. Por cidade devemos entender a região habitada pelas classes 

endinheiradas.  

 O prefeito Pereira Passos tinha apoio da minoria da população, ricos e quase 

todos os intelectuais. É justamente esse quase que nos interessa estudar. O quase 

fica a cargo, entre outros, de Lima Barreto e João do Rio; mais por Lima Barreto do 

que João do Rio. Enquanto os jornais, revistas, panfletos, libelos, todos apoiavam 

sem muitas críticas as mudanças que ocorriam na Capital Federal, esses dois 

intelectuais, cada qual ao seu modo, faziam várias censuras à forma como se 

processava a modernização urbana do Rio de Janeiro. Se Lima Barreto ao longo de 

toda sua vida como intelectual ativo vai se postar contra os desmandos das 

autoridades do país, contra os preconceitos sociais e raciais dos cientistas, João do 

Rio vai ser menos belicoso em seu fazer literário e jornalístico, mas, também 

condenava muitos aspectos do progresso que se desenhava e ocorria na Capital 

Federal.  

 Voltando a falar de espelhos, podemos vislumbrar nas crônicas dos literatos 

da época como a cidade mirava-se nos jornais. A resposta não era das mais 

agradáveis, porém, segundo esses literatos, havia uma esperança em um futuro 

não muito distante. “O Rio civiliza-se” para usar a expressão de Figueiredo 

Pimentel, que escrevia na Gazeta de Notícias e, com sua coluna, Binóculo, mirava 

ao longe uma cidade totalmente transformada e separada do seu passado colonial 

que tanto envergonhava a sociedade da época. Um cronista da Revista Kosmos faz 

um panegírico de Pereira Passos digno de figurar na pedra inaugural da Avenida 
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Central: “O Dr. Pereira Passos operou o milagre da transformação: corrigiu hábitos 

grotescos, e substituindo ruas hediondas por outras belas, inteiramente novas. Os 

cariocas estão mudando de cidade, sem mudar de território.”83 Olavo Bilac, 

também na Revista Kosmos, escreveria uma espécie de elogio às obras: 

Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, 
iniciaram os trabalhos de construção da Avenida Central, pondo 
abaixo as primeiras casas condenadas. [...]. No abrir das 
paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um 
longo gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, 
do Atraso e do Opróbrio. A cidade colonial, imunda, retrógrada, 
emperrada nas suas velhas tradições, estava soluçando no 
soluçar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas o 
hino das picaretas abafava esse protesto impotente. Com que 
alegria cantavam elas – as picaretas regeneradoras! E como as 
almas dos que ali estavam compreendiam bem o que elas 
diziam, no seu clamor incessante e rítmico, celebrando a vitória 
da higiene, do bom gosto e da arte!84 
 

 O cronista exulta com a orquestra das picaretas como a alta sociedade 

exultava com as óperas européias que estreavam nos teatros da capital – percebe-se 

que o cronista não entendia muito de música. O soar das picaretas cria uma nova 

imagem do espelho urbano, mais branca e asseada. Para outros é a cidade que 

finalmente se purificava e dava entrada, ainda que tardia, no maravilhoso mundo 

da modernidade: 

As transformações devem ser vistas apenas enquanto 
empreendimento, mas pelo viés da comunicação simbólica. 
Indicam como o Brasil pode demonstrar ao mundo o inaugurar 
da ‘modernidade’ nesta cidade dos trópicos. Transforma-se a 

                                                
83 ROSA, Ferreira. Revista Kosmos. 02/1905. In: MAROCHI, Eliete. A Experiência Jornalística de Paulo 
Barreto: 20 
84 BILAC, Olavo. Crônica. Kosmos. 1904. In: PESAVENTO, Sandra J. O imaginário da cidade: 183 
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cidade numa ‘floresta de símbolos’, para que possa ser lida 
como ‘moderna’.85  
 

 Essa comunicação simbólica faria com que a cidade indicasse que entrou 

finalmente no mundo moderno. Parecia ser o sonho de todo brasileiro. Todavia, 

um olhar mais acurado ao que acontecia na Capital Federal naqueles primeiros 

anos do século XX mostra que nem todos estavam contentes, nem que aquelas 

mudanças, levadas a cabo pelos golpes de picaretas, eram bem vistas por todos, 

principalmente por aquelas pessoas que estavam sendo expulsas de suas 

residências porque de um momento a outro a governança municipal decidiu 

cumprir a lei e interditar todos os ambientes, ditos insalubres, à condição humana. 

Surpreendentemente, as pessoas mais prejudicadas pelas ações governamentais 

foram os pobres! Além desses, algumas pessoas ditas remediadas foram sendo 

expulsas de uma hora para outra. A sinfonia de picaretas, regida pelo prefeito 

transformava a vida da população, como percebemos no comentário de R. A. de 

Ataíde: 

A população experimentava destarte a sensação de estar sendo 
conduzida abruptamente para um ambiente novo que a 
perturbava e às vezes a desgostava. As ruas cheias de poeira, o 
pó em turbilhão redemoinhava em dança louca por toda a 
cidade. Edifícios, prédios comerciais, casas de família, hoje 
estavam em pé, amanhã não mais existiam.  
Neste torvelinho, ninguém mais sabia onde começavam ou 
acabavam as ruas ou avenidas onde moravam os amigos, o 
lugar certo da farmácia, da quitanda ou do açougue. A 
derrubada dos cortiços obrigava a um verdadeiro êxodo da 
população pobre do centro da cidade para os bairros mais 

                                                
85 EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo. Rio de Janeiro: Editora Xenon, 1987: 105 
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afastados ou para os cimos dos morros onde iria aumentar as 
‘favelas’.86 
 

 Como podemos perceber, nem todos ouviam esta mesma melodia tão doce e 

suave entoada pelas picaretas ou viam os símbolos da mesma forma. E, na 

verdade, esta melodia, muitas vezes tocada apenas na cabeça dos mais 

empolgados, enxergando, tal qual a madrasta da Branca de Neve, beleza onde 

nada existia. Segundo Brito Brocca, “os escritores superestimavam essa 

modernização da cidade, atribuindo ao Rio, em contos, romances e crônicas, 

ambientes e tipos que na realidade não existiam”.87 Enquanto outros se continham 

mais, tendo um olhar mais sóbrio para as transformações que iam tomando vulto 

na urbe, João do Rio, em sua coluna modernamente batizada de Cinematógrapho, 

reclama da demolição do velho Mercado. 

O Rio, cidade nova – a única talvez no mundo – cheia de 
tradições, foi-se delas despojando com indiferença. De súbito, 
da noite para o dia, compreendeu-se que era preciso ser tal qual 
Buenos Aires, que é o esforço despedaçante de ser Paris, e 
ruíram casas e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao 
mar se pôs barreiras. Desse descombro surgiu a urbe conforme a 
civilização, como ao carioca bem carioca, surgia da cabeça aos 
pés o reflexo cinematográfico do homem das outras cidades. Foi 
como nas mágicas, quando há mutação para a apoteose.88 
 

 Essa crônica publicada em jornal no ano de 1907 traz alguns aspectos 

interessantes: em primeiro, não obstante ser favorável à modernização dos 

costumes, até a flor da lapela que usava, João do Rio não aceitava passivamente 

                                                
86 Citado In:  BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos: Um Hausmann tropical: A renovação urbana da 
cidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Turismo e 
Esporte, 1990:299-300 
87 BROCA, Brito. A Vida Literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960: 38 
88 RIO, João do. Cinematógrapho. Porto: Livraria Chardron, 1909: 214-215 
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essa modernização. Apesar de as autoridades cariocas mirarem no outro lado do 

Atlântico como modelo de civilidade, João do Rio ignorou fleumaticamente essa 

intenção e comparou a mudança como um espelho de Buenos Aires, o que não 

deve ter dado grandes alegrias aos burgueses cariocas. A crônica de João do Rio 

não é tão exultante com o progresso como a crônica de Bilac ou as memórias de 

Luiz Edmundo. Entretanto, se havia algo de que João do Rio não podia ser acusado 

era de ser passadista, ao contrário, ele queria viver em uma cidade cosmopolita, 

com ares europeus, contudo, parece-me que havia um querer mais ponderado em 

suas crônicas. Apesar de escrever em uma coluna que traz o nome de uma 

invenção recente, o cinematógrafo, ele se mostra, em alguns momentos, um 

passadista:  

Que nos resta mais do velho Rio antigo, tão curioso e tão 
característico? Uma cidade moderna é como todas as cidades 
modernas. O progresso, a higiene, o confortável revelam almas, 
gostos, costumes, a civilização é a igualdade num certo posto, 
que de comum acordo se julga admirável, e, assim, como dois 
homens bem vestidos hão de fatalmente ter o mesmo feitio de 
gola do casaco e do chapéu, todas as cidades modernas tem 
avenidas largas, squares, mercados e palácios de ferro, vidro e 
cerâmica89 
 

 Esse modo dúbio de ver as reformas do Rio de Janeiro é uma constante na 

obra de João do Rio. A certeza é que Paris é o grande espelho em que o cronista 

mirou-se para ter um bom exemplo a seguir em sua vida profissional, literária e 

pessoal. Quanto mais assemelhada à capital francesa, mais civilizado, limpo, 

moderno será o Rio de Janeiro.  

                                                
89 RIO, João do. Cinematógrapho: 214 
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Paris, em suas crônicas, é descrita de modo tão familiar que parecia que 

estava a falar de um lugar em que ele ia com uma freqüência de dia sim, dia 

também. Ao ler as crônicas de João do Rio, é compreensível a interpretação 

oferecida por Sandra Pesavento: “deixava, sem dúvida, roídos de inveja os que não 

haviam tido condições de visitar a bela Paris, quando considerava a ‘banalidade 

monstro dos boulevards’ ou afirmava que ‘é preciso ter estado na cidade luz’ para 

poder apreciar, avaliar ou entender o que ele dizia”90. Uma figura ímpar, que além 

de sua postura esnobe primava também por uma característica um tanto incomum 

em se tratando do mundo das letras nacional do início do século XX: era mulato. E 

esse estigma, imposto socialmente, é bom frisar, fez com que sua relação com os 

outros literatos da época fosse ambígua. Luiz Edmundo descreve o mal estar que 

João do Rio criava entre os literatos, “no fundo, João do Rio não tem amigos. Todos 

o atacam. Todos o detestam. Todos. Negam-lhe tudo, a começar pelo talento que, 

sem favor algum, é o mais robusto e o mais fecundo entre os de sua geração”91. 

João do Rio compartilhava dessa mesma opinião de Luiz Edmundo: considerava-

se um gênio e, como tal, agia até com certa benevolência em relação ao mundo ao 

seu redor. Em 1902, aos 21 anos, iniciando sua carreira jornalística, ele escreve no 

jornal Tagarela referindo-se a dois críticos seus: “dois mocinhos da crítica teatral, 

ocupando-se da Fragatta, descompunham-me fidalgamente. Por quê? Não 

importa, gostei. Zola acentuou a necessidade moral e literária de se engolir todas 
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as manhãs um sapo. Imaginem eu, que engoli dois burros”92. Parece que o habitual 

da relação de João do Rio com seus coevos tenha sido sempre atribulada. Na 

revista Avenida Bastos Tigre traça o perfil rápido do jornalista em um soneto: 

Quando sai da Gazeta arranja a pose 
E assestando o monóculo solene 
Vai discutir o Teófilo e o Taine 
Nas mesas do Paris, das 9 às 12 
 
Contestar-lhe o saber não há quem ouse; 
Atrevido, não há quem lhe condene 
A crítica, as razões do mise-en-cene  
De afamado doutor em quelquer chose 
 
O seu ar de pontífice dos novos 
Faz perder o equilíbrio ao Camerino 
Faz o Simas andar pisando em ovos 
 
Dizia-me o Chacon num grande apuro 
Paulo Barreto é um crítico ferino 
É João Ribeiro do futuro!93 
 

 O pedantismo de João do Rio, cultivado por ele conscientemente, acabou 

por isolá-lo de seus pares, tornando-o uma ilha de exuberância em meio ao 

exotismo da sociedade em que vivia. Em João do Rio, a afirmação de que vida e 

obra se diluem cai como uma luva – francesa – sendo possível reconhecê-lo em 

muitas de suas personagens. Através de algumas o escritor metamorfoseia-se e vai 

destilando suas epigramas tal qual Lord Henry o faz em O Retrato de Dorian Gray 

servindo para Oscar Wilde espicaçar a sociedade inglesa no final do século XIX. 

Muito da produção literária e jornalística de João do Rio vem de reproduzir, de 

                                                
92 RIO, João do. Diário de Paulo Barreto. TAGARELA. Rio de Janeiro, 02/09/1902. p 06. In: MAROCHI, 
Eliete. A Experiência Jornalística de Paulo Barreto: Anexo p 01 
93 TIGRE, Bastos. Avenida, 26/09/1903. In: VELLOSO, Mônica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: 
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copiar modelos importados da Europa. Claramente João do Rio não foi o único, 

entretanto, o que singulariza sua produção é que a maior parcela do que criou foi 

posta no ambiente brasileiro um tanto à força, como se fosse artificial. Tão 

sofisticado quanto às luzes da recém inaugurada Avenida Central. 

O ambiente como o estilo são internacionais. Os viajantes saltam 
de ‘tipóias’, uma casa na praia do Russel é como uma vila do 
Estoril, as personagens parecem quase todas tiradas de 
reminiscências de leituras. A receita pela qual João do Rio 
compunha os contos é fácil e evidente: tomava de uma 
perversão de um caso passional, de um fato policial e os fazia 
narrar quase sempre por um comentador que os misturava a 
considerações de filosofia de café e entremeava de frases de 
espírito, brilhantes e ocas, cheias de recordações literárias e de 
afetações de homem falsamente requintado. 94 
 

 Talvez seja o caso de se pensar como Lúcia Miguel-Pereira, segundo a qual o 

ambiente e o estilo em João do Rio são internacionais. A maneira de escrever, de se 

portar, tudo em João do Rio remete à Europa, especialmente Inglaterra e França. 

Mas, é certo também que o cronista reflete os interesses da sociedade em que vivia. 

A cidade de João do Rio, uma cidade com seu footing pela Avenida Central, com 

seus five o’clok tea, com sua elite que usava casacos de lã num verão abrasador, 

que ia a óperas sem saber exatamente o que se cantava. Essa sociedade também 

andava pela Avenida Central como se essa fora a Champs Elissés, que ignorava 

tudo que havia além dos passeios dessa Avenida; e que se enfastiava rapidamente 

com o que tinha. Que ansiava por novidades vindas d’além mar e com sotaque 

francês. Como ele mesmo descreve, “para o brasileiro ultramoderno, o Brasil só 
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existe depois da Avenida Central, e da Beira-Mar, que, como vocês sabem, é a 

primeira do mundo. O resto não nos interessa, o resto é inteiramente inútil.95  Não 

diria que o resto é inteiramente inútil, usaria outro adjetivo, diria que a cidade 

além da Avenida Central era algo extremamente exótico, tanto para João do Rio 

quanto para os “eurobrasileiros” ilhados no lado de cá do Atlântico. E traduzir 

essa cidade fora dos limites da civilização brasileira e trabalhá-la como uma 

curiosidade foi a tarefa que se incumbiu João do Rio.  

 Para inserir essas curiosidades no mundo burguês de então era importante 

que isso fosse feito de modo asséptico, ou seja, através das páginas dos jornais. E 

João do Rio, como alguém envolvido com o espírito da época sai pelas ruas da 

cidade à cata do exotismo urbano. Seu primeiro sucesso junto ao público ledor da 

capital foi uma série de reportagens sobre as religiões na cidade do Rio de Janeiro, 

que em 1908 seriam reunidas no livro, As religiões do Rio e que teve imenso sucesso 

entre os leitores do Rio, tanto em jornais, como em sua reunião em um volume 

único, com várias reimpressões. Não há dúvidas que João do Rio revolucionou o 

jornalismo carioca, saindo dos limites seguros da urbe e indo para os cantos mais 

exóticos em busca de crimes, casos de perversão, em busca de toda sorte de 

desgraça que pudesse afetar a população pobre do Rio de Janeiro e expô-la como 

um resíduo do Rio antigo que ainda persistia nos recantos da cidade. O jornalista 

considerava-se um verdadeiro Flâneur. Via-se como um Baudelaire dos trópicos. 

Sobre sua atividade de flâneur escreve ele: 
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Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter 
o vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, 
de manhã, de dia, à noite, meter-se nas rodas da populaça, 
admirar o menino da gaitinha ali à esquina [...] conversar com 
os cantores de modinha da Saúde, é estar sem fazer nada e achar 
absolutamente necessário ir até um sítio lôbrego, para lá deixar 
de lá ir, levado pela primeira impressão [...] 
É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular 
com inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o 
desocupado flâneur ter sempre na mente dês mil coisas 
necessárias, imprescindíveis, que podem ficar eternamente 
adiadas96 
 

 Essa ação de flanar efetuada por João do Rio é mais uma das suas obsessões 

pelo jeito de ser europeu. O que fazia ao flanar pelos subúrbios do Rio de Janeiro, 

escrevendo suas reportagens sobre os pobres, sobre as bizarrices ocorridas nos 

recantos mais escondidos da cidade tem caráter mais de imitação que uma 

originalidade intelectual. O jornalista reproduz no Rio de Janeiro o que seus 

paradigmas comportamentais fizeram nas metrópoles mundiais, refaz os mesmos 

caminhos, anda pelos lugares sórdidos para vislumbrar o mundo da pobreza, da 

indigência. Observa os párias sociais para transformá-los em literatura asséptica 

para a burguesia; procurando sempre encontrar o exótico, o grotesco, tudo o que 

entrava na Avenida Central apenas como algo muito distante, apesar de se passar 

a poucos quilômetros. Em suas crônicas, a miséria foi o molho picante com que a 

burguesia apimentava seu café da manhã.  

Quando convidado por um delegado para uma visita aos “círculos 

infernais” dos subúrbios João do Rio faz a seguinte reflexão:  
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Não sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de 
visitar a miséria, ou se realmente, como Virgilio, o seu desejo era 
guiar-me através de uns tantos círculos de pavor, que fossem 
outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que Oscar Wilde 
também visitara as hospedarias de má fama e que Jean Lorrain 
se fazia passar aos olhos dos ingênuos como tendo 
acompanhado os grão-duques russos nas peregrinações 
perigosas que Goron guiava.97 
 

 Logo abaixo, na mesma crônica, explicou o porquê de sua opção por 

reportagens em que o mundo suburbano aparece como protagonista principal, 

“nas peças francesas há dez anos já aparece o jornalista que conduz a gente chique 

aos lugares macabros; em Paris, os repórteres do Journal andam acompanhados de 

um apache autêntico. Eu repetiria apenas um gesto que era quase uma lei. 

Aceitei.”98 Essa aceitação foi ser uma espécie de tradutor do Rio exótico para a elite 

que se mirava na Europa e que olhava o Brasil de além da Avenida Central de 

binóculo e com um misto de curiosidade e repulsa. É essa atividade de repórter do 

cotidiano do rebotalho humano, a qual povoa a cidade exótica, que vai cristalizar o 

nome de João do Rio como o cronista do Rio de Janeiro das primeiras décadas do 

século XX. Segundo Gilberto Amado, João do Rio, a ser eleito para a Academia 

Brasileira de Letras em 1910, na vaga de Guimarães Passos, vai transformar sua 

forma de fazer jornalismo.  

 A partir de 1910, teve início uma segunda fase de sua carreira, na qual os 

aspectos sórdidos e miseráveis da periferia perderam espaço para o mundo dos 

salões, da celebração da alta roda social carioca. “Passou a alimentar o narcisismo 
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de seu público com mexericos, comentários de festas elegantes, com reflexões 

irônicas e galantes das rodas ‘bem freqüentadas’, com dicas de moda e etiqueta em 

colunas sociais”99. Essa mudança de cronista do submundo para as festas elegantes 

da alta sociedade deve-se, em parte, a consolidação das mudanças iniciadas com o 

alvor do século XX. Eliminada a possibilidade, aparentemente, de um contato mais 

íntimo entre as classes sociais na capital da República, a burguesia nacional fechou-

se em seu mundo, Europa e Avenida Central, como se o perigo de uma 

contaminação pelos pobres já tivesse passado. Impressão pura. Com a mudança de 

foco de João do Rio, que se dedica à encantadora sociedade mundana, quem ficou 

esbravejando, jogando no espelho o Brasil, que a burguesia recusava-se a ver, é 

Lima Barreto. 

Nascido, como João do Rio, no ano de 1881, no mesmo dia que sete anos 

depois a Princesa Isabel, num “ato de humanidade” do Império aboliu a 

escravidão. Mulato também, Lima Barreto vai ser bem mais crítico com relação à 

elite nacional do que o jornalista Paulo Barreto.  

Desde seu primeiro romance vai mostrar-se belicoso tanto com a elite 

nacional quanto com os literatos que dominam o mundo da escritura e da leitura 

no Brasil.  

Desde a primeira obra publicada por Lima Barreto estabeleceu-
se um conflito definitivo entre sua produção literária e os 
detentores do poder cultural, os ‘mandarins da literatura’. O 
conflito, porém, tem duas faces. Se por um lado isola sua obra 
impedindo uma relação mais intensa com o público e a crítica, 
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por outro a alimenta. A crítica oficial nega-lhe um discurso 
legitimador, mas a marginalidade imposta também o 
preserva.100 
 

 Na literatura de Lima Barreto percebem-se algumas características do país.  

Com o advento da República há um aumento no empenho de ‘modernização’ 

nacional, no entanto, as idéias racistas ainda persistem na sociedade. Pode-se 

afirmar que a modernização tecnológica que ocorreu nas grandes cidades 

mantinha um descompasso com as idéias durante toda a primeira República. “O 

Brasil de 1870 a 1930, é assim, a um tempo, liberal e racista: racismo de folhetim, 

sorvido de manuais e de autores, de segunda categoria, e talvez por isso mesmo 

tão abrangente.”101. É possível acrescentar ainda, que o Brasil continuava, com a 

invenção da República, uma nação baseada principalmente na prática do favor102. 

E em todos os romances e contos de Lima Barreto, o favor aparece como a mais 

recorrente e certa forma de ascensão social, “os pequenos funcionários gravitam 

em torno de seus chefes repetindo-lhes os discursos [...] os subalternos repetem 

lugares-comuns num partilhar do próprio discurso ideológico de que são 

vítimas.”103.  

 A literatura de Lima Barreto é toda feita de denúncia dessa sociedade de 

aparência, em que o saber é mais ornamental do que prático. O saber não é 

segurança de nada, aliás, pode ser até prejudicial, e as grandes personagens de 
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Lima Barreto sofrem justamente por cultivarem o saber desinteressado de 

interesses pessoais, voltados ao culto do conhecimento. Policarpo Quaresma, Isaías 

Caminha, Leonardo Flores, todos sofrem as conseqüências de não se adequarem ao 

mundo mesquinho das aparências do Brasil na Primeira República. Já os pequenos 

bajuladores, os mentirosos, os sábios de fachada adquirem respeito por viverem 

dentro das convenções sociais. É impossível não se lembrar de Castelo, o homem 

que sabia javanês, de Raimundo Flamel, o químico que se faz passar por alquimista 

na pequena cidade de Tubiacanga e desperta toda a cobiça dos moradores da 

cidade. As pessoas não são respeitadas pelo que são, mas antes pelo que 

aparentam. E, por isso, a obra literária de Lima Barreto é uma rica fonte de dados 

sobre a vida na Capital Federal durante os primeiros anos republicanos.  

Nas páginas de Lima Barreto, vemos desfilar muitas figuras vivas à época e 

que tinham notoriedade, não se sabe exatamente o porquê. Apenas sabe-se que 

eram as figuras que ditavam as normas da sociedade. Desde os seus primeiros 

escritos Lima Barreto mostrou-se um escritor ácido, escrevendo no jornal da Escola 

Politécnica, A Lanterna, material nada lisonjeiro sobre os que o cercam, “traça o 

perfil de colegas e lentes com azedume. A pena é ferina. O sarcasmo já brilha nas 

suas crônicas. É a reação contra o meio que começa a se processar de modo 

inevitável.104 O sarcasmo que é uma constante entre os jovens estudantes vai se 

aprofundar em Lima Barreto, tornando-se a sua perdição e a sua salvação. Sua 

perdição porque vai cerrar-lhe todas as portas da “boa sociedade” de então. Sua 
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salvação porque vai lhe abrir as portas da imortalidade da literatura nacional. Essa 

imortalidade não é oferecida pela sociedade contemporânea, mas, antes, é um 

reconhecimento do tempo que oferece permanência a algumas obras e envia ao 

ostracismo outras.  

 Um dos motivos para a perdição de Lima Barreto, conforme já foi acentuado 

no primeiro capítulo, foi seu romance de estréia, Recordações do escrivão Isaias 

Caminha, publicada em 1909. Desde a publicação desse livro, a relação entre o 

romancista e o mandarinato - para usar uma expressão cara ao escritor - das letras 

nunca foi boa. Como e por que se deu esse conflito entre Lima Barreto e a alta roda 

da intelectualidade é uma boa questão a ser feita. Em princípio, já se pode inferir 

que o fato de as descrições feitas em Isaias Caminha não serem nada edificantes aos 

caricaturados é uma boa hipótese. É bom frisar que o romance em questão saiu em 

livro em 1909, editado em Portugal, mas, já em 1907, os primeiros capítulos foram 

editados na revista Floreal, de propriedade de Lima Barreto e mais dois sócios. 

Como a revista durou quatro números, a publicação do romance não foi integral. 

Entretanto, é quase certo que a obra tenha causado estrago na relação do autor com 

o mundo das letras. Tanto que em viagem a Portugal João do Rio faz uma visita ao 

editor de Isaias Caminha, M. Teixeira. Este lhe pergunta se conhecia Lima Barreto, a 

resposta é categórica: ‘Não’. Segundo Denílson Botelho, João do Rio conhecia Lima 

Barreto desde “pelo menos 1905, quando foram contemporâneos nas páginas do 
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Correio da Manhã”105. Os motivos para a ‘ausência de memória’ de João do Rio 

relaciona-se com o Isaias Caminha, 

O fato é que se, por acaso, João do Rio foi um dos poucos 
leitores da Floreal e acompanhou os primeiros capítulos de 
Recordações do Escrivão Isaias Caminha publicados nesta 
revista, só por isso já teria motivos de sobra até para desabonar 
o nome de Lima Barreto perante o editor português.  
Logo no início do terceiro capítulo entra em cena Raul Gusmão, 
‘um jovem jornalista’, que é uma caricatura de João do Rio. 
Quando o romance é lançado em livro, o referido personagem é 
definitivamente associado à figura desse escritor.106 
 

E não é só João do Rio, toda a alta roda da intelectualidade carioca foi 

atingida. A atitude de Lima Barreto é muito distinta do habitual da época “As 

dificuldades que encontrará para se afirmar como escritor revelam a reprodução 

da violência social que o persegue pelo estigma de seu nascimento. À dupla 

marginalidade – social e étnica – agrega-se uma terceira: a literária107. Se já não era 

fácil a convivência em função dos preconceitos há muito arraigados na sociedade, 

habituar-se com um mulato insolente que ridicularizava a nata da intelectualidade 

seria impossível. Estava traçado o destino de Lima Barreto. Destino do qual o 

escritor tentou livrar-se, depois de ser criticado por Medeiros e Albuquerque pelo 

fato de seu Recordações do Escrivão Isaias Caminha caricaturar muitas figuras ilustres. 

O escritor remete-lhe uma carta no mesmo dia em que o crítico publicara n’A 

Notícia sua opinião sobre a obra de Lima Barreto. A carta procurava reforçar os 
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valores literários da obra, de que eventualmente algumas pessoas poderiam 

conhecer modelos vivos para as personagens, pintadas em atitudes nada 

edificantes. E caso nem todos os retratados se conhecessem como tal e qual os 

personagens do livro, em alguns casos o “chapéu serviu” e o incômodo ficou. 

Ciente de que a crítica tinha razão de ser, Lima Barreto em resposta a Medeiros de 

Albuquerque afirmou que: 

Caso o livro consiga viver dentro de curto prazo ninguém mais 
lembrará de apontar tal ou qual pessoa conhecida como sendo 
tal ou qual personagem. Concordo que há frase aqui e ali, e 
mesmo certas referências, que em muito o prejudicam. Ainda a 
questão do momento. Não direi que estou arrependido de tê-las 
escrito, mas, estou disposto a cortá-las em outras edições.108 
 

Uma atitude surpreendentemente conciliatória. Porém, o que se pode 

perceber é que a sociedade não aceitou a trégua proposta pelo escritor. A obra, 

lançada em livro em 1909, como foi assinalado, vai continuar rendendo 

aborrecimentos pelos jornais ao seu autor até o ano de sua morte. Isaías Caminha, 

vai ser para Lima Barreto como um estigma profissional que ele carregou em sua 

fronte até o último momento de sua vida. Isaías Caminha será companheiro para o 

resto da vida, determinando, de certa maneira, os rumos que sua literatura e seu 

jornalismo serão dirigidos.  

No entanto, outro romance, como bem lembra Lima Barreto, fora lançado 

quase que simultaneamente ao seu e fora regiamente elogiado pela alta sociedade. 

O romance em questão é A Esfinge, de Afrânio Peixoto, lançado em 1910. 
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Realmente, o livro de Peixoto fora bem recebido pela crítica, mas Lima Barreto 

esquece-se de algo básico. O seu Isaias Caminha é um romance de sátira, já A Esfinge 

é um romance laudatório, elogioso, de um autor que tinha sido recém eleito para a 

Academia Brasileira de Letras. Em resumo, enquanto que Isaias Caminha feria 

suscetibilidades, A Esfinge afagava egos. Eis o motivo de sua diferença na recepção 

da crítica. 

 Em toda sua obra literária, o romancista foi um crítico implacável e feroz 

dessa sociedade das aparências que se seguiu quase incólume à transição do 

Império para a República. Conforme assinalou Sérgio Buarque de Holanda, nos 

anos 1950: 

A obra, deste escritor, é, em grande parte, uma confissão mal 
escondida, confissão de amarguras íntimas, de ressentimentos, 
de malogros pessoais que nos seus melhores momentos ele 
soube transfigurar em arte. É essa espécie de refundição artística 
o que realmente importa ou importa antes do mais no estudo de 
tal obra, o que de fato vai valorizar as idéias nela expressas ou a 
crítica social, onde apareça.109 
 

 Essa crítica social, nas obras de Lima Barreto, por vezes parece um tanto 

caricata, forjada para defender a tese de que os pobres são sempre explorados e 

trapaceados pelos ricos. Evidentemente isso acontecia, entretanto, criar figuras até 

certo ponto indefesas, que não se adaptavam ao mundo republicano por serem 

ingênuas em demasia não se coadunava com o que existia ao redor do autor. 

Baseado em tantos livros editados e que tratam do período em que Lima Barreto 

vive e escreve, nota-se que as pessoas descritas por Lima Barreto eram antes 

                                                
109 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Em torno de Lima Barreto: 132 



 78 

caricaturas do que propriamente um retrato das classes pobres as quais circulavam 

pela Capital Federal durante o período em que o autor viveu. Clara dos Anjos, por 

exemplo, é de uma ingenuidade impossível de crer. É conquistada, deflorada e 

abandonada por Cassy Jones como se fosse uma peça de roupa. Certamente havia 

as ingênuas, as que eram enganadas, mas de maneira tão inocente como Clara dos 

Anjos é pouco crível. Conforme aponta Sandra Pesavento: 

É nas mulheres pobres, negras ou mestiças, que Lima Barreto 
descarrega a fatalidade de ser pobre e de cor num país que quer 
ser rico e branco. Tais personagens femininos parecem 
predestinadas, sem salvação possível. Não como elo mais fraco 
de uma cadeia de injustiças e de situações mal resolvidas 
historicamente, que a vida na cidade acentua.110 
 

 E essa fatalidade se acentua ainda mais na nova cidade que foi erguida no 

limiar do século XX, a nova cidade do Rio de Janeiro já não comportava mais 

figuras como Clara dos Anjos, mulatas ingênuas, que deveriam ser varridas para 

os subúrbios, na pior das hipóteses. Mas, a cidade não aceitava também idealistas 

como o Major Quaresma, que tem que levar sua “loucura nacionalista” para o sítio 

“Sossego”, cabe aqui notar o nome do sítio, sossego era tudo o que os modernos 

habitantes da cidade menos queriam, a vida moderna é uma vida de agitação, 

barulho, tempo escasso e um sem número de atividades. Isaias Caminha que vai 

ficar na cidade tem que se locupletar aceitando as imposições sociais feitas a ele. 

Por fim, sua vitória social é uma derrota pessoal. E essa derrota se deu, em alguns 

aspectos, por uma nova vida que se impunha às personagens; esse mundo é o 
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mundo burguês que traz consigo a impessoalidade, a agitação urbana. Em todos 

seus romances, o que se percebe é a incapacidade das personagens de lidarem com 

isso. E, nas suas crônicas e artigos de jornais é também latente a sensação de não 

pertencimento que moveu Lima Barreto. Esse sentimento talvez tenha relação com 

a maneira como a modernização foi inserida no Brasil. Uma modernização 

excludente. 

A construção do projeto de modernização representou a supremacia do 

projeto da burguesia empreendedora e especuladora, esse projeto previa a 

higienização das cidades e a expulsão de suas entranhas quaisquer sinais de 

barbárie. Era importante colocar o país no rumo da modernidade burguesa, criar 

um país que fosse mais branco, mais asseado, mais normatizado de acordo com os 

ideais dessa burguesia, não um país de mulatos e negros que de um jeito ou de 

outro burlavam as regras impostas pela aristocracia financeira. Como vimos, nem 

todas as pessoas concordavam com esse projeto de criar uma sociedade artificial 

que ocupasse o espaço de uma sociedade real, de carne, osso e mulatice. Dentre os 

mais combativos encontramos Lima Barreto, em seus artigos ele se levantou contra 

a sociedade e suas instâncias de controle social que, mais do que ajudar, 

atrapalhavam a vida das pessoas comuns, com regras absurdas. Conforme Régis 

de Moraes: 

Lima Barreto foi uma personalidade de fronteira. Alguém que 
habitou o limiar de realidades e mundos diferentes e, por esta 
razão abrigou em si uma cota incomum de contradições e 
conflitos. Afinal, nascido mulato em uma família de mulatos, 
recebeu tão rica educação e requintado ensino escolar que, no 
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fim de contas, nem bem pôde ser um mulato, nem bem foi um 
branco. A formação que teve fez dele um estranho para todos os 
meios. No subúrbio, entre a modesta gente de cor, nunca pode 
encontrar ressonância aos seus ideais e ao seu pensamento; 
todos estranhavam sua sensibilidade de dândi e seu projeto de 
viver para as letras entre o raspar de pés descalços e o estalar de 
tamancos no serviço pesado. Fora do subúrbio já se imagina 
como era a sua vida a partir do comentário que um chic fizera 
ao seu nome: ”Nome muito longo e pomposo para um mulato!” 
Vivia-se a época imediata à Abolição da Escravatura, e os 
preconceitos que até hoje não parece terem morrido, estavam 
firmes porque demarcados e nutridos pelo ressentimento das 
transformações causadas pela extinção da escravatura.111 

 
 Na verdade, a escravatura não levara consigo o fim do preconceito contra os 

negros e mulatos. Sua mulatice era notada como uma doença séria, o que o 

transformava em um outsider em todos os mundos. Mas, ao mesmo tempo sempre 

presente, incômodo, apontando o indicador para os pés dos pavões sociais, era 

difícil para Lima Barreto ser aceito. É claro que os hábitos pouco saudáveis do 

preconceito e da diferenciação social pela conta bancária, resquícios do Império – e 

diria características da sociedade brasileira – estavam muito vivos naquele início 

do século. A Belle Epoque e todo seu fluxo de modernização trazidas do outro lado 

do Atlântico faziam as vezes de uma República e de uma sociedade inexistente. 

Como inexistente também era a vida intelectual dessa sociedade do início do 

século, via de regra. Em alguns momentos, me pego a pensar que a descrição de 

Luiz Edmundo da literatura como “o sorriso da sociedade”, era na verdade um 

sorriso atoleimado, de quem não entendia o que estava acontecendo à sua volta, 

pois estava vivendo com a cabeça do outro lado do Atlântico. As grandes 
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discussões versam sobre correção gramatical, a poesia versa sobre vasos chineses, 

pombas, estrelas, tudo em uma linguagem empolada, como a própria língua 

portuguesa tivesse que usar casaca, sobrecasaca, cartola, para ser aceita por esse 

mundo intelectual. As discussões sobre os rumos da nação, tão comum durante o 

Império, sumiram nos primeiros anos da República. É claro que esse sumiço não 

aconteceu porque as pessoas, interessadas em discutir os rumos que o país 

tomaria, decidiram ir tomar um chope no bar para comemorar a queda da 

monarquia e esqueceram-se de voltar. Nas palavras de José Murilo de Carvalho: 

A expectativa inicial, despertada pela República, de maior 
participação, foi sendo assim sistematicamente frustrada. 
Desapontaram-se os intelectuais com as perseguições do 
governo de Floriano. [...] 
Os intelectuais desistiram da política militante e se 
concentraram na literatura, aceitando postos decorativos na 
burocracia, especialmente no Itamaraty de Rio Branco.112 
 
 

 Sem contar o fato de que como a grande parte da população urbana, da 

Capital Federal era composta por negros e mulatos, esses ficavam mais à margem 

ainda, pois, liberados da escravidão, a maioria deles não conseguia uma ocupação 

remunerada e muito menos uma chance de se incorporar à modernidade 

republicana. Os empregadores preferiam aproveitar os imigrantes europeus e 

ignorar a vasta mão de obra negra que se acumulava na cidade.113 Mas, por incrível 
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que pareça, não era apenas os negros e mulatos que não receberam o convite para 

o convescote da modernidade republicana. Segundo Mônica Velloso: 

Esse sentimento de exclusão também era vivenciado por parcela 
expressiva da intelectualidade carioca, que se recusava a 
construir uma imagem europeizada da cidade, conforme 
requeriam os padrões institucionais.114 
 

 Ignorados pelos militares os intelectuais sentaram-se confortavelmente nos 

cafés e de lá ficaram a observar e comentar o que se passava na cidade. Entre um 

chope e outro, uma pilhéria e uma frase sarcástica, a cidade ia se transformando, e 

os símbolos da modernidade tomando conta das ruas do Rio, que no início do 

século XX, estavam cada vez mais largas. Alguns tinham espasmos de alegria 

pueril ao ver as picaretas abrindo as ruas da cidade, ver a derrubada de prédios 

históricos tão ligados ao Rio antigo. Vendo os rumos que a cidade do Rio de 

Janeiro estava tomando, Lima Barreto escreve: 

Nesse atropelo em que vivemos neste fantástico turbilhão de 
preocupações subalternas, poucos têm visto de que modo nos 
vamos afastando da medida, do relativo, do equilibrado, para 
nos atirarmos ao monstruoso, ao brutal... A brutalidade dos 
Estados Unidos, a sua grosseria mercantil, a sua desonestidade 
administrativa e o seu amor apressado estão nos fascinando e 
tirando de nos aquele pouco que nos era próprio e nos fazia 
bons. Nós não estamos como a maior parte dos senhores de 
Nova York, apertados em uma pequena ilha; nós podemos 
desenvolver por muitos quadrantes. Para que esta ambição 
então? Para que perturbar a majestade da nossa natureza, com a 
plebéia brutalidade de monstruosas construções? [...] Sei bem 
que essas considerações são inatuais. Vou contra a corrente 
geral, mas creiam que isso não me amedronta.115 
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 Esse amor incondicional a um Rio que está sendo desfigurado é uma 

constante nas crônicas de Lima Barreto, segundo Velloso, “as ruas são a arena do 

confronto, o local do trabalho ambulante, do convívio social, da ajuda mútua e da 

troca de informações”.116 A rua é, no início do século XX, o local mais democrático 

que os moradores da capital tiveram a seu dispor, foi nela que as classes sociais se 

cruzavam, os conflitos aconteciam117. Mas, a rua foi local de atuação desses dois 

literatos tão cheios de vida e opiniões tão suas. Foi na rua, no contato com outras 

pessoas que João do Rio e Lima Barreto forjaram seu caráter literário.  

 As pessoas que estão descritas nas crônicas de ambos exalam vida por todos 

os poros. Mesmo que, em alguns momentos, em João do Rio, sejam um tanto 

caricatas em demasia, ainda há nelas um quê de real que quase podemos sentir-

lhes a respiração. As pessoas descritas em suas crônicas – e no caso de Lima 

Barreto em seus romances – são aquelas pessoas comuns, moradores do subúrbio, 

que viviam de sonhos, de encontrar a oportunidade certa, que enquanto essa 

oportunidade não aparecia iam dando um jeitinho aqui, outro ali, arrumando, 

empurrando, encontrando soluções praticamente impossíveis em alguns casos. Foi 

essa rua que acabou, como acentua João do Rio, fazendo as celebridades e as 

revoltas, foi a rua que criou o: 

Tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em 
cada praça, tipo diabólico que tem dos gnomos e dos silfos das 
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florestas, tipo proteiforme, feito de risos e de lágrimas, de 
patifarias e de crimes irresponsáveis, de abandono e de inédita 
filosofia, tipo esquisito e ambíguo com saltos de felino e risos de 
navalha, o prodígio de uma criança mais sabida e cética que os 
velhos de setenta invernos, mas cuja ingenuidade é perpétua.118 

 

 Essa visão da rua como formadora de uma escola da vida, que João do Rio 

tinha, não divergia muito do que Lima Barreto enxergava em suas andanças, 

segundo Roberto Schwarz: 

A visão da cidade que Lima Barreto apresenta é tão ampla que 
nela cabem representantes de todos os grupos sociais: 
presidentes, ditadores, militares, honestos, ou desonestos 
doutores, moças de Botafogo, funcionários públicos de todos os 
escalões, meninas de subúrbio, poetas empobrecidos, músicos 
não reconhecidos, prostitutas infelizes ou de sucesso, 
aposentados, donas de casa, vagabundos, bêbados e loucos.  
Mas são aqueles que a sociedade rejeita que constituem o centro 
do relato nos romances e contos a eles se colando a visão 
condutora do narrador.119 

 

 A convergência entre a forma de ver a rua, como o palco principal, como já 

foi afirmado, que se desenrolou a vida de ambos e a maioria de seus textos, não os 

colocou sempre na mesma linha, as divergências eram muitas. Em 1905, 

escrevendo sobre a Rua do Ouvidor, Lima escreve “fui à Rua do Ouvidor; como 

estava bonita, semi-agitada! Era como um boulevard de Paris visto em 

fotografia.”120 É de bom tom observar que Lima Barreto também era capaz de 

apreciar o belo – pelos padrões da época – como a Rua do Ouvidor durante uma 

tarde de verão. Era na Rua do Ouvidor, centro cultural e local em que as pessoas 
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iam para ver e serem vistas, antes da construção da Avenida Central. E, como 

escreve Roberta Cardoso,  

As vitrines das lojas da Rua do Ouvidor cristalizavam as 
mudanças que aconteciam diante dos olhos incrédulos de 
muitos homens e mulheres que viviam na cidade na virada do 
século e através de uma intensa publicidade, veiculada pelas 
revistas da época, estimulavam o consumo de objetos, que se 
tornavam símbolos do moderno. Nas páginas destes 
almanaques, os anúncios relacionados à saúde, à beleza e à 
limpeza eram predominantes e a propaganda era realizada 
através de belos desenhos, charges e fotografias que instigavam 
ainda mais o consumo. Pomadas, cremes, sabonetes, elixires, 
pós, loções eram, sem dúvida, os produtos mais anunciados e 
acabavam por transformar a propaganda em negócio bastante 
lucrativo, pois os anunciantes, com seu patrocínio, colaboravam 
para a manutenção das publicações.121 
 

 Esse mundo cada vez mais vertiginoso, com tantas possibilidades que 

nossos literatos vislumbram, vêem, são vistos, circulam por vários locais. Dentre 

esses locais podemos destacar os cafés, locais de encontro da intelectualidade 

literária; os teatros, locais em que a burguesia ia para se mostrar.  

 As artes como opção de diversão já vinham de longa data, o que o século XX 

trouxe de novidade foi a prática esportiva. O século XX trouxe consigo uma prática 

vinda do outro lado do Atlântico e, maravilha das maravilhas, grafada e falada em 

inglês! Foot-ball. Deveria ser o êxtase para a burguesia fluminense atuar como goal 

keapper, center-half, córner, entre tantos outros termos. Há muitos outros esportes 

sendo praticados pela burguesia nesse início do século XX, alguns deles já vinham 

do século XIX, mas, dentre esses esportes, o que mais caiu no gosto da população 
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fluminense foi sem dúvida alguma, o bolapé, nome curioso pelo qual o futebol 

ficou conhecido. Inserido em São Paulo em 1894 por Charles Muller, o foot-ball 

teve que esperar até 1902 para ser praticado na Capital Federal. Apenas com a 

vinda de Oscar Cox de uma temporada na Europa é que os fluminenses 

começaram a praticá-lo.  

 Quando o assunto é o ludopédio, João do Rio faz, como de hábito, uma 

demonstração de erudição, colocando na boca de um amigo imaginário 

companheiro de conversa, que lhe diz: 

Tenho assistido a meetings colossais em diversos países, 
mergulhei no povo de diversos países, nessas grandes festas da 
saúde, de força e de ar. Mas absolutamente nunca vi eu o fogo, o 
entusiasmo, a ebriez da multidão assim. Só pensando em 
antigas leituras, só recordando o Colosseaum de Roma, e o 
hipódromo de Bizâncio.122 
 

 É de bom tom relembrar que, no início, o futebol era um “sport” de elite. A 

prática de esportes em geral era um atributo da elite, no Brasil. Aos poucos, as 

classes pobres foram tomando gosto pela prática de atividades físicas e se 

apropriando das práticas esportivas, em especial, do ludopédio, que acabou por se 

transformar no futebol.123 No momento em que João do Rio escreveu esse texto, a 

prática oficial ainda era um atributo da elite, tanto que negros só serão aceitos em 

clubes de futebol em 1924, no Rio de Janeiro, pelo Vasco da Gama. Mesmo assim, 
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os embates do esporte bretão tomaram as páginas de todos os jornais, a crer na 

observação feita por Lima Barreto em 1922. Segundo ele: 

Quem abre qualquer um dos nossos jornais, principalmente 
nestes dias de centenário festejados faustosamente em meio da 
maior miséria, há de concluir que este nosso Rio de Janeiro não 
é o paraíso do jogo do bicho [...] 
Concluirá que é um imenso campo de foot-ball. Senão, vejam, os 
quotidianos ocupam uma ou duas colunas, em semana, com 
política, um cantinho com cousas de letras, algum pouco mais 
com as patacoadas do nosso teatro, quase nada com artes 
plásticas, tudo o mais de suas edições diárias, isto é, a quase 
totalidade da folha, enche-se com assassinatos, anúncios e foot-
ball.124 

 
 Incomodado com o espaço que o futebol assumia nas páginas dos jornais, 

Lima Barreto fingiu não entender o que acontecia, porém, um pouco mais a frente, 

ele revelou porque se incomodava tanto com a prática do futebol. O que o deixava 

irritado era ver as concessões que o governo fazia aos esportistas, e, ao mesmo 

tempo, o comportamento das mulheres que vão aos locais dos jogos torcer para os: 

Moços de mais de quarenta anos que se dão ao sacrifício de dar 
pontapés numa bola, para desenvolvimento dos respectivos 
mollets e gáudio das damas gentis, que assistindo-lhes as 
performances aprende ao mesmo tempo o calão dos bairros 
escusos, com cujos termos os animam nas pugnas. É verdade 
que essas singulares vestais dos nossos modernos Coliseus, às 
vezes, engalfinham-se no correr da luta. É que elas têm partido: 
uma é pelo leão do Atlas e a outra é pelo ‘retiário’125 
 

 Sem dúvida os pontos de vista são bastante distintos entre um e outro autor. 

Enquanto João do Rio via nessas partidas o aspecto saudável que possibilitavam, 

Lima Barreto ironizava os governantes por oferecerem tantos subsídios a um 
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esporte e ainda criticava as senhoras por utilizarem uma linguagem em desacordo 

com a posição que ocupavam e até por suas ações que, em alguns momentos, 

chegavam às vias de fato. Incomodado com as defesas exageradas que o esporte 

bretão recebia, ele se pôs a colecionar casos em que o bolapé causava danos à 

saúde das pessoas. Lista o caso do:  

Menino Antônio, de doze anos de idade [...] que fracturou a 
perna direita. [...] O menino Valdemar Capelli, de quinze anos, 
[...] que interrompeu o divertimento às seis horas, para jantar e 
voltar ao mesmo exercício. Quando o reencetou foi acometido 
de um ataque e a assistência pública foi chamada para socorrê-
lo.  
Esta chegou tarde, entretanto, porque Valdemar já estava morto. 
[E conclui de maneira extremamente irônica] 
Não ficam aí as demonstrações inequívocas das vantagens de 
tão delicado jogo. [...] 
Depois de semelhantes provas, não se pode esperar do nosso 
governo senão fornecer aos futebolescos, os trezentos contos de 
que precisam para mostrar as suas belas gâmbias simiescas em 
Antuérpia.126 
 

 A situação é a ideal para que a ironia do autor seja toda destilada; apoio 

financeiro da municipalidade, ampla cobertura dos jornais, vários casos de má 

utilização do esporte por parte das pessoas. E, seu questionamento, note-se, não 

era contra o esporte. Lima Barreto pode até não ser adepto de correr atrás de uma 

bola, mas, o que mais o indignava, nessa crônica era o fato de que o ‘Conselho 

Municipal’ distribuía à mão cheia muitos contos de réis para “o desenvolvimento 

físico das pernas de alguns marmanjos”, entretanto, acabava por ‘esquecer-se’ de 

“estimular os poetas, os músicos, os artistas naturais ou filhos adotivos da cidade 
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que representa”.127 Em outra crônica acabou por concluir o pensamento sobre os 

malefícios do futebol na sociedade, segundo Lima Barreto, “não há mais 

preocupações de coisas intelectuais; a preocupação atual, não só dos estudantes [de 

direito], como dos demais rapazes, é o tal jogo de pontapés”128 

 As artes eram uma preocupação de Lima Barreto que reclama as mesmas 

condições de apoio, no mínimo. E, mesmo nessa seara ele encontrava o malogro e a 

apropriação do erário público, escreveu ele que “os jornais noticiaram, com o luxo 

habitual de gravuras, que o prefeito havia sancionado a resolução do Conselho 

Municipal, autorizando-o a despender a quantia de quinhentos contos para a 

erecção do Teatro Brasileiro.” Essa desculpa, para um teatro novo na cidade tinha 

como objetivo “a educação artística do povo” segundo o prefeito Pereira Passos. 

Mas como assinala Lima Barreto, “homem de negócios, filho de fazendeiro, 

educado no tempo da escravatura, ele nunca se interessou por semelhante 

entidade. O que ele queria, era um edifício suntuoso, onde os magnatas da política, 

do comércio, da lavoura e da indústria, pudessem ouvir óperas sem o flagelo das 

pulgas do antigo Pedro II.” Pronto o teatro não serviu ao que havia proposto 

inicialmente o prefeito: educar o povo artisticamente. Segundo o cronista: 

Para o povo não tem serventia alguma, pois é luxuoso demais; 
para a arte dramática nacional, de nada serve, pois é vasto em 
demasia e os amadores dela são poucos; mas custou cerca de 
doze mil contos, fora o preço dos remendos. Enriqueceu muita 
gente... Tem servido para que uma burguesia rica, ou que se 
finge de rica, exiba suas mulheres e filhas, suas jóias e seus 
vestidos, em espetáculos de companhias estrangeiras, líricas ou 

                                                
127 BARRETO, Lima. Vida Urbana: 282-283  
128 BARRETO, Lima. Impressões de Leitura: 227 



 90 

não, para que o pobre mulato pé no chão, que colhe bananas em 
Guaratiba, contribui sob a forma de subvenção municipal às 
referidas companhias.129 

 

 No mundo do teatro algumas características devem ser destacadas. Em 

primeiro lugar os teatros na Capital Federal, antes da construção do Teatro 

Municipal, concluído em 1909, não eram grande coisa, nada confortáveis, 

pequenos, simples em demasia, para os padrões ‘culturais’ fluminenses. Segundo 

Luiz Edmundo, o Rio de Janeiro, “não possui boas casas de espetáculos. As que 

existem são reles barracões, envergonhados lugares onde sobra o mau-gosto e falta 

a sombra do menor conforto. Em compensação – e isso é pelo um consolo – 

sobejam os atores, peças, empresários e até público.”130 

 Entretanto, por mais desconfortáveis que fossem essas casas de espetáculos 

elas traziam as troupes estrangeiras para atuarem aos brasileiros, uma vez que as 

peças nacionais não eram bem vistas. Os motivos foram dados por João do Rio no 

romance A profissão de Jacques Pedreira, indo ao teatro a personagem que dá nome 

ao livro, com seus amigos Godofredo e Jorge, espanta-se com a pouca presença de 

brasileiros no teatro, ouve de Godofredo a seguinte explicação “Onde viu você 

uma família elegante freqüentar um teatro onde se fala português? Quando vem é 

com vergonha como se estivesse a praticar uma ação feia.”131. A única forma de 

teatro que o público brasileiro assistiria sem medo de passarem por ridículos eram 
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as “Revistas do Ano” e nesse gênero os líderes de audiência eram Arthur Azevedo 

e Moreira Sampaio. Porém, uma ação aceitável era assistir aos espetáculos 

estrangeiros. Essas companhias vindas de fora tinham um público fiel formado por 

“escritores, políticos, intelectuais, damas e membros da elite carioca que, embora 

não entendessem boa parte do espetáculo, compareciam assiduamente a fim de 

reforçar suas relações na sociedade”132, ou seja, os espetáculos eram o menos 

importante.  

 Mesmo com a pouca importância dada aos espetáculos teatrais João do Rio, 

em 1906 decidiu entrar em cena, escrevendo peças. “Quis explorar o gênero mais 

popular e aparentemente, mais fácil: o das revistas.”133 Sua primeira experiência 

não foi das melhores, a crítica foi impiedosa, “nada reconheciam aos autores de 

Chic-Chic: nem fantasia, nem graça, nem originalidade. Palavras amáveis, bem 

poucas.”134 Apesar de todas as críticas que recebeu por seu texto de estréia, João do 

Rio, escrevendo na Gazeta de Notícias em 9 de fevereiro de 1908 se defendeu 

afirmando que: 

Resignei-me à patada de meia dúzia de galfarros, envenenados 
de ineditismo anônimo, e deixei passar. Mas, apesar da celeuma, 
apesar da raiva e da falta de tudo quanto constitui uma revista, 
Cinira dizia não ter tido nunca um papel com que simpatizasse 
tanto, e as estrelas batiam-se para fazer a peça. Muito sucesso da 
imprensa tem dado dez representações. O Chic-Chic deu trinta, 
com diárias nunca menores de setecentos mil-réis.135 
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 O reconhecimento sobre os dotes dramáticos de João do Rio só vem com a 

segunda peça, Clotilde, que estreou em 1907, “foi com esta peça que João do Rio 

passou a ser visto como uma grande promessa da dramaturgia nacional, tendo seu 

talento reconhecido pela crítica e pelo público.”136 

 Mesmo fazendo parte do mundo do teatro, João do Rio foi implacável em 

suas críticas, tanto que em sua coluna Cinematógrapho, publicou uma crônica 

chamada de “a crítica nos bastidores” em que dialogou com um sujeito que o 

chama de cruel; querendo saber o porquê o cavalheiro lhe diz: 

Porque é. Você leva a falar mal dos grandes trabalhos nacionais, 
escolheu a posição cômoda de não ser criticado. Ah! Você vai 
pagar caro. Dizem que você está arranjando com outro colega 
uma pilheria em 1 ato para um teatro de trololó. Pois bem. Ou 
você escreve uma tragédia shakesperiana, ou tem ai toda a 
critica a atacá-lo.137 
 

 Nessa conversa criada por João do Rio é possível identificar alguns pontos. 

O caráter das críticas de João do Rio era extramente ácido, se ele não gostasse da 

peça, fatalmente sua crítica seria implacável, como era de seu feitio. Há também 

outra característica da crítica, o fato de ser voltada para as produções nacionais; em 

função do teor da conversa, em que o interlocutor deixa claro haver uma surda 

revolta contra o crítico e teatrólogo, que se liberará quando estrear sua nova peça, 

salvo a possibilidade de que ela seja uma produção à altura de Shakespeare.  

 Poderíamos mesmo imaginar que o interlocutor de João do Rio nessa 

conversa fosse Lima Barreto, pois suas críticas ao entorno do teatro são, como se 
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espera, muito ácidas. Em primeiro lugar, Lima Barreto faz algo raro: critica a 

audiência dos teatros. Ele começou a crônica dizendo que não ia ao teatro: 

Não é porque despreze o teatro propriamente; não é porque 
despreze os artistas; não é porque desprezo os autores. Eu não 
vou a teatro porque desprezo o público. Os artistas e autores 
não têm culpa de que o nosso teatro seja a chulice que é; quem 
tem culpa é o público. Aqueles dão a este o que este lhes pede, e 
não podem, e não devem fazer outra cousa, pois precisam 
viver.138 
 

 É no mínimo curioso que só leiamos uma crítica sobre o mau 

comportamento do público em 1919, sendo que isso era comum e corriqueiro; se 

mal se entendia o que se passava na ópera ou nas apresentações estrangeiras, pois  

poucos falavam a língua nas quais as apresentações eram feitas, então realmente, 

como aponta Lima Barreto, o público não estava muito interessado em ver mais do 

que em ser visto em um ambiente privilegiado e que oferecia distinção e dava ares 

de sapiência para quem o freqüentasse. Entretanto, mesmo não desprezando os 

autores teatrais, como escreveu no início da crônica, mais à frente Lima fez 

considerações interessantes sobre Arthur Azevedo. Escreveu ele que: 

Nessas cousas de teatro, as atrizes, atores, pontos, coristas e 
figurantes, o que me assombra é a admiração dessa gente toda 
pelo Arthur Azevedo. Este senhor sempre foi uma grande 
mediocridade intelectual, com dotes secundários de escrever e 
versejar regularmente, facilmente, e, talvez corretamente; mas, 
sem imaginação criadora, sem poder de invenção e da emoção. 
[...] Os seus dotes secundários fizeram-no popular no teatro e 
fora dele; e Arthur aproveitou essa popularidade para se fazer 
um ditador dos palcos do Rio de Janeiro. Ninguém chegava até 
eles, sem o apoio do A.A., mas como Arthur só fazia ‘revistas’, 
toda a gente começou a fazer ‘revistas’.139 
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 É curioso esse ataque à figura de Arthur Azevedo. Conforme foi escrito 

acima, o tipo de teatro praticado por Arthur Azevedo era o único em que o público 

brasileiro ia sem se sentir envergonhado. A crítica exercida por Lima Barreto 

respinga até em João do Rio, por quem, diga-se de passagem, o autor não nutria 

grande admiração. Em vários momentos, vai escrever contra a figura exuberante 

de João do Rio. Segundo Lima Barreto: 

Uma ditadura semelhante quis exercer aqui nas letras, nos 
jornais e até no teatro, o Senhor Paulo Barreto, mas faltaram-lhe, 
por não ter sequer a habilidade e a manha para isso a audácia e 
a coragem necessárias, em substituição. Arrepiou carreira e 
voltou-se para a gamela munificente do Itamaraty.140 
 

 Inicialmente essas críticas parecem postas na crônica um tanto a esmo, sai-se 

atirando no público, depois em Arthur Azevedo, Paulo Barreto, sobra mesmo para 

as figuras de Rui Barbosa e Coelho Neto, este último uma vítima constante de 

Lima Barreto em função de seu farisaísmo literário. Então, é possível entender a 

crítica. O problema do teatro serve de pretexto para Lima Barreto desancar uma 

mania nacional muito em voga em tempos de antanho como atualmente; a mania 

de ser chefe. A vontade de ser considerado um líder, um guia, um referencial toma 

conta de todos, segundo o autor, “a mania do brasileiro é ser chefe, seja de que 

forma for. Se não pode ser do Rio inteiro, contenta-se em sê-lo no Beco dos 

Boiotos.”141 Há que se ter um cuidado ao ler as crônicas de Lima Barreto. 

Aparentemente a crítica é dirigida ao mundo teatral, mas, uma segunda leitura, 
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pinçando frases, lendo-as, relendo-as, inquirindo-as acaba por revelar que o que 

estava sendo questionado pelo cronista era menos o teatro e sim o caráter nacional. 

O comportamento das pessoas no teatro, indiferente ao que se passa no tablado e 

mais interessado em ver, ser visto, preocupando-se apenas com representações 

estrangeiras – mesmo sem entendê-las. A gana por ser considerado um líder, um 

iluminado, chefe de qualquer ajuntamento é tão grande que nem se leva em 

consideração o tipo de chefia que se exerce, pouco importa que seja a Capital 

Federal ou um beco obscuro qualquer. Definitivamente o caráter nacional, ou 

antes, o caráter da burguesia local não era grande coisa aos olhos de Lima Barreto. 

Encerrando essa crônica de 1919, com um conselho ao senhor Cardim, teatrólogo 

razoável, para ser bem condescendente, da época, na indicação de como elaborar 

uma peça que atraia o entusiasmo do público o cronista escreveu: 

O que é preciso é que apareça no teatro, um grande gênero bem 
nosso que atenda tanto à massa comum dos auditores como 
àqueles que agora se têm afastado do nosso teatro, por ver nas 
suas peças, ‘revistas’ lorpas feitas a cordel, que o que têm de 
melhor é a pornografia e a escatologia.142 
 

 É impossível não se lembrar dos ‘encantadores’ de João do Rio. Quanta 

diferença, em João do Rio, encantadores, inteligentes, educados, em Lima Barreto, 

escatológicos, pornográficos, mal educados, deslumbrados, entre tantos adjetivos 

nada lisonjeiros à elite ‘encantadora’ da época.  

 Semelhantes, porém, eram suas conclusões sobre a vida que levavam os 

trabalhadores. Após o processo contra o fim da escravidão, que se iniciou, em 1871 
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com a lei do ventre livre, houve uma nova configuração da ética do trabalho. 

Constantemente vigiados, os pobres estavam sofrendo um grande controle de sua 

vida, por todos os lados a nova ideologia burguesa procurava imiscuir-se em sua 

vida, tecendo loas ao trabalho, à vida regrada. Chalhoub afirma que: 

O problema do controle social da classe trabalhadora 
compreende todas as esferas da vida, todas as situações 
possíveis do cotidiano, pois este controle se exerce desde a 
tentativa de disciplinarização rígida do tempo e do espaço na 
situação de trabalho até o problema da normatização das 
relações pessoais ou familiares dos trabalhadores, passando, 
também, pela vigilância contínua do botequim e da rua, espaços 
consagrados ao lazer popular.143 
 

 Havia a necessidade de se dar um valor positivo aos modelos burgueses, 

inserir a mesma visão a respeito do trabalho, família, amizade, sociabilidade em 

todas as esferas sociais. Ainda segundo Chalhoub, “os processos [-crime] revelam 

de forma notória a preocupação dos agentes policiais e jurídicos em esquadrinhar, 

conhecer, dissecar mesmo, os aspectos mais recônditos da vida cotidiana.”144 O 

controle social se justificava sob o argumento de que os negros, há tanto tempo sob 

o jugo de seus senhores, seriam incapazes de gerirem por si só suas vidas. 

Abandonados à sua própria sorte, não teriam grande futuro, cabia, portanto, aos 

membros ilustrados da sociedade a tutoria dos pobres até que eles pudessem 

cuidar de si mesmos; em outras palavras, os pobres teriam que passar por uma 

lavagem cerebral até que tivessem adquirido a mesma ideologia que guiava as 

classes ricas do Brasil.  
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 Abordando a situação do trabalhador assalariado, Lima Barreto e João do 

Rio eram convergentes nas críticas que fizeram à maneira como aqueles eram 

tratados. Porém, nas crônicas de João do Rio sobre os trabalhadores, é possível ver, 

sob a opinião do literato um distanciamento, o que não invalida suas opiniões. As 

condições de vida dos trabalhadores são narradas, seus percalços explorados, até 

mesmo uma melhora de suas condições de vida são panfleteadas; e, segundo 

Antonio Candido, João do Rio se revela “um inesperado observador da miséria, 

podendo a seus momentos denunciar a sociedade com um senso de justiça e uma 

coragem lúcida que não encontramos nos que se diziam adeptos ou simpatizantes 

do socialismo e do anarquismo.”145   

 Antonio Candido classifica João do Rio, dentre outros, como um ‘radical de 

ocasião’, ou seja, uma pessoa que sem ser filiado a um partido, nem ser pertencente 

a um grupo, “sem qualquer compromisso com a revolução, que frequentemente 

até é contra ela, e, no entanto nalgum período ou apenas nalgum instante da vida 

fez alguma coisa por ela.”146 E, a meu ver, essa expressão ‘radical de ocasião’  se 

encaixa bem na figura exótica de João do Rio. Em todos os seus textos, não 

identificamos aquele sentimento de similaridade aos pobres que ele descreveu, 

estudou e de quem narrou a vida, ao contrário, há sempre um distanciamento; um 

olhar de espanto, como se aquelas pessoas fizessem parte de um outro grupo 

étnico diferente daquele que abriga a esfuziante figura do jornalista que deles fala.   
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 Lima Barreto é quem não se distanciava dos pobres e acabava por se tornar 

a voz que os defendia dos desmandos do governo federal, mesmo sem ser muito 

ouvido ou sendo ignorado. Em 1915, o governo “resolveu fornecer passagens, 

terras, instrumentos aratórios, auxílios, por alguns meses às pessoas e famílias que 

se quiserem instalar em núcleos coloniais nos Estados de Minas e Rio de 

Janeiro”147, e essas mesmas pessoas foram as que migraram de suas terras 

atingidas pela seca em que nada nascia para aquela cidade reconstruída. Segundo 

Lima Barreto, migraram porque imaginavam encontrar o Eldorado, em busca da 

possibilidade de também tomarem parte da aragem de progresso que atingia a 

todos os habitantes da Capital Federal, pois, ficando no local em que nasceram não 

teriam qualquer melhora de vida, pois, segundo Barreto “Ninguém os viu lá, 

ninguém quis melhorar a sua sorte no lugar que o sangue dos seus avós regou o 

eito. Fascinaram-nos para a cidade e eles agora voltam, voltam pela mão da polícia 

como reles vagabundos.”148 Entretanto, chegando na Capital Federal, o que 

recepciona as pessoas é o mesmo sentimento de indiferença que havia quando 

estavam na roça, é como se não fossem de carne e osso mas, seres abstratos, que 

não têm chance de participar da festa por serem de substância diferente da que se 

compõe a alta sociedade. E, o resultado dessa diferença é o reenvio dessas pessoas 

para o local de origem, um varrer sob o tapete o que envergonhava a burguesia 

local. Lima Barreto deposita na conta do governo essa situação, escreve que: 
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É assim  o governo: seduz, corrompe e depois... Uma 
semicadeia. 
A obsessão de Buenos Aires sempre nos perturbou o julgamento 
das coisas.  
A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes: a 
capital argentina tem longas ruas retas; a capital argentina não 
tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, cortado 
de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro, num 
país de três ou quatro grandes cidades, precisa ter um milhão; o 
Rio de Janeiro, capital de um país que recebeu durante quase 
três séculos milhões de pretos, não deve ter pretos.  
E com semelhantes raciocínios foram perturbar a vida da pobre 
gente que vivia a sua medíocre vida aí por fora, para satisfazer 
obsoletas concepções sociais, tolas competições patrióticas, 
transformando-lhes os horizontes e dando-lhes inexeqüíveis 
esperanças. 
[...] 
O Rio civiliza-se!149 
 

 E, essa ironia com Figueiredo Pimentel, que usava amiúde a expressão, “O 

Rio Civiliza-se” em sua coluna é para mostrar o lado perverso  dessa modernidade, 

o Rio podia até civilizar-se, mas a maior parte da população brasileira havia 

perdido o bonde e continuava da mesma forma que antes; sem convite para essa 

festa. E mesmo esse banho de civilização que a cidade havia ganhado e continuava 

a ganhar por vezes não resistia às grandes precipitações pluviométricas que se 

abatiam sobre a cidade do Rio de Janeiro: 

As chuvaradas de verão, quase todos os anos, causam no nosso 
Rio de Janeiro, inundações desastrosas.  
Além da suspensão total do tráfego, com uma prejudicial 
interrupção das comunicações entre os vários pontos da cidade, 
essas inundações causam desastres pessoais, lamentáveis, 
muitas perdas de haveres e destruição de imóveis. 
[...] 
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O Prefeito Passos, que tanto se interessou pelo embelezamento 
da cidade, descurou completamente de solucionar esse defeito 
do nosso Rio.  
[...] 
Infelizmente, porém nos preocupados muito com os aspectos 
externos com as fachadas, e não com o que há de essencial nos 
problemas da nossa vida urbana, econômica, financeira e 
social.150 
 

 A maquiagem da cidade funcionava bem em alguns momentos, mas 

quando a natureza agia de uma maneira mais forte tudo se esvaia, como se fosse 

feito de papelão.  

   Naquele tempo era muito comum a representação dos pobres como sujos, 

descuidados, indolentes, até certo ponto animalescos, e, o principal, ser pobre 

significava ser altamente perigoso. Em algum momento, no fim do século XIX, as 

classes pobres, no Brasil, foram associadas às chamadas classes perigosas; os 

membros das classes perigosas, segundo conceito europeu, eram pessoas que 

tinham antecedentes criminais. No Brasil, ser pobre era sinal de que em breve o 

indivíduo cederia à tentação e entraria, fatalmente, no rol da temida e vigiada, 

“classe perigosa”151. Em nome da reorganização do espaço urbano, discutido 

anteriormente, a vida das pessoas pobres sofre uma verdadeira devassa, nada foi 

perdoado, tudo foi justificado em nome da ciência, da higiene e do capital; não 

necessariamente nessa ordem. Foram criadas várias instituições de controle social 

durante os primeiros anos do século XX. Ninguém escapou, nada foi ignorado, os 
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pobres eram vigiados em todos os seus passos. Segundo Carmem Lúcia 

Figueiredo: 

Hospício, quartel, navios e prisão constituíram-se, no Brasil da 
Primeira República, autênticos laboratórios para a prática das 
estratégias higienistas de desodorização do espaço urbano. Para 
o discurso médico - cientifico, a representação imaginária do 
pobre estrutura-se em função da doença, sendo caracterizado 
como feio, animalesco, fedido, rude, ignorante, cheio de 
superstições, uma vez que representa o outro da burguesia na 
projeção de tudo o quanto ela rejeita.152 
 

 Liberdade era um termo bastante impreciso naqueles tempos. Em uma 

crônica, Lima Barreto põe-se a defender a liberdade de criação sob quaisquer 

eflúvios. A crônica – Providências Policiais - é um tanto truncada para uma leitura 

atual, mas fica claro que uma ‘boa senhora’ da elite local sentiu-se afrontada e, 

possivelmente, foi constrangida por alguém que estava narcotizado. Um poeta de 

rua? Um literato que Lima Barreto conhecia de vista ou mesmo de copo? Não se 

sabe. O que se sabe é que em função desse incidente a “nossa polícia resolveu 

tomar medidas extremas contra os viciosos que abusam de narcóticos de várias 

espécies”.153 E, para indicar o modo de ação policial, preocupada mais em reprimir 

do que em investigar, Lima Barreto cita vários escritores desde Rabelais, Edgar 

Allan Poe, Lord Byron. Entretanto, ressalva, como alguns dos nomes listados são 

ingleses, e, desde 1863, com a Questão Christie, o Brasil tem evitado entrar em 

conflito com os ingleses em função de sua esquadra poderosíssima, que “nós 

sabemos o que ela vale”. Essa lista de nomes é uma defesa em torno desses 
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viciados que poderiam ser ameaçados por essa precipitação moralizadora policial. 

Acaba por inferir que para evitar maiores danos, a polícia vai voltar-se para os 

Brasileiros, “Mário Coelho é brasileiro e bebia, por isso quem vai pagar o seu 

estúpido crime devido à embriaguez são os brasileiros. Sendo assim vão ser 

processados o romancista Bernardo Guimarães e o poeta Fagundes Varela.” E 

conclui que a maior vítima da judiciosa ação policial, a maior vítima serão as 

atividades criadoras, pois essas pessoas que ele listou em sua crônica “nunca 

assassinaram ninguém; mas escreveram muito. Eis aí o seu crime.”154 

 Mesmo os estrangeiros eram vigiados. Aqueles que eram considerados 

agitadores acabavam sendo, rapidamente expulsos do país. Obviamente que essa 

agitação se dava, especialmente, no campo do trabalho, leis foram criadas para 

evitar que houvesse qualquer perturbação à ordem vigente. E, é claro que essa 

ordem é a manutenção do status quo, e, Lima Barreto credita essa situação na conta 

do regime republicano, “a República mais do que o antigo regímen, acentuou esse 

poder do dinheiro, sem freio moral de espécie alguma; e nunca os argentários do 

Brasil se fingiram mais religiosos do que agora e tiveram da Igreja mais apoio.”155  

E, os argentários, de São Paulo, se aproveitaram do trabalho estrangeiro quando 

lhes convinha, quando o preço do café andava na estratosfera, e eles lucravam 

muito. Mas, foi só o preço do café começar a despencar para que providências 

fossem tomadas contra esses mesmos estrangeiros, “a quem chamam de 

anarquistas, de inimigos da ordem social, esquecidos de que andavam antes a 
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proclamar que a elegância da sua capital, os seus lambrequins, as suas fanfreluches 

eram devidas a eles, sobretudo aos italianos.”156 Para Lima Barreto, o trabalho 

estrangeiro só lhes serve quando os imigrantes “curvam a cerviz à sua desumana 

ambição.”157 

 Esses mesmos paulistas foram acusados por Lima Barreto de esquecerem-se 

dos pobres: 

Desde que o governo da República ficou entregue à voracidade 
insaciável dos políticos de São Paulo, observo que o seu 
desenvolvimento econômico é guiado pela seguinte lei: tornar 
mais ricos os ricos; e fazer mais pobres, os pobres. 
São Paulo tem muita razão e procede coerentemente com as 
suas pretensões; mas devia ficar com os seus propósitos por lá e 
deixar-nos em paz. Eu me explico. Os políticos, os jornalistas e 
mais engrossadores das vaidades paulistas não cessam de berrar 
que a capital de São Paulo é uma cidade européia; e é bem de 
ver que uma cidade européia que se preza, não pode deixar de 
oferecer aos forasteiros, o espetáculo de miséria mais profunda 
em uma parte de sua população.158 
 

 É um nobre esporte praticado pelos plutocratas, enriquecer cada vez mais à 

custa dos mais pobres.  Pobres esses associados à figura do malandro, aquele que 

não gostava de trabalhar e que estava sempre dando um “jeitinho”; pessoas 

condenadas a seguirem sempre a mesma sina, nas palavras de Sertório um guia de 

João do Rio pelas ruelas estreitas do bairro da Saúde no Rio, “estão fatalmente 

destinados ou a apanhar ou a dar, desde crianças. É a vida. Alguns são perversos: 

provocam, matam. Vais ver. Nasceram aqui, de pais trabalhadores...”159 Esse 
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comportamento agressivo, de atacar antes de ser atacado era antes uma visão 

enviesada de quem não convivia com essas pessoas; entre elas as ações de vida ou 

de morte, conflito ou convivência pacífica estavam postas e nada acontecia de um 

momento a outro, as diferenças iam crescendo, surdamente, até atingirem seu 

clímax, mas raramente aconteciam de um momento a outro.160  

 Entre esses dois literatos é evidente a rejeição que ambos têm da maneira 

como as classes pobres são encaradas pelos dirigentes nacionais. Mas, em Lima 

Barreto, há um conhecimento muito maior da situação dos pobres. João do Rio é 

muito mais fantasioso, pratica o voyeurismo social, jamais se imiscui, no cotidiano 

das pessoas que descrevia, sua descrição era muito mais uma narração daquilo que 

já esperavam seus leitores, um mundo bizarro, violento, cheio de defeitos morais. 

Os interesses de João do Rio vão se modificando, acredito, em função dos 

interesses da sociedade. Começando pelo obscuro mundo dos pobres além dos 

limites da Avenida Central, descritos em crônicas, de A Alma Encantadora das 

Ruas; modificando-se na segunda década com as crônicas mundanas de Pall-Mall 

Rio.  

  Lima Barreto alterna-se no papel de quem descreve e daquele que sofre as 

ações e conseqüências das ações vindas de cima para baixo. E o radicalismo de 

Lima Barreto vai se acentuando mais e mais ao longo dos anos quando as portas 

do mundo literário lhe são fechadas, uma a uma. Lima Barreto é um grande 

                                                
160 Conforme apontado na introdução de CHALHOUB, Sidney. Trabalho, Lar e Botequim: 23-54. 



 105 

observador do cotidiano da cidade, sua argúcia vai, em alguns casos, no ponto em 

que miram as autoridades, e não no que apontam seus discursos.  

 O Rio de Janeiro do início do século, e, por extensão diga-se, o Brasil, vivia 

mais de um desejo de ser uma cópia – pirata diríamos todos hoje em dia – de Paris 

a qualquer custo, do que da necessidade de resolver seus problemas urbanos reais. 

Os “encantadores” de João do Rio viviam mais no mundo encantado da Avenida 

Central, com seus footings e seus five o’clock tea do que naquele mundo que ia 

além das barreiras sociais. Sentiam-se, com as descrições que João do Rio lhes fazia, 

como se sentiam os londrinos ao lerem os romances de Kipling sobre a Índia 

colonial ou as aventuras contadas sobre o além mar por Conrad. A emoção era 

parecida, o cenário era estranho.  

 E é neste cenário estranho que circulou e inseriu-se Lima Barreto, a vida 

urbana que foi reportada por ele não é a mesma contada por João do Rio. Os 

problemas são reais, as pessoas não sofrem de uma brutalização natural, como 

muitas vezes João do Rio parece sugerir, mas, antes, são levadas a ganhar a vida 

em condições terríveis. Os problemas que padecem são reais. Ruas esburacadas e 

sem calçamento, carestia, falta de trabalho, aluguéis caríssimos, preconceito étnico. 

Contra isso Lima Barreto insurgiu-se, sempre com um discurso radical e 

posicionando-se contra a tentativa de eliminação dos pobres e negros da história 

urbana do Rio de Janeiro.  
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Capítulo III 
Impressões Sociais e Literárias 

 

 Nos dois capítulos anteriores o que se buscou analisar foi a maneira como se 

deu a formação intelectual de cada um dos dois literatos estudados nesse trabalho. 

Suas opiniões ao longo da vida também foram analisadas, vistas, estudadas. Neste 

capítulo, a análise se centrará no estudo da obra de ambos tendo como ponto de 

partida os anos de 1909 para Lima Barreto e o ano de 1910 para João do Rio. Essas 

datas se justificam, conforme já foi apontado ao longo do trabalho porque foram 

esses anos que determinaram profundamente os rumos de ambos no mundo das 

letras.  

 Enquanto Lima Barreto realizava seu grande sonho, publicar um livro, João 

do Rio finalmente conseguia adentrar as portas da Academia Brasileira de Letras. 

Para este, as alegrias de um sonho realizado, para aquele, o sonho viria logo a 

trazer alguns aborrecimentos e, até mesmo, acabaria por transformar-se em um 

pesadelo do qual Lima Barreto não poderia mais livrar-se, mesmo depois de sua 

morte.   

 O desejo de fama que o move está presente desde sempre, é claro que não 

há nada de errado em alguém desejar a fama. Entretanto, esses desejos de Lima 

Barreto, justos, são meio que varridos para debaixo do tapete nas pesquisas sobre 

sua vida, como se fossem uma mancha em sua biografia. Acredito que esse desejo 

de ser famoso, de ser reconhecido por sua produção literária acabe explicando 

muito das atitudes do escritor quando viu esse seu projeto frustrado por seus 



 107 

contemporâneos.  É claro que não devemos apenas culpar os contemporâneos por 

não enxergarem o talento de Lima Barreto. Não foi a primeira nem a última vez 

que um artista deixou de ser reconhecido por seus pares e em sua época. A 

profusão de aspirantes a escritores era imensa, conforme atesta Vivaldo Coracy,  

Muitos não passaram de vocações frustradas. Mas na época 
estavam todos possuídos da ‘chama sagrada’ e cada um se 
julgava uma das futuras luzes das letras nacionais. 
Embriagavam-se de Verlaine, Rimbaud e Mallarmé de mistura 
com Antonio Nobre e Eugenio de Castro. E escreviam, 
escreviam. Como nem sempre tinham onde publicar suas 
produções liam-nas uns aos outros em torno dos cafés que 
freqüentavam.161 
 

 Iniciar a carreira de literato era algo extremamente difícil, sem contatos com 

o mundo estabelecido na profissão ficava muito difícil para qualquer um, com ou 

sem talento. Lima Barreto tinha consciência disso. O local de encontro desses 

aspirantes a literatos eram os cafés, em que se bebia não apenas café, mas também 

chope, parati, água, suco.  

 Conforme assinalado anteriormente, Lima Barreto tinha ao menos três 

possibilidades para iniciar sua carreira como romancista, um romance menos 

explosivo, o Gonzaga de Sá, que só seria publicado em 1919, Uma versão de Clara 

dos Anjos, e aquele que começara a publicar na sua Floreal. O objetivo, como ele 

mesmo esperava e admite em uma carta a seu amigo Gonzaga Duque era 

“escandalizar e desagradar” inclusive seus amigos mais chegados, mas, ao mesmo 

tempo, esperava que, com o tempo, “esse primeiro movimento, muito natural, seja 
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seguido de outro de reflexão em que vocês considerem bem que não foi só o 

escândalo o egotismo e a charque que pus ali”162 Lima Barreto estava certo, seu 

livro causou choque, surpresa, desagrado e pavimentou o caminho do escritor para 

sempre. Equivocava-se ao pensar que o tempo faria seus contemporâneos 

identificarem a qualidade de seu texto.  Nas palavras de Marcos Vinicius Scheffel: 

Lima Barreto não fugia à tendência de outros escritores do 
período: escrever um livro maldito, mas que agradasse pelo 
menos os círculos literários por ele freqüentados.  
Tomada a decisão de publicar primeiramente esse livro [Isaias 
Caminha], propositalmente mal feito e brutal, nas suas palavras, 
ele enfrentou um cenário altamente adverso para viabilizar a 
publicação.163 
 

 Mas é bom que fique claro que os livros que escandalizavam a “boa 

sociedade” da época o faziam sem escandalizar e ofender o círculo ao qual 

freqüentava o autor. Era possível ao escritor escolher alguns desafetos e ir 

destilando contra eles suas ironias ao longo do tempo. Exemplos podem ser vistos 

nas quadrinhas de Emílio de Menezes, até mesmo no comportamento de João do 

Rio que criticava pessoas famosas à época no afã de alcançar notoriedade. Foi isso 

que não fez Lima Barreto com seu romance Isaias Caminha.  

 Com o passar do tempo, alguma crítica acabou associando o caminho do 

jovem escrivão com o do próprio Lima Barreto, um romance autobiográfico. 

Porém, o romance vai além da exposição de dados biográficos particulares de Lima 

Barreto. Romances que narravam acontecimentos, o cotidiano de um grupo, eram 

relativamente comuns na época. Faziam parte da prática literária, e o Isaias 
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Caminha, de Lima Barreto, não era diferente, ou antes, tinha as suas 

particularidades, nas palavras de Alfredo Bosi: 

As recordações são uma fonte rica de dados para a história 
social e cultural do Rio de Janeiro no começo do século XX. A 
condição do mestiço humilde, interiorano, depois suburbano, e 
os seus percalços para integrar-se na vida da capital que se 
modernizava a passos largos; a rotina do jornal onde achou 
emprego, com toda a sua galeria de tipos beirando a caricatura; 
enfim, o clima de fatuidade e subserviência que se respirava na 
imprensa e nos círculos literários da belle époque carioca.”164 
 

 Essa verdade exposta assim, na cara das pessoas que viviam daquela forma 

não deve ter sido das mais agradáveis de se ver e de se ler. Entretanto, antes de 

qualquer discussão sobre as reações aos textos de Lima Barreto, é necessário ter-se 

em mente que Lima Barreto divergia de seus pares em muitos aspectos, mas essa 

divergência não o impede de querer a aprovação de seus pares, e, apesar disso, o 

estilo literário e a aprovação de outros escritores não são pontos conflitantes. 

Podemos perceber isso por suas constantes candidaturas à Academia Brasileira de 

Letras, três ao total. Nos anos de 1917, candidato à vaga de Sousa Bandeira, em que 

sua candidatura nem sequer foi considerada. Tornou a candidatar-se em 1919 para 

a vaga de Emílio de Menezes e não consegue muitos votos, dois apenas nas duas 

primeiras apurações, e um voto nas terceira e quarta apurações. Por fim, com a 

morte de João do Rio, coloca-se novamente como candidato, mas retira a 

candidatura alguns meses depois alegando motivos particulares. Nas relações que 

mantém e mesmo que não se aproxime dos nomes que ocupam as luzes da ribalta 
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da época, participa de uma animada tertúlia literária e troca correspondência com 

outros tantos Brasil afora à medida em que seus livros vão sendo editados. Mesmo 

sem ser exaltado, é reconhecido como grande escritor. O não sucesso que o 

perseguiu durante toda sua vida o incomodava e muito, conforme escreve no 

registro do dia 20 de abril de 1914: 

Hoje, pus-me a ler velhos números do Mercure de France. 
Lembro-me bem que os lia antes de escrever o meu primeiro 
livro. Publiquei-o em 1909. Até hoje nada adiantei. Tenho 
sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam eles e 
também um tédio de minha vida domestica, do meu viver 
quotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa outra e lá vem a 
melancolia. Que círculo vicioso! Despeço-me de um por um dos 
meus sonhos. Já prescindo da glória, mas não queria morrer sem 
uma viagem à Europa, bem sentimental e intelectual, bem 
vagabunda e saborosa, como a última refeição de um 
condenado à morte.165 

 
 Walter Benjamin escrevendo sobre Baudelaire denomina as suas 

contradições, especialmente sua rebeldia contra tudo e todos como a “metafísica do 

provocador”. Lendo o diário e crônicas, em que impera um sentimento de 

desalento, o que Lima Barreto transparece é uma metafísica da melancolia. Uma 

angústia sem tamanho em que a família, o trabalho, o ‘não sucesso’ tudo se mistura 

tudo pesa, tudo o impede de realizar seus sonhos, por mais simples que possam 

ser.  

 Entretanto, aos poucos Lima Barreto, mesmo com o fardo pesado da família, 

vai se caracterizando como escritor, forjando para si uma visão muito particular de 

literatura, oposta aos cânones da época. Machado de Assis em um artigo sobre a 
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maneira de fazer literatura, chamado de “Sentimento de Nacionalidade” afirma ser 

necessário ao escritor mergulhar no íntimo do ser humano em problemas 

universais para chegar a ter uma relevância história, para se inscrever como obra 

literária definitiva. Já Lima Barreto acreditava que a literatura deveria ser o mais 

simples possível, engajada em uma causa, destacando os problemas sociais tendo 

como objetivo a libertação do homem dos problemas que lhe martirizam o espírito, 

“sempre achei a condição para a obra superior a mais cega e absoluta 

sinceridade”166. Essa atitude o transformou em um corpo estranho ao modo de 

fazer literatura no Brasil. Nas palavras de Luiz Scotto: 

Entendemos que a obra de Lima Barreto ganha um horizonte 
quase inexplorado, tanto no sentido estético como no plano 
temático, quando projetada, não para a vida do autor, mas para 
o contexto social, político e cultural do Brasil.167 

 
  O sentido estético da obra de Lima Barreto vem sendo analisado há anos, 

muitas vezes sendo misturado com a vida do escritor sem muito discernimento, 

conforme já frisado em outro momento. Entretanto, o escritor Lima Barreto não 

pode ser encontrado apenas em suas obras de ficção, como se elas fossem um 

espelho de sua alma e desconfio muito que se encontre a figura de Lima Barreto no 

que escreve sob a designação de ficção, mas há muito dele nos seus escritos como 

jornalista e em uma solitária conferência literária, que preparou e não apresentou 

em 1921, sobre o “Destino da Literatura”. Nela Lima certamente surpreenderia a 

platéia com um trecho em que justificava o fato de não escrever as, tão em moda, 
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“conferências literárias”, por ser muito tímido, por não se dar bem à vida em 

sociedade Lima Barreto escreve que:  

Tem sido para mim desvantajoso esse proceder [fazer 
conferências literárias], pois, conforme me hão dito confrades 
autorizados, é a palestra aliterada o mais proveitoso gênero de 
literatura que se pensa cultivar no Brasil. É, como já vos disse, a 
primeira que faço e talvez seja a última, porque estou 
encerrando o que prontamente se chama carreira literária.168 
 

 Causa impacto ler essas palavras escritas de maneira tão direta no papel. É 

possível imaginar o drama do escritor, não ao escrevê-las, mas ao ver pouco a 

pouco seu sonho de literato ir se esvaindo, murchando como um balão que perde o 

gás.  Mais adiante, nesta mesma conferência, Lima Barreto, escreve que: 

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa 
espécie, a Arte, especialmente a Literatura, a que me dediquei e 
com que me casei; mais do que ela nenhum outro meio de 
comunicação entre os homens, em virtude mesmo do seu poder 
de contágio, teve, tem e terá um grande destino na nossa triste 
Humanidade.169 
 

 Em ambos os trechos há uma identificação com a literatura até o âmago da 

alma, uma escolha tão pessoal e íntima que não se entende a primeira citação da 

conferência. A compreensão do conteúdo da conferência não aparece na produção 

literária, nas crônicas, nos contos, o que explica o desencanto com o casamento com 

a literatura está exposto, nu e cru, em seu diário. Em seu diário, Lima Barreto 

expõe seus sonhos, tristezas, alegrias, medos, esperanças com poucos obstáculos 

para sua compreensão e é neste diário que devemos procurar a explicação para 

uma decisão tão dolorosa ao escritor, abandonar a literatura.  
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 Quando começa a escrever seu diário, segundo consta no dia 2 de julho de 

1900, Lima Barreto coloca como epígrafe, um trecho do evangelho de São Mateus, 

“Bem aventurados os que têm fome e sede de justiça; porque serão satisfeitos”, um 

trecho em espanhol de Cervantes, ‘El Licenciado Vidriera’ que diz: “ – Pues de que 

surte los piensas honrar? – preguntó el caballero. Con mis estudios – respondió el 

muchacho –, siendo famoso por ellos; porque yo he oído decir que de los hombres 

se hacen los obispos.” Abaixo dessas duas citações, as primeiras palavras de Lima 

Barreto, em seu diário,  são, “Quando comecei a escrever este, uma ‘esperança’ 

pousou.”170  A esperança, conforme já apontado em outro momento é a da glória 

literária, de ser reconhecido como grande escritor. O tipo de livro é que ainda não 

parece estar muito claro a Lima Barreto, pois em apontamento de 12 de junho de 

1903, ele escreve: 

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois 
anos. Sou filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto. Fui 
aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a História da 
Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa 
nacionalidade. 
Nasci em segunda-feira, 13-2-81. 
O meu decálogo: 
1 – Não ser mais aluno da Escola Politécnica 
2 – Não beber excesso de coisa alguma 
3 E...171 
 

 Independente do tipo de livro que quer escrever, uma característica já 

aparece e que Francisco de Assis Barbosa vai descrevê-lo como “jovem estudante, 
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sequioso de método, com capacidade didática, mas impaciente”172, um estudante 

com pacholices de escritor, mas que não completa o seu decálogo, não indo além 

dos dois primeiros pontos, característica que vai acompanhá-lo ao longo de sua 

vida. Um comportamento errático, instável, em função das necessidades da vida, 

das angústias do espírito, mas de qualquer maneira, uma de suas características é 

sua inconstância.  

 A falta de dinheiro também afetava seu cotidiano, principalmente após a 

loucura de seu pai. No mesmo dia 12 de junho escreve ele, em outro momento: 

“Ainda e sempre sem dinheiro”173, em janeiro de 1904, desabafa:  

Dolorosa vida a minha! Empreguei-me há 6 meses e vou 
exercendo as minhas funções. Minha casa ainda é aquela 
dolorosa geena para minh’alma. É um mosaico tétrico de dor e 
de tolice.  
Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua insânia. Meu 
irmão C..., furta livros e pequenos objetos para vender. Oh! Meu 
Deus! Que fatal inclinação desse menino!174 

 

 Como querer ter as condições básicas para poder criar no meio de um caos 

existencial e material, como o escritor deixa transparecer em seu diário? É possível, 

notar uma transformação nos temas do diário, após essa nota, a literatura toma 

quase todo o espaço, há pequenas observações a respeito da situação social do Rio 

de Janeiro à época da Revolta da Vacina bem como observações sobre pessoas e o 

cotidiano do autor. Mas as decepções com o vil metal praticamente desaparecem, o 

que não significa que as preocupações causadas pela ausência do mesmo tenham 
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perdido a importância, mas já começam a ser superadas pelas ambições literárias 

de maneira mais palpável. Em 1904, Lima Barreto esboça trechos de Clara dos Anjos 

bem como anotações sobre a chegada da família real portuguesa ao Brasil. Material 

para um possível romance? Não há qualquer indicação, nem de sim nem de não.   

 Entretanto, as anotações a respeito do cotidiano trazem consigo a marca do 

preconceito sentido, como nessa anotação do dia 6 de novembro em que Lima 

Barreto descreve uma sensação desagradável ligada à bebida e a um encontro que 

considerou desagradável: 

Hoje (6 de novembro) fui à ilha pagar dividas de papai (490); 
paguei-as uma a uma; entretanto, na volta, estava triste; na 
estação de São Francisco (vim pela Penha), ao embarcar, me 
invadiu tão grande melancolia; que resolvi descer à cidade. Que 
seria? Foi o vinho? Sim, por que tenho observado que o vinho 
em pequenas doses causa-me melancolia; mas não era o 
sentimento; era outro, um vazio n’alma, um travo amargo na 
boca, um escárnio interior. Que seria? Entretanto, eu o quero 
atribuir ao seguinte: 
Na estação, passeava como que me desafiando o X.J. (puto, 
ladrão e burro) com a esposa ao lado. O idiota tocou-me na tecla 
sensível, não há negá-lo. Ele dizia com certeza: 
- Vê, “seu” negro, você me pode vencer nos concursos, mas nas 
mulheres, não. Poderás arranjar uma, mesmo branca como a 
minha, mas não desse talhe aristocrático. 
Suportei o desafio e mirei-lhe a mulher de alto a baixo e, dentro 
de alguns anos, espero encontrar-me com ela em alguma casa de 
alugar cômodos por hora.175 
 

 Já é possível vislumbrar que Lima Barreto carregava consigo a melancolia 

que iria arrastá-lo futuramente para o hospício por duas vezes. Além disso, lê-se a 

sua relação com o julgamento alheio, que sempre esteve a lhe preocupar. É 
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possível perceber uma tensão entre a tentação do álcool que o arrasta a uma 

sensação de melancolia e a sensação de que em breve a sorte viraria. Um eterno 

conflito, no caso de Lima Barreto, entre a utopia de ascender ao mundo das letras e 

a vida comezinha que levava com sua família da qual se liberava com um pouco de 

vinho, por hora e mais adiante com muito álcool. A família também era motivo de 

inquietação para Lima Barreto, segundo ele mesmo escreve, no dia 3 de janeiro de 

1905, “há em minha gente toda uma tendência baixa, vulgar, sórdida.”176 Essa 

preocupação justifica-se, segundo Lima Barreto pela condição de serem negros, por 

isso os namoros de sua irmã lhe incomodam tanto. Escreve ele: “se a minha irmã 

não fosse de cor, eu não me importaria, mas o sendo dá-me cuidados, pois que, de 

mim para mim, que conheço essa nossa sociedade, foge-me o pensamento ao atinar 

por que eles as requestam.”177 Nem mesmo seu pai é perdoado por essa reflexão 

acerca das qualidades e defeitos das pessoas,  

E a meu pai, nunca lhe perdoarei essa sua ligação com essa boa 
negra Prisciliana, que grandes desgraças trouxe à nossa vida.  
A uma família que se junta uma outra, de educação, instrução, 
inteligência inferior, dá-se o que se dá com um corpo quente que 
se põe em contato com um meio mais frio; o corpo perde uma 
parte do seu calor em favor do ambiente frio, e o ambiente 
ganhando calor, esfria o corpo. 
Foi o que se deu conosco. 
Eu, entretanto, penso me ter salvo.  
Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, 
especialmente pelos de cor, mas não me é possível transformar 
essa simpatia literária, artística por assim dizer em vida comum 
com eles, pelo menos com os que vivo, que, sem reconhecerem a 
minha superioridade, absolutamente não têm por mim nenhum 
respeito e nenhum amor que lhes fizesse obedecer cegamente. 
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[...] 
Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há de 
ser difícil explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de 
minha casa, do desacordo profundo entre mim e ela; é de tal 
forma nuançoso a razão de ser disso, que para bem ser 
compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei.178 

  

 A citação, demasiado longa serve para demonstrar o desconforto que 

envolvia o espírito de Lima Barreto. Alguns trechos chamam a atenção, mas 

necessitam do contexto para serem mais bem entendidas. Há, em Lima Barreto, de 

acordo com suas palavras, uma dubiedade com relação aos mais pobres, uma 

idealização de classe, que não se coaduna com os mesmos pobres que ele encontra 

pelo caminho. A começar por sua própria família, talvez sejam simplórios demais, 

sem se darem conta do mundo que os envolve e até certo ponto assumindo o ponto 

de vista de seus exploradores contra quem deveriam lutar. Entretanto, como o 

próprio Lima Barreto admitiu, um dia após, é difícil de resistir ao canto da sereia 

que vem das classes dominantes. 

 Tudo começa com um comentário sobre um vizinho seu que ficara dias e 

dias a lhe apoquentar para que desse entrada em uns papéis que lhe concediam as 

honras de alferes. Conseguido tal intento, ele torna a encontrar o sujeito e eis que: 

O simplório do homem, mal pagou a patente no Tesouro, 
meteu-se numa farda de linho branco e, agaloado, transita de 
sua residência para o lugar que trabalha. Vai mais garboso, mais 
inflamado. E às vezes olha em redor disfarçadamente. Há nessa 
inspeção desconfiança e orgulho. Desconfiança que os outros 
militares não o debochem, e orgulho, porque se distingue do 

                                                
178 BARRETO, Lima. Diário Íntimo: 1241-1242 



 118 

restante dos civis. O pobre homem sentia o que todos nós 
sentimos a necessidade do lustre. 
Na nossa vida complicada, o lustre é tudo, e uma atmosfera de 
lustre é como um ambiente de carícias, e carícias que tanto mais 
precisamos, quanto a nossa vida é falta de outras satisfações.179 

 

 Esses trechos acima citados demonstram uma relação com a literatura, se o 

homem simplório tem seu linho branco, seus galões do que se orgulhar, Lima 

Barreto quer que seus galões, seu linho, seu orgulho provenham de sua literatura. 

É a literatura que irá trazer o lustre e acariciar sua vida da qual, segundo ele, não 

há muito de que se orgulhar. Antonio Candido escreveu sobre a relação de Lima 

Barreto com a literatura: 

A literatura, encarada como vida na qual a pessoa se realiza, parece 
então substituto de sentimentos ou experiências, e este lado subjetivo 
não se destaca do outro, que é o seu efeito e o seu papel fundamental: 
estabelecer comunicação entre os homens.180 
 

 Lima Barreto, no dia 12 de janeiro de 1905, na busca por estabelecer uma 

comunicação com a sociedade, uma vez que tem como desejo ser reconhecido 

como escritor, anota em seu diário algumas impressões a respeito de um romance 

que deseja fazer, à moda de Germinal, “será uma espécie de Germinal negro, com 

mais psicologia especial e maior sopro de epopéia.”181 Entretanto, Lima Barreto 

carrega consigo alguns medos a respeito desse projeto, não sabe se a obra será bem 

aceita, segundo escreve: 

Temo muito por em papel impresso a minha literatura. Essas 
idéias que me perseguem de pintar e fazer a vida escrava com 
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os processos modernos do romance, e o grande amor que me 
inspira – pudera! – a gente negra, virá, eu prevejo, trazer-me 
amargos dissabores, descomposturas, que não sei se poderei me 
por acima delas.[...] 
Ah! Se eu alcanço realizar essas idéias, que glória também! 
Enorme, extraordinária e – quem sabe? Uma fama européia. 
Dirão que é negrismo, que é um novo indianismo e a 
proximidade simplesmente aparente das coisas turbará todos os 
espíritos em meu desfavor; e eu, pobre, sem fortes auxílios, com 
fracas amizades, como poderei viver perseguido, amargurado, 
debicado? 
Mas... e a glória e o imenso serviço que prestarei a minha gente e 
a parte da raça a que pertenço. Tentarei e seguirei avante. “Alea 
jacta est.”182 

 
 Interessante é notar as reticências de Lima Barreto ao pensar em escrever tal 

livro, posto ser o ano de 1905 em que, ao menos, o Gonzaga de Sá e Clara dos Anjos já 

estivessem minimamente adiantados. Também é curioso notar que esse mesmo 

sujeito receoso das críticas a um possível livro sobre a história dos negros lança, 

dois anos depois, os primeiros capítulos de um livro, esse sim, considerado 

ofensivo às pessoas da época, uma vez que atacava as convenções sociais e o 

comportamento de pessoas conhecidas.  Mais adiante, no mesmo ano, em um 

registro sem data, perto, porém do dia 17 de julho, escreveu ele, “depois de três 

meses de interrupção, deu-me vontade de escrever, ou continuar a escrever meu 

livro. Publicá-lo-ei? Terá mérito?”183 As dúvidas atormentam o espírito do jovem 

escritor, acerca de suas qualidades literárias apesar de sua ambição à glória 

literária.  
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 No dia 30 de janeiro, desse mesmo ano, Lima Barreto deixa entrever suas 

ambições mais prosaicas, escreve ele que, após conseguir saldar todas as dívidas de 

seu pai, deseja poder oferecer tudo o que ele necessita e, para ele, Lima Barreto, 

pede “três coisas: um amor, um belo livro e uma viagem pela Europa e pela 

Ásia.”184 Há, por força, que se notar que um dos traços da história pessoal de Lima 

Barreto é sua vida celibatária, a qual é rebatida em vários momentos de seu diário 

íntimo, nesse trecho ele se refere a um desejo prosaico de encontrar “um amor”, 

presume-se que o deseje para a vida toda.  

 Essa relação com as mulheres não se dá apenas em nível afetivo, mas 

também engloba o lado físico da relação. Em outro momento, sem uma data 

específica, ele escreve, “amanheci mal, tive até um sonho erótico”. Mais adiante, na 

mesma nota escreve: “esquecia-me de dizer que na sexta fui com minha irmã à casa 

do Artur, dancei e bocejei”.185 Nesse trecho, Lima Barreto deixa entrever duas 

facetas suas, o interesse pelo sexo oposto, afinal ninguém dança por fastio, e outro, 

é, como ele mesmo escreveu em outros momentos, a sua pouca relação com as 

pessoas mais pobres, que acabam por entediá-lo a ponto de fazê-lo bocejar. Em 

uma das poucas anotações do ano de 1907, Lima Barreto escreve a respeito das 

mulheres, “mulher bonita é que não falta nesta vida; o que falta é mulher de que a 

gente goste.”186 É importante notar que referências à mulheres pululam em várias 

partes do diário, portanto, pode-se inferir que elas estavam presentes na vida de 
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Lima Barreto e não apenas como seres assexuados, mas também como objetos de 

interesse, indo além do mérito literário.  

 Nesse mesmo ano de 1907, Lima Barreto tem duas experiências marcantes, 

participa da redação da revista Fon-Fon durante nove meses. Esse período não lhe 

foi muito agradável, pois em um trecho selecionado por Francisco de Assis 

Barbosa, de uma carta que não se sabe se foi enviada ou não, para Mário 

Pederneiras, justificando seu desligamento da revista, pois seus artigos raramente 

eram editados, escreveu que: 

Entretanto, tenho feito esforços, neste e naquele gênero, para os 
agradar [os donos da revista]. Fantasio, imagino, faço química, 
escrevo pilhérias... Não há meio! 
Demais vejo que as coisas minhas não agradam, ficam à espera 
enquanto as de vocês nem sequer são lidas, vão logo para a 
composição. Não há ciúme, nem despeito, mesmo que os 
houvesse era justo que perdoasses em mim esse assomo d’alma, 
pois que de há muito venho me resignando; [...] 
Induzi também que é a tua bondade que me mantém lá – o que 
agradeço de coração – mas o meu orgulho não aceita.187 

 
 Após malfadada empresa na revista Fon-Fon, Lima Barreto inicia as 

tratativas para lançar sua revista, Floreal, com amigos, entre eles Antonio Noronha 

dos Santos. Quanto a duração da revista, sabiam que seria efêmera, a julgar pelas 

palavras iniciais do próprio Lima Barreto, “Não sem temor que me vejo à frente 

desta publicação. [...] sei, graças a um tirocínio prolongado em revistas efêmeras e 

obscuras, que imenso esforço demanda a sua manutenção e que futuro lhe está 

reservado.”188 Entretanto, o objetivo é o de publicarem as suas próprias obras, pois 
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segundo Lima Barreto, não havia outra maneira de publicarem seus inéditos já que 

“nenhum de nós teve a rara felicidade de nascer de pai livreiro, e pouca gente sabe 

que, não sendo assim, só há um meio de se chegar ao editor -  é o jornal.”189 Outro 

objetivo é lançar uma revista que não se preocupe em reutilizar idéias de revistas 

estrangeiras, como, a julgar pelo editorial, era praxe na época, por fim, têm sua 

revista em grande conta pois ela destoa das revistas da época e, por considerarem-

se diferentes imaginam que o público não os distinga da maneira como esperam,  

Se o favor do público nos ajudar, o que não esperamos, 
ampliaremos uma e outra parte, buscando capacidades maiores 
que as nossas outros talentos mais fortes, mas sempre evitando 
trazê-los dentre essas grandes celebridades, jovens ou anciãs, 
que tudo absorvem, que tudo empolgam, procurando-os nos 
pensamentos novos que não andem à cata de empregos 
proveitosos.190 
 

 As palavras iniciais da revista, bastante sóbrias fazem uma leitura coerente, 

porém pouco usual, da sociedade, a começar pelas palavras alvissareiras de José 

Veríssimo referidas no início deste trabalho. Apesar da qualidade da revista, ela 

não passou do quarto número, o que era previsto, dado o vaticínio do número de 

apresentação, mas serviu para introduzir, no caso de Lima Barreto, seu romance 

escolhido para a estréia, Isaías Caminha.  

 Mas, se Lima Barreto tinha grandes dificuldades para estrear na vida 

literária da capital federal no início do século XX, o mesmo já não se podia dizer de 

Paulo Barreto, dito João do Rio. Enquanto Lima Barreto padecia os males da falta 
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de dinheiro, aquele circulava, todo pimpão pelas ruas do Rio de Janeiro como se 

não houvesse amanhã.  

 Conforme já foi apontado, a iniciação jornalística de João do Rio não foi 

muito problemática, inseriu-se, sem grandes dificuldades, no jornal de José do 

Patrocínio. E a partir daí vai ganhando mais espaço entre os literatos da época, sem 

angariar amigos, mas, de certa maneira sem ter grandes inimigos que lhe 

tolhessem espaço como ocorrera com Lima Barreto. Mas tal como este, sua carreira 

literária teve um momento de inflexão. É possível situar essa virada, grosso modo, 

a partir da eleição de João do Rio para a Academia Brasileira de Letras, em 1910.  

 Antes da eleição à ABL, a carreira de João do Rio pode ser descrita como a 

de um jornalista especializado em trazer descrições do sórdido mundo dos pobres 

para as páginas dos jornais que a elite nacional lia no conforto de seu lar. A partir 

de sua eleição João do Rio volta-se ao mundo da elite e as descrições que faz das 

recepções, bailes, passeios ao teatro, idas à ópera, figuras exóticas, tudo com muito 

bom gosto, muito glamour e, evidentemente, adjetivos mil!  

 Se para Lima Barreto o início não foi dos mais auspiciosos, o mesmo não se 

pode dizer de João do Rio. Sua estréia foi no jornal Cidade do Rio, de propriedade 

de José do Patrocínio, no qual escrevera um artigo, segundo o próprio autor “algo 

idiota e cheio de gralhas” segundo seu biógrafo, Raimundo Magalhães Júnior, o 

autor tinha razão quanto à qualidade de seu artigo. João do Rio afirmou ainda que 

fora pago regiamente, um pagamento muito maior do que valia seu artigo. 
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Segundo o biógrafo, o pagamento feito devia-se menos à qualidade do artigo e sim 

pela biografia de João do Rio. Escreve Raimundo Magalhães que: 

José do Patrocínio tinha motivos especiais para remunerar 
regiamente aquele bisonho estreante e para publicar com tanto 
destaque seu primeiro artigo. Se ainda maiores tolices 
contivesse, viria do mesmo modo a lume. Paulo não se deu 
conta disso, mas o que Patrocínio via nele era o neto do médico 
da Santa Casa de Misericórdia, Dr. Joaquim Cristóvão dos 
Santos, o mesmo que generosamente lhe dera o primeiro 
emprego no Rio de Janeiro, ao chegar de Campos como um 
negrinho anônimo: o de praticamente de farmácia... Agora fazia 
do neto dele um praticante de jornalismo! Além disso, Coelho 
Barreto, pai de Paulo [Barreto], era cunhado do jornalista 
Ernesto Sena, tio de D. Bibi, esposa do diretor da Cidade do Rio, 
que se casara na família Sena.191 

 
 Vê-se que o começo, para alguns, tão árduo, para João do Rio foi 

razoavelmente fácil. Cabia a ele, portanto, apenas ir lapidando seu possível – à 

época – talento para ver até aonde poderia ir. Aos poucos João do Rio foi ganhando 

corpo no jornalismo, escrevendo sobre os mais variados assunto, teatro, literatura, 

concertos, tudo era passível de ser analisado, elogiado e sofrer “violentas restrições 

até mesmo a artistas famosos, como os irmãos Rodolfo e Henrique Bernardelli”192 

aos poucos vai se especializando em temas do cotidiano.  

 Entre os planos de reportagens que abordassem outro Rio de Janeiro e as 

reportagens em si, João do Rio tem um revés em suas ambições. Seu desejo de ser 

diplomata foi barrado pelo Barão do Rio Branco, que preferia para diplomata 

moços brancos, bem feitos de corpo e namoradeiros. João do Rio correspondia 

pouco a esse estereótipo. A julgar pelas narrativas de como se deu o evento, João 
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do Rio acusou o golpe, saiu transtornado da sala do Barão do Rio Branco. Porém, 

ao mesmo tempo já demonstra um traço de seu caráter, a rápida recuperação dos 

golpes da vida, e a mudança de estratégia, “eu que vira o mundo se abrir tão 

claramente, resolvi não pedir. Era continuar no caminho para onde os deuses me 

tinham conduzido, e trabalhar, trabalhar, trabalhar.”193 

 Trabalhou e planejou com Patrocínio Filho e Vivaldo Coaraci de, após 

fazerem reportagens sobre a cidade do Rio de Janeiro, transformá-las em livros.  

Todavia os planos não vingaram no que tange a José do Patrocínio Filho e a 

Vivaldo Coaraci, que não chegaram a escrever suas partes, e, mesmo João do Rio 

acabou trocando de jornal, em função de suas desavenças com José do Patrocínio 

Filho. Essa troca foi que acabou fixando Paulo Barreto em sua primeira fase do 

jornalismo: 

Trabalhando em matutinos, depois de desligar-se do vespertino 
de Patrocínio, Paulo Barreto iria se tornar um notívago, 
descrevendo muitas vezes, o modo do pelo qual perambulava 
alta madrugada pelas ruas e becos cariocas, ainda iluminados 
por bicos de gás.194 
 

 As trocas de jornais, as idas e vindas às redações acabam por colocar João do 

Rio de encontro com os temas que iriam dar-lhe maior reputação por que 

apresentava à elite carioca um mundo totalmente desconhecido. Segundo Luis 

Martins, João do Rio foi acima de tudo, “um admirável repórter. Criador de um 

gênero novo, que se poderia chamar de crônica-reportagem, ele observou e tentou 
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analisar o meio e o momento em que viveu.”195 Esse gênero que João do Rio cria 

tem muita relação com o mundo burguês que está sendo edificado na capital 

federal no início do século, um mundo que quer apenas ter notícia do que acontece 

com os mais pobres pelas páginas, relativamente, asseadas de um jornal. O maior 

símbolo desse novo mundo é a Avenida Central, que varreu os pobres para a 

periferia e ofereceu a burguesia local um espaço de socialização público muito 

mais adequado à nova vida que levavam que a, agora, acanhada Rua do Ouvidor:  

Depois da abertura da avenida, todo um padrão de vida se fazia 
necessário. A cidade vivia agora sob a ditadura do dinheiro, 
sendo instituídos, com vigor crescente, novos hábitos que 
rompiam com a antiga tradição da cidade colonial, resultando 
numa desenfreada busca pelo poder monetário, em detrimento 
dos limites éticos.196 
 

 Essa ditadura do dinheiro vai abrir inúmeras possibilidades. Dentre elas 

para um novo jornalismo, do qual, como já se afirmou João do Rio vai ser um 

representante bastante rútilo. O jornalista, sequioso de fama vai à busca daquilo 

que os leitores de jornais querem, mais até, o jornalista vai à busca daquilo que ele 

sabe que pode prender a curiosidade do leitor do jornal por algumas edições 

porque é algo muito distinto da realidade em que vive, é um mundo novo que o 

jornalista descortina ao seu leitor, e, por ser novo, esse mundo é vibrante, cheio de 

exotismo, e se permanecer à distância, sendo descrito apenas pelas páginas dos 

jornais, será bom. Em suas crônicas João do Rio já dá conta de que entendeu o 

papel do jornalismo na nova cidade que está se fazendo, segundo ele: 

                                                
195 MARTINS, Luis. In: RIO, João do. As Religiões do Rio: 8 
196 MAROCHI, Eliete. A Experiência Jornalística de Paulo Barreto: 18 



 127 

O jornal é humano; é um ser humano de milhares de seres [...] 
como é humano não basta ao jornal possuir a admiração dos que 
o lêem; necessita ter a confiança daqueles que o procuram, 
porque o jornal é mais dos seus leitores do que de seus redatores 
ou proprietários. O seu público não é o governo que caiu ou se 
levantou, não é o partido que dissolve ou se desagrega; não é o 
limitado grupo de amigos que o adulam e o cercam; o seu 
público é a multidão desconhecida, que raras vezes ou nunca 
teve o ensejo de ver qualquer deles que por meio do jornal todos 
os dias lhe transmitem impressões lhe sugestionam idéias, lhe 
fortalecem o animo, lhe proporcionam conforto, lhe alimentam a 
esperança e lhe incutem coragem.197 
 
 

 Temos, portanto, uma nova forma de enxergar o jornalismo, não há mais 

espaço apenas para as notícias, há que ter espaço para o espetáculo, é obrigação 

saciar a vontade do público, o verdadeiro dono do jornal, uma vez que é ele quem 

o mantém. E é a partir de 1904, com uma série de reportagens na Gazeta de 

Notícias que João do Rio vai recolher material para publicar seu primeiro livro, As 

Religiões do Rio, lançado em 1904, cujos “intuitos eram sensacionalistas”198 o que 

pode ser visto não só nas reportagens em si, com muitos adjetivos, a escolha, em 

nada arbitrária das religiões que sabidamente iriam atrair a atenção da burguesia , 

sequiosa de saber sobre a vida dos pobres, uma burguesia que não sabia o que se 

passava além dos seus limites geográficos: o centro da cidade.  

 As reportagens sensacionalistas, feitas para atrair a atenção dos leitores 

eram regra no jornalismo, tanto que João do Rio faz a seguinte reflexão sobre a 

prática das notícias, “o público quer sempre curiosidades. As multidões 
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meridionais são mais ou menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de 

estar informado, de ser conhecedor são os primeiros sintomas da agitação e da 

nevrose.”199 Essa sede de curiosidade não podia ser ignorada, e, João do Rio 

apercebeu-se disso muito cedo, e tratou de saciar essa fome, tudo seria apenas uma 

questão de saber escolher o tema e saber começar um assunto, criar um fato e dele 

extrair o máximo que puder instigando no público leitor uma necessidade de 

conhecer mais sobre o assunto que ele trazia às páginas dos jornais. 

 Começar pelas religiões afro não era uma má idéia, tendo em mente que a 

elite econômica palpitava para conhecer os hábitos dos mais pobres sem sujar seus 

sapatos e nem correr nenhum risco. A escolha pelas religiões africanas, portanto se 

justifica atrair atenção dos leitores do jornal para regiões obscuras e misteriosas da 

cidade e uma vez que a religião é: 

Um misterioso sentimento, misto de terror e de esperança, a 
simbolização lúgubre ou alegre de um poder que não temos e 
almejamos ter, o desconhecido avassalador, o equivoco, o medo, 
a perversidade. 
O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreverência, tem 
em cada rua um templo e em cada homem uma crença 
diversa.200 
 

 Outro ponto a ser destacado do comportamento de João do Rio é o fato de 

que ele percebe as oportunidades e apega-se a elas ferrenhamente. Em uma 

conversa com Medeiros e Albuquerque este falou a João do Rio de uma prática 

européia que consiste em jornalistas fazendo questionando escritores sobre suas 

influências literárias 
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O jovem repórter entusiasmou-se com a idéia e lançou-se à 
tarefa que Medeiros e Albuquerque, como deputado federal e 
membro da academia Brasileira  de Letras, considerava, decerto, 
abaixo de seu talento e da posição que conquistara.201 
  

 Conseguida a idéia João do Rio partiu em busca dos escritores mais 

relevantes do período para deles arrancar respostas às perguntas sobre suas 

influências literárias. Mais do que entender as influências literárias de cada 

escritor, o que o público quer, e João do Rio entendeu isso, é ver além do escrito, 

vasculhar a vida do literato, matar sua curiosidade a respeito de tudo trazer a 

público uma personagem pública, mas que não se mostrava muito, segundo João 

do Rio 

O público quer uma nova curiosidade. As multidões 
meridionais são mais ou menos nervosas. A curiosidade, o 
apetite de saber, de estar informado, de ser conhecedor são os 
primeiros sintomas da agitação e da nevrose. Há da parte do 
público uma curiosidade malsã, quase excessiva. Não se quer 
conhecer as obras, prefere-se indagar a vida dos autores. 
Precisamos saber? Remontamos logo às origens, desventramos 
os ídolos, vivemos com eles. A curiosidade é hoje uma ânsia... 
Ora, o jornalismo é o pai dessa nevrose, porque transformou a 
crítica e fez a reportagem. Uma e outra fundiram-se: há neste 
momento a terrível reportagem experimental. Foram-se os 
tempos das variações eruditas sobre livros alheios e já vão 
caindo no silêncio das bibliotecas as teorias estéticas que às suas 
leis subordinavam obras alheias, esquecendo completamente os 
autores. Sainte-Beuve só é conhecido das gerações novas porque 
escreveu alguns versos e foi amante de Mme. Vítor Hugo. 
Talvez apenas dele se recordem por ter essa senhora esquecido 
o gigante para amar o zoilo.202 
 

 Apesar das entrevistas terem saído, no jornal e em livro, nem todos os 

escritores viram com bons olhos essa argüição íntima feita por João do Rio; 
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Machado de Assis recusou-se, gentilmente, a responder o questionário, e foi esguio 

o suficiente para fugir de João do Rio mesmo quando este se aproximou e começou 

a argüi-lo informalmente a respeito dos seus interesses literários. O mesmo ocorreu 

com José Veríssimo que chegou até mesmo a, em uma roda de amigos, insinuar 

“que era esse um processo de fazer livros à custa dos outros.”203 Sendo verdade ou 

não essa afirmação de José Veríssimo o que se percebe é que João do Rio sabe 

captar as curiosidades das ruas, dos leitores dos jornais e transformá-las em 

reportagens, e, mesmo quando não o público não é tão curioso assim, o jornalista 

acaba por inocular no leitor a curiosidade. Criando um papel para si e para os seus 

pares jornalistas a condição de educadores de um novo Brasil. Para ele 

O jornalismo inconscientemente faz a grande obra de transformação, 
ensinando a ler, ensinando a escrever, fazendo compreender e fazendo 
ver; que o individualismo e o arrivismo criam a seleção, o maior 
esforço, a atividade prodigiosa, e um homem de letras novo, 
absolutamente novo, capaz de sair dessa forja de lutas, de cóleras, de 
vontade, muito mais habilitado, muito mais útil e muito mais fecundo 
que os contemporâneos.204 

  

 Em João do Rio temos presente a sensibilidade para ler o leitor e identificar 

seus gostos e também o domínio da linguagem que atraia esse leitor às suas 

reportagens. Chirley Domingues escreve, sobre João do Rio: 

Em João do Rio convivem harmoniosamente duas 
personalidades: a de espectador e a de personagem. Como 
personagem desfila pelas ruas do Rio das duas primeiras 
décadas do século XX sua imagem de homem de sucesso, 
provocando olhares curiosos e comentários maledicentes, 
principalmente dos companheiros literatos. Como espectador 
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registra “literário-jornalisticamente” o grande espetáculo que a 
sociedade carioca representa cotidianamente nas ruas da nova 
metrópole.205 
 
 

 E, desfilando pela cena carioca, escrevendo sobre a vida dos pobres, 

comentando, uma vez por semana, sobre literatura, teatro, música, João do Rio não 

poderia ficar fora dos palcos cariocas. Em 1906 começa a escrever peças de teatro, 

“sua obra teatral, por exemplo, hoje pouco comentada, foi um rosário de sucessos 

de público. Abrangeu desde o gênero revista burlesca (Chic-Chic – 1906, Dinheiro 

haja! – 1908) à comédia sofisticada (a última noite – 1907, A bela madame Vargas – 

1912, Eva – 1915).”206 

 João do Rio sempre agiu como um personagem de teatro e a cidade como 

seu palco e, portanto, um dos seus palcos preferidos era a rua, “a rua define a 

abertura, não só simbólica, mas física, em perspectiva, de corredores flanqueados 

por edifícios laterais, cujas fachadas, a rigor, não mais delimitam volumes fechados 

e particulares, mas superfícies que, aos poucos, circunscrevem espaços vazios e 

abertos.”207 

 A relação de João do Rio com a rua é íntima, entretanto, há sempre nessa 

relação um pouco de desdém em que o escritor olha para ela e seus passantes com 

um esgar de desaprovação à boca. E, por mais que declare amar a rua, João do Rio 

sempre a olhou como um mostruário das maiores bizarrices humanas. Em uma 
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conferência, que depois será o texto de abertura de A Alma Encantadora das Ruas, 

o autor declara: 

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda íntima não vos 
seria revelado por mim se não julgasse, e razões não tivesse para 
julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é 
partilhado por todos vós. Nós somos irmãos, nós nos sentimos 
parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, não 
porque soframos, com a dor e os desprazeres, a lei e a polícia, 
mas porque nos une, nivela e agremia o amor da rua.208 

 
 E em toda a descrição que faz da rua, João do Rio traz à frente o aspecto 

singular da rua como lar e palco de acontecimentos incomuns e até condenáveis 

pela boa sociedade, segundo ele, “os desgraçados não se sentem de todo sem o 

auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma rua abre para outra rua. A 

rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte.”209 Entretanto, 

ao contrário do que se espera, a rua compactua com isso tudo, pois ela é “generosa. 

O crime, o delírio, a miséria não os denuncia ela.”210 Por mais que tente dar uma 

visão positiva das ruas é sempre seu lado marginal que encanta João do Rio e seus 

ouvintes/leitores. A rua que os fascina e os encanta por carregar tão sórdidas 

passagens, generosa com o crime, a miséria e outras aberrações certamente que não 

é a Rua do Ouvidor na qual desfilavam no tempo do Império a boa gente 

fluminense, nem tampouco a recém inaugurada Avenida Central centro nervoso 

da nova capital erigida no início do século; a rua a que se refere João do Rio é a 

suburbana, aquela pisada por gente sofrida, sem luz, sem calçamento, sem história, 
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mas com muitas histórias sórdidas, prontas a serem narradas por um observador 

arguto a um público sequioso de novidades. Segundo João do Rio a função do 

jornalista é refletir a humanidade: 

O favorável é ser apenas um espelho onde a humanidade se 
mira tal qual pensa ser. 
Não há ninguém que tenha o topete de dizer que um espelho 
perde o brilho e a individualidade por mostrar a quem se mira a 
sua cara exatamente. Ora, a cara é uma ilusão, como a beleza, a 
fealdade, e o próprio espelho. Que mal em ser um delicado 
espelho bisauté de almas como elas se julgam?211 
 

 Os tipos descritos por João do Rio nas ruas da capital federal deixam 

entrever a maneira como ele enxerga a sociedade brasileira. Os tipos cômicos que 

flanam pelas ruas chics do Rio de Janeiro não lhe servem, afinal nada há de curioso 

neles, posto serem eles que compravam os jornais e, certamente não ficariam 

felizes em serem ridicularizados nos jornais que eles mesmo liam, mas os 

comedores de ópio, tatuadores, mercadores de livros, músicos ambulantes, 

mariposas de luxo, mulheres mendigas, entre tantos tipos; serviam para expor uma 

face da cidade ao mesmo tempo assustadora e emocionante, pois esses seres 

estranhos estavam além da Avenida Central, atrás da barricada higiênica que foi 

sendo construída aos poucos desde meados do século XIX.  

 Esse comportamento altaneiro de João do Rio, de quem decide o que 

mostrar o que narrar e como fazê-lo demonstra bem a autoconfiança que tinha em 

si, nem mesmo as críticas pareciam abalá-lo, para ele, as críticas, quando havia, 

eram uma forma de despeito, nada mais do que isso. 
                                                
211 RIO, João do. Paz e Amor. 25/07/1909.  In: MAROCHI, Eliete. A Experiência Jornalística de Paulo 
Barreto. (anexo: 50) 
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A vida ensinou-me a inutilidade de ler agressões. Eu era 
menino, escrevera no “Paiz” o meu segundo artigo quando 
recebi a primeira carta anônima. Devorei-a. as cartas, esses 
interessantes desabafos, continuavam. A princípio ainda há. 
Hoje abro, leio a primeira linha e não vou adiante integralmente 
fatigado. Apenas guardo para futuro livro de reflexos essa 
produção anônima. É uma questão de “self-control”. Se em 
torno de um sujeito, há preocupação, sinal é que esse sujeito 
atrapalha, irrita, incomoda, é um valor. Para que zangar?212 
 

 Se age de maneira altaneira quando recebe uma crítica, desqualificando a 

pessoa que o critica, seu comportamento com seus pares ou mesmo quando tem 

um objetivo em vistas é o de seguir a linha da lisonja, da compreensão, da 

humildade. O maior exemplo desse comportamento calculado é a sua eleição para 

a Academia Brasileira de Letras, para ser aceito precisou de três tentativas, e em 

nenhuma das suas duas derrotas revoltou-se publicamente. Pode ter guardado 

rancores dentro de si, ter se roído de raiva, mas como sabia que necessitava dos 

votos dos 40 imortais, em vez de ofender-se com sua inexpressiva votação, preferiu 

seguir o caminho inverso, agradecendo a possibilidade de candidatar-se, os votos 

recebidos, mesmo o desejo de melhor sorte é motivo para agradecer, afinal, terá 

outras chances.  

 Em sua primeira tentativa em meados de 1906, tentando substituir Pedro 

Rabelo que morrera no dia 27 de dezembro de 1905. João do Rio querendo 

aproveitar as entrevistas que fizera com os acadêmicos para seu livro “Momento 

Literário” tentou eleger-se como Imortal, posto estar próximo de alguns dos 

membros da Academia e, portanto, poderia, quem sabe, alcançar a posição de 
                                                
212 RIO, João do. Quarta. 13/06/1909. In: MAROCHI, Eliete. A Experiência Jornalística de Paulo Barreto: 
(anexo: 45) 
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imortalidade literária. Escrevendo para Machado de Assis, em correspondência 

privada, João do Rio afirma: 

Meu ilustre Mestre. – Na carta dirigira ao Presidente da 
Academia Brasileira de Letras, dei parte do meu ousado desejo 
de pertencer a tão ilustre corporação. É um desejo excessivo, é 
uma pretensão exagerada. E, por isso, talvez, sinto um 
invencível acanhamento em solicitar o seu voto. Há votos que 
são consagrações e que orgulham por toda a vida... Não chego a 
pedir, mostro apenas a quanto se atreve a ambição teimosa... 
Que o Mestre venerando perdoe ao mais humilde de seus 
admiradores – Paulo Barreto.213 
 

    É bem verdade que qualidade literária pura e simples o concorrente de 

João do Rio, Heráclito Graça, não dispunha muito. Segundo Raimundo Magalhães 

o candidato à vaga as grandes qualidades do candidato era o fato de “estudioso da 

língua e, além do mais, tio de Graça Aranha”214 e o parentesco acabou valendo a 

vaga a Heráclito. A João do Rio couberam oito votos o que em vez de o desanimar 

acabou por animá-lo e esperançoso para o futuro.  

 É interessante notar o comportamento de Machado de Assis, tanto nesta 

eleição, quanto na que ocorrera anteriormente, Machado de Assis, politicamente, 

acaba por apoiar, primeiro o senhor Heráclito Graça, que, segundo Magalhães 

Júnior “nunca deu um pio nas sessões acadêmicas, até morrer, em 1914, aos setenta 

e sete anos. Sua única contribuição foi um silêncio de oito anos.”215.  

 Já o preferido de Machado de Assis, na segunda vez que João do Rio 

postulara uma vaga na Academia, era o Barão de Jaceguai “herói naval da guerra 

                                                
213 Carta a Machado de Assis. In: MAGALHÃES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 53 
214 MAGALHÃES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 54 
215 MAGALHÃES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 54 
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contra o Paraguai e autor de narrativas sobre sua vida militar”, e, acrescenta que o 

grande valor que carregava consigo era o fato de “ser da mesma geração de 

Machado de Assis”216, além de João do Rio o outro postulante à vaga era Virgílio 

Várzea; como se vê Machado de Assis fizera a opção correta, um “herói de guerra” 

era mais indicado para a Academia Brasileira de Letras do que os outros dois, 

supostamente, escritores. A opinião de Machado de Assis era de que João do Rio 

era muito jovem, e teria outras oportunidades. Ciente desse fato João do Rio 

mandou uma carta a Afonso Celso em que deixa entrever seu desgosto em saber 

que fora preterido por uma razão tão insólita, disse ele na carta: 

Com grande dificuldade e dois dias de atraso a que me forçaram 
os meus tristes males, agradeço ao meu generoso amigo a sua 
carta sobre a eleição da Academia. Eu já adivinhara, entretanto 
que comprometera o seu voto, e isso de forma nenhuma alterou 
a alta consideração em que o tenho. Fica para outra vez?  
As minhas admirações literárias são limitadas. Afonso Celso é 
uma delas. Não há maior prazer do que ter a gente prova de um 
pouco de simpatia de quem admiramos... Fica para depois, 
quando eu for mais velho, e se não morrer desta. 
Seu sempre d’alma – Paulo Barreto.217 
 

 A lisonja exagerada na carta não esconde o incômodo por ter sido posto de 

lado por ser novo em relação a um militar que nada de relevante fizera para as 

letras nacionais. Entretanto, algo há que ser destacado, apesar de sofrer com a 

segunda recusa ao posto de imortalidade, João do Rio não desiste e continua em 

sua busca pelo posto cada vez mais obstinada. Nem mesmo essa segunda recusa 

arranca dele uma palavra mais áspera, uma acusação contra os que não lhe 
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ofereceram a chance de ser laureado como membro da Academia. Nada. Ao 

contrário, como sabia o pleito perdido, ele e depois Virgilio Várzea acabaram por 

retirar suas candidaturas, mesmo sendo candidato único, o Marechal acabou 

ganhando apenas 23 votos no dia 28 de setembro de 1907. 

 Dois anos depois, em 1909, com a morte de Guimarães Passos, em Paris, 

João do Rio sente que chegara sua hora. Entretanto, Coelho Neto, a quem João do 

Rio considerava um dos seus mais próximos na Academia, decidira encampar a 

candidatura de outro militar, o General Emídio Dantas Barreto, “autor de um 

drama medíocre e de alguns livros de narrativas militares, um deles sobre a 

campanha de Canudos”218. O apoio de Coelho Neto ao General obviamente não 

vinha do valor literário da obra deste. Na verdade, era sabido que o General 

prometera a Coelho Neto que obteria do governo federal – governo que seria 

comandado em 1910 por Hermes da Fonseca, isso era quase certo – a doação do 

Palácio Monroe para a ABL. 

 Não querendo correr o risco de outra derrota João do Rio escreve uma carta 

angustiada a Coelho Neto em que expõe todo o sofrimento de seu espírito diante 

de uma iminente derrota para outro militar, disse ele na carta para Coelho Neto: 

Meu caro Neto. 
Soube agora uma coisa assustadora: que te interessavas, que 
fazias questão que cabalavas, que exigias de todos os teus 
amigos eleição de Dantas Barreto na vaga do Guimarães. Apesar 
das tremendas profecias do repelente Múcio219, tinha nessa 
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eleição, pelo caso de ficar entre dois amadores (um político 
paisano, que não tem fazendo versos grande convicção; outro 
general, que não se parece com César, pelo menos no estilo) a 
grande esperança. 
A grande esperança só podia ser alimentada pela certeza do 
voto de amigos bondosos. Saber que Coelho Neto não vota em 
mim é irremediável desastre perante o público, que me conhece 
diante do C. Neto em êxtase, tendo do santo de vez em quando 
um milagre de provas de simpatia. Imagina agora Coelho Neto 
só não votando, mas cabalando necessariamente contra mim, 
pois é a favor de um concorrente! É de desvairar. Perdi 
inteiramente a cabeça. Foi como uma pranchada na nuca. Estou 
assome. 
E dizem que o general tem onze votos. Mas eu teria remorsos... 
Enfim, preciso de uma decisão. Manda-me dizer se realmente é 
verdade que eu não posso contar com o meu grande Neto senão 
contra mim. Preciso ter certeza, a certeza mesmo dura que os 
homens mais artistas da Academia, querem fazer daquilo uma 
coleção de Jaceguais. E recuar a tempo, antes do desastre, para 
irrevogavelmente não pensar mais nisso, continuando a 
trabalhar sem a ilusão de um aplauso referendado pelos que 
sabem ler. 
Espero um bilhete, um simples mot. E angustiadamente. 
Caramba. Fez-me mal. E só agora vejo, pelo mal que me fez, o 
quanto da carinhosa admiração tenho pelo Neto. A hostilidade 
de um indiferente deixa-me frio. Essa precipitou-me como a um 
reativo num composto químico. 
D’alma aflita, - Paulo.220 
 

 É evidente nessa carta que João do Rio sabe jogar com as palavras, e, mais 

do que isso, vinha já preparando sua eleição à Academia há tempos cobrindo de 

elogios a todos os imortais. A José Veríssimo que ele sabia não ser um grande fã 

seu escreveu lhe informando de sua candidatura, mas, não ousando lhe pedir voto, 

informava apenas desejando que o assunto não fosse completamente indiferente ao 

crítico. Além dessa há várias cartas endereçadas a outros imortais, como Mário de 
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Alencar, que estava no interior, em que se desculpa pela impertinência e admitia 

que estava temeroso pela sua eleição: 

É aborrecido sei, mas decerto há de perdoar. Concorri às outras 
eleições sem fé, por esporte. Esta põe-me nervoso, polarizado, 
doente. Eu sou um pobre diabo sensível. No excesso de 
sensibilidade vive o meu mal e talvez a minha única qualidade 
menos má. A idéia de que o general Dantas ou o Pereira221, dois 
amadores literários, venham a cerrar-me as portas da instituição 
que resume o melhor das letras pátrias, desorganiza-me. Falo-
lhe com toda a franqueza, como se sentisse a sua simpatia.222 
 

 E João do Rio angariou a simpatia de Mário de Alencar mesmo, uma vez 

que conseguiu o voto deste e mais os de José Veríssimo, e em uma carta enviada a 

Mário de Alencar para agradecer seu apoio elencou uma lista de outros apoios que 

conseguira angariar “Oliveira Lima, Sousa Bandeira, Olavo Bilac, Alcindo, Graça 

Aranha, Garcia Redondo, Domício da Gama”223 Ao cabo dos dois oponentes, João 

do Rio acabou competindo contra João Pereira Barreto, este teve apenas cinco 

votos e João do Rio 23.  

 Interessante é notar que João do Rio soube conduzir-se em busca do lugar 

que ambicionava, soube analisar a situação, recuar quando necessário, ser mais 

agressivo no momento que julgou adequado. De toda sorte, João do Rio guiou-se 

muito bem entre o mundo das vaidades literárias, jogou com as palavras em busca 

de seu objetivo final: envergar o fardão de imortal da ABL.  

                                                
221 João Pereira Barreto, o outro candidato além dos dois já citados e que tinha como seu principal padrinho 
Sílvio Romero. 
222 Carta a Mário de Alencar. In: MAGALHÃES Jr, Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 123-4 
223 MAGALHÃES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 124 
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 Curioso é ver como ao contrário de João do Rio, Lima Barreto não teve a 

mesma sorte, sua candidatura à ABL ocorreu após o momento de clivagem de sua 

carreira. Enquanto João do Rio tinha contra si algumas desconfianças a começar 

por Machado de Assis e mesmo assim soube agir de acordo com os padrões da 

época para que conseguisse vencer essa barreira. Lima Barreto não teve a mesma 

sorte, ou não quis agir de modo consoante com as práticas estabelecidas como 

regras para o acesso ao alto escalão do mundo literário.  

 Candidato também três vezes a uma vaga entre os imortais, Lima Barreto 

em momento algum se deixou levar para uma posição que considerava 

humilhante, fazer elogios, falsos ou verdadeiros, tendo como objetivo alcançar um 

lugar entre os maiores literatos do Brasil.  

 Lima Barreto mesmo desejando entrar para a ABL tem um posicionamento 

bastante crítico sobre o comportamento de literatos e pretensos literatos diante da 

possibilidade de entrar em uma academia, qualquer que seja. Escreveu Lima 

Barreto que  

Não há dúvida alguma que o Brasil, além de essencialmente 
agrícola, é evidentemente literário. 
Não há um ano, não há dia, em que não se funde nestes brasis 
uma academia de letras. No começo, foram nas capitais dos 
Estados; depois, nos municípios; e, por fim, nos lugarejos mais 
obscuros. Isto demonstra a nossa cultura e nega a tal história de 
analfabetismo que anda sendo por aí apregoada. Um país que 
tem tantas “academias” não pode ser um país de analfabetos. 
Há de ser um país de gente que saiba ler e escrever, pelo menos 
por cima, porque não se pode admitir literatos que não tenham 
pelo menos esses dotes elementares. 
[...] 
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Há anos, fundou-se aqui uma “Academia dos Novos”, que não 
sabemos que fim levou. Nos termos dos seus estatutos, só 
podiam fazer parte dela, poetas, romancistas e mais beletristas 
profundos, cuja idade devia medear entre dezoito e vinte e cinco 
anos. Não há dúvida alguma que nessa idade um sujeito deve 
ser uma competência digna de uma academia; mas, como o 
Brasil é um país de espantos e fecundo em cousas 
surpreendentes, a cousa não fica aí. Foi além. Acaba de se 
fundar nesta cidade uma outra agremiação sabichona, digna por 
todos os títulos da máxima consideração. Trata-se da 
“Academia de Moços ou dos Moços”. Ora, como já havia uma 
“Academia de Novos”, cuja idade mínima para se fazer parte 
dela, era de dezoito anos, é de crer que essa outra abaixe mais 
esse limite e admita pequenotes de doze anos que mal saíram da 
escola primária e recitem timidamente o ‘Baile das Múmias”. 
Nesse andar, em breve teremos academias de bebes, cujos 
únicos títulos literários consistirão em usar bem da chupeta e 
chorar com grande estrondo. 
Este Brasil é espantoso! E tem cada invenção...224  

  

 As críticas de Lima Barreto iam, como se vê, à sede que os literatos e 

pretensos literatos tinham da nomeada. Sem muito que apresentar, mas, querendo 

fazer parte de alguma associação os aspirantes a escritores se lançam em grupo – 

ou em bando – a formação de academias, agremiações, ajuntamentos que os 

colocassem em destaque. E, a julgar pela crônica, conseguiram o que queriam, ao 

menos por alguns instantes, chamar a atenção; se foram levados a sério, não se 

sabe, como não se sabe também se queriam ser levados a sério. Em 1917 em outra 

crônica, cujo título é bem representativo, “mais uma” Lima Barreto escreve: 

Temos agora, neste nosso extraordinário Brasil, mais uma 
academia de letras: a da Bahia. 
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A primeira cousa que logo chama a atenção de quem lê a lista 
dos seus membros e respectivos patronos, é o ar de família que 
apresenta a novel instituição sábia. 
[...] 
A Academia Brasileira começou com escritores, tendo estes, por 
patronos, também escritores; e vai morrendo suavemente em 
cenáculo de diplomatas chics, de potentatos do “silêncio é 
ouro”, de médicos afreguesados e juízes tout à fait. 
A da Bahia, vindo depois, não quis percorrer as etapas da sua 
antecessora. Começou logo com um sarapatel de todos os diabos 
e... Esqueceu-se de Caetano Lopes de Moura, o primeiro editor 
do Cancioneiro do Vaticano ou ‘d’El Rey Dom Denis”, como ele 
batizou o códice da biblioteca papalina.225 
 
 

 Nesta crônica, Lima Barreto deixa entrever que seu problema com as 

academias é menos com suas fundações e mais com a maneira como essas 

academias funcionavam. Se a idéia de uma academia literária podia ser bem vinda, 

quando essa academia servia menos para agrupar escritores e tinha a função de 

oferecer um brilho a mais para a carreira de algumas sumidades políticas ou 

militares que em nada contribuíram para o mundo das letras nacional. Sua crítica 

ao modo de agir da Academia fica evidente na crônica do dia 17 de janeiro de 1918, 

escreveu ele que: 

Em matéria de eleições, parece que há quem queira emparelhar 
a nossa Academia de Letras com os politiqueiros de Campo 
Grande ou Santa Cruz. 
Foi ontem que morreu o Barão Homem de Melo e, ao que 
parece, a academia ainda não declarou oficialmente que há uma 
vaga aberta em seu seio. 
Entretanto, já apareceu um candidato – o que é extraordinário. 
Torna-o, porém, esquisito o fato de ser anunciado com tais e 
quais votos. 
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Não sabemos se tal coisa é verdade. Mas, lemos a noticia em um 
jornal de São Paulo, A Capital, de 12 do corrente mês. Ei-la: 
“Academia Brasileira de Letras – Rio. 12 – Afirma-se aqui, que, 
para a vaga do saudoso Barão do Homem de Melo na Academia 
Brasileira de Letras, será eleito o Senhor Veiga Miranda, redator-
chefe da edição paulista do Jornal do Comércio e festejado autor 
de Pássaros que fogem, Redenção e Mau Olhado.” 
[...] 
Não pomos em dúvida os méritos do prematuro candidato. 
Contudo tomamos a liberdade de lembrar que o Brasil é bem 
grande, possui muitos escritores, talvez demais para os leitores 
efetivos. 
Sendo assim, pode aparecer, até que se dê a eleição, um 
candidato com tantos méritos ou mais do que os do Senhor 
Veiga Miranda. 
É de crer que os imortais da Praia da Lapa, ao serem chamados 
para escolher um novo colega, levem em conta os títulos 
intrinsecamente literários dos postulantes e não quaisquer 
outras razões sentimentais, sociais ou políticas.226 
 
 

 É importante deixar claro que Lima Barreto respeitava a Academia, também 

ele queria ser um imortal da praia da Lapa, e nada mais justo, afinal de contas 

aquela é a casa dos grandes escritores nacionais, e Lima Barreto se considerava e 

era mesmo considerado por alguns de seus contemporâneos. Alguns lhe 

guardavam mágoas, seus escritos foram todos ao longo da segunda década do 

século XX bastante contundentes em seus pontos de vista. Em sua última 

candidatura à Academia Brasileira de Letras, pleiteando a vaga de João do Rio que 

morrera em junho de 1921. A julgar pelo artigo de defesa que escreve, foi bastante 

atacado por algumas pessoas, o artigo, que reproduzo abaixo na íntegra, deixa 

evidente que lutava contra muitos inimigos, escreve que: 
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Vou escrever um artigo perfeitamente pessoal; e é preciso. Sou 
candidato à Academia de Letras, na vaga do Senhor Paulo 
Barreto. Não há nada mais justo e justificável. Além de 
produções avulsas em jornais e revistas, sou autor de cinco 
volumes, muito bem recebidos pelos maiores homens de 
inteligência de meu país. Nunca lhes solicitei semelhantes 
favores; nunca mendiguei elogios. Portanto, creio que a minha 
candidatura é perfeitamente legítima, não tem nada de 
indecente. Mas... chegam certos sujeitos absolutamente desleais, 
que não confiam nos seus próprios méritos, que têm títulos 
literários equívocos e vão para os jornais e abrem uma 
subscrição em favor de suas pretensões acadêmicas.  
Que eles sejam candidatos, é muito justo; mas que procurem 
desmerecer os seus concorrentes, é coisa contra a qual eu 
protesto. 
Se não disponho do Correio da Manhã ou do Jornal, para me 
estamparem o nome e o retrato, sou alguma coisa nas letras 
brasileiras e ocultarem o meu nome ou o desmerecerem, é uma 
injustiça contra a qual eu me levanto com todas as armas ao 
meu alcance.  
Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho direito a 
pleitear as recompensas que o Brasil dá aos que se distinguem 
na sua literatura. 
Apesar de não ser menino, não estou disposto a sofrer injúrias 
nem a me deixar aniquilar pelas gritarias de jornais. 
Eu não temo abaixo-assinados em matéria de letras.227 
 

 Logo em seguida, em setembro de 1921, enviou uma carta à Academia 

comunicando que “por motivos inteiramente particulares e íntimos, retiro a minha 

candidatura à cadeira dessa Academia, patrocinada por Laurindo Rabelo, 

atualmente vaga com a morte de Paulo Barreto.”228, esses motivos inteiramente 

particulares certamente se relacionam com sua falta de relações com os imortais da 

praia da Lapa.  
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 Retomando uma citação feita no primeiro capítulo desta dissertação, em que 

Mônica Pimenta Velloso afirma serem os intelectuais atores que têm seus papéis 

definidos por suas ações na cena intelectual. Para Mônica Velloso 

Podemos pensar nos intelectuais boêmios como aqueles atores 
sociais que mais se identificam com a dramatização encenada 
pelo malandro. [...] Não enfrentam diretamente o poder, mas 
também não compactuam com ele. Têm uma posição 
extremamente ambígua, no sentido de que estão “dentro e fora da 
ordem”. Posicionam-se com outsiders, mas reclamam por estarem 
ocupando esse lugar na ordem social. 
 

 Esse me parece ser o papel ocupado por Lima Barreto, na segunda década 

do século, assume o papel de outsider e, ao mesmo tempo reclama por ter que 

desempenhar esse papel. Uma das facetas desse desconforto por fazer parte do 

mundo dos outsiders é justamente a necessidade que tem da chancela da ABL; que 

ele sabia desde sua primeira candidatura, que jamais teria um assento na 

instituição, mesmo assim tentou.  

 Já João do Rio soube dirigir sua vida para realizar seus desejos, é bem 

verdade que não foi diplomata, mas alcançou a fama entre seus contemporâneos 

não sendo uma figura indiferente a ninguém na capital federal, certamente. 
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Considerações Finais 

 

 Refletir historicamente sobre uma obra artística implica não aceitar um dos 

clichês mais batidos de que a obra de arte é uma manifestação de um espírito 

superior ao da maioria dos mortais; não é. Entender que a obra de arte faz parte de 

um contexto maior obriga o historiador a procurar entender a dinâmica da criação 

da mesma analisando tanto a obra em si como o escritor e sua vida. 

 Lima Barreto e João do Rio foram duas figuras ímpares em um momento 

literário ímpar. No período em que viveram, aqueles que era chamados de literatos 

viviam mais a literatura do que escreviam literatura, era o tempo das reuniões em 

cafés, das tertúlias literárias, de uma vida dedicada mais à arte de viver como 

personagens do que a arte de descrever personagens.  

 No que se refere a Lima Barreto a literatura e a vida foram misturadas, não 

por ele, mas pela maioria dos que o seguiram. Para o bem e para o mal a produção 

de Lima Barreto, em uma parcela considerável de leituras feitas, não foi dissociada 

de sua vida pessoal. Sua produção, toda ela, quase sempre foi vista como extensão 

direta de sua vida. Sendo uma leitura a favor ou contra sempre carregou consigo a 

pecha de uma literatura personal. Até mesmo a biografia elaborada por Francisco 

de Assis Barbosa carrega consigo o traço marcante dos estudos sobre Lima Barreto: 

a inserção obrigatória da vida do escritor na obra, como se a obra só pudesse ser 

feita depois de vivida. Entretanto ao contrário da maioria dos literatos da época, 

Lima Barreto escrevia e dava vida a personagens interessantes e que se em alguns 
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momentos careciam de mais cores para serem verossimilhantes ao menos 

carregavam consigo algumas características das pessoas comuns que circulavam 

pelas ruas da Capital Federal naquela época. Se não podemos acreditar que 

existissem mocinhas tão ingênuas como Clara dos Anjos, é certo que muitas das 

meninas pobres eram assediadas por jovens com uma condição econômica 

superior à delas. Quem nunca ouviu falar de alguém que, se não falava 

fluentemente o javanês como o Castro, amigo do narrador do conto, “O homem 

que sabia javanês”, ao menos sabia ‘virar-se’ muito bem na vida. 

 O que esta pesquisa procurou fazer foi não partir da literatura para explicar 

a vida, mas antes, entender na vida do autor as razões que o levaram a assumir 

posições no mundo das letras tão incomuns em sua época. Utilizar, especialmente, 

o diário de Lima Barreto para entender suas motivações e desejos, aonde queria 

chegar, como pretendia chegar. Nas páginas do diário, que presumia jamais seria 

lido, Lima Barreto expõe-se de maneira clara, escreve sobre seus desejos, 

frustrações, as relações com os familiares e amigos. Em seu diário, Lima Barreto 

elabora projetos de livros, cria alguns contos, faz contas, estica o dinheiro, reclama 

e sonha muito. Ao longo deste trabalho o que foi feito foi uma leitura da produção 

de Lima Barreto como cronista e uma leitura de seu diário. Antes de ser conhecido 

como escritor, Lima Barreto, 

Freqüentava os cafés e despendia uma parte do seu tempo à 
vida literária, ou seja, ficar em volta de uma mesa falando de 
projetos de livros, de leituras realizadas ou ironizando os 
desafetos literários. Note-se que a falta de uma obra literária e 
de um espaço no jornal garante certa invisibilidade ao jovem 
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escrivão, permitindo que faça amizades com os nomes em 
ascensão sem que seja visto por esses como uma ameaça, um 
concorrente.229 

 

 Essa indiferença o irritava sobremaneira. No que se referem às suas 

crônicas, elas identificam uma pessoa preocupada com as mudanças que estavam 

ocorrendo no Rio de Janeiro do início do século XX. Ao mesmo tempo seu diário 

dá mostras que o comportamento agressivo adotado por Lima Barreto era uma 

forma de escape, uma vez que deixa claro em vários momentos que tem o desejo 

de ser aceito pelo mesmo mundo que rejeita e critica. Obviamente não se buscou 

aqui colocar como um sentimento de rancor a defesa que Lima Barreto assumiu 

pelos pobres, pelo contrário, a preocupação com os menos favorecidos sempre 

esteve presente nele. Mas é bem verdade que Lima Barreto não foi o super-herói 

que algumas pessoas têm tentado fazer crer nos últimos vinte anos, mais ou 

menos. A leitura de seu diário deixa essa posição evidente, há o desejo, o sonho de 

tornar-se um escritor reconhecido, aclamado pelos seus pares, aliado a um desejo 

de defender os mais pobres. Porém, por uma série de escolhas equivocadas, aos 

olhos de seus contemporâneos, Lima Barreto acaba queimando seus navios – para 

usar uma expressão do próprio autor – dificulta as chances que porventura tenha 

de se associar ao grupo dos ungidos pela opinião dos especialistas. Esse 

afastamento vai ser um dos motivos que vão impedir a crítica da época considerar 

                                                
229 SCHEFFEL, Marcos Vinicius. Do Registro Diário à Criação: 27 
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sua obra além de uma escrita pessoal em que o escritor se coloca nos personagens 

descritos por eles. Uma reavaliação da qualidade de sua obra  

Coincide com um momento de forte tensão política no país: a 
ditadura militar. A literatura militante, a postura de rebeldia 
contra as instituições, a percepção do ruir do sonho republicano, 
aliados a uma linguagem direta e de forte poder de 
comunicação parece-me que foram os motivadores dessa 
retomada.230 
 
 

 João do Rio, por outro lado, mesmo não sendo totalmente aceito pelos 

outros literatos, lembremos de várias passagens citadas ao longo deste trabalho, 

tinha deles respeito e era reconhecido como um dos seus, o que não implica em 

que gostassem dele, tanto que seu biógrafo, Raimundo Magalhães Júnior 

escrevendo sobre sua morte afirma; 

Morto João do Rio, a Academia de Letras não encontrou, na 
sessão realizada após sua morte, um único orador que dissesse 
sequer uma palavra de saudade a seu respeito. Tudo o que se 
fez foi ler um breve cartão de Félix Pacheco, que justificava a sua 
ausência e se solidarizava com as manifestações da Academia 
em homenagem ao companheiro morto.231 
 

 Mesmo sem ter uma boa relação com os imortais da praia da Lapa, nem 

sendo bem quisto por seus pares, João do Rio realizou seus desejos e soube ler. na 

cidade em que morava, as transformações sociais que nela estavam acontecendo. 

Se num primeiro momento soube interpretar os desejos da burguesia comercial 

urbana que ansiava por saber notícias do que acontecia no mundo além da 

Avenida Central, o cotidiano, o comportamento, as religiões, absolutamente tudo 

                                                
230 SCHEFFEL, Marcos Vinicius. Do Registro Diário à Criação: 114 
231 MAGALHÃES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 380 
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interessava, e tudo era descrito nas páginas de Paulo Barreto, tudo era lido pela 

burguesia, primeiro como reportagem de jornal, depois como livros avidamente 

comprados.  

 Aos poucos vai mudando o foco de suas reportagens; saem os pobres e os 

ricos, os ‘encantadores’ ganham as luzes da ribalta. Festas, convescotes, ‘gente 

bonita’, tudo é descrito pelo cronista do mundo mundano, João do Rio. Entre esses 

dois tipos de reportagens há uma produção de obras como romances, contos, peças 

de teatro em que o cotidiano da nova cidade do Rio de Janeiro é contado aos 

leitores. Ribeiro Couto, jornalista, colega de João do Rio escreve que,  

O Rio de Janeiro, o de ontem como o de agora, vive na obra de 
Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma e de fisionomia, 
mas o escritor acompanhou-a, a todos os instantes. Sua obra é o 
reflexo da vida carioca em vinte anos de civilização em marcha. 
Nos seus livros está essa vida vertiginosa, com as suas vaidades, 
as suas virtudes, os seus vícios, a sua loucura, o seu lirismo, os 
seus ridículos, os seus tédios, os seus entusiasmos, a sua dor, a 
sua beleza.232 
 
 

 João do Rio também tinha interesse em se fazer notar e para isso não se 

importava se era bem quisto por seus colegas ou não, e, como já foi frisado, não era 

bem quisto, como escreveu João Ribeiro, “toda a imprensa vibrou unânime com a 

morte do brilhante jornalista”233 

 Por mais problemas que tenham tido ambos os escritores cravaram seus 

nomes como importantes cronistas da vida moderna brasileira especialmente a 

vida moderna da Capital Federal do início do século XX. Ambos fugiram da figura 
                                                
232 COUTO, Ribeiro. In: MAGALHÃES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 384 
233 RIBEIRO, João. In: MAGALHÃES Jr. Raimundo. A Vida Vertiginosa de João do Rio: 383 
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do intelectual entronizado na torre de marfim e caíram na vida, viveram o que 

escreviam, e, obviamente, faziam as suas leituras dessas experiências. De toda 

sorte, cada um deles se posicionou criticamente diante da sociedade em que 

viviam Lima Barreto de maneira mais contundente, João do Rio com um 

comportamento mais dúbio.   
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