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Resumo

Esta dissertacdo investiga procedimentos da escritura de Evandro Affonso Ferreira, autor
brasileiro contemporaneo com cinco livros publicados até o momento. Estes procedimentos sdo
estudados a partir de como suas personagens se movem. O trabalho se divide em duas partes: a
primeira € um jogo entre uma galeria (possivel e falhada) de estipidos e suas “vidas infames”,
acerca da experiéncia e da existéncia precarias dessas personagens. O jogo se da num contagio
com as artes visuais (Marcelo Coutinho, Elida Tessler e Leon Ferrari) e com alguns outros textos
ficcionais de autores como Gusman, Kafka, Melville, Walser etc. A segunda é como 0 autor
trabalha com seus textos, seus livros e o0 Iéxico que usa — as palavras sonoras —, como se tudo
isso formasse um s livro, livre numa biblioteca de babel da lingua, da imaginacdo, da memoaria,
da literatura. O livro como objeto que compde a trajetoria de um autor-leitor, a sua colegdo
babélica. Para isso fago uso de teodricos como Agamben, Benjamin, Blanchot, Derrida, Deleuze,

Foucault entre outros.



Abstract

This dissertation investigates writing procedures by Evandro Affonso Ferreira, a contemporary
Brazilian author with five books published so far. These procedures are studied according to the
movement of the characters. The work is divided in two parts: the first one is a game for a galery
(possible and failed) of stupids and its "infamous lives" regarding the precarious experience and
existence of these characters. The game happens in an involvement with the visual arts (Marcelo
Coutinho, Elida Tessler and Leon Ferrari) and with some other fictional texts from authors like
Gusman, Kafka, Melville, Walser etc. The second one is how the author works with his texts,
books and the lexicon he uses - the sonorous words -, as all this would form a single (an unique)
book, free in a Babel library of the language, of the imagination, of the memory, of the literature.
The book as an object that compounds the trajectory of an author-reader, his Babelic collection.
For this | use the theories of Agamben, Benjamin, Blanchot, Derrida, Deleuze, Foucault and

others.



Klaus deixou o0 seu oficio, mas apenas hoje. Trabalha numa tipografia, mais: € editor,
quer fazer livros que perturbem os tanques em definitivo.
Isso ndo é um livro, € uma pequena bomba.

Queres perturbar tanques com prosa?

Gongalo M. Tavares,

em Um homem: Klaus Klump



Antes que comece:

Ou notas de percurso
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No dltimo livro do escritor portugués Gongalo M. Tavares publicado no Brasil até entéo,
em meados de 2007, intitulado Um homem: Klaus Klump, a sua personagem protagonista,
Klaus Klump, um homonimo do titulo do livro, monta uma imagem que fala de uma interessante
perspectiva do livro como objeto subversivo, como um objeto amorosamente subversivo, mas
também como uma pequena bomba, um contra dispositivo frente a um pais invadido por um
exército inimigo, um pais em guerra. Klaus Klump tem uma tipografia, € um editor de livros, de
“livros perversos” como ele mesmo diz; e imagina principalmente que seus livros podem interferir
numa guerra, ndo sabe ao certo como, mas imagina: sao livros, afinal. Ele pretende ampliar a
esfera de percep¢do para o livro, 0 quanto pode um livro, por dentro de uma circunferéncia
eliptica. Assim, pretende fazer com que o livro perturbe os tanques de guerra que invadem o
pais, que o livro se cumpra como um lugar arejado, que abra caminhos, que rompa espagos,
porque é um livro que se cumpre também como literatura. A passagem do livro de Gongalo M.
Tavares que uso como epigrafe deste trabalho € onde a imagem se confirma numa pergunta que
faz a passagem do livro como objeto apenas até o livro como um objeto literario: “Klaus deixou o
seu oficio, mas apenas hoje. Trabalha numa tipografia, mais: € editor, quer fazer livros que
perturbem os tanques em definitivo. Isso ndo € um livro, € uma pequena bomba. Queres
perturbar tanques com prosa?” (TAVARES, 2007, p.11)

O livro comparece na fala do narrador de Gongalo M. Tavares como uma agéo
miniaturizada, uma acdo radical que se abre num gesto e que também pode ser pensada como
uma politica; € uma ac¢do no campo politico através e por dentro da literatura, e uma acéo no
campo politico da literatura. Isto se configura tal como se fosse um principio: imaginar que o livro
e a literatura, enfim, possam provocar uma convulsdo — minima que seja — na histdria, e como tal
possam criar também possibilidades de esperanga e utopia — também minimas que possam e
consigam ser — para que a partir dai seja proprio pensar estas interferéncias como gestos ao
excesso do mundo e suas imposturas. E a literatura procurando tocar o lugar do inexpresso,
procurando tocar o lugar daquilo que ndo se mede nem se pode medir, daquilo que ndo se
consegue dizer etc. A literatura como um movimento por dentro do livro, como abertura de
espacos, abertura de flancos ou como uma possibilidade de se criar uma disposi¢éo para sair,
uma construcao de saidas.

Assim, partindo dessa imagem que se faz numa espécie de movimento por dentro do
livro e da literatura, como uma insercdo da espera para estas acdes politicas, este trabalho de
pesquisa se pretende como uma investigacdo de alguns dos procedimentos da escritura do
escritor Evandro Affonso Ferreira, um dos autores brasileiros atuais mais radicais com estes

movimentos, a meu ver: os da a¢cdo miniaturizada que uma escritura pode provocar por dentro
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do campo politico da literatura, como literatura, que sdo afinal 0 motivo € 0 motor desta
dissertagéo.

Evandro Affonso Ferreira € nascido em Araxa, Minas Gerais, em 1945, tem cinco livros
publicados até o momento (além de um inédito, em processo, mas ja citado ao final da segunda
parte deste trabalho). O primeiro deles é Grogotd!, publicado no ano 2000 pela editora
Topbooks, do Rio de Janeiro e reeditado em 2007 pela editora 34, de Séo Paulo. Este livro se
compde de pequenas narrativas, a que 0 seu autor chama de minicontos, e € onde ele comega a
elaborar um dos primeiros problemas que trato nesta dissertacdo, a sua galeria de personagens
estUpidas e infames. Porque é a partir de suas personagens que procuro indicar e problematizar
0 lugar da acdo miniaturizada nas suas narrativas. E neste pequeno livro que Evandro Affonso
Ferreira também comeca a mover, e a perturbar, alterar, o que ele chama de “dicionario de
palavras sonoras”, um dicionario que organiza ha mais de quinze anos, como a palavra que da
titulo ao livro, grogotd, que significa “agora € tarde; acabou-se!”. E por dentro do livro essas
palavras comparecem primeiro como titulo dos minicontos, como por exemplo: “estrabuleguice”,
“ruvinhoso”, “mangrorra”, “labéu”, “coscuvilhice” etc; depois, elas estdo o tempo inteiro em cada
uma das narrativas, nas frases soltas e tagarelas de suas personagens que d&o origem a uma
espécie de lingua delirante préopria, uma lista de falares soltos, dizeres aleatdrios e palavras
“sonoras” que se movem de um livro ao outro, num ritornelo da lingua, num eterno retorno da
fala.

Este dicionario cresce a cada livro e ja esta com mais de duas mil palavras sonoras que
sdo, quase sempre, palavras esquecidas, retiradas de um uso popular, da fala mais ordinaria e
que ganham sentido quase sempre desviante. Uma pequena amostra dele pode ser encontrada
no Anexo trés desta dissertacdo, e apenas uma mostra minima porque ha um projeto de
Evandro Affonso Ferreira para publicd-lo logo que se faca possivel. Assim, Evandro Affonso
Ferreira parece compor um grande jogo textual e lexical, no seu gesto “maroto” de profanar o
profanado, ao criar personagens tagarelas e estpidas que desarticulam a propria ordem do seu
dicionario, que promovem uma desordem plena da desordem constituida, uma trapaga, um
segredo etc; uma questdo a qual me concentro na primeira parte dessa dissertacdo, o Capitulo
Um. Um exemplo mais imediato dessas palavras que compdem o seu dicionario de palavras
sonoras, 0 seu “‘romance |éxico”, como ele mesmo define, pode ser encontrado nos titulos de
seus outros livros: Arad, Erufué, Zaratemp6 e Catrambias. Também no titulo do seu livro inédito,
em processo, Trabuzana. Todas essas palavras, por dentro e por fora dos seus livros, 0 seu
dicionario, a meu ver, sempre apontam para uma idéia dos nomes secretos ou mesmo de um

segredo no texto, palavras que guardam em si um nédo-sentido da magia, ou aquilo que ainda
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pode conter magia, conceitos que estdo sugeridos e discutidos também no Capitulo Um deste
trabalho.

Depois, em 2002, Evandro Affonso Ferreira publicou Arad!, que saiu pela editora Hedra,
uma palavra de origem tupi que “exprime surpresa; saudade”; este livro, por sua vez, ja € um
expandido do primeiro, porque aqui temos uma espécie de novela, em que a personagem
protagonista, Seleno Selser, figura toda a sua galeria de estlpidos e comega a sugerir um
segundo problema, ou procedimento, que sera uma constante em todos os livros posteriores a
este, e que trato aqui no Capitulo Dois desta dissertacdo: o da biblioteca babélica, a biblioteca
de um colecionador em desvario, a cena de leitura particular e subversiva do escritor como leitor
e de suas personagens. Seleno Selser € um vendedor de enciclopédias que passa também a
vida, durante a narrativa, tentando organizar a sua biblioteca que esta toda por dentro de caixas
espalhadas pelo seu quarto. E, principalmente, um colecionador de suas proprias precariedades.
Dessa forma, ao reunir um hibrido nestes procedimentos, para as personagens e para o livro
(para a literatura), passo a estuda-los, principalmente, a partir de como as personagens de
Evandro Affonso Ferreira e 0s seus textos se movem, montando o que entendo ser um grande e
Unico livro de areia, numa sugestdo de Borges: um redemoinho, todo ele desfeito, precério,
pouco, mas ao mesmo tempo intenso, tentador, babélico: gesto e poténcia.

O seu terceiro livro, intitulado Erufué (palavra que significa, segundo a umbanda, um
suposto fluido negativo que emanaria dos espiritos sem luz) — publicado em 2004 pela editora
34, que passa a publicar os seus livros a partir de entdo, inclusive reedi¢des, como € o caso de
Grogotod! —, € uma narrativa que conta da personagem chamada Menelau, assim como a
personagem de Homero, e de uma espera. O Menelau de Evandro Affonso Ferreira € uma
personagem o tempo inteiro explodindo estupidez, um estupido que espera no corredor de um
forum a sua sentenca por ter matado o amante de sua mulher, Helena, que por sua vez é uma
personagem tocada por uma condicdo do “infame”, 0 que perturba toda a condicdo amorosa de
Menelau. Helena € o tal “suposto fluido negativo” que provoca uma guerra intima e irreversivel
em Menelau e seus reveses. No decorrer da narrativa as lembrancas de Menelau aparecem e
desaparecem como minicontos, estdo sempre povoadas de referéncias literarias e mitologicas
numa biblioteca de imagens dissonantes e, sobretudo, antes, € uma biblioteca perversa; estas
questdes se desdobram e se espalham nos dois capitulos do trabalho.

No seu livro Zaratemp@!, publicado em 2005, palavra que, segundo o dicionario de
palavras sonoras de Evandro Affonso Ferreira, seria uma exclamacdo ao deus tempo, a
biblioteca subversiva das personagens, que se move de um livro ao outro, parece se confundir

aqui com a biblioteca do préprio autor. Este livro € uma conversa entre o narrador (que parece
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cumprir o papel de Evandro Affonso Ferreira) e a irmd morta, uma espécie de diario intimo, um
livro de pequenas memdrias, onde o narrador faz o seu inventario dos livros que leu, dos que
ndo leu e daqueles que gostaria de ler, também onde registra as suas impressdes sobre 0s livros
e sobre a existéncia precaria em volta deles, entre minicontos que escreve no decorrer de toda a
narrativa e alguns projetos de escrituras dos quais abre méo. Entre esses projetos existe um que
é a montagem de uma cidade imaginaria, a sua singular e particular Pasargada, uma cidade na
qual supostamente viveriam muitas personagens famosas da literatura mundial. Esse projeto,
que se estica por quase toda a narrativa de Zaratempd!, em outros minicontos que narram
acontecimentos e causos da cidade de Pasargada, monta uma outra possibilidade para a
biblioteca, a biblioteca imaginaria, cadtica e disforme, que se monta a revelia de tudo, num gesto
anacronico e deliberado que faz com que convivam, a um so tempo, personagens de todas as
épocas, ocupando as mais disparatadas funcdes por dentro da cidade. Assim, Evandro Affonso
Ferreira monta o que passo a chamar de livro paralelo, que seria um livro dentro do livro e que é
também, principalmente, o comeco de uma biblioteca babélica e infinita que parece ir se
montando com mais forca € com mais mover dentro de uma idéia da escritura de um leitor em
desvario e de seu gesto anacronico e profanatorio.

Em seu quinto e Ultimo livro publicado, intitulado Catrdmbias! (2006), uma “intejerjei¢do
que indica enfado, desprezo; ora bolas!”, tanto a estupidez representada pela personagem
principal, uma velha que se finge de louca e que fala sem parar, que comete na sua fala
alucinada e tagarela uma espécie de “verborréia insensata”, como sugere Foucault; quanto o
gesto de colecionar palavras e de erguer uma biblioteca particular e subversiva, estéo presentes
com muita forca, mas desta vez numa pratica muito préxima a do gesto como excesso, como
colecdo disparatada, como lingua delirante, vertigem textual etc. Tudo isso, como todo o
procedimento de escritura de Evandro Affonso Ferreira, parece estar representado num Unico
gesto da personagem principal deste Catrambias!, o seu gesto repetitivo de morder jabuticabas
enquanto fala, uma fala quase incompreensivel, vertiginosa, como € a fala de todas as suas
personagens no uso de sua lingua sonora. Assim, a partir dessa imagem (que esta trabalhada
na ultima parte do Capitulo Um, “AS JABUTICABAS: Se eu quisesse, enlouquecia”), sugiro com
esse trabalho ler o texto de Evandro Affonso Ferreira como algo que se move o tempo inteiro,
como a sugestdo do ato de morder as jabuticabas enquanto se Ié um texto; e tambhém como uma
repeticdo (que é sempre uma diferenca), uma repeticdo profanatdria. Pensar o texto de Evandro
Affonso Ferreira — no meio de seu exercicio da recolha de palavras sonoras e da composicéo de
um dicionario com elas, a sua cole¢do, que esta na fala verborragica das personagens — como

uma alucinagdo tagarela da loucura (desta louca protagonista de Catrambias! e das suas
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demais personagens que estdo apresentadas durante todo o percurso do trabalho) e o seu ato
de morder jabuticabas enquanto fala, que da origem a uma espécie de “escritura deformada”,
conceito que estd presente no trabalho do artista visual Leon Ferrari e que, de alguma forma,
tomo posse para ler o texto de Evandro Affonso Ferreira .

Assim, ainda como forma de apresentagdo do autor (sobre quem estas “notas de
percurso”, minimamente, tentam elucidar), estdo anexadas a esta dissertacdo, além de uma
pequena mostra do seu dicionario de palavras sonoras (Anexo trés), ainda inédito, também
duas entrevistas que fiz com Evandro Affonso Ferreira no decorrer desta pesquisa e que estao
citadas em muitos momentos por dentro do trabalho. A primeira entrevista, no Anexo um, consta
em um dossié que organizei sobre Evandro Affonso Ferreira, publicado na revista de poesia e
arte Oroboro, numero 8, em julho de 2006. A segunda entrevista esta inédita até entdo (Anexo
dois), e sera publicada na revista de contos FicgOes, da editora 7Letras, em fevereiro / margo
de 2008, junto com um capitulo do romance inédito de Evandro Affonso Ferreira intitulado
Trabuzana. Além disso, na bibliografia segue um levantamento de uma série de textos
publicados na imprensa, como resenhas criticas, acerca do autor e de seus livros. Isto se faz
importante tendo em vista que tanto o autor, Evandro Affonso Ferreira, quanto os seus cinco
livros publicados até aqui, neste tempo, sdo pouco conhecidos em pesquisas académicas, para
ndo dizer ausentes. Assim, este trabalho, até outra noticia, € o primeiro a partir dele e de seus
livros.

Sendo assim, esta dissertacdo se monta em dois momentos, dois capitulos. O primeiro,
intitulado Os vidrinhos (uma galeria de estlpidos), é a tentativa de organizar uma possivel e
falhada galeria de estlpidos, de vidas infames, que se desdobra, principalmente, a partir do texto
“A vida dos homens infames”, de Michel Foucault, para problematizar a experiéncia e existéncia
precdrias das personagens de Evandro Affonso Ferreira. Fago isso propondo um jogo que se da
num possivel contdgio (no sentido de uma contaminagdo) com as artes visuais, a partir de
alguns trabalhos dos artistas visuais Marcelo Coutinho, Elida Tessler e Leon Ferrari, e com
alguns outros textos ficcionais de autores como Luis Gusman, Franz Kafka, Herman Melville,
Robert Walser etc que, de uma forma ou de outra, possibilitam mover as imagens banais, as
imagens-proposi¢do, como a que utilizo desde o titulo, a do “vidrinho com cuspe” — que foi
retirada do trabalho intitulado Nosfate, do artista visual Marcelo Coutinho —, em dire¢do as
narrativas minimas e as personagens “desengracadas” de Evandro Affonso Ferreira (o termo
“vidas desengracadas” é do proprio Evandro).

No segundo momento, o segundo capitulo, intitulado Uns livros de areia (a biblioteca

de um colecionador), vou tratar de algumas questdes acerca de como o autor trabalha com
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seus textos, seus livros e o léxico que usa — as palavras sonoras —, como se tudo isso formasse
um sd livro, livre numa biblioteca de babel da lingua, da imaginag&o, da memoria, da literatura. O
livro como objeto que comp@e a trajetoria de um autor-leitor, por dentro de sua cole¢do em
desvario, babélica. A idéia foi montar uma possivel biblioteca de cenas de leitura, a biblioteca de
um colecionador, do proprio Evandro Affonso Ferreira, colecionador de palavras sonoras e de
cenas de leitura e das suas personagens que tém como marca a catalogagao do livro: a colecéo
em falta, o arquivo falhado, a memdria fendida; a histdria falhada das cenas de leitura de cada
personagem como uma historia das pegadas apagadas, dos sem rastro, dos sem vestigio, dos
que ndo deixam pistas no mundo nem na historia. Tudo isso também em contagio com outras
experiéncias narrativas como as de Gustave Flaubert, Walter Benjamin (das suas memorias
infantis), Jorge Luis Borges, Alberto Manguel, Julio Cortazar, Ricardo de Bury, entre outros. E
também, ainda, retomando o contagio com as artes visuais a partir, outra vez, do trabalho de
Leon Ferrari.

Dessa forma, este trabalho é um abre — de fato numa perspectiva “deformada” e
“desejante” ao aberto — para a escritura de Evandro Affonso Ferreira, uma minima tentativa de
aproximacdo da sua escritura, por dentro dela, seguindo quase sempre as suas passagens e
imposi¢des, mas também muitas vezes seguindo-as de tdo perto para poder desfazé-las, entrar
0S Sseus avessos, mové-las. Este trabalho, por fim, se comp@e numa articulagdo para uma idéia
de livro que esta dentro do liviro em rodopio de Evandro Affonso Ferreira, numa imagem do
redemoinho da escritura, de um rodopio, como uma grande biblioteca falhada de memorias e de
afetos, e também para imprimir uma experiéncia ao arquivo debilitado das palavras em uso, do
dicionario de palavras sonoras que ele vem organizando h& mais de quinze anos e, de onde, me

parece, retira e faz todo o mover de suas narrativas.
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Capitulo Um:

Os Vidrinhos

(uma galeria de estupidos)
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Nenhuma idéia brilhante consegue entrar em circulacéo

sendo agregando a si qualquer elemento de estupidez.

Bernardo Soares, 0 ajudante de guarda-livros,
do fragmento 104, Livro do Desassossego

(...) el musulman es mas bien, para Levi, el lugar de un experimento,

en que la moral misma, la humanidad misma, se ponen en duda.

Es una figura limite de una especie particular

en que pierden todo su sentido no sélo categorias como dignidad y respeto,

sino incluso la propia idea de un limite ético.

Giorgio Agamben,

em Lo que queda de Auschwitz
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1. NOSFATE, o vidrinho com cuspe

H& um lugar de acdo nas narrativas de Evandro Affonso Ferreira — seus minicontos,
suas novelas, seus romances, seus livros-texto em rodopio, seu livro Unico num redemoinho de
linguagem — em direc&o as fronteiras entre o estado de sitio das guerras do espaco e o estado
de emergéncia das guerras do tempo que consomem a vida comum contemporanea: as suas
personagens. Isto a que chamo lugar de ag@o é uma proposta de suspenséo que o autor impde
as suas narrativas numa acdo miniaturizada e radical, como gesto, que também pode ser
pensada como uma politica: uma ac¢do no campo politico atraves da literatura ou uma agdo no
campo politico da literatura. Roland Barthes vai dizer que: “a sociedade, com suas estruturas
socioecondmicas e neuroticas, intervém e constrdi a linguagem como um espaco de guerra.”
(BARTHES, 2004, p.134) E é esse lugar de acdo, a linguagem como um espaco de guerra, que
termina por criar uma esfera possivel para a existéncia da literatura no mundo hoje, ainda,
mesmo como uma sobrevida, mas também como uma construcdo de campos de possivel, de
linhas de fuga e de linhas mais tensas e contaminadas com outros principios para a existéncia
de sensibilidades. Estas linhas parecem ir de encontro aquilo que Paul Virilio detecta na vida
atual como um estofo ou uma ac¢do amorfa: “uma espécie de estado de emergéncia permanente
e sem objetivo.” (VIRILIO, 1996, p.114) Principalmente, quando este estado de sitio destas
guerras aponta para um agora, a velocidade da vida como uma infamia, em que “tudo participa
da derradeira fortificagdo no deserto fronteirico.” (VIRILIO, 1996, p.114) A literatura aparece
como uma forga contraria, um contra discurso a esta questdo. Isto pode sugerir que, de alguma
forma, este lugar possivel para uma ac¢éo é um aberto, quando conseguimos tocar a superficie
da velocidade e seus subterr@neos com uma outra violéncia politica através da delicadeza da
arte, da literatura etc, também como lugar afetivo e como excecéo, em torno ao destino e a
destinacdo do mundo numa proposicdo que se desdobra através das inimeras possibilidades da
linguagem: quais 0s atos e 0s gestos possiveis, quais as imagens possiveis, quais 0s textos
possiveis etc, e até um sem fim de enumeragdes neste elenco infinito de falhas e moveres.

Assim, ao tentar mover e tocar esta questdo dentro e fora das narrativas de Evandro
Affonso Ferreira (entre as suas personagens e a estrutura de seus textos numa dobra de uma
lingua sonora), como fronteira nestas guerras, mesmo que preliminarmente, chamo antes
atencdo para um exemplo de um lugar de acdo, uma a¢do miniaturizada: um trabalho do artista
visual Marcelo Coutinho intitulado Nosfate. Este trabalho de Coutinho se desdobrou também em
um texto dele para a revista Item (nimero 6, mar¢o, 2003), texto muito pertinente desde o seu

titulo: “DeambulagBes sobre o contorno: ensaio para ser lido em voz alta, simultaneamente, por
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trés pessoas”. Marcelo Coutinho, neste texto, procura interferir numa discussao sobre uma idéia
de fronteira, esta, entre as guerras do tempo e do espago na vida comum e pouco importante em
seus cotidianos combalidos, uma idéia de contorno, uma idéia de limite, uma idéia de confim; e
construiu assim uma questionadora prerrogativa de argumentos acerca desta questéo ao dizer

que:

Se as fronteiras funcionam como a salvaguarda para uma suposta identidade,
quando vistas a curta distncia, revelam-se prenhes de alteridades. Na
verdade, as fronteiras anseiam por elas. S&o avidas por todas as alteridades
que proliferam como ervas bravas. Infinitas alteridades. Alteridades dentro de
outras alteridades. Pois é na busca do ndo-si, que a irredutibilidade do self se
monta. Trata-se de uma busca paradoxal, pois 0 si ndo possui local de
paragem. Seria, antes, uma acdo, um movimento, um exercicio de perene
detecc¢do de suas despossessdes. (COUTINHO, 2003, p.66)

Assim, esta criada como prerrogativa uma sugestdo para se atingir um conceito de
fronteira a partir da fenda, da rachadura, de uma espécie de “sem si ndo sei dancar”
(COUTINHO, 2003, p.72), como ele mesmo sugere. Dai, 0 pulo anterior ao texto, o seu trabalho,
até chegar a a¢do, propriamente dita, como gesto e como a tentativa de criar algumas saidas, as
linhas de fuga contra um estado de sitio, as pequenas “maquinas de guerra” contra o “aparelho
de Estado” e, por fim, 0 uso de alguns termos recorrentes de Gilles Deleuze: “linhas de fuga,
movimentos de desterritorializacdo e desestratificacdo.” (DELEUZE, 1995, p.11) Sair de um lugar
a outro, mover-se e a0 mesmo tempo mover as coisas ao redor de si, seria sair de um estatutario
conceito-0sso da geografia e da nacionalidade como avatar e vetor modernista, por exemplo; e
seria também uma tentativa de sair da histdria — quando este se mover e mover as coisas em
volta procura provocar uma convulsdo na histéria, alguma perturbagdo possivel na historia —,
uma busca intensa para constituir algo mais perto de “uma disposicao para sair’, talvez, desse
perene, modorrento e estatizante “estado de emergéncia’, os agoras sem fim da vida
contemporanea. E é pensando nisso que fago uso de um dos trabalhos de Marcelo Coutinho, o
singular trabalho chamado Nosfate. Este trabalho aparece como se uma indagagéo, como se
aquele mover dentro e fora de uma esfera que € indice constante de um “ndo ha saidas”.
Nosfate €, pontualmente, uma a¢éo da linguagem que indica uma auséncia, um sumico, um
abandono; uma acao que postula uma ética do impossivel, que reitera a precisdo de ndo ser

fundacional, sair de um projeto estético, tomar a direcdo do que néo, tomar o sentido que um ato
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radical com a linguagem pode nédo ser apenas uma mera passagem, mas a passagem como um
problema para a linguagem e, principalmente, repisar a operagao de tornar inoperante o repisado
circuito da arte, sem ingenuidade; como uma tentativa de capturar o vacuo, estabelecer um
hiato, uma tensdo-transe, uma outra idéia de passagem que estaria, talvez, entre a vida e a
morte, entre 0 humano e o ndo-humano, numa espécie de esvaziamento da imagem paradoxal
modernista; ou seja, criar uma possibilidade de linguagem para dizer também, e a0 mesmo
tempo, de certa instancia do problema da arte. Por isso, a sugestdo de Marcelo Coutinho é que
tanto faz se este trabalho interfere em espacos abertos (como a cidade e seus palimpsestos,
seus terrenos baldios e seus lugares publicos) ou em espagcos fechados (como uma casa, uma
galeria, um corredor sem janelas e sem gente, um prédio qualquer, dentro de um quarto ou
dentro de um muro etc, seus lugares privados). O proprio Marcelo define a agdo e o gesto de seu
Nosfate e explica 0 procedimento num discurso que ou tende a ironia, ou termina por dar uma
imprecisdo ao seu ato como se fosse uma inoperancia, um nada, uma banalidade; a arte, entdo,
aparece e se apresenta como uma experiéncia radical para interferir numa banalidade através de
um gesto também banal, mas aparentemente banal. Reproduzo abaixo algumas anotacfes de
Marcelo Coutinho acerca desse trabalho, 0 que serve como descricdo e, em seguida, uma

seqliéncia de imagens fotogréaficas como registro desse mesmo trabalho:

1. Percepgéo de um dado novo num ambiente, que se mostra exatamente igual
ao que sempre foi. 2. Percepcdo de modificacdo de um ambiente, através de
um elemento qualquer que escapa, que ndo se mostra. 3. Alteracdo da
percepcéo de um lugar por saber-se que algo externo a ele, paradoxalmente, o
compde. 4. Turvamento de um ambiente por algo que se sabe, porém néo se
detecta. (COUTINHO, 2003, p.68)

Usando um escopo e um martelo, abro um buraco em uma parede; um
pequeno recipiente é usado para coletar minha saliva; depois, o recipiente é
cuidadosamente lacrado e introduzido no furo aberto; a agao se conclui com o
tamponamento do buraco, onde é usada uma massa de parede cujas
caracteristicas sdo iguais aquelas da parede (usada); ao final da acédo, a
aparéncia do ambiente permanece a mesma que era antes de todo o processo.
Mas o fluxo cotidiano que escorria ali se modifica drasticamente. (COUTINHO,
2003, p. 69)
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Figura 1: NOSFATE

Nosfate, como estd demonstrado na seqliéncia fotografica acima, num registro do
trabalho, mas também do gesto de Marcelo Coutinho, parece resumir-se numa imagem: a de um
vidrinho com cuspe. E este vidrinho com cuspe dentro dele ndo € sendo gesto, como
experiéncia, a acao miniaturizada do gesto e através do gesto, algo que além de néo representar
nada, apenas ndo representa, apenas ndo; talvez também aquilo que, de alguma maneira,
reproduz o ato duchampiano (mesmo que diluido), de certo ndo engajamento, mas que é
também outro movimento que esta ali para o contagio, para a contaminagdo, para estar no
mundo participando incisivamente dele, mesmo como um n&o. E residuo, sobra, resto humano,
liquido viscoso e tomado por bactérias (suas invisibilidades nocivas); aquilo que esta ali para ndo
deixar rastro de existéncia, mas que termina por deixar, e ndo consegue ndo deixar. Algo como

um “estar ndo estando” ! e que convida a um jogo entre o artista e 0 seu possivel espectador tdo

1 Esta anotagdo € um verso de Régis Bonvicino, de seu poema “Estar’, em seu livro Ossos de Borboleta (S&o
Paulo: Ed 34, 1996, p.31)
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distraido em suas tarefas cotidianas, como a de passar por ali, proximo ao vidrinho, ao muro
onde o vidrinho se esconde, e ndo vé-lo, mas de alguma forma ser marcado por ele, pela
presenca dele ali como alguma forma de experiéncia. Algo muito proximo do que diz Giorgio
Agamben quando comenta sobre um poema de César Vallejo — em seu texto intitulado “O autor
como gesto” —, ao apontar para o fato que “por definicdo, um sentimento e um pensamento
exigem um sujeito que os pense e experimente. Para que se fagam presentes, importa, pois, que
alguém tome pela mao o livro, arrisque-se na leitura.” (AGAMBEN, 2007, p.62) Isto € importante
porque leva a um lugar, a ter um lugar, que seria 0 gesto, quando completa afirmando que “O
lugar — ou melhor, o ter lugar do poema — ndo esta, pois, nem no texto nem no autor (ou no
leitor): esta no gesto no qual o autor e leitor se pdem em jogo no texto e, a0 mesmo tempo,
infinitamente fogem disso.” (AGAMBEN, 2007, p.62-63) Marcelo Coutinho, por sua vez, vai dizer
que neste seu trabalho ha uma teleologia outra, que “a teleologia seria sair de si, despurificar-se,
(...), em infinitas e para sempre despudoradas caricias” (COUTINHO, 2003, p.72); feito uma
dessacralizacdo do gesto, do prdprio trabalho, talvez um extremo ato de profanacdo; muito
préximo disso a que também Agamben chama de profanacéo, este ir e vir do ato de profanar,
que ha sempre um ‘“residuo de profanidade em toda coisa consagrada e um residuo de
sacralidade presente em todo objeto profanado.” (AGANBEN, 2007, p.103)

Assim, como fazer esta imagem desviante do vidrinho com cuspe de Marcelo Coutinho,
proposta em seu Nosfate, como gesto, tocar mais perto e mais especificamente o0 que se pode
chamar de (ou considerar como) narrativa brasileira contemporanea numa questdo: como ler o
gesto deste texto enquanto ele se move, como ler o gesto deste texto enquanto todo ele é jogo
entre autor e leitor e enquanto autor e leitor parecem querer abortar este jogo. E ainda, ao tomar
a tal imagem como um ponto de partida — um comecar, e ndo origem — arriscar 0 gesto em
direcdo a um problema aparentemente mais simples, mas ndo menos importante: como ler essa
narrativa. E esta imagem-gesto-mover que procuro aproximar ao gesto-movimento das
narrativas do escritor Evandro Affonso Ferreira. Este, por sua vez, monta a sua propria galeria de
“vidrinhos com cuspe” no movedico das fronteiras do texto e da existéncia, estes estados de sitio
das guerras do espaco e do tempo cotidianas: sdo personagens explodindo infames, estupidos,
bombas humanas de revés, explodindo muitas vezes a si mesmas; todos numa auséncia
também da estética que seria, talvez, a do informe, da ndo-relacdo, do monstruoso.
Simplesmente, todas tomando a dire¢cdo do que ndo. Evandro Affonso Ferreira parece insistir
numa composicao de personagens anddinas, estrabicas, para que se aproximem cada vez mais
também desses restos humanos, esses residuos que se descolam do corpo e desaparecem,

abandonados (liquidos viscosos e tomados por bactérias); um abandono que é tdo violento e
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purulento que parece indicar as pistas de uma gosma e de uma mancha humana que se arrasta
putrefata, nojenta, mas ao mesmo tempo placida, igndbil, mantendo uma certa falacia da ordem
social e, principalmente, quando arrasta também a vida consigo, um registro de destinos
marcados e profundamente mapeados nas linhas convencionais da grande civilizag&o ocidental.
Peter Sloterdijk vai dizer que uma ideologia da grande civilizacdo, o “Grande” (0 termo € dele e
aparece muito em seu liviro No mesmo barco: ensaio sobre a hiperpolitica) se estabelece e
apaga nos individuos a pré-histéria, “como se cada novo individuo fosse um pobre selvagem
que, tdo rapidamente quanto possivel, deve ser amadurecido para a vida em Estados.”
(SLOTERDIJK, 1999, p.19) Ora, ndo suportando a vida em Estados, ou uma ordem social para
os Estados, € que estas personagens de Evandro Affonso Ferreira vdo montando uma armadilha
narrativa e textual de ruidos, de fragmentos, de corpos tentando viver em sociedade, uma horda,
num vai e vem de um movimento e de um contra movimento, ou seja, 0 gesto profanador da
narrativa sobre as personagens, num pretenso mover pantanoso que é como o cuspe capturado
pelo vidrinho, Nosfate, aprisionado dentro de um muro qualquer, também de um espaco qualquer
e em qualquer lugar. Sloterdijk vai dizer ainda que os espiritos das hordas sdo corpos sonoros
com seus corpos encerrados em cavernas de eco tentando produzir o efeito do espago interior
comunitario; estas personagens de Evandro Affonso Ferreira, entdo, podem ser lidas
primeiramente como uma dificuldade de pertenca a qualquer ordem social, a qualquer mundo, a
qualquer campo coletivo porque 0 mundo é apenas o que € para cada uma delas, ndo ha outro
mundo nem outra possibilidade; 0 mundo passa a ser para elas uma ilha de entre mundos, um
deserto, um ermo, um ndo. Ou no maximo uma lamdria infinita, uma queixa contra si mesmos,
uma ladainha solta e langada no buraco do que seria a fronteira alheia entre “o familiar e o
estranho”. Diz Sloterdijk que:

A mais primitiva forma do pertencer-se coletivamente é transmitida pela arte de
deslocar pessoas para um interior comum e ampliado. Para hordas primitivas
da estepe, isto ndo parece ser tao dificil quanto para nag¢Bes modernas e
sociedades multiculturais de centenas de milhdes de pessoas. Na floresta ou
na planicie, através da diferenca entre ruido de grupo e ruidos do mundo, é
fixada uma fronteira invisivel entre o familiar e o estranho. Com a propria fala,
tagarelice, canto, rufar de tambores e aplauso, 0 pequeno grupo assegura seu
continuum acustico e se convence ele mesmo de que essa horda é essa horda.
(...) e que o efeito de mundo se reconstitua também depois de interrupgdes;
mundos sdo campos que se estabillizam em efeitos de auto-hipnoses coletivas;

0 mundo é tudo o que &, para o ilhéu que vive em harmonia com 0S outros;

24



verdade é aquilo que se pode conectar a partir da ilha; 0 que ndo pode ser para
0 ilhéu, nunca terd sido. (SLOTERDIJK, 1999, p.26-27)

Desta forma, € através de uma fala impertinente e continuada em direcdo a um
interlocutor possivel, mas que pode néo estar ali, de uma disposi¢éo a tagarelice desprovida de
acessos, que as personagens de Evandro Affonso Ferreira vdo assegurando o seu “continuum
acustico”, a sua acdo, que s6 € uma a¢do politica na a¢do miniaturizada do texto, mas também
asseguram as suas pequenezas doentes e sensiveis, 0S Seus sumicos interiores, as suas ilhas
de mundo, uma “pequena e tagarela esfera magica.” (SLOTERDIJK, 1999, p.25) Este pequeno
grupo de pobres selvagens se ocupa exclusivamente em repetir a horda, produzir novas e
idénticas hordas, que igualmente ndo suportam a vida em Estados, que igualmente padecem de
isolamento e desamparo, como se inscrevessem no proprio corpo: “o mundo é tudo o que é”, e
nele “ndo temos qualquer capacidade de pertenca.” (SLOTERDIJK, 1999, p.14)

O trabalho de Evandro Affonso Ferreira, desta forma, através do gesto, e do jogo,
propde montar uma perspectiva interessante para uma ideia de territorio e para uma idéia da
memoria; suas narrativas ocupam e desenham um lugar que € todo sem e infame, quando de
fato parece ndo haver nenhum lugar nem mais nada, talvez nem a propria narrativa esteja ali,
apenas um gesto, este gesto entre o limite e o impossivel (o vidrinho esta ali, mas nao esta e
poderia até ndo estar). Um movimento que, enquanto movedico, como a areia Umida que engole
corpos desprevenidos e desprevenidamente, € todo ele de desaparecimento, uma espécie de
morte do proprio texto, um morrer, como se fincado ainda, e insistente, num ato politico de
radicalidade sem par com a linguagem, mesmo que ndo seja este um proposito, mas uma
relacdo amorosa que carrega consigo todos os desmontes de uma relagédo assim, entre excesso
e falta, entre falha e suplemento, entre superficie e subterréneo, tudo o que impde o ato
amoroso; e sempre como margem a lingua e ao proprio texto, e sempre como um gesto de
cavoucar: neste vdo em que gira o rodizio infinito do moinho da e na vida, da e na literatura, do e
no texto. Como diz Roland Barthes, “é necessario exceder a lingua, manter-se em sua margem
suplementar, isto €, no seu infinito sem profundeza.” (2004, p.88) E os textos de Evandro Affonso
Ferreira convergem (e também se divergem) numa pratica do gesto como excesso, como aquilo
que excede, que entra e sulca um subterraneo sem fundo da linguagem, que se debate como um
corpo sufocado em busca de ar, de sobrevivéncia, num esforco sobre-humano para néo deixar
morrer a sua lingua sonora - retirada e catalogada a partir da fala do homem comum, da rua, na
rua, esta fala solta, esta imprecisdo, esta invencdo sem pertenca —, a sua literatura, a literatura

nele, ele na sua literatura, ele apenas, a literatura apenas, este mover incessante da “letra 0rfa”,
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para usar uma expressao de Jacques Ranciere, que se move em busca de um corpo de
verdade, qualquer corpo, para construir uma outra cena da fala, para “instituir o mito de outra
escrita, de um escrito mais que escrito.” (RANCIERE, 1995, p.41)

Numa entrevista que fiz com Evandro Affonso Ferreira, em margo de 2006, para a
revista de poesia e arte Oroboro?, inquiri um pouco acerca desta questdo, e ele afirmou
categorico: “escrevo o livro-da-ribaldaria-sonora; é tudo convenhamos uma tranquibernice s6;
gosto de engrazular o leitor; sadismo literario; pesquiso muito; entretenimento pessoal; catarse;
verdade uma s0: escrevo para esquecer que minha alma estd cansada de minha vida” (2006,
p.11) — e aqui, muito claro nesta sua fala, apresenta uma espécie de utopia do gesto, uma utopia
ao seu gesto: continuar escrevendo e fazendo o seu trabalho como acha que pode e arrisca
fazer, como a “criagdo de uma salde, ou uma invencao de um povo, isto €, uma possibilidade de
vida. Escrever por esse povo que falta.” (DELEUZE, 1997, p.15) Uma escrita que € inseparavel
dos devires ou das poténcias, e que persegue “desvios necessarios criados a cada vez para
revelar a vida nas coisas” (DELEUZE, 1997, p.12); no sentido de uma sobrevivéncia, na
incessante fabulacdo desta parte falha ou deste povo que falta. Esta escritura ndo € sendo,
segundo ele mesmo, algo que o faz existir bem antes e bem depois dela, como uma resisténcia;
e ndo apenas como autor, mas como alguém, humano ou proto-humano, qual seja, uma protese
respirante, um devir-humano, uma artificialidade possivel, mas sempre como uma respira¢éo,
como uma tentativa para apenas continuar no mundo (e ndo como uma permanéncia literaria,
uma atemporalidade textual), uma vida, uma saude, o povo que falta, este algo mais simples,
mais singular, menos privado, e sempre possivel. As personagens de Evandro Affonso Ferreira
sao a experiéncia de escrever este povo que falta, todos engolidos por seus agoras, suas pragas
rasteiras de seus agoras. Na mesma entrevista, numa outra passagem de sua fala, ele procura
explicar um pouco mais isso e termina por apontar uma imprecisdo da sua narrativa tao

concentrada nessa idéia de agoras:

Costumo dizer alto-bom-som que s6 existe hoje algo verdadeiramente
importante nela minha vida: meu médico-cardiologista; somente ele podera
garantir o meu eterno-enquanto-dura; biografia obra que tais ha tudo relegado
ao abandono; dou a minima pro que vai acontecer depois delas Parcas toc toc

toc nela porta de casa; finis; escrevo para esquecer trés safenas ja totalmente

2 Oroboro € uma revista de poesia e arte que foi editada pelo poeta Ricardo Corona e pela artista visual Eliana
Borges que circulou entre os anos de 2005 e 2006, e teve apenas oito nimeros. A cada nimero a revista apresenta
entre as suas secdes um dossié a partir de um trabalho de algum artista visual ou escritor. Esta entrevista citada
consta de um dossié que organizei sobre o trabalho de Evandro Affonso Ferreira para o Gltimo ndmero da revista
(Curitiba: Medusa, 2006).

26



obstruidas; vivo literalmente por um fio; me agarro nelas palavras; por uma
questdo de sobrevivéncia devo-preciso me saturar de agoras. (FERREIRA,
2006, p.10)

E, pois, como uma sobrevivéncia que deve e precisa se saturar de agoras — enchendo
plenamente o tempo de literatura, de livros, de texto: “Para ndo matar seu tempo, imaginou: /
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao vivo; / no instante finissimo em que ocorre, / em ponta de agulha
e porém acessivel;” e “para ndo mata-lo, maté-lo; / matar o tempo, enchendo-o de coisas; / em
vez do deserto, ir viver nas ruas / onde o enchem e o0 matam as pessoas” 3 (NETO, 1994, p.365-
366) — que procuro esticar mais ainda essa imagem do “vidrinho com cuspe”, este vidrinho
socado dentro do cavoucar de um muro e tamponado com argamassa, vidrinho que bem podia
ser uma das personagens-residuo de Evandro Affonso Ferreira, estas sobras e restos que séo, e
que ele mesmo chama, “espiritos-vacilantes”, estes seres que povoam 0 seu texto, uma
infinidade de tagarelas que se montam como corpos possiveis & sua “letra 6rfa” e errante. Ainda
na entrevista citada anteriormente, diz ele que pensa suas personagens como assuntos, meros
assuntos: “assuntos que vdo surgindo a flux nos vestigios da forma.” (2006, p.11) Algumas
questdes surgem dai: como ler as vérias formas e jeitos destas personagens nesses textos,
como ler esta ribaldaria sonora, como aproximar este mover a uma leitura possivel ou como
aproximar a uma leitura possivel esse mover, como aproximar 0 olho a este Nosfate (esses
nomes secretos), essas personagens todas que ndo sdo sendo esses vidrinhos com cuspe,
esses assuntos.

Assim, uma forma de aproximar a leitura destas narrativas, bem como criar algumas
cenas de leituras possiveis, pode partir da nocéo de infame, que esta especialmente em Michel
Foucault no seu texto “A vida dos homens infames”: é o0 ato de capturar esses residuos que se
descolam do corpo, infames, todos, e sem excecdo, e que de alguma maneira desaparecem no
vacuo da vida e do mundo e da linguagem, como um problema. Esta “antologia de existéncias”
recolhida por Michel Foucault, que apenas o encontro com o poder arranca da noite e do siléncio
estas vozes mediocres, “vidas de algumas linhas ou de algumas paginas, desditas e aventuras
sem numero, recolhidas numa méo-cheia de palavras. Vidas breves achadas a esmo em livros e

documentos” (FOUCAULT, 1992, p.89-90), existéncias miseraveis e de infortlnios tdo comuns.

3 Este versos sdo de Jodo Cabral de Melo Neto, retirados de seu poema “Habitar o Tempo”, do seu livro de 1956,
Educacéo pela Pedra.
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Penso nas idéias de “existéncias-clardo” ou de “poemas-vida"#, que sao esses homens infames,
essas existéncias flutuantes, esses seres informes e estlpidos que estabelecem uma espécie de
nao-relagcdo com 0 mundo, esses quase, esses pouco-menos, “o ‘infimo’, aquilo que néo se diz,
que ndo merece gloria nenhuma, o ‘infame’ portanto” (FOUCAULT, 1992, p.125), essa gente
maltrapilha, quase morta, todos uns andantes a esmo e soltos no sem fim da profundeza do
mundo, ou apenas esses “ajudantes” — como diz Giorgio Agamben quando fala de algumas das
personagens deambulantes, também infames, de Kafka, para que eu possa montar aqui uma

espécie de espectralismo dessas vidas em outras cenas de leitura:

Nos romances de Kafka, deparamo-nos com criaturas que se definem como
“ajudantes” (Gebhilfen). Mas parecem incapazes de proporcionar ajuda. N&o
entendem de nada, ndo tém “aparelhos”, s6 conseguem aprontar bobagens e
infantilidades, sdo “molestas” e, as vezes, até “descaradas” e “luxuriosas”.
Quanto ao aspecto, sdo tdo semelhantes que se distinguem apenas pelo nome
(Artur, Jeremias), assemelhando-se entre si “como serpentes”. Contudo, séo
observadores atentos, “ageis”, “soltos”; tém olhos cintilantes e, contrastando
com seus modos pueris, rostos que parecem de adultos, “de estudantes,
quase”, e barbas longas e abundantes. Alguém - nao se sabe direito quem —
os confiou para nés, e ndo é facil livrar-se deles. Em suma, “ndo sabemos
quem sao”; talvez sejam “enviados” do inimigo (0 que explicaria por que

insistem em ficar a espreita e espiar). (AGAMBEN, 2007, p.31)

Desta forma, continua Agamben, “ndo conseguem, porém, concluir nada, e ficam
geralmente sem o que fazer” (2007, p.31-32), todos destinados a ndo deixar 0 menor rastro de
experiéncia — tanto se como incorporag@o ou como um dado de uma cultura —, mas talvez deixar
apenas algum vestigio terrivel e sutil de existéncia, uma minima inscri¢do, que seja, do seu estar

no mundo, das suas existéncias-resto. Em uma das narrativas de Evandro Affonso Ferreira,

4 Essas expressdes sdo do préprio Michel Foucault, retiradas do seu texto “A vida dos homens infames”, quando se
refere a estas existéncias infames: “Foi para reencontrar algo como aquelas existéncias-clardo, como aqueles
poemas-vida, que impuz a mim mesmo um certo nimero de regras simples:

- que se tratasse de personagens realmente existentes;

- que essas existéncias tenham sido ao mesmo tempo obscuras e desafortunadas;

- que fossem contadas em algumas paginas, ou melhor algumas frases, tdo breves quanto possivel;

- que tais relatos ndo fossem simples anedotas estranhas ou patéticas, mas que de uma maneira ou de outra
(porque eram queixas, dendncias, ordens ou relatérios) tenham realmente feito parte da histéria mindscula daquelas
existéncias, da sua infelicidade, da sua raiva ou da sua duvidosa loucura;

- e que do choque dessas palavras e dessas vidas ainda nos venha um certo efeito no qual se misturam beleza e
assombro.” (FOUCAULT, 1992, p.93-94)

28



retirada de Grogot6!®, que € o seu primeiro livro, todo composto de pequenas narrativas a que
ele chama de minicontos, intitulada “Paiba” (palavra que significa alguém desastrado,
desajeitado, inabil ou ignorante), Evandro Affonso Ferreira vai imprimir um movimento de
estupidez numa relacdo particular de um sujeito enfermo instalado numa cama de UTI e
mergulhado no universo familiar através da recusa, da rejeicdo de sua presenca ali; recusa esta
que vem representada na figura convencional vulgar e socialmente marcada como a que rejeita
ou € rejeitada, a sogra; que é rejeitada também quase sempre por seu parente intruso, nem
sempre bem vindo, escolhido a mercé de sua vontade, o genro. E assim toda a impertinéncia e o
descabimento de uma existéncia aparece nessa personagem, este homem-canhoto, este erro
humano ao olhar da sogra, que se contorce aos adjetivos que usa a si mesmo: entre palongo e
pacovio, aquele que € parvo, tolo, imbecil; e que termina por se convencer da sua condi¢do de
fulustreco: aquele a que ndo merece nome, ou cujo nome € desconhecido e néo interessa se dar
a conhecer; é um fulano, um qualquer, um ninguém, um sem valor, um sem importancia, um

sem. Até beirar as vezes da fala comum, também vulgar, da rua: “aquele que ndo deu certo na

5 Grogotd! é o primeiro livro de Evandro Affonso Ferreira, publicado em 2000, pela editora Topbooks, e composto
por pequenas narrativas, 0s minicontos, que vao ser uma constante em todos os seus livros posteriores. Mesmo
sendo os outros livros narrativas mais esticadas, pequenos romances, 0S minicontos sempre aparecem. Grogoto!
ganhou uma nova edi¢do em 2007, pela editora 34, sem nenhuma alteracdo nos textos. Mas é o prefacio do livro
escrito por José Paulo Paes, que ndo estava na primeira edi¢do, apenas numa chamada de capa — “Prefacio de
José Paulo Paes” —, que aparece como diferenca nesta segunda. Sempre achei que esta chamada era mais um
jogo proposto por Evandro Affonso Ferreira, tdo afeito as lacunas e aos espagos vazios nos seus textos, a vida de
suas personagens, ao abandono da matéria e do ar, das coisas e dos objetos de uma memoria sempre em
apagamento. Durante a pesquisa para realizar algumas entrevistas com o autor, no seu sebo Avalovara, em S&o
Paulo, perguntei por este prefacio; ou melhor, pela chamada ao prefacio na capa de Grogot6!. Evandro Affonso
Ferreira me mostrou duas folhas de papel escritas ainda com méaquina de datilografia. Estas duas paginas foram
redigidas em 1998, mesmo ano da morte de José Paulo Paes. O prefacio ndo saiu na primeira edi¢do por uma falha
da editora. Cito um trecho deste prefacio quando José Paulo Paes chama atengdo ao carater epigramatico das
narrativas de Evandro Affonso Ferreira, ou seja, 0s seus minicontos: “Sobre a exuberancia dessa fala constroi-se,
paradoxalmente, a escrita concisa de Evandro Affonso Ferreira, que se empenha em transferir para o dominio do
conto o ideal do multum in parvo do epigrama. Pela sua concisao, tanto quanto pelo seu twist ou agudeza final, as
narrativas de Grogot6! podem bem ser qualificadas de epigramaticas. E foi decerto o empenho de brevidade que
levou o autor delas a abster-se dos encompridamentos da descricdo em terceira pessoa e recorrer sistematicamente
ao monodlogo ou fluxo de consciéncia para apresentar, melhor dizendo, presentificar seus personagens, cujo em-si
transluz nas peculiaridades de sua dicgéo, articulada pelo contista com admiravel senso de economia” (2007, p.10-
11).

Grogotd! é uma palavra que consta do dicionario de palavras sonoras elaborado pelo préprio Evandro Affonso
Ferreira e que irei tratar no capitulo dois: Uns livros de areia (a biblioteca de um colecionador). Este dicionario
cresce a cada livro e ja esta com mais de duas mil palavras. Evandro comenta que tem pretensdes de publica-lo.
Uma pequena mostra deste diciondrio foi publicada na revista Oroboro, nimero 08 (Curitiba: Medusa, 2006) dentro
de um dossié que organizei sobre ele; e pode ser encontrada também, ampliada, no Anexo trés desta dissertacao.
Basta ver, como exemplo mais imediato, os titulos de seus outros livros: Arad, Erufué, Zaratempd e Catrambias.
Todas as palavras recuperadas por ele séo, algumas vezes, retiradas de um uso popular e colocadas num outro
sentido, ou no mesmo, mas sempre desviante e desviado por causa da obsessdo de Evandro Affonso Ferreira: a
forma. Importante dizer que séo palavras de uso, e ndo inventadas por ele. Ele as empresta do uso da rua e faz o
seu uso comum, profanando o profanado. Palavras que sempre apontam para uma idéia, a meu ver, dos nomes
secretos ou mesmo um segredo no texto; palavras que guardam em si um ndo-sentido da magia, ou aquilo que
ainda pode conter magia. Este dicionario esté espalhado, quase que secretamente, por toda essa dissertacdo, e ndo
€, em nenhum momento, por opgao, o ponto central da discusséo que apresento aqui neste texto.
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porra da vida” e “o fracasso em figura de gente”. E que nem para se matar, ainda segundo um

olhar violento da sogra, teve competéncia. Segue o miniconto:
Paiba

Teria sido melhor ficar de vez na UTI, bosta, encarar de frente todas essas
visitas, amigos sogra cunhados esposa filhos, bosta, todos se deleitam com a
cara de pascovio do descerebrado aqui, bosta, sou o fracasso em figura de
gente, o palongo, aquele que ndo deu certo na porra da vida, bosta, leio nos
olhos dela, minha sogra, que diz & com os seus enfatuados botes, genro de
merda; fulustreco duma figa ndo teve competéncia nem para se matar.
(FERREIRA, 2000, p.49)

Nesta narrativa acima, esta Paiba, ja se percebe algo préximo a imagem criada e
movida por Marcelo Coutinho, a de um vidrinho cheio de cuspe dentro de um muro qualquer, de
um reboco de parede qualquer e tosco, numa rua qualquer de passagem, mas que é uma
imagem que também ndo altera a paisagem, ndo provoca nenhuma rasura, por menor que seja,
nem ao espaco publico das exterioridades cotidianas, que pode estar aqui figurado no hospital
em que se encontra o tal fulustreco, ou todas as visitas, “amigos sogra cunhados esposa filhos”,
que também, de certa forma, sdo estranhos ao palongo, nem muito menos as afetividades de um
lugar interior, a alma deste mesmo fulustreco, mais sem importancia ainda. Sao estas imagens
narradas e estes elementos desenhados na narrativa, que estéo ali como residuos que sobram,
entre o infame e o impuro da personagem, que poderiam também n&o estar; ou de fato, ndo
chegam a estar; 0 que remete a este nome proposto por Agamben para ler algumas das
personagens de Kafka, os “ajudantes”. Se estas personagens de Evandro Affonso Ferreira ndo
sdo apenas uns ajudantes. E possivel remeter ainda a imagem do vidrinho para além do nome
“ajudantes”, e ao que Agamben completa dizendo sobre os mesmos: que podem ser
encontrados entre as coisas e que sdo uns “objetos inlteis, metade lembranca e metade talism4,
de que nos envergonhamos um pouco, mas aos quais nao gostariamos de renunciar por nada
nesse mundo.” (AGAMBEN, 2007, p.33) E ainda que o ajudante seria a “figura daquilo que se
perde”, “tudo que, na vida coletiva e na vida individual, acaba sendo esquecido em todo instante,
a massa interminavel do que acaba irrevogavelmente perdido”, um “caos informe do esquecido,

que nos acompanha como um golem silencioso.” (AGAMBEN, 2007, p.35)
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A esta idéia do “ajudante”, de um “golem” & silencioso que nos acompanha ou espreita,
retirada de Agamben, ou a esta imagem do “infame” extraida de Foucault, uma outra cena de
leitura se faz pertinente para juntar-se ao movimento de estupidez que Evandro Affonso Ferreira
confere as suas personagens: o livro O ajudante, de Robert Walser. Neste caso da narrativa de
Walser o ajudante é Joseph Marti, um “golem assistente” recém contratado pelo escritorio
técnico de Karl Tobler, um escritdrio de pequenas invencionices tal como o “relégio de
publicidade”, que é um reldgio decorativo e também um dispositivo publicitario para que se
inscrevesse 0 endere¢o das empresas contratantes em duas “asas de aguia, simples ou duplas,
parecendo ser de prata ou mesmo de ouro em sua pintura decorativa.” (WALSER, 2003, p.29)
Karl Tobler pretendia arrendar o relégio com as asas de aguia para diretores de estradas de
ferro, hoteleiros, restauradores etc. Outra invencionice é a “cartucheira automatica”, que expele
cartuchos para fuzil e também possui um complexo dispositivo publicitario, “um disco com um
anuncio lindamente desenhado, que seria ativado a cada introducao de moeda ou ficha seguida
do acionamento da alavanca” (2003, p.91); isso sem contar inUmeros outros negocios quase
risiveis, quase ridiculos, como a “sonda perfuratriz’ ou a “cadeira sanitaria”. Assim, quando o
ajudante Joseph Marti chega a propriedade dos Tobler, € acometido por uma singular e estranha
sensacdo que parece o perturbar suficientemente, como vida e como personagem: compreendia
as coisas apenas pela metade. Depois, percebe-se que Joseph Marti tem uma dificuldade
permanente em apreender qualquer novidade, qualquer elemento imprevisivel, como aparece,
por exemplo, no seguinte trecho de um relato do livro: “A tantas coisas ja se habituara!
Trabalhava sem cabeca, quer dizer, era obrigado a admitir que havia escapado muitos dos
conhecimentos extremamente necessarios. Certas coisas, de apreensdo surpreendentemente
facil para outros, inculcavam-no de modo extraordinariamente dificil.” (WALSER, 2003, p.35)
Joseph Marti, mesmo reunindo indmeras caracteristicas estupidas, tendo dificuldades de
compreensdo e sem nunca ter recebido um dia de salario, ndo demorou muito a tornar-se o
missivista incansével e fundamental do escritorio técnico cada vez mais decadente e endividado
do Sr. Tobler. Desta forma, cabe rotineiramente ao ajudante responder aos credores, pedir
prazos maiores para a quitacdo das dividas ou pedir para aumentar o tamanho de alguma

paciéncia, umas Vvarias paciéncias extras, aos cobradores mais violentos e raivosos; atividades

6 O Golem é um ser artificial e mitico, ligado a tradi¢do mistica do judaismo, particularmente a cabala, que pode ser
trazido a vida através de um processo magico. Na mitologia judaica, golem é um ser vivo que é concebido a partir
de material inanimado, muitas vezes tomado por um gigante de pedra. O mais interessante € que no hebraico
moderno a palavra golem significa tolo, imbecil ou estlipido. A imagem do Golem é uma provavel inspiracdo para
outros seres como, por exemplo, 0 homunculus (0 “pequeno homem”), ser artificial da alquimia e o moderno
Frankenstein, do romance de terror gético da escritora britanica Mary Shelley, publicado pela primeira vez em 1831.
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que Ihe obrigam, quase sempre, a longas e agradaveis caminhadas em dire¢do ao correio e que
apenas confirmavam a forte inclinagdo e preferéncia de Joseph Marti por ndo fazer nada, ou
melhor, exercer fielmente e de muita boa vontade a atividade do passeio, do passeio como uma
demora e uma distracdo. Joseph ndo passava de uma existéncia vergonhosa, de um
“desmiolado”, como ele mesmo se define, um molambo - “um bot&o, preso ainda por um fio, e
ninguém mais iria se preocupar em pregé-lo direito, sabendo, de anteméo, que a camisa ja nao
tera mais tanto tempo de uso. Sim, sua existéncia ndo era mais do que uma camisa provisoria,
um terno que ndo se ajusta mais ao corpo” (WALSER, 2003, p.37) —, mais um fulustreco, alguém
de pequeno valor, um trapo de gente, provisorio, um covarde em quem Karl Tobler desconta a
sua incompeténcia para 0S negocios e todo 0 seu fracasso com o0s tais negocios das
invencionices. Enfim, o ajudante, o golem, o paiba, ou simplesmente Joseph Marti, corresponde
a este ser temporario, “solto” e de “modos pueris” do qual nos fala Agamben, aquele que nao
consegue concluir nada ou que trabalha sempre em algo sem importancia, desnecessario,

fantasmatico. Cito Agamben sobre as personagens - assistentes de Walser:

Da mesma indole sdo também os assitentes de Walser, irrepardvel e
teimosamente preocupados em colaborar com uma obra totalmente supérflua,
para ndo dizer inqualificavel. Se estudam - e parece que estudam muito —,
fazem-no para tirar um zero bem redondo. E porque motivo deveriam
colaborar com o que o mundo considera sério, quando na verdade ndo passa
de loucura? Preferem passear. E se, caminhando, encontrarem um c&o ou
outro ser vivo, cochicham: “ndo tenho nada para te dar, querido animal; de
bom grado o daria, se o tivesse”. A ndo ser que, ao final, se deitem sobre um
prado para chorar amargamente sua “estlpida existéncia de ranhentos”.
(AGAMBEN, 2007, p.33)

Por outro lado, para Michel Foucault, esses seres diminutos e inauditos, feito tantos
objetos baldios e inuteis, infames, ou esses seres de “estlpida existéncia de ranhentos”,
preguicosos, sonsos, ao mesmo tempo podem ser tomados por uma agéo violenta, como a
tentativa fracassada de suicidio ou a intensa e furiosa verborréia contra a prdpria existéncia —
que esta muito bem exemplificada no miniconto “Paiba” — e por um excesso de perversidade ou
de infortinio, de fracasso. Um bom exemplo disso é quando o assistente Joseph Marti muitas
vezes ensaia discursos revoltosos contra os patrfes, contra 0 constante mau humor do Sr.
Tobler que freqiientemente o humilha e o destrata, e também contra algum funcionamento da

casa que julga injusto e perverso, como a rejeicao de Silvi, uma das filhas do casal Tobler, a
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“enjeitada”, o “estrupicio”, “daquelas a quem se quer ferir, a quem se quer fazer sofrer a um mero
chamado, uma meninazinha a quem ninguém se dirige de maneira afavel.” (WALSER, 2003,
p.130) Mas sdo discursos que, apesar de ensaiados, ndo ousa proferir por covardia ou por
acomodacdo, para nao alterar o andamento da vida, mesmo que precéria e estlpida, mas que
parece ser sua Unica vida possivel; similarmente esta o paiba, deitado naquela cama velha de
hospital e carcomido por um adoecimento na vida, este outro excesso de fracasso e
inadequacéo, que néo teve competéncia nem para se matar, e continua a ser o descerebrado de
sempre, que vocifera seus infortinios, sua existéncia precaria, a “bosta” de vida que leva sem
oposi¢do ou resisténcia, mas apenas num gesto de desisténcia imobilizadora, ficar ali, deitado,
sem nem conseguir fingir de morto, sem nem conseguir fingir que morreu. Cito Foucault sobre as

vidas infames (os assistentes, os fulustrecos):

(...) que pertencessem aqueles milhdes de existéncias que estdo destinadas
a ndo deixar rastro; que, nas suas infelicidades, nas suas paixdes, naqueles
amores e naqueles 6dios, houvesse algo de cinzento e de ordinario aos
olhos daquilo que habitualmente temos por digno de ser relatado; que,
contudo, tenham sido atravessados por um certo ardor, que tenham sido
animados por uma violéncia, uma energia, um excesso na malvadez, na
vilania, na baixeza, na obstinacdo ou no infortunio, tais que lhes
proporcionassem, aos olhos daqueles que os rodeavam, e a medida de sua
prépria mediocridade, uma espécie de medonha ou lamentavel grandeza
(FOUCAULT, 1992, p. 96-97).

Um outro exemplo desta mesma questdo é, ainda de Grogot6!, o miniconto intitulado
“Fudo da Silva”, que remete diretamente a mesma idéia do fulestreco da narrativa citada
anteriormente, “Paiba”. Nao bastasse a condi¢ao de fulano, esta que € a de quem ndo merece
nome ou cujo nome é desconhecido e ndo interessa se dar a conhecer, em “Fudo da Silva”
também comparece a fala grosseira e arrastada do inabil com a lingua no registro desengongado
do termo “fudo”, e no acréscimo de um “Silva” junto a este fudo num sentido comum atribuido
aqueles que ndo sdo nas beiradas da fala do homem do povo; este Silva é uma espécie de
sobrenome que anula ser, por tornar comum um nome a partir de seu uso; o da Silva € sempre e
quase um qualquer. O termo, como locugdo, da Silva, é também muito usado para apontar algo
a que se procura afirmar, uma espécie de “algo qualquer da Silva”; o que também leva a
referendar o desmantelo da personagem. Nao bastasse tudo isso, esse fulano é um coxo, um

manco, um adere¢o que manca no mundo, um adere¢o que € o torto do mundo, um capenga; ou
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um canhoto, como a personagem de “Paiba”. E principalmente, se adjetiva como o inominado. A
fala vulgar, marca da vida ordinaria, aparece outra vez como, por exemplo, na frase “desde que
me entendo por gente”, 0 que apontaria uma suspei¢ao aquele que ndo é gente, o fudo da silva;
mas € uma suspeicdo que se desfaz imediatamente porque a frase antecede a um pequeno
elenco de recusas: “desde que me entendo por gente rejeicdo desprezo repeléncia’. E um
enorme aparelho de ferrugens a idéia de ser, a construgdo de uma ontologia que Evandro
Affonso Ferreira nega veemente as suas personagens. E uma vida pouca, porque é no vida
“pouca” que consegue radicalizar a experiéncia do ndo de suas personagens através de suas
narrativas; e ainda ao se levar em conta que uma vida nenhuma seria um amortecimento, um
conforto; no “nenhuma”, de outra forma, sugere-se poder negar qualquer idéia de fracasso, mas
no “pouca” arrasta-se o conflito da existéncia infame e estlpida, de uma vida insuficiente. Veja-

Se 0 miniconto:

Fudo da Silva

Sou o fulano da muleta, sempre, 0 coxo, aquele que manquitola, o zé-dos-
anzbis-carapuc¢a, 0 inominado; mae, quero jogar moedinha no chapéu do
aleijadinho; desde que me entendo por gente rejeicdo desprezo repeléncia,
neca, adianta insistir ndo, moleque defeituoso néo joga no meu time; dia inteiro
ougo, pergunta pra ele, o mané-cangalho, conhece tudo, todos; fulano,
manquitola, zé-dos-anzéis-carapuca, aleijadinho, mané-cangalho, assim por
diante; nesses trés anos quase, sentadinho nesta esquina, ninguém, ninguém
mesmo nunca me chamou pelo nome, Einsenhower, nasci quando ele esteve
no pais, Einsenhower de Sousa. (FERREIRA, 2000, p.96)

Einsenhower de Sousa € o nome da personagem, nome que ela ainda vocifera como
impronunciavel na fala inabil e manca, manquitola e aleijada do povo sentado em qualquer
esquina da rua mendiga do mundo: Einsenhower, Einsenhower de Sousa. Nome que, se
pronunciado como chamamento, remeteria ao presidente dos Estados Unidos da América entre
os anos de 1953 e 1961, Dwight David Eisenhower, que esteve no Brasil depois da Revolucao
Cubana, de 1959, quando os EUA comecaram a procurar apoio nas demais na¢cdes americanas
para combater o que chamavam de “ameaca comunista”. Eisenhower encontrou-se com
Juscelino Kubitschek em fevereiro de 1960, quando o Brasil reatava temporariamente os lagos
com o Fundo Monetério Internacional (FMI), que haviam sido rompidos em 1959. E,

provavelmente, pela divulgacdo desta noticia através do radio (j& um meio de comunicagao
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popular) e ao enorme fascinio popular que JK exercia sobre as classes populares do pais que a
mae — gue comparece apenas como uma cifra citada — da este nome a Fudo, Eisenhower, e
acresce um “n” estranho a primeira silaba do nome, “Einsenhower”, o que comprova todo o
destrambelho em volta da personagem: da mée, que aparece como uma mancha a qualquer
possibilidade de ontologia, até o impronuncidvel do nome errado, torto, canhestro, intocavel,
impossivel; € o nome fanho de uma fala fanha, nasalada, que sai pelo nariz e ndo pela boca, que
sai pelo lugar errado; como se tudo em Einsenhower fosse um erro, € um erro.

Uma maneira de propor uma espécie de subjetividade para estas personagens de
Evandro Affonso Ferreira, ao |é-los como os “ajudantes” de Kafka ou os “assistentes” de Walser,
é propor-lhes alguma forca possivel de existéncia, de experiéncia e, principalmente, de cultura,
e, também, algum sentido para a constru¢cdo de uma ontologia. Agamben diz, por fim, que
personagens assim constituem “uma forca e quase uma apostrofe do esquecido, que ndo podem
ser medidas em termos de consciéncia, nem acumuladas como um patrimdnio, mas cuja
insisténcia determina a importancia de todo saber e de toda consciéncia.” (AGAMBEN, 2007,
p.35) Agamben vai lembrar 0 “corcundinha”, “o inquilino de vida torta” das memorias infantis de
Walter Benjamin — que para o filésofo italiano € ainda “a cifra do desajeitamento pueril” (2007,
p.34) —, personagem que aparece num relato de Rua de M&o Unica, e que também é citado por
Benjamin em seu texto sobre Kafka, “Franz Kafka: A propdsito do décimo aniversario de sua
morte”, quando diz que: “o0 homenzinho corcunda concretiza esta relagdo. O homenzinho é o
habitante da vida deformada.” (BENJAMIN, 1994, p.159) Benjamin vai confirmar algumas
questdes acerca da experiéncia moderna como um sintoma, se posso dizer assim, da
deformacéo da vida que se apresenta nestas personagens infames e de nomes secretos, como
o corcundinha, e ao dizer mais radicalmente da querela provocada pela personagem Odradek,
de Kafka, que estd na narrativa intitulada “A preocupacdo do pai de familia”, talvez a
personagem de vida infame mais interessante que o autor tcheco construiu, € um pouco acerca
de Gregor Samsa, a conhecida personagem-protagonista-inseto-monstruoso de A
metamorfose, e problematizando tudo isso também em um discurso de reviravolta ao seu
“corcundinha”, o seu “procurador cinzento”, o que s6 amplia aqui a cena de leitura dessas

personagens:

Odradek é o aspecto assumido pelas coisas em estado de esquecimento.
Elas sdo deformadas. Deformada € a “preocupagdo do pai de familia”, que
ninguém sabe em que consiste, deformado o inseto, que como sabemos é

na realidade Gregor Samsa, deformado o grande animal, meio carneiro e
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meio gato, para o qual talvez “a faca do carniceiro fosse uma salvagdo”. Mas
esses personagens de Kafka se associam, através de uma longa série de
figuras, com a figura primordial da deformagdo, o corcunda. Entre as
atitudes descritas por Kafka em suas narrativas nenhuma € mais freqiiente
que a do homem cuja cabega se inclina profundamente sobre seu peito.
(BENJAMIN, 1994, p.158)

A imagem da atitude que mais aparece nas narrativas de Kafka, segundo Benjamin, do
“homem cuja cabeca se inclina profundamente sobre seu peito”, termina por assumir 0 aspecto
de esquecimento que Benjamin propde ler ali, como deformacao; assim, esta imagem me sugere
outra forma de aproximar a leitura das narrativas de Evandro Affonso Ferreira: tentar propor uma
serie de imagens da existéncia infame, tomando como sentido uma idéia de intervalo que esta
nos espacos de lacuna, nos espagos sem ar ou buracos sem fundo, que aparecem entre 0s
textos e as personagens de Evandro Affonso Ferreira quando diz da existéncia delas como uma
experiéncia precaria, provisoria, e da existéncia de sua literatura como uma experiéncia limite e
radical, uma sobrevida; e personagens e texto sempre pensados como gesto profanador ou
como 0 que j& nomeei antes de experiéncia estrabica ou de experiéncia da vida deformada.
Assim, de alguma forma, todas essas personagens estdo paradoxalmente construidas numa
imagem que se contorce em dire¢do a imagem do “vidrinho com cuspe”, ou seja, 0 “recheio de
um vazio”, o rechear a existéncia de um vazio pleno. E esta a imagem da deformac&o nas
narrativas de Evandro Affonso Ferreira: a de um recheio de nadas. Assim, tanto o texto como as
suas personagens parecem obedecer a uma espécie de “principio do Nada”, que é uma
expressao do escritor argentino Macedonio Fernandez retirada de seu livro Continuacéo do
Nada, de 1945, que trata de um estrabismo interessante ao propor “encher um vazio com outro,
como todos os livros”. Trata-se de um livro que “vem encher esse grande vazio recoberto por
todas as solenidades escritas, faladas, versificadas, ha milhares de anos: um vazio tal que é
dificii compreender como pode caber no mundo.” (FERNANDEZ, 1998, p.105) E neste
movimento de preencher um vazio com outro, assumir a imagem da deformacao, um recheio de
nadas ou uma imagem de restos humanos, esta secrecao rala, precaria, depositada no vidrinho,
e pouca. Pouca para assumir, 0 que também ja disse antes, 0 aspecto radical das existéncias

infames: o fracasso, a falha, a estupidez e um sem fim dessas vilezas todas.
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2. POUCA, as falas inacabadas

Ha& um trabalho da artista visual Elida Tessler?, intitulado “POUCA”, que faz parte de
uma seqiéncia de objetos que vem montando como cole¢do numa trajetdria contra-industrial da
reproducdo em série, porque sao objetos ja indteis a vida devido a sua ferrugem de abandono e
obsolescéncia, e que ela insiste em profanar com o seu gesto: dar a estes objetos algum sentido
de interferéncia histérica, ainda, como linguagem e manufatura de impossibilidade; desta
maneira porque 0s objetos quase ndo sdo tocados por ela, apenas capturados por uma
sensibilidade e organizados de novo no mundo, postos de novo no mundo como elementos
intrusos, intrometidos, pequenas inser¢des de suas existéncias infames: estao ali, mas poderiam
nao estar, mas estdo. Este POUCA é um grande garrafao de vidro amarelado pelo tempo, uma
ferrugem temporal, e que tem inscrito e escrito nele, como se um dedo tivesse se arrastado em
sua superficie de vidro Ihe retirando a poeira do tempo, a palavra POUCA. Este garrafdo, que
fica num canto de uma sala, numa esquina mendiga de uma sala, uma tal esquina mendiga do
mundo num espaco fechado, arriscando dizer que “ninguém, ninguém mesmo nunca me chamou
pelo nome”, € o sintoma do infame ao se notar que esta sua marca, POUCA, poderia ter sido
feita pelo arrastar de um dedo abandonado que, num Ultimo esforco de resisténcia, mesmo que
passiva, procurou retirar cuidadosamente a poeira que cobre todo o garraféo para inscrever ali,
sob aquela grande boca aberta que parece sugar todo o ar do mundo (uma grande boca aberta,
e que ri, mas ri sem pulmdes e sem poder respirar; um riso sem pulmdes como o Odradek, de
Kafka), a palavra POUCA. Em volta, a poeira insiste em permanecer, mesmo como figura¢do da
poeira através da ferrugem premeditada pelo tempo. Este garrafdo é um objeto indtil e sem
ontologia, um escopo de lixo, e que pode figurar outra vez como imagem infame de todas as

personagens de Evandro Affonso Ferreira e 0 seu texto, as suas narrativas.

70 trabalho “Pouca”, de Elida Tessler, fez parte da instalagdo Mas perto ndo se fica a quem ndo se conhece as
maos, concebida para a exposi¢do Pesquisa em Arte, da IX Semana de Arte de Londrina, em 2004, e reunia mais
dois outros trabalhos: “Tanto” e “Manicure”. Esses trabalhos ddo seqiiéncia a uma pesquisa que Elida Tessler
desenvolve ja ha4 muitos anos, e que ela denomina de Falas Inacabadas. Elida Tessler também foi fundadora em
1993 e coordena até hoje, junto com Jailton Moreira, o Torredo, em Porto Alegre, um dos espagos mais
interessantes de produg&o e pesquisa em arte contemporanea no Brasil.
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Figura 2: POUCA

Assim, essas personagens podem ser, em si e para além de si, uma repeticdo
incessante de elementos poucos, coisas poucas, vidas poucas, 0 POUCA, este garrafdo aberto a
procura de ar e quase sufocado pela poeira; suspeicdes de elementos anddinos, insignificantes,
para tentar negar 0s seus desamparos. S0 estas e assim as personagens deste seu primeiro
livro, Grogotd!, que venho usando como exemplo até aqui, e que ele proprio procura definir
como sendo um livro de minicontos, de pequenas narrativas, narrativas minimas. Todas as
narrativas deste livro s&o o comecgo de uma mesma linha que parece contornar essa idéia da
infamia e que descamba para uma idéia da estupidez, ou uma espécie de desamparo, de
abandono absoluto (se isto ndo for uma redundéncia); mas aqui, neste primeiro momento,
personagens ainda tomadas por uma invasdo revoltosa contra seus cotidianos precarios e vis,
violentos e espurios, que as faz ndo conseguir forca para uma reacdo, nem para gritar, mas
apenas para dizer como narradores (porque aparecem apenas colocados como meras tentativas
de serem narradores de suas experiéncias empobrecidas, nenhumas) cada um destes
movimentos em volta de si mesmos, estes retornos, este bloco imenso — ou este garrafdo de
boca aberta para 0 mundo, numa esquina mendiga da vida e do mundo, sem palavra a dizer,
sem nada a reiterar, apenas sua existéncia POUCA - que paira e pesa sobre cada um deles
com um aviso nada proverbial (e muito menos ainda como preceito moral), mas em forma de

slogan: ndo ha saidas.
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Uma outra pequena narrativa desse Grogotd!, intitulada “Lanfranhudo”, sugere uma
espécie de erotismo grosseiro, tosco, de uma convivéncia malcheirosa, que € toda ela um
estorvo, um desacerto. Lanfranhudo, que quer dizer desajeitado, mal-amanhado, jeca, é mais
uma personagem sem: um sem nome, um sem vontade, um sem ar, um sem pulmdes para gritar
sua revolta, se é que ha revolta. Aquele que ndo consegue fazer nada certo, que tem a vida
POUCA, que sofre humilhagdes e reprimendas publicas de sua mulher raivosa, grosseira (que
possivelmente também é uma vida pouca, malograda, sem eira nem beira, vida que néo faz falta
a nada nem a ninguém, vida que contraria ou afirma num vai e vem da idéia: “E triste, mas
qualquer um pode viver, ainda que ndo sirva para nada”® (MAINARDI, 1995, p.112), € a vida
sem missdo alguma), por ndo fazer nada direito, por ser um destrambelho, um parvo, um inabil
com a vida comum, prética, amorosa, familiar, como, por exemplo, nas falas intolerantes da
mulher: “lua-de-mel, ei, maljeitoso, vé se consegue tirar uma vez que seja minha calcinha sem
arrebentar o elastico; menino nasceu, ndo deixa essa fralda cheia de merda ai ndo, palongo,
acabei de trocar a fronha.” Aqui também vai aparecer o adjetivo palongo, que ja estava no
primeiro exemplo, no miniconto “Paiba”, numa repeticdo incessante, sem fim, da condicdo tola e
estlpida das personagens, das falas das personagens, que nao diferem muito entre si, e talvez
ndo se diferenciem mesmo em nada: todas umas “existéncias-clardo”, para usar mais uma vez o
termo de Michel Foucault, existéncias breves, instantaneas, provisorias e pueris, que nao deixam
rastro, feito rapidas apari¢des, ou como assombragdes. No miniconto “Lanfranhudo” a esposa
raivosa surge como uma assombragéo, “tentando inutilmente gritar a plenos pulmdes” - o que
nos remete mais uma vez a imagem do Odradek, de Kafka, o de riso “como s6 se pode emitir
sem pulmdes” e que “soa talvez como o farfalhar de folhas caidas” (KAFKA, 1999, p.44) — a
existéncia POUCA do marido, a sua inoperancia e covardia, o “banazola de merda” que sempre

foi. Segue 0 miniconto:
Lanfranhudo

Desde sempre fui assim, moleirdo; vida toda vocé fez gato-sapato do pai-

goncalo aqui; lua-de-mel, ei, maljeitoso, vé se consegue tirar uma vez que

8 Esta é uma fala do narrador do romance O Poligono das Secas, de Diogo Mainardi, publicado em 1995 e
reeditado em 2006. A personagem narradora € um untor, nos modelos dos untores medievais, que sai andando pelo
sertdo nordestino e espalhando um ungiiento amarelado para que morram as vidas que, segundo ele, sdo
desnecessérias. O que chama desnecessaria é a vida sertaneja, quase morta, na vida e nas narrativas que foram
tomadas como regionalistas. Este, sinteticamente, € o argumento de seu narrador: matar os sertanejos e toda a
literatura regionalista. O untor também termina por achar a sua propria vida uma desnecessidade: “Deitado na areia,
0 untor constata que pode viver sem o unto amarelado, sem Catarina Rosa, sem 0s sertanejos, sem uma miss&o. E
triste, mas qualquer um pode viver, ainda que nao sirva para nada” (pagina 112).
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seja minha calcinha sem arrebentar o elastico; menino nasceu, ndo deixa
essa fralda cheia de merda ai ndo, palongo, acabei de trocar a fronha;
aniversarios casamentos natais coquetéis, chega, bebeu demais, duas
doses sdo suficientes, troca de copo, guarand cheinho de gelo, pronto,
excelente disfarce; trinta anos, quase, comendo da banda podre,
humilhagdes reprimendas publicas o diabo; bom, vocé com certeza esta
tentando inutilmente gritar a plenos pulmdes, banazola de merda, mijou no
meu tdmulo, ndo sacolejou direito o pinto, pronto, lambuzou toda a calga.
(FERREIRA, 2000, p.30)

Interessante notar que a expressdo que inicia a pequena narrativa, “desde sempre fui
assim”, implica um tempo sempre, sem excecdo, continuo, que sugere uma preguica da
personagem, um estado de dorméncia, inércia, que significa ainda falta de reacéo, de iniciativa;
imobilismo, estagnacdo; uma pasmaceira de vida, uma existéncia apatica. E isso se confirma
nos adjetivos que vém seguidos a esta mesma frase como, por exemplo, “moleirdo”, “maljeitoso”,
“palongo”; e também na expressdo vulgar, popular, muito comum a essas personagens, do “fazer
gato-sapato de alguém”, que quer dizer tratar com desprezo, ridicularizar; tratar (alguém) mal;
destratar, humilhar; fazer de (alguém) o que se quer, lancar alguém para qualquer lado que se
queira, como um traste velho, um objeto em desuso pronto para ser jogado no lixo. E num
movimento contrario, quase irbnico, a palavra lanfranhudo também pode significar aquele que €
destemido; valentdo, intrépido. Pode-se supor, numa contra mao a todos esses adjetivos
estlpidos, uma quase valentia, mas uma falsa valentia, por parte deste mesmo lanfranhudo.
Uma falsa coragem porque sé se manifesta em confronto com coisa nenhuma, diante do tumulo
da mulher, no ato desprezivel de “mijar” no tumulo, num discurso ressentido que ndo se da a
ouvir por ninguém, que ndo faz mais sentido algum. Ou seja, a mulher estd morta, assim, o
lanfranhudo agora € um valente, uma valentia toda ela as avessas: ndo € possivel um confronto
assim com a morte, nem com a morta. Da mesma forma, a expressao “excelente disfarce” é uma
idéia de fingimento, de dissimulacdo, muito incorporada a imagem da mascara. A personagem
do marido, numa tentativa de se esquivar do cotidiano débil através de uma suposta esperteza
ou astlcia, aponta mais uma vez para o fracasso, essa mascara que ndo disfarca nada, a
méscara do infame, do exposto, do estipido. E para expandir ainda mais essa condi¢do
atoleimada da personagem, ela “mija” a si mesmo como ato espurio que ndo consegue evitar,
mas também como uma bestialidade e violéncia que sdo proprias a estas existéncias infames,

como no dito anterior de Michel Foucault, ou uma minima invasdo revoltosa contra as
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reprimendas da mulher, que mesmo morta, parece bradar a eterna condicdo moleirona do

marido.

3. ESTUPIDOS, e estrabulegas

Robert Musil, que criou uma das personagens mais “estlpidas” e interessantes da
historia da literatura ocidental mais recente, O homem sem qualidades, “o homem qualquer, e
mais profundamente o homem sem esséncia, um homem que ndo aceita cristalizar-se num
carater, nem fixar-se numa personalidade estavel” (BLANCHOT, 2005, p.201), diria, talvez, que
este palongo (ou estes fulustrecos de que estamos tratando até aqui) seria um caso de “pura
estupidez”, de uma “estupidez honesta”, inofensiva, POUCA, daqueles que paralisam diante de
qualquer experiéncia nova, como o assistente Joseph Marti, como o paiba, como o fudo da silva,
como o lanfranhudo. Cito um trecho de seu ensaio intitulado Da Estupidez, resultado de uma

conferéncia pronunciada em Viena em marco de 1937:

A estupidez honesta € um pouco lenta em compreender, ndo tem a
“compreensdo facil’, como se diz. Pobre em representacdes e em
vocabulario, ndo sabe muito bem como se servir dele. Prefere o banal, cuja
freqUiéncia torna a assimilacdo mais facil; e quando assimila qualquer coisa,
nao tem muita predisposicdo para consentir que lha retirem logo em
seguida, nem para permitir que a analisem, ou para jogos de ambiguidade
em relacdo a ela. Tem, de resto, uma boa parte das “faces felizes” da vida!
Parece sem ddvida muitas vezes confusa na sua reflexdo, facilmente
paralisada por qualquer nova experiéncia; de imediato, agarra-se ao que é
acessivel aos sentidos, aquilo que ela pode, de algum modo, contar pelos
dedos. Numa palavra, € a brava “pura estupidez”; e se ela ndo se mostrasse
por vezes desesperadamente crédula, confusa e incorrigivel, seria um

fenbmeno absolutamente agradavel. (MUSIL, 1994, p.29)

Por outro lado, Robert Musil se refere a “pura estupidez”, ou estupidez “auténtica’, como sendo
também uma estupidez reveladora, surpreendente e criativa quando diz, por exemplo: “A
estupidez ingénua é muitas vezes uma auténtica artista.” (MUSIL, 1994, p.30) O que, segundo
Musil, explica o fato de que esse “espirito do idiota” tenha sido representado com tanto prazer
pela literatura; até podemos pensar o entrecorte as avessas do principe Michkin, do romance de

Dostoievski, O Idiota, que foi publicado pela primeira vez em 1869, que toma como referéncia as
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vertigens do Dom Quixote, de Cervantes, ao sugerir que pelo fato simples de ser honesto,
bondoso e romantico todos teimam em achar que o principe ndo passa de um idiota. Neste caso,
a ingenuidade, mais simples, mais natural, aproximaria o idiota do poeta, 0 que pode nos enviar,
mais uma vez, a idéia dos “poemas-vida” citada por Michel Foucault em “A vida dos homens
infames”. Para Foucault, cada relato, cada pequena “novela” em torno dessas personagens
estlpidas — os “poemas-vida” ou, de outra forma, os “estlpidos honestos” —, repercute mais
intimamente do que aquilo a que comumente chamamos de literatura; tanto pela “beleza daquele
estilo classico, talhado em algumas frases em volta de personagens decerto miseraveis”, como
pelos “excessos, a mescla de sombria obstinacdo e perfidia daquelas vidas de que
pressentimos, sob a pedra polida das palavras, o descalabro e a sanha.” (FOUCAULT, 1992,
p.91-92) Ainda segundo Musil, este tipo de estupidez, “honesta”, mais perto da figura do poeta
ou esta estupidez desconcertante, “desesperadamente crédula, confusa e incorrigivel”, se opde
a um segundo tipo de estupidez, “a superior”’, que € a mais perigosa, que corresponde a uma
doenca da formacdo, “auséncia de formacao, formacdo falhada, mal recebida, desequilibrio entre
a sua substancia e a sua forga.” (MUSIL, 1994, p.31) Ela pode ainda “atingir até a mais alta
intelectualidade; porque, se a estupidez auténtica é uma artista pacifica, a estupidez inteligente,
que contribui para a mobilidade da vida do espirito, provoca sobretudo a sua instabilidade e
esterilidade.” (MUSIL, 1994, p.31)

Um bom exemplo, para continuar nesse traco da estupidez, € o miniconto intitulado
“Brazabum”, também retirado de Grogotd!. Brazabum, que quer dizer belzebu (belzebub), o
demodnio, 0 anjo rebelde, e que pertence a uma variagdo de palavras como berzabu, berzabum,
berzebu, barzabu e barzabum, pode representar muito bem o estupido superior e falho, aquele
que tem a formacdo fracassada ou formagdo nenhuma: aquele que s6 existe porque se fez
estupido, brazabum, uma pessoa perversa, ruim e de génio mau. A condi¢do cruel, infame
(mesmo que numa outra leitura), aparece claramente na fala tagarela, também vulgar, da
personagem, como por exemplo: “ndo valho um alfinete, dois caracdis, uma pitada de tabaco” ou
“vida toda fui assim, estrabulega, contrario ao bom senso”. Do mesmo modo, seguindo as pistas
das outras personagens citadas até aqui, este brazabum também se reconhece na fala repetida
em todas elas: “vida toda fui assim”, que recupera a idéia de um tempo sempre e estéril, de uma
existéncia mesma, conformada e, por isso mesmo, POUCA. Neste caso, “vida toda fui assim”
representa a inalteravel condicdo estlpida da personagem, a sua existéncia parca, a sua
formacdo falha ou nenhuma, que o fez individuo vil, nocivo, danoso, um sem nome, que € ao
mesmo tempo varios nomes, 0 “capiroto”: “sou a abjecdo em pessoa, descendente do capiroto,

nasci para andar fora dos eixos”, o diabo; que se ocupa em jogar cascas de banana no caminho
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dos outros, em “foder” os colibris “idiotinhas” com veneno de rato para que se lancem altura
abaixo, a matanga de um dos elementos do mundo natural que € sempre tomado como figuragao
da delicadeza, o colibri, com sua beleza impar, seu véo parado, o freqlientador das flores e do
melhor cheiro da vida de muito perto, o transportador de polens, de vida etc: “vou foder com a
vida desses idiotinhas, eureka, ha seis meses jogo veneno de rato na agua, ehu, Ultimo andar,

queda livre cinematografica.” Segue abaixo todo o miniconto:

Brazabum

Sim, ndo valho um alfinete, dois caracdis, uma pitada de tabaco, e assim por
diante, sou um individuo vil, canalha, calhorda, vida toda fui assim,
estrabulega, contrario ao bom senso, fazendo gato-sapato da sorte,
fertilizando os préprios reveses, ndo mereco a terra, 0 ar, a agua, o fogo
sim, mere¢o, merego ser eternamente chamuscado pelas labaredas do
inferno, sou a abjecdo em pessoa, descendente do capiroto, nasci para
andar fora dos eixos, deitar cascas de banana no caminho dos outros, sou
noscivo lesivo danoso, desde sempre, sim, parceiro, vocé tem razdo, desta
vez ultrapassei os limites da maldade, concordo, no comego, confesso,
colocava agucar no potinho pendurado ali na cela, os colibris vinham,
ficavam paradinhos no ar, bicando a flor de pléstico, que belezura, depois,
pensei, vou foder com a vida desses idiotinhas, eureka, ha seis meses jogo
veneno de rato na agua, ehu, (ltimo andar, queda livre cinematogréfica.
(FERREIRA, 2000, p.84-85)

Logo a primeira vista “Brazabum” parece nos apresentar outro tipo de infamia, talvez o
tipo de estupidez “superior”, perigosa, que ndo € criativa, honesta ou ingénua, mas vil, calculada
e desumana. Mas provavelmente essa pequena narrativa nos sugere algo mais, la dentro, para
além das categorias classificatorias, para além das infamias ou dos tipos de estupidez de que
nos fala Robert Musil. O miniconto nos aponta para uma condi¢cdo sempre atoleimada e precéria,
comuns as personagens de Evandro Affonso Ferreira e que, principalmente, habitam um lugar
também precario, cadtico e igualmente estupido, como se vivessem em Estados também
afetados por certa doenga do espirito, por inumeras fraquezas mentais, quase como uma
“imitacdo social das fraquezas mentais” (MUSIL, 1994, p.33), uma estupidez coletiva. E tanto faz
se estas personagens sdo resultados de uma formagdo desastrosa, uma espécie de produgdo

de “seres artificiais”, “homunculus”, “golens”, se sdo movidos por paixdes ou por certa
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truculéncia, ou movidos por nada, se ndo se movem, se nem mesmo existem, o fato é de que
estdo reunidos neles toda a sobra do mundo, o que fica entre a ingenuidade e a incapacidade,
entre a dogura e a tolice; sdo como 0s objetos indteis e abandonados, os que estdo “fazendo
gato e sapato da sorte” e “fertilizando os prdprios reveses” (como esta dito no miniconto acima),
sdo as “falas inacabadas” de Elida Tessler, o seu POUCA, ou os vidrinhos com cuspe de
Marcelo Coutinho, sem aderéncia e sem histéria, esses recheios de nada e soltos no mundo, a
contaminar 0 mundo. Cito ainda Robert Musil:

Enfim, poder-se-ia ainda abjectar com todas as ocasifes onde ninguém se
comporta tdo inteligentemente como seria necessario, e deduzir que
qualquer um de nds se revela, quando ndo constantemente, pelo menos de
tempos em tempos, estupido. E necessério, por conseguinte, distinguir
também entre abdicacdo e incapacidade, entre estupidez ocasional ou
funcional e estupidez constante ou constitucional, entre erro e ininteligéncia.
E mesmo uma das coisas que mais importam, pois as condicbes de vida
actual sdo tais, formam um conjunto tdo vasto, tdo complexo, tdo cadtico,
que as estupidezes ocasionais dos individuos podem facilmente causar uma
estupidez constitucional da comunidade. O observador € assim conduzido, a
margem do dominio das disposicBes pessoais, a conceber uma sociedade
afligida por certos defeitos mentais. Esta fora de duvida que ndo podemos
transferir os fendmenos que afectam a psicologia real do individuo, e por
isso em particular as doengas mentais e a estupidez, para as sociedades;
mas dever-se-ia poder falar hoje, sob muitos aspectos, de uma “imitagéo
social das fraquezas mentais™: os exemplos sdo bem visiveis. (MUSIL, 1994,
p.33)

Basta ver que a partir do que diz Robert Musil na passagem acima, quando propde uma
imitacdo social das fraquezas mentais, ao “deduzir que qualquer um de nos se revela, quando
ndo constantemente, pelo menos de tempos em tempos, estlpido” e, também, ao mesmo tempo,
e principalmente, que “as condi¢des de vida actual sdo tais, formam um conjunto tdo vasto, tdo
complexo, tdo cadtico, que as estupidezes ocasionais dos individuos podem facilmente causar
uma estupidez constitucional da comunidade”, que fica possivel remeter a mais uma cena de
leitura dessa galeria de estlpidos comuns: a comunidade que aparece no livro O vidrinho, do
argentino Luis Gusman. Este livro foi publicado pela primeira vez em 1973 e, em seguida, devido
aos ditames de uma ditadura sem forma foi proibido a partir do ano de 1977. S houve uma nova
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edicdo em 1984. Neste livro, Luis Gusman organiza uma série de estupidez numa narrativa que
é toda ela também desmonte, uma quase farsa, uma grande confusdo entre narrador,
experiéncia narrativa, personagens e suas experiéncias narradas. No livro habita uma
comunidade de sujeitos descentrados, estlpidos, grosseiros, vis, a0 mesmo tempo em que
completamente ingénuos e desamparados, sempre na perspectiva de uma idéia do duplo, do
ambiguo, do contraditorio, que é uma marca de algumas outras narrativas de Gusman. E como
se ele montasse uma comunidade de estlpidos “honestos”, pueris e infantis, a0 mesmo tempo
em que estlpidos “auténticos” e perigosos, muito perigosos. Ricardo Piglia, no seu texto
intitulado “O Relato Fora da Lei", uma espécie de prologo ao livro de Gusman, fala desta
comunidade de O vidrinho como algo que se desdobra, numa repeticdo sem fim e sem comego,
como se ela fosse colocada diante de um espelho, onde cada um se reflete num “duplo
perverso”. Um exemplo disso € a personagem Carlos Montana, cantor de tangos, que representa
0 pai bigamo, que entra e sai da narrativa ora como uma memoria afetiva ora como uma
perversao, entre violacao e tortura, como, por exemplo, no trecho que segue: “E Carlos Montana
pega a maezinha pelo pescogo e quer enforca-la. (...) Ele nos mostra que a sacana rasgou a sua
camisa de naicron, mas gque temos razdo, que ndo vale a pena se estragar por uma qualquer,
mas que um dia desses vai ficar cego e vai mata-la.” (GUSMAN, 1990, p.42)

As apari¢des de Carlos Montana, além de constantemente refazerem, ou desdizerem, o
“enigma da paternidade” que percorre toda a narrativa, também falseia, apaga as pistas e apaga
toda a possibilidade de origem e, no lugar de representar a imagem da lei, da ordem, ele apenas
nao representa, ou legitima 0s excessos e as transgressdes dentro da comunidade, da familia,
algo muito mais proximo daquilo que Peter Sloterdijk chama de horda, e que pode ser pensada
como uma horda primitiva e rudimentar. Piglia vai dizer, continuando, que “no pretexto dessa
repeticdo estd o esquecimento da origem: a relagdo de parentesco se desagrega no cruzamento
dos duplos, dos disfarces, das falsificaces” (PIGLIA, 1990, p.83). Os disfarces, como ja vimos,
sdo uma marca também da narrativa de Evandro Affonso Ferreira, como no miniconto
“Lanfranhudo”, por exemplo, na expressdo “excelente disfarce”, mas, neste caso, uma
dissimulacdo que nada disfarca, a mascara do infame, que remete também a um sinal do
fracasso ou a um sintoma de fracasso. Piglia escreve quase categdrico sobre a narrativa deste O
Vidrinho de Gusman quando afirma que é um livro sobre um crime, mas um crime que ninguém
recorda e, principalmente, € um livro em que 0 assassino, a vitima, o detetive e o narrador séo

todos uma mesma coisa, um mesmo sujeito; diz ele:
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Sobre O vidrinho teria que se dizer que é um romance policial onde o
assassino, a vitima, o detetive e o narrador sdo a mesma pessoa: um gémeo
foi assassinado, culpa-se o0 outro, torturado aos olhos de todos, o0 suspeito
tenta encontrar uma saida, o seu relato vai e vem, articulado entre a
repeticdo e o suspense de um sentido sempre deslocado. Na realidade
reconstrdi-se um crime que ninguém recorda e o Unico “enigma”’ que esta
confissdo permite decifrar é o “mistério” da paternidade. (PIGLIA, 1990,
p.75)

Assim, a narrativa desse O Vidrinho também apresenta inimeras imagens de um
erotismo grosseiro, de um excesso de perversidades e de uma convivéncia que € toda ela
malcheirosa, como alguns dos exemplos retirados de Grogot6! e ja citados aqui, acima, e que
sdo representadas e aproximadas em muitos momentos da imagem do vidrinho: se cheio de
cuspe, como no trabalho de Marcelo Coutinho, se cheio de esperma como neste O Vidrinho de
Gusman. Ainda no livro de Gusman, numa espécie de lapso narrativo, ha uma passagem em
que Carlos Montana d& a sua mulher um vidrinho cheio de esperma dele; ela recusa com
veeméncia, ele quebra o vidrinho em pequenos e varios cacos e reclama que ela ndo se satisfaz
com nada. Por fim, numa outra imagem, 0s cacos do vidrinho reaparecem, aquele mesmo
quebrado por Carlos Montana, aquele mesmo cheio de esperma e doado a sua mulher,
enrolados num lenco com aroma de Chanel. A mulher de Montana parece ter guardado os tais
cacos do vidrinho com esperma. Numa vertigem da narrativa, quase incompreensivel, ha outro
movimento, ainda, quando se encontra um vidrinho cheio de esperma numa rua deserta, ele se
quebra, e uma mancha de esperma malcheiroso se forma no chdo. Adiante, € um vidrinho
falante que pede que o narrador ndo o abandone, até que “o vidrinho chora e morre e o circulo
onde esta parado se transforma numa poca de sangue.” (GUSMAN, 1990, p.30) Cito uma
dessas passagens em que o vidrinho € o foco e que deixa claro o erotismo grosseiro da narrativa

de Gusman:

“Olha menina essa daqui eu bati pra vocé” e Carlos Montana com um gesto
herdico tirou do bolso o vidrinho cheio de esperma e o deu a méezinha. Ela
olhou para ele, palida e abatida, fazia apenas algumas horas que tinha
perdido a crianga. “Esta vendo como era verdade que eu ndo traia vocé, que
eu ndo me deitava com a outra”. Vocé é um depravado — disse a ele -. Para
a maezinha isso ndo provava nada, era a prova de um depravado, do filho

da puta que tinha sido a vida toda.
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Carlos Montana olhou para ela com desprezo, esqueceu que estava numa
maternidade, que tinha um cartazinho pedindo siléncio e enquanto gritava
que ela ndo se satisfazia com porra nenhuma jogou o vidrinho no chéo, se
fez em cacos, engquanto o pisava furiosamente, o0 sapato comecgou grudar no
chdo, a prova de fidelidade quebrada, feita em pedagos, ndo, ela ndo se
satisfazia com nada. (GUSMAN, 1990, p.27)

4. O INFAME, portanto

De certa forma, o vidrinho com esperma de Gusman aponta diretamente para o vidrinho
com cuspe de Marcelo Coutinho ampliando a imagem, ampliando o problema do discurso da
infamia, da vileza, dos sem gloria, dessas existéncias atravessadas por um certo ardor e pela
violéncia da vida, como o0s atos ou como as precariedades da experiéncia que aparecem em
Grogotd!, nas primeiras personagens narradoras de Evandro Affonso Ferreira, que j& acenam
para 0 que sera um traco predominante no seu trabalho, em todos os seus livros posteriores a
esse. Essas personagens, que se inscrevem numa espécie de fronteira pantanosa entre a
experiéncia, ainda que precaria, e a banalidade — mesmo que com menos for¢a que 0s arquivos
de reclusdo, por exemplo, das peticdes ao rei, das lettres de cachet do século XVII que tanto
fascinaram Michel Foucault —, comp8em certa tradi¢do da literatura no ocidente, um habito desta
certa tradicdo ou, como menciona o préprio Foucault, compdem um quadro para estabelecer 0
que seria uma espécie de “ética imanente ao discurso literario do Ocidente” (1992, p.125). Neste
sentido, provocam no texto e através do texto uma espécie de confim entre experiéncia e
banalidade (0 que passa a ser uma das marcas mais presentes na literatura moderna e na
literatura a que chamamos de contemporanea e, principalmente, nos textos de Evandro Affonso
Ferreira), uma instancia libertaria, um “poder tudo dizer”, que lanca médo também daquilo que
seria mais dificil de ver e tocar: o delito, o insignificante, 0 consumido, 0 anddino, o quase morto,
0 mudo e o sem fala, o ndo-tatil, 0 sem tiques ou 0 sem nenhum nervo ou nenhuma nervura
possivel (o infame, portanto). Dito de outra forma, e para fazer uso da imagem recorrente aqui, a
dos vidrinhos, € como se a literatura passasse a ser povoada por pequenas e inimeras imagens
dessa recorréncia: os “vidrinhos com cuspe”. Sao as suas deje¢des, os vidrinhos com esperma
da narrativa de Gusman, ou as personagens-garrafdo POUCA, como fulguracéo da vida POUCA
e fracassada de cada um e de cada outro, 0os amarelos, 0s enfermos, mas sempre tagarelas,
linguarudos; esta vida engarrafada que repousa no chdo de uma sala qualquer, num circuito de

arte qualquer, apenas como gesto, como apagamento do nome e abandono. Mas o que se

47



inscreve também €, para Foucault, de alguma forma, no imenso movimento da literatura desde o
século XVII, a decisdo de “ndo-verdade”, é produzir “efeitos de verdade™ o “dever de dizer o
mais comum dos segredos” ou, ainda, “procurar o cotidiano por debaixo dele prdprio”, “levantar
brutal ou insidiosamente segredos, a deslocar regras e codigos, a fazer dizer o inconfessavel, ela
(a literatura) — grifo meu — tera tendéncia a por-se fora da lei, ou pelo menos a tomar a seu cargo
0 escandalo, a transgresséo e a revolta.” (FOUCAULT, 1992, p.126-127) E Foucault conclui
arriscando sobre a literatura e também arriscando dizer sobre os segredos que habitam o

discurso da infamia:

Mais do que qualquer outra forma de linguagem, é a ela que continua a ser
o discurso da “infamia™: cabe-lhe dizer o mais indizivel — o pior, 0 mais
secreto, 0 mais intoleravel, o vergonhoso. O fascinio que, desde ha anos,
uma sobre a outra exercem psicandlise e literatura, €, neste ponto,
significativo. Que ndo se esquega, porém, que esta posicdo singular da
literatura ndo é sendo o efeito de um certo dispositivo de poder que
atravessa, no Ocidente, a economia dos discursos e as estratégias do
verdadeiro. (FOUCAULT, 1992, p.127)

Ainda segundo Michel Foucault, a partir do final do século XVIII, principalmente com a
obra desviante e tomada por uma forma de erotismo do Marqués de Sade, a linguagem, ou a
literatura, passa a ser incessantemente puxada para fora de si mesma “pelo inumeravel, o
indizivel, o estremecimento, 0 estupor, 0 éxtase, 0 mutismo, a pura violéncia, 0 gesto sem
palavra.” (FOUCAULT, 2006, p.53) A literatura passa a ser a morada do discurso da infamia, do
vergonhoso, do insuportavel, lugar onde ndo apenas se transpde os limites dos interditos pelo
imperioso “poder tudo dizer’, mas onde se pode “ir até o extremo do possivel” (FOUCAULT,
2006, p.53); lancar mao de um escopo e de um martelo, & maneira da agdo do nosso Nosfate, e
escavar linhas de fuga, introduzir uma infinidade de vidrinhos infectos (leia-se as personagens
infames e estupidas que foram citadas até aqui, e outra infinidade delas ainda n&o citadas e nao
citadas de fato) na histdria, na literatura, na arte. Uma espécie de outro olhar para um mesmo
problema, outro olhar para uma outra forma possivel de linguagem: tocar com violéncia a parte
esplria de uma vida, a vida infame, através da violéncia de um texto que também pode ser
espurio, infame, mas que é antes de qualquer coisa uma acdo miniaturizada contra um estado
normativo da arte, da linguagem. Interessante lembrar a imagem de um poema de Manuel

Bandeira, “Mac&”, que esta em seu livro Lira dos Cinqlient’anos, de 1940, quando ele descreve
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uma cena de uma magé que queda ao lado de um talher num quarto pobre de hotel, este lugar
sem memaria, sem marcas fixas de uma memaria de representacdo. Manuel Bandeira refaz a
natureza morta e a desloca de seu estado divinatério, apresentado no terceiro verso, isolado do
distico inicial, “Es vermelha como o amor divino”, para outra possibilidade de leitura; a da
profanagdo. Ele retira a maca de seu estado divino e a move até uma queda, uma queda “tdo
simples”, aquela maca caida, solta, como se nos lembrasse que esta maga esta podre e pobre
como o quarto de hotel em que ela se encontra, abandonada, cheirando mal, e que pode
provocar nojo ao nos aproximarmos dela. Manuel Bandeira nos convida, de alguma forma, a
tocar a macd, e ndo apenas a olha-la como um objeto de contemplagdo, como um objeto
sagrado e como se nao pudesse ser movida ou devolvida ao seu uso comum. O que Bandeira
faz é devolver a maca ao seu uso comum, retird-la de uma esfera do sagrado, penetra-la

firmemente com a vida, como uma preservacédo da vida através do erotico. Diz 0 poema:
MACA

Por um lado te vejo como um seio murcho
Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordao

[ placentério
Es vermelha como o amor divino

Dentro de ti em pequenas pevides
Palpita a vida prodigiosa

Infinitamente

E quedas t&o simples

Ao lado de um talher

Num quarto pobre de hotel
(BANDEIRA, 1993, p.168-169)

O fato é que essa leitura do poema de Bandeira pode refazer nosso olhar sobre a maca;
e ha uma idéia nas margens de um texto que Davi Arrigucci Jr. escreveu acerca desse poema,
apontando diretamente para a macd e sugerindo que “ela € um convite a penetracdo, que
comega pela seducéo do olhar e se abre até a entranha mais intima.” (1990, p.39) Esta imagem

do poema de Manuel Bandeira, como uma penetracdo nesse objeto imovel que se retira de um

49



altar sagrado do olhar para a penetracdo de um corpo que pode toca-lo, mové-lo, enojé-lo, dar-
Se a ver como corpo e retirar 0 seu elemento oculto e atribuir-lhe um segredo, é que se aproxima
das idéias de Foucault para um “poder tudo dizer” e da possibilidade de “ir até o extremo do
possivel” com a linguagem. Algo como revirar o cotidiano até alcancar a sua por¢do mais
precéria, débil e violenta, como um jogo erético, um erotismo, que é também marcado pelo
segredo, “sendo talvez a emogdo mais intensa, na medida em que nossa experiéncia esta
presente em nos sob a forma de linguagem (de discurso), o erotismo esta para nés como se ele
nao estivesse” (BATAILLE, 2004, p.397) -, que segundo Georges Bataille dissolve as formas

constituidas e revela a nudez, o vicio, o sentido de morte, 0 excesso, a falta, o transbordamento.

5. 0 SEGREDO, (a trapaca) e 0 gesto

Jacques Derrida também fala sobre o “poder tudo dizer” da literatura, em seu livro
Paixdes, quando escreve, por exemplo: “a literatura € uma invengdo moderna, inscreve-se em
convencdes e instituicbes que, retendo apenas esse traco, asseguram-lhe em principio o direito
a dizer tudo.” (DERRIDA, 1995, p.47) Depois, se hd um segredo, uma persisténcia ou
caracteristica constituida a partir do segredo, € também Jacques Derrida quem aponta no
mesmo livro, como também no seu dito repetido muitas vezes, ressonante, que “ha um segredo”,
“hd um segredo ai”, “ha um segredo”. Em Erefué (que significa, segundo a umbanda, um
suposto fluido negativo que emanaria dos espiritos sem luz, um espirito ruim), por exemplo, o
terceiro livro publicado por Evandro Affonso Ferreira, temos a narrativa de uma espera: a
personagem protagonista, Menelau, no corredor de um Forum, espera pela sentenca do crime
que cometeu. Nesta espera, ha um relato que pode figurar como exemplo desse jogo erdtico, de
falta, de excesso, de segredo e de tagarelice, também como outra possibilidade de tocar o texto,
0 corpo (a maca devassada), através do discurso da infamia, na predominante proposicédo “poder
tudo dizer”. O relato de Menelau, que também pode ser lido como miniconto, no movimento de
vai e vem de narrativas minimas dentro e entre todos os livros de Evandro Affonso Ferreira,
desde Grogotd!, conta uma das infinitas aventuras eréticas da personagem Helena, sua mulher,
“sempre transbordante de safardice” (FERREIRA, 2004, p.43), e que a personagem revive, uma
a uma, enquanto espera a decisdo dos jurados. Evandro Affonso Ferreira monta, neste trecho,
uma espécie de trapaca, que o proprio narrador termina por chamar de farsa, seguindo ainda
aquela mesma idéia de farsa as avessas, de disfarce, que na verdade é uma trapaca para a
prépria personagem e uma mascara que nada disfarca: “mais uma vez dei o calado como

resposta dissimulei fiz vista grossa representei uma farsa.” (FERREIRA, 2004, p.98)
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Penso que é exatamente nessa idéia de armar um jogo, de montar uma trapaga no texto
e na prépria personagem que é possivel encontrarmos aquilo que pode ser lido como segredo,
ou como simula¢do. Roland Barthes vai dizer em O rumor da lingua que “é preciso trapacear,
dissimular, sutilizar (nas duas acepgOes da palavra: refinar e fazer desaparecer uma
propriedade), quer dizer, a rigor, parodiar, mas melhor ainda, simular.” (2004, p.85) E se ha um
segredo, quase uma repeticdo do dito derridiano, neste gesto também repetitivo de montar uma
trapaca, ele se estende as personagens, ao nome, aos nomes secretos de Menelau e Helena® e
0S seus truques, mito e vida comum mais precaria e apinhada de disfarces. Ha talvez um
segredo no nome repetido de helena, que é tantos nomes, mas que ndo € nenhum nome:
“helena-rongd”, “helena-piturisca’, “helena-azevieira”, “helena-llbrica”, “helena-réptil-viscoso”,
“helena-lascivia”, “helena-fuinha”, “helena-pangarave”, “helena-destemorosa”’, “helena-rabacué”
etc. Helena que é também chamada de “helena-asmodeu”, que volta e refaz a idéia da
personagem do miniconto “Brazabum”, citado anteriormente, aquele que “nasceu para andar fora
dos eixos”, o belzebu, como também se volta para o titulo do livro, Erefué, aquele de espirito
ruim. E assim que o nome Helena, repetido tantas vezes, simula que “ha um segredo”, “ha um
segredo ai”, “ha um segredo”. O que aponta para 0 recurso narrativo, também como segredo, do
nome do diabo tantas vezes repetido e de tantas formas quanto possivel no liviro Grande
Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa: “0 outro — o figura, 0 morcegdo, o tunes, o cramulh&o, o
débo, o carcho, do pé-de-pato, 0 mal-encarado, aquele — o-que-ndo-existe! (...) Ele vem no
maior e no menor, se diz o grao-tinhoso e o cdo-mildo. Nao €, mas finge de ser” (ROSA, 2001,
p.317-318). De certa forma, “Helena-asmodeu” também é esse “cdo-milido” que pactua, que
seduz, que finge ser, mesmo ndo sendo, que pode nem existir como gente, mas apenas como
mito, como nome secreto, como segredo. Segue abaixo o trecho, quase miniconto, em que a

trapaca esta montada ao dizer um dos nomes de Helena, a “helena-doblez”:

Impossivel apagar tudo-todos principalmente noite aquela em que ele
sobrinho-quinze-anos dela helena-doblez desfez pacto-efebélico reunindo
familia dizendo a flux: histéria comegou numa madrugada na casa da

fazenda quando de repente chega tia Helena seminua a furta-passo huifa

9 Helena, numa informac&o reduzida, seria a mulher de Menelau, por quem os Gregos combateram durante mais de
dez anos em Troia, dando origem a famosa mitologia acerca da Guerra de Trdia. Ela era filha de Zeus e de Leda,
num desdobramento do mito, e num outro era filha de Zeus e de Némesis. Ele era filho de Atreu, o rei de Micenas,
com a cretense Aérope. Pierre Grimal diz que a lenda que trata de Helena é extremante complexa, porque passa
por um sem nimero de transformacdes na narrativa, mesmo depois da narrativa épica de Homero. Aponta também
que sdo tantas as transformacdes e tantos outros elementos constituintes da lenda que ndo se consegue mais supor
qual seria a narrativa primitiva. (Fonte: GRIMAL, Pierre. Dicionario da Mitologia Grega e Romana. Traducéo de
Victor Jabouille. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1992).
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entra debaixo do meu cobertor sussurrando psiu querido fica quietinho por
favor vim propor pacto-efebolico com vocé a-ha sei meu anjo ndo entende
mas explico melhor huummm vamos de vez em quando fazer amor as
escondidas sem ninguém nunca-jamais ficar sabendo; pacto-efebdlico; dia
desses explico melhor origem dela expressdo grega; vem meu anjinho
segura agora meus pélos plbicos huummm assim hum agora minha vez
pronto também estou segurando eles seus pélos plbicos hum hum puxa
mais mais mais até arrancar chumago daqueles huummm huummm pronto
agora vamos misturar pélos meus com pélos seus embrulhar tudo nesta
minha calcinha hum hum guardar nesta caixa de joias vazia trancar hum
hum pronto; agora abrir janela vuuupt joguei chave no brejo; pacto-efebélico
huifa consummatum est; férias quase toda eu-sobrinho levando vida de
fidalgo cercado de grandezas mimos nham nham nham a regalona; noites
luxuriosas luxuriantes conchegativas; mas de repente soberano desprezo;
tia-esconsa me relegou ao plano das coisas indteis; nunca mais fez caso
nem cabedal do atolombado-mirim aqui; pensei: quebro o fio dela minha
propria vida ou conto tudo pra eles parantela toda inclusive vocé meu
querido tio Menelau; como podem ver h& decidi pela segunda menos tragica
hipétese; fiquei como sempre pélido desconcertado extremeci ixe enrubesgo
fico bisonho esquivoso comigo mesmo quando penso que eu-cagarolas-
somongo mais uma vez dei o calado como resposta dissimulei fiz vista
grossa representei uma farsa. (FERREIRA, 2004, p.97-98)

Essas trapacas que aparecem nas narrativas de Evandro Affonso Ferreira apontam
também para um outro uso do segredo, aquele que Derrida reconhece como um direito ao
segredo, um direito irrestrito, incondicional, ou ainda, por outro lado, como uma forma de uso
estratégico do siléncio, de uma ndo-resposta ou uma resposta diferida. E numa aparente licenca
assegurada para dizer tudo, revela o risco, uma responsabilidade com o dito, com um segredo
que habita a palavra, a linguagem, o ser, a voz, a arte. E um segredo que néo se dissimula, que
ndo é mistico, que nao € sagrado nem profano, que ndo é desvendavel, pois “o estar ai do
segredo ndo concerne mais ao privado do que ao publico. Ndo € uma interioridade privada que
seria preciso desvendar, confessar, declarar, isto €, pela qual seria preciso responder ao prestar
contas e tematizar as claras” (DERRIDA, 1995, p.42), na verdade o segredo “permanecera
secreto, mudo, impassivel como a khdral0.” (DERRIDA, 1995, p.45) E isso porque, segundo

10 Cito Jacques Derrida a cerca da Khéra: “Khéra nos chega, e como o nome. E quando um nome vem, rapidamente
diz mais que o nome, o outro do nome e o outro, simplesmente, do qual anuncia justamente a irrupcdo. Esse
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Derrida, o segredo emudece, o segredo cala, pois ele é “o que, na palavra, é estranho a palavra”
(1995, p.45). Assim, o segredo € algo que tende a permanecer inviolavel mesmo quando se
acredita té-lo confessado, € entéo quando se reconhece o siléncio. E mesmo que se diga muitas
vezes, repetidas vezes sobre algum segredo, ainda assim ele ndo consegue ser rasurado ou
maculado, mesmo que em indmeras ocasides ele desperte o gosto por histdrias secretas (e €
certo que o faz sempre). O segredo esta fora da palavra, € estranho a palavra, “ele ndo se vé,
pura e simplesmente. N&o mais que uma palavra.” (1995, p.50) Cito ainda Derrida:

Ele permanece secreto sob todos os nomes e é sua irredutibilidade ao
proprio nome que o faz secreto, até quando on fait la verité a seu respeito,
conforme a expressao tdo original de Agostinho. O segredo € que aqui ele é
chamado segredo, colocando-0, por uma vez, em relagdo com todos 0s
segredos que tm 0 mesmo nome, mas que ndo se reduzem a ele.
(DERRIDA, 1995, p.44-45)

E isso ainda pode levar a uma frase de Maurice Blanchot que, para mim, amplia ainda
mais 0 segredo da palavra, que esta em seu texto “A literatura e o direito a morte” que consta no
seu livro A parte do fogo. Blanchot diz que “falar € um direito estranho.” (1997, p.311) Estranho,
talvez, porque na fala reside esse segredo inconfessavel, um segredo que, como diz Derrida,
nos apaixona, porque nos remete sempre a outro segredo, e de novo outro segredo, e assim
num movimento sem fim e sem origem, de forma que mantemos ou alimentamos nossa “paixao
na expectativa” (DERRIDA, 1995, p.49), no por vir da palavra, nessa circulagdo ininterrupta do
segredo que mesmo ndo estando ali de fato, esta de outra forma, feito o “vidrinho com cuspe”, 0
“vidrinho com esperma”, o “garrafdo POUCA”, infame, secreto e mudo.

Esse estranho direito (0 segredo?) da fala, para Blanchot, faz com que uma mesma
palavra que da o significado também o suprima, faz com que uma mesma palavra que da o ser,
possa chegar vazia de ser, ou seja, que hd um morrer na voz, uma idéia de desaparecimento na
fala, como nas palavras de Blanchot: “Quando falo: a morte fala em mim.” (1997, p.312) Por tudo
isso, desejar a literatura talvez seja 0 desejo por esse lugar do segredo, por esse “rastro”
pertencente a palavra, e s6 a palavra. Possivelmente, a partir disso, “a literatura pode (grifo meu)

anuncio ainda ndo promete, ndo ameacga mais. Ele ndo promete nem ameaca ninguém. Permanece estrangeiro a
pessoa, nomeando somente a iminéncia estrangeira ao mito, ao tempo e a historia de toda promessa e de todas as
ameacas possiveis (1995, p.9). E em outro trecho diz que: “Khora ‘quer dizer': lugar ocupado por alguém, pais, lugar
habitado, sitio marcado, fileira, posto, posicdo conferida, territério ou regido. E, de fato, khora sera sempre ja
ocupada, investida, mesmo como lugar geral, e enquanto se distingue de tudo o que toma lugar nela.” (1995, p.41-
42)
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constituir uma experiéncia que, iluséria ou ndo, aparece como um meio de descoberta e de um
esforco, ndo para expressar o que sabemos, mas para sentir o que nao sabemos” (BLANCHOT,
1997, p.81), a experiéncia do ndo, do que ndo sabemos ou do que permanece secreto e
inviolavel na palavra. E é esta experiéncia do ndo que € amplamente desenhada e elaborada por
Evandro Affonso Ferreira, como suplemento e como uma desconfianca radical com seus textos e
com suas personagens. Ele mesmo disse contraditoriamente: “o contemporaneo me entedia”;
disse também: “sou um homem do passado; tenho um enorme passado pela frente” (FERREIRA,
2006, p.11); mas ao mesmo tempo disse que deve e precisa se saturar de agoras e que tudo em
seu trabalho é “sadismo literario”; ou seja, tudo em sua literatura € uma experiéncia tortuosa ao
que ele ndo sabe, ndo conhece, a um inviolavel e secreto estado de cansago: “escrevo para
esquecer que minha alma esta cansada de minha vida” (FERREIRA, 2006, p.11). Derrida ainda

diz acerca disso que:

H& na literatura, no segredo exemplar da literatura, uma chance de dizer
tudo sem tocar no segredo. Quando se permitem todas as hipoteses, sem
fundamento e até o infinito, sobre o sentido de um texto ou as intencoes
finais de um autor, cuja pessoa ndo é mais representada do que ndo-
representada por um personagem ou por um narrador, por uma frase
poética ou ficcional, que se separam de sua fonte presumida e permanecem
assim au secret, quando j& ndo faz mais sentido decidir sobre um segredo
por trds da superficie de uma manifestacdo textual (essa é uma situacdo
que chamo texto ou rastro), quando é o apelo desse segredo que remete,
entretanto, a uma coisa ou outra, quando é isso mesmo que mantém nossa
paixdo na expectativa e nos prende um ao outro, entdo 0 segredo nos
apaixona. Mesmo se ndo houver segredo, se ele ndo existir, oculto atras do
que quer gque seja. Mesmo se o segredo ndo for secreto, mesmo se jamais
houver existido um segredo, um Unico segredo. Nem um. (DERRIDA, 1995,
p.49)

Dessa forma, nesse lugar do dito derridiano, ressonante, “ha um segredo”, “hd um
segredo ai”, “ha um segredo”, que ressoa também no trabalho de Evandro Affonso Ferreira,
aquele que de alguma forma habita a palavra, mas que também é estranho a palavra, um gesto
silencioso, quase ausente, que também é, e muito, um gesto amoroso, uma sobrevivéncia,
“mesmo se o0 segredo ndo for secreto, mesmo se jamais houver existido um segredo, um Unico

segredo”, podemos pensar, de outro modo, que este dito repetido seria um mover semelhante
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aquele da formulacdo de Samuel Beckett, repisada tantas vezes por Michel Foucault,
principalmente em seu texto “O que é um autor?”: “Que importa quem fala, disse alguém, que
importa quem fala”, como se do mesmo modo este outro dito apontasse também para um
siléncio da voz, um siléncio do texto, como se fosse um segredo inviolavel. Ao mesmo tempo,
esta formulacdo tende a grifar uma indiferenca que, segundo Foucault, pode ser um dos
“principios éticos fundamentais da escrita contemporanea”, principio fundamental na escritura de
Evandro Affonso Ferreira, como uma regra estivel, “constantemente retomada, nunca
completamente aplicada, um principio que ndo marca a escrita como resultado, mas a domina
como prética.” (FOUCAULT, 1992, p.34) Mas, por outro lado, uma literatura tdo voltada a si
mesma, que tambem pode ser experimentada nos seus limites, para provocar experiéncias-limite
com a linguagem, para que seja corrompida, transgredida. Indiferenca que também esta no
trabalho de Marcelo Coutinho e no de Elida Tessler e, principalmente, no de Evandro Affonso
Ferreira, na propria condicao infame do artista, pautada numa auséncia de estética normativa.
Se ha um procedimento nesses trabalhos € algo mais proximo de uma linguagem do abandono,
das coisas sem importancia, sem historia, sem aderéncia, como se fossem apenas uma
invisibilidade. Algo que esta desde o nome “secreto” da méo que interfere no lugar ou no dedo
que retira a camada de poeira do garrafdo amarelado e diz de sua qualidade POUCA — mesmo
que essas pequenas interferéncias ou perturbacfes ndo ressoem — até o vidrinho com cuspe,
que esta fincado dentro de um muro qualquer, sem estar; o garrafio em abandono numa
esquina mendiga de uma sala qualquer e também nesta galeria tdo violenta de apagamentos, de
vidas apagadas das personagens construidas na literatura de Evandro Affonso Ferreira.

Desta forma, essa idéia do segredo pode ser mantida, talvez, a partir do que Gilles
Deleuze diz sobre a invencdo de um povo que falta. O povo que falta em Evandro Affonso
Ferreira aparece na sua tagarelice que pode até ndo ser ouvida, mas esta ali, mesmo néao
estando. E este povo que falta, segundo Deleuze, ndo € um povo convidado para se sobressair
no mundo, para dominar 0 mundo, mas “é um povo menor, eternamente menor” e talvez “so
exista nos atomos do escritor, povo bastardo, inferior, dominado, sempre em devir, sempre
inacabado” (DELEUZE, 1997, p.14): a comunidade dos sem comunidade ou os sem pertenga.
Assim, Evandro Affonso Ferreira monta o seu trabalho na invencéo tagarela e linguaruda do seu
povo que falta, na manutencdo da trapaca, do segredo, dos nomes secretos, anénimos e
bastardos; sempre a partir da condi¢do infame, estupida e provisoria que ele imprime as suas
personagens e, principalmente, a partir de uma narrativa da fala sempre como segredo. Porque
toda a literatura de Evandro Affonso Ferreira vem de uma fala do povo, da for¢a da fala do povo,

este inventa linguas, esta marca dilacerada na fala deste povo também inferior e dominado, este

55



que ndo sabe, mas diz, mas fala, mas grita, mas berra. O grito mudo é sua forma de vida. E
quando Evandro Affonso Ferreira constréi o seu dicionario de palavras sonoras (assunto que
trato no Capitulo Dois desta dissertacéo) — que € uma lista de falares, dizeres, palavras, gritos
sonoros num ritornelo da lingua, um eterno retorno da fala —, porque esse povo tagarela e
mediocre precisa de uma fala que ndo é a fala “comum” e usual, mas uma fala esquecida,
desvairada, de um povo em devir, que ndao tem lugar no mundo; e é exatamente por isso que
falam muito. Aqui é onde se monta o paradoxo em volta das personagens de Evandro Affonso
Ferreira: € um povo infame, estupido, anddino e que, diferente do Bartleby!, por exemplo, a
personagem de Herman Melville, ndo para de falar, de vociferar sua pobreza de experiéncia ou,
de outra forma, a negacéo de qualquer experiéncia. Agamben vai dizer que personagens assim
“sdo como aqueles personagens de quadrinhos da nossa infancia, que podem caminhar no vazio
desde que nédo se déem conta: no instante em que se ddo conta, em que tém a experiéncia
disso, despencam imediatamente.” (AGAMBEN, 2005, p.24)

A questdo entdo, na construcdo textual de Evandro Affonso Ferreira, passa a ser a
quantidade de fala vomitada e, ao mesmo tempo, que parece cada vez mais ampliar o tamanho
do segredo, do buraco, do sem fundo da superficie da experiéncia empobrecida. Através destas
falas e de suas narrativas nojentas e espurias, como 0s seus cotidianos, podemos perguntar:
que importa quem fala?, o que importa no que se fala?, que importa o0 quanto se fala? etc. Estas
perguntas passam a fazer mais sentido ainda em cada uma das personagens de Evandro
Affonso Ferreira quando a saliéncia € que nem elas conseguem se ouvir. Para sua escritura 0
que importa e faz sentido ndo é quem fala, apenas, mas o que se fala e o quanto se fala
também. E se podemos pensar numa ética e numa politica para a literatura de Evandro Affonso
Ferreira, na condigdo de existéncia de sua literatura, € no compromisso e no dever de dizer os
segredos mais comuns e mais ocultos nesta fala tagarela desse seu povo que fala através da

forma de sua escritura. Foucault elabora algo muito proximo a esta questdo ao dizer que:

(...) ir a procura daquilo que é mais dificil de notar, 0 mais oculto, 0 que da
mais trabalho a dizer e a mostrar, enfim o mais interdito e o mais

escandaloso. Uma espécie de injuncdo de desentranhar a parte mais

11 Bartleby é a personagem do conto homonimo de Herman Melville, “Bartleby, o escriturério”, publicado pela
primeira vez em 1853, e que cumpre um lugar politico para uma resisténcia passiva frente a burocracia imposta por
certas relacdes de poder. Bartleby insiste numa frase categorica, | would prefer not to, a cada solicitagéo de seu
empregador para que preste 0s seus servicos. Ao mesmo tempo, 0 empregador ndo consegue desvincular-se de
Bartleby, que opera por dentro de um registro da estupidez, da anomia, da passividade, ndo abrindo méo de estar
no mundo, mas ao mesmo tempo, aparentemente, ndo fazendo muita parte dele, quando se nega o tempo inteiro a
compactuar com suas normas, modelos, leis, encargos etc através da repeti¢do da frase: | would prefer not to.
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noturna e mais quotidiana da existéncia (com risco de |& descobrir por vezes
as figuras solenes do destino) vai tracar aquela que é a direcdo para que
pende a literatura desde o século XVII, desde que é literatura no sentido
moderno do termo. Mais do que uma forma especifica, mais do que uma
relacdo essencial com a forma, é este constrangimento, eu ia dizer esta
moral, aquilo que a caracteriza e que até nos transportou 0 Sseu imenso
movimento: dever de dizer os mais comuns dos segredos. A literatura ndo
resume por si SO esta grande politica, esta grande ética discursiva; também
ndo se lhe reconduz inteiramente; mas é ai que ela tem o seu lugar e as
suas condi¢Bes de existéncia. (FOUCAULT, 1992, p.125-126)

Desta forma, segundo Foucault, a experiéncia com a escrita, e quero dizer aqui com
essas existéncias mais infames, tanto no sentido daquelas personagens que habitam o texto
quanto nas experiéncias-limite com a prépria linguagem, se descola do tema da expressao e
passa a se referir, cada vez mais, a si mesma - entdo, que importa quem fala? —, um texto que
parece apontar para o seu proprio desaparecimento, como um morrer do préprio texto, um cavo,
feito uma “dobra gramatical” (essa expressao também é de Michel Foucault), que promove certa
escavacdo da experiéncia, alguma poténcia, pequenas maquinas de guerra, como ética e como
politica. Ou se pensarmos numa escrita, de fato, mais perto da morte, no esteio das inimeras
nogdes sobre a morte do autor e 0 apagamento do nome, e, principalmente, numa idéia de
singularidade que agora aparece na auséncia, na falta e na falha da linguagem, tudo isso num
desdobramento sem fim e sem alcance. Uma reivindicacao perpétua da liberdade que repousa
numa dimensao cada vez mais criadora e esquizofrénica, psicotica, numa logica que passa a ser
pautada por uma nogdo de contaminag&o, de apropriacdo e de contagio, na composi¢ao do que
seria um espaco compartilhado. Como diria Roland Barthes, um “puro gesto de inscri¢do”, um
campo sem origem, ou pelo menos uma origem gue seja a propria linguagem, e s6 nela, mesmo
que também, continuamente, seja ela também aquilo mesmo que questiona toda origem.
(BARTHES, 2004, p.61) Barthes vai dizer ainda que “a escrita € a destruicdo de toda voz, de
toda origem. A escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge 0 nosso
sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a comegar pela do corpo que
escreve.” (BARTHES, 2004, p.57) E uma questdo de abertura, de se colocar numa outra
experiéncia com 0 espago — e espago aqui entendido no sentido simbodlico/imaginario da
construcdo de um espaco proprio, no texto —, como diz Foucault em “O que € o autor?”: “Na
escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixacdo de
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um sujeito numa linguagem; € uma questdo de abertura de um espaco onde o0 sujeito de escrita
esta sempre a desaparecer” (1992, p.35).

Para ampliar o problema, pensar que essa imagem de um sujeito que desaparece na
escrita, de uma destruicdo da voz e do corpo que escreve, feito o vidrinho plantado dentro de
uma parede, de uma auséncia primeira que daria condi¢&o a qualquer discurso, pode ainda nos
remeter a proposta de Giorgio Agamben em seu livro Profanagdes. Primeiro, a idéia que passa
pelo autor como gesto, esta ética da acdo miniaturizada que venho trabalhando até entdo. O
gesto visto como contato, quando o autor, de uma certa forma, habita os limites do texto apenas
por ser essa pura auséncia do seu gesto, uma especie de gesto ilegivel e secreto que torna a
leitura possivel. Segundo, 0 gesto a partir da no¢do de génio, esta pulsdo criadora de que ndo
temos controle, que nos excede, esta presenca “intima e pessoal” (grifo meu) que “é também o
que ha de mais impessoal em nds, a personalizacdo do que, em nos, nos supera e excede”
(AGAMBEN, 2007, p.16), uma poténcia impessoal que nos acompanha e nos impulsiona para a
escritura, 0 “outro” intimo, este ser estranho a nds, que ndo nos pertence, mas com quem

geralmente pactuamos. Nas palavras de Agamben isto seria 0 Como escrevemos:

Escrevemos para nos tornar impessoais, e, contudo, escrevendo,
identificamo-nos como autores desta ou daquela obra, distanciamo-nos de
Genius, que nunca pode ter a forma de um Eu, e menos ainda a de um
autor. Toda tentativa de Eu, do elemento pessoal, de se apropriar de
Genius, de obriga-lo a assinar seu nome, esta necessariamente destinada a
fracassar. (AGAMBEN, 2007, p.18)

Ou seja, um mesmo gesto, que é capaz de negar toda importancia a identidade, ao nome do
autor, também afirma sua irredutivel necessidade para que a leitura se dé, para que o
encantamento e a magia sejam possiveis. Como nas palavras de Michel Foucault, reproduzidas
por Agamben, “a marca do escritor ndo € mais que a singularidade de sua auséncia”
(FOUCAULT, 1992, p.36), 0 que de outra forma € dizer que a singularidade esta no gesto, no
vazio, no sem origem, neste génio impulsivo e intenso, de quem nos afastamos cada vez que lhe
damos um nome, uma autoria, porque 0 génio é puro gesto, € a nossa experiéncia do “ndo”,
essa fracdo que ndo conhecemos e que também ndo temos controle sobre (a imagina¢do?).
Portanto, ha igualmente uma singular auséncia neste ato de quebrar o muro, de fazer fendas
nele, de fincar um vidrinho com cuspe e recuperar 0 muro 0 mais aproximado possivel ao que

era antes; e neste gesto do abandono, neste segredo inconfessavel, dar outra poténcia ao
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trabalho, uma poténcia infinita. A partir disso, o autor, ou o artista, esta presenga-auséncia do
gesto, ou do génio “silencioso clandestino” (AGAMBEN, 2007, p.20), “o0 mais remoto e
indomavel” (AGAMBEN, 2007, p.17), pode ser pensado como mais uma vida infame, um
“poema-vida”, talvez, uma “existéncia-clardo”. No dito de Agamben: “exatamente como o infame,
0 autor esta presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressdo na mesma
medida em que nela instala um vazio central.” (AGAMBEN, 2007, p.59)

Lembro ainda do bonito texto de Michel Foucault, “Euridice e as sereias”, e do que este
texto me provoca como questdo enquanto proponho uma leitura critica das narrativas de
Evandro Affonso Ferreira: ndo seria esse gesto ilegivel semelhante ao canto das sereias? Elas
que “sdo a forma inapreensivel e proibida da voz sedutora” (FOUCAULT, 2006, p.234), mas que
nao sdo mais que canto. Por outro lado este gesto que ndo € mais que puro gesto, que é pura
auséncia de voz, de canto, de nome, mas que a0 mesmo tempo é um gesto atraente, um convite
para o “vazio feliz da escuta” (FOUCAULT, 2006, p.234). No texto de Foucault, o canto das
sereias — 0 que também procuro ler como gesto — seduz ndo tanto pelo que se deixa ouvir
quanto por aquilo que fica em segredo nas palavras, como se todo encantamento estivesse na
promessa do que serd este canto, no seu por vir, assim também, como se cada gesto
assegurasse um segredo inviolavel que se desdobra num outro gesto-segredo e assim num
movimento sem fim nem comeco. Depois, esse canto nada mais é do que atracdo do canto,
nada mais que canto e por essa razao — assim como o0 gesto do autor —, quase siléncio, um
canto sem palavras, um vazio, uma auséncia de canto, feito um “rumor”12, um canto limite e
impossivel. Cito um trecho deste texto de Foucault, quando ele diz que: “Essa voz que ‘canta
estrangulada’ e que se deixa ouvir tdo baixo néo € a das Sereias cuja seducédo esta no vazio que
elas abrem, a imobilidade deslumbrada com que elas tocam aqueles que as escutam?”
(FOUCAULT, 2006, p.236)

12 Jtilizo o termo “rumor” na concepgao de Roland Barthes, no seu livro O rumor da lingua, no sentido de um ruido
que, de certa forma, é uma auséncia de ruido, como o barulho daquilo que funciona bem, mas que também & um
barulho impossivel que faz “ouvir a prdpria evaporagéo do barulho: o ténue, o camuflado, o fremente” (Traducéo
Mario Laranjeira. 2.ed. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004. pag. 94)
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6. OS NOMES SECRETOS, e os vendedores do imprestavel

A composicdo do quadro é a de um cenario vazio, escuso e torpe. Se as personagens
se apontam anddinas, a narrativa € 0 seu sem, porque soltos no mundo ndo sdo mais que
corpos vazios, quase girévagos. Todos, de alguma forma, a exemplo de algumas das
personagens infames e disformes citadas anteriormente — Odradek e Gregor Samsa,
personagens de Franz Kafka, ou o Corcundinha, “o inquilino de vida torta” das memérias infantis
de Walter Benjamin — sdo “artistas da fomel3”, sem comida ou prazer em comer. S&o
personagens que também estdo desenhadas sob uma linha de contorno, uma desaparicao, uma
linha quase ténue, ou nenhuma linha quase nada no que trataria de alguma nocéo fincada da
experiéncia como aquilo que se incorpora, que se estabelece no corpo como uma memdria, um
vestigio, ao menos. E sem excecdo, as personagens de Evandro Affonso Ferreira estdo
desvinculadas, e parece que ha em todas elas uma impossibilidade de gritar alguma revolta, mas
ao mesmo tempo ndo se conformam; pois Sdo existéncias tomadas, e muito, por inumeras
paixdes. Se assim como as personagens de Kafka, o Odradek, da narrativa “A preocupacdo do
pai de familia”, publicada em Um Médico Rural, também, e ainda, o seu conhecido Gregor
Samsa, de sua mais famosa novela, A metamorfose. O primeiro, aquele objeto sem forma e
sem nome, porque ndo se sabe a origem, algo proximo a um carretel de linha, achatado, de fios
remendados de todas as cores, proximo a forma de uma estrela, talvez, mas ainda um nome que
nao aponta a lugar nenhum e que faz um homem comum, pai de familia, temé-lo. De outro lado,
Gregor Samsa também é um destes seres, agora um inseto monstruoso, resultado de certos
sonhos intranqilos, que paira dentro do quarto, no meio da casa de uma familia comum, a sua,
COMO um nome secreto, um sem, Um emperro e uma criatura inexpressavel, um transtorno, mas

também e principalmente um abandono:

13 Faco referéncia aqui a uma pequena narrativa de Kafka “Um artista da fome” que consta no liviro Um artista da
fome / A construcao (trad. Modesto Carone. S&o Paulo: Cia das Letras, 1998). Nesta narrativa, Kafka elabora uma
destas suas personagens de vidas infames: um homem, artista de circo — jejuador —, & esquecido numa jaula por ter
ultrapassado os prazos sem comer de uma forma tdo radical que ultrapassa também os prazos de memoria das
pessoas do circo e, principalmente, de seus visitantes: “Tente explicar para alguém a arte do jejum! Nao se pode
explica-la para quem nédo a sente” (KAFKA, 1998, p.34). Assim, retirado todo o carater messianico e judaico da
narrativa, Kafka insere, ao final, 0 né da infamia numa fala do jejuador; “Porque eu ndo pude encontrar o alimento
que me agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, ndo teria feito nenhum alarde e me empanturrado como
vocé e todo mundo.” (KAFKA, 1998, p.35) Walter Benjamin em seu texto sobre Kafka (“Franz Kafka. A propésito do
décimo aniversario de sua morte”, em Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura (Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994) diz que: “Nenhuma de suas criaturas
tem um lugar fixo, um contorno fixo e proprio, ndo ha nenhuma que nao esteja ou subindo ou descendo, nenhuma
que ndo seja intercambiavel com um vizinho ou um inimigo, nenhuma que nao tenha consumido o0 tempo a sua
disposicdo, permanecendo imatura, nenhuma que nao esteja profundamente esgotada, e a0 mesmo tempo no inicio
de uma longa jornada. Impossivel falar aqui de ordens e hierarquias.” (BENJAMIN, 1994, p.143)
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Estava todo coberto de poeira; sobre as costas e pelos lados arrastava
consigo fios, cabelos, restos de comida; sua indiferenca diante de tudo era
grande demais para que, como antes, tivesse ficado de costas e se
esfregado no tapete varias vezes durante o dia. E a despeito desse estado
nao teve pejo de se adiantar um pouco sobre 0 assoalho imaculado da sala
de estar. (KAFKA, 1997, p.70)

Depois, ainda, Odradek é esse nome inteiro secreto, silencioso, sem origem, que se
move, e que espera, que esta ali ndo estando, e espera, e ndo estando esta, perene, fixo, quase
morto, anddino, mas esta ali, um bastardo, uma espécie de parasita, uma deformacédo que € ao
mesmo tempo perfeita, completa, movel, sob o corrimdo da escada, no sétdo, nos corredores,
nao se sabe ao certo onde, apenas com 0 mesmo perambular anddino por todos 0s cdmodos da
casa e pela vizinhanca (e aqui podemos voltar, mais uma vez, nesse rodopio, a imagem que
inicia esse trabalho: o vidrinho com cuspe, nesta idéia mesma do abandono; e a Nosfate,

também como um nome secreto).

Inutimente eu me pergunto o que vai acontecer com ele. Sera que pode
morrer? Tudo 0 que morre teve antes uma espécie de meta, um tipo de
atividade e nela se desgastou; ndo é assim com Odradek. Sera entdo que a
seu tempo ele ainda ira rolar escada a baixo diante dos pés dos meus filhos
e dos filhos dos meus filhos, arrastando atrds de si os fios do carretel?
Evidentemente ele ndo prejudica ninguém, mas a idéia de que ainda por

cima ele deva me sobreviver me é quase dolorosa (KAFKA, 1999, p.45).

Odradek é como um gesto, como o canto das sereias, que ndo se sabe de onde vem, nem para
onde vai, mas apenas que estd ali, e que se move, silencioso, mudo, feito magia, porque
repousa na casa como segredo, como nome secreto, aquele que nunca morre, o gesto ilegivel
de um infame, de uma criatura anddina, como também Gregor Samsa. Benjamin diz que “em
Kafka as sereias silenciam; elas dispdem de ‘uma arma ainda mais terrivel que o seu canto... 0
seu siléncio.” (1985, p.143) Mas se este siléncio ao canto, um segredo ao nome; dai, €

Agamben quem diz sobre 0s nomes secretos:

0 nome secreto é, na realidade, o gesto com o qual a criatura é restituida ao
inexpresso. Em Ultima instancia, a magia ndo é conhecimento dos nomes,

mas gesto, desvio em relacdo ao nome. Por isso, a crian¢a nunca fica tao
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contente como quando inventa uma lingua secreta propria. Sua tristeza nao
provém tanto da ignorancia dos nomes magicos, mas do fato de ndo
conseguir se desfazer do nome que Ihe foi imposto. (AGAMBEN, 2007,
p.25).

Entre varias, uma das mais vilipendiadas personagens de Evandro Affonso Ferreira é
Seleno Selser, que estd em seu livro Arad!!4, publicado em 2002. Viuvo que completara 70
anos, vendedor de enciclopédias, Seleno Selser mora de favor com o genro e a filha; sofre de
inchaco nos pés, dores nos rins, dores na bexiga, dores na coluna, reclama desanimo, lamuria o
tempo inteiro todas as suas desesperancas e esta sempre as voltas com o que chama de sua
“soliddo primitiva” as saudades de Mégarals, sua mulher; que € ao mesmo tempo mito e
aderéncia ao ordinario, metafisica e fato, anodismo e nome secreto, um segredo, que pode
determinar um campo de possiveis, aquilo que pode levar a magia (e a literatura, o gesto, talvez
seja isso, provocar ainda alguma magia que pode estar presente apenas nos nomes secretos).
Numa passagem do livro, diz disto a que chama de “vida desengracada”, que € uma 6tima

expressao para renomear 0 que seriam as “vidas infames” de Foucault:

Titio dia hoje daqueles... ih dor no peito cuidado amigo... sei... consulta
marcada amanhd... cardiologista... concordo, declinio da existéncia... Gltimo
quartel da vida... sim verdade nossas almas muito raramente estdo
preparadas para ela morte; obrigado Titio huifa! suco sempre gostoso
gelado; vida cada vez mais desengracada; tudo ficando carrancudo,
entroviscado; desde que minha Mégara me deixou meus dias amanhecem
com claridade frouxa; vivo atormentado pelas fustigacbes da saudade.
(FERREIRA, 2002, p.114-115)

Desta maneira, 0 que vai parecer ou ficar evidente neste Seleno Selser de Evandro
Affonso Ferreira é, primeiro, uma certa “desfungdo” no mundo como lugar, como lugar afetivo e
efetivo da experiéncia; e, segundo, a si mesmo como sujeito da experiéncia. Nisso, em todos 0s

problemas que se montam sozinhos, desde a profissdo completamente inexistente, a de

14 Aradl, palavra de origem tupi, designativo de saudacéo ou de surpresa, é o segundo livro de Evandro Affonso
Ferreira, publicado em 2002 pela editora Hedra.

15 O nome Mégara, utilizado por Evandro Affonso Ferreira para nomear a saudade que faz Seleno Selser padecer
uma dor inominavel ou a sua “soliddo primitiva”, segundo a mitologia grega, é o nome da filha de Creonte, rei de
Tebas. Este fez com que Mégara desposasse Héracles para recompensa-lo pela vitdria sobre os Minias de
Orcémeno. Héracles mais tarde foi acometido de loucura por causa de uma intervencdo de Hera e, num surto,
matou todos os filhos que tivera com Mégara (Fonte: GRIMAL, Pierre. Dicionario da Mitologia Grega e Romana.
Tradugdo de Victor Jabouille. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1992).
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vendedor de enciclopédias (como se perguntasse para que servem estes chumacos de livros,
peso e entulho, em verbetes fixos e obsoletos ao tempo do imediato?), aos adoecimentos da
alma, aos cansacos, a sua vida desistida. Depois, ainda, fica a questdo: qual lugar - e afec¢éo —
ou qual senso, num mundo de vidas negociadas a solapa de um mercado monstruoso e
desumano, aquele que tenta comerciar o imprestavel, as enciclopédias, como experiéncia para a
vida? O que leva a uma segunda questéo, desta vez ao texto de Evandro Affonso Ferreira e 0
que ele propde como discurso, como narrativa, como literatura etc: qual texto possivel a narrativa
destas outras vidas infames sendo aquele que € apenas gesto, e que seria também — num
mesmo movimento, como gesto — uma profanagéo?

Isto fica muito pertinente verificar na agitacéo textual, em gesto de rodopio, que Evandro
Affonso Ferreira elabora no seu trabalho. Tanto na conducdo de uma idéia que esta como
passagem furiosa de um livro ao outro, de um texto ao outro, de uma personagem a outra,
quanto no dentro / fora de suas proprias personagens anodinas, fixadas em si mesmas,
descoladas de qualquer idéia de experiéncia como aderéncia, como perturbacao da historia,
como deslocamento incessante. Um movimento claramente contrario, por exemplo, aquele que
Michel Foucault identifica, no seu gesto de retornar aos gregos, nas aulas que proferiu no
Collége de France no ano de 1982 e que resultaram em seu livro A Hermenéutica do sujeito,
que — num meu resumo grosseiro — diz, a partir de um comentario do livro Alcibiades?®, de
Platdo (que retorna durante todo o texto), sobre uma historia das técnicas de existéncia, de
escrita de si, desenvolvidas pela Antiguidade grega e romana, de um possivel sujeito verdadeiro
como lugar e experiéncia, no sentido de uma subjetivacdo, da urgéncia de uma experiéncia
médica de si, de uma estética da existéncia ou de uma renincia a si num gesto que seria de
decifracdo de sua prdpria verdade, algo como uma escolha ou uma marca para uma escolha.
Ou, ainda, mais radicalmente, um sujeito que teima em inscrever-se numa ordem, tomando uma
ordem para a propria vida, para se fazer e existir como uma fenda, como uma dobra, ou como
diz Gilles Deleuze em seu livro Foucault, de “vergar o lado de fora, em exercicios praticos”

(2005, p.107-108), uma espécie de “existéncia estética”. Cito Deleuze:

16 Michel Foucault, em A Hermenéutica do sujeito, procura isolar trés momentos no sentido de refazer a histéria
das praticas e das regras do cuidado de si. O primeiro seria 0 “momento socratico-platonico”, que seria o do
surgimento da nocdo de epiméleia heautol na reflexdo filoséfica; o segundo momento seria o periodo da “idade de
ouro da cultura de si”, do cuidado de si mesmo, que estariam nos dois primeiros séculos da nossa era; por ultimo, a
passagem aos séculos IV e V, marcada pela mudanca da ascese filoséfica paga para o ascetismo cristdo. E é no
primeiro momento de sua analise, no “momento socratico-platbnico”, que Foucault vai se referir ao didlogo de
Platdo, Alcibiades, que é onde, de certa forma — mesmo que seja também uma retomada a partir de uma tradi¢éo,
como da antiga sentenca grega “é preciso ocupar-se de si mesmo” —, emerge e ganha forga a no¢do de “cuidado de
si”, ou mais especificamente sua realizagdo no conhecimento de si, na reflexao filosdfica.
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Eis o que fizeram os gregos: dobraram a forca, sem que ela deixasse de ser
forca. Eles a relacionaram consigo mesma. Longe de ignorarem a
interioridade, a individualidade, a subjetividade, eles inventaram o sujeito,
mas como uma derivada, como o0 produto de uma “subjetivacdo”.
Descobriram a existéncia estética, isto €, o forro, a relagdo consigo, a regra
facultativa do homem livre (...). A idéia fundamental de Foucault é a de uma
dimensdo da subjetividade que deriva do poder e do saber, mas que ndo
depende deles. (DELEUZE, 2005, p.108-109)

Desta forma, Foucault procura tocar mais de perto a idéia-proposicao de um conhecimento util,
que seria um conhecimento de si e de controle e influéncia sobre a prdpria vida, no sentido de
produzir uma mudanca, uma perturbacdo, uma transforma¢do no modo de ser do sujeito ou
como diz Foucault: “é preciso, durante toda a vida, voltar a atencdo, os olhos, 0 espirito, 0 ser
por inteiro enfim, na direcdo de nés mesmos. Trata-se da grande imagem da volta para si
mesmo.” (2004, p.254) E sobre essa idéia da volta sobre si mesmo, Foucault identifica uma outra
imagem para contrapd-la, que pode ser também identificada nas personagens de Evandro
Affonso Ferreira, como este vendedor de enciclopéedias, que seria a “imagem do pido”. Segundo
essa imagem, 0 giro do pido sobre si seria exatamente 0 movimento que deveriamos evitar
dentro desta idéia de volta do sujeito sobre si, de voltar os olhos e a atengdo sobre si, numa

perspectiva que seria de transformagéo e movimento do sujeito. Cito Foucault:

O pido gira sobre si, mas gira sobre si justamente como ndo convém que
giremos sobre nds. O que é o pido? E alguma coisa que gira sobre si por
solicitacdo e sob 0 impulso de um movimento exterior. (..) Ora,
contrariamente a0 movimento do pido, a sabedoria consistira em ndo se
deixar jamais ser induzido a um movimento involuntario por solicitagcdo ou
impulso de um movimento exterior. Pelo contrario, sera preciso buscar no
centro de nés mesmos o ponto no qual nos fixaremos e em relacdo ao qual
permaneceremos imoveis. E na direco de si mesmo ou do centro de si, é
no centro de si mesmo que devemos fixar nossa meta. (FOUCAULT, 2004,
p.255)

Desta forma, a imagem sugerida aqui para as personagens de Evandro Affonso Ferreira,

como Seleno Selser, a partir da “imagem do pido”, talvez seja essa da impossibilidade de uma

escolha ou de gritar alguma revolta, a impossibilidade de um giro sobre si, espontaneo; o que

64



impede uma volta em atencéo e cuidado sobre si, para provocar, ao contrario disso, um sentido
de movimento que se impde por uma solicitagdo externa, por uma forga de impulso exterior, feito
um comando, um giro calculado e sem riscos, que ressalta ainda mais a condicdo de
desamparo, de precariedade e de imobilidade das personagens. E esse movimento primeiro e
determinante que pode resultar do gesto do autor (aquele que langa o pedo, que o faz girar e
girar), desse traco invisivel e ilegivel, que d& o contorno preciso das personagens infames, das
existéncias deformadas, recheadas de um vazio pleno, os POUCA, sem origem e de nomes
quase sempre secretos. Cito dois trechos de falas da personagem Seleno Selser; primeiro,
apontando para seu abandono e para sua fragilidade diante da morte (que € uma recorréncia em
toda a narrativa e em volta de Seleno Selser: todos tendem a ir morrendo, numa sequéncia de
falencias, de sumicos, até que ele mesmo se mata, esticando ainda mais uma idéia de

transgressdo do texto a personagem, num transbordamento, num rasgo sem tamanho nem fim):

Agora sim me alimentando um pouco mais ufal pensei que ndo fosse
aglentar, desnutricdo, trés primeiros dias ha jejum absoluto; sim amigo
oigalé! Coracdo surunganga mesmo; impossivel desvendar enigma do
sofrimento imerecido; a brevidade da vida humana evidencia a nossa
insignificancia; mas ndo vou chafurdar num lodacal de autopiedade; Freud
uma vez disse citando alguém cujo nome escorregou da memoria, que todo
homem tem de descobrir por si mesmo de que modo especifico ele pode ser
salvo; ndo vivemos no Olimpo, devemos assumir 0 6nus da vida terrena
(FERREIRA, 2003, p.45).

Segundo, a sua ocupacdo inoperante e sem lugar, a sua poténcia estéril e melancdlica, a de
quem lida com o imprestavel na esfera incessante de um comércio sem compra e sem venda;
uma ocupacdo do desnecessario: a de vendedor de enciclopédias, que repete sempre 0 mesmo

discurso cansado, gasto e envelhecido:

Sim senhor doutor advogado, papel alta alvura, acabamento de
primeirissima, quase quinze mil paginas de prestimoso saber; tive a
pachorra de contar, cinqlienta e sete paginas falando apenas de Direito:
etimologia conceito classificacdo estrutura eficacia fontes aplicacbes
métodos ufa! assunto esgaravatado de fio a pavio, ou, langando mao do

latinismo alias familiar aos senhores, ab imo ad summum; cinco vezes,
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podemos fazer em cinco vezes sim senhor; cheques pré-datados.
(FERREIRA, 2003, p.14)

Lembro, a partir de Seleno Selser, de uma curiosa personagem de Herman Melville que
estd na sua narrativa intitulada “O homem do para-raios”. Nesta narrativa Melville descreve um
vendedor de péra-raios que ndo para de falar. E o enlace de uma conversa infinita dirigida a uma
massa inconsciente do objeto que se propde vender como uma necessidade imediata. O fato €
que Melville termina por estender um pouco mais a imagem desses vendedores do imprestavel,
desses descolamentos que tocam uma idéia do informe, do indtil, do “inexperienciavel’, que se
soma a esta série possivel que tento montar acerca de algumas personagens estupidas,
anddinas, fixas e infames, a exemplo do gesto marcante das personagens de Evandro Affonso
Ferreira, que habitam um quase nada de existéncia e experiéncia, ou um vazio de memdria, mas
sempre doloroso. Assim também a personagem de Melville, este mais um sem nome e sem
origem, negociante de para-raios que, feito uma assombragdo, aparece apenas em noite de
grandes tempestades (como se as esperasse ansioso ou as fabricasse, ha sempre uma duvida)
para fazer sempre um “préspero negécio com os medos do Homem.” (MELVILLE, 1985, p.67)
Segundo uma outra personagem, um suposto cliente para quem tenta vender mais uma de suas

A b

varas de cobre, 0 homem do para-raios € “como 0 verme, SO sai ca fora para mostrar seu brilho
em tempos de umidade.” (MELVILLE, 1985, p.67) E como se Melville estivesse apontando para
0 Odradek de Kafka ou para o corcundinha de Benjamin (ou estes para ele): estes seres que se
alojam no outro para negociar com seus medos mais internos, 0s monstros colados a nossa
mais tenra superficie. Assim como o dialogo do pai de familia com Odradek: “~'Como vocé se
chama?’, pergunta-se a ele. ‘Odradek’, ele responde. — ‘E onde vocé mora?’ ‘= Domicilio incerto’,
diz e ri; mas € um riso que s6 se pode emitir sem pulmdes.” (KAFKA, 1999, p.44) O Seleno
Selser de Evandro Affonso Ferreira € um homem fragil que recebe os infames, que os vislumbra,
que esta colado a eles, e chega a tornar-se um deles por ndo saber como se livrar desta
pequena raspa de experiéncia que Ihe cabe como possivel, como fiapo de vida, feito pequenos
vidrinhos que desafiam essas sobras do homem e que se alojam no mundo, nos muros,

escondidos, mudos, talvez como poténcia infinita, quem sabe.
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7. AS JABUTICABAS: Se eu quisesse, enlouguecia

No seu ultimo livro, Catrambias!'’, publicado em 2006, Evandro Affonso Ferreira
empresta a uma de suas personagens — a velha louca, a quem ele nomeia também como “zurué-
zoropitd” — um habito repetido e compulsivo de morder jabuticabas enquanto fala. Esta fala que
também se repete compulsivamente, ora € atravessada por certa lucidez exemplar ora delirante,
tagarela e quase incompreensivel, e que somente € interrompida pelos estalidos das jabuticabas
no céu da sua boca, estalidos que marcam uma espécie de indiferenca, como se fossem as
marcas de uma fala sem importancia, sem contetdo, sem poténcia, uma fala vazia; mas também
as marcas, antes de tudo, que apontam para uma precisdo da fala, para uma arenga, para uma
vertigem textual e para um desvario da lingua que se monta numa especie de imperativo: falar
para ndo morrer. E marcas que de uma outra forma, e principalmente, apontam para uma fala
que vem como recuperacao de uma outra lingua, de uma salde; que vem como recuperacao de
uma fala esquecida, que é ao mesmo tempo vulgar e anacronica, que esta presente em todas as
personagens de Evandro Affonso Ferreira, sem exce¢do, e no seu dicionario, no ato de recolher
palavras e na lingua a que ele chama sonora. Assim, essa velha louca — a “velhustra
dissimulada” que finge a prdpria loucura, que desafia a fala, que faz pouco caso da lingua no
gesto de interrompé-la incessantemente com o som ininterrupto das jabuticabas no céu da boca,
este ato tdo infantil e “estlpido” —, pode figurar aqui, nesta galeria falhada, aberta, como mais
uma vida infame, como mais um “vidrinho com cuspe”, mais uma dessas insignificancias
linguarudas e sem emenda que Evandro Affonso Ferreira constréi. Interessante notar, também,
que esta imagem das jabuticabas j& aparece no segundo livro de Evandro Affonso Ferreira,
Arad!, nas lembrangas da personagem Seleno Selser, o vendedor de enciclopédias; apari¢do

que cito abaixo, como exemplo:

Jabuticabeira anamnésica ali arad! suscita lembrancas dela minha Mégara;
viuvez as vezes doi demais; aiué! memoria grugulhando ha tempos felizes
aqueles jovenzinhos nés dois quintal da casa dela, mangueiras assim de
passaros garrulos, primeiro beijo alids nés dois juntinhos encostados num pé
de manga-rosa; vasilha assim de jabuticabas durava quase nada, dez
quinze minutos se tanto; nada nada preocupados em saber se existiu algum
tempo antes da criacdo do Céu e da Terra; Mégara... lembranca dela minha

Mégara mingua ainda mais meu horizonte. (FERREIRA, 2003, p.12)

17 Catrambias!, ultimo livro de Evandro Affonso Ferreira, publicado em 2006 pela Editora 34, € uma interjeicéo que
indica enfado, desprezo; uma condi¢&o interjetiva: “ora bolas!”
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Por sua vez, a epigrafe deste ultimo livro, Catrambias!, por exemplo (“Se eu quisesse,
enlouquecia”), ja sugere o fingimento da loucura que a velha apresenta e que é de fato uma
espécie de farsa coletiva que marca as personagens de Evandro Affonso Ferreira; um certo
falseamento de uma existéncia que é antes de qualquer coisa “POUCA”, como se isso fosse
uma tentativa de elaborar uma ficcdo da propria existéncia para torna-la mais possivel, menos
mondtona; o que também remete, novamente, a uma idéia de trapaca no texto e na personagem,
uma simulagdo, uma cilada, um novo segredo. Desta forma, esta epigrafe de Catrambias! - “Se
eu quisesse, enlouquecia” - retirada do poeta portugués Herberto Helder, do seu livro de contos
intitulado Os passos em volta, publicado em 1963, também pode ser a montagem de uma outra
perspectiva do segredo e da trapaca, numa montagem que é também a de uma afinidade, a de
uma cena de leitura anterior e ancestral, principalmente se tomarmos que Herberto Helder € uma
das mais fortes referéncias de Evandro Affonso Ferreira ou, dito de outra forma, como declara o
préprio autor em entrevista concedida a mim para a revista Oroboro, que Herberto Helder € um
dos poucos autores, dos raros, que ainda lhe provocam algum tipo de encantamento. Esta
montagem da cena de leitura anterior e ancestral € um dos recursos mais recorrentes nas
narrativas de Evandro Affonso Ferreira, que se diz antes e sempre um leitor, um bom leitor das
mesmas coisas de sempre.18 Assim, um trecho do conto intitulado “Estilo”, de Herberto Helder,
para uma compreensdo desta questdo, recupera aquilo que Evandro Affonso Ferreira captura,
de alguma forma, como o fio que conduz a sua personagem da velha, a louca que se entope de
jabuticabas, ou o principio para a construgdo da sua trapaca narrativa. Diz um trecho deste conto
de Herberto Helder:

— Se eu quisesse, enlouquecia. Sei de uma quantidade de histérias terriveis.
Vi muita coisa, contaram-me casos extraordinarios, eu préprio... enfim, as
vezes ja ndo consigo arrumar tudo isso. Porque, sabe?, acorda-se as quatro
da manha num quarto vazio, acende-se um cigarro... Esta a ver? A pequena
luz do fésforo levanta de repente a massa das sombras, a camisa caida
sobre a cadeira ganha um volume impossivel, a nossa vida...
compreende?... a nossa vida, a vida inteira, esta ali como... como um
acontecimento excessivo... Tem de se arrumar muito depressa. Ha
felizmente o estilo. N&o calcula o que seja? Vejamos: o estilo € um modo
sutil de transferir a confus&o e violéncia da vida para o plano mental de uma

unidade de significacdo. Faco-me entender? N&o? Bem, ndo agiientamos a

18 Esta caracteristica ou recorréncia esta desdobrada no segundo capitulo desta dissertacéao intitulado Uns livros
de areia (a biblioteca de um colecionador).
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desordem estuporada da vida. E entdo pegamos nela, reduzimo-la a dois ou
trés topicos que se equacionam. Depois, por meio de uma operacdo
intelectual, dizemos que esses tOpicos se encontram no topico comum,
suponhamos, do Amor ou da Morte. Percebe? Uma dessas abstra¢des que
servem para tudo. O cigarro consome-se, ndo é?, a calma volta. Mas pode
imaginar o que seja isto todas as noites, durante semanas ou meses ou
anos? (HELDER, 2005, p.11-12)

Herberto Helder parece sugerir, a partir deste trecho, uma espécie de saida que se da e
acontece através da fabulagdo, do jogo, da simulacdo, para tornar minimamente suportavel a
“desordem estuporada da vida” nos seus acontecimentos excessivos, na sua confuséo, na sua
violéncia etc. Uma espécie de ficcdo que nos inaugura ou abre, que seja, um pensamento mitico
que, segundo Jean-Luc Nancy “no es otra cosa que el pensamiento de una ficcion fundadora, o
de una fundacién por la ficcion”. (NANCY, 2001, p.100-101) De certa forma, no conto de
Herberto Helder, o “estilo” é o fingimento, 0 embuste para se sobreviver as historias terriveis e as
coisas que ganham “volume impossivel”, quase insuportavel. O “estilo” seria como uma ficcao
fundadora, “uma maneira de se desembaracar” (HELDER, 2005, p.14) da vida por mais
embaracado que nela se esteja. Depois, € Evandro Affonso Ferreira, um leitor de Herberto
Helder, numa reescritura da cena de leitura ancestral, de uma afinidade e de um encantamento
anterior ao texto, anterior mesmo a velha louca e dissimulada — como sugere Nancy “El mito es
exactamente el encantamiento que hace levantar a un mundo y venir a una lengua, que hace
levantar a un mundo en la venida de una lengua” (NANCY, 2001, p.96) — que constréi a sua
personagem com o seu fingimento da loucura, com a sua escolha possivel e limite de viver
confinada num hospicio, seguindo 0 mesmo gesto repetido de recolher “uma quantidade de
histdrias terriveis” com a sua fala desvairada, com a sua lingua descontinua, vertiginosa e
elaborada a partir da sobra do mundo, de tudo aquilo que n&o se quer mais como fala.

Ao mesmo tempo a personagem parece interromper, continuamente, 0 seu proprio mito
fundador. O ato de comer jabuticabas enquanto fala €, aparentemente, uma obstrugdo da fala,
uma interrupcéo da propria escritura. Diz ela num trecho da narrativa, também passagem que se
repete com algumas pequenas variagdes, no transcorrer de todo o texto: “huifa nham nham
nham ploft gosto do estalejar delas jabuticabas no céu da boca”. Ora, isto ndo é sendo também
uma possibilidade de construcéo do seu proprio “estilo”, dos seus campos de possivel narrativos,

de suas linhas de fuga, da sua ficcdo poderosa, do poder de sua ficcao: intervir como miniatura
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em sua minima e acabrunhada histéria, a de quem ndo e sem. Numa outra passagem, a velha

louca arma outra vez uma cilada:

Filho o-don-to-lo-gis-ta esta chegando apre pobre-diabo azamboado aquele
pensa que velhustra dissimulada aqui ha estrabuleguice sé ha pensa que
nao posso catrAmbias! responder por minha prépria existéncia eh-eh

simulacOes & maneira de Ulisses Hamlet Tristdo quejandos.

Apre arre Il quero de jeito nenhum excitar compaixdo eh-eh deixa sua mae
zurud-zoropitd aqui quietinha no patio andando aos emboléus deixa filho
deixa; huifa nham nham nham ploft gosto do estalejar delas jabuticabas no
céu da boca; AH VOCE ESTA VENDO SO DO JEITO QUE EU FIQUEI E
QUE TUDO FICOU UMA TRISTEZA TAO GRANDE NAS COISAS MAIS
SIMPLES QUE VOCE TOCOU; huumm eh-eh nham nham nham ploft; apre
filho abre méo delas comiseracBes catrambias! maméde de cachiménia
azarotada aqui carece de palavras comiserativas neca neres nao senhor de
jeito nenhum; A NOSSA CASA QUERIDO ESTAVA ACOSTUMADA
GUARDANDO VOCE AS FLORES NA JANELA SORRIAM CANTAVAM
POR CAUSA DE VOCE; huumm eh-eh nham nham nham ploft gosto do
estrompido delas jabuticabas no céu da boca; pode sim meu filho a-ha senta
aqui comigo no banquinho de madeira aupa eh-eh desde sempre fiz isso hd
desde quando vocé hd menino ainda puh afaluado que s6 vendo fiau!
mamae azarotada aqui levantava zas-tras bruscamente ixe filhinho catrapus!
rabiosque no chao; sim querido vocé cresceu aie tempo passa a furta-passo
a-ha aniversario més que vem a-hd@ quarenta e dois anos; mée cafangosa
aqui ha trancos-barrancos mas diacho conseguiu realizar sonho dele seu
avd huifa neto dele huifa odontologista huumm o-don-to-lo-gis-ta huummm
gostoso soletrar palavra sonora-bonita deste naipe nham nham nham depois
de jabuticaba gostosa ploft no céu da boca; OLHE MEU BEM NUNCA MAIS
NOS DEIXE POR FAVOR SOMOS A VIDA E O SONHO NOS SOMOS 0
AMOR; a-hd sim bem lembrado querido a-hd bicheiro; seu avd era
contraventor; mas esta palavra x6 nem pensar hd pronunciada vez em
quando muito raramente a capucha pelos cantos da casa; mamae me dizia
tempo todo ad nauseam: seu pai é ban-quei-ro; nham nham nham gosto do
som crepitoso delas jabuticabas ploft no céu da boca (FERREIRA, 2006,
p.9-10)
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Neste trecho, acima, fica claro o tanto que a fala é entrecortada pelo deliriio da
personagem, um delirio que interessantemente oscila entre certa lucidez, — como, por exemplo,
na confissdo de seu fingimento da loucura, que aparece neste outro trecho: “fingir loucura
huummm doce insanidade; parentela toda amigos vizinhos médicos enfermeiras fiau! acham que
cérebro da patranheira aqui ixe desmontado ha sem mola engrenagem inteirinha neca neres
coisa nenhuma; melhor assim puh mundo 14 fora fu! lucidez putrilagica” (FERREIRA, 2006, p.13)
-, € a loucura, como tal, se pudesse haver, como um ser inteiro, que produz uma fala
verborragica e violenta, uma fala ausente que € todo artificio e descontrole. Michel Foucault vai
dizer que “(...) a verborréia insensata € ndo apenas 0 signo, mas o ser inteiro da loucura.”
(FOUCAULT, 2006, p.207) Assim, fica evidente que a escritura de Evandro Affonso Ferreira, que
pode muito bem ser representada por essa velha “de cachimonia azarotada”, a louca, parte de
uma reinvencao da lingua, esquecida e incomum, para montar algo proximo de uma vertigem
textual, de uma alucinacdo, de uma “verborréia insensata” que, por iSso mesmo, pode ser
pensada também como se fosse, se pudesse haver, este “ser inteiro da loucura”. Interessante
ressaltar que toda a sua lingua sonora parte, antes, de uma organiza¢do, de um inventario, de
uma lista coletada num imaginario popular e oral, de um dicionario organizado pelo proprio
Evandro Affonso Ferreira (que ele nomeia de “romance Iéxico”), para depois, numa desordem
sem tamanho, dar origem a essas falas vertiginosas, como a da velha louca, num desvario
recorrente, como se essas proprias falas ordinarias, recolhidas e catalogadas, pudessem ser
tomadas por um movimento oscilatorio ou giratdrio, um rodopio trépego da lingua.

As personagens, por sua vez, no procedimento de escritura de Evandro Affonso Ferreira,
tém a funcdo de desorganizar mais ainda essa lingua, desarticular mais ainda essas falas, 0
dicionario, a sua aparente ordem — inverter, muitas vezes, os proprios significados —, e promover
uma desordem plena da desordem, uma espécie de pirraca, um Deus-nos-acuda. A idéia parece
muito simples ao tomar a velha como exemplo: repetir (¢ uma repeticdo que &€ sempre outra
coisa, sempre sua propria diferenca), até ndo poder mais, uma fala alucinada e sem trégua,
interrompida apenas pelo simples estalejar das jabuticabas no céu da boca ou pelo prazer de
soletrar “palavra sonora-bonita deste naipe” como, por exemplo, “o-don-lo-lo-gis-ta” (isto € um
exercicio, ou uma obsessao, das personagens que se confunde com o proprio gesto do autor: o

seu ato de colecionar as palavras que ele considera sonoras®), ou seja, transgredir a lingua,

19 |nteressante notar que este quase cacoete, este gesto de recolher palavras de Evandro Affonso Ferreira (palavras
que ele considera sonoras, por isso mesmo o dicionario se apresenta como um dicionario préprio, aleatdrio) e,
depois, de organiza-las em uma espécie de dicionario, seu “romance Iéxico”, de coloca-las em uma ordem, surgiu
de uma forma que nem o proprio autor consegue precisar. Ao questiona-lo sobre este seu inventario de palavras,
este seu arquivo falhado, em duas entrevistas feitas por mim, uma no comeco de 2006, publicada na revista
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profana-la, entrar no jogo e enfrentar o risco da loucura. Sobre este jogo e esta palavra, que
pode ser lida como transgressiva, até como “estilo”, cito o que diz Michel Foucault no seu texto
intitulado “A loucura, a auséncia da Obra”; diz ele:

Ndo se trata aqui de uma linguagem cifrada, mas de uma linguagem
estruturalmente esotérica. Quer dizer: ela ndo comunica, ao escondé-la,
uma significagdo interdita; ela se instala, para comego de jogo, em uma
dobra essencial da palavra. Dobra que a escava do interior e, talvez, até o
infinito. Pouco importam, ent&o, o que se diz em uma semelhante linguagem
e as significacdes que ai sdo liberadas. E essa liberagdo obscura e central
da palavra no coracao dela prépria, sua fuga incontrolavel para uma moradia
sempre sem luz, que nenhuma cultura pode aceitar imediatamente. N&o é
em seu sentido, ndo em sua matéria verbal, mas em seu jogo é que uma tal
palavra é transgressiva. (FOUCAULT, 2006, p.215)

Foucault vai dizer em um outro texto que: “O que € entdo a loucura, em sua forma mais
geral, porém mais concreta, para quem recusa, desde o inicio, todas as possibilidades de agéo
do saber sobre ela? Nada mais, sem dlvida, do que a auséncia de obra.” (FOUCAULT, 2006,
p.156) Assim, esta palavra transgressiva no jogo textual de Evandro Affonso Ferreira, na
construgdo das suas personagens, na velha “estrabulega” (que quer dizer doida, estouvada), na
repeticdo e na “verborréia insensata”, a partir do que diz Foucault, ndo manifesta o0 que
poderiamos chamar de obra, mas sim um vazio central, “o lugar de onde ela ndo cessa de estar
ausente, no qual jamais a encontramos porque jamais ela ai se encontrou.” (FOUCAULT, 2006,
p.218) E esta “auséncia de obra” tampouco significa falta, deficiéncia, mas antes um segredo,
uma cilada, uma trapaca — 0 “estilo”, como sugere Herberto Helder — a nossa invengdo mitica

que nada comunica, que nada enuncia — 0 encantamento, apenas, a literatura “en cuanto

Oroboro, e a outra no final de 2007, que saird no comeco de 2008 na revista FiccBes, Evandro Affonso Ferreira
comenta, de maneira distinta, como tudo isso comecou. Isso pode nos dar alguma medida da imprecisdo e da
distracdo do seu gesto, que se refaz na propria fala do autor-arquivista, como nestas duas entrevistas, sempre de
outra forma, como uma grande ficcdo fundadora de si mesmo que precisa se renovar constantemente, como um
encantamento, como imaginagao.

Cito as duas passagens, retiradas das entrevistas, em que Evandro Affonso Ferreira comenta sobre essa sua
obsessdo de colecionar palavras sonoras; a primeira: “Tudo comegou doze treze anos atrds quando anotei num
caderno a palavra estrabuleguice; achei bonita; sonora; aos poucos fui anotando outra mais outra; hoje tenho mil
palavras sonoras; dicionario proprio; ndo saberia dizer exatamente como-quando surgiu esse meu jeito esquisito de
escrever; virou um cacoete um vicio até meus e-mails sdo cheios deles huifas apre catrdmbias cousalousa; coisa de
sujeitinho zuru6-zoropitd certamente.” (OROBORO, 2006); e a segunda: “Quinze anos atras folheando dicionario
qualquer num sebo tomei conhecimento da palavra bangalafumenga; gostei da sonoridade; comecei incontinenti a
colecionar palavras deste naipe; em desuso, mas sonora; sou um vivificador das palavras - como disse nosso genial
Millér Fernandes; terminei meu dicionario por assim dizer particular: quase duas mil palavras todas sonoras.”
(FICCOES, 2008)
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inacabada e inacabante.” (NANCY, 2001, p.121) Desta forma, essa idéia esta vinculada a uma
escavacdo da linguagem, ou melhor, uma escavagdo do vazio inscrito pela linguagem, uma
“linguagem estruturalmente esotérica”, alucinada, que durante muito tempo ocupou um lugar
dificil de precisar, “entre o interdito da agéo e o da linguagem” (FOUCAULT, 2006, p.215), a fala
do infame, a linguagem excluida, aquilo 0 que Foucault vai chamar de “experiéncia da loucura”,
uma experiéncia que, por ter sido excluida durante muito tempo, também era, até certo ponto, a

experiéncia do sagrado:

(...) a loucura ndo manifesta nem relata o nascimento de uma obra (ou de
alguma coisa que, com a genialidade ou com a chance, teria podido tornar-
se uma obra); ela designa a forma vazia de onde vem essa obra, quer dizer
0 lugar de onde ela ndo cessa de estar ausente, no qual jamais a
encontramos porque jamais ela ai se encontrou.

Mas, depois de Raymond Roussel, depois de Artaud, é também o lugar do
qual se aproxima a linguagem da literatura. Mas a linguagem ndo se
aproxima dela como de alguma coisa que teria a tarefa de enunciar. E
tempo de se aperceber que a linguagem da literatura ndo se define por
aquilo que ela diz, nem tampouco pelas estruturas que a tornam significante.
Mas que ela tem um ser e é sobre esse ser que € preciso interrogar. Qual é
esse ser atualmente? Alguma coisa, sem dlvida, que tem de se haver com
a auto-implicacdo, com o duplo e com o vazio que se escava nele. Nesse
sentido, o ser da literatura, tal como ele se produz depois de Mallarmé
chegando até nos, ganha a regido na qual se faz, a partir de Freud, a
experiéncia da loucura. (FOUCAULT, 2006, p.218)

De certa forma, a experiéncia da loucura, para Foucault, como aparece na cita¢do
acima, esta muito mais perto do que se pode pensar como imagina¢do, no sentido de uma
experiéncia tragica fundadora, de um poder original, como propde Nancy: “ES la imaginacion, en
efecto, la que detenga el secreto de una fuerza original de la naturaleza, Unica capaz de
verdaderas inauguraciones. La ficcion poética es el verdadero — cuando no el veridico — origen
del mundo.” (NANCY, 2001, p.101) A loucura, entdo, parte de uma linguagem excluida, furiosa,
para criar uma “ficcdo da existéncia”, que por sua vez funda uma “auséncia de obra”, uma
vertigem, um vazio central, que € a propria origem do mundo, que é a possibilidade da histéria. A
experiéncia da loucura na narrativa de Evandro Affonso Ferreira, mais radicalmente na fala da

velha louca das jabuticabas, é uma possibilidade encontrada para tocar a experiéncia-limite do
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jogo, da palavra transgressiva, da insensatez: o “estilo”. A construcdo talvez seja a de uma
comunidade tagarela e inoperante (esta que venho tentando tragar aqui desde as personagens
do seu primeiro livro, Grogoto!, até esse seu Catrambias!), personagens que desarticulam a
fala, a0 mesmo tempo em que a criagdo de uma “histdria dos limites”, “desses gestos obscuros,
necessariamente esquecidos logo que concluidos, pelos quais uma cultura rejeita alguma coisa
que serd para ela o Exterior” (FOUCAULT, 2006, p.154), das vidas infames, dos estpidos, dos
loucos e alucinados que habitam os confins da histéria e que, de certa maneira, representam as

nossas experiéncias-limites mais radicais. Cito outra vez o que diz Foucault sobre isso:

Poder-se-ia fazer uma histéria dos limites — desses gestos obscuros,
necessariamente esquecidos logo que concluidos, pelos quais uma cultura
rejeita alguma coisa que sera para ela o Exterior; e, ao longo de sua historia,
esse vazio escavado, esse espago branco pelo qual ela se isola a designa
tanto quanto seus valores. Pois seus valores, ela os recebe e 0s mantém na
continuidade da histéria; mas nessa regido de que queremos falar, ela
exerce suas escolhas essenciais, ela faz a divisdo que lhe da a face de sua
positividade; ali se encontra a espessura originaria na qual ela se forma.
Interrogar uma cultura sobre suas experiéncias-limites é questiona-la, nos
confins da histdria, sobre um dilaceramento que é como o nascimento
mesmo da sua historia. Entdo, encontram-se confrontados, em uma tenséo
sempre prestes a desenlagar-se, a continuidade temporal de uma analise
dialética e o surgimento, as portas do tempo, de uma estrutura tragica.
(FOUCAULT, 2006, p.154)

Por outro lado, a personagem dissimulada de Catrambias! parece recompor uma certa
memoria, um certo arquivo debilitado das memérias, o0 arquivo da sua histdria falhada, numa fala
que, apesar de vertiginosa, aparentemente incoerente e insensata, como venho ressaltando até
aqui, € igualmente a fala dos excessos, a fala tragica, que pode ser também a fala portadora de
verdade, de sentido. Foucault vai lembrar que durante muito tempo, principalmente nas
representacdes do teatro medieval ou no Renascimento, ou ainda no teatro Barroco, o louco foi,
antes de qualquer coisa, um portador da verdade. O louco, como explica Foucault, na medida
em gue é ao mesmo tempo excluido e integrado, ele pode tornar-se objeto de um determinado
jogo ou mesmo representar, neste jogo, um papel privilegiado. Assim também a velha “de
cachiménia azarotada”, protagonista desse Ultimo livro de Evandro Affonso Ferreira, pode ser

lida, no seu fingimento da loucura, na sua farsa, na sua alucinagdo, como aquela que representa
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um papel, uma funcdo privilegiada no jogo e que, muitas vezes, pode aparecer como
personagem portadora da verdade, mesmo que o seu discurso ndo tenha “vontade de verdade”.
Para Foucault, a verdade apenas insurge na fala do louco, no seu discurso, mas ele ndo a
possui de fato. Foucault vai dizer que: “O louco é o portador da verdade e ele a conta de um
modo muito curioso. Pois ele sabe muito mais coisas do que aqueles que ndo séo loucos: ele
tem uma viséo de uma outra dimensao. Neste sentido, ele parece, em uma certa medida, com o
santo.” (FOUCAULT, 2006, p.239-240) A velha "louca” € uma espécie de “profeta ingénuo” (essa
expresséo é de Michel Foucault), de Misantropo2°, que transmite a verdade sem saber, que topa
representar a farsa, que restaura a palavra transgressiva, a experiéncia da loucura como
possibilidade de reescrever o arquivo falhado das suas experiéncias. Cito mais um trecho de fala

da personagem protagonista de Catrambias!, a velha “louca”

Gosto de ficar horas seguidas neste banco escamurrengado (minha chaise-
longue) fingindo feito ela Ruiska hilstiana que ndo devo esquecer do
incognoscivel; falando nisso apre relampeja na memoria silhueta champruda
dele meu pai-quero-posso-e-mando ixe este sim pude conhecer muito bem;
con-tra-ven-tor; (eh-eh acho que ela jabuticaba é mnembénica ha
acontecimentos pretéritos surgem a flux nela minha cachiménia); hoje digo
alto-bom-som: con-tra-ven-tor; antes jeito nenhum aie ele meu pai desde
sempre langou veto sobre tal adjetivo; con-tra-ven-tor huummm gostoso
soletrar palavra sonora-bonita deste naipe nham nham nham depois de
jabuticaba ploft no céu da boca; uma vez menina ainda oito nove anos se
tanto andando & matroca no corredor do andar de cima de casa ouvi mamae
sussurrando pelo amor de Deus meu marido vocé deveria nunca-jamais
mandar matar pobre-diabo dele mulato cangueiro aquele que trabalhou pra
vocé quinze longos anos; memoria diacho grifou para sempre este trecho:
mandar matar pobre-diabo dele mulato cangueiro; nunca mais deixei tal

sentenca escorregar da memdria; pai mae filhos ninguém nunca soube que

20 Foucault ao falar do Misantropo — que significa aquele que odeia a humanidade ou sente aversdo as pessoas;
aquele que prefere a soliddo, que ndo tem vida social, que ndo gosta da convivéncia com outras pessoas; 0 eremita,
0 ermitdo, o solitario; aquele que ndo demonstra alegria —, refere-se, neste caso, a obra homénima do escritor
francés Moliere (Jean-Baptiste Poquelin), apresentada em 1666. Foucault vai dizer que: “Encontramos, em uma
certa medida, um eco da personagem do louco, cercado pela hostilidade e desconfian¢a geral, em uma obra como
O misantropo. (FOUCAULT, 2006, p.239) E, num outro trecho, Foucault diz que: “(...) depois da metade do século
XVII, quer dizer, depois da época classica, a0 menos na Franga — mas penso que certamente € a mesma coisa nas
literaturas inglesa e alema —, o louco como personagem desapareceu. Ha pouco falei do Misantropo: Alceste é a
tltima figura do louco no teatro classico. Ele conta a verdade, em uma certa medida, e conhece muito mais que 0s
outros a verdade sobre 0s seres e as coisas, mas ele possui as mesmas qualificagdes que 0s outros personagens
do teatro de Moliere.” (FOUCAULT, 2006, p.240)
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forrdia aqui sabe que ele con-tra-ven-tor mandou matar pobre-diabo dele
mulato cangueiro; semana passada contei pra ela doutorazinha-candorosa-
de-olhos-amendoados ufa eviscerei a alma se assim posso dizer; dificil
doloroso demais manter desde sempre dentro de si segredo-asfixia desta
similitude; tempo todo vida inteira olhei de esconso pra ele pai-potréia; vem
querida senta aqui no colo do papai vem ixe ficava espaventada
assarapantada vruummm batia num atimo minha linda plumagem; menina
intratavel diacho reclamava a milde ele pai-con-tra-ven-tor; hoje aqui
distante do mundo isolada ha meses dentro desta cacimba andmala
dispensando consideracdes de todas as latitudes apre posso dizer alto-bom-
som: ODEIO MEU PAI; odiava catrambias! ele ndo existe mais. (FERREIRA,
2006, p.51)

Esta imagem recorrente da mordedura das jabuticabas praticada pela velha louca
enquanto fala, como vémito e asco da fala, que comparecem no texto como uma pausa para um
deleite — como, por exemplo, neste fragmento do trecho acima citado: “con-tra-ven-tor huummm
gostoso soletrar palavra sonora-bonita deste naipe nham nham nham depois de jabuticaba ploft
no céu da boca.” (FERREIRA, 2006, p.51); como ainda em algumas outras variagbes deste
fragmento como, por exemplo: “nham nham nham gosto da estalejadura delas jabuticabas ploft
no céu da boca” (FERREIRA, 2006, p.10) ou “nham nham nham ploft eh-eh nesta arte de
estalejar jabuticabas existe de jeito nenhum alguém mais sophos do que esta matrafona aqui.”
(FERREIRA, 2006, p.13) —, remete a uma espécie de suspensdo temporal da fala, um gozo, uma
profanacdo. Ao mesmo tempo em que esta imagem é também um ponto de partida, uma
retomada violenta da fala, das lembrangas, um eterno comegar: a narrativa de Evandro Affonso
Ferreira, de certa forma, seria como este eterno comecar, 0 ato de morder as jabuticabas
enquanto se tenta completar um pensamento que logo se esvai, e que da lugar a um outro
pensamento e assim por diante, numa agitacdo da lingua, numa memoria que vacila (ou se
move) constantemente. Um exemplo disso, da mordedura da jabuticaba como extensdo da
memoria, COMo excesso, retomada, comeco e fim de uma fala sempre verborragica (e €
importante lembrar que verborréia quer dizer quantidade excessiva de palavras e de enorme
fluéncia, para dizer coisas de pouco contetdo ou importancia), estd muito bem representado no
trecho: “eh-eh acho que ela jabuticaba € mneménica ha@ acontecimentos pretéritos surgem a flux
nela minha cachiménia.” (FERREIRA, 2006, p.51) O texto de Evandro Affonso Ferreira, desta
forma, pode ser lido como algo que se move o tempo inteiro, um rodopio, uma “verborréia

insensata”, algo muito mais perto desta acdo, se fosse possivel, de morder as jabuticabas

76



enquanto se |é o texto, enquanto se fala um texto; uma agéo que atravessa violentamente a fala,
que transgride a ordem, o inteligivel, o prprio sentido, e sempre num eterno comecgar, numa
repeticdo sem fim, uma repeticdo que tende a profanagdo: profanar o texto seria como morder a
jabuticaba enquanto se diz o texto, enquanto se narra o texto, enquanto se constroi a estrutura
de leitura do texto.

Por fim, para ampliar ainda mais o0 gesto da vertigem, a fala verborragica e sem fim da
personagem de Catrambias!, que é tomada por certa alucinacdo da loucura, ou por certa
deformacéo da lingua — nitidamente a marca de todo o trabalho de escritura de Evandro Affonso
Ferreira, na construcdo das suas personagens —, faco referéncia a alguns trabalhos do artista
visual Leon Ferrari, mais especificamente aos que giram em volta do principio a que ele chama
de “escrituras deformadas” e a sua série intitulada “Manuscritos”, escritos desenvolvidos a partir
de 1963, como uma outra possibilidade para mover a leitura dos textos de Evandro Affonso
Ferreira. Num primeiro momento, 0 que me interessa das “escrituras deformadas” é,
principalmente, a idéia que a propria expressdo aponta: a da deformacdo da escritura, da
deformacdo da lingua, até chegar a um extremo do ininteligivel, que pode ser o ilegivel, o
informe. George Bataille vai dizer que o informe € “um termo que serve para desclassificar e em
geral exige que todas as coisas tenham a sua forma. O que ele designa em nenhum sentido
possui direitos, em todo o lado é esmagado como uma aranha ou um verme.” (BATAILLE, 1994,
p.99) Os trabalhos conhecidos como “escrituras deformadas” sdo textos manuscritos, quase
sempre com a caligrafia pessoal do proprio Ledn Ferrari, que mais se parecem desenhos, tao
acentuada é a deformac&o das letras; sdo emaranhados de linhas, curvas, textos que ora podem
ser decifrados, como decifraveis sdo também os lapsos de lucidez da velha dissimulada e, de
certa forma, “portadora de verdade”, ora se revelam enigmaticos, incompreensiveis, como a fala
quase sempre insensata, tagarela e deformada, que é continuamente associada as estalejaduras
das jabuticabas no céu da boca desta mesma personagem. Desta forma, podemos dizer que
Leon Ferrari, assim como Evandro Affonso Ferreira, também constroi o seu discurso
disparatado, profanatorio, ilegivel e sacrificial, a partir de uma deformacéo da escritura, de uma
deformacéo da lingua, até alcancar o ininteligivel, como se estas escrituras alteradas fossem
uma espécie de registro, se isso fosse possivel, da fala verborragica e insensata, isto €, do
excesso e da insignificancia. Seria como escrever, ou tentar descrever, esse gesto de morder a
jabuticaba enquanto se diz o texto, enquanto se constréi a estrutura de leitura do texto: a lingua
toda ela retorcida, alterada, esmagada “como uma aranha ou um verme”, para além da forma,
para além do sentido. Andrea Giunta, no seu ensaio intitulado “Perturbadora beleza”, que consta

em Léon Ferrari: Retrospectiva. Obras 1954 — 2006, livro-catdlogo organizado por ela, vai
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dizer que trabalhos como as “escrituras deformadas”, esses textos incompreensiveis, encerram
uma espécie de “uso sutil da ironia” (GIUNTA, 2006, p.26); ironia que ndo deixa de ser uma
forma de profanar, de violar a palavra, o significado, o sentido, o destinatario que ndo existe.
Para dar um exemplo de “escritura deformada”, segue um trabalho de Ledn Ferrari intitulado

Carta a um general (1963), que faz parte de um conjunto de cartas com o0 mesmo titulo:
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Figura 3: CARTA A UM GERERAL
Ja em os “Manuscritos” Ledn Ferrari ndo mais impde uma deformacdo da escritura até

alcancar o ndo-sentido, o embaralho pleno, o informe, uma espécie de discurso do absurdo que

estabelece uma tensdo continua entre a compreensdo e o ininteligivel, a escrita e o desenho,
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mas uma escritura legivel, mesmo que esta escritura se mova na pagina e se desorganize (e é
fato que ela sempre se move e, de certa forma, se embaralha, mas de uma maneira que ainda
se possa ler o texto), que algumas palavras se sobreponham, mudem de tamanho, subam e
descam na pagina. Com os “Manuscritos”, Ferrari se coloca muito mais perto da idéia de um
arquivista das palavras - que, de alguma forma, tento aproximar ao procedimento de escritura de
Evandro Affonso Ferreira —, de um colecionador de palavras, que € a0 mesmo tempo um
desdobramento do seu interesse pelo texto manuscrito iniciado ja em 1962, inclusive com
escavacOes e apropriagbes do prdprio dicionario. Luis Camnitzer, no seu ensaio intitulado
“Latrinas, letrados e letras”, vai afirmar que: “Em 1962, Ferrari também faz uso do dicionério,
mas para identificar palavras pelo som, e ndo pelo significado. Ele rompe, assim, ndo somente
com o formalismo da representa¢do da palavra, mas com o funcionamento do proprio dicionério.”
(CAMNITZER, 2006, p.44) Da mesma forma as personagens de Evandro Affonso Ferreira
rompem com o funcionamento aparentemente primoroso do dicionario que, neste caso, foi
organizado a partir do som das palavras e que esta por tras (apenas como ponto de partida) das
suas falas desorganizadas e disparatadas. Também em os “Manuscritos” podemos perceber as
palavras distribuidas quase que aleatoriamente ou numa suposta combinacdo sonora, quase
poetica, para compor um texto que parece se mover, rodopiar na pagina: uma pagina que danca,
que regurgita, que escapa. Andrea Giunta vai dizer a esse respeito que: “Os Manuscritos, textos
legiveis que inicia em 1964, associam idéias e palavras até certo ponto arbitrarias, vinculadas a
um sentido eminentemente poético.” (GIUNTA, 2006, p.20) Giunta vai dizer ainda sobre as
escolhas de Ferrari para a composicdo do seu texto manuscrito, 0 que também remete
diretamente ao procedimento de Evandro Affonso Ferrera: “sdo precedidos ou acompanhados
por vocabularios de palavras que ninguém usa, cujo significado poucos conhecem e que, por
isso, atuam quase como termos inventados ou abstratos: aarénico, aba, abacd, ababa,
abacial...alafia.” (GIUNTA, 2006, p.20)

Um bom exemplo dos “Manuscritos” é o trabalho intitulado Quadro escrito,
desenvolvido por Leon Ferrari em 1964. Este trabalho representa 0 mais extenso desses
manuscritos, um texto longo de uma pagina, uma trama de palavras que sobem e descem, que
oscilam, ondulam na pagina, que aumentam e diminuem de tamanho, suscitando sempre uma
idéia de embaralhamento dos sentidos, mesmo sendo esse texto legivel. Roland Barthes vai
sugerir que: “A estrutura pode ser seguida, ‘desfiada’ (como se diz uma malha de meia que
escapa) em todas as suas retomadas e em todos 0s seus estagios, mas ndo ha fundo; o espaco
da escritura deve ser percorrido, e ndo penetrado.” (BARTHES, 2004, p.63) Da mesma forma, a

estrutura do texto que compde o Quadro escrito é como essa “malha de meia que escapa’,
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sugerida por Barthes, que deve ser deslindada, percorrida, de acordo com o0 movimento sugerido
pelas palavras, pela teia textual que se forma. O manuscrito descreve um quadro, numa
combinacdo poética e de outra forma deformada, como se o artifice fosse capaz de pinta-lo com
palavras, como se soubesse como pintar, de que forma pintar, o qué pintar. Ferrari propde (ou
imp0de), naquele momento, uma experiéncia as avessas, a possibilidade de se “ler” a obra, de se
“ler” a ficcdo da obra, pintada com palavras, escrita, num novo acordo com os sentidos, assim
como a escritura “deformada” de Evandro Affonso Ferreira recupera, na pagina, qualidades
visuais, auditivas e, principalmente, conotativas de um texto que se imagina e se faz para a
oralidade. Ferrari vai tocar naquilo 0 que seria uma “arte visual escrita” (essa expressédo € do
préprio Ferrari), sem imagens, apenas texto retorcido, deformado, oscilatério: quadros literarios
vertiginosos. Desta maneira, 0 que se faz necessario €, talvez, um novo pacto ficcional fundador
- a imaginacdo —, desfazer o objeto, criar uma ficcdo do objeto, “ler” o objeto, dizer sobre este
objeto até que ele ndo exista mais. E ele ndo existe mais. Nunca existiu. Segue dois trechos do

texto que compde esse manuscrito e a imagem do trabalho, 0 Quadro escrito:

Se eu soubesse pintar, se Deus com sua pressa e turvado pelo erro confuso
tivesse me tocado, pegaria 0s pélos da marta na ponta de um ramo de freixo
flexivel encharcados submersos em Oleo vermelho e precisamente neste
lugar comecaria uma linha fina fragil j4 com a intengdo de cobri-la depois
movimentando a transparéncia. Ao lado um pogo absolutamente preto e
definitivo. Enganchados nos ramos alguns repugnantes amarelos
circuncidados como ninhos de codessal o porco passaro do Artico que utiliza
seus proprios filhos para alimentar as focas que lhe agradam (ninguém
nunca soube por que continuam nascendo) pendurados arracimados mal
combinados com a tela ontem virgem da qual deixou dois quartos quadrados
livres e em seguida um cavalo formidavel mas frustrante porque retalhado
branco correndo espumante com as crinas € 0s rabos desdobrados um
verdadeiro corcel da felonia resolvido com realismo fotografico mas com
certo ar metafisico para introduzir um dos elementos de confusdo e também
um suspeitado sugerido significado opaco sob o verniz, ndo simbolico, para
que ao ser visto ninguém sequer suspeite se dé conta de que em suas
entranhas se refrega perguntando-se qual é o significado desse cavalo
branco veloz em direcdo ao monte de Vénus entre as folhagens altas
escuras a grande quebrada magnética e logo o vulcdo. O pincel mais afiado

0 estilete de pélo liso para escrever esses gramados negros. Mas esse

80



significado deve ser inexistente por verdadeiro e nem a menor suspeita de
certeza deve ser engendrada nos olhos que véem: um suor gasoso precoce
parto da espuma ocultara 0s sagazes indicios, 0s signos da pesquisa, a
satisfacdo da adivinhacao, 0s escassos tremores, o rocar - Nada - Flores de
camomila despedacadas pelas ferraduras para levantar o nada do branco.
()

E assim terminaria meu quadro capital. Mas Deus ndo quis assim: quando
eu na minha vez passei ao seu lado com a alma estendida em uma esmola
Deus n&o quis me tocar: tinha sua mao entretida fazendo os montes vales e

nadegas de Alafia e ndo quis retird-la ensimesmado em Alafia embora era

minha vez e ndo quis tira-la e ndo quis me tocar.
(FERRARI, 2006, p.323-324)
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Figura 4: QUADRO ESCRITO
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Desta forma, como se pode ver e tentar ler no quadro de Leon Ferrari e também no que
ele mesmo diz como procedimento no texto do quadro, € ao criar uma outra perspectiva de
leitura por dentro de “um suspeitado significado sugerido”, por dentro de “um significado
inexistente”, assim também todo o texto de Evandro Affonso Ferreira parece se montar — no
meio de seu exercicio da recolha de palavras sonoras e da composicao de um dicionario com
elas — como uma vertigem, uma alucinacdo tagarela da loucura (desta velha louca e dissimulada
que habita o livro Catrambias! e das suas demais personagens) e o seu ato de morder
jabuticabas enquanto fala, como uma “escrita deformada” e profanatoria que arrisca registrar o
tempo da fala transgressiva, da fala embotada, embaralhada e muitas vezes sem sentido, tal
como sugere o trabalho de Leon Ferrari, as suas escrituras indecifraveis, contorcidas e cheias de
ironia: 0 sentido do sem sentido, 0 sem sentido do sentido etc, e assim indefinidamente num

rodopio infinito.

82



Capitulo dois:

Uns livros de arela

(a biblioteca de um colecionador)
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Pessoas assim, como este Sr. José, em toda a parte as encontramos,
ocupam 0 seu tempo ou o tempo que créem sobejar-lhes da vida a
juntar selos, moedas, medalhas, jarrdes, bilhetes-postais, caixas de
fosforos, livros, reldgios, camisolas desportivas, autégrafos, pedras,
bonecos de barro, latas vazias de refrescos, anjinhos, cactos,
programas de Operas, isqueiros, canetas, mochos, caixinhas-de-
musica, garrafas, bonsais, pinturas, canecas, cachimbos, obeliscos de
cristal, patos de porcelana, brinquedos antigos, mascaras de carnaval,
provavelmente fazem-no por algo a que poderiamos chamar angustia
metafisica, talvez por ndo conseguirem suportar a ideia do caos como
regedor Unico do universo, por isso, com as suas fracas forgas e sem
ajuda divina, véo tentando pér alguma ordem no mundo, por um
pouco de tempo ainda 0 conseguem, mas so enquanto puderem
defender a sua coleccdo, porque quando chega o dia de ela se
dispersar, e sempre chega esse dia, ou seja por morte ou seja por
fadiga do coleccionador, tudo volta ao principio, tudo torna a

confundir-se.

José Saramago,

em Todos os Nomes
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1. A BIBLIOTECA por dentro da caixa de costura

As “escrituras deformadas” de Ledn Ferrari, tratadas no capitulo anterior como um
conceito — para ler atraves do conceito algo da escritura de Evandro Affonso Ferreira —, se
aproximam muito das suas também conhecidas “esculturas retorcidas”, que aparecem aqui
também como um conceito. Estas “esculturas retorcidas” comecaram a ser desenvolvidas por
Ledn Ferrari a partir de 1961 e essa sua idéia ndo difere muito do principio das “escrituras
deformadas”. Um bom exemplo € a escultura intitulada Torre de Babel (1964) — a dltima
escultura de arame realizada por ele nos anos de 1960 -, que é um emaranhado de chapas de
diferentes espessuras (entre aco inox, bronze e cobre), toda com linhas de arame retorcidas, ou
seja, deformadas, que dao origem a uma massa vertical e informe, uma massa toda incerta, que
ao mesmo tempo parece se mover e se desdobrar em outros formatos, em varias outras linhas
de deformacdo. E neste momento que surge, por dentro desses conceitos — deformada e
retorcida — o que Leon Ferrari denomina de “babelismo”, como um projeto e como um
procedimento para a sua arte, como acao miniaturizada e radical, como gesto. Cito um trecho
das anotacOes de Ledn Ferrari acerca disso que denominou, como questdo e problema, de

“babelismo™:

Fazer uma coisa sem unidade, com diferentes sensibilidades [...] ou fazé-la
com varias pessoas. Fazer uma torre de Babel e acrescentar-lhe coisas de
outros: Heredia, Marta Minujin, Wells, Santantonin, Badii, Althabe, Stimm,
tudo misturado, tudo babélico, o babelismo. Pode ser que ndo se arme a
torre com coisas de todos, ou melhor, fazé-la conjuntamente, anulando-se,
cobrindo-se [...] A coisa babélica ndo pode ser explicada, mas vamos
explica-la: colocar flores artificiais, uma madeira de Wells entre os arames
de Althabe, meio cobrindo um Espartaco, junto com um Grandi ou Ménaco,
com algo daquela mostra destrutiva tdo boa que houve em Lirolay, uma obra
notavel desse escultor que sempre ganha os concursos, botas de Marta
Minujin, gasdmetros de Berni, ortopedia de Dalila Puzzovio, Soldi, e até
iquebana. Todos juntos trabalhando na Babel e sem olhar o que o outro faz.
Mas ninguém os une. Como vocé podera ver, nada do que fiz até agora é
babélico. (FERRARI, 2006, p.111-114)

Ora, 0 procedimento descrito por Ledn Ferrari € para dizer, exatamente, que 0 seu

trabalho ndo € “babélico”, até porque insiste em dizer que numa babel todos trabalham juntos,
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mas ninguém observa ou mesmo V€ o que o outro faz ou, diga-se de passagem, deixa de fazer.
O importante, a meu ver, na descricdo acima, € o que Ledn Ferrari define como “babélico”, algo
proximo do indizivel, do imponderavel, do incomensuravel, do contra senso e, sem for¢ar muito a
barra, do informe. Ele diz, literalmente, que “a coisa babélica ndo pode ser explicada”, mas diz
também que — numa proposicdo adversativa — “vamos explica-la”. O procedimento €, a tempo e
hora, uma anulagdo dele mesmo, o que termina por levar ao babelismo congénito da deformacéo
e do retorcido das imagens na escritura informe de Ledn Ferrari em seus quadros e em suas
esculturas. Um procedimento que é muito proximo do procedimento de Evandro Affonso Ferreira
com sua escritura: uma espécie de ciéncia de que fazer cumprir uma babel é acrescentar coisas
de outros, anulando-se, cobrindo-se, para tomar a posse da despossessdo de si e dos outros;
fazer uma babel é “colocar flores artificiais, uma madeira de Wells entre os arames de Althabe”,
¢ citar, roubar um verso, um trecho inteiro de outro escritor, € recuperar cenas de leitura e
remonta-las anacronicamente, deliberadamente; armar uma biblioteca afetiva e pensa (naquilo
que € torto, as avessas), uma biblioteca falhada, desamparada, uma babel de memorias, das
falhas da memoria, um arquivo debilitado. Por fim, armar um jogo, uma grande “torre de babel”
remendada, feita de pecas roubadas e, por isso mesmo, também uma babel infinita. Algo muito
proximo, talvez, da bonita met&fora que Roland Barthes constréi no capitulo intitulado “Durante
muito tempo, fui dormir cedo”, que esta em seu livro O rumor da lingua, para pensar aquilo 0
que seria a desorganizagdo do tempo proustiano, a sua crono-logia afetada, que constr6i uma
seqliéncia “que se subtrai a lei ancestral da Narrativa ou do Raciocinio.” (BARTHES, 2004,
p.353) Esta seqliéncia, segundo Barthes, produzird uma terceira forma: “nem ensaio, nem
Romance. A estrutura dessa obra serd, falando exatamente, rapsodia, isto é (etimologicamente),
costurada; é alids uma metéfora proustiana: a obra se faz como um vestido.” (BARTHES, 2004,
p.353)

Assim, podemos imaginar que uma babel ou algo babélico (se pensarmos como
procedimento, gesto, acdo miniaturizada, como € a politica de montagem de Ledn Ferrari), se
avizinha muito da metafora de uma “arte original’, a metafora da costureira, sugerida por
Barthes: “pecas, pedacos sdo submetidos a cruzamentos, a arranjos, a ajustes” (BARTHES,
2004, p.353), pedacos de diferentes texturas, de diferentes espessuras, que se ajustam uns aos
outros, que se aglutinam, com o auxilio de dezenas de instrumentos pequenos, coloridos,
formando uma peca Unica feita de muitas outras pe¢as menores, desiguais. 1sso me lembra um
texto de Walter Benjamin intitulado “A caixa de costura”, que esta publicado em Rua de méo
Unica, volume dois de suas Obras escolhidas, em que Benjamin relembra uma passagem de

sua infancia, quando por ocasido de uma visita ou de um passeio, sua mée descobre que era
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preciso ajustar a sua roupa de marinheiro. A partir desta cena aparentemente tdo simples e
banal, Benjamin constr6i a sua ficcdo, o0 seu jogo e a sua imagem dialética, a partir do seu
deslumbre pela caixa de costura da mae. Assim, a caixa de costura passava a ser um grande e
poderoso universo, ao ponto de Benjamin dizer que possivelmente néo teria se surpreendido se
entre tantos carretéis de linhas, houvesse um que falasse e tivesse o nome de Odradek.
Benjamin vai dizer que entre carretéis de todas as cores, cartelas pretas onde ficavam as
agulhas e tesouras confinadas em suas capas de couro, havia uma espécie de “fundo escuro”
que era a representacdo da mais pura desordem, um desvario de coisas em 0posicdo ao
“sortimento multicolor das sedas, das finas agulhas e das tesouras de diversos tamanhos”
(BENJAMIN, 1995, p.128) e ao zelo exigido para com a roupa ja vestida. Este “fundo escuro” das
memorias de Benjamin é o lugar da deformacdo, daquilo que se contorce, de tudo aquilo que
nao serve mais e que comeca a montar aglomerados, aleatoriamente, no seu abandono, uma
grande torre de babel feita de quinquilharias, sobras de tecidos, botbes, tesouras cegas etc.
Benjamin vai dizer que o fundo escuro € “onde reinava o entrelacado desfeito, e onde sobras de
elastico, ganchos, colchetes, retalhos de seda, se amontoavam. Nesse refugo também havia
botdes; muitos de tal feitio como jamais se viu em roupa alguma.” (BENJAMIN, 1995, p.129)
Assim, a partir da imagem da costureira de Barthes que ajusta as coisas, que da lugar as coisas
numa espécie de arte primeira, quase uma memoria involuntaria, também podemos construir
uma outra idéia, a da deformag&o, que esté no fundo sem fundo e infinito da caixa de costura de
Walter Benjamin, mas que pode habitar qualquer lugar abstruso, o “fundo escuro” mesmo das
coisas, 0 lugar do refugo, de tudo aquilo que é posto de lado. Esta € uma dimensdo do
abandono, langar as coisas e os seres ao fundo sem fundo, escuro, por dentro de uma
perspectiva deformada que no méximo tera o nome de Odradek, o que ri sem pulmdes e que
carrega 0 sem sentido do nome, o0 sem sentido da forma.

E assim, € nessa perspectiva da deformacdo, do que se contorce, que se insere 0
trabalho de Ledn Ferrari, principalmente a sua Torre de Babel, na sua politica de montagem, no
seu desvario, nos diferentes tipos de arame retorcidos que usa e na sua propria idéia de babel
como sendo este amontoado de coisas vindas de muitos lugares e que resulta, sem excecéo,
numa coisa sem unidade. Segue, abaixo, uma imagem da escultura retorcida de Ledn Ferrari, a
sua Torre de Babel, para um olhar ao que digo acerca do que se contorce, do que se ajusta, de

tudo aquilo que cabe no “fundo escuro” de uma caixa de costura:
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Figura 5: TORRE DE BABEL

Esta imagem de contor¢do da babel, a imagem babélica na Torre de Babel de Ledn
Ferrari, & 0 gesto que se desgasta, 0 gesto em que todos trabalham num mesmo lugar, mas que
ninguém os une, diferentemente do trabalho da costureira, exatamente porque ninguém toca
com o olhar ou com a médo o que um outro faz, nem sequer como um si mesmo. Esta imagem
pode ser desdobrada no conto de Jorge Luis Borges, “A biblioteca de Babel”, publicado em seu
livro Ficgdes, e comparece como uma imagem babélica do universo que se organiza atraves de
um nome simples e quase corriqueiro, mas que € ao mesmo tempo um nome insélito, um nome
estranho ao cotidiano carcomido das superficies contemporaneas, um nome subversivo, talvez:
biblioteca. A biblioteca aparece entdo no conto de Borges como um entulho embaralhado de
livros, uma ruina circular (para usar uma outra imagem do mesmo Borges) que Se organiza
indefinidamente, entre ordem e desordem, numa direcdo que tende ao infinito das filas, das

pilhas, das listas, das séries, do elemento descontinuo em si que € o préprio livro, ou uma idéia
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de livro ininterrupto. O livro na série descompassada da biblioteca de Borges € uma especulagéo
da origem, da cena mitica, da deformacéo do universo. Porque é na biblioteca que se pode
comegar a pensar acerca de uma natureza caotica e disforme da linguagem, por dentro do livro,
da incorre¢do que parece se impor a espécie humana, entre conhecimento e experiéncia do sem
fim do infinito do babélico horizonte da linguagem. Borges diz categérico acerca do espacgo da
biblioteca como se fosse o proprio universo do homem, quase o Unico universo possivel: “O
UNIVERSO (que outros chamam a Biblioteca) compde-se de um nimero indefinido, e talvez
infinito, de galerias hexagonais, com vastos pocos de ventilagdo no centro, cercados por
balaustradas baixissimas.” (BORGES, 2001, p.90) E adiante, prossegue dizendo que a partir
deste espaco sem fim pode-se ter a exata no¢do de um sentido para a desmesura e para 0
excesso, uma deformacdo dos sentidos porque nada parece se alterar: “De qualquer hexagono,
véem-se 0s andares inferiores e superiores: interminavelmente. A distribuicdo das galerias é
invariavel.” (BORGES, 2001, p.90) Mas é guando insere o projeto impreciso acerca do estado
primevo do livro como desejo e como aquilo que pode nos sobreviver que Borges salienta o
disfarce e o vertiginoso do lugar sem, esta babel: “Talvez me enganem a velhice e o temor, mas
suspeito que a espéecie humana — a Unica — esta por extinguir-se e que a Biblioteca perduraré:
iluminada, solitaria, infinita, perfeitamente imével, armada de volumes preciosos, indtil,
incorruptivel, secreta.” (BORGES, 2001, p.100)

Uma personagem de Evandro Affonso Ferreira que se remete diretamente & deformagéo
do universo através da biblioteca, como bem disse Borges, é a triste figura vertiginosa e sem
graca de Seleno Selser, protagonista ao contrario do livro Arad!, publicado em 2002. Seleno
Selser € um vendedor de nadas, um incomodado vendedor de enciclopédias, tdo incoerente e
impreciso em seu estado ordinario a partir de sua ocupacao descabida para ele mesmo, este ir
vir de porta em porta para insistir numa insignificancia de ato inconveniente aquele que queira
comprar qualquer coisa, menos 0 que ele vende: aquele conhecimento entulhado, que se
espalha por inumeros verbetes descabidos e quase impotentes por dentro de livros grossos,
pesados, acabranhantes e de cor funérea. Seleno Selser € de uma espécie ndo tdo rara de
natureza disforme e caotica, desnecessaria, como a dos livros que vende. Borges diz que ha em
quase todos os livros esta natureza: caotica e disforme. (BORGES, 2001, p.93) Seleno Selser
cumpre o lugar de uma espécie fac-similar de seres humanos, os estpidos, e como um livro ele
se alarga, se expande, para dentro de seu estatuto ordinario, o livro sem come¢o nem fim, o livro
total de seu universo mesquinho e pouco, uma espécie de fac-simile imperfeito. Na biblioteca
babélica de Borges “Cada exemplar € Unico, insubstituivel, mas (como a Biblioteca é total) ha

sempre varias centenas de milhares de fac-similes imperfeitos.” (BORGES, 2001, p.97-98) Mas,
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por outro lado, o micro-universo mesquinho de Seleno Selser, como de todas as outras
personagens de Evandro Affonso Ferreira, se organiza (ou se desorganiza) a partir de uma
biblioteca secreta, subversiva, que aparece 0 tempo inteiro nos seus gestos de catalogar livros,
nas indmeras listas, na deformacgéo da fala vomitada e cheia de referéncias, biografias, datas e
fatos insdlitos acerca da vida dos escritores, nos arquivos falhados da sua memoéria, na
recuperacdo de uma cena de leitura como possibilidade de historia, esta cena de leitura que
sobrevive as personagens de Evandro Affonso Ferreira, “indtil, incorruptivel, secreta”. montar
uma historia aleatoria das cenas de leitura, entdo, seria como montar a historia desses
personagens sem rastro, dos sem vestigio, dos estlpidos, destes seres “fac-similes imperfeitos”
que habitam a narrativa de Evandro Affonso Ferreira, como vimos na galeria de estupidos que
compde o Capitulo Um. E para recolher estes rastros, um procedimento € montar a babel das
cenas de leitura da biblioteca particular de Evandro Affonso Ferreira; esta, que aparece em cada
um de seus livros e em cada uma ou outra de suas personagens e por dentro dos procedimentos
de sua escritura. Uma biblioteca babélica que vai desde as repeticdes dos impasses na estrutura
das narrativas e dos rodopios das imagens nos textos, até onde ele faz e parece erguer a sua
biblioteca babélica e intima, no seu aparente e vasto arquivo falhado. Estas cenas de leitura, tdo
fixadas na memdria daquele que |é muitas vezes um mesmo livro, e que por isso o sabe de cor,
com o coragdo, sdo o principio de uma escritura que €, antes de qualquer coisa, a escritura de
um leitor em desvario, descompassado, anacronico, que cumpre a sua biblioteca ao contrério,
sem olhar para o que o0s outros fazem, sem unir isso a aquilo, uma biblioteca que é um grande
desmonte da memdria e da imaginacdo, uma biblioteca que é como uma grande ficcéo.

Séneca vai dizer na Carta 84 a Lucilio, reproduzida por Foucault, um pouco sobre esta
relacdo entre leitura e escrita, sobre a biblioteca que esta impressa em cada um, que: “(...) tal
como um homem traz no rosto a semelhanca natural com os seus antepassados, assim é bom
que se possa aperceber naquilo que escreve a filiagdo dos pensamentos que ficaram gravados
na sua alma”, e conclui dizendo que: “Pelo jogo das leituras escolhidas e da escrita assimiladora,
deve tornar-se possivel formar para si proprio uma identidade através da qual se 1&é uma
genealogia espiritual inteira.” (FOUCAULT, 1992, 144) Mas Foucault vai chamar atencdo, ainda
citando Séneca, que ndo se trata de fazer o levantamento de uma genealogia da escritura, de
uma possivel filiacdo — uma vez que esta “genealogia” apenas nos habita silenciosa (como se
nos habitasse uma grande galeria hexagonal, babélica e infinita) —, mas de refazer estas outras
vozes ao ponto delas ndo existirem mais como “retratos” reconheciveis, mas como retratos
mortos. Evandro Affonso Ferreira diz em entrevista para a revista Oroboro, o que confirma o

desvario destas cenas em seus textos e livros, na sua biblioteca impressa na alma, que tem um
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enorme passado pela frente: “leio poucos bons livios muitas vezes; critério nenhum;
compromisso nenhum; ndo gosto paro na terceira quarta pagina; seja Faulkner Eco quejandos;
modismo neca neres nem pensar; sou homem do passado; tenho um enorme passado pela

frente; o contemporaneo me entedia.” (2006, p.11)

2. A BIBLIOTECA IMAGINARIA, outra Pasérgada

No seu livro Zaratempd!®, publicado em 2005, por exemplo, esta cena se organiza 0
tempo inteiro com muita habilidade ao desvario. Zaratempd! € um livro de pequenas memdrias,
de fragmentos disparatados, uma especie de diario intimo, uma conversa entre irmdos — entre o
narrador (que parece ocupar o lugar do proprio autor, Evandro Affonso Ferreira) e a irmd morta,
— sobre a arte de morrer, ou de se manter vivo. Este livro comparece, claramente, como uma
urgéncia: esticar a conversa, esticar a vida, se isso fosse possivel. Maurice Blanchot, em O livro
por vir, num capitulo intitulado “O Diario intimo e a Narrativa’, vai dizer que o diario intimo
possui a ambicao de eternizar os bons momentos, de fazer da vida “um bloco solido que se pode
abracar com firmeza, enfim a esperanca de, unindo a insignificancia da vida com a inexisténcia
da obra, elevar a vida nula a bela surpresa da arte, e a arte informe a verdade Unica da vida”; e
termina dizendo que: “o entrelagamento de todos esses motivos faz do diario uma empresa de
salvacdo: escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita.” (BLANCHOT,
2005, p.274)

Nesta narrativa intima, Evandro Affonso Ferreira ergue a sua possivel Biblioteca
particular e amorosa, 0 seu inventario de livros e de autores (entre aqueles que leu e 0s que nao
leu, mas que gostaria de ler) como, por exemplo, quando diz: “Li os PASSOS EM VOLTA de
Herberto Helder; se eu quisesse, enlouquecia; impossivel ficar indiferente desinteressado frio
frigido diante de um livro que comeca assim tdo digamos magistralmente asseverativo”
(FERREIRA, 2005, p.74) - interessante notar que 0 autor-narrador, neste caso, ja faz o seu
registro da leitura e do seu encantamento que, como j& vimos no final do Capitulo Um, em “AS
JABUTICABAS: Se eu quisesse, enlouquecia”, se desdobrard posteriormente no seu livro
Catrambias!, principalmente na construcdo da personagem da velha “louca” dissimulada —, ou
nesse outro trecho, quando se queixa de ter descoberto Nietzsche tarde demais: “Estou lendo
obra toda dele Nietzsche; por que cargas-d’agua ndo descobri esse demoniaco-metaférico-

labirintico-fragmentario-dispersivo-genial pensador ha mais tempo?”(FERREIRA, 2005, p.38)

1Zaratemp0!, segundo o dicionario de palavras sonoras de Evandro Affonso Ferreira, representa uma exclamaggo
ao deus tempo. E o quarto livro de Evandro Affonso Ferreira, publicado em 2005 pela Editora 34.
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Evandro Affonso Ferreira também enumera, neste livro, uma infinidade de impressdes, gostos e
afinidades, como uma discoteca de jazz que vai ouvindo no transcorrer da narrativa, entre John
Coltrane, Billie Holiday e Johnny Hartman: “Ontem de noitinha ouvindo Johnny Hartman huumm
lendo inexcedivel amigo-escritor Juliano Garcia Pessanha huifa vontade daquelas de escrever
um conto; algo que falasse deles seres digamos desemparelhados” (FERREIRA, 2005, p.27);
além de montar uma lista dos amigos de escrita e de conversa (como € o caso do amigo escritor
Juliano Garcia Pessanha, citado muitas vezes no decorrer da narrativa), bem como daqueles
que o visitam ou a quem ele mesmo visita, como o seu médico “doutor-ClaudioStorti-minha-
divindade-tutelar”, uma lista dos parentes proximos etc. Enfim, Zaratempd! é, nitidamente, uma
biblioteca que cresce por dentro da “vida nula” e “insignificante”, por dentro do susto da morte e
da finitude, como uma “salva¢do” que ndo salva a nada, nem a si mesmo, a biblioteca que
perdurara aos homens: inutil e incorruptivel, como nos lembra Borges. Como exemplo disso,
segue um trecho da narrativa onde a literatura (a biblioteca) aparece como forma de preservacao

da vida, ou melhor, como forma de enganar os “meses enfastiosos”, a vida tediosa e ranzinza:

Puh ando numa ranzinzice flaubertiana que sé vendo; faco tudo a
sobreposse; prazer nenhum; tempo todo me exprimindo de modo
abreviativo-rispido; jus murmurandi ao extremo; ndo leio mais jornais ndo
VOU ao cinema teatro nada had casa-trabalho-casa; lobo da estepe quase;
minha-desde-sempre-inseparavel-Gragca  deveria me processar — por
propaganda enganosa: quando casamos eh-eh tréfego festeiro pandego
cousalousa; também pudera eh-eh naquela época vivia ao lado dele anjo da
excentricidade poeano; agora fiau! dias meses enfastiosos a mancheias ha
daquele tipo epiclreo que aspira ao repouso; querendo transpor limiar coisa
nenhuma; preservo-me ileso incélume nela literatura: Bruno Schulz
Hermann Broch Anténio Lobo Antunes Vicente Franz Cecim Giorgio
Manganelli Juliano Garcia Pessanha todos eles drenam meu pantano.
(FERREIRA, 2005, p.33)

Mas é num projeto irbnico, quase debochado, chamado “Pasargada” — palavra-parafrase
retirada do conhecido poema de Manuel Bandeira “Vou-me embora pra Pasargada”, poema que
registra a utopia modernista nacional do lugar impossivel: “Vou-me embora pra Pasargada / Aqui
eu ndo sou feliz / L4 a existéncia € uma aventura / (...) // Em Pasargada tem tudo / E outra
civilizagdo (...)” (BANDEIRA, 1993, p.143-144) —, uma espécie de cidade imaginaria que Evandro

Affonso Ferreira pretende construir por dentro de sua escrita e a partir da sua cena de leitura
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mais intima, que aparece dentro de Zaratemp®! como um livro paralelo, o livro dentro do livro, 0
livro em rodopio no livro; e que é também a biblioteca babélica e infinita que parece ir se
montando com mais forca e com mais mover dentro desta idéia da escritura de um leitor em
desvario, em descompasso, e sempre num gesto anacronico. A sua “Pasargada’, muito diferente
entdo da que aparece no poema de Manuel Bandeira, mas ao mesmo tempo a ampliagdo de um
deboche, seria uma cidade construida para abrigar personagens conhecidas da literatura
mundial e que teria, por exemplo, a personagem protagonista de Franz Kafka em O Processo,
Joseph K, como prefeito, depois da novela singular do mesmo Kafka, A Metamorfose, o inseto
monstruoso Gregor Samsa como um bem-sucedido fabricante de naftalinas, o Macunaima de
Mério de Andrade como paroco, 0 Dom Casmurro de Machado de Assis como 0 barbeiro (e
ornitofilo nas horas vagas), o Dorian Gray de Oscar Wilde como o formoso lambe-lambe por
quem esta serie desvairada de mulheres movem o mundo: “Bovary Capitu Alice Eugénia
Grandet Sherazade Julieta Mrs. Dalloway Ana Karenina todas levam de vencida mundos-fundos
por ele lambe-lambe aquele cuja beleza apolinea transcende os limites imagisticos de qualquer
escultor de primeira plana” (FERREIRA, 2005, p.51) etc. De tal modo, essa “Pasargada” seria
como uma enorme torre de babel, dessas de muitos fios de arame retorcidos, deformados, que
se montam quase que a revelia e que parecem se mover sozinhos.

Eduardo Lourenco eshoca uma proposi¢éo particular para o futuro de Portugal e diz que
0 imaginario mitoldgico literario europeu se confunde entre 0s seus autores e as personagens
mais contundentes desses autores que parecem se misturar a eles, numa quase simbiose. Diz
ele: “Para nossa consolacao, os herdis reais da mitologia européia sdo Literatura, criaturas sem
morte possivel, filhos de Shakespeare, de Cervantes, de Dickens, de Flaubert, de Tolstoi ou
Dostoiewski quando n&o icones lliterarios onde o texto e autor se confundem como Byron,
Rimbaud, Kafka, Artaud ou Pessoa.” (LOURENCO, 1997, p.17-18) Esta proposi¢do € singular a
idéia da babel que traco aqui, porque ela pontua um acesso que se daria exatamente na
expressdo “criaturas sem morte possivel’, 0 que nem de longe parece ser o0 caso dessa
biblioteca imaginaria e disparatada de Evandro Affonso Ferreira, que esta muito mais proxima da
falha, da debilidade, do erro, do descompasso e sem nenhuma intengéo de propor futuro algum.
A literatura, para Evandro Affonso Ferreira, € muito mais perto de um esboco para o erro do
mundo e, como tal, ele propde que a Literatura seja um lugar para 0 que nao permanece, um
lugar para que as criaturas e a prépria literatura possam morrer, e sem parar de morrer; tudo
com apenas a possibilidade de uma morte imediata e possivel; ainda mais se pensarmos num
imaginario mitologico coletivo nacional ou algo assim, que até Manuel Bandeira ja ironiza em sua

Pasargada, de certa forma. Evandro Affonso Ferreira monta o mal de arquivo, lugar em que para
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a literatura ndo ha consolacdo, mas talvez uma ameaca, e como ameaga, feito o Odradek de
Kafka, 0 medo maior é que ela nos sobreviva como arquivo pleno, completo, sem morte.

Gilles Deleuze, por sua vez, vai dizer que: “Um livro ndo tem objeto nem sujeito; é feito
de matérias diferentemente formadas, de datas e velocidades muito diferentes.” (DELEUZE,
1995, p.11) Assim também € esta “Paséargada”, uma biblioteca babélica em desvario, um livro
feito de diferentes datas e velocidades, a babel de um leitor também em desvario e que tem “um
enorme passado pela frente”, que se monta anacronicamente a partir de uma biblioteca que lhe
¢ anterior, ancestral: a biblioteca falhada e irregular das cenas de leitura do proprio Evandro
Affonso Ferreira, o leitor. Assim sendo, 0 que fica aparente no procedimento de escritura de
Evandro Affonso Ferreira é essa tentativa de se avizinhar das cenas de leitura anteriores para
refazé-las (ou desfazé-las), como um desejo, uma sensibilidade, uma saida a toda e qualquer
‘ranzinzice flaubertiana”, como forma de tomar a escritura como uma poténcia, como uma
espécie de poder de ficgdo ou, ainda, como uma fic¢do fundadora, mas ndo permanente ou sem
morte. Esta cidade de nome “Pasargada’, — seus desdobramentos, as pequenas narrativas que
se armam dentro do livro e em torno a cidade, desde a descri¢do do lugar e das personagens,
até a narracdo minuciosa dos casos mais esdrixulos que acontecem por la —, aparece inumeras
vezes dentro do livro como pequenas insercdes no texto maior, como minicontos, 0 que nos leva
de volta, mais uma vez, a Grogotd!, o livro-comeco, e depois aos seus outros livros, como
desdobramentos deste primeiro e, principalmente, como reescritura, repeticdo, como mesmo.

Por outro lado, se levamos em conta que este projeto da cidade imaginaria é
abandonado dentro da narrativa, — “Ah querida Projeto-Pasargada puh agua de barrela ha idéia
vitrea escaqueirada fiau! fez-se em estilhagos” (FERREIRA, 2005, p.68) —, temos acesso a uma
outra imagem da biblioteca que seria a da falha, a do malogro, a biblioteca do disparate, do
esquecimento, a do “mal de arquivo”. O que, segundo Jacques Derrida, pressupde sempre uma
“pulséo de morte” que, por sua vez, ameaca todo desejo de arquivo. Derrida vai dizer que: “A
pulsdo de morte ndo € um principio. Ela ameaca de fato todo principado, todo primado arcontico,
todo desejo de arquivo. E a isso que mais tarde chamaremos de mal de arquivo.” (DERRIDA,
2001, p.23) Assim, a biblioteca que se monta em Zaratempd! — no livro paralelo da cidade
imaginaria e também em todas as narrativas de Evandro Affonso Ferreira, de uma para outra,
entre seus livros também paralelos, — se tomada como arquivo de uma memdria debilitada, como
imaginacao fugaz, como a hiblioteca mental e fluida das nossas cenas de leitura pretéritas e,
principalmente, como abandono, como falha, pode representar, aqui, 0S nossos arquivos
desfeitos, a nossa ameaca infinita de destruicdo, a propria destruicdo do arquivo e da biblioteca,

isto €, a destruicdo do arquivo que ndo hé, do arquivo que nunca houve. Derrida vai dizer ainda
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que: “Nao haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade de
um esquecimento (...) ndo haveria mal de arquivo sem a ameaga desta pulsdo de morte, de
agressao ou de destruicdo.” (DERRIDA, 2001, p.31)

Desta forma, a grande babel alucinada e redundante que Evandro Affonso Ferreira
constrdi pode ser lida, talvez, até como um desejo de salvar a biblioteca, de ndo deixar que ela
seja queimada, destruida, como um desejo de que nossos arquivos nos sobrevivam, algo muito
proximo ao que Derrida vai chamar de “pulsdo do arquivo”. A “pulsdo de morte” e a “pulsao de
arquivo”, a pulsao de preservacdo, engendram o que seria, para Derrida, a contradicdo vital de
todo e qualquer arquivo, aquilo que torna o arquivo possivel. Seguem dois trechos de
Zaratemp®! que se referem diretamente ao projeto da cidade imaginaria. No primeiro trecho,
Evandro Affonso Ferreira comenta pela primeira vez com a irma sobre a sua intencdo de
“escrever historia longa sobre cidade imaginaria Pasargada cujos moradores serdo todos
personagens famosos da literatura universal” (FERREIRA, 2005, p.31) e j& comega a eshocar
alguns caminhos para a sua narrativa inventiva como a funcéo de algumas personagens dentro
da historia e algumas caracteristicas do lugar como a aparéncia bucdlica, as arvores centenarias

com raizes gigantescas:

Sim minha irma verdade huifa projetos a mancheias; pretendo escrever
historia longa sobre cidade imaginaria Pasargada cujos moradores serao
todos personagens famosos da literatura universal; exemplo: Werther
carteiro; Edipo psicanalista; Dorian Gray lambe-lambe; Fabiano
meteorologista; vez em quando claro surgirdo a capucha alguns forasteiros:
Alvaro de Campos Alberto Caeiro Ricardo Reis; lugarejo parecera talvez
com aquelas locacbes nevoentas de Mizoguchi; ou muito bucélico mas puh
cheinho assim de &rvores centenarias cujas raizes gigantescas se
espalhardo por debaixo das construgbes apre provocando rachaduras
dramaéticas; preciso pensar melhor; pouco a pouco vou por assim dizer
lancando combustivel ao fogo. (FERREIRA, 2005, p.31)

No segundo trecho j& temos uma pequena narrativa, uma espécie de miniconto, entre tantos
outros que Evandro Affonso Ferreira escreve no decorrer do livro acerca da cidade imaginaria de
“Pasargada’, e que aparecem e desaparecem sem nenhuma conexdo. Essas pequenas
narrativas estao ali quase como suspensdes, o livro paralelo de Evandro Affonso Ferreira que vai

sendo escrito a medida das suas leituras e dos seus discos de jazz, das conversas com 0S
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amigos e das suas inumeras anotag@es sobre gosto, literatura, arte e, principalmente, tédio e

saudade; segue o trecho:

Quermesse organizada por ele padre Macunaima apre &gua de barrela ixe
verba arrecadada eh-eh insuficiente para reformar igreja cujas edificacdes
fiau! caminhando pro ocaso; pode ser que alma tréfega-obsequiosa feito a
dele bicheiro Julien Sorel resolva desafiar seu rival lotérico Hans Castorp
para uma peleja futebolistica beneficente; prevejo escalacdo sem muito
esfor¢o; de um lado huifa Quasimodo (goleiro) Basilio Sancho Panca Jay
Gatshy Ivan Karamazov Quincas Berro Dagua Tristram Shandy Aliécha
Macunaima Alberto Caeiro Hans Castorp; equipe adversaria ha contaria
com Dom Casmurro (goleiro) Gregorio Samsa Edipo Raskélnikov Hamlet
Fabiano Z6sima Dorian Gray Otelo Diadorim Julien Sorel; arbitragem ficaria
por conta dela farmacéutica Tia Zulmira; peleja causaria certamente
interesse geral; nem tanto pelos atletas puh maioria macacos em casa de
louca; mas pelos dois desafiantes desafetos confessos; seria mais facil ku-
kluxer qualquer aceitar convite pra ser paraninfo no Harlem do que Hans
Castorp se entender com Julien Sorel arre vice-versa; nosso prefeito Joseph
K. poderia contratar empreiteiro Sancho Panca para construir a foganga
estadio com capacidade para 15 20 mil pessoas; sei ndo; acho que seria
aconselhavel apenas capinar terreno baldio contiguo a igreja: duas amarras
protegem melhor o navio; pensando bem eh-eh uma partida de volei
feminino por exemplo huifa poderia talvez desfazer com mais eficiéncia a
frieza dos indiferentes. (FERREIRA, 2005, p.64-65)

3. A BIBLIOTECA por dentro das caixas

Ja no caso de Seleno Selser, protagonista de Arad!, a sua biblioteca particular,
“babélica” e subversiva (que de certa forma se contrapde ao peso e entulho dos verbetes fixos,
obsoletos e sem graca que carrega e entoa a luz do dia; a sua ocupacdo de vendedor de
enciclopédias, tdo regular e POUCA) se move infinitamente entre caixas entulhadas, pilhas de
livros e estantes ainda vazias, distribuidas pelo pequeno quarto que empresta da filha e do genro
e onde também mora. A biblioteca-morada de Seleno Selser se arma, desta forma,
completamente falhada e continua, no seu habito absconso de tirar os livros das caixas, todos 0s
dias, antes de dormir, como uma mania ao indescritivel, ao imprestavel, ordenar a biblioteca que

é toda por dentro de caixas e pilhas descabidas no seu cotidiano falhado e cansado. Roland
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Barthes vai dizer que: “O cansago € um modo de existéncia menosprezado; fala-se pouco dele; é
uma cor de vida que nem sequer tem o prestigio do atroz ou do maldito: que discurso fazer, com
cansago? Ele ¢, no entanto, a dimensdo do tempo: infinita, ele € o proprio infinito.” (BARTHES,
2004, p.236) Assim, Seleno Selser tenta cumprir, no seu tempo infinito do cansaco, da fadiga, da
sua existéncia menosprezada, uma reordenacdo dos volumes como se compreendesse uma
tentativa de ordem, uma tentativa de pdr ordem onde toda ordem € um seu prdprio avesso,
porque a biblioteca é babélica, e como tal € uma contor¢do da vida; depois, anotar na meméria
as suas listas infindaveis de obras, de autores e de pequenas biografias, quase verbetes, que
acompanham cada manuseio, cada incursdo ao livro. A micro-biografia do outro como uma
forma de dizer a si 0 que ndo €, ndo pode, ndo consegue, numa contor¢do da experiéncia da
ordem. Ao mesmo tempo esta personagem de Arad! recompde, neste seu habito noturno — que
¢ a sua atividade mais intima, silenciosa e quase secreta, ou a prova de sua mais rotunda
estupidez e apatia ao que sua vida lhe apresenta —, diferentes cenas de leitura para tentar
acessar uma outra esfera da memoria, por dentro de sua propria histdria, que parece resistir,
mesmo que insensatamente, em cada uma das pilhas de livros gastos e em cada emaranhado
das caixas que estdo e sao ali, simples e sem propdsito, 0 seu lugar mais afetivo e mais oculto: o
lugar daquilo que lhe ¢é a sua alteridade ou o seu prdprio ser em si, a sua tentativa em preservar
da vida, o desejo de proteger a hiblioteca, de deixar o arquivo vivo e, assim, também se manter
vivo na memdria dos livros lidos, mexidos, remexidos, folheados e escavados. O livro, para
Seleno Selser, é como uma filigrana de felicidade. Borges vai dizer em um texto intitulado “O
livro” que: “O livro é uma das possibilidades de felicidade de que dispomos, nds, os homens.”
(BORGES, 1987, p.10)

O escritor argentino e famigerado leitor (e que leu durante um tempo para Borges
quando este ja estava completamente cego) Alberto Manguel, no seu bonito livro A biblioteca a
noite, vai dizer um pouco sobre esta atividade intima, secreta e fascinante, quase subversiva, do
leitor; diz ele que: “Sem que eu me dé conta, meus movimentos se tornam furtivos, minha
atividade secreta. Viro uma espécie de fantasma. Os livros passam a ser a presenca real, e eu, 0
leitor, € que sou convocado e atraido para um certo volume e uma certa pagina por meio de
rituais cabalisticos de letras entrevistas.” (MANGUEL, 2006, p.20) Manguel vai dizer ainda que
“se a biblioteca pela manha sugere um eco da ordem severa e passavelmente iluséria do
universo, a noite ela parece deleitar-se na alegre e essencial mixordia do mundo.” (MANGUEL,
2006, p.20) Seleno Selser € este leitor noturno, uma espécie de fantasma, de assombracéo, que
é o0 tempo todo atraido pelos livros em cada uma de suas sombras escuras da pouca luz que a

noite impde, pelas memorias abertas dos livros sem fim, pelas letras entrevistas nos livros, para
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deleitar-se no meio deste entulho embaralhado de volumes de todas as cores e tamanhos, na
“alegre e essencial mixordia do mundo” que enguanto o desloca também o potencializa: a
biblioteca. Cito um trecho em que Seleno Selser absorve-se no seu exercicio diario de remover
livros das caixas para impor a sua ordem precdria e estUpida, uma espécie de “corte no dedo”,
de “catalogo da velhice” ou de “harakiri” enquanto relembra, entre outras inimeras coisas e

autores, a morte de Mishima e a sua cabeca decepada por um ajudante:

Aproveitar ins6nia para retirar mais livros desta caixa ui quase cortei 0 dedo;
eial Aqui estdo todos os sete volumes dele Proust... ndo de jeito nenhum
vida muito curta para reler Proust inteirinho eh-eh! Texto deslumbrador mas
catrambias! Tudo aqui caminha a passos contados tripetrepe feito tartaruga
capenga; Jodo Antonio... Arquiloco... quando negaram a méao de sua amada
em casamento, vingou-se compondo satiras tdo devastadoras que sogro e
filha se enforcaram; Anacreonte... Rilke... mais um Jodo Antonio...
Demostenes... outro Jodo Antdnio... quase todos os textos dele Jodo
Antbnio expressam 0 maximo da arte contistica; dor nos rins ai melhor ficar
um pouco de pé aupa!; inevitavel ramerréo fastidioso este de catalogar na
velhice enfermidades prdprias; sim filhinha vou abrir huifal Obrigado meu
bem ch& chegou em boa hora, tenha bons sonhos vocé também querida; ui
quase queimei a lingua fuuuuu; Nathalie Sarraute... Isherwood... Yukio
Mishima... cometeu harakiri hd logo depois cabeca dele foi decepada por um
ajudante; Kavafis... E. M. Forster... Mario Benedetti... Filon de Alexandria...
considerado o primeiro filosofo cristdo; Sartre... Rabelais... (FERREIRA,
2002, p.19-20)

Assim, Seleno Selser cumpre o seu lugar de leitor enquanto vai montando o que seria a
sua biblioteca “infinita”, “ilimitada”, particular, secreta e afetiva. A sua biblioteca de babel ou a
sua biblioteca “babélica” que, aqui, ganha o sentido daquilo que Leon Ferrari define como “uma
coisa sem unidade”, feita “com diferentes sensibilidades” (FERRARI, 2006, p.111), uma
biblioteca feita por muitas pessoas, montada de diferentes formas, deformada, retorcida, assim
como também toda natureza do livro é cadtica e disforme, quase enigmatica, como bem nos
sugeriu Borges. Esta construcdo “babélica’, por sua vez, comparece ndo apenas na vidinha
ordinaria de Seleno Selser, 0 vendedor de enciclopédias, mas em todo o procedimento de
escritura de Evandro Affonso Ferreira, principalmente a partir deste seu segundo livro, Araé!, na

construcdo das suas personagens, no seu gesto persistente de montar em torno delas uma
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grande “torre de babel” com as palavras, a partir do seu dicionario proprio de palavras sonoras,
uma “torre de babel” com o som das palavras e, principalmente, com o livro — o livro dentro do
livro dentro do livro dentro do livro e, dessa maneira, também o livro Unico, movente, retratil,
expandido —, até formar uma massa incerta e informe, uma “escultura” Unica, singular e
absolutamente débil, precéria, como a escultura de Ledn Ferrari, e que também se move, se
desdobra infinitamente em outras distintas linhas de deformagéo, em outros livros, no livro: o
livro infinito, o livro inacabado, o livro falhado, o livro repetido.

Interessante reportar aqui a um conto de Julio Cortazar, retirado de seu livro Histdrias
de Crondpios e de Famas, intitulado “O fim do mundo do fim”. Neste conto o narrador de
Cortazar diz logo nas primeiras linhas que o mundo parece se resumir ndo mais a leitores, de
certa forma, mas a um entulhado de escribas; e s6 ha e s6 cumpre a leitura e a biblioteca aquele
(ue escreve e que ndo consegue parar de escrever: “Como 0s escribas continuardo, 0s poucos
leitores que no mundo havia vao mudar de profissdo e adotar também a de escriba. Cada vez
mais 0s paises serdo compostos por escribas e por fabricas de papel e de tinta, os escribas de
dia e as méaquinas de noite para imprimir o trabalho dos escribas.” (CORTAZAR, 2004, p.60) Sdo
tantos os textos e tantos o0s procedimentos descabidos a esses textos que eles comecam a se
empilhar por todos os lugares possiveis e imaginaveis, provocando o pior dos males & histdria
dos homens: a catastrofe. E as bibliotecas transbordam, o tempo todo, para fora das casas, 0s
livros transbordam para fora das cidades, invadem os campos, invadem o0s lugares vazios até se
fazer necessario joga-los ao mar; 1&, porém, os livros viram uma pasta viscosa, consolidante,
aglutinante, um chdo gosmento e compacto. E se vé de novo crescer o entulho a beira do mar —
“Novos impressos se amontoam a beira do mar, mas é impossivel meté-los na pasta e assim
crescem muralhas de impressos e nascem montanhas a beira dos antigos mares.” (CORTAZAR,
2004, p.61) — e também viver precariamente na terra a raca dos escribas, agora condenada a
extinguir-se.

Desta forma, 0 que se faz pertinente pensar é que o texto de Evandro Affonso Ferreira,
todo ele, se elabora igualmente dessa forma babélica, “sem unidade” e prestes a extinguir-se,
como uma pasta gosmenta, um chéo viscoso, aglutinante, como se fosse um texto escrito por
muitas pessoas, um texto povoado ao mesmo tempo de fantasmas e pasta, “todos juntos
trabalhando na Babel e sem olhar o que o outro faz” (FERRARI, 2006, p.114), um texto escrito a
partir de uma determinada biblioteca particular e secreta, por dentro das caixas, ou a partir de
uma cidade imaginaria que pode ter o nome de “Pasargada’, onde se arquivam historias e
personagens; o texto feito de outros textos, de coisas ditas, roubadas, desditas, reescritas, mas

ndo para provocar o pior dos males, a catastrofe, mas para tentar desfazé-la ao buscar construir
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uma singularidade. Michel Foucault vai dizer que: “o escritor constitui a sua propria identidade
mediante essa recolegdo das coisas ditas”. (FOUCAULT, 1992, 143-144) Isto é, o texto de
Evandro Affonso Ferreira seria uma espécie de reescritura da cena de leitura subversiva, da
cena de leitura ancestral, da biblioteca oculta e subterranea do proprio Evandro Affonso Ferreira,
leitor de Marcel Proust e Jodo Antbnio, Rainer Maria Rilke e Jean Paul Sartre, Konstantinos
Kavafis e Mario Benedetti, ou apenas leitor do gesto do “harakiri” de Mishima e sua cabega
degolada por um ajudante (que é, em principio, 0 que cumpriria outra vez o lugar do estupido,
mesmo num orientalismo: degolar o chefe em siléncio, ndo perguntar nada). Evandro Affonso
Ferreira recoloca as coisas, 0s textos, as falas, as passagens dos autores que gosta e I&, refaz,
re-elabora, escreve e re-escreve para multiplicar a sua linguagem ao infinito, repetindo as
mesmas imagens e desdobrando-as até o sem limite destas imagens, repetindo-se “sem fim nas
figuras desdobradas do Mesmo”, como diz Foucault. (2006, p.58) E a partir da Biblioteca de
Babel de Borges que Foucault vai dizer acerca desse desdobramento, que na biblioteca de babel
estdo arquivadas todas as linguagens concebidas e imaginadas e ainda as concebiveis e
imaginaveis;, e que o mesmo e infinito da linguagem se multiplica de forma permanente,

repetindo-se até o sem limite algum; cito Foucault:

Em La bibliotheque de Babel, tudo o que pode ser dito ja foi dito: é possivel
encontrar ali todas as linguagens concebidas, imaginadas, e mesmo as
concebiveis, imaginaveis; tudo foi pronunciado, mesmo o que ndo tem
sentido, a tal ponto que a descoberta da mais fina coeréncia formal € um
acaso altamente improvavel, do qual muitas das existéncias, embora
obstinadas, jamais receberam o favor. Entretanto, acima de todas essas
palavras, uma linguagem rigorosa, soberana as recobre, que as narra e na
verdade as faz nascer: linguagem ela prdpria encostada na morte, ja que é
no momento de oscilar no pogo do Hexéagono infinito que o mais Iicido (o
ultimo, por conseguencia) dos bibliotecarios revela que mesmo o infinito da
linguagem se multiplica ao infinito, repetindo-se sem fim nas figuras
desdobradas do Mesmo. (FOUCAULT, 2006, p.57-58)

E por essa razao, por ser essa linguagem encostada na morte, a0 mesmo tempo em que
se desdobra ao infinito dela mesma e que mesmo “o mais lucido (o Gltimo, por conseqiéncia)
dos bibliotecarios revela que mesmo o infinito da linguagem se multiplica ao infinito”
(FOUCAULT, 2006, p.58), que o livro — como permanéncia e universo ilimitado, o livro como

objeto, mas também como imaginacdo, desamparo, segredo —, aparece no trabalho de Evandro
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Affonso Ferreira, na maioria das vezes, como uma reminiscéncia, como uma memaria, Como um
arquivo debilitado, como uma falha na historia ou a histdria que pode ser contada (repisada ou
refeita abrindo caminhos por dentro das narrativas) através das falhas de arquivo que monta em
cada personagem como, por exemplo, as listas vertiginosas de Seleno Selser, que estdo num
trecho citado anteriormente, ou como as notas de Evandro Affonso Ferreira em Zaratempd!: das
suas cenas de leitura mais intimas até as alucinagfes textuais para a sua Paséargada. Assim, 0
livro, ou uma espécie de assombracdo do livro, de miragem recorrente que constitui o livro,
atravessa todas as narrativas de Evandro Affonso Ferreira e parece ganhar sempre um outro
sentido, maior, o de uma colecédo, de uma lista, de um amontoado de livros, “tudo misturado,
tudo babélico” (FERRARI, 2006, p.111), numa desordem necessaria ao livro, ao universo
ilimitado do livro e da linguagem que, por sua vez, habitam quase sempre uma “ruina circular”,
igualmente interminavel, igualmente babélica, a Biblioteca. Mas que ao mesmo tempo néo
desfaz o leitor para dar lugar ao escriba, mas ao contrario tenta manter vivo o leitor e matar o
escriba, decepar o escriba, desmontar o entulho que a pasta viscosa feito um chdo gosmento
pode provocar e impor ai um outro gesto, aberto, um texto que € um so, num livro s6, o livro
dentro do livro, e para nada.

Alberto Manguel vai dizer também que “nossos livros dependem de outros livros, que 0s
modificam e enriquecem, que lhes d&o uma cronologia ao arrepio dos dicionarios de literatura” e,
depois, termina por dizer que: “Talvez todas as bibliotecas sejam inconcebiveis.” (MANGUEL,
2006, p.163) Seleno Selser possui a sua biblioteca mobil e inconcebivel dentro de cada uma de
suas associagdes inesperadas, de suas séries aparentemente cadticas de livros e das historias
por dentro dos livros que ele monta e desmonta todos os dias, até vir 0 sono ou vir 0 cansaco
para interromper 0os moveres aglutinantes da sua biblioteca. Seleno constréi um contra senso,
um paradoxo descabido a sua existéncia: Seleno Selser parece ser ele mesmo um chéo viscoso
e entulhado em sua existéncia vd, quase nenhuma, torta e decepada. Seleno Selser € a
figuracdo de sua propria imagem, a sua propria ruina circular e babélica. Segue mais um trecho
de Arad!, do arquivo intimo de Seleno Selser, quando ele repete o gesto de tirar mais livros da
caixa, ampliando o seu inventario de escritores (Lucio Cardoso, Plauto, Bocaccio, Dante,
Fielding, Cortazar, Tolstoi, Stevens, Onetti, Dumas, Arion, W. B. Yeats, Bertrand Russel,
Edmund Spenser, Spenser € o0 “poeta que Shakespeare mais admirava’, Marx, Xavier de
Maistre, Michelet etc), das histérias sobre os escritores e sobre os livros dos escritores etc, até a
sua exclamacao repetida todos os dias: “ufa! melhor dormir”, como se ampliasse o cansago de
seu gesto numa mera interjeicdo — ufa! — e num prosseguimento de descanso, de apagamento

da vida mesmo que momentaneamente durante algum tempo, dormir; segue o trecho:
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Tirar mais livros da caixa... Lucio Cardoso... Plauto... Boccaccio... fim da
vida, pobre, foi contratado para ler em voz alta e comentar a Divina Comédia
de Dante na Igreja de San Stefano da Badia; Fielding... Cortazar... Tolstoi...
esta epopéia de duas mil paginas foi recopiada sete vezes, Wallace
Stevens... Onetti... Dumas... Arion... inventou o metro ditirdmbico; Ford
Madox Ford... Rabindranath Tagore.. Yeats.. colocava algumas
substancias debaixo do travesseiro para ver o resultado que seus sonhos
podiam ter sobre elas, ou vice-versa; Bertrand Russel... Edmund Spenser...
poeta que Shakespeare mais admirava; Isaiah Berlin... Mazzini... Freud...
Chaucer... Herzen... abrir pagina qualquer, vejamos...Vocés sao hipdcritas,
nés seremos cinicos; vocés falavam como moralistas, nos falaremos como
canalhas; vocés eram corteses com seus superiores e rudes com 0s
inferiores, nds seremos rudes com todos; vocés se curvam sem sentir
respeito, nds empurraremos e acotovelaremos sem pedir desculpas; Marx...
Xavier de Maistre... Michelet... Marcel Swann... abrir pagina qualquer,
vejamos... (...) ih, meia-noite, chichisbéu maldito ndo veio ndo telefonou,
exe! mais essa, caixa de Lexotan vazia; Gibbon... Zola... Turguéniev...
acusado pela sociedade russa — que exigia muito de seus autores — de
vacilagdo contemporizacdo fraqueza de propositos; Melville... Frank
O'Conner... Tales de Mileto... dezem que foi o primeiro filésofo; ufal melhor
dormir. (FERREIRA, 2002, p.58-60)

Assim, o0 gesto ao livro cometido por Seleno Selser € 0 que parece desfazer a sua
catastrofe particular. A catastrofe, como aquilo que se repete e que faz com que as coisas
permanecam exatamente como estao, se interromperia num outro gesto, o de fazer da repeticdo
uma outra coisa, para que esta uma outra coisa pudesse remover, por exemplo, as esferas
cotidianas mais ordinarias de Seleno Selser. E por isso que sair desta repeticdo para outra coisa
SO parece possivel a Seleno Selser em cada livro que ele mesmo pde nas maos quando os retira
das caixas e tenta organiza-los na estante nova; uma outra forma de exercer a leitura e a sua
cena intima de fabulacéo. O gesto é sempre 0 mesmo, o livro € sempre outro, e mesmo que seja
0 mesmo é também um outro, uma outra coisa, porque o livro em sua desordem singular cumpre
0 lugar e o sem sentido da babel. Esta imagem da catastrofe, de que as coisas permanegam
exatamente como estdo, que € uma sugestdo de Walter Benjamin, se interrompe ai, para que de

alguma maneira Seleno Selser, este vendedor de enciclopédias quase sem lugar no mundo,
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possa interferir na sua mesquinharia de histéria e possa provocar nela uma possibilidade de
transformacdo, que seja, mesmo como desisténcia temporéria: “ufa! melhor dormir”.

E num outro texto de Walter Benjamin, intitulado “Desempacotando minha biblioteca’”,
que aparece uma imagem delicadamente corrosiva a histéria na tentativa de organizar uma
biblioteca: retirar os livros das caixas e organiza-los. Ora, este € 0 gesto comum, mas é singular
em Benjamin, assim como pode dizer muito acerca de Seleno Selser e 0 seu outro (mesmo)
gesto singular. E assim, este texto de Benjamin termina por sugerir uma interrogativa: por onde
esta desordem singular e quase necessaria de tentar organizar a biblioteca privada passa a
cumprir o lugar da babel? O titulo de Benjamin ja deixa claro, é a ‘minha’ biblioteca, diz ele. E
logo que fica diante de sua biblioteca, toda ela ainda por dentro das caixas, assim como a de
Seleno Selser, comeca a mover 0 gesto em sua propria direcao para dizer de seu encantamento
com a desordem e com o fora de lugar, com o arquivo emaranhado e com o elenco escuro a
cada livro entre textos e nomes, seres e coisas, saberes e memdria, imaginacao e entulho numa
imagem tatil, corporea: “Estou desempacotando a minha biblioteca. Sim, estou. Os livros,
portanto, ainda ndo estdo nas estantes, o suave tédio da ordem ainda ndo os envolve.”
(BENJAMIN, 1995, p.227) E importante que para Benjamin a biblioteca passa a existir
conjuntamente entre a posse que 0 habito acomodou na desordem, a ordem que é precisamente
uma situagdo oscilante a beira do precipicio e a tarefa do colecionador, porque sé a existéncia
do colecionador em si, ja é, para ele, “uma tensdo dialética entre os pélos da ordem e da
desordem” (BENJAMIN, 1995, p.228). O colecionador de livros é o0 que se embriaga com uma
memoria involuntéria que cada livro contém, uma espécie de meméria magica, a partir da
excitacdo da compra: o lugar, o preco, a cidade, a lingua, os entornos etc. O colecionador é,
para Benjamin, uma figura mégica, capaz de fazer magia, porque sdo “fisiognomonistas do
mundo dos objetos” (1995, p. 228) e por isso se tornam “intérpretes do destino”. (1995, p. 228)

Uma proposi¢éo seria pensar se entre Seleno Selser, o colecionador, e o0 autor, Evandro
Affonso Ferreira, outro colecionador, mas também o inventor de Seleno Selser, se monta 0 jogo
dialético entre a ordem e a desordem. De um lado, o autor que fabula a construcdo de uma
Paséargada, por exemplo, como se retirasse da pilha de caixas com livros que leu a sua cidadela
imaginaria composta de escritores que gosta e prefere e usa; porque a cidade se revela para ele,
como uma magia, a partir dos livros. Diz Benjamin: “Quantas cidades ndo se revelaram para mim
nas caminhadas que fiz & conquista de livros!” (BENJAMIN, 1995, p.231) E claro que Benjamin
se refere a uma geografia fisica, também, mas se refere muito mais a uma geografia intima,
figurada, desvairada, involuntaria, que se abre muito bem a cidadela de Evandro Affonso

Ferreira, a Pasargada que salda o tempo com um grito: Zaratempd' Do outro lado, a
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personagem ordinaria e estlpida, quase tosca, sem eira nem beira na morada de si mesmo, que
tenta ser o colecionador a que Benjamin chama de auténtico, o que toma posse das coisas para
se colocar muito mais como um vivente por dentro delas numa rela¢o téo intima que chega a
ser absolutamente incorporada: “ndo que elas estejam vivas dentro dele; é ele que vive dentro
delas”. (BENJAMIN, 1995, p. 235) Dai, faz sentido pensar acerca do que Benjamin propde como
dialética, entre a ordem e a desordem e o escritor como um colecionador que escreve porque
nao encontra livros que o agrade, que é algo que pode impor-se como questdo ao trabalho de
Evandro Affonso Ferreira: “Na verdade, 0s escritores ndo escrevem porque sdo pobres, mas
porque estdo insatisfeitos com os livros que poderiam comprar e que ndo lhes agradam.”
(BENJAMIN, 1995, p.229) Na verdade, o trabalho de Evandro Affonso Ferreira € um contraponto
disso, porque ele parece muito mais escrever apenas para desafogar o abandono e nao porque
nao encontra livros que Ihe agrade; a literatura de Evandro Affonso Ferreira ndo € uma
composicdo de um artista da fome, mas de um artista que esta a plenos pulmdes com o que leu,
|é e escreve apenas como quem continua lendo. Por isso, a figura descabida de Seleno Selser
faz todo sentido, porque ela cumpre, como tal, um desejo, como diz Benjamin, o de que “Nada
poderia realcar mais a operacdo de desempacotar do que a dificuldade de conclui-la.” (1995,
p.234) Ora, o trabalho de Evandro Affonso Ferreira € todo ele babélico, sem fim, desvario e

redemoinho: uma dificuldade para concluir, nenhum desenho possivel para concluir.

4. 0 COLECIONADOR,

0s sons dentro e fora dos livros

Benjamin, em outro texto seu, intitulado “Armérios”, vai dizer, também numa outra
passagem acerca do colecionador, que: “Tudo o que era guardado a chave permanecia novo por
mais tempo. Mas meu prop0sito ndo era conservar 0 novo e sim renovar o velho. Renovar 0
velho ao ponto que eu, nedfito, me tornasse seu dono — eis a fungdo das cole¢des amontoadas
nas minhas gavetas.” (BENJAMIN, 1995, p.124) Do mesmo modo, Evandro Affonso Ferreira €
um colecionador de palavras, nedfito e dono (“palavras sonoras”, como ele mesmo as define:
“tenho mil palavras sonoras; dicionario proprio”), que vai montando a sua colecdao na medida em
que escreve 0s seus textos, em que |€ varios outros livros de seus autores de predilecdo intima,
quase acidentalmente, a revelia da propria colecdo que se forma aleatéria, contingente, uma
colecdo que se arma na mesma medida em que constréi as suas personagens tagarelas e
estlpidas que, por sua vez, fazem mover e desorganizam a sua cole¢do inteira. A idéia desta

colecdo de Evandro Affonso Ferreira parece ser renovar o velho som de cada palavra sonora
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para que elas se tornem agora dele, cada uma, no movimento de empilh&-las por dentro de seus
textos, quase soltas, muitas vezes também a revelia de qualquer sentido.

Assim, vdo se montando as cole¢bes impossiveis, as cole¢hes imaginarias e
imaginaveis, as que se formam sozinhas: os sons que entram e saem dos livros, 0s sons por
dentro e por fora dos livros, os sons nas frinchas dos livros, 0s sons em volta dos livros. Renovar
a colecdo a cada novo som anotado, catalogado, inserido, registrado, para logo em seguida
perder 0 som de vista ao anotar um outro e assim sucessivamente, até o sem fim do som, até o
som ndo ter mais fim. Da mesma forma que para Benjamin, o gesto do colecionador se aproxima
do gesto da crianca, porque em cada objeto possivel de ser colecionado, cada pedra
encontrada, cada borboleta capturada ou cada flor colhida, por exemplo, j& se formava uma
Unica colecdo possivel a sua imaginagdo que ia crescendo por dentro de gavetas, arcas e
caixas. A crianga que olha a sua colecéo de selos, num outro exemplo, encontra no carimbo que
fica sempre no canto do selo, um lugar; em cada carimbo um lugar. E ai, o olhar da crianca toma
disténcia, vai ao longe, através de uma espécie de bindculo para ver paisagens distantes,
longinquas, inimaginaveis etc; e la esta ela, diz Benjamin, enquanto observa o selinho da
distante Libéria, “atrds de seu trechinho de mar, com suas palmeiras, exatamente como a
mostram os selos.” (BENJAMIN, 1995, p.59) A bonita imagem de Benjamin se cola no fato de
que para ele os selos sdo cartdes de visita (em todo o sentido e para além do sentido que esta
palavra visita possa indicar, do que aparece de repente, do que fica um pouco, do que vai
embora logo, do que deixa vazio, do que preenche, enfim, aquilo que interrompe e provoca
incomodos, porque refaz o que se repete) e que, feito o Gulliver de Jonathan Swift, as criangas
viajam para visitar 0s paises e 0s povos de cada um dos seus selos, passam a participar dos
negaocios, das assembléias populares, celebram os jubileus etc, enfim, incorporam esses lugares
como uma experiéncia, porque os selos sdo os “cartdes de visita que os grandes Estados
deixam no quarto das crianc¢as.” (BENJAMIN, 1995, p.59)

Este € 0 sentido da colecdo Unica a que Benjamin tanto se refere, esta que mostra a
verdadeira paixdo, uma espécie de olhar indio entre rigoroso e minucioso, precioso e maniaco, e
que faz da crianca colecionadora um eximio cacador. A colecdo € o lugar do sonho, do
nomadismo do sonho, onde nada permanece, onde tudo € vivo e onde tudo vive a mais pura
desordem. Benjamin comenta que “arrumar”, ordenar a colecdo “significaria aniquilar uma
construcdo cheia de castanhas espinhosas que sdo macas medievais, papéis de estanho que
sdo um tesouro de prata, cubos de madeira que sdo ataldes, cactos que sdo totens e tostdes de
cobre que sdo escudos.” (BENJAMIN, 1995, p.39) O que faz sentido € a magia capturada pelo

gesto de colecionar, ndo a colegdo em si, mas o gesto infinito, babélico, desordenado e
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vertiginoso que pratica o colecionador, que é sempre, para Benjamin, 0 gesto encantado da
crianga.

Nesse sentido, é também o mesmo principio da colegdo que se mostra aqui, no
procedimento textual de Evandro Affonso Ferreira e também por fora dos seus livros: tomar
posse das palavras ao ponto de viver por dentro delas; viver por dentro das palavras, viver por
dentro dos sons das palavras para renovar o velho e encantar os sons com alguma possibilidade
de fazer magia. Ele vai dizer em entrevista mais recente que organizei para a revista de contos
FiccOes (a sair no inicio de 2008), um pouco sobre como comegou essa sua colecdo de
palavras sonoras, olhando para o canto do som, onde parecem ficar os carimbos dos sons que
podem provocar o desvio do som, da palavra e do sentido da palavra para vivifica-las: “Quinze
anos atrds folheando dicionario qualquer num sebo tomei conhecimento da palavra
bangalafumenga; gostei da sonoridade; comecei incontinenti a colecionar palavras deste naipe;
em desuso, mas sonora; sou um vivificador das palavras - como disse nosso genial Millor
Fernandes.” A sua colecao de palavras sonoras, o seu dicionario (ver Anexo trés), hoje, ja conta
com mais de duas mil palavras que sdo acompanhadas, quase sempre, do que ele mesmo
chama de “verbetes-aforismos”, “verbetes-minicontos”, “verbetes-contos” ou, ainda, de “verbetes-
trechos-de-romances”, que seriam exemplos do emprego dessas palavras que ele retira de seus
lugares de utensilio e da a elas um outro lugar de uso por dentro de suas narrativas, em cada um
dos seus livros publicados até aqui.

A palavra Afaluado, por exemplo, consta no seu dicionario de palavras sonoras com um
verbete que é um trecho de seu livro Catrambias!, o titulo do livro vem ao fim do verbete entre
parénteses para indicar o uso do utensilio, que é a palavra por dentro de seu som: “Apressado;
esbaforido; ofegante: Pode sim meu filho a-ha senta aqui comigo no banquinho de madeira alpa
eh-eh desde sempre fiz isso hd@ desde quando vocé hd menino ainda puh afaluado que s6 vendo
fiau! mamée azarotada aqui levantava zas-tras bruscamente ixe filhinho catrapus! rabiosque no
chdo (Catrambias!).” Ja a palavra MangUera, num outro exemplo, acompanha o seguinte verbete
retirado do livro Arad!, nome que também vem ao final do verbete entre parénteses: “Fraco,
débil: Ha quantos anos meio século talvez velho mangiiera aqui ndo ficava assim nesta quietude
budistica sentado num banco de igreja olhando para lugar nenhum (Arad!).” Assim, repare-se
que as duas ou trés primeiras palavras do verbete indicam o sentido do uso, em seguida, o que
se tem é uma maneira de uso, a maneira que Evandro Affonso Ferreira usa, vivifica, renova,
estica até o infinito do mesmo da linguagem, desdobrando e multiplicando a palavra até o infinito
da lingua. O dicionario, com 0s seus “verbetes-minicontos”, parece propor uma outra ordem a

narrativa, uma outra organizacao para o livro, um outro livro que agora € feito de todos os seus
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outros livros. E o livro-varios-livros-ao-mesmo-tempo dentro do dicionario que, por sua vez, é
todo por dentro do livro sem limite e aberto; € o livro invisivel que se monta a partir dos verbetes,
dos fragmentos, em torno das palavras: 0 seu “romance-léxicon”, como ele mesmo define este
seu diciondrio. Léxico é uma palavra quase sonora, se pensarmos como Evandro Affonso
Ferreira, e aponta apenas para uma logica do dicionario, € o glossario, é o vocabulario, 0 que
indica também uma idéia de conjunto, de cole¢do. O “romance-léxicon” é definitivamente, por
dentro e por fora dos livros de Evandro Affonso Ferreira, a sua experiéncia limite de
colecionador.

Dessa forma, assim como o principio do colecionador segundo Benjamin seria o de
“renovar 0 mundo velho - eis 0 impulso mais enraizado do colecionador a adquirir algo novo”
(BENJAMIN, 1995, p.229) —, também o impulso de Evandro Affonso Ferreira, o colecionador, na
sua recolha de palavras sonoras para lhes atribuir um novo uso em seu dicionario (que sempre
coloca uma disputa: sdo as palavras que saem dos livros para o dicionario ou sao as palavras
que vém do dicionario e desembocam nos livros, ou as duas proposicdes ao mesmo tempo), o
arquivo que se constitui todo ele em anacronia e atribuicdo desvairada, é o impulso de “renovar o
velho” ao ponto de tomar posse dessas palavras e propor um outro jogo com o passado — como
sugeriu Benjamin nas suas memorias infantis quando invadia os armarios da casa com sua
imaginagdo encantada de arquivista —, ao ponto de inventar uma lingua esquizofrénica e
delirante que parte do seu dicionario e dele para as suas personagens infames e linguarudas, e
delas para o seu diciondrio, mais uma vez, outra vez, como verbetes, “verbetes-trechos-de-
romances”, num rodopio sem fim da prdpria colecdo, da cole¢do impossivel, da imaginacédo e
dos sons, 0 que aproxima o0 seu gesto do gesto da crianga: a possibilidade radical da abertura
para fazer magia.

Em uma outra entrevista, para a revista Oroboro, Evandro diz sobre a dificuldade de
datar quando e como esse habito comegou, mas que este habito e essas palavras ja vivem
dentro dele, quase como um cacoete, um vicio, uma forma de vida: “ndo saberia dizer
exatamente como-quando surgiu esse meu jeito esquisito de escrever; virou um cacoete um
vicio até meus e-mails s@o cheios deles huifas apre catrambias cousalousa; coisa de sujeitinho
zuruo-zoropitd certamente.” (2006, p.11) Como exemplo disso, dessa lingua sonora da qual
Evandro Affonso Ferreira toma posse, como gesto de um colecionador, tdo incorporado as
palavras que recolhe ao ponto de refazer a sua prdpria lingua habitual, corriqueira, é 0 uso que
faz dessa lingua em seu dia-a-dia, com as pessoas de seu convivio, na sua troca de
correspondéncia. Cito uma correspondéncia pessoal nossa, por e-mail, datada de 23 de julho de

2006, em ocasido de uma resenha que escrevi sobre o seu livro recém langado a época,
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Catrambias!, para a revista de literatura EntreLivros (o livro foi publicado no ano de 2006 e a
resenha saiu no mesmo ano, no nimero 16 da revista, com o titulo “A narrativa da palavra
movente”). Em tempo, a revista EntreLivros havia me proposto alterar sensivelmente o meu
texto da resenha e, ao contar a ele o que acontecera, Evandro Affonso Ferreira comenta essa
pratica que parece ter contaminado alguns veiculos e algo da “critica literaria” que se publica nos
meios de comunicacdo de massa (alguns jornais, revistas, sites etc) fazendo uso de seu Iéxico
de incorporacdo, que parece ja saltar mao a fora em sua escrita, num rompante descontrolado e

babélico do uso das palavras sonoras; segue 0 e-mail:

Apre querida amiga Julia liga ndo ha revistas jornais modo geral ixe
todos brocoids babaquaras-da-silva-xavier; conheco pessoal todo dela
Entrelivros fiau! sambangas; gostei querida gostei muito dele seu
texto original; v. tem razdo quero sim ser autor de um livro s6 eh-eh
fatiado em outros tantos seis sete oito livrinhos talvez; importante (no
seu caso claro) ligar a minima pra resenhas ha modo geral textos
rasteiros-ligeiros espagos exiguos exigéncias mercadolégicas a
mancheias; bom mesmo ensaios ha raridade hoje em dia; saudade
dele amigo José Paulo Paes que as vezes publicava duas paginas
inteiras nela Folha falando de literatura infantil por exemplo; hoje h&
lauda-e-meia se tanto; tempos sdo outros querida; mas v. esta no
caminho certo; fazendo trabalho sério pesquisando cousalousa; digo-
repito: revistas jornais apre veiculos desgovernados fadados ao
precipicio eh-eh. Beijos eternos, Evandro.

Assim, fica muito claro o quanto e o tanto que Evandro Affonso Ferreira opta por viver
por dentro dessa sua colecdo de palavras sonoras, por viver em anacronia, num gesto
incorporado que é também um outro jogo com o passado, em que arrumar e ordenar a colecéo
significaria, exatamente como para Benjamin, aniquilar uma construcdo cheia de magia, de
encantamento, porque confirma o tempo todo que a cole¢éo é talvez o Unico lugar do sonho, de
seu nomadismo de sonhos. Nada na colecdo de Evandro Affonso Ferreira é permanente, ela €
feita de sons ordinarios dos cotidianos mais precarios a sua volta. Sao cotidianos retirados das
vidas “desengracadas” e minlsculas do homem contemporaneo que se esparrama pela vida

enclausurada em nossas cidades devoradoras, cotidianos retirados dos perambulantes da viela
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mais torpe da linguagem; a isto ele procura refazer e transformar num texto em que tudo é vivo e
em que tudo vive a mais pura e encantada desordem: a sua poténcia.

Assim, a estrutura de sua correspondéncia, sem excecdo, corresponde também a
estrutura das suas narrativas; e as suas narrativas, como a correspondéncia, partem de um
dicionério que ele constréi na velocidade de cada som que passa e 0 atravessa como um cartdo
de visita. Ele toma nota e, distraidamente, da a ele 0 nome simples e travesso, porque um nome
que indica ordem, de dicionario. E ainda, como uma forma de ampliar essa sua cole¢do de
palavras sonoras, a sua desordem particular e intima, e como forma de ampliar a sua propria
lingua, Evandro Affonso Ferreira amplia o gesto travesso e monta 0 que seria uma extenséo
para esse dicionario, uma espécie de jogo, de quebra cabeca com as palavras, como comenta
ainda em entrevista para a revista Ficgdes: “Aos poucos fui descobrindo que poderia duplicar as
palavras; explico melhor: ao invés de usar louco usava zoropitd; mas ndo contente com isso
comecei a usar duas palavras juntinhas com o mesmo significado: zuru6-zoropitd; fulano €
zuruo-zoropitd.” (FERREIRA, 2008) Isso so vai confirmar o sentido do gesto do colecionador, do
gesto da crianca que vira pelo avesso a palavra e descobre a cole¢do que pode haver por dentro
da colecdo, as inumeras cole¢des que pode formar com uma Unica colecdo de coisas ou de
palavras, algo que s6 um olhar muito atento e minucioso percebe. E dessa forma, a exemplo das
colegbes infantis de Walter Benjamin, que Evandro Affonso Ferreira parece montar a sua
colecdo particular e intima a partir da sua escavagdo minuciosa ao que seria 0 sem fundo da
caixa de costura, do armario, o lugar proibido e absolutamente magico, ou mesmo no ato de
desempacotar a biblioteca, a cole¢do e 0s sons que estdo por dentro das caixas, por dentro e
fora dos livros, como se compartilhasse dessa experiéncia tdo singular de Benjamin com o0s
fascinantes objetos distribuidos pela sua casa, ao mergulhar a mao no interior de cada um deles,
um armario, por exemplo: “Nada superava o prazer de mergulhar a mdo em seu interior t&o
profundamente quanto possivel.” (BENJAMIN, 1995, p.122)

Um outro exemplo desse habito de elaborar listas, colecionar palavras sonoras e dessa
certa constancia da biblioteca, dos livros e das histérias que acompanham os livros nas
narrativas de Evandro Affonso Ferreira, que contamina a fala e o cotidiano de todas as suas
personagens, pode ser retirado do seu dltimo livro, Catrdmbias!, o livro que tem como
protagonista a velha “louca” dissimulada que morde jabuticabas enquanto vomita a sua fala
alucinada (exemplo ja explorado no capitulo anterior deste trabalho). Toda a narrativa de
Catrambias! gira também em torno de algumas charadas, de alguns chistes, de algumas
brincadeiras entre a velha louca que fala mastigando as jabuticabas e a “doutora”, a médica que

cuida dela, a quem carinhosamente (ou ironicamente) chama de “doutorazinha-candorosa-de-
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olhos-amendoados”; como por exemplo: “Sim doutora-candorosa-de-olhos-amendoados a-ha
senta aqui huifa sei sei a-hé outra brincadeira huummm sim senhora estou pronta pra morder a
isca: O que é o politico? Ser-segundas-inten¢des mestre nela arte de obter contrapartidas. E o
budista? Ser em constante aprendizagem do dominio de si". (FERREIRA, 2006, p.44) E
prossegue com 0 jogo insensato do colecionador que constréi léxicos, prossegue num moto
continuo e alucinado “dicionarizando” profissées e construindo verbetes de fabulagdo para cada
uma das palavras funcionarias: “E o dentista? Ser-suscita-suores-subitos. E o0 agougueiro? Ser
disprovido de conflito paulino entre a carne e o espirito (...) E 0 escritor? Ser-caréncia-diaria-
deles-tapinhas-nas-costas. E o padeiro? Ser-émulo-dele-Cristo-no-quesito-multiplicador. E o
guarda-noturno? Ser que s6 faz hora-extra em eventuais eclipses solares” (FERREIRA, 2006,
p.44-45); e assim por diante.

Em uma outra conversa com a “doutora”, a personagem comenta sobre um dicionario
préprio do seu tio-avd, todo ele de adivinhas e charadas que organizara em dez volumes, como
para referendar que aquele seu gesto aparentemente indtil, provavelmente fosse algo
hereditario, heranca familiar, uma anacronia que veio meio enviesada porque veio de um parente
distante, um tio-avd, numa histéria pregressa e também precéria para salvar a colecao do
esquecimento e dar a ela de novo uma possibilidade de fazer magia: “trabalho herculeo apre
horas seguidas tec tec tec datilografando nela minha Remington ufa zurué aqui querendo salvar
do esquecimento verbetes inteiros eh-eh.” (FERREIRA, 2006, p.64) A velha “louca” comenta
ainda, desta vez para ressaltar a sua habilidade de colecionadora, mas sem perder de vista a
idéia de que as charadas s@o uma heranca familiar, que o seu tio-avd dedicou a vida toda a arte
da “charadice” ao ponto de “quando alguém comentava por exemplo fulana ndo presta ele
sussurava: potréia” (FERREIRA, 2006, p.64); e mantinha assim viva a charada numa associagao
breve: alguém que ndo presta agora € “potréia”, e se “potréia” ndo diz nada imediatamente, o
que salta aos olhos € a adivinha, a charada que esta no som da palavra “potréia”. uma bebida
estragada ou de gosto ruim, uma coisa apodrecida ou repugnante, uma coisa ruim ou de ma
qualidade, uma porcaria etc. O velho tinha sempre na ponta da lingua o verbete, porque o
mundo se apresentava em forma de charada dicionaria: “se um outro solugava eh-eh dizia de
pronto: contracdo espasmadica do diafragma.” (FERREIRA, 2006, p.64) Segue um trecho em

que a protagonista comenta sobre o dicionario de charadas que era do seu tio-avo:

H& doutorazinha-candorosa-de-olhos-amendoados desconfia de jeito
nenhum que zoropité aqui eh-eh priscas eras organizou dicionario préprio de

adivinhas charadas cousalousa dele tio-avd em dez volumes ha trabalho
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herculeo apre horas seguidas tec tec tec datilografando nela minha
Remington ufa zurué aqui querendo salvar do esquecimento verbetes
inteiros eh-eh cheio de exalacfes € vapido hd cheio de forca € vigoso hd
cheio de ira € iroso had cheio de pelos é piloso ha cheio de promessas é
promissor hd cheio de si é pachola ha causar dor é compungir ha causar
enfado é azoar h& causar escuriddo € negrejar ha causar éxtase é enlevar
ha causar repugnancia é entojar eh-eh tio-avd assinou durante vinte anos
coluna de charadas nele jornal DICTERIO; pai con-tra-ven-tor tio-avo
charadista filha-sobrinha neles derradeiros estertores atraca-se num
ancoradouro idiossincratico eh-eh familia nunca seguiu rota aquela
palmilhada pela ortodoxia; tio-avd huifa vida dele foi ipsimis verbis hé
imensa charada; trinta e cinco anos seguidos dedicados aos meandros
labirinticos do charadismo profissional; quando alguém comentava por
exemplo fulana ndo presta ele sussurava: potréia; ou se um outro solugava
eh-eh dizia de pronto: contracdo espasmddica do diafragma; tio-avb eh-eh
enigmista coerente puh suicidou-se em circunstancias ainda mal
esclarecidas. (FERREIRA, 2006, p.64)

O nome do jornal que o tio-avd da zuru6-zoropitd que mordiscava jabuticabas assinava
uma coluna — Dictério — significa um dito satirico, um motejo, um remoque, uma mofa, um
gracejo, uma zombaria, um chiste, uma piada, um chasco, uma pilhéria, um escérnio, uma
avacalhagdo e por ai em diante uma série sem fim de palavras interessantes e quase sonoras,
muito proximas ao elenco do dicionério de Evandro Affonso Ferreira, como mofa ou chasco.
Ademais, isso de querer “salvar do esquecimento verbetes inteiros”, ao recuperar o dicionario de
charadas do seu tio-avd, que passa a ser a tarefa inutil da personagem, recheia a fala da louca
nas conversas com a médica e prolifera a sua alucina¢éo colecionadora de verbetes infinitos
numa fala tagarela e estupida, a fala sem, POUCA, a fala de um vidrinho com cuspe, a fala que
nao interessa a ninguém, mas que nao cessa: “cheio de forca é vicoso ha cheio de ira € iroso ha
cheio de pelos é piloso ha cheio de promessas é promissor ha cheio de si é pachola ha causar
dor é compungir ha causar enfado é azoar hd causar escuriddo € negrejar hd causar éxtase é
enlevar ha causar repugnancia € entojar.” (FERREIRA, 2006, p.64) Noutra passagem, ela
prossegue vomitando palavras em cima da impaciéncia silenciosa de sua doutora quase Capitu,
com seus olhos amendoados, talvez obliquos, talvez dissimulados, mas uma Capitu plena de
candor, toda ela candida, “candorosa”; ela, a louca, forca o gesto para chamar a atencdo da
médica e debocha de suas “palavras digamos hospitalizantes” (FERREIRA, 2006, p.72):
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triquinoscdpio, antropdmetro, esfigmémetro, oftalmoxistro. Depois, toma a vez e revida, como se
num embate de quem sabe mais palavras preferidas (uma outra espécie rara de colecionador de
palavras sonoras, o colecionador do colecionador), e descontrola as suas em expressoes de
sons quase onomatopaicos que se repetem: anté-xuré, troles-boles, trincolhos-brincolhos, tengo-
tengo, lesco-lesco, coré-coré. Segue a tal passagem do texto, que € mais uma feito a partir

destas listas convulsivas:

Huifa curioso lembrar agora delas minhas palavras preferidas huummm
estipite... eflivio... trAmite... étnico... pésame... azimo... eh-eh doutora
chegou na hora certa huummm trape-zupe... saca-trapo... a-ha entendi
histerostomatomo eh-eh sei sei doutora-candorosa-de-olhos-amendoados
tem nela ponta da lingua dezenas delas palavras digamos hospitalizantes
eh-eh sei sei triquinoscopio... antropdmetro... esfigmémetro... oftalmoxistro...
ha agora é a vez desta velha balabrega aqui... anté-xuré... troles-boles...
trincolhos-brincolhos...  tengo-tengo...  lesco-lesco...  coré-coré... ixe
doutorazinha-candorosa-de-olhos-amendoados  continua nele lufa-lufa
daqueles ha vruummm. (FERREIRA, 2006, p.72)

De outra forma, e ainda nessa mesma clave, € importante lembrar (e de fato essa
minima referéncia biografica se faz necessaria aqui, mesmo que este ndo seja o foco principal
deste trabalho) que Evandro Affonso Ferreira €, antes de tudo, um livreiro, e como tal, vive por
dentro de caixas e por dentro de livros como Seleno Selser, como o narrador de Zaratempd!
(que parece cumprir um papel de si mesmo e de seu inventor, o seu controlador de aventuras e
visitas ao redor do mundo entre 0s nomes, cifras e lombadas de cada livro que toma nas maos, e
ao mesmo tempo € também o seu controlador de aventuras pifias) e como tantas outras
personagens que sao os leitores vorazes dos seus livros, da sua biblioteca particular, imaginaria
ou ndo. Evandro Affonso Ferreira €, h& muitos anos em Sao Paulo, onde vive, um colecionador
de livros que negocia livros; e que apenas depois se tornou, também, um colecionador de
palavras para escrevé-las. E dono de sebo, um “vivificador’ de volumes e volumes de livros
antigos. Interessante que a cole¢do de um negociador pode ser uma colecdo mével e dispersa,
uma colegé@o que some e volta a aparecer sempre de outra forma. Mas ele insiste em dizer que
seus sebos, antes Sagarana (que vem de saga, tanto as bruxas e feiticeiras nomeadas pelos
romanos quanto aquilo a que se tem que cumprir, quase como destino ou ordem numa travessia
de uma paisagem que se alarga ao infinito) e agora Avalovara (que pode ser também um rodopio

de uma valia de nomes, coisas e memoria, uma espiral, um circulo fechado onde tudo comeca e
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acaba) — estas palavras sonoras saidas de Guimardes Rosa e Osman Lins —, tm como missao
lhe renascer, espiritual e praticamente.

Evandro Affonso Ferreira seleciona categdrico o que pde a venda, mais categérico ainda
0 que vende e, principalmente, nem tudo esta a venda em seu sebo. H& por dentro do sebo
aquilo que esta para dentro e para fora dos livros: pequenas portas secretas, entradas e saidas
secretas, corredores minimos. Ha por dentro do sebo coisas sem venda como um exemplar
vermelho e muito preferido lido e relido sem pressa, num ir e vir da leitura, de A Menina Morta,
de Cornélio Penna, dizendo que “as palavras ciciavam um pouco, pareciam sair dos cantos da
boca, pois a prendia ao meio com o dente — ndo Sei... 0 coracdo do monstro nao conseguiu
guardar este tesouro” (PENNA, 1970, p.15); ou outro exemplar também muito preferido, num
colorido de traco fino e delicado do oriente, de A Casa das Belas Adormecidas, de Yasunari
Kawabata: “~ Acho que vou dormir, o velho percebeu que havia murmurado o que néo precisava.
E acrescentou: — Nao se trata do sono eterno. Nem o dela nem o meu.” (KAWABATA, 2004,
p.29) Para Benjamin, “o0 colecionador de livros velhos estad mais proximo da fonte do
colecionador que o interessado em edi¢des luxuosas” (BENJAMIN, 1995, p.229); e este gesto de
colecionar, para Benjamin, se figura no renascimento que um objeto recém chegado a colecéo
de um colecionador puro, encantado, magico, pode possibilitar: “para o colecionador auténtico a
aquisicdo de um livro velho representa o seu renascimento.” (BENJAMIN, 1995, p.229)

5. O LIVRO movente

Depois, se Borges afirma que “a Biblioteca € intermindvel” (BORGES, 2001, p.92), é
também num outro de seus contos que ainda € possivel rocar esta quase desaparecida figura de
Seleno Selser, o invisivel a olho nu, o sem eira nem beira de vida, como também todo o
procedimento de escritura de Evandro Affonso Ferreira: falo do conto “O Livro de Areia”, de
Borges, que esta conhecidamente publicado em livro homdnimo. Neste conto, Borges recompde
a imagem da biblioteca gerando um fundo sem fundo do espaco do livro e do universo, a
biblioteca plena e vertiginosa do especulo do conhecimento que ndo € outro sendo babelico e
infinito, difuso, torpe. Evandro Affonso Ferreira, de certa forma, nos aponta para esse livro
aberto, movente e delicado — seja a partir de escritores outros, de sua predilecdo ou ndo, que
habitam as suas listas infinitas, no seu desejo de arquivo e de preservacdo da vida, seja a partir
da aparente estupidez e apatia das suas personagens, da “doce insanidade” fingida, da
verborréia insensata que salta de um livro ao outro —, para montar uma historia particular e

intima da cena de leitura como uma cena infinita, a cena infinita do livro impossivel, do livro que

113



ndo ha, como o deste conto de Borges, o livro de areia; por exemplo quando narra: “Disse que
seu livro se chamava o Livro de Areia, porque nem o livro nem a areia tem principio ou fim”
(BORGES, 1995, p.125); ou logo em seguida, ao dizer que o livro de areia € como um espaco-
tempo que se alarga ao infinito: “Se 0 espaco € infinito, estamos em qualquer ponto do espaco.
Se o tempo ¢é infinito, estamos em qualquer ponto do tempo.” (BORGES, 1995, p.125) Desta
forma, € possivel dizer que todo o procedimento narrativo de Evandro Affonso Ferreira também
parece propor a montagem de pequenos livros de areia, que na verdade parecem ser um
grande, infinito e desfeito livro de areia: em qualquer ponto do tempo, em qualquer ponto do
espaco, o livro de areia de um autor que insiste em dizer (como ja citei antes) que tem um
enorme passado pela frente.

Michel Foucault, ao escrever sobre a obra do escritor francés Gustave Flaubert, vai dizer
que ela existe, exclusivamente, numa certa relagdo fundamental com os livros e que “ela abre o
espaco de uma literatura que sé existe no e pelo entrecruzamento do ja escrito: livro em que se
realiza a ficcdo dos livros.” (FOUCAULT, 2004, p.80) Flaubert, mesmo que de outra forma,
também deixou registrada em seus livros a sua biblioteca particular e infinita (0 que pode parecer
um procedimento de qualquer escritura, claro, registrar mesmo que indiretamente a biblioteca de
onde se parte; mas nem sempre isto se apresenta como tema, questao, problema, paisagem etc,
como me parece ser 0 caso de Evandro Affonso Ferreira), também montou os seus livros sem
comeco nem fim, os seus livros dentro do livro, os seus livros de areia. O seu primeiro texto
intitulado Bibliomania, publicado em 1837, aos 15 anos de idade, ja antecipa o que seria uma
constante em seus livros posteriores: o livio como objeto absoluto, o livro movente, o livro que
“se alarga ao infinito”, diria Borges. Este texto parte de uma histéria publicada em 1836 no jornal
Gazette des Tribunaux, sobre um livreiro assassino que foi condenado a morte em Barcelona; o
livreiro chamava-se Gidcomo e “nao tinha sendo uma idéia, um amor, uma paixdo: os livros; e
esse amor, essa paixao queimavam-no interiormente, consumiam-lhe os dias, devoravam-lhe a
existéncia.” (FLAUBERT, 2001, p.18) Bibliomania tambeém antecipa um gesto que se tornou
estimado por Gustave Flaubert: tomar a posse de algo por dentro dos livros, colecionar livros,
coisas ditas e lidas, reescrever a cena de leitura, reescrever o livro ou escrever a partir dos
livros, escrever com todos 0s outros livros possiveis abertos sobre a mesa, a partir da sua
biblioteca intima e infinita.

O escritor israelense Amos Oz comenta no prefacio do seu Gltimo livro, E a historia
comeca, publicado em 2007, acerca de como comecar uma historia, da pagina em branco
aberta para o comeco, a pagina do “desespero”’, que o seu pai quando escrevia artigos

académicos mantinha a mesa sempre coberta por inumeros livros para retirar uma citagdo, uma
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referéncia, para a confirmagdo de um conceito etc, e que o pai, por sua vez, lhe invejava a
liberdade de romancista, por ndo ficar confinado a nenhum tipo de busca ou pesquisa prévia.
Mas ele confessa, quase num lamento, que nutria uma certa inveja de seu pai. O pai sempre que
sentava para escrever, diz ele, usava “uma bateria de artilharia como apoio. Ele jamais tinha que
se sentar, como eu fago, e encarar uma Unica e zombeteira pagina em branco no meio de uma
mesa arida, como uma cratera na face da lua.” (OZ, 2007, p.07) Isto se mostra muito
interessante como uma imagem de que nem todo escritor faz uso de uma bateria de artilharia
para apoiar-se nela, o tempo inteiro. Tanto € que, mais adiante, Amds Oz diz que era “Somente
eu e 0 vazio e o desespero. Experimente alguma coisa a partir de absolutamente nada.” (2007,
p.08) A belissima passagem em que ele emenda a imagem da pagina em branco com a mesa
que escreve, que era a mesma mesa do pai, agora herdada, transforma a pagina em branco — a
que ndo faz uso de todos os livros lidos, relidos, como uso de referéncia direta — num monstro

desolador, entre 0 escarnio e o desamparo. Diz Amos Oz:

Quando meu pai morreu, herdei a sua mesa, que por anos e anos foi
densamente povoada, como uma favela em Calcuta, ao passo que agora esta
deserta feito a pista de pouso em Kosovo.

Na verdade, quem ndo passou pela medonha experiéncia de sentar-se diante
de uma pagina em branco, com sua boca sem dentes rindo com escarnio para
vocé: va em frente, quero ver vocé encostar o dedo em mim?

Uma pégina em branco &, na verdade, uma parede caiada sem porta ou janela.
(0z, 2007, p.08)

O livro A tentacdo de Santo Antdo de Flaubert — que o acompanhou como um
fantasma das paginas em branco sem dente e desesperadoras durante 25 ou 30 anos, entre a
escritura, 0s abandonos e a reescritura, reconhecido por muitos como um “monumento de saber
meticuloso” (FOUCAULT, 2004, p.77) -, passa também a se desenvolver no espago dos livros
lidos, relidos, imaginados, sonhados e usados por Flaubert. O livro se compde a partir da
ocupacdo da mesa de trabalho através da memoria e da imaginacdo. E vai das imagens de
sonho, de embriaguez e de estupor que saem dos livros da biblioteca intima de Flaubert, das
suas cenas de leitura mais ancestrais, do atormentado livreiro Giacomo, talvez, e que Santo
Antdo vé desfilarem diante dele como diferentes formas de tentagdo. As imagens que se formam
entre o velho eremita, em A tentacdo de Santo Antdo, e o seu livro aberto, o livro dos livros, 0

livro sagrado — “Entra na cabana, tira um carvao das cinzas, acende um archote e firma-o no
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estrado, de maneira a alumiar o livro” (FLAUBERT, 1922, p.12) — aparecem e desaparecem,
depois voltam a aparecer e a desaparecer, num ir e vir vertiginoso de imagens: “Desfilam, n'uma
vertigem. Outras vezes param, empallidecem gradualmente, fundem-se, ou entdo voam, e
immediatamente surgem outras.” (FLAUBERT, 1922, p.20) E nesses excessos de imagens que
desfilam diante de Santo Antdo, uma biblioteca infinita, babélica e anénima se move
silenciosamente por dentro de uma mesa de trabalho recheada com sua bateria de artilharia, a
biblioteca das cenas de leitura de Flaubert e do proprio eremita povoado por fantasmas, sonhos
e pesadelos, criaturas informes, reis poderosos e mulheres nuas que nem o grande livro sagrado
aberto sobre o estrado consegue afastar. Foucault vai dizer que: “Mais fecundo que o sono da
razdo, o livro talvez engendre o infinito dos monstros.” (2004, p.83) Segue um trecho do livro
onde aparecem as imagens delirantes de Santo Antdo, “destacando-se da noite como pinturas
escarlates em fundo de ébano” (FLAUBERT, 1922, p.20), e que surgem num solavanco do
sonho e da imaginacdo, numa velocidade desenfreada para tocar o sem fundo da vertigem, e se
misturam para fazer surgir outras, que se multiplicam e lhe fazem doer o estémago, num
turbilndo de barulho e siléncio a0 mesmo tempo por dentro da cabega; Antdo fecha os olhos,
perde contato consigo mesmo, eshoca falar mas ndo consegue, até que tomba, cai, numa

esteira;

E, de repente, passam pelo ar, primeiro um charco de agua, depois uma
prostituta, a esquina de um templo, a figura d’'um soldado, um carro com
dois cavallos brancos, empinados.

Estas imagens surgem bruscamente, aos estremecdes, destacando-se da
noite como pinturas escarlates em fundo de ébano.

O movimento accelera-se. Desfilam, n'uma vertigem. Outras vezes param,
empallidecem gradualmente, fundem-se, ou entdo voam, e immediatamente
surgem outras.

Antdo cerra as palpebras.

As figuras multiplicam-se, envolvem-n'o, cercam-n'o. Invade-o indizivel
pavor; tem apenas uma contrac¢éo ardente no epigastro. Apezar do alarido
da sua cabeca, sente um silencio enorme que o separa do mundo. Tenta
fallar; impossivel! E como se o lago intimo do seu ser de dissolvesse; e, ja
sem resistencia, Antdo tomba na esteira. (FLAUBERT, 1922, p.20)

Foucault vai dizer ainda que “O livro é o lugar da Tentacdo.” (FOUCAULT, 2004, p.83) E

essa idéia do livro como tentacdo, como aquilo que esta muito perto de um diabo, de uma
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perdicdo, de um impulso, de um desejo, de uma vontade, tudo num desenfreado da alma e suas
volicdes. O livro como aquilo que se vincula as imagens do sonho e da imaginagdo, a0 mesmo
tempo em que pode se vincular as imagens da loucura e do delirio, como no caso do velho
eremita de Flaubert, que se aproxima também das imagens recorrentes do livro, como objeto e
como imaginagao, mas, principalmente, como um desejo, que povoam as narrativas de Evandro
Affonso Ferreira e as suas personagens estupidas. O livio como desejo e como imaginacao,
como possibilidade de interrupcdo da histéria, como possibilidade de interrup¢do do cotidiano
precario dessas personagens e como invencao; a invencdo de um outro lugar possivel, mesmo
que monstruoso, desesperador, mas outro, a0 menos. Foucault vai dizer que: “O imaginario nao
se constitui contra o real para nega-lo ou compensa-lo; ele se estende entre 0s signos, de livro a
livro, no intersticio das repeticdes e dos comentarios; ele nasce e se forma no entremeio dos
textos. E um fendmeno de biblioteca.” (FOUCAULT, 2004, p.80) Dessa forma, o texto de
Evandro Affonso Ferreira instaura 0 que seria uma espécie de “fendmeno da biblioteca”, para
usar a expressdo de Foucault, instaura todo um imaginario que se elabora a partir de uma
biblioteca que se move de livro a livro, entre os signos, nas frinchas das repeticoes, das cenas
de leitura, entre os arquivos debilitados das personagens. Tanto € que a velha louca comedora
de jabuticabas enquanto tagarela alucinadamente e a sua médica — a doutora-candorosa-de-
olhos-amendoados —, personagens de Catrambias!, se flagram numa passagem em que este
arquivo debilitado da biblioteca vem a tona entre o diabo, o desejo, a vontade, o impulso, 0
desvario sem fim de autores citados sem parar, 0s seus fantasmas abertos para a emboscada e
a trapaca do texto, todos eles agora fazendo frente ao que Evandro Affonso Ferreira escreve
como o seu livro Unico e possivel, o “livro da ribaldaria sonora” Teresa de Avila, Tales,

Rousseau, Campanella, Bacon, More, Fénelon, Plutarco, Arquiloco etc. Segue a passagem:

Ah doutora-candorosa-de-olhos-amendoados huifa tenho ndo senhora a
alma seré4fica dela santa Teresa de Avila mas também n&o sou puh o
anhanga em figura de gente; nem sempre andando sobre ovos com passo
titubeante tampouco distraido feito ele Tales primeiro filésofo aquele que
caiu num pogo quando contemplava 0s astros; aureo meio-termo; ndo tenho
o self-control budista mas estou longe distante mesmo de sofrer amilide
delirios persecutdrios a maneira dele Rousseau; ndo sou digamos libertina
feito ele Aretino mas também catrdmbias! segui nunca-jamais a risca ela
parabola do bom Samaritano: h4 uma medida nas coisas; ndo sou adepta
fervorosa dele Proudhon tampouco entusiasta delas utopias de Campanella

Bacon More Fénelon quejandos; no meio esta a virtude; ndo nasci para
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imitar os herdis de Plutarco mas nunca abandonei vergonhosamente o
escudo feito ele Arquiloco; desde sempre adepta dele topos dantesco
segundo 0 qual a davida agrada ndo menos que o saber; sabia sensata
serena; vivo entre a agressividade e a subserviéncia; feliz sim sei abstrair;
as vezes fico dias seguidos recolhida em mim mesma; sou au fond uma
estdica; ndo pertenco aquela escola que afirma que todo ser humano pode
em principio ser seu proprio especialista nem aquela outra que acredita que
apenas 0s bem-dotados sdo capazes de descobrir as verdades universais;
nem tanto nem tdo pouco; sou em sintese um exemplo paradigmatico da
moderacéo. (FERREIRA, 2006, p.35)

Foucault, em um suplemento a esta questao vista acima, prenuncia que o século XIX (ou
a partir do século XIX) aponta para um espago de imaginacdo sem precedentes na historia, € o
século como um tempo para um novo lugar dos fantasmas, que agora ndo habitariam mais as
sombras da noite e 0s vazios abertos para o desejo, mas sim o lugar claro, da vigilia, com uma
atencdo plena ao zelo e as emboscadas. Isto é particularmente possivel de ser articulado nesta
questdo do texto de Flaubert e, agora, de outra forma, no texto de Evandro Affonso Ferreira
também como um fendmeno da biblioteca. O que seria contréario ao gesto do que propde Amos
Oz, por exemplo. O texto de Evandro Affonso Ferreira vai cumprir um outro v6o, que € o das
palavras esquecidas, a sua cole¢do desordenada de palavras sonoras, e dos autores que leu ou
que gostaria de ter lido, e deixa todos a postos e prontos para uma emboscada, para uma tocaia,
para uma trapaca, para um ardil ou uma barganha (como esta posto na passagem citada acima),
e € no meio destas palavras sonoras e no meio desses fantasmas de sua biblioteca por onde ele
se move ou, como diz Foucault, € por onde “ele se desloca cuidadosamente na biblioteca
aturdida, com suas colunas de livros, seus titulos alinhados e suas prateleiras que a fecham de
todos os lados, mas entreabrem do outro lado para mundos impossiveis. O imaginario se aloja
entre o livro e a lampada.” (FOUCAULT, 2004, p.80)

E possivel, entdo, anotar os livros de Evandro Affonso Ferreira como um livro Gnico em
convulsivo rodopio, como uma tentagdo do desejo, como uma emboscada da palavra, numa
acdo miniaturizada de sua escritura vertiginosa e babélica para repisar a historia e explodi-la por
dentro. Num trecho de seu livro Erufué, logo nas primeiras linhas, no comeco, ele abre impondo
a acdo das palavras fantasmas de sua biblioteca dissonante, para recontar a tragédia mitica de
Helena e Menelau agora por meio dos ditirambos malogrados e desfeitos do século XXI. Ela se
apresenta como se fosse uma canalha que perturba a condigdo amorosa, porque néo faz outra

coisa sendo trair esta condicdo, e ao trair passa a fazer uso disso como um deboche; é ela quem
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ocupa o lugar da tentacéo, do demonio, é ela a causa da guerra intima e sem épica alguma. Ele,
Menelau, um macambuzio, um estlpido que faz vistas grossas as traices de Helena, mas que
agora espera durante todo o percurso da narrativa do livro num corredor de forum um veredicto:
ele matara finalmente num lapso de coragem épica um dos amantes de Helena. E a narrativa de
Evandro Affonso Ferreira vai ao fosso da tentacdo e do fendbmeno da biblioteca: Heréclito,
Demdcrito, Azrail, Eclesiastes, Némesis, porque “ninguém lambe buzil de mulher alheia
impunemente”. (FERREIRA, 2004, p.13) Segue o trecho que inicia o livro:

Esperei trés anos peguei cabeca dele tibungo glugue glugue glugue
achamboado aquele se debatia a trouxe-mouxe eh-eh pudesse falar infeliz
discordaria alto-bom-som do Eclesiastes puh dia dela morte € melhor que
dia dele nascimento coisa nenhuma eh-eh; sou sujeito vingativo feito
Némesis sim concordo; lamento doutor juiz nunca desde sempre consegui
dissimular este meu sorriso prosaico; sim senhor prefiro o riso de Demdcrito
as lagrimas de Heréclito; reatando fio da conversa digo-repito atoleimado
aquele glugue glugue glugue pegou carona nas asas de Azrail eh-eh exalou
derradeiro alento; bem-feito fiau ninguém lambe buziu de mulher alheia
impunemente. (FERREIRA, 2004, p.13)

E por essa passagem e tantas outras de Evandro Affonso Ferreira neste seu Erufué, por
exemplo, que as articulagbes de Foucault acerca do livro de Flaubert, As Tentacbes de Santo
Antdo, podem dizer muito dessa imprecisdo dos estupidos, dessa cole¢cdo de sons e desses
fantasmas da biblioteca como esferas, ruinas circulares, de um devaneio deliberado, um
devaneio que é também um procedimento, um protocolo de escritura: “Prazerosamente, lé-se La
tentation como o protocolo de um devaneio deliberado.” (FOUCAULT, 2004, p.76) Foucault
enumera uma série de expressdes ou imagens acerca do livro de Flaubert, tais como “excessos
tagarelas”, “superabundéncia inculta”, “populacao bestial” etc, que sem nenhum desmantelo de
conceito podem contaminar os livros-livro Unico de Evandro Affonso Ferreira. Por outro lado, esta
idéia do livio como um devaneio deliberado de seus fantasmas anteriores, ja aparece, de alguma
maneira, no texto de 1345, do monge beneditino inglés, Ricardo de Bury, que foi um preceptor
de Eduardo Il e de Isabel de Franga: o seu manuscrito intitulado Philobiblon. Neste texto ele
escreve que: “Enfim, aos livros poderiamos adaptar todas as belas imagens da Escritura, se
quiséssemos falar por figuras”. (BURY, 2007, p.29) E diz que uma biblioteca é mais preciosa que
todas as riquezas juntas, e que todas as coisas desejadas ndo podem ser comparadas a ela. E

sai a enumerar interrogativamente as importancias de autores anteriores aos autores de tempos
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depois, algo como o que seria de Virgilio se ndo tivesse havido antes Tedcrito, Lucrécio e
Homero para ele espoliar. E note-se o verbo que ele usa como imposicao, espoliar, & um verbo
que indica retirar a posse, desapossar, extorquir, despojar etc. Ou seja, espoliar € 0 gesto que o
texto de Evandro Affonso Ferreira cumpre: tomar a posse de outrem, montar a falha na posse de
outrem, refazer a posse a partir da cole¢éo e suas debilidades. Ricardo de Bury continua falando
acerca da espoliagdo como um gesto possivel para o livro, para que o livro se refaca na historia:
“‘que seria dele se ndo houvesse lido muitas vezes as obras de Parténio e Pindaro, cuja
eloguéncia de modo algum ele podia imitar? Que seria de Sallstio, Cicero, Boécio, Macrobio,
Lactancio, Marciano, ora, de toda a corte dos latinos, se ndo tivessem deparado os estudos de
Atenas ou os volumes dos gregos?” (BURY, 2007, p.93)

De tal modo, a partir dessa imagem dos fantasmas da biblioteca, de um devaneio
deliberado e, principalmente, do desejo (da tentacdo) que povoam as narrativas e as
personagens de Evandro Affonso Ferreira, podemos aludir ainda a idéia de “estudo” que Giorgio
Agamben recupera em seu livro Idea de la prosa. Agamben vai dizer que a etimologia do termo
studium se volta para uma raiz que indica “choque” (st- ou sp-), no sentido de que quem estuda
estad muito proximo de quem leva um golpe e, dessa forma, permanece entorpecido, incapaz de
reagir, a0 mesmo tempo que se mostra impotente para evitar o “choque” ou mesmo para ficar
longe dele: “Estudiar y asombrar son, en este sentido, parientes.” (AGAMBEN, 1989, p.46)
Assim, 0 estudo estd muito perto de uma idéia de assombro, de grande admira¢do ou de
perplexidade. A tentacdo, assim como o estudo, talvez seja uma espécie de assombramento, um
golpe, um estado de entorpecimento, algo que fascina, que recupera a magia, 0 encantamento e
que deixa o0 “estudioso”, ou aquele que é seduzido, quase sempre atdnito, sem reagdo, em
estado de choque, isto €, impotente, como o velho eremita de Flaubert diante das imagens
maégicas e tentadoras, como as personagens de Evandro Affonso Ferreira diante das imagens
tentadoras dos livios — o livro como objeto desejado e como memoria, arquivo possivel e
falhado. Agamben vai dizer ainda que: “Por lo tanto, el estudioso es al mismo tiempo también un
estlpido.” (AGAMBEN, 1989, p.46) Desta maneira, 0 gesto do colecionador que de uma forma
ou de outra aparece nas personagens de Evandro Affonso Ferreira e suas bibliotecas moventes,
também é uma forma de praticar o estudo que, segundo Agamben, alterna-se entre o estupor e a
lucidez, entre o descobrimento e a perturbacdo, e que pode muito bem ser representado pela

figura do estupido (conceito que ja foi explorado no Capitulo Um). Cito Agamben:

El estudio es, de hecho, en si interminable. Cualquiera que haya vivido las

largas horas de vagabundeo entre los libros, cuando cada fragmento, cada
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codigo, cada inicial con la que se topa parece abrir un nuevo camino, que se
pierde de repente tras un nuevo encuentro, 0 haya probado la laberintica
ilusién de la “ley del buen vecino” que Warburg habia establecido en su
biblioteca, sabe que el estudio no solo no puede tener propriamente fin sino
que tampoco desea tenerlo. (AGAMBEN, 1989, p.46)

Por essa razdo, 0 estudioso (ou o estupido), como aparece no fragmento acima, se
avizinha ainda mais das personagens de Evandro Affonso Ferreira, da imagem do livro Unico e
sem fim, da biblioteca que se move e que se esparrama entre 0s seus livros, uma “laberintica
ilusion”; como também se avizinha do proprio Evandro-colecionador, principalmente quando
Agamben fala que todo estudo € interminavel e que cada hora gasta dentro de uma biblioteca é
conviver com 0 acaso, com a descoberta, com 0 inesperado que, certamente, reside dentro do
livro, em cada fragmento ou cddigo. E é interessante observar que Agamben usa o termo
“vagabundeo”, vagabundear entre os livros, que significa levar a vida no dcio, perambular, errar
entre os livros sem um objetivo definido, como, paradoxalmente, pode ainda significar levar uma
vida que ndo é dedicada ao trabalho ou ao estudo etc. Agamben vai dizer, por fim, da
impossibilidade de se concluir o estudo, que remete mais uma vez a biblioteca infinita e babélica
das cenas de leitura, os livros de areia, que tento montar aqui nessa falha da série, da colegdo
desatinada, da ficcdo como forma de exercer a critica, ou pode remeter ainda ao que Benjamin
disse, num trecho ja citado anteriormente, acerca do ato de desempacotar a biblioteca, que €
quase esta acdo de vagabundear entre os livros, de errar por dentro das caixas, da biblioteca e
do proprio livro aberto: “Nada poderia realcar mais a opera¢do de desempacotar do que a
dificuldade de conclui-la.” (1995, p.234) Da mesma forma, também para Agamben, o estudo nao
apenas nao pode ter fim, como ndo deseja ter fim.

Isso pode remeter também as duas personagens de Flaubert, protagonistas do livro que
traz os seus nomes no titulo, Bouvard e Pécuchet, e que por si s6, como livro falhado,
interrompido, ja compartilha dessa caracteristica inerente ao estudo: “el estudio no solo no puede
tener propriamente fin sino que tampoco desea tenerlo.” (AGAMBEN, 1989, p.46) Este livro foi o
ultimo texto de Flaubert que comeca a ser redigido logo apds a publicacdo de A tentacdo de
Santo Antdo, em 1874, e que ndo pdde ser concluido por razdo de sua morte, em 1880. Enfim,
Bouvard e Pécuchet €, antes de tudo, um livro aberto, movente, infinito, o livro do “estudioso”
que ndo apenas ndo pode ter fim, mas que ndo deseja ter fim, o livro de areia que comporta uma
infinidade de outros livros de areia. Dessa forma, a composicao da narrativa se da em torno do

livro (como é uma caracteristica do trabalho de Gustave Flaubert), da biblioteca adquirida e lida,
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no caso, pelos dois estupidos — 0 que também corresponde & extensa cole¢éo de Flaubert, entre
livros, verbetes, significados e listas —, e das anota¢fes deixadas pelo proprio Flaubert que dao
pistas dos desdobramentos da narrativa, 0s apontamentos, as cartas, isto €, 0 Seu arquivo
debilitado, falhado, que aponta para um outro livro, o livro imaginario, que é também sem fim e
errante.

H& uma carta datada de 19 de agosto de 1872, publicada no livro intitulado Cartas
Exemplares, destinada a amiga Mme. Roger de Genettes, em que Flaubert comenta sobre o
novo projeto, o de escrever Bouvard e Pécuchet: “E a historia de dois simplérios que copiam
uma espécie de enciclopéedia critica em farsa. (...) Para isso vai ser preciso que eu estude muitas
coisas que ignoro: quimica, medicina, agricultura. Estou agora as voltas com a medicina. Mas €
preciso ser louco e triplamente frenético para empreender tal livro!” (FLAUBERT, 1993, p.235)
Em outra carta, de 22 de agosto do mesmo ano, endere¢ada a sua sobrinha Caroline, Flaubert
comenta que 0 seu projeto pareceu-lhe “soberbo”, mas que era também um “empreendimento
esmagador e espantoso.” (FLAUBERT, 1993, p.235) Depois, em uma carta de 08 de setembro,
também destinada a esta sua mesma sobrinha, Flaubert comenta sobre a necessidade de
montar uma grande biblioteca de consulta exclusiva para tal empreendimento; diz ele num
fragmento desta carta que implicaria neste gesto da montagem da biblioteca: “Leio catélogos de
livros que anoto. Vai ser preciso que eu alugue muito e que compre bastante.” (FLAUBERT,
1993, p.235)

Ja em uma outra carta datada de 25 de janeiro de 1880, também o ano de sua morte,
Flaubert escreve a amiga Mme. Roger de Genettes dando uma dimensdo quase precisa a sua
biblioteca essencial para a composi¢do do livro (agora ja quase no fim), a sua “bateria de
artilharia” sobre a mesa, como diria Amés Oz, e que monta a0 mesmo tempo em que escreve, e
ao mesmo tempo em que amontoa a cole¢do de livros de Bouvard e de Pécuchet, uma biblioteca
babélica composta de livros que vdo desde a medicina, passando pelo teatro, pela historia
romana, pela revolugdo, pela arqueologia, pela quimica, até alguns livros sobre agricultura,
anatomia, religido etc, que eles colecionam e devoram para empreender 0S seus negocios
indteis que nunca d&o certo, ou apenas para matar o tempo. Por exemplo, no impeto de querer
descobrir a origem do universo, Bouvard e Pécuchet mergulham nas Harmonias, de Bernardin
de Saint-Pierre, nas Maravilhas e Belezas da Natureza em Franca, de Depping, nos manuais
de Buffon para aprender o “gosto extravagante de certos animais” (FLAUBERT, s.d., p.61),
depois estudam as Cartas de Bertrand e o Discurso de Cuvier para compreenderem um pouco
mais sobre “as convulsfes do globo” (FLAUBERT, s.d., p.62), 0s manuais de Roret para saber

mais sobre os fdsseis etc. Em outro impulso, por exemplo, no momento em que concluem que
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“sem imaginacdo, a Historia é falha” (FLAUBERT, s.d., p.100), encomendam alguns romances
historicos. A narrativa segue com uma lista de romances, muitas vezes com descri¢des
detalhadas, que os dois patetas vao adquirir e ler, empreendendo, muitas vezes, exames
minuciosos sobre a obra: Walter Scott, Alexandre Dumas, Frederico Soulié, Villemain; Pécuchet
empreende uma revisdo de Dumas, “do ponto de vista cientifico” (FLAUBERT, s.d., p.102), na
Biografia Universal; Bouvard devora George Sand e “entusiasmando-se pelas belas adulteras e
0s amantes nobres, quis ser Jacques, Simon, Bénédict, Lélio, morar em Veneza!” (FLAUBERT,
s.d., p.102); enquanto isso Pécuchet também estuda pecas de teatro — “Devorou dois
Faramundos, trés Clovis, quatro Carlos Magno, varios Filipe-Augusto, uma porcdo de Joanas
d’Arc, inumeras marquesas de Pompadour e conspiragdes de Cellamare” (FLAUBERT, s.d.,
p.102) —, e assim por diante, por dentro e por fora de todas as ciéncias e literaturas, por dentro e
por fora dos livros; diz a carta de Flaubert: “Vocé sabe a quanto montam os volumes que precisei
absorver para meus dois simplérios? Mais de 1500! Meu dossier de notas tem oito polegadas de
altura. E isto ou nada é a mesma coisa.” (FLAUBERT, 1993, p.255)

Assim, este Ultimo livro de Flaubert é feito de muitos livros ao mesmo tempo, sobre a
mesa, que rodopiam, diferentemente de A tentacdo de Santo Antdo que foi composto por
fragmentos de imagens retiradas de livros invisiveis e que se apresentavam como fantasmas,
tentacdes, diante do velho eremita que tinha nas mdos um tnico grande livro, o livro sagrado, a
Biblia. Em Bouvard e Pécuchet, como na narrativa de Evandro Affonso Ferreira, para ndo
perder de vista, o livro aparece claramente como tentacdo ao retiro e ao dcio, a vida
desengragada, mas agora como um objeto tatil, perscrutado, escavado, abandonado, como uma
espécie de enciclopédia em farsa (para usar o termo de Flaubert), o livro como o objeto que
pode aproxima-los das coisas, prescrever-lhes o que fazer, 0 que ndo fazer etc. Foucault vai
dizer que: “Para os dois simpldrios, ser tentado € crer. Crer no que léem, crer no que ouvem
dizer, crer imediatamente e infinitamente no murmario do discurso. Toda a sua inocéncia se
precipita no espaco aberto pela linguagem ja dita.” (FOUCAULT, 2004, p.94) Os dois “simpldrios”
de Flaubert também séo personagens estudiosos, estupidos, que ndo concluem nada, que estéo
sempre comecando uma nova pesquisa, um novo empreendimento, uma outra aventura, por
dentro dos livros e por dentro da vida tediosa, para dar-lhe poténcia através de uma suposta
“verdade” impressa, através da “proliferacdo infinita do papel impresso.” (FOUCAULT, 2004,

p.93) Foucault vai dizer que:

Bouvard e Pécuchet sdo tentados diretamente pelos livros, por sua

multiplicidade infinita, pela sucessdo das obras no espago cinzento da
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biblioteca; esta, em Bouvard, é visivel, inventariada, nomeada e analisada.
Ela ndo tem necessidade, para exercer suas fascinagdes, de ser sacralizada
em um livro, nem de ser transformada em imagens. Seus poderes, ela
possui apenas por sua existéncia — pela proliferacdo infinita do papel
impresso. (FOUCAULT, 2004, p.93)

E importante lembrar que juntamente do livro Bouvard e Pécuchet, Flaubert tencionava
publicar a sua “Enciclopédia critica & maneira de farsa”, um projeto que é anterior a 1850, mas
que mais tarde descobriu ter uma estreita relagdo com a narrativa dos dois simplorios, também
como uma forma de tentacdo. A enciclopédia deveria ser publicada em um segundo volume, que
tanto poderia ser lido como um livro Gnico, como também formava uma unidade com o primeiro.
Nesta enciclopédia constaria o repertério da estupidez humana, citacdes de diversos autores ou
extraidas de diferentes fontes, caracterizadas sempre pela tolice ou pela estupidez. Assim surgiu
0 seu conhecido “Dicionario das idéias feitas”, a sua colecdo, a sua reunido de tolices que
supostamente teriam sido copiadas por Bouvard e Pécuchet no final de suas vidas, como uma
resposta irnica e subversiva aos anos de “estudo” e leitura incansaveis, aos anos de fracasso,
de empreendimentos inlteis; uma espécie de renncia, a0 mesmo tempo em que seria também
um gesto profanatdrio: copiar as tolices que estdo nos livros, todas as asneiras que passam por
verdade e por preceitos filosoficos. De tal modo, a partir da biblioteca das suas leituras
anteriores, montam uma série fortuita e esquizofrénica de erros, de contradi¢@es, de futilidades e
de asneiras que podem ser encontradas, sem nenhum esfor¢o, nos livros. Em um outro trecho
da carta datada de 25 de janeiro de 1880, para a sua amiga Mme. Roger de Genettes (ja citada
anteriormente), Flaubert comenta que: “Enfim comeco meu Ultimo capitulo! Quando estiver
pronto (no fim de abril ou de maio), irei a Paris para o segundo volume que me tomara uns seis
meses. Trés quartos dele ja estdo prontos e serdo compostos quase apenas de citacoes.”
(FLAUBERT, 1993, p.255)

Assim, o dicionario “organizado” por Flaubert (que morre antes de desenvolver o
segundo volume para Bouvard e Pécuchet, mas deixa inimeras anotacoes, listas de verbetes e
apontamentos sobre o seu dicionario) aproxima-se, € muito, do que venho tratando até aqui,
tanto se pensarmos no sentido da estupidez, explorada na primeira parte deste trabalho, como
também no sentido da colecdo, da reunido, da construcdo de um diciondrio proprio, autoritario e
aparentemente aleatério a partir de algo que ja existe. No dicionario de tolices de Flaubert
aparecem verbetes como, por exemplo: “Academia francesa: Deprecia-la, mas procurar fazer

parte dela, se possivel”; “Autor: Devem-se ‘conhecer os autores’; inutil saber-lhes os nomes”;
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“Calvicie: Quando precoce, é causada por excessos na juventude, ou pela concep¢do de
grandes pensamentos”; “Diploma: Distintivo da ciéncia — ndo prova nada.” Ou ainda, por
exemplo: “Inspiracdo (Poética): Coisas que a provocam: a vista do mar, o amor, a mulher etc”;
“Livro: Qualquer que ele seja, é sempre demasiadamente longo”; “Método: N&o serve para
nada”; “Poesia: Inteiramente indtil; passou de moda” (FLAUBERT, s.d., p.245-255) etc. Inevitavel
observar que esses verbetes reunidos por Flaubert se parecem muito com 0s jogos de adivinhas
e charadas que se davam periodicamente entre a velha protagonista de Catrambias! e a sua
“doutorazinha-candorosa-de-olhos-amendoados” (j& mencionados anteriormente), verbetes
quase patéticos e também quase lucidos, porém sempre com certo tom jocoso como, por
exemplo: “E os atores de filmes pornograficos? Seres-que-propulsam-nossa-concupiscéncia. E o
anestesista? Ser-engendrador-de-insensibilidades-provisérias. E 0 maestro? Ser-anestesista-as-
avessas. E o0 coveiro? Ser-solidificador-dele-nosso-declinio-definitivo.” (FERREIRA, 2006, p.47-
48)

H&, numa carta datada de 17 de dezembro de 1852, enderecada a Louise Colet, um
comentario de Flaubert acerca deste seu dicionario; ele diz da sua atual inclinacdo para a “alta
comédia”, assim como também pretende escrever num qualquer dia desses um longo romance,
de “amplas proporc¢des”, como forma de suprir 0 que ele mesmo define como sendo 0s seus
“‘impulsos atrozes de esgoelar os humanos.” (FLAUBERT, 1993, p.90) O romance ao qual
Flaubert esta se referindo no trecho da carta, ja em 1852, é o texto de Bouvard e Pécuchet, que
ja se encontrava em estreita relacdo com o seu “Dicionario das Idéias Feitas”. Segue um trecho

da carta;

Vocé percebeu que eu estou me tornando moralistal Sera um sinal da
velhice? Mas eu me inclino certamente para a alta comédia. Tenho as vezes
impulsos atrozes de esgoelar os humanos e vou fazé-lo um dia desses,
daqui hd dez anos em algum longo romance de amplas proporcoes;
enquanto espero, uma velha idéia me veio de novo, a saber, a do meu
Dicionario das Idéias Feitas (vocé sabe o que é?). O prefacio sobretudo me
excita muito, e da maneira como eu o concebo (daria um livro), nenhuma lei
poderia me atingir embora eu va atacar tudo. Seria a glorificacdo historica de
tudo que se aprova. Vou demonstrar que as maiorias sempre tiveram raz&o,
as minorias sempre erraram. Vou imolar os grandes homens a todos os
imbecis, 0s mértires a todos 0s carrascos, € isso num estico carregado ao
extremo, cheio de explosBes. Desse modo, para a literatura, eu

estabelecerei, 0 que serd facil, que o mediocre, estando ao alcance de
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todos, é que € legitimo e que é preciso censurar todo tipo de originalidade
como perigosa, tola etc. Esta apologia da canalhice humana em todas suas
faces, irbnica e ululante de uma ponta a outra, cheia de citacbes, de provas
(que provariam o contrério) e de textos medonhos (isso seria facil), teria o
fim, eu diria, de acabar de uma vez com todas as excentricidades, sejam
quais forem. Eu penetrarei com isto na idéia democratica de igualdade,
segundo a frase de Fourier, de que os grandes homens se tornardo inuteis,
e € com esse fim, eu diria, que o livro ser feito. Encontrar-se-iam nele, por
ordem alfabética, todos os temas possiveis, tudo o que € preciso dizer em
sociedade para ser um homem conveniente e améavel. Assim
encontrariamos:

ARTISTAS: sdo todos desinteressados.

GALINHA: fémea do galo.

FRANCA: precisa de mao de ferro para ser governada.

BOSSUET: a &guia de Meaux.

FENELON: o cisne de Cambrai.

NEGRAS: sdo mais quentes que as brancas.

ERECAO: s6 se diz ao falar de monumentos efc.
Eu acredito que o conjunto seria formidavel como chumbo. Seria preciso
que, no livro todo, ndo houvesse uma palavra de minha autoria, e que uma
vez lido ninguém mais ousasse falar, de medo de dizer naturalmente uma
das frases & encontradas. Alguns verbetes, de resto, poderiam se prestar a
desenvolvimentos espléndidos, como os de HOMEN, MULHER, AMIGO,
POLITICO, COSTUMES, MAGISTRADO. Poder-se-ia também, em algumas
linhas, criar tipos e mostrar ndo somente o que € preciso dizer, mas o que
se deve aparentar. (FLAUBERT, 1993, p.90-91)

Esse trecho da carta pode estar muito bem representado ainda numa fala anterior de

Flaubert, quando se refere aos 1500 livros que teve que absorver para escrever Bouvard e

Pécuchet: “E isto ou nada é a mesma coisa.” (FLAUBERT, 1993, p.255) Uma biblioteca que

parece apontar para 0 nada, para o vazio, para um entulho de livros pesados e de verbetes

inuteis, como as enciclopédias que Seleno Selser vende, uma biblioteca “irnica e ululante de

uma ponta a outra, cheia de citacbes, de provas (que provariam o contrario) e de textos

medonhos.” (FLAUBERT, 1993, p.90-91) Assim, nesta perspectiva, se montam aqui também

algumas alucinaces possiveis de uma biblioteca inutil e em desvario que, a0 mesmo tempo em

que pode ser ludica, pode também ser perversa, ou estupida; de uma colecédo aleatdria, ao se
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tomar a posse de algo que j& existe, semelhante ao procedimento de Flaubert: o dicionério de
palavras sonoras de Evandro Affonso Ferreira; os verbetes-formulas memorizados por Seleno
Selser, que é também um simplério, como também a sua cole¢do de livros por dentro das caixas;
depois Pasargada, a cidade imaginaria, com suas listas de personagens famosas da literatura
universal; os dez volumes de adivinhas e charadas organizados pela velha “louca” das
jabuticabas, os jogos de adivinhas com a “doutorazinha” e as suas palavras sonoras por dentro e
fora dos livros, mais perto da fala dos loucos, recolhidas ao acaso e repetidas na sua fala
tagarela, vomitada; os fantasmas da biblioteca que habitam o imaginario do infame Menelau etc.
O texto, assim, como diria Barthes, seria 0 “espaco de dimensdes mdltiplas” (BARTHES, 2004,
p.62), de citacOes interminaveis, de cenas de leitura ancestrais que se repetem infinitamente e o
espaco por onde inimeras cole¢bes se armam, rearticulam-se, quase idénticas, as mesmas,
vindas do mesmo lugar. O texto como o lugar da copia, da imitacdo, onde eternos “copistas”,
colecionadores — tanto as personagens de Evandro Affonso Ferreira, como o proprio Evandro-
copista-colecionador de palavras sonoras, os dois palermas de Flaubert, como o proprio
Flaubert-copista-colecionador de tolices —, recuperam, desorganizam, reduplicam o dicionario
Unico, composto, que lhes é anterior. Tanto € que segundo Foucault copiar pode ser ainda “nada
fazer” ou a possibilidade de existir através dos livros que sdo copiados: “copiar é nada fazer; é
ser 0s livros que sdo copiados, ser esta infima distensdo da linguagem que se reduplica, ser a
dobra do discurso sobre si mesmo, ser esta existéncia invisivel que transforma a palavra
passageira no infinito do rumor.” (FOUCAULT, 2004, p.96) E por essa raz&o que, ainda segundo
Foucault, as personagens de Bouvard e Pécuchet “triunfaram sobre tudo o que é estranho ao
livro e Ihe resiste, tornando-se eles préprios 0 movimento continuo do Livro.” (FOUCAULT, 2004,
p.96) Barthes vai dizer um pouco sobre esse espa¢o de mltiplas dimensdes que é o texto:

(...) um espaco de dimensbes mdltiplas, onde se casam e se contestam
escrituras variadas, das quais nenhuma é original: 0 texto é um tecido de
citagdes, oriundas dos mil focos da cultura. A semelhanca de Bouvard e
Pécuchet, esses eternos copistas, a uma sé vez sublimes e comicos, e cujo
profundo ridiculo designa precisamente a verdade da escritura, 0 escritor
pode apenas imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu Unico
poder estd em mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas
outras, de modo que nunca se apbie em apenas uma delas; quisera ele
exprimir-se, pelo menos deveria saber que a ‘coisa’ interior que tem a
pretensdo de ‘traduzir’ ndo é sendo um dicionario todo composto.
(BARTHES, 2004, p.62)
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Por fim, dois exemplos que foram retirados do Ultimo livro de Evandro Affonso Ferreira —
ainda inédito, em processo de escritura e sem previsdo de publicagdo, e que me foi cedido por
ele, intitulado Trabuzana, palavra que significa tristeza, melancolia —, para apontar algo que
aparece 0 tempo inteiro entre as suas personagens e, principalmente, entre as colecdes que se
montam dentro dos livros e fora deles: um gesto que torna a obedecer ao poder de sua ficgao e
de sua agdo miniaturizada de “mesclar as escrituras” e de “fazé-las contrariar-se umas pelas
outras”, como nos fala Barthes, na citagdo acima. Na entrevista que fiz com Evandro Affonso
Ferreira para a revista Ficcdes, a sair agora em 2008, ele comenta sobre esse novo projeto e diz
que € a primeira vez, entre tantas outras questdes, que se preocupa com o enredo, com 0 para

onde vai 0 enredo:

Trabuzana esta na pagina 50; histdria que gira em torno de uma jovem de
27 anos que é morta pelo amante poeta sessentdo; comeca livro com a fala
dele poeta dentro de um camburdo; ele e um bandido conversam tempo
todo; termina primeiro capitulo com poeta sacando arma de um soldado e se
matando; segundo capitulo muda o narrador: estudante de filosofia num
consultério psicanalitico contando que poeta maldito aquele matou a amada
dela estudante; terceiro capitulo terceiro narrador: estudante de Kafka conta
numa mesa de bar tragédia que aconteceu com ele; poeta maldito matou a
esposa dele doutorando em Kafka; quarto e ultimo capitulo bandido aquele
que estava no camburdo agora numa cela relembrando tempo em que
fumava crack etc etc etc; primeiro livro em que me preocupo com ela
historia; normalmente me preocupo com a forma ligo jeito nenhum pro
contetdo. (FERREIRA, 2008)

As personagens, numa seqiéncia de tragédias pessoais coincidentes, agora aparecem,
de certa forma, como copistas, e alternam as suas falas disparatadas com trechos de romances
de outros autores gritados em voz alta para atenuar suas dores, ou amplid-las. Aparece, por
exemplo, num primeiro momento, varios trechos do livro A casa das belas adormecidas, de
Kawabata. Os trechos sdo lidos pelas personagens que estdo no primeiro capitulo: um poeta
assassino e um bandido. Eles seguem dentro de um camburdo da policia e Iéem um para o outro
enquanto sao levados para a delegacia. O primeiro exemplo €, pois, um fragmento em que este
poeta assassino anuncia o livro ao bandido e, a0 mesmo tempo, tenta contar também o que
cometeu para estar ali e da desnecessidade em que sua vida se transformara agora: ele quer

morrer; nesse interim, e mesmo assim, 0 poeta assassino ainda encontra uma delicadeza
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perdida para indicar que aquele seu livro é de cabeceira, que aquele seu livro é para ele “uma

pequena-singela caixinha de joias raras” e que o seu autor, Kawabata, € um autor magistral:

tau! som dele estalido do revolver continua zunindo aqui neles meus ouvidos
dia todo noite inteira semana toda; quero morrer amigo ha vida agora fiau!
desnecessaria; sim empresto meu livrinho de cabeceira a-ha A CASA DAS
BELAS ADORMECIDAS huummm Kawabata ixe pobre-diabo cortou ele
mesmo fio dela propria vida, arakir; A CASA DAS BELAS
ADORMECIDAS... ndo é exatamente um livro eh-eh é uma pequena-singela
caixinha de jéias raras... Kawabata... huifa... magistral... a-hd empresto sim.
(FERREIRA, Trabuzana, cedido pelo autor)

O segundo exemplo narra 0 momento em que o bandido toma emprestado o livro das méos do
poeta assassino, que o cede dizendo entre firme e leve: “Pode ler sim em voz alta amigo...”; e
em diante o texto ganha uma importancia grafica, porque vai aparecer todo em caixa alta, € 0 em
voz alta, o grito da leitura, da citacdo, da posse do texto do outro, o0 gesto do espdlio. Ao final do
trecho, assim como 0 poeta assassino que se matard ao final do primeiro capitulo, o bandido
conta o suicidio de Kawabata e sua concordancia que o autor € de fato magistral, que esta

diante de um livro sem tamanho em singeleza:

Pode ler sim em voz alta amigo.. EMBORA AQUELE FOSSE UM
DIVERTIMENTO SEM COMPROMISSO PARA A VELHICE, UM MODO
FACIL DE REJUVENESCIMENTO, O QUE ESTAVA POR TRAS ERA
ALGO QUE NAO MAIS RETORNARIA MESMO QUE SE
ARREPENDESSEM, NAO MAIS TERIA CURA POR MAIS QUE SE
DEBATESSEM. ERA EVIDENTE QUE O FATO DE A MENINA COQUETE
DESSA NOITE, ANUNCIADA COMO “EXPERIENTE’, PERMANECER
VIRGEM ERA MUITO MAIS PROVA DA CRUEL DECREPITUDE DOS
VELHOTES DO QUE UMA DEMONSTRACAO DE CONSIDERACAO E
RESPEITO AO COMPROMISSO. A PUREZA DA GAROTA, PELO
CONTRARIO, ACENTUAVA A FEALDADE DOS VELHOS... a-ha concordo
Kawabata huifa magistral... raro encontrar livro assim de tamanha
singeleza... a-hd autor puh suicidou-se (FERREIRA, Trabuzana, cedido pelo
autor)

O gesto de Evandro Affonso Ferreira com suas personagens-texto-estlpidas, com seus

livros-colecao-de-areia, com a sua escritura, € o gesto radical de incorporar estas vidas em suas
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palavras sonoras e de dar a estas vidas a incorporagao de suas palavras sonoras. Como o gesto
de Flaubert, contado em uma carta de abril de 1875, para a Mme. Roger de Genettes, acerca de
seus simplorios: “Bouvard e Pécuchet me invade a tal ponto que me transformei neles.” (1993, p.
243)
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Antes que acabe:

Bulir com casa de marimbondos
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Este trabalho de dissertagdo € uma tentativa de seguir alguns procedimentos em curso,
seguir alguns passos de perto e, de alguma forma, fazer com que estes procedimentos se
movam entre estes passos em dire¢do a proposicdes abertas. Este € um trabalho de pesquisa
que procurou se fazer no tempo do enquanto as coisas se movem. Acredito que fazer assim é
correr um risco do inexpresso, € por onde podem acontecer as tensdes mais interessantes do
erro, daquilo que ndo sabemos, que € longe, do assombroso, do temeroso de nossas
imprecisfes etc; mas ao mesmo tempo acredito também que € por onde se pode atribuir e tomar
algum sabor, alguma delicia, para uma pesquisa exatamente ao tentar invadir o mais
subterraneo do objeto escolhido, da linha tedrica utilizada (sempre enevoada porque um outro
sempre tende a vé-la como falhada, o que é muito interessante porque torna a deixar esta linha
se movendo o tempo inteiro).

Dessa maneira, penso que a imagem nao podia ser outra ao tentar fazer um trabalho
nesse caleidoscopico, sendo a que estd construida na expressdo “bulir com casa de
marimbondos”; expressado que € de Evandro Affonso Ferreira, dita numa entrevista para a revista
Oroboro (ja citada neste trabalho, em alguns outros momentos do texto): “poucos sabem lidar
com 0 ainda-agora o ainda-ha-pouco eh-eh com 0 momento em que escrevemos; medo; (...)
escrever é meter-se em altas cavalarias ha bulir com casa de marimbondos.” (FERREIRA, 2006,
p.09) E Evandro Affonso Ferreira da um uso ao verbo bulir — que esté retirado, provavelmente,
de sua colegéo de verbetes de outros lugares, e inserido na sua colecdo anacronica e infinita —,
como é 0 uso que se da no Nordeste do Brasil, regido de onde sou, e onde este verbo é muito
utilizado, sempre indicando um desvio de algo, um destrambelho, uma preocupagéo. O verbo
bulir quase sempre é usado para chamar a atencdo de alguém para algo que nédo se deve fazer,
e ndo porque seria supostamente errado, apenas, mas também, e principalmente, porque é
perigoso, porque pode ser perigoso. Quando se diz, por exemplo, com aquele tradicional ‘néo’
que aparece no comeco da frase e repetido quase ao final dela, algo como “ndo bula nisso ai,
ndo, menino” ou “melhor n&o bulir com isso, ndo, é arriscado demais” etc. Bulir, entdo, no uso de
Evandro Affonso Ferreira (e para 0s nordestinos) esta muito mais perto de uma idéia de mexer
onde ndo se deve, remexer em coisas indevidas, pegar o que ndo estd ao alcance da mao, tocar
no que nao é facil, do que no sentido de aborrecer ou de azucrinar, como o dicionario indica.

Digo isso, do bulir na casa de marimbondos, bulir com casa de marimbondos, porque,
em primeiro plano, o trabalho escolhido como objeto da dissertacdo, a escritura de Evandro
Affonso Ferreira, estd numa linha movente bastante intensa e bastante movedica, pantanosa,
perigosa etc, tanto € que o autor publicou dois outros livros durante esta pesquisa — Zaratempd!

(em 2005, enquanto prestava a sele¢do para 0 mestrado e ja estava com meu projeto escrito e,
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naquele momento, ja inscrito para a selecdo) e Catrambias! (em meados de 2006, no meio das
definicbes para comecar a escrever o texto da dissertacdo) —, ainda mais uma reedigdo de seu
primeiro trabalho, Grogotd! (livro do ano 2000, reeditado em 2007), com um prefécio escrito por
José Paulo Paes que ndo constava da primeira edicdo. S&o cinco livros, e mais um, ainda ndo
publicado, e que tive acesso a um arquivo do texto, que me foi gentilmente cedido por ele.
Evandro Affonso Ferreira € um autor que tem, como ele mesmo diz, e j& citado no corpo do
trabalho, “um grande passado pela frente”, uma letra que “chega carregada de tinta pretérita;
chega cheinha assim de desnecessidades” e que comeca a publicar quase agora, recentemente,
no ano 2000. Assim, como nao fiz um recorte, mas optei por tentar tocar tudo o que ele havia
publicado até entdo, o trabalho demandou uma apreensao da velocidade para o tempo em que
as coisas se fazem no aleatério do dia-a-dia e seus descompassos, olhares, variacdes, gestos,
escutas, leituras etc, num bulir por dentro onde poderia ser muito, muito perigoso; e enfiar a méo,
praticamente, nesse perigo de bulir com uma casa de marimbondos.

Depois, em um segundo plano, digo isso também porque toda a assertiva tedrica, para
mim, ainda é algo que esta em constante mover, sdo coisas que fazem parte de uma tentativa de
tocar um projeto de aprendizagem, uma experiéncia de aprendizagem em autores como
Foucault, Derrida, Blanchot, Benjamin entre tantos outros. Tanto € que, acredito, numa ousadia,
POSSO me posicionar como aquele que pratica o estudo na sugestdo do que diz Agamben, numa
esfera ininterrupta de tentagdes, entorpecimentos e ao mesmo tempo de impoténcia. E dentro
dessa perspectiva que surge a idéia de montar uma grande galeria falhada de estlpidos - e
falhada porque aberta, movel, autoritaria —, e uma biblioteca babélica, infinita, a biblioteca das
cenas de leitura de um colecionador — o colecionador de livros, de palavras sonoras, de
personagens infames e que, por sua vez, se movem por dentro de suas cole¢des infinitas e
precdrias —, entre a ficcdo e a teoria, de uma para a outra, num jogo que entendo apontar, cada
vez mais, hoje em dia, para um poder da ficcdo, ou uma grande ficcdo critica em desvario,
também por dentro da escritura em desvario de Evandro Affonso Ferreira e suas personagens
tagarelas.

Ricardo Piglia, em seu livro O Ultimo leitor, publicado em 2006, implica uma sugestéo
quando se refere a um ensinamento de Jorge Luis Borges; diz que talvez um dos maiores
ensinamentos de Borges seja a certeza de que a ficgdo ndo depende exclusivamente de quem a
elabora, mas principalmente de quem a Ié. A ficcdo seria, entdo, uma espécie de “posicdo do
intérprete”. E termina por dizer que: “Nem tudo é ficcdo (Borges ndo € Derrida, ndo € Paul de

Man), mas tudo pode ser lido como ficcdo. Ser borgeano (se € que isso existe) é ter a
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capacidade de ler tudo como ficcdo e de acreditar no poder da ficgdo. A ficcdo como uma teoria
da leitura.” (PIGLIA, 2006, p.28)

Dessa forma, tomando a ficcdo como uma teoria da leitura, como uma biblioteca
babélica que se constrdi quase aleatoriamente, a0 mesmo tempo em que também imp&e um
comeco de uma colecdo debilitada, falhada e que pode ganhar a dimenséo desse imenso livro
de areia desfeito e cadtico que tanto Borges como o proprio trabalho em curso do escritor
Evandro Affonso Ferreira acenam, esta dissertagdo tomou como pretenséo, “antes que acabe”,
deixar a casa de marimbondos aberta, como uma ferida ou como algo que pode ferir, provocar
aderéncia, raspa, ranhura, e com alguns dos maribondos sobrevoando rapido em volta da casa,
nao como vigias ou guardides, mas como seres de risco, como um lugar arriscado, este lugar
sem, mas que pode ser também isto 0 que chamo de lugar de a¢do, uma ac¢éo miniaturizada,

uma politica, num desdobramento sem fim por dentro do rodopio do livro e da literatura.
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Anexos

Anexo um;

Entrevista realizada em setembro de 2005 e publicada no nimero oito da revista de poesia e arte
Oroboro (Curitiba: Medusa), em julho de 2006.

1. Vocé, mineiro de Araxa, ha 40 anos habitante de Sdo Paulo, comeca a aparecer com escritor
aos 55 anos, com Grogotd, no ano 2000. Normalmente, e vocé deve saber isso, num Brasil
recente, as pessoas publicam muito cedo e tudo parece ser feito com muita pressa. O que talvez
sugira algo como: o escritor publica antes de escrever, o critico julga e define 0 que ndo 1é e o
leitor termina lendo o que ainda ndo esta escrito. Onde vocé coloca o seu trabalho em relacdo a

estas questoes, por exemplo?

Evandro: Minha questdo é etilica: vida toda quase numa beberronia daquelas aie trabuzana que
sO vendo; olhos desde sempre avinhados; anos seguidos literalmente inebriantes; lia nada
escrevia nada; geragdo-derrubar-ditadura-nelas-mesas-de-bar; discutia ad nauseam Marx sem
nunca ter lido orelha sequer dele Capital; brocoi6 da silva xavier; sempre fui; subito infarto chega
a furta passo catrapus! ha vida virou pelo avesso; 45 anos nos costados; dez dias nela UTI trinta
dias nele hospital; quatro safenas cousalousa; nunca mais um Unico cigarro nunca mais
brueguice nenhuma; casa; livros a mancheias; misica; Billie Holiday Bruno Schulz Chet Baker
Antonio Lobo Antunes Johnny Hartman Hermann Broch Benny Goodman Giorgio Manganelli
assim por diante; e medo; muitos sobressaltos alvorogos assombramentos; ano inteiro ouvindo
entre aspas passos delas Parcas no corredor; neurose; jeito huifa me refugiar neles livros neles
discos; de repente huifa lendo Cortazar fiat lux eh-eh acho que consigo criar prosa curta assim
digamos deste naipe; nasceu Grogoto!; critica modo geral gostou muito mas catrambias! elogios

quase sempre asnaticos; parvoicada eh-eh epidémica.

2. O que, entdo, Evandro, vocé pode dizer mais acerca da maneira que a critica 1é certos
trabalhos, como o seu, por exemplo, além de “elogios asnaticos” ou coisa de “parvoicada”,
“epidémica™? Vocé ndo acha que a critica, tdo fragil como é, demora muito a entender ou

incorporar ao discurso dela trabalhos como o seu?
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Evandro: Brocoiés ai modo geral gostam deles enquadramentos; tudo compartimentalizado;
fulano-dos-anzois-carapuga fica aqui 6 nela gaveta dele Graciliano Ramos; fulano-fual-de-tal fica
aqui 6 nela gaveta do Guimardes Rosa; critica literatura modo geral ajornalistizada; rasteira;
descartavel; quem entende fica amocambado nela biblioteca particular dissecando ad nauseam
escritores sobejamente geniais; puh que proeza; brocoiés pensam que descobriram a pélvora;
cérebro dele académico precisaria ser abstergido vez em quando; poucos sabem lidar com o
ainda-agora o ainda-ha-pouco eh-eh com 0 momento em que escrevemos; medo; universidade
modo geral carece deles génios intrépidos; escrever € meter-se em altas cavalarias ha bulir com
casa de marimbondos; parece que ele critico académico (que geralmente sabe mais do que 0s
resenhistas de plantdo) ndo gosta de amarrar 0 guizo no pescogo do gato; pena; estudar apenas

autor morto € morbideza a talho de foice.

3. O quanto a cidadezinha de Araxa fulgura como imaginario em seu trabalho, no sentido de uma
tradicdo (tradicdo que é tdo incorporada ao ponto de estar morta, estando viva, como uma
apropriacdo desapropriante) que estd tdo incorporada em vocé que vocé nem precisa ficar

dizendo dela?

Evandro: Araxa € apenas um retrato na parede mas diacho déi nada; sai menino dela cidade;
dez onze anos se tanto; querendo ou n&o fiau! pedra dele estilingue continua atravessadi¢a aqui

na garganta.

4. Vocé é livreiro, de profissdo. Tem um sebo agora, o Avalovara. Teve um sebo antes, o
Sagarana. Borges dizia que organizar bibliotecas é exercer, de alguma forma, o ato critico. O

quanto disso, desse fazer cotidiano, diario, o do livreiro, estd em seu trabalho como escritor?

Evandro: Quase nada; meu trabalho de escritor nasceu do fracasso; da inquietacdo de toda uma
vida cheinha deles destrambelhos; se vida toda tivesse sido tdo bem-sucedido feito agora nesta
minha empreitada de livreiro ha escreveria certamente livros a la Paulo Coelho J6 Soares

quejandos.

5. Pois conte entdo um pouco dessa sua chegada em Sao Paulo, 0 que fez quando e ainda

menino nessa cidade de engolir, e depois desse fracasso, e mais ainda, quando é que vocé se
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aproxima desse negdécio de ter um sebo, outro, assim, Sagarana, Avalovara, esse convivio entre

livros e de negociar livros?

Evandro: Bancério; dezoito panglossianos anos eh-eh; garoa subita neles meus costados
mineiros; muito bilhar muito boteco (de todos os naipes) muitas noites mal-dormidas nela
paulicéia; livro nenhum repito; vida; apenas vida nua-crua on-line; prostitutas jogadores
profissionais de bilhar bandidos boémios de todas as latitudes; alguns intelectuais; um deles
sabia tudo sobre Doistoievski; entre um gole e outro eh-eh distinto me contava trechos inteiros
dele Irméos Karamazdvi por exemplo; outro sabia tudo sobre Machado outro sobre Graciliano;
eram meus digamos aedos; conhecia muitos livros de ouvido; botava banca de intelectual sem
ter lido um unico livro; até os 45 anos de idade; estelionatario-literario; fui sim; passei ditadura
quase toda bebendo discutindo politica literatura teatro cousalousa de ouvido; ler neca neres;
ressaca danada; conseguia me concentrar de jeito nenhum; cinema nunca gostei; costumo dizer
que sempre que assisto a um grande filme saio dele cinema com a nitida sensa¢do de quem
acabou de ler a orelha de um grande livro; deboche claro mas catrdmbias! tem fundo de
verdade; ah depois que operei do cora¢do (treze anos atras) resolvi ler ler ler; sete anos depois
juntei muitos livros ganhei outro tanto de amigos eh-eh montei o sebo Sagarana; pequeno; durou

trés anos; agora montei o Avalovara; acervo impecavel.

6. Outra coisa, e de fato, € que no Brasil, de uma certa forma, se costuma pensar a literatura a
partir de alguns rétulos (geragdo, coluna, grupo, espaco, exercicios de futurologia etc). Na
década de 90, por exemplo, Nelson de Oliveira organizou duas antologias de narradores —
Geragdo 90 Manuscritos de Computador e Geracdo 90 Os transgressores, antologias das
quais vocé néo faz parte. Mas em artigo para o Jornal do Brasil, Marcelino Freire defende o seu
lugar numa geracao e o inclui nesta, dos anos 90, catalogada por Nelson de Oliveira. O que vocé

pensa e pode apontar sobre isso.

Evandro: Nao neca neres de jeito nenhum; apenas conheco todos eles; criei nele meu antigo
sebo Sagarana um grupo de escritores (debates entrevistas cousalousa); nesses encontros
apareciam todos eles da chamada Geragdo 90; s isso; nada mais; tenho 60 anos; sou de outro
time ha o time do escritor-que-depois-de-velho-resolveu-desalforjar-demonios-de-antanho; nada
contra rapaziada toda ai mas também nada a favor eh-eh; meu gosto literario € esquisitissimo:

gosto apenas de prosa poética; gosto de escritores que privilegiam a forma; ligo nada neca neres
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de jeito nenhum para historias; literatura € encantamento; s6; ndo encantou € jornalismo

enfeixado-montado em capa flexivel ou rigida.

7. Mas, Evandro, a maioria do que se produz hoje de prosa no Brasil, por exemplo, é realismo as
avessas, ao contrario. Sem encantamento. Linguagem precaria, fragil. Ou “jornalismo enfeixado”,

como vocé diz. Entdo, o0 que nos sobra para encantamento, para 0 esquisitissimo ?

Evandro: Vicente Franz Cecim e Juliano Garcia Pessanha huifa dois escritores encantadores.

8. Maurice Blanchot afirma que “muitos criticos, ainda hoje, parecem acreditar sinceramente que
a arte e a literatura tém por vocacao eternizar o homem”. O seu trabalho parece apontar numa
direcdo contraria, que a arte assim como a vida também tem o seu morrer, um seu
desaparecimento e ndo um sentido construido para a permanéncia. Parece também apontar
para aquilo que Benjamin chamava de “os agoras como estilhacos do presente” ou que vivemos
“um tempo saturado de agoras”. Como vocé coloca os seus livros em relacdo a este tempo de

agora e a condicdo da arte como algo aparentemente sem lugar no mundo contemporaneo?

Evandro: Costumo dizer alto-bom-som que so existe hoje algo verdadeiramente importante nela
minha vida: meu médico-cardiologista; somente ele podera garantir o meu eterno-enquanto-dura;
biografia obra que tais ha tudo relegado ao abandono; dou a minima pro que vai acontecer
depois delas Parcas toc toc toc nela porta de casa; finis; escrevo para esquecer trés safenas ja
totalmente obstruidas; vivo literalmente por um fio; me agarro nelas palavras; por uma questdo

de sobrevivéncia devo-preciso me saturar de agoras.

9. Seu trabalho indica pistas que nédo termina num livro, que ndo se encerra num livro. E que o
livro parece ndo mais ser o fim ultimo da literatura, mas muito mais um projeto com a linguagem
que vai, numa passagem, de um livro a outro, num rodopio. Como muitas das passagens que se
repetem em seus livros, de um para o outro. Como € isso em seu trabalho, do livro como um

desaparecimento, tendo em vista que seus livros parecem nao terminar neles mesmos?
Evandro: Observacdo interessante; magnifico poeta portugués Herberto Helder tem seus

poemas continuos; brocoié aqui sem querer esta escrevendo seu romance continuo; escrevo o

livro-da-ribaldaria-sonora; é tudo convenhamos uma tranquibernice s6; gosto de engrazular o

147



leitor; sadismo literario; pesquiso muito; entretenimento pessoal; catarse; verdade uma so:

escrevo para esquecer gue minha alma esta cansada de minha vida.

10. Vocé parece praticar uma espécie de narrativa do intimo. Quais os temas, as questdes, 0s
gestos do cotidiano, da vida mesmo, do mundo, o seu olhar se langa e toma como interesse para

virar assunto, motor, sentido dentro de seus livros?

Evandro: N&o; motivo um so: forma; assuntos vao surgindo a flux nos vestigios da forma.

11. Pois fale um pouco mais desse seu trabalho com a forma, Evandro, porque vocé disse antes
que pesquisa muito. Dai conte como vocé pensa, monta, brinca, distende ou nem pensa, nem

monta, nem brinca, nem distende estes seus “vestigios da forma™?

Evandro: Sou obsessivo pela forma; muitas vezes fico trés quatro horas num trecho de dez
linhas; idiotice sei disso mas diacho gosto; deveria ser um Jobim um Paulinho da Viola um
Cartola ndo um escritor; pena; consigo cantarolar direito sequer atirei 0 pau no gato; vexame;
reatando fio da meada gosto-faco literatura sonora; pode ndo ser boa mas tem sonoridade; tem

sim; mania; obsessao; planejo nada nao; é trabalho duro; sangue suor som.

12. Quais suas referéncias para a construgdo da linguagem que pratica? Pergunto isso por
causa de uma certa construgcdo de um espaco narrativo que, a meu ver, é quase propriamente
seu, muito particular, individual, intimo e denso. Como, por exemplo, a organizagdo de certo

vocabulério, certo dicionario seu, que tem também um espaco significativo proprio.

Evandro: Tudo comegou doze treze anos atras quando anotei num caderno a palavra
ESTRABULEGUICE; achei bonita; sonora; aos poucos fui anotando outra mais outra; hoje tenho
mil palavras sonoras; dicionario proprio; ndo saberia dizer exatamente como-quando surgiu esse
meu jeito esquisito de escrever; virou um cacoete um vicio até meus e-mails séo cheios deles

huifas apre catrambias cousalousa; coisa de sujeitinho zuru6-zoropit6 certamente.

13. E as suas referéncias, 0 que muito leu, o que gosta de ler, 0 que muito viu, 0 que gosta de
ver. E 0 que ndo leu, que gostaria, 0 que ndo viu ainda, que gostaria, como aquilo que vocé diz
em Zaratempd!, de so ter visto Picasso aos 60 anos. E o quanto disso, dessas referéncias em

seu trabalho, se sim, se ndo?
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Evandro: Leio muitos livros sobre filosofia; A filosofia na idade média, por exemplo, dele Etienne
Gilson li duas vezes; catatau de quase mil paginas; duas vezes; quando gosto leio-releio; Os
passos em volta dele Herberto Helder também li trés vezes; A casa das belas adormecidas dele
Kawabata li duas; pretendo ler mais uma vez ainda este ano; Sanatério dele Bruno Schulz i
umas quatro vezes; leio poucos bons livros muitas vezes; critério nenhum; compromisso
nenhum; ndo gosto paro na terceira quarta pagina; seja Faulkner Eco quejandos; modismo neca
neres nem pensar; sou homem do passado; tenho um enorme passado pela frente; o
contemporaneo me entedia; ndo foi por acaso que ele Millor Fernandes me chamou de
vivificador das palavras; vivo andando em marcha-ré; vide gosto musical: Billie Holiday Johnny

Hartman que tais.
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Anexo 2:

Entrevista realizada em julho de 2007 a ser publicada no nimero 16 da revista de contos Fic¢cdes

(Rio de Janeiro: 7 Letras), em janeiro/fevereiro de 2008.

1. Vocé comeca a escrever um pouco mais tarde, aos 55 anos. Ndo é uma coisa comum no
Brasil nem ao nosso tempo. Quase todo mundo se langa a escrever muito cedo, e se diz escritor
mais cedo ainda. Mas sua literatura aparece quase como um contraponto a isso, e essa parece
ser uma marca interessante no seu trabalho. Dai, um acimulo nas suas leituras até aqui, na sua
biblioteca mental até aqui etc, coisas que entram 0 seu texto como partes incorporadas, ja suas.

Fale um pouco dessas coisas, e se isto € de fato importante para voce.

Evandro: Sim muito importante; vivo-escrevo na plenitude do tempo; engracado-curioso sabe-se
l& mas diacho verdade uma sé: cada frase paragrafo trecho que construo apre cheiro de posfacio
Utima Thule derradeiros estertores cousalousa; vivo-escrevo sob o efeito 6mega; sou em sintese
escritor aquele que tem um grande passado pela frente; comecei sim aos 55 anos; minha letra
chega carregada de tinta pretérita; chega cheinha assim de desnecessidades de (por exemplo)
espiar de que lado sopra o vento ou andar as apalpadelas essas coisas; ja cheguei lido-vivido-
corroido quejandos; minha palavra ja chegou noduloso calosa corcovada pela prdpria vida.

2. A idéia de uma letra carregada de tinta pretérita e de desnecessidades parece também dizer
de sua literatura, que ndo é nem salvagdo nem nada, mas apenas a sua forma de ainda estar no

mundo, escrevendo. Escrever para vocé, neste momento e ainda, tem qual sentido, entédo?

Evandro: Escrevo para ndo me matar; séo as tranquibernices do destino: ndo gosto da vida mas
tenho medo da morte; a letra € minha guarida meu latibulo; me sinto blindado pela couraca da
palavra; escrever é driblar a miido quizilias a mancheias; é dar uma rasteia nele tartarugoso-

enfastioso dia-a-dia; escrevo enfim para opor resisténcia ao meu proprio desassossego.

3. Uma das coisas que mais me chama atencdo no seu trabalho € como vocé constréi as suas

personagens, e elas mesmas como personagens construidas. Sao quase todas seres partidos
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no meio, rachados, sem lugar no mundo, violentados por um cotidiano devorador. Tenho
insistido em chamar as suas personagens de “vidas infames”, de “estupidos”, de “poucos”. Como
elabora e de onde parte para a construcdo dessas personagens? O que mais 0 encanta em

alguns?

Evandro: Sdo como diria meu querido Francisco Dantas h& os desvalidos; gente bancarroteira;
aqueles que claudicaram na vida; j& nasceram com a vulnus insanabile — diria meu personagem
latinista Seleno Selser; gosto dos descarrilados; Bernard Shaw dizia: “Os génios ndo existem;

posso dizer isso porque sou um deles”; digo 0 mesmo dos mal sucedidos.

4. Outro movimento dentro do seu texto € a linguagem que vocé usa, uma forma de usar a
linguagem, num recorte de vocabulario (que ndo € bem um dicionario seu, inventado por vocg,
mas um vocabulario de uso, que vocé tomou posse e se encantou com ele) e numa idéia de criar
uma poténcia para essa forma de usar, 0 seu modo de usar que sai dos seus livros e esta na sua
escrita, como um todo, e até muitas vezes na sua fala. Como é a sua pesquisa com essa idéia

da linguagem, e como vocé pensa 0s usos que faz dela em cada um de seus livros até aqui?

Evandro: Quinze anos atras folheando dicionario qualquer num sebo tomei conhecimento da
palavra bangalafumenga; gostei da sonoridade; comecei incontinenti a colecionar palavras deste
naipe; em desuso mas sonora; sou um vivificador das palavras - como disse nosso genial Millor
Fernandes; terminei meu dicionario por assim dizer particular: quase 2 mil palavras todas
sonoras; gostaria de ser musico; ou quem sabe o Paulinho da Viola da literatura; aos poucos fui
descobrindo que poderia duplicar as palavras; explico melhor: ao invés de usar louco usava
zoropitd; mas ndo contente com isso comecei a usar duas palavras juntinhas com o mesmo

significado: zurud-zoropito; fulano é zuru6-zoropito.

5. Fale um pouco da reedigdo recente de seu primeiro livro, 0 Grogotd!, que inicia um projeto
continuo dos seus texto (0s seus livros até agora), ou seja, este projeto a que vocé ja chamou de
“o-livro-da-ribaldaria-sonora”. E como vocé pensa a sua literatura no desvao da literatura

brasileira contemporanea?
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Evandro: Grogoto! foi reeditado agora pela 34; projeto bonito caprichado; primeira edi¢do saiu
pela Topbooks; mas hoje tenho quase toda ela minha obra editada via 34; falta apenas o Arad!;
sim verdade Grogotd! foi meu primeiro livrinho de minicontos; gosto muito dele; trabalho
apadrinhado pelo querido-saudoso José Paulo Paes; ah minha literatura anda na contramé&o do
tempo; cheguei na hora errada; ndo sou um autor do futuro e sim do passado; acho que deveria
ter nascido literariamente nos anos 40/50 talvez.

6. E 0 seu projeto atual de livro, Trabuzana, o que ele diz dos seus outros livros, ainda, e o que

ele aponta para fora e longe dos seus outros livros. O que pode nos dizer dele?

Evandro: Trabuzana esta na pagina 50; histéria que gira em torno de uma jovem de 27 anos que
é morta pelo amante poeta sessentdo; comeca livro com a fala dele poeta dentro de um
camburdo; ele e um bandido conversam tempo todo; termina primeiro capitulo com poeta
sacando arma de um soldado e se matando; segundo capitulo muda o narrador: estudante de
filosofia num consultdrio psicanalitico contando que poeta maldito aquele matou a amada dela
estudante; terceiro capitulo terceiro narrador: estudante de Kafka conta numa mesa de bar
tragedia que aconteceu com ele: poeta maldito matou a esposa dele doutorando em Kafka;
quarto e ultimo capitulo bandido aquele que estava no camburdo agora numa cela relembrando
tempo em que fumava crack etc etc etc; primeiro livro em que me preocupo com ela historia;

normalmente me preocupo com a forma ligo jeito nenhum pro conteddo.

7. E para finalizar, Evandro, me diga um pouco de suas leituras. O que tem lido de seus
contemporéneos, 0 que gosta mais ou menos, 0 que prefere, o que suporta, o lhe provoca
encantamento e quejandos (como gosta de dizer) e o quanto estas leituras interessam ao seu

trabalho de escritor?

Evandro: Leio-releio pessoal de sempre: Robert Musil Bruno Schulz Kawabata Cornélio Penna

Antonio Lobo Antunes; sou um velho chato; ndo tenho mais paciéncia para 0 mais-ou-menos.
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Anexo trés:

LEXICON (fragmento)

“Romance-léxico (quase 2 mil vocabulos sonoros incomuns) acompanhados de verbetes-

aforismos verbetes-minicontos verbetes-contos verbetes-trechos-de-romances”.

A. M. de Souza, Antenor Nascentes, Antonio Houaiss, Antonio da Silva Morais, Aurélio Buarque de Hollanda, C. F.
de Freitas Casanova, Caldas Aulete, Candido de Figueiredo, Carlos Costa, Fernando Andrade Cunha, Francisco
dos Santos Azevedo, Francisco Fernandes, Laudelino Freire, Manfred Lurker, Mauro Villar, Otavio Miguel dos

Santos huifa bebi nas dguas lexicogréficas de todos eles.

A

Abacarimbaba — Homem valoroso

Abaixar a proa — Abater o orgulho: “Doutorazinha-candorosa-de-olhos-amendoados aquela
gosta de bater as adargas comigo catrdmbias! velha cambanganza aqui desde sempre soube
sustentar o cerco; abaixo a proa de jeito nenhum; ixe nuvens imbriferas apre ventania promete
h& neca neres de medir armas com ele deus-temporal puh melhor rodar sobre os calcanhares
vruummm sair furtivamente na direcdo dele mon petite chambre. “(Catrambias!)

Abatufado — Que tem gordura balofa

Ab initio — Desde 0 comeco: “Arre sessentdo abdominoso estélido ixe regime urgente aie olhos
ardendo ha sempre assim vida toda ih ab initio pimba! vitima delas espumas sub-repticias; agua
arrefentada ih chuveiro cafangoso ih preciso comprar outro logo-logo; huummm gostoso esfregar
pubis plumoso com xampu; hum diacho soliddo mais consultério psiquia-trico aquele cheinho
assim de estrabuleguices eh qualquer hora também fico zuru6-zoropitdé de vez; humm gostoso
esfregar pubis plumoso; huummm estou sendo possuido pelo fogo de Zeus huifa fogo celeste
aquele que enfraguece mas nunca apaga; se ela Camila Pitanga estivesse aqui agora me
enxaguando humm veni sanctificator médos macias dela agora viajando quatro pontos cardeais
deste corpo in6xio humm agora elas maos-ambrosiacas estdo rogando minhas virilhas hummm
lingua dela agora aqui na nuca huuummmm.” (Zaratempd!)

Abrejeirado — Malicioso, patife; brincalhdo

Achamboado - Estlpido: “Esperei trés anos peguei cabeca dele tibungo glugue glugue glugue

achamboado aquele se debatia a trouxe-mouxe eh-eh pudesse falar infeliz discordaria alto-bom-
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som do Eclesiastes puh dia dela morte é melhor que dia dele nascimento coisa nenhuma eh-eh;
sou sujeito vingativo feito Némesis sim concordo; lamento doutor juiz nunca desde sempre
consegui dissimular esse meu sorriso prosaico; sim senhor prefiro o riso de Demdcrito as
lagrimas de Heréclito; reatando fio da conversa digo-repito atoleimado aquele glugue glugue
glugue pegou carona nas asas de Azrail eh-eh exalou derradeiro alento; bem feito fiau ninguém
lambe buziu de mulher alheia impunimente.” (Erefué)

Acurvilhado - Que ajoelha

Afaluado — Apressado; esbaforido; ofegante: “Pode sim meu filho a-h@ senta aqui comigo no
banquinho de madeira alpa eh-eh desde sempre fiz isso hd desde quando vocé hd menino
ainda puh afaluado que s6 vendo fiau! mamae azarotada aqui levantava zas-tras bruscamente
ixe filhinho catrapus! rabiosque no chdo.” (Catrambias!)

A furta-passo — Sem fazer ruido: “Hoje é domingo quase noite; estou tiquinho de nada ofegante
mas subito ixe 1abios ficaram tremulosos ha olhos umedecidos; deve ser efeito da voz umbrosa
dela Billie Holiday; mentira: saudade chegou a furta-passo.” (Zaratemp6!)

Aglentar o canjirdo — Resistir

Alabregado — Grosseiro

Alarifagem — Esperteza, trapaca, velhacaria

Alarife — Velhaco

Alcéndora - Cabide

Aldrabio — Trapaceiro: “Dependesse dele meu julgamento ele réu aldrubio seria enforcado e
seus despojos ficariam sobre o patibulo até a decomposicédo.” (Erefué!)

Andar a esparavela — Andar nu

Andar a lubre — Andar sem dinheiro

Andar numa atafona - Andar numa roda viva

Apotropaico — Simbolo protetor contra varios tipos de encantamento; amuleto: “Semana-
adversa-hidra-de-lerna diacho dificuldades se multiplicam a medida que vao sendo superadas
puh preciso ex vero adquirir objeto apotropaico qualquer.” (Zaratempd!)

Azafamado - Atarefado em excesso: “Propagador da fé ali bracos livres lingua solta puh!
multiddo azafamada sem tempo para exortacdes biblicas héd povoléu desvalido ndo tem sequer
primogenitura para renunciar por prato de lentilha.” (Arad!)

Aziume - Ma disposi¢édo

Azucrim — Pessoa importuna, impertinente
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B

Baba-ovo - Bajulador: “Chega de subterfugios baba-ovismos que tais; ndo estamos aqui para
discutir (por exemplo) a historia do dilivio universal; ou definir com exatiddo se a agua se elevou
dez treze ou quinze cévados acima de todas as mais altas montanhas; ou para discutir que fazia
Deus antes da criagdo; ou qual a origem do Verbo; Menelau exerceu cruéis instintos de
ferocidade; tingiu as maos de sangue; riscou seu rival do nimero dos vivos; deve ser incluido no
rol dos culpados.” (Erefué)

Babaréu - Tolice, baboseira

Babau! - Foi-se!

Bacafuzada — Confus&o, desordem

Bacantico — Libertino: “Idéia aquela sobre cidade imaginaria Pasargada eh-eh crescendo a
palmo ufa dando amplas propor¢@es: o barbeiro Dom Casmurro por exemplo conhecera fazendo
footing na praca principal ninguém menos que ela Sherazade; historia vai historia vem huumm
amalgama conexdo huifa ostra no rochedo huumm polvo envolvendo a presa com elas longas
espirais de seus tentaculos; aquela serd talvez a primeira das mil e uma noites que casal
bacantico desfrutara juntos esse bem-bom luxurioso.” (Zaratempd!)

Badalhoco — Pessoa imunda, repugnante: “Chuva parou 6timo; ei garoto badalhoco x6! pode
sentar ai na porta ndo; infeliz esperando inutiimente talvez a compensacgéo das desigualdades;
indigéncia infantil aumentando a passos largos; pagando peniténcia por erros e enganos
cometidos noutras vidas, diriam 0s reencarnacionistas; bobagem; sistema politico seja ele qual
for que permite uma Unica crianga abandonada na rua estd moralmente falido € malcheiroso é
degenerescente € obtuso é despiedoso.” (Arad!)

Badameco - Insignificante

Badig6 — Pancudo

Balandrdo — Fanfarrdo: “Brocoié desconhece o erotismo da caricia 0 contato epidérmico; ndo
conhece a doce luz do olhar huifa esse fogo platénico que ndo queima mas ilumina; ignora o
olhar da Medusa o tato do rei Midas; é preciso atravessar segredos com ela vista; o olhar huifa
também apalpa; ou langcar mdo dele galanteio literalmente tactil; balandrdo precisaria
escarafunchar os desvéos do Iéxico do olhar; apre nunca ouviu falar dela pulséo escopica eh-
eh.” (Catrambias!)

Bandurrilha — Vadio, malandro: “Ei moca bife bem passado por favor, sim, suco de laranja sem
gelo; preciso pensar seriamente em trabalhar apenas no periodo da tarde, assim almogo em
casa; prato rapido mesmo ulald ja& chegou; gostosa mas que caseira qual nada ha tabuleta ali
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destituida de verdade; Mégara cujas palavras eram bem-vindas como a primavera, estivesse
aqui agora diria, Devagar Seleno, mastiga direito ufa! estbmago qualquer hora beleléu; Mégara
minha Mégara vacuo no peito impreenchivel eh olhos lacrimosos ha guardanapo neles... pronto;
chega, comer mais ndo hd virando quem sabe um velho dispéptico; ei moga... meu Deus ndo
acredito roubaram minha carteira diacho foi garoto bandurrilha aquele que - claro — nunca ouviu
falar nela Regra de Ouro confuciana; aie! situacdo constrangedora; pudesse usaria agora
capacete da invisibilidade... sim moca obrigado pela compreensdo amanhd sem falta pago,
obrigado mesmo, cartdo esta aqui, sim senhora, Seleno Selser seu criado.” (Arad!)
Bangalafumenga — Jo&do-ninguém

Bestunto — Cabeca de curto alcance, ou estdpida; cachimdnia: “Sim senhor, sacrilégio
imperdoavel, comi no mesmo cocho do diangas, concordo, ndo sei por que enfiei essa idéia de
jerico no bestunto, sim senhor, ndo deveria nunca jamais, nunquinha, mas quando o senhor,
padre, avisou que iria substituir todos, inclusive o coroinha, ndo pensei noutra coisa, sim senhor,
sacrilégio imperdoavel untar o calice de hdstia com caldo de pimenta-malagueta.” (Grogotd!)
Besugo - Pénis

Besuntona — Porcalhona, suja

Bilhostreira — Mulher porca

Bilontra — Espertalh&o; rufido

Birbante — Patife, biltre

Bisborria — Sujeito ridiculo, sem importancia: “Sim querida bem lembrado: logo-logo quatro
meses se tanto mano bisborria aqui puh cinglienta e nove janeiros; tempo urge apre mas ainda
ndo consegui diacho clarear meus cantos sombrios.” (Zaratemp0!)

Borreguice - Indoléncia, preguica: “Vivo numa borreguice daquelas, pudesse passava resto da
vida nesta cadeira de balanco; ando numa indecisdo, numa maré-me-leva-maré-me-traz que sé
vendo; 6 vida custosa; agora, para mal dos meus pecados, dei para soltar perdigoto na cara das
visitas, cada vez mais rareadas, € verdade, também pudera, virei loba da estepe, caturra; 6 vida
besta; estou durando muito tempo, velha como a serpe; incomoda mesmo é a solidao; careco
ouvir voz que ndo seja a minha, risada que ndo seja a minha, choro que nédo seja 0 meu,
casmurrice que ndo seja a minha, tosse que ndo seja a minha, peido debaixo do lencol que ndo
seja 0 meu, arroto depois das refeicdes que ndo seja 0 meu; 6 vida marasmada; desculpe meu
bichano querido, desculpe, vocé faz quase tudo isso, é verdade, quase tudo, mas,
convenhamos, ndao é a mesma coisa que ele meu finado marido, ndo mesmo.” (Grogotd!)

Brumbrum - Que fala de maneira atrapalhada
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Cacaborrada — Grande asneira; desproposito; coisa malfeita

Cachimdnia — Cabeca, bestunto, juizo: “Vou me precipitar ndo diacho mas subito quem sabe
tau! tiro nela témpora acabar de vez com minha vida achamboada aie nada mais existe em
respaldo dela existéncia arre curioso puxar da cachimonia coisas assim deste naipe dignas de
parias melancolicos ixe vaso sanitario imundo este puh valvula carecendo de reparos.” (Erefué)
Cafioto — Cafetdo

Cafrice — Crueldade

Caiongo - Enfraquecido, debilitado: “Amigo ai conheceu pai mde nunca-jamais sei sei tia
caionga cambaia cuidou modo de dizer a-hd assim que completou onze anos ixe momento
supremo derradeiro alento pobre-diaba vruummm; pai mée irmao parente nenhum apre entregue
aos proprios recursos; dificil impossivel talvez lidar com ela adversidade prematura; a-ha
entrendi: menino-de-rua trés longos anos pontilhados de peripécias; sei sei esquecer por
enquanto detalhes funestos; a-h& pode ler em voz alta magistral Kawabata: POR CAUSA DO
CALOR DO COBERTOR ELETRICO, A BELA ADORMECIDA ESTAVA DESCOBERTA ATE A
OMOPLATA. AS CURVAS INGENUAS E ARREDONDADAS DE SEUS PEQUENOS OMBROS
ESTAVAM BEM PROXIMAS, QUASE A TOCAR NOS OLHOS DE EGUCHI. ESSAS CURVAS
CABERIAM NA PALMA DA MAO DO VELHO, E ELE SENTIU TENTADO A APERTA-LAS, MAS
SE CONTEVE.” (Trabuzana)

Calafanje — Homem ordinario: “Salaz canalha tafuldo sicofanta mendaz h& melhor dar o calado
como resposta; furbesco pulha biltre calafanje bandurrilha hd deixa estar daqui a pouco pronto
serena 0s animos; zaragateiro velhaco pangarave cafangoso balabrega ixe acho que desta vez
meti 0s pés pelas maos; farrombeiro cretino pastrana socarrdo eh-eh voz ficando rouca; bilontra
ffio zabaneiro... pronto abaixou o facho ufa dois anos de casado quase ainda ndo me acostumei
com as espinafracfes dela esposa lexicologa.” (Grogoto!)

Calhastroz — Homem alto e desajeitado

Cambembe - Sem importancia

Cangalh&o — Homem envelhecido antes do tempo

Cangalho — Pessoa ou coisa inutil, ou velha

Canhengue - Avaro

Canzoal - Baixo, vil, velhaco: “Dane-se a tese da origem légica das figuras abstratas e da
geracdo fisica das realidades concretas de Filolau canzoal coisa-e-tal.” (Catrdmbias!)
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Capiscar — Entender, compreender: “Dificil capiscar esses tais caminhos declinantes essas
cangarilhadas dos acasos esses arcanos conditos sombrios esses mistérios da adversidade.”
(Erefué)

Capitoso — Que embriaga

Carifranzido - Que esta de mau humor

Carimbamba - Curandeiro

Carraspana — Bebedeira

Catrevage — Montdo de quaisquer objetos

Caturra — Pessoa teimosa

Chafardel - Rebanho: “Mégara minha Mégara cuide tambem dela Venilia por favor meu amor hé
pelo andar da carruagem ha destino ou coisa do género espalhando luto e dor com profuséo
horrorosa had sei ndo querida h&@ coragdo angustiado este meu qualquer hora h& ponto final;
setenta anos praticamente inGteis; somos todos maioria absoluta chafardel de aranhas tecendo
inutilidades; ih pressdo quase nenhuma descarga com defeito outra vez." (Arad!)

Chalupa - Adoidado

Chamar a baila - Citar

Chambé&o — Mal vestido; rude

Chavascal - Lugar imundo: “Danem-se as moléculas os atomos 0s prétons 0s néutrons 0s
elétrons os quarks tudo todos inclusive este revestimento interno calorifico sobre esta sala de
reunido de professores desta universidade chavascal em que me encontro purutacotataco preso
ha mais de um més diacho.” (Catrambias!)

Chibanga - Fanfarronice

Chinfrim - Insignificante, reles: “Confuséo daquelas ih publico vaiando sem dé ih assim que
chegar nos bastidores mégico me mata ai-jesus estou frito também pudera! onde ja se viu coelho
se recusar a sair da cartola em sinal de protesto dane-se saio nao puf cenoura cada vez mais
rareada neste circo chinfrim.” (Erefué)

Coroboca - Habitacdo longinqua

Coscuvilhice — Mexerico

Coxamblancia - Coisa indeterminada

Crepitoso — Estalejar de madeira a arder: “A-hd sim bem lembrado querido a-ha bicheiro; seu
avo era contraventor; mas esta palavra x6 nem pensar ha pronunciada vez em quando muito
raramente a capucha pelos cantos da casa; mamae me dizia tempo todo ad nauseam: seu pai €
ban-quei-ro; nham nham nham gosto do som crepitoso delas jabuticabas ploft no céu da boca.”

(Catrambias!)

158



D

Dancar as tripecinhas — Ver-se em embaracos

Dar ao badalo - Ser linguarudo

De candeia as avessas — Em desarmonia com; zangado com

De cafiroto aceso — Em desarmonia com; zangado com

De cutiliqué — De pouca importancia: “Vida dele ascensorista de cutiliqué ai sim cheia de altos e
baixos.” (Arad!)

De chofre - Logo

Dédalo - Coisa obscura e complicada

De entuviada — Depressa; desordenadamente

De espavento — Aparatoso, luxuoso, pomposo

De gangaras - De ma vontade

Delambado - Afetado

De Lana-caprina — Insignificante: “Muitos maioria talvez sdo atraidos de modo irresistivel por
carros luxuosos viagens barcos cousalousa; para esta velha de lana-caprina aqui nada infunde
mais prazer que ploft nham nham nham este fruto esférico roxo-negro de polpa alva doce
huummm.” (Catrambias!)

Derrengado - Descadeirado: “M&aos calombentas aie preciso achar outra luva menos surrada
nhém nhém nhém nhém ufa ladeiras ainda me matam do cora¢do nhém nhém nhém vida besta
de carga essa puh sair estrotejando todo dia feito pangaré nhém nhém nhém diacho nédo sei
quem esta mais derrengado hé esta minha carrocinha de madeira apre ou eu; obrigado doutor
Caixeta Deus Ihe pague alpa ainda ndo me acostumei com esses jornaldes de domingo; nhém
nhém nhém obrigado doutora Joana alpa panela de pressao quase nova eh-eh; epa segunda-
feira logo de manhazinha ixe temporal fora de hora creio-em-deus-pai vento tredo levou meu
chapéu de apara-castigo ixi ndo contava com esse troz-troz hd vou ficar debaixo daquela
marquise nhém nhém nhém santa Barbara minha parenta abrandai esta tormenta nhém nhém
nhem.” (Zaratempd!)

Desempoado — Que néo tem preconceitos

Desguedelhado — Desgrenhado; despenteado

De sobejo — De sobra

Desobitar os olhos - Arregalar

De socate - De repente
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De soslaio - De esguelha, de través: “Menelau pobre-diabo quando olhava de soslaio pra nés
jurados inspirava compaixdo em si mesmo apre isso € tdo constrangedor quanto o auto-elogio.”
(Erefué)

Detraqué — Sujeito amalucado

Discolo — Que tem mau génio

E

Ebrifestivo — Alegre de embriaguez

Eh-eh! — Exprime surpresa, receio, espanto: “Criaturas incorpéreas aquelas Serafins Querubins
Arcanjos que tais eh-eh utopia cristd ou Deus confia realmente cada individuo a guarda de um
anjo?” (Zaratempd!) “Ah doutora-candorosa-de-olhos-amendoados huifa curioso lembrar agora
da cidade ideal de Platdo eh-eh onde todas as mulheres sdo esposas comuns de todos os
homens.” (Catrambias!) “Eh-eh ele jurado 2 é daquele tipo pretensioso que se acha capaz de
desenhar hoje o rosto de uma pessoa que ele vera amanha pela primeira vez; tem o monopdlio
da ironia; é (como direi?) um deus-para-si-mesmo.” (Erefué!)

Eia! - Para animar, excitar; espanto: “Vivesse ele em tempos idos eia nem precisaria apelar para
uma das provas do juizo de Deus medieval germéanico hd segundo a qual vertia sangue o
cadaver em presenca do assassino.” (Erefué!)

Embeleco - Embuste, engodo; coisa supérflua

Emboanca — Conversa fiada; lorota

Embafia — Mentira

Embondo - Dificuldade, embaraco: “Nham nham nham huifa gostoso som crepitoso delas
jabuticabas ploft no céu da boca; huifa ela minha jabuticabeira € meu nunc stans arboriforme eh-
eh meu agora permanente em forma de &rvore; A GENTE BRIGA DIZ TANTA COISA QUE NAO
QUER DIZER BRIGA PENSANDO QUE NAO VAI SOFRER QUE NAO FAZ MAL SE TUDO
TERMINAR; nham nham nham ploft; ah sim meu bem a-ha pode vem hum hum hum sei sei
entendi a-hd também gosto de ficar aqui neste banco escamurrengado vis-a-vis dela
jabuticabeira tentando chegar ao deslinde do mistério vida-morte cousalousa; hamadriade-
revelhusca eh-eh tentando driblar os embondos cotidianos.” (Catrambias!)

Embrechado - Pessoa importuna; empecilho

Empangado - Inerte; friorento; sem animo

Emulo — Competidor, rival: “Somos todos émulos dele uruboro monstro aquele que nhaque

devora a propria cauda.” (Erefué)
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Enfatuado — Cheio de si; arrogante: “O sucesso sdo emanagdes-efllvios delas nossas mentes
enfatuadas.” (Catrambias!)

Engazopador — Embusteiro, mentiroso

Entremezada - Coisa ou acao ridicula

Entrolhos — Apetite, antojo, entojo, vontade

Entubigaitado — Confuso, desordenado, desorientado: “Enfermeiro ozostomia daquelas aquele
puh tempo todo de viseira caida eh-eh agora entubigaitado andando as aranhas ixe pobre-diabo
pelo jeito completou ainda dinheiro dela passagem puh vida assim mesmo ha quase sempre nao
se consegue nada sem suar as estopinhas; curioso lembrar agora dela tese socratica aquela
segundo a qual o tirano é o mais infeliz dos homens.” (Catrambias!)

Erefué — Fluido negativo, de espirito ruim

Esbandalhado - Roto, esfarrapado

Esbofado - Cansado: “Apre doutora-candorosa-de-olhos-amendoados esbofada veio se
despedir a-hd mais um dia turbulento ixe mas convenhamos nun-ca-jamais enfastioso tedioso
cousalousa eh-eh.” (Catrambias!)

Escarrapichar — Abrir muito as pernas

Escatimoso — Que tem mé vontade

Esconso - Oculto, escondido: “Partner dele atirador de facas apre ser-esconso-de-miolo que
contraria maxima tomista aquela que afirma que ha em todo ser humano uma inclinagdo natural
para agir segundo a razdo.” (Catrambias!)

Espalha-brasas - Espalhafatoso; desordeiro: “Curioso lembrar agora dele enfermeiro-régulo-
badalhoco (0zostomia daquelas) ha anhanga espalha-brasas aquele ndo esta agora certamente
se preparando para o0 prebisterado; mas talvez esteja assimilando o angustiante reconhecimento
da propria culpa; infeliz deveria aproveitar viagem longa para ler belissimo ensaio dele
Montaigne sobre o arrependimento; pensando bem catrdmbias! ndo se endireita a sombra de
uma vara torta; bois tordu ne se redresse pas.” (Catrambias!)

Esparvoado — Tonto; maluco

Estar de ripango — N&o fazer nada

Estrabuleguice - Doidice: “Filho o-don-to-lo-gis-ta esta chegando apre pobre-diabo azamboado
aquele pensa que velhustra dissimulada aqui ha estrabuleguice s6 ha pensa que ndo posso
catrdmbias! responder por minha propria existéncia eh-eh simulacdes a maneira de Ulisses
Hamlet Tristdo quejandos. “ (Catrambias!)

Exulcerante — Que fere mortalmente

161



F

Facécia — Dito chistoso: “E comodo impedir o curso do consenso com bufonerices facécias que
tais.” (Erefué)

Fanfreluche - Leve

Faramalhice - Vigarice, fanfarrice: “Estamos todos cansados; retrocedendo destorcendo
caminhos; agindo obliqguamente; assim diacho essa nossa faramalhice vai durar quem sabe vinte
e sete anos feito ela guerra do Peloponeso; imitando o senhor jurado 6 digo que ndo estamos
aqui para discutir (por exemplo) os paradoxos metafisico-dialéticos da filosofia medieval; ou a
tese aviceniana de uma emanacdo eterna dos possiveis regida pela necessidade do
entendimento divino. “ (Erefué)

Farruma — Estardalhaco

Fazer trafulhices — Fazer o que ndo deve: "Fundamental sempre lembrar que Helena (tempo
todo fazendo trafulhices) é a aberragdo sexual em pessoa; s6 ndo aderiu a adelfogamia por um
Unico motivo: o marido ndo tem irmao.” (Erefué)

Fazer tucura — Dar beijos curtos e repetidos

Fazer zumbaias a alguém — bajular, adular

Feofo — anus, fiofd, oritimbd, quiosco

Ferruncho — Despeito amoroso; ciime

Fiar mais fino — Mudar de figura

Ficar no ora-veja — Nao alcancar 0 que queria

Finfa — &nus

Filsa — Que esta fora de uso

Flabelar — Abalar, agitar, bracejar, rebolir

Flibusteiro — Trapaceiro; ladréo

Fufia — Mulher pretensiosa e ridicula

Fufio — Ordinario, reles, desprezivel: “Pobrezinha cambanganza ali andando aos boléus desatou
as gargalhadas eh-eh sempre assim ndo pode ouvir badaladas de sino dela igreja vizinha
quaquaqué fu! filha cacula dezesseis dezessete se tanto fugiu com ele péaroco fufio quarenta
anos mais velho; paixdo moralidade ixe dois substantivos dissonantes; ele amour-passion é
carro-de-combate-blindado transpondo a trouxe-mouxe obstaculos de todos o0s naipes; vida
assim mesmo ha rodizio constante eh-eh antes confessor agora penitente; pobre-diaba dela mae
sofreu as consequéncias ha descarrilou-se.” (Catrambias!)

Fuinha - Bisbilhoteiro, intrigante, mexeriqueiro
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Fumega — Baixinho sem importancia

Fumenga — Sem préstimo

Funambulesco - Excéntrico, extravagante

Funambulo — Que muda faciimente de partido: “Jurada 2 fundmbula puh mutével feito
camaledo.” (Erefué)

Furreca — Insignificante: “Ministrincha esta se debulhando em lagrimas, duas horas sem parar,
carrega consigo o oceano Atlantico parece, vida toda nunca levei jeito pro choro, ndo sei exprimir
tristeza com solugos, ministrincha duma figa sim esta conquistando a passos largos simpatia dos
circunstantes ha sinto que eles estdo me dizendo, em unissono, nem no velério do marido
furreca infeliz consegue superar amante.” (Grogotd!)

Furrusca — Algazarra, barulho

Furungar — Mexer, remexer (papéis)

Futre — Homem desprezivel

G

Gabarolas - Jactancioso, vaidoso, fanfarrdo

Garabulha - Confuséo; trapalhada

Gargantua — Glut&o, comildo

Garrulice — Tagarelice: “Apre garrulice daquelas ixe o senhor jurado 2 veio ao mundo para servir
de timbre quilate padréo para toda a humanidade; € um homem inexcedivel integro inc6lume eh-
eh compéndio de todas as virtudes; guardido da ortodoxia; papa publicando bula de adverténcia;
Héracles purgando a terra de monstros de malfeitores; discordo radicalmente de quem disser
alto bom som que ele € a propria sementeira da discordia.” (Erefué)

Garunha — Mulher avarenta

Geboso - Corcunda

Genebundo — Gemente

Gogoroba — Ebrio

Gré&o tinhoso - Diabo

Graveolente — Que cheira mal

Grenhudo — Cabeleira mal cuidada

Gregueu — Biscate, bico, negocio ilicito

Grogotd! — Agora é tarde; acabou-se!: “Trinta e cinco anos fazendo roupas de talhe masculino,

eah, trezentos e cingienta ternos talvez, tesourei um sem-fim de casimiras linhos que tais, vida
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toda quase, debrucado sobre aquela Singer velha de guerra, infarto maldito me trouxe de
repente pra esta UTI, destino fez chanfreta comigo, gostaria tanto de fazer o meu proprio
jaguetdo de oito botBes pra chegar vistoso que s6 vendo diante do criador do Univer..."
(Grogoto!)

Grugrulhar — Entrar em ebulicdo; ferver: “Acho que s&o eles efllvios natalinos ufa igreja perto
de casa semana toda assim delas almas grugrulhadas; alguns penitentes mais crédulos vivendo
talvez huumm momentos hierofanicos.” (Zaratempd!)

Grulhaco - Valentdo

Guampa-torta — Valente: “Eu guampa-torta deveria ter desistido mais vezes ao longo dela minha
vida.” (Zaratempd!)

Guedelhudo - Cabeludo

Guenzo - Muito magro; adoentado: “Obliterar tudo-todos para sempre ha impossivel como
entrancar corda de areia; queria lembrar nunca-jamais dela minha mée setuagenaria desde
sempre altiva ixe Ultimos meses de existéncia vivendo aos baldées naquele apartamento sob os
precarios cuidados dele meu pai guenzo octogenario tempo todo praticando desproposito; queria
esquecer para sempre noite insolita triste aquela ha chego de subito nele apartamento deles vejo
meu pai de quatro esfregando carpete bostado fu fedentina daquelas; constrangedor triste
demais para ambos principalmente ela minha méae altivez em figura de gente terminar os dias
defecando as escéncaras pernas abaixo casa adentro a todo instante; curioso lembrar agora
dele Henoc aquele arrebatado da terra sem sofrer a morte.” (Erefué)

Guampa-torta — Valente: “Eu guampa-torta deveria ter desistido mais vezes ao longo dela minha
vida.” (Zaratempd!)

H

Hagiologio — Tratado sobre a vida dos santos: “Desnecessario lembrar que ndo estamos aqui
para fazer nenhum brainstorm para se criar um hagioldgio; ou discutir a pratica do trivio e do
quadrivio no século XI; ou a classificacdo aviceniana das faculdades da alma; precisamos decidir
o0 destino de um homem que descarregou sua ira sobre o proéximo; cortou a teia da vida de um
ser humano; espalhou luto e dor com profusdo horrorosa.” (Erefué)

Hic et nunc — Aqui e agora: “Felizmente adquiri hic et nunc depois de longa tumultuosa tarde o

poder bramanico de suportar sem a menor inquietacao as honras e os insultos.” (Erefué!)
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Hidrdfobo - Individuo colérico, furioso: “Ainda acho que o réu merece o sono das leis; homem
de boas entranhas; alma reta digna; ela Helena sim cadela hidréfoba ha ovelha desmalhada; ele
Menelau aie tempo todo diante dele juiz excitando a compuncdo.” (Erefué)

Horribile dictu — Horrivel de se dizer

Impérvio — Impenetravel, intransitavel: “Eis a costumeira ironia do senhor jurado 2; desde
sempre desempenhando seu papel de ser ineclipsavel; quando fala os dez mil mundos tremem
doze vezes; seja como for ndo podemos (tal qual preceito socratico) esconder a verdade e
recorrer ao engano; Menelau escorregou na ladeira do crime; faltou a dignidade propria; ndo ha
expiacdo para homicidas assim gélidos impérvios glaciais pétreos quejandos.” (Erefué)

impio — Aquele que ndo tem piedade: “Deus apre invengdo de Abrado talvez hd sou impia feito
ele Zaratustra.” (Catrambias!)

Incréu — Incrédulo: "Ai Cristo olhai para isto ixe tempos desditosos cruzes povo cada vez mais
incréu descrido hd vivendo a Deus e & aventura fiau! vamos em frente ndo abro méo da
pontualidade h&@ missa das dez comeca as dez sempre mesmo com quatro gatos-pingados.”
(Grogoto!)

Ingarilho - Doente

Ingranzéu - Linguagem ininteligivel; barulho; balburdia

Ingrenco — Que s serve para embaragar 0s outros

Inhengo - Imbecil, pateta, palerma

Iniquidade - Falta de equidade, de retidao: “N&o quero cometer iniqiiidades ha fugir aos ditamos
da lei; pretendo guardar tempo todo a linha de imparcialidade; exorbitar jamais das atribuicoes;
nao vou hora nenhuma (ao contrario de certos jurados) arrogar privilégios.” (Erefué)

Injucundo — Sem graca

Injucundo — Sem graca

Insidia — Emboscada, cilada:” Helena aquela avatar de Afrodite hd tem a insidia da serpente.”
(Erefué)

Intrémulo — Destemido, audaz

Inzoneiro — Mexeriqueiro, intrigante

Ir aos fagotes — Bater

Ir de abalada — Ir muito depressa

Ir de fiunga — Ir rapidamente
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Ir na esteira de — Seguir o rasto de

Irra! — Exprime raiva

J

Jalofo — Rude; bocal, barbaro
Jarabandaia — Pessoa de grande influéncia
Jerimbamba - Briga de que resulta morte
Jimbelé — Papa feita com milho verde

Jiricote — Trapaceiro

L

Labambeiro — Desordeiro, arruaceiro

Labreado - Sujo, emporcalhado

Labrego — Malcriado; grosseiro; diabo

Labrusco - Rude, tosco, inculto, safaro, selvagem

Lacrecanha - Mulher velha e desdentada; “Gosto de andar com esses perendengues no
pescogo, gosto mesmo, noutra encarnagdo fui rainha do Egito parece; veja, colar de tampinhas
aqui demorou meses pra ficar pronto, €, tampinhas raras, bebidas estrangeiras, agua refrigerante
cerveja tudo; qual o qué, bondade do mogo, ja fui mais bonita, bonitona gostosona peituda
mesmo; hoje t6 assim, esmamalhada lacrecanha desleixada mal vestida, matrafona mesmo;
tempo passa depressa, mogo, muito depressa mesmo; veja, colar de ossos de faisédo, e,
demorou mais tempo, dois anos quase; obrigada, gentileza sua trazer biscoito de polvilho, gosto
muito de biscoito de polvilho, demais mesmo; cruz-credo, mogo, para de me chamar de mée;
toda vez que vocé vem me visitar, mesma ladainha sempre, mée, mée, mée.” (Grogoto!)
Lagalhé - Insignificante

Lambaio — Servente de baixa condicao

Lambamba — Beberrdo de cachaca

Lambeteiro — Bajulador; “Claro ndo nego hoje aqui atopos neste corredor sinistro faco mea-
culpa: consciente-inconscientemente ndo sei sempre fiz vista grossa; fico constrangido bisonho
esquivoso comigo mesmo quando penso nisso mas huifa tempo todo achei excitante lamber
xenhenhém aquele visitado por manzapes de todos 0s naipes; helena-lascivia perspicaz sabia

eh-eh na hora do gozo sempre murmurava lambe gostoso Menelau banazola alambazado
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huummm lambe gostoso esse xenhenhém de possuintes mdltiplos; lambeteiro aqui fazia ouvidos
moucos: a cada um convém uma coisa.” (Erefué)

Lancadico — Que s serve para deitar fora

Langar ao almargem — Abandonar

Landraia — Mulher antipatica

Lanfranhudo - Desajeitado; mocorongo

Lémure - Espectro, fantasma: “De manh& espelho reflete com mais nitidez meu lado I1émure.”
(Arad!)

Leréia — Conversa mole

Lesco-lesco - Lida cotidiana

Levar para tabaco - Levar uma descompostura

Levar tudo a flux — Nao deixar escapar nada

Léxicon - Dicionario dos vocabulos usados por um autor ou por uma escola literaria
Lubambeiro — Desordeiro, arruaceiro

Luculento - Otimo, excelente

Lufa-lufa — Pressa, agitacdo

Lusco-fusco — O anoitecer: “Casal de velhos passando ali de méos dadas huifa enternecedor
puh tanto tempo esqueci quantos trastalhdo mal-ajambrado aqui apre desassistido de palavras-
gestos afetuosos; sete oito anos atras talvez no lusco-fusco dele cinema nham nham nham
Helena lambendo minha orelha sussurrou: hum gosto de ficar filme todo assim huumm

apertando devagarinho sua-minha-nossa bolsa escrotal huummm.” (Erefué)

M

Macaio — Ruim, gasto, imprestavel

Macambuzice — Melancolia, amuo: “Semana inteira daquele jeito ha burro olhando para palacio;
querido vem futebol vai comecar; neca neres nenhum sinal de vida; macarrdo huifa gostosura
que so6 vendo; qual nada hd sono muito sono; veja ixe macambuzice tomou conta do infeliz;
semana inteira daquele jeito puh desde que se aposentou ha sentindo muita falta; vou pedir pro
ex-chefe 14 do cemitério deixar coitadinho dele meu marido enterrar vez em quando algum
defunto vou sim.” (Grogoto!)

Machacaz - Espertalhdo, astucioso

Maita - Tagarela

Malacafento — Adoentado; indisposto
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Malhar em ferro frio — Perder o tempo: “Empirismo a parte hum é preciso agir de animo
deliberado ainda que chovam mos de moinhos; chega de navegar entre duas aguas; malhar em
ferro frio; ndo estamos aqui para esclarecer de uma vez por todas se a alma € ou ndo uma
substancia incorporea completa em si mesma; ou para decifrar a nogao agostiniana de um Deus
essentia; Menelau se vendeu ao diabo; assassino frio cruel; individuo de consciéncia
cauterizada; incidiu na sangdo do Codigo Penal; jeito puh apelar para os designios salvificos da
Providéncia; aqui na terra hd pena maxima!” (Erefué)

Mandrido — Preguicoso

Mané-do-jaca — Tolo

Mangona — Preguica; homem preguicoso

Mangorra — Tristeza, melancolia

Manguera — Fraco, débil: “Ha quantos anos meio seculo talvez velho mangiera aqui nao ficava
assim nesta quietude budistica sentado num banco de igreja olhando para lugar nenhum.”
(Arad!)

Marafalhento — Sem energia

Marafona — Mulher reles

Maranhoso — Mentiroso, fofoqueiro

Maravalha — Frivola: “Nasceu predestinada a obumbrar a concorréncia maravalha; desde
sempre figurando na primeira plana; mérmore das montanhas de Carrara; Omnis consubstancia
0 &mbito da cultura humana; quase dez mil verbetes todos eles substanciosos; sim meu jovem
tudo também sobre forcas armadas: poder militar missao caracteristicas organizagdo operacoes
tudo; comentério dele Abraham Lincoln quando acompanhava funeral de certo general
extremamente vaidoso: se ele soubesse que ia ter enterro tdo concorrido teria morrido hd mais
tempo.” (Arad!)

Meluria — Pessoa dissimulada

Mendaz - Hipdcrita

Mestrungo — Que ndo presta para nada: “Género humano inventa cafanga dizendo que
patrazana feito eu gosta de viver nelas pocilgas fu! sou suino aparentemente mestrun¢o mucufo
molongd por acaso exe homens desventurados determinaram nossa porquiddo mas dura lex sed
lex desforra eh-eh post mortem ulala deixamos colesterol deles ha altissimo.” (Zaratempd!)
Meter-se a fogueteiro — Sair-se mal

Meter-se a tralhdo — Atrever-se

Mirabile Visu — Coisa admiravel de ver

Mirabolancia — Coisa surpreendente
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Mofumbal — Esconderijo

Mongonga — Homem alto

Motejar — Fazer zombaria: “Vida puh tudo aquilo que desemboca na morte apre troga chasco
motejo de mal gosto diacho; se é para acabar pra que criar hd; vida fiau! ironia pungente riso
mefistofélico; resultado: louquejamento epidémico desvairanca ramerraneira; vida eré! antologia
de hinos 6rfdos.” (Catrambias!)

Mumbica — Sem graca

Mundongo - Individuo sujo, desmazelado

Mundrungueiro — Mandingueiro; feiticeiro

N

N&o tugir nem mugir — Nao dizer nada

Nefelibata — Que anda nas nuvens

Nem chigue nem mique — Coisa nenhuma

Neres de neuribes — Coisa nenhuma

Ningres-ningres — Pessoa acanhada, timida: “Amiga-companheira-de-quarto caindo de sono
eh-eh protegendo-se deles aspectos tiranicos da consciéncia; triste doloroso demais colocar filho
no mundo pra vruummm décimo-nono andar ha trapuz!; culpa nenhuma pobrezinha hé filha
cortou teia da propria vida de moto prdprio claro; ningres-ningres ai caida em sonoléncia ha
protegendo-se inconscientemente talvez da necessidade de puni¢do; mas diacho impossivel ha
viver € amalgamar culpas de todos os naipes. “ (Catrambias!)

Noitibd — Mulher pouco sociavel

Nuvem de gafanhoto — Coisa que perturba a serenidade

O

Obstupido — Pasmado, atonito

Onzenice - Intriga, mexerico

Opifero — Que socorre

Onzenice - Intriga, mexerico

Opifero — Que socorre

Oritimb6 - Anus: “Estrabuleguice sim diacho fuque fuque fugue manzape entrando saindo

tengo-tengo dentro dele oritimbd dela ai ui gostoso gritava gemia mordia pescoco dela helena-
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constambla huumm huumm olhar-de-peixe-morto dele amante me ensofregava cada vez mais
huumm huumm fuque fuque fuque ai ui gostoso gemia de foz em fora ela helena-fubana huumm
huumm presencga dele extinto ali boiando huifa sensacéo estranha gostosa, ménage a trois
simbolico talvez ndo sei huumm ai ui gostoso ela-eu ambos gemendo em unissono huuummm
huuummm huuummm; morbidez sim; punfas! tarouquice aquela apre transcendeu os limites do
entendimento humano. “ (Erefué)

Ouropel - Falso brilho; aparéncia enganosa: “Ultima conversa telefonica nossa aie do outro lado
da linha apenas frases dissaborosas; sua voz agastadica denunciava desiluséo infinita; ndo era
pra menos: deusa-de-todas-as-infecgdes apre trazendo a todo instante mais uma bracada de
gravetos para a fogueira; sem ter muito o que dizer ixe aventava hipéteses de um cientista-piton
qualquer zas-trds num atimo criar pilula patati-patata puh otimismo-ouropel aquele néo
convencia 0 mais crédulo dos mortais.” (Zaratempd!)

Oxe! — Exprime espanto

P

Pabulagem - Orgulho véo; empéfia

Pacholice — Qualidade, ato ou dito de pachola; homem femeeiro, mulherengo: “Subito fu! ar
métifico aie enfermeiro ozostomia daquelas sussurrou pacholice nele meu ouvido esquerdo apre
despudorado respeita nada-ninguém ha impudicicia ingénita.” (Catrambias!)

Pacdvio - Tolo

Papangu — Bobo: “Puh dane-se a violacao dos direitos de hospitalidade dele papangu pastrana
Paris arre 14! estou me lixando para o astucioso Hamlet que se faz de zurud-zoropit6 pra garantir
a propria seguranca ha idem pra ele o zabaneiro-zamboa Edipo que é assassino do homem cujo
assassino procura.” (Catrambias!)

Palanfrorio — Palavreado sem nexo

Palurdice — Patetice

Pandilheiro — Gatuno; sem honra: “Sim senhora entregamos em quinze dias no maximo,
acredite, para nés palavra garantia ndo caiu em desuso, continua sendo a mais imperiosa das
virtudes mercantis; a vista desconto de 15%, é verdade, também facilitamos em 3 vezes sem
juros; podendo evitar, melhor, concordo, taxas altissimas realmente, ratonice; Licurgo, antigo

orador ateniense considerava que a esperteza a ligeireza a habilidade que os pandilheiros
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empregam em surrupiar alguma coisa s&o Uteis a coletividade pois obrigam o individuo a cuidar
do que é seu.” (Arad!)

Pantuféo - Orgulhoso

Panzud - Suijeito corpulento; muito gordo

Paparrotice — Impostura; parlapatice: “Apre texto dela professora careca quarentona roubou
meu sossego aie coracdo arrefentado desta velha aqui cheia delas paparrotices propendeu
desde sempre pra tristeza ha insuportavel esse endémico tdnus dramatico dela vida.”
(Catrambias!)

Parracho — Que tem pouca altura

Parrana — Mal vestido

Parranca — Gabolice; fanfarronice

Parvalh&o — Bestalhdo

Patareco — Doido, ndo regula bem

Perder a cachimdnia — Perder a calma: “Aie! ndo diga isso senhorita agora fiquei feito burro
olhando para palacio catrambias! ele ndo deveria ter feito isso comigo ndo mesmo horario
agendado semana passada hd ndo facas a outro o que ndo queres que te fagam ha vocés
certamente nunca ouviram falar dele imperativo categorico kantiano; perddo minha jovem perdi a
cachimonia sim claro vocé tem culpa de jeito nenhum. “(Arad!)

Perder a tramontana — Perder a cabeca, perder o rumo

Pesporréncia — Exibicdo de autoridade; arrogancia: “Verdade doutora ajudei sim pobre-diabo
aquele cheio delas pesporréncias eh-eh bis dat qui cilo dat; enfermeiro-osostomia-daquelas faz o
mal pelo prazer de fazé-lo hd maldade j& esta amalgamada neles poros todos do mastrongo;
sabia ndo doutora a-hd entendi estdicos sei sei segundo seguidores de Zendo 0s males ndo sao
realmente males porque necessarios a ordem & economia do universo puh nossos cocurutos
desde sempre intumescidos data venia discordam frontalmente. “(Catrambias!)

Petarola - Trapaceiro

Pintar a saracura — Pintar o sete, praticar travessuras: “Santinha do pau oco aquela ja pintou a
saracura, pintou bordou saracoteou, carinha santimonial dela comoveu o filho Dele ha Pedrinho
solerte da silva aqui ndo, entendo do riscado, infeliz vai ficar uns tempos no Purgatério, podemos
abrir precedentes de jeito nenhum sendo teremos la fora fila gigantesca de outras Marias
Madalenas arrependidas.” (Grogoto!)

Pintingbia — Coisa querida, estimada

Pirangueiro — Reles, desprezivel, ridiculo
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Potréia — Coisa que ndo presta: “Curioso lembrar agora dele vizinho sambanga aquele de Paris
ha toda manha expunha gaiola-canarinho todos juntos ao sol fiau! potréia-carcereiro ficava vinte
trinta quarenta minutos seguidos olhando numa candura que s6 vendo pra ela sua presa
passeriforme apre quem nos inventou — questao liquida-certa que fomos inventados por algum
ser superior? — ndo estava convenhamos num dia de suprema criatividade. “ (Catrambias!)
Punfas — Interjeicdo que exprime desagrado: “No fim dos tempos punfas! todos nés seremos
realmente salvos? Quem segue 0s passos do calvinismo acredita que 0 nimero daqueles que
serdo para sempre amaldicoados ixe melhor refrear a lingua.” (Zaratempd!)

Putéfia — Prostituta

Putuca — Pessoa azarenta

Q

Queixume — Queixa; lamenta¢do; gemido: “Ui dor na coluna aie velhice ela sim ha a prépria
espada de Damocles ixe digo-repito envelhecer € desfiar um in-félio de queixumes.”
(Zaratempd!)

Quérquera — Acesso febril com calafrios

Quetiliqué — Pessoa de pouca importancia

Quiliégono - Figura de mil lados: “Ola Titio dia hoje tragico carteira desapareceu zas-tras! feito
sal na agua; sim amigo nuvens negras no horizonte, marcha para o desconhecido, concordo,
curva de cada esquina borda do abismo talvez; cidade hd alcapdo-quiliégano; selva selvaggia;
tempos inquietantes estes ufa! sair de casa € andar nos cornos do touro € caminhar sobre
terreno resvaladico é ter suores frios debaixo de sol a pino; ruas qual nada ha veredas juncadas
de armadilhas; obrigado amigo suco de maracuja em boa hora, obrigado; contam que sujeito
qualquer estava caindo num abismo gritando, valha-me meu sdo Francisco; de repente mao
providencial invisivel segurou infeliz no espaco perguntando se ele havia chamado s&o Francisco
de Assis ou de Paula; resposta veio de pronto, de Paula, de Paula; mdo soltou pobre-diabo
lamentando dizendo, Eu sou de Assis.” (Arad!)

Quizilias - Brigas, rixas, desavencas: “Sim entendi a-hd vinte longos anos de esforgos
infrutiferos nelas lavras diamantinas; sei sei pai viu de perto quizilias as duzias aie colegas
exercendo cruéis instintos de ferocidade contra colegas; ladainha de sempre catrambias!

desespero necessidade inveja ganancia poder. “(Catrambias!)
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R

Rafeiro - Aborrecido

Ramblesflangues — Coisa reles

Rascante — Que deixa travo na garganta: “Agora sei por que esta voz rascante ligubre que
trago comigo vida toda carrega maus pressagios; arremedando Medéia minha colera também foi
mais forte que a razdo: coruja mae poderia jamais matar feito eu filha adolescente rebelde que
adquiriu de subito habitos essencialmente diurnos.” (Erefué)

Refasteleiro - Irrequieto

Refunfunar — Resmungar

Relambdrio — Desinteressante, sem graca; de ma qualidade

Remancho - Indoléncia, lentidéo

Remanisco - Ligeiro, rapido

Resmelengo — Rabugento, resmungéo: “Pensamentos dela resmelenga jurada 1 eh-eh fugindo
para todos os lados feito as estatuas de Dédalo.” (Erefué)

Resmonear — Resmungar: “Ah ndo se ingere quinze comprimidos/dia impunemente ih estdmago
apre ardéncia daquelas ha fazendo lume; envelhecer é resmonear amiude.” (Zaratemp6!)
Retambana — Descompostura

Retrecheiro — Preguicoso, lerdo

Retrincado — Astuto, malicioso

Revelhusco — Um tanto velho: “Vida toda fui ser-édipo-cego andando as tontas mundo afora
esmolando amor inimaginavel guiado por antigonas invisiveis; agua de barrela amigo ha brutum
fulmen h sorte de icaro; minha deusa-jambo sim desde sempre assoprada por eles pequenos
sortilégios: ah meu poeta revelhusco dinheiro rareado vou jogar trocadinho qualquer nela
maquina-cac¢a-niquel hum dito-feito tinido delas moedas huifa sonata mozartiana; deusa-jambo-
das-pequenas-caricias-da-fortuna puh deveria nunca-jamais ter seguido nova trilha tau! apre
zunido dela bala continua corvejando aqui neles meus ouvidos; aie saudade imensa dele corpo
jambistico aquele hum vem poeta revelhusco vem hum deixa dedos trémulos rastrearem através
deles pélos pubicos pulcros meu sexo-néctar vem hum hum huummm.” (Trabuzana)

Rezingdo — Resmungéo

Rezingar — Arengar, altercar, porfiar, testilhar

Romper as baetas — Revoltar-se

Rongd — Meretriz

Ruvinhoso - Dificil de contentar; mal-humorado
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S

Saca-trapo — Astlcia, manha

Salagre — Que chora com qualquer coisa

Sambanga: Tolo: “Estou preocupado coisa nenhuma se Bentinho sambanga brocoié aquele tem
a fronte guarnecida por chavelos chifres que tais eh-eh.” (Catrambias!)

Sancarrdo - Ignorante; estlpido

Sanhudo - Que causa medo; temivel

Sansadorinho — Sonso

Sarabanda — Agitacdo, tumulto

Sarambelada - Tolice, asneira, bobagem

Sarrabulhada - Confusdo

Seresma — Mulher mole ou indolente

Ser filho das malvas - Ser de nascimento muito humilde

Sibilino — De compreensao dificil: “N&o sei se vocés perceberam os olhos sibilinos dele Menelau
ixe dois abismos obscuros.” (Erefué)

Sit venia verbo — Com perdéo da palavra: “Ah querida foi dificil demais doloroso demais entrar
com ele mano Giba naquele lugar sombrio lutuoso para providenciar aquilo que nosso saudoso-
gongorico pai chamaria sit venia verbo de exéquias; fui confesso & sobreposse; fiquei feito ele
mano Giba azabumbado-azaranzado; insélito demais também querida escolher um dos
cinco/seis tipos de caixdes disponiveis; sensato-logico claro seria decidir pelo mais econdmico;
vocé sabe-sempre-soube que saldo bancario da familia ha desde sempre de cacaracd; mas
diacho de repente ficamos ali diante dele agente funerario num drama de consciéncia daqueles;
optamos pelo meio-termo; como sdo vas todas as coisas; menos 0s cheques pré-datados.”
(Zaratempd!)

Socancra — Sonso

Socarrdo - Velhaco, manhoso, astuto

Songa-monga — Sonso

Sorte cot6 — Pouca sorte

Sotrancéo - Dissimulado, sonso

Sotrancéo - Dissimulado, sonso

Subir a mostarda ao nariz — Ter acesso de furia

Suguarana — Mulher de mau génio
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Suspicaz — Que tem suspeitas; desconfiada: “Vocé anda muito desconfiante, querida, muito
desconfiante, suspicaz mesmo apre sinto isso no fundo da alma, de mais a mais preciso dizer
que ndo existe homem em tais condicOes inteiramente fiel, ndo existe, nem mesmo Didgenes
com sua lanterna conseguiria encontré-lo em plena luz do dia, de modo que vocé precisa acabar
de vez com isso, querida, do contrario ha neca neres trago ndao senhora mais flores nele préximo

finados.” (Grogotd!)

T

Tabacudo - Ignorante, bronco

Tabarona — Mulher caipira

Tabifico — Que faz apodrecer

Tafuldo — Sedutor de mulheres

Talhar carapucas — Dizer indiretas: “Protesto! ndo agliento mais ver o senhor jurado 2 se
prorromper a miudo em assuadas puh talhar carapucas; ele € desrespeitoso sacrilego
irreverente ultrajoso.” (Erefué)

Tangalomango — Maleficio; bruxedo: “Sim minha senhora entendi tangalomango talvez apre
filho seu jovem ainda vinte e cinco incompletos sei sei com quinze anos ja era dependente dela
maldita cocaina sim concordo uma década de nirvana as avessas a-hd grau supremo de
infelicidade.” (Erefué!)

Tanganheira — Mulher de peitos pendentes

Tanso — Que n&o tem arrojo

Tapana — Imbecil

Taralhdo — Pessoa intrometida

Tararaca — Que anda as apalpadelas

Tarouquice — Idiotice, estupidez

Tartalha — Homem falador

Tartarugoso - Lento: “Sim minha senhora tempo lerdo tartarugoso horas ndo passam de jeito
nenhum arre 14! espera angustiosa ah sim isso mesmo pensamento platénico a-hd o castigo
segue de perto o pecado.” (Erefué)

Tarugo — Homem baixo e atarracado

Tassalho - Vil

Tataranho — Acanhado
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Tatibitate — Pessoa acanhada; apatetada: “Nao me iludo; Menelau aquele ficou tempo todo
sentado diante do juiz casquinando risinhos irbnicos; género dos bedcios; foi pelo jeito desde a
lua-de-mel solene e legitimamente suspenso de suas fungdes maritais; pulha; deve viver para
sempre naquela regido subterranea tétrica noturna ligada ao reino dos mortos.” (Erefué)
Tefe-tefe — O arfar do peito: “Tefe-tefe ufa recostar corpo escamurrengado nesta cama tefe-tefe
aie respiracdo dificultosa-entrecortada arre hum hum hum agora sim huifa ih minha-amiga-
companheira-de-quarto rendeu-se ao sono h& pobrezinha feito eu dorme tarde quase toda todo
dia; huummm huummm Morfeu chegando a trouxe-mouxe.” (Catrambias!)

Tembleque — Trémulo

Tengo-tengo — Devagarinho, sem muito esfor¢o

Tocar o ripanco — Bater

Toto-pirueta — Pedante

Tralaré - Doido

Trelente-treloso — Intrometido, importuno

U

Ubere — Abundante, fecundo, mimoso, profuso

Ubiquo - Que esta ao mesmo tempo em toda parte

Ultrice/Ultriz — Que se vinga

Urubuzar - Dar azar a

Umbroso - Que da sombra: “Hoje € domingo quase noite; estou tiquinho de nada ofegante mas
subito ixe labios ficaram tremulosos ha olhos umedecidos; deve ser efeito da voz umbrosa dela
Billie Holiday; mentira: saudade chegou a furta-passo.” (Zaratempd!)

Urumbeba - Sujeito facil de ser enganado; crédulo: “Ufa ainda bem que sé faltam quarenta dias
pro urumbeba aqui sair de férias; ndo gosto de jeito nenhum quando fico engarrafado na porta
dele IML lugar sombrio este aie; sempre lembro dela mulher que saiu sozinha la de dentro ixe
semblante entubigaitado arre desventurada criatura de Deus apoiou as costas no murinho ali
hum desatou choros ixe infeliz foi ficando com as pernas bambas de tal jeito fracas que numa
fracdo de segundo puh arranhando lentamente as costas no murinho arqueou-se de cdcoras ha
ndo sei se alguém parou pra aquietar o desespero da pobre-diaba apre acho que ndo ha pressa
da cidade ndo permite que a gente se preocupe com miudezas emocionais deste calibre.”

(Zaratempd!)
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V

Vaso-de-nequicia - Perverso

Vavavé - Barulho de vozes; algazarra

Verbi gratia — Por exemplo: “Sim senhor doutor psiquiatra exatamente conforme diz ai no folheto
que deixei semana passada, exatamente, mais de trezentos colaboradores emprestaram seu
concurso literario a esta enciclopédia; intelectuais das mais variadas raizes da arvore do saber;
supra-sumos zénites superos ufal todos sem excecdo sobrepujam todas as normas da praxe;
sim senhor tudo também sobre filosofia: Etmologia conceituacdo evolucdo, assim por diante;
outro dia fiquei sabendo verbi gratia que séculos antes dele Descartes dizer que aquele que
procura a verdade deve tanto quanto possivel duvidar de tudo, Aristoteles ja havia dito que
aquele que procura instruir-se deve em primeiro lugar saber duvidar, pois a ddvida do espirito
conduz a descobrir a verdade; qual nada doutor apenas modesto arauto desta que é ad introitum
a mais completa enciclopédia de todos os tempos; sim senhor seis cheques pré-datados,
perfeito.” (Arad!)

Ver flamengos a meia-noite — Ver-se embaragado, perdido

Ver-se em palpos de aranha - Achar-se em apuros

Vespilheira - Mulher intrigante

Virado no tempero — Travesso, traquinas

Vispere - Interjeicdo que exprime ordem para mandar retirar: “Acho melhor a jurada 4 deixar de
lado essas questbes abstrusas obscuras metafisicas que estdo fora das possibilidades do
conhecimento humano; ndo estamos aqui para discutir (por exemplo) as homeomerias de
Anaxagoras ou a atualidade gnoseoldgica das filosofias antigas; mas para (vispere!) atirar 0
criminoso ao ostracismo definitivo.” (Erefué)

Viver na tinideira — Aperto, falta de dinheiro

X

Xacoco - (0) Mal ajeitado; desenxabido, desengracado: “Idéia xacoca aquela sobre cidade
imaginéria Pasérgada eh-eh tomando rumo favordvel, Macunaima serd talvez o paroco do
lugarejo; ter& possivelmente recaidas a mitido motivadas nunc et semper pelo seu passado de
herdi sem nenhum carater; vez em quando ixe coscuvilhice daquelas puf! confidenciara a amigos
segredos de confessionario; mas por enquanto definicdo nenhuma: preciso digamos estabelecer

preliminares ufa desmoitar terras arar terrenos cultivar solos cousalousa.” (Zaratempo!)
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Xambougqueiro — Rude, grosseiro, tosco

Xeleléu — Bajulador

Xendengue - Ordinario, imprestavel; magro, seco, franzino: “Filha minha desemparelhada
aquela pensando agora quem sabe nele marido apre xendengue mergulhou nossa vida em
sangue; tristre doloroso demais gerar criatura pra mais tarde levar a reboque anhanga qualquer;
crime apre duracdo da vida € naturalmente limitada mas diacho quando cortilhada cruelmente
ixe; dizem que ela nossa morte natural é sabedoria da evolugdo bioldgica ha ja a morte tragica
antecipada pela médo assassina dele nosso semelhante contraria qualquer tese digamos
evolutiva; podemos catrambias! esquecer nunca-jamais dela nossa inclinagdo ingénita para o
mal.” (Catrambias!)

Xenhenhém - Vulva: “Huifa tempo todo achei excitante lamber xenhenhém aquele visitado por
manzapes de todos os naipes. “ (Erefué)

Xil — Exprime espanto

Ximbute - Baixo e barrigudo

Xoninhas — Acanhado

Z

Zabaneiro — Desavergonhado: “Eh-eh! casal ali beijos cinematogréficos huifa! plena luz do dia
ha nada-nada preocupados com o0 argumento ontologico dele Anselmo em favor da existéncia de
Deus; curioso lembrar certo fildsofo zabaneiro surpreendido nuzinho em cima duma donzela h&
quando perguntaram o que fazia, respondeu, Planto um homem.” (Arad!)

Zamboa - Pessoa estupida, idiota

Zambro — Cambaio, de pernas tortas

Zanaga - Estrabico: “A-ha a senhora tirou bruscamente pedaco de manga dela minha mao sei
sei velha estrabulega aqui tomando leite ixe perigoso a-ha; catrambias! enfermeira cambaia
zanaga feito ele Quasimodo puh ela sim ausente de razéo eh-eh deveria sair nunca-jamais desta
tulha vesénica; Al A RUA ESCURA O VENTO FRIO ESTA SAUDADE ESTE VAZIO ESTA
VONTADE DE CHORAR; nham nham nham gostoso lamber dedos sucosos assim nham nham
nham huummm.” (Catrambias!)

Zangano - Tolo, parvo, bobo, trudo; agiota fraudulento

Zanguizarra — Bate-boca; tumulto

Zanho - Fingido, dissimulado

Zaragalhada - Alvorogo, tumulto
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Zaragateiro — Desordeiro

Zaralha — Mulher desleixada

Zarambelho - Disforme

Zaranza - Pessoa atabalhoada
Zaratemp0! — Exclamacéo ao deus tempo
Zarelha — Mulher abelhuda

Zarelho — Homem intrometido; travesso
Zé-da-véstia — Homem do povo
Zirambelho - Aleijado

Zoupeira — Mulher gorda, suja e desajeitada
Zumba! - Pancada, queda, estrondo
Zumbaieiro — Bajulador

Zuncho - Que esta de acordo

Zungu - Cortico
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