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RESUMO

As revistas politico-culturais na América Latina formaram incontrastavel locus de
“sociabilidade intelectual” e fecundo meio de propagacdo de id€ias. Imerso nos grandes
movimentos da histdria, o periodismo latino-americano foi testemunha ocular e protagonista
de muito daquilo que sacudiu a vida politica e cultural do subcontinente, como a reforma
universitdria dos estudantes de Coérdoba, a Revolugcdo Cubana, o Aprismo, o Arielismo
rodoniano, o Antiimperialismo, o Socialismo indo-americano, o Nacionalismo revoluciondrio
e o Latino-americanismo, acontecimentos e idéias que tiveram enorme repercussio no campo
intelectual da América Latina e que irrigaram as narrativas construidas nessas revistas. O
estudo dos projetos que germinaram no interior de publicagdes como Repertorio Americano,
Estética, Klaxon, Amauta, Sur, Contorno, Crisis, Mundo Nuevo e Encontros com a
Civilizagcdo Brasileira, apenas para citar alguns exemplos, constitui instrumento privilegiado
para o conhecimento da histéria intelectual latino-americana. Publicacdo mensal surgida em
1967, os Cuadernos de Marcha, objeto deste estudo, abracaram a divisa de Pompeu, navegare
necesse, vivere non necesse, que estampou todos os seus numeros. Aprofundamento do
periodismo independente do semanario Marcha, fundado em 23 de junho de 1939 por Carlos
Quijano, os Cuadernos erigiram um projeto que defendeu a tradi¢do de um socialismo
democrético enraizado em modelos nacionais. Tanto Marcha como os seus Cuadernos
apareceram em Montevidéu e absorveram os rumores da cultura do Rio da Prata. Egresso das
hostes do Partido Nacional, particularmente da sua fracdo social-democrata, Quijano
abandonou os meandros da politica oficial e criou no periodismo uma “nova forma” de fazer
politica. Herdeiro do principismo liberal uruguaio e fervoroso seguidor do pensamento de

José Enrique Rodd, imprimiu nos Cuadernos a marca da independéncia critica.
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ABSTRACT

The cultural magazines in Latin America were an incomparable locus of sociabilité
intellectuelle and provided a rich way to spread ideas. Immersed in important historical
moments, the Latin American cultural magazines acted as eye-witnesses and protagonists to
influential events in subcontinent politics and culture, such as the Cdérdoba student’s
university reform, the Cuban Revolution, Aprism, Arielismo rodoniano, anti-imperialism,
indo-american Socialism, revolutionary nationalism, and Latin Americanism. These events
and ideas had an enormous impact on Latin American intellectuals and would become a part
of the cultural magazine’s narratives. Studying the projects that germinated from publications
such as Repertorio Americano, Estética, Klaxon, Amauta, Sur, Contorno, Crisis, Mundo
Nuevo e Encontros com a Civilizacdo Brasileira, to name a few examples, is fundamental to
understanding the intellectual history of Latin America. A publication started in 1967, the
Cuadernos de Marcha, object of this study, embraced Pompeu’s maxim, navegare necesse,
vivere non necesse, a phrase written in all of its editions. Started on the 23" of June of 1939
by Carlos Quijiano as an extension of the weekly independent cultural magazine Marcha,
Cuardernos defended the democratic socialism rooted in national models. Both Marcha and
its Cuardernos appeared in Montevideo and were influenced by the tendencies of the Rio de
la Plata culture. Former member of the National Party, particularly of its social-democrat
faction, Quijano left the official politics path and created in the cultural magazines a “new
way” of making politics. Heir of the Uruguayan principismo liberal and a zealous follower of

José Enrique Rodd’s ideas, he left the mark of independent criticism in the Cuadernos.
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Impressées de Montevidéu

E o que resta ndo destréi a memdria.

W. G. Sebald

Cheguei em Montevidéu no més de junho de 2007, durante um inverno frio. Depois de
cruzar a monotonia dos pampas, desci no terminal rodovidrio de Tres Cruces e ainda ndo
havia amanhecido. Resolvi esperar um tempo antes de ir para o Red Hostel, um casardo
antigo construido perto da Intendéncia Municipal, onde havia decidido passar minha estada.
Com receio de andar nas ruas escuras de uma cidade desconhecida, sentei-me e tomei um
volume qualquer nas maos para ler distraido. Quando surgiu o lucero del alba, o céu estava
cinzento e dominado por uma luz baga. Uma chuva fina caia, oprimindo a atmosfera. Mais
tarde, em um zds-trds, ao pisar na rua a procura de um ponto de dnibus, veio-me a mente uma
imagem que havia lido sobre Montevidéu, em resenha acerca da nova edicdo brasileira do
romance A Trégua, de Mario Benedetti. L4, no texto de Sylvia Colombol, dizia-se que
“Montevidéu é, por natureza, uma cidade melancdlica, onde o tempo parece se arrastar.” O
comentdrio da historiadora e jornalista da Folha de Sdo Paulo é andlogo ao que escreveu

Carlos Real de Azua em seu ensaio sobre a cidade:

Ciudad del “debo” y el “no puedo” que tiene ante si — siempre — un “brillante
porvenir” hasta que un dia se encuentre en el callejon sin salida de su escudlido
presente, Montevideo parece en esto el dechado y casi simbolo del fragil desarrollo
latinoamericano. En realidad, toda su historia podria cifrarse en los términos de una
antitesis muy melancélica.”

Ha um abatimento que paira sobre a urbe platina. Foi a sensagdo que me tomou de
imediato, a0 me deparar com uma cidade plimbea, recoberta por uma massa espessa de
umidade. Um comentdrio dessa resenha dizia que em 1959, quando Benedetti escreveu A
Trégua, esse abatimento representava nao s6 o desanimo dos uruguaios, submersos em um
longo ciclo de crise econdmica que carcomia o passado de prosperidade fundador do mito da
“Suica da América”, como também insinuava o prentincio ominoso de tempos obscuros. Os
sinais agourentos pressentidos por Benedetti ndo eram devaneios infundados. Na década de

60, quando emergiram os Cuadernos de Marcha, os setores produtivos do pais estavam

' COLOMBO, Sylvia. “Obra de Benedetti traz melancolia uruguaia”. Folha de Sdo Paulo, 21 de margo de 2007,
p. E4.

2 AZUA, Carlos Real de. Montevideo: el peso de un destino. Montevideo: Ediciones del Nuevo Mundo, 1987. p.
26.



estancados (a agropecudria desde varias décadas, a inddstria definhava ha algo mais de duas)
e, entretanto, campeavam a inflacdo e os protestos sociais. O produto total estancado,
volumosas transferéncias entre setores e o saldrio real em baixa sdo o fermento mais eficaz
para que a tensdo social se agudize e estale. Antes de a erupcdo social provocar um abalo
sismico no fragil equilibrio entre os setores da sociedade uruguaia, inflamou-se a Parca
autoritdria; em 1973, varreu o pafs uma ditadura durissima que se perpetuou até 1985.

Antes de viajar, entre as leituras que havia feito para a minha pesquisa sobre os
Cuadernos, estava o poema Montevideo, de Borges. Um verso dele me intrigou: ‘“Puerta falsa
en el tiempo, tus calles miran al pasado mds leve.” Lido hoje, o poema, concebido pela
sensibilidade de um homem que vislumbra em Montevidéu a nostalgia idilica de uma placida
Buenos Aires que se perdeu, parece ndo ter mais sentido. A cidade quase bucdlica de Borges
se desvaneceu no oblivio. Nem o enorme e austero portico que se ergue no limiar da parte
antiga de Montevidéu, como remanescente que protegia a cidadela, um simbolo da engenharia
militar de defesa, conseguiu deter a decadéncia inexoravel da economia uruguaia e a ditadura

que se instaurou no pafs.

Fig. n° 1. Foto de Paulo Heuser. O pértico da cidadela, s/d.

* Desde o semandrio Marcha, em 1973, pouco antes do golpe de Bordaberry, em um momento politico em que a
instauraciio do estado de excecdo havia se tornado norma, Carlos Quijano sentiu os fragores da histéria: “Lo
comprendan o no los orientales, lo quieran o no los protagonistas, una nueva era se ha abierto, en esta tierra. La
era de los militares que puede durar no poco. Todo proceso tiene su dindmica propia. Los hombres manejan los
hechos - a veces es sélo creencia - hasta cierto punto. Después el engranaje, como en las novelas de ciencia
ficcidn, sigue caminando por su cuenta y cuando no tritura a sus creadores, los empuja o arrastra. Es posible por
ejemplo, que en los sucesos de estos dias algunos de los actores hayan ido, hayan tenido que ir, mds alld de lo
que preveian o querian.” Cf. QUIJANO, Carlos. La era de los militares. Publicado originalmente em Marcha, 16
de fevereiro de 1973. In: Los golpes de Estado (1973). Montevideo: Camara de Representantes de la Republica
Oriental del Uruguay, V. II, 1988, p. 245.
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Logo que comecei a deambular pela cidade, pensei de imediato no romance de Italo
Calvino, As cidades invisiveis, que descobri ao ler o ensaio perturbador de um critico literario
uruguaio incontorndvel para quem quer entender a formacdo social e intelectual latino-
americana. O ensaio ao qual me refiro é A cidade das letras, e seu autor é Angel Rama. No
momento em que Rama quer compreender e interpretar as marcas das construgdes ideoldgicas
cravejadas na paisagem urbana, nas suas edificacdes e ruas, reporta-se ao livro de Calvino
para dizer que o observador atento da cidade é aquele que procura incessante e
incansavelmente entrever nos vestigios os significados sub-repticios que se insinuam e se

desvelam nas ranhuras da sua materialidade onipresente:

As cidades desenvolvem suntuosamente uma linguagem mediante duas redes
diferentes e superpostas: a fisica, que o visitante comum percorre até perder-se na
sua multiplicidade e fragmentacdo, e a simbdlica, que a ordena e interpreta, ainda
que somente para aqueles espiritos afins, capazes de ler como significagcdes o que
ndo sdo nada mais que significantes sensiveis para os demais, e, gragcas a essa
leitura, reconstruir a ordem. Ha um labirinto das ruas que s a aventura pessoal pode
penetrar e um labirinto dos signos que sé a inteligéncia raciocinante pode decifrar,
encontrando sua ordem.”

Pensando em Rama e em Calvinos, saf em busca desses significados encobertos, dos
indicios que pouco a pouco pudessem me revelar sentidos conectados com a histdria social e
politica uruguaia e com a histéria da publicacdo que me propus estudar, os Cuadernos de
Marcha. Ao passo que me adentrava nos “labirintos” de Montevidéu, paulatinamente me
deparava com ricos remanescentes que me arremessavam de encontro aos mitos e valores da
sociedade uruguaia. E 6bvio que os resquicios do passado, espalhados pelo espaco urbano,
ndo expressam uma narrativa histérica univoca. A maior parte, porém, carrega impresso o
signo do poder. A cidade alberga tensdes sociais e politicas e edifica em seu leito,
cristalizando essas tensdes, a marca indelével do passado e do presente. Cada resquicio seu
constitui um documento/monumento que conta uma versao da historia.’ Ao descrever Zaira,
Calvino ilumina as filigranas vitreas de um caleidoscOpio, mostra como o passado surge

arrebatadora, entorpecedoramente no detalhe sutil do tracado das cidades:

4 RAMA, Angel. A cidade das letras. Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1985, p. 53.

> QOutra referéncia bastante enriquecedora para minhas reflexdes sobre Montevidéu pode ser encontrada no
ensaio que a critica literdria argentina Beatriz Sarlo dedicou a cidade de Buenos Aires. O texto, que inicia com
um sobrevoo nos detalhes oniricos de quadros de Xul Solar, influenciou muito minha maneira de enxergar os
meandros de Montevidéu. Foi publicado em: SARLO, Beatriz. Paisagens imagindrias. Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2005.

% Sobre a relacdo documento/monumento, conferir: FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de
Janeiro: Forense-Universitaria, 1987 e LE GOFF, Jacques. Documento/monumento. In: Historia e Memdria. Sao
Paulo, Unicamp, 1990.
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A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das recordagdes e se
dilata. Uma descri¢do de Zaira como € atualmente deveria conter todo o passado de
Zaira. Mas a cidade ndo conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mdo,
escrito nos angulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimaos das escadas, nas
antenas dos pdra-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por
arranhdes, serradelas, entalhes, esfoladuras.’

Acima de um frio mausoléu de granito escuro, o imenso bronze de Artigas, que
repousa sé6lido sobre um compacto bloco de concreto, guarnecido com todas as insignias de
um herdi romantico, no centro da Praca Independéncia, cavalga célere ao encontro de outra
figura escalavrada na memoria coletiva do povo oriental, o cavaleiro gaticho, que assoma na
encruzilhada da principal Avenida de Montevidéu, a 18 de Julio, com a Avenida
Constituyente. Entre esses dois ginetes, o procer traido e solitirio e o campeador dos pampas
infindos, ergue-se, longilinea, consagrando um encontro fundador da nacdo, a estitua da
liberdade, esculpida pelo artista italiano Giuseppe Levi, que encima um capitel no centro da

Praca Cagancha.

Houve uma manha em que percorri grande parte da Rua Paraguay, caminhando por
um leve declive em direcdo a zona portudria ao norte da Praca Independéncia onde a
peninsula forma uma grande baia. Pensava no livro El Astillero, de Juan Carlos Onetti, uma
novela sobre desolacdo e declinio. A regido € indspita e o abandono lanca um sopro de
decrepitude pelas redondezas. Nos sinais de decadéncia, nos escombros esparramados estdo
os restos de um tempo préspero. Andei mais um pouco pelas cal¢cadas muito sujas e cheias de

buracos da avenida em frente ao porto. Nao havia quase ninguém. Apenas carros € pouca

" CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. So Paulo: Companhia das Letras, 1990, pp. 14-15.
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gente, tentando se abrigar do frio. Avancei sem ver outra coisa sendo os amontoados de
contéineres e os imensos guindastes usados para suspendé-los. Nao muito longe do Mercado
do Porto ha velhos galpdes e ruinas encobertas pela poeira, fungos e heras selvagens. Pela
grande estrutura de metal em forma de arco que sustenta a cobertura, ndo é dificil descobrir
que ali havia uma antiga estacdo de trens. Agora uma vegetacdo seca e bravia cobre quase
tudo. Pensei em como as coisas se passaram desde os dias em que as sélidas embarcacdes da
marinha mercante inglesa eram onipresentes na baia de Montevidéu, quando o império
britanico se esfor¢ava para transformar a cidade platina em escoadouro de seu comércio até o
dia em que toda aquela desolagcdo sombria de aco enferrujado e retorcido deitou-se sobre finos
capitéis acinzentados e robustas maos francesas. As coisas mudaram: surgiu um novo sistema
internacional e caiu o império britdnico. A substitui¢do de importagdes provocou mudangas
radicais. O que a marcou mais foi a tentativa de industrializacdo. As ferrovias, projetadas para
fornecer ao comércio britanico a infra-estrutura necessdria a sua logistica de distribuicdo,
tornaram-se indteis. Aos poucos, os trens e as malhas de trilhos desgastaram-se. Havia
desaparecido o mundo que concentrou toda a economia platina em Buenos Aires e em

Montevidéu, e que ao mesmo tempo modernizou os centros urbanos e empobreceu a

economia rural. Agora s h4 sinais de decadéncia e um gélido siléncio.®

™ e

Fig. n° 3. Foto do autor. Estagao Artigas, junho de 2007.

8 “En los afios cincuenta comenzaba la crisis del Uruguay; terminaba la “era inglesa” o “eurocéntrica” de su
historia, que se consolida desde Latorre, Battle y Herrera en la primera mitad del siglo XX, y se cerraba en ese
tiempo, dejando al pafs sin ninglin mercado comprador estable.” Entevista ao historiador Alberto Methol Ferré.
In: BASSO, Luisa Peirano. Marcha de Montevideo y la formacion de la conciencia latinoamericana a través de
sus cuadernos. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2001, p. 330. O desmoronamento do préspero liberalismo
uruguaio também ndo passou desapercebido por Rama: “En momentos distintos, en situaciones que admiten
diferencias muy claras, dos promociones han ido cumpliéndose dentro de este proceso que hoy nos parece
nitidamente dibujado como la curva de descomposicién del liberalismo, producida justamente en el pais que
habia llevado a su ilusoria perfecciéon una economia y una sociedad liberal que patrociné Inglaterra y que
culturizé Francia, por lo cual su desmoronamiento adquirié una significacién paradigmatica para todos los
intentos de cambio y transformacién considerados dentro de América Latina.” In: RAMA, Angel. La generacion
critica 1939 - 1969. Editorial Arca, Montevideo, 1972.
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A sociedade uruguaia estd dividida. Parece que Tabaré Vazquez quer acabar com o
dragio e ficar com o tesouro sobre o qual ele estd adormecido; quero dizer, a impressdo que
se tem € que o presidente estd a procura de algum ganho politico ao sugerir uma reconciliacio
dos uruguaios, isto €, a reconciliacdo da sociedade civil com os militares. No dia em que se
celebra o nascimento de Artigas, 19 de junho, houve duas manifestagdes em Montevidéu. Pela
manha, Tabaré Vazquez deixou uma coroa de flores sob o0 monumento de Artigas e abragou
Pedro Bordaberry, filho de Juan Bordaberry, um velho politico que hoje é acusado pelas
organizagdes de direitos humanos por crimes perpetrados durante a ditadura. Carcomido por
alguma enfermidade, refugia-se no Hospital Britinico. A tarde, houve uma marcha que saiu
da Praca dos Desaparecidos e foi até o Obelisco. Houve uso da palavra. As liderancas
refutaram o ato oficial do governo e sublinharam que a meméria € implacavel e que a historia
nio serd fechada até que os culpados sejam punidos. Enquanto ndo forem punidos os
torturadores, ndo haverd punto final; foi o que defenderam. Para mim, foi um grande impacto
entrar em contato com a polémica sobre a ditadura uruguaia. Cada um dos lados procurou
invocar a memoria do précer nacional em favor de sua causa. Como observador das duas
manifestagcdes, entrei no meio de uma luta encarnicada pela heranga politica de Artigas.

A cidade de Montevidéu, embora tenha declives suaves, € quase toda tomada por uma
planicie que se estende ao longe. H4, porém, um lugar elevado de onde se pode ver toda a sua
parte antiga. Chama-se Cerro. Fui até 14 com a intencdo de visitar uma velha fortaleza que ha
neste lugar. O Cerro é um bairro distante e muito pobre. Tomando a baia de Montevidéu
como referéncia, fica do lado oposto ao da Cidade Velha. Do alto do promontério, com o céu
azulado e uma luz té€nue tingindo a paisagem, fiquei algum tempo absorto, pensando nas
vicissitudes da histéria uruguaia que delinearam o destino do pais. Como todo Estado latino-
americano, o Uruguai tem um povo que ainda persegue o sentido de sua nacionalidade. Pais
pequeno, com poucos recursos haturais e premido pela circunstancia geogréfica que o situa
entre dois Estados muito maiores e mais populosos, o Uruguai ndo pode ser seduzido pelo
chamado do nacionalismo centripeto. Sua vocagdo nacional s6 pode existir em comunhio
com o anelo da integracdo continental; aqui o nacionalismo deve se confundir com o
continentalismo, como defendeu Carlos Quijano, o diretor de Marcha, a utopia de uma grande
nacdo de Republicas:

El Uruguay, nuestro Uruguay - a él hemos de referirnos, especialmente porque en €l
vivimos - tan o mds que otros paises del continente, no tiene posibilidades de
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sobrevivir, de salvaguardar aquello que le es esencialmente propio, de encontrar
salida y salvacion, sino en el campo de la integracion, ora regional, ora continental.”

O palimpsesto de Montevidéu, suas camadas ou substratos que se sobrepdem uns aos
outros, tem o conddo de fazer aflorar, depois de escarafunchada a textura aparente da cidade,
0s veios aquosos que circulam sob a terra. A metafora do velho pergaminho reutilizado que
justapde manuscritos € incontrastdvel para quem pretende enxergar o que estd oculto abaixo
de toneladas de ago, concreto e vidro. Edificado no mesmo lugar onde havia uma prisdo, onde
também estiveram encarcerados presos politicos, o shopping Punta Carretas é um emblema
tragico, cuja presenca terrivel é capaz de fazer desfalecer quem o contempla. E um icone
uterino do impeto de obnubilar a histéria. E assim que se tenta asfixiar o latido do passado. A
memoéria, porém, é implacdvel.'® A obsessdo por soterrar o passado, o historiador opde o
chamado da memoria; 14 a histdria € enterrada viva, sedimentada em crostas de esquecimento,
aqui ela é o tempo incandescente, cinzel em brasa que escarifica a paisagem, ferida que ndo
cicatriza, dor que persevera.

Em todas as leituras que fiz sobre Carlos Quijano e sobre o grupo de Marcha havia
infalivelmente uma referéncia ao nome do escritor e ensaista uruguaio José Enrique Rodo,
particularmente ao seu Ariel. Cada artigo, cada comentdrio passageiro e cada nota breve
destacam a importancia do ensaio mais conhecido de Rod¢, escrito crucial na formacdo do
pensamento de Quijano e de sua geragdo, cuja influéncia ndo se restringiu apenas ao Uruguai,
mas repercutiu em toda a América Latina. A escritura apaixonada e messidnica de Quijano,
além de haver pegado carona nos vagdes de Carlos Vaz Ferreira, nos navios de Simén
Bolivar, de haver mergulhado na inquietante trajetéria de Artigas, ja havia tirado um cochilo
no leito de folhas da relva arrumada por seu austero e reverente conterraneo, José Enrique

Rodé. Quando cheguei em Montevidéu, ao abrir um mapa precdrio da regido central, ndo foi

surpresa esbarrar com um parque com o nome de Rodé. Além das criangas que costumam

’ QUIJANO, Carlos. La nostalgia de la patria grande. Publicado originalmente em Marcha, 28 de outubro de
1966. In: América Latina - Una nacion de Repiiblicas. Montevideo: Camara de Representantes de la Republica
Oriental del Uruguay, V. III, Tomo 1, 1989, p. 210.

" Em marco-abril de 1984, Quijano publicou, nos Cuadernos de Marcha, um texto em que comentou a anistia
aos presos pelas ditaduras latino-americanas nos anos da Guerra Fria. Do exilio no México, ele rechagou
qualquer possibilidade de conciliacdo da sociedade civil com os militares, descartando o didlogo: “Si transamos
con la dictadura seguiremos siendo sus prisioneros.” Para Quijano, a libertacdo dos presos politicos ndo
implicava indulto aos responsdveis pelo terrorismo de Estado; da indulgéncia derivaria a impunidade: “Argentina
ha emprendido la necesaria tarea de castigar a los criminales que la asolaron. Nosotros tenemos que hacer lo
mismo. Dejémonos pués de imaginar conciliaciones y no olvidemos. Los pueblos que olvidan o ignoran la
historia estdn condenados a repetirla.” Cf. QUIJANO, Carlos. Libertades. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit.,
(1988), p. 384.
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brincar satisfeitas no parque de diversdes e da gente que enche seus caminhos nos fins de
semana para andar pela feira de artesanato, hd em uma colina baixa uma escultura inspirada
nitidamente na tensio e na disjuntiva que perpassa todo o Ariel. Ladeado por dois grupos, um
que representa a razdo especulativa, a intui¢do poética e o espiritualismo redentor do mundo
europeu e outro que representa o utilitarismo e o pragmatismo da sociedade estadunidense, o
busto solene de Rodé contempla com o olhar fleumédtico do bronze os caminhantes
despreocupados que o ignoram. Saberdo as novas geracdes quem foi este homem e qual o
significado de seu pensamento? Pode-se dizer que Ariel é a obra inaugural da histéria do
pensamento latino-americano no século Xx" e que sua mensagem suscitou enorme impacto
moral nas primeiras décadas desse século, sobretudo na formagao intelectual da juventude da
América Latina, a quem se dirigiu o ensaio, com aberta intencdo pedagédgica. “'Ariel' fue
proclamado el 'evangelio intelectual' de la juventud del continente”.'” Seguramente as
criancas devem continuar a l&-lo nas escolas do Uruguai. Resta saber dentro de que
perspectiva, ji que, ao longo do tempo, suas idéias, assim como as de Artigas, foram
apropriadas e reivindicadas por diferentes segmentos da intelectualidade latino-americana,
para atender a interesses inconcilidveis. Minha andlise dos Cuadernos de Marcha nao passara
ao largo da interpretacdo do significado do Arielismo rodoniano para o grupo da publicacdo
uruguaia. A edicdo de dois nimeros dedicados a Rodé € indice da importancia que seu
pensamento teve na formacgdo da “geragdo critica” uruguaia, e a leitura desses nimeros revela
que a compreensdo de seus principais postulados pelo grupo de Marcha nao foi homogénea:
ha andlises entusiastas e também consideracdes mais reservadas.

O caminhante que parte da monstruosa e deformada torre do Palacio Salvo, com suas
protuberancias, suas gargulas medonhas e sombrias arcadas, em direcdo a outra extremidade
da Avenida 18 de Julio, onde estd o Obelisco, encontra no meio do percurso a Biblioteca
Nacional, o prédio da Faculdade de Direito e do outro lado da avenida o acesso para a Rua
Tristan Narvaja, vertiginosa aglomeragdo de livrarias e antiquirios. Entre Colonia e 18 de

Julio encontrei a livraria Napolivros. Procurava um texto de Alejo Carpentier, Los

" Uma andlise densa da histéria do pensamento latino-americano na primeira metade do século XX pode ser
encontrada em: DEVES VALDES, Eduardo. El pensamiento latinoamericano en el siglo veinte. Entre la
modernizacion y la identidad. Del Ariel de Rodo a la CEPAL (1900-1950). Tomo 1. 1* ed., Buenos Aires: Biblos,
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2000.

'2'S. P. MAMONTOV. “Jose Enrique Rodo y la formacién de la conciencia nacional de los pueblos
latinoamericanos en el transito del siglo XIX al XX”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 50, junio de 1971,
p. 66.
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Convidados de Plata, da editora Sandino e ndmeros dos Cuadernos de Marcha. Quando
indaguei ao senhor que atende prestimoso a todos que chegam, proprietdrio da livraria,
imagino, sobre o livro de Carpentier, e depois de indicar o nome da editora, ele me disse que
seria muito dificil consegui-lo porque a Sandino havia sido fechada durante os anos da
ditadura. Convidou-me para acompanhd-lo até o depdsito. L4, mostrou-me pilhas de volumes
com encadernagdes simples. Empilhados nos fundos de uma livraria, estavam todos os
nimeros do semandrio Marcha. Folheei alguns deles para selecionar artigos que poderia
examinar posteriormente nos microfilmes da Biblioteca Nacional. Sai da Napolivros com a
impressao de que aquele senhor guardava os volumes de Marcha sem a inten¢do de vendé-
los.

Ha uma anedota bastante burlesca sobre o Palacio Salvo. Conta-se que, quando Le
Corbusier esteve em Montevidéu, em 1930, caminhou com um séquito pelas imediagdes do
edificio projetado pelo arquiteto italiano Mario Palanti. De acordo com a anedota, Le
Corbusier observou em siléncio aquele gigante opressor até que parou e disse abruptamente: -
“Aqui!” O séquito que o acompanhava, entre espantado e curioso, perguntou: - “Aqui o qué,
senhor?” Ao que ele, irreverente, respondeu: - “E aqui que devem ser posicionados os

canhdes para destruirem esse edificio.”

Fig. n° 4. Foto de Cecilia Brum. Palécio Salvo, maio de 2007.

Ao cruzar o trajeto entre o Paldcio Salvo e a Rua Tristan Narvaja, o caminhante
percebe, com a nitidez translicida da dgua pura, o que Carlos Real de Azia intuiu a respeito
do processo de modernizacdo da cidade de Montevidéu: a cidade € repleta de elementos
hibridos ou sincréticos, termos mais crus do que a palavra ecletismo, que os historiadores da

arquitetura com freqiiéncia empregam para caracterizar com pudor o amalgama desordenado e
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as vezes vulgar das constru¢des muito em voga no século XIX e inicio do século XX tanto
nas cidades européias como nas latino-americanas, e que, segundo Azua, expressa o filisteu e

. . - . . P N . .., - 13
inexaurivel afa das elites de copiar as ultimas tendéncias, misturando tudo sem critério.

Fig. n°5. Foto do autor.
Prédio da Faculdade de Direito da Universidad de la Republica Oriental del Uruguay, junho de 2007.

Na portada retangular da Biblioteca Nacional, protegida pelas estatuas de Cervantes e
de Sdcrates, havia um cartaz com um desenho representando o rosto do escritor Juan Carlos
Onetti. Nele, podia-se ler uma saudacdo de boas-vindas aos manuscritos do autor de FEI
Astillero. Depois da tomada do poder pelos militares, Onetti cruzou o Rio da Prata, buscando
refigio em Buenos Aires. A nuvem do militarismo ndo tardou a lhe encontrar na capital
argentina, e, acossado, partiu para o exilio na Espanha, de onde nunca mais retornou. De certo
modo, o regresso tardio de seus manuscritos inscreve-se no desejo de reconciliacdo do Estado
uruguaio. Onetti foi diretor da primeira coluna cultural de Marcha desde sua criagdo, em
1939, até 1941. Sob o pseuddnimo de Periquito el Aguador, dedicava-se a “fustigar a cultura
uruguaia”, como indicou Mirian Pino."* Caustico e infalivelmente critico, Onetti recorda uma

anedota que exprime o sentido de sua participa¢do no semandrio Marcha:

13 “De la labor de José del Pozo, de Tomas y José Toribio, de Carlos Zucchi, de Bernardo de Poncini, de Aimé
Aulbourg, de Victor Rabu, de Luis Andreoni y otros podria deducirse la tipica actitud sincrética que caracteriza
toda la cultura latinoamericana. Pero lo mas ostensible es la postura que nuestra historia del arte llama
pudorosamente 'ecleticismo historicista’ — esto es: la sucesion, la yustaposicion y a veces la mixtura de estilos
renacentistas, paladesco, neocldsico, neogético, barroco, chino, morisco, estructuras de hierro, etc. - es la
inevitable mezcolanza y el mimetismo de un grupo social asomado décilmente a todas las modas de afuera.” In:
AZUA, Carlos Real de. Op. cit.. (1987), pp. 35-36.
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[...] 1a culpa la tuvo Quijano. Pero como todo el mundo sabe que los desastres
sufridos por el pais en los ultimos treinta afios los provoco Quijano con Marcha y
por control remoto, una culpa mds - aunque tan grave como ésta - poco pesard en su
conciencia. En la época brillante del semanario [..] el suscrito cumplia
holgadamente sus tareas de redaccién con solo dedicarles unas veinticuatro horas
didrias. A Quijano se le ocurrié, haciendo numeritos, que yo destinara tiempo de
holganza a pergefiar una columna de alacraneo literario, nacionalista y
antiimperialista, claro. Recuerdo haberle dicho a Quijano, con timida excusa, que
desconocia la existencia de una literatura nacional. A lo cual contestome, mala
palabra mas o menos, que lo mismo le sucedia a €l con la politica y que no obstante,
sin embargo y a pesar podia escribir un macizo y matematico editorial por semana
sobre la nada. Asi nacié Periquito el Aguador, empefiado en arrojar su piedra
semanal en la desolacién del charco vacio."

Enquanto Quijano, renitente, faz finca-pé na necessidade de a coluna cultural absorver
as linhas timoneiras da publicacdo uruguaia, Onetti, licido e realista, pensa fixamente em um
unico propdsito: alvejar impiedosamente um passado artistico que ele considera imprestavel:
“[...] lo que necesita una literatura rioplatense. Una voz que diga simplemente quiénes y qué
somos, capaz de volver la espalda a un pasado artistico irremediablemente indtil y aceptar
despreocupada el titulo de barbara”.'®

Em outro momento de minha estada em Montevidéu, quando fui a Cidade Velha para
visitar o museu Torres Garcia, ocorreu-me que o anseio de Onetti ndo foi o anseio de uma voz
solitaria perdida nos paramos do dmbito consagrador das artes. Escritor do boom da literatura
latino-americana, Onetti pertenceu a uma geracdo que recebeu o empuxo das vanguardas
germinadas na América Latina com a modernizagdo capitalista do comego do século XX.
Qual o impeto que animou as vanguardas? Emersas do movimento de emancipacdo e
dissidéncia da “cidade letrada”, que insuflou no campo intelectual uma fase de
questionamentos de valores sociais e culturais estabelecidos, crengas atdvicas, as vanguardas
nutriram tenazmente a vontade de criar o novo sob o signo da ruptura. Vista neste contexto, a
anedota sarcéstica e a sentenca acrimoniosa de Onetti adquirem um outro sentido e densidade:
constituem um ponto de convergéncia de posicionamentos estéticos inelutavelmente hostis
aos canones calcificados da arte latino-americana. Ele queria uma outra forma, livre de
qualquer constrangimento, livre de qualquer compromisso a ndo ser com a propria literatura.
Quem se detém para ver os quadros de Torres Garcia, consegue acompanhar o

amadurecimento de sua sensibilidade, consegue palmilhar os passos que o artista deu ao

'* PINO, Mirian. “El semandrio Marcha de Uruguay: una genealogia de la critica de la cultura en América
Latina”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima-Hanover, Afilo XXVIII, n° 56, 2° Semestre de 2002,
p. 143.

5 ONETTI, Juan Carlos apud PINO, Mirian. Op. cit., p. 143.

' Ibidem, p. 144.
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abandonar a estética apolinea, fruto da admiracdo pela tradicdo classica, acalentada pelo
influxo do movimento Novecentista'’ cataldo, em direcio a um mundo de velozes
engrenagens, metropoles vertiginosas, luminescéncias hipnotizantes, a rica experiéncia visual
que proporcionou a cidade moderna. Dai surgiu a matéria bruta de seu Universalismo
Constructivo. Como Onetti, seu conterraneo, Torres Garcia queria encontrar o relampago
coruscante do “descobrimento de Si mesmo”, titulo de um de seus textos.'® Testemunha da
crise que acometeu as vanguardas européias, aterradas pela guerra, e desencantado com os
mitos da modernidade niveladora, encontrou na cultura latino-americana o resplendor puro e
faiscante que incendiou sua visdo de mundo e a maturidade de sua producdo artistica. Na
descricdo que fez de Montevidéu em La ciudad sin nombre (1941)," Torres Garcia conservou
a admiragdo pela cadéncia e pela irisada gradagdo policromdtica das cidades modernas. O
artista, porém, distanciou-se do deslumbramento acritico e incondicional pelo apelo da
modernidade, que o dominou em sua estada em Nova York. Maria Licia Kern estudou o
percurso do pensamento de Torres Garcia e revelou como o artista uruguaio, ao desbordar os
limites de suas préprias percepgdes, passou a observar a diluicdo da diversidade dos espagos
urbanos cada vez mais uniformizados e descaracterizados, e incontornavelmente pendeu para
o desejo de retorno as origens, identificado com o impeto de criar uma arte para a América

Latina:

E neste sentido que ele propde reconstruir o pensamento primitivo, voltando ao
conceito de mundo e de vida pré-colombiano, anterior a conquista do continente, em
que a arte se integrava a vida cotidiana e a no¢do de cosmos. Neste momento, em
Montevidéu, a sua concep¢do de modernidade estética vincula-se as culturas pré-
colombianas e aos simbolos arcaicos, ja pesquisados quando vivia em Paris, que
aliados aos conceitos estéticos do Universalismo Constructivo fundamentam a sua
prdtica artistica. A partir da constru¢cdo do novo tendo por base o passado, Torres
Garcia aspira erigir uma arte prdpria e total para a América, independente da arte
européia.20

'7 Mediterranismo/Novecentismo & a estética que surge em 1906 com o fim de construir o universo simbélico
nacionalista, recuperando as tradi¢cdes greco-romanas a fim de concretizar o projeto de autonomia da Catalunha.
Os principais tedricos sdo Eugénio D’Ors e Torres Garcia. Cf. KERN, Maria Licia. Os artistas platinos e as
vanguardas espanholas. In: Jornadas de Teoria e Historia de las Artes, Buenos Aires: UBA, 1992, pp. 19-20.

'8 Conferir o URL do Museu J oaquin Torres Garcia. Disponivel em:
<http://www.torresgarcia.org.uy/noticia_119_1.html>. Acessado em: 22 de outubro de 2007.

19 Apesar de compartilhar o mesmo nome, La ciudad sin nombre, de Torres Garcia, ndo tem nada a ver com a
The Nameless City, o romance gético de Lovecraft. Dividem a referéncia a mitica Cidade dos Pilares, Irem, que
os drabes dizem estar em algum lugar ao sul nos desertos da Peninsula Ardbica. Cidade invisivel para olhos
comuns, mas, segundo Lovecraft, revelada ocasionalmente a viajantes afortunados. O texto de Torres Garcia estd
em uma publicagdo escrita 2 mdo e pontilhada de desenhos.

20 KERN, Maria Licia. “O mito da cidade moderna e a arte: Torres-Garcia e Xul Solar”. Estudos Ibero-
Americanos, PUCRS, v. XXX, n° 2, dezembro 2004, pp. 80-81.
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Do umbroso prédio do Cabildo de Montevidéu pode-se ver a Praga Matriz e a
Catedral. Quem toma o caminho da Praca, depois de cruzar com a fonte que Benedetti
injuriou em A Trégua, chega a Rua Rincon. Do Museu Roméntico, erigido na esquina com a
ladeira Juan Carlos Gomez, andei algumas quadras a procura de um endereco. Buscava o
nimero 577, indicado no dossié inaugural dos Cuadernos de Marcha, uma compilacido de
textos dedicados a andlise do pensamento de Rod6. Minha motivacdo ndo era a do
historiador-antiqudrio o qual, com uma dose de ironia, Marc Bloch mencionou em um de seus
encontros com Henry Pirenne. Ndo pretendia apenas descobrir o prédio onde esteve por um
tempo a redacdo dos Cuadernos de Marcha, mas simplesmente percorrer as ruas da Cidade
Velha para ver o que ela é hoje. Sabia também que na Rua Piedras 524 havia estado a
redagﬁo21 dos Cuadernos de Marcha em sua Terceira Epoca (1985-2001). Cruzei a Rincén
sem encontrar o endereco que procurava. Depois desci a Juan Carlos Gomez para chegar a
Piedras. Caminhei por ela até esbarrar com o nimero 524. L4, apenas encontrei um edificio de
portas fechadas, nenhum vestigio do que procurava. Havia lido que a sede mitica da Rua
Piedras seria restaurada paulatinamente para alojar um Museu Marcha/Cuadernos de Marcha.
Nao sei com que pernas anda o projeto, se ainda existe, ou se fez dgua apds o
desaparecimento tragico de Mercedes Quijano. A Cidade Velha com a qual me deparei em
minha passagem € hoje o centro financeiro do Uruguai ao redor do qual gravitam varios
escritorios de agéncias de comércio e sucursais de bancos. Em suas ruas circulam inquietos
funciondrios da bolsa de valores, investidores e visitantes estrangeiros.

Deixei Montevidéu na metade de julho ndo apenas atado as recordagdes que a cidade
havia inscrito em meu pensamento, mas consumido pela consciéncia de que minhas
impressoes dela derivam do que ela mesma quis revelar-me, como a Tamara de Calvino: “O
olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas: a cidade diz tudo o que vocé deve
pensar, faz vocé repetir o discurso, e, enquanto vocé acredita estar visitando Tamara, ndo faz

nada além de registrar os nomes com os quais ela define a si prépria e todas as suas partes.”22

Montevidéu, Inverno de 2007.

*! PETIT, Maria Angélica. De Marcha a Cuadernos de Marcha: Un proceso ideoldgico inscripto en el tiempo
histérico. In: MORANA, Mabel & MACHIN, Horacio (orgs.). Marcha y América Latina. Universidad de
Pittsburgh/ Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana: Biblioteca de América, 2003, pp. 215-252.

** CALVINO, Italo. Op. cit., p. 18.
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Introducao
Al que vendra: preludio ao regresso

| - Testemunho

No primeiro semestre de 2005, matriculei-me na disciplina Pensamento Politico e
Literario Latino-americano, oferecida pelo Programa de Po4s-Graduagdo em Historia da
Universidade Federal de Santa Catarina. A participagdo nos semindrios dessa disciplina
colocou-me em contato com autores e textos que ndo havia conhecido ou com os quais havia
travado um contato muito raso durante a graduagdo: Simdn Bolivar, José Marti, José Carlos
Mariategui, Ruy Mauro Marini, Ratl Prebish, Michael Lowy e Angel Rama. Entre os textos
que li, um despertou em mim particular interesse. Refiro-me a um texto de Ana Pizarro sobre
Rama.” Por que a centelha da curiosidade, essa chispa teimosa e pandega que assedia os
historiadores, provocou meu interesse pelo texto de Pizarro? Ele é bastante laudatério; nao
tem outra ambicdo além de incensar a trajetdria intelectual do critico uruguaio. Nao poderia
ser diferente, 6bvio, afinal de contas foi apresentado em um evento realizado em homenagem
a Rama. Embora esteja submerso nas consagradas férmulas da lisonja, o texto de Pizarro é
bem escrito e ndo cai na beataria de mau gosto. No meio de muitas referéncias ao percurso
intelectual de Rama, uma teve especial ressonancia em mim: em algum momento de sua
argumentacdo, Pizarro comenta a participac¢do dele no semandrio Marcha e o situa como um
dos representantes da “geracdo critica” uruguaia. A troco de qué trago a baila o texto de
Pizarro?

Em parte me remeto a ele porque sua leitura desencadeou minha vontade de estudar a
Primeira Epoca dos Cuadernos de Marcha.

Digo em parte porque ndo foi apenas a leitura do texto de Pizarro a mola propulsora
que me conduziu ao estudo dos Cuadernos e a reflexdo sobre a historia intelectual da América
Latina. Melhor dito, a leitura desse texto €, para mim, a0 mesmo tempo um ponto de chegada
e de partida. J4 havia enveredado pela senda dos estudos histéricos do periodismo politico e
cultural. Em minha participacdo como bolsista de iniciagdo cientifica entre os anos de 2002 e

2003, no projeto de pesquisa “Poéticas Contemporaneas”, do Nicleo de Estudos Literarios e

B PIZARRO, Ana. Angel Rama: a licdo intelectual latino-americana. In: AGUIAR, Flavio e CHIAPPINI, Ligia
(orgs.). Literatura e historia na América Latina. Sao Paulo: Edusp, Centro Angel Rama, 1993.
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Culturais®* (NELIC), coordenado pela professora Maria Lucia de Barros Camargo, indexei os
doze primeiros niimeros da Revista Civilizacdo Brasileira, dirigida por Enio Silveira, e, por
meio de sua leitura, pesquisei a atuagfo politica dos intelectuais brasileiros na década de 60 e
a repercussdo das matrizes tedricas marxistas nas linhas de andlise de sua se¢@o literaria. Em
fevereiro de 2004, essa pesquisa deu origem a meu trabalho de conclusdao de curso: Revista
Civilizagdo Brasileira: a supremacia do intelectual engajado ou o império da histéria.”
Aproximei-me paulatinamente da pesquisa historica sobre a América Latina. Quando
estava em Brasilia, em junho de 2004, realizando estudos, soube que Adauto Novaes, como
costuma fazer hd um bom tempo, estava organizando um ciclo de conferéncias, cujo titulo era
Oito Visoes da América Latina.* Participaram do ciclo o filésofo Eduardo Subirats, os
economistas Carlos Altamirano e Ana Esther Cecefia, a antrop6loga Beatriz Perrone-Moisés,
os socidlogos Francisco de Oliveira e Anibal Quijano, o cientista politico Emir Sader e o
jurista Fernando Martinez Heredia. Recordo-me que Anibal Quijano empregou uma metéafora
para dar titulo a sua conferéncia. Chamou-a de Os fantasmas da América Latina. Penso que
essa metdfora nio foi usada como acessorio ou instrumento retérico. De significante abstrato,
emergiu poderosamente, numa imagem poética inspirada em Shakespeare e em Marx e

Engels, como significado prenhe de valor histérico:

[...] os fantasmas histéricos, como o habitante das sombras de Elsinor, ou como o
que fora convocado em 1848 por Marx e Engels no Manifesto, t¢m uma espessa,
obscura e complexa densidade. E, quando entram na cena da histdria, causam
sempre turbuléncias violentas e algumas vezes mutagdes sem volta. [...] Ndo se
convocam, pois, impunemente os fantasmas criados pela histéria. Os da América
Latina ja deram muitas mostras de sua capacidade de conflito e de violéncia,
precisamente porque foram produto de violentas crises e de mutacdes sismicas
histéricas cujas seqiielas de problemas ainda ndo conseguimos resolver.”’

24 Desde 1996, o Nicleo de Estudos Literdrios e Culturais da Universidade Federal de Santa Catarina vem se
dedicando ao mapeamento da critica literdria e cultural brasileira a partir dos anos 70, através da catalogagdo e
estudo de periddicos com esse cardter (literdrio e cultural), e que circulam ou circularam no pais a partir desse
periodo. Esse trabalho, realizado por uma equipe de pesquisadores em diversos niveis, busca, fundamentalmente,
refletir sobre a constitui¢do dos canones na drea da literatura e da cultura, bem como analisar as mudancas de
olhar que configuram o objeto literdrio e sua fungdo — mudangas de perspectiva estas que atribuem significagdes
e valores que s6 o tempo pode fornecer a esses textos, através de andlises que acabam por considerar o préprio
periédico um grande tecido semantico cuja leitura sé se efetiva a posteriori, através do cruzamento de dados,
realizando um ciclo de leitura da critica literdria e cultural: ciclo este que visa a critica dessas criticas, encerrando
um movimento que vai do texto ao texto. Cf. o URL do NELIC: http://www.cce.ufsc.br/~nelic/index.htm.
Arquivo consultado em 09 de julho de 2008.

%% O trabalho foi publicado integralmente e esta disponivel em um dos enlaces do URL do NELIC:
http://www.cce.ufsc.br/~nelic/TCC_Cristiano/index_cristiano.htm. Arquivo consultado em: 09 de julho de 2008.

%% Todas as conferéncias do ciclo foram publicadas e estdo coligidas no volume: NOVAES, Adauto (org.). Oito
visoes da América Latina. Sdo Paulo: Editora do SENAC, 2006.

T QUIJANO, Anibal. Os fantasmas da América Latina. In: NOVAES, Adauto (org.). Op. cit., pp. 58-59.
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Ao falar da histéria da América Latina, das suas lutas sociais, dos seus avancos e
retrocessos, como diria Braudel, o socidlogo peruano situou a nogdo de “colonialidade do
poder” como elemento estrutural da formacgdo sociohistérica e geocultural latino-americana.
Nessa metafora, os espectros que vagueiam pela América Latina representam a irrupc¢ao
violenta das forcas histdricas efervescentes. Se o fantasma do Manifesto Comunista de Marx é
a alegoria do avanco do comunismo sobre a Europa, na América Latina é a representacdo dos
seus movimentos sociais, de seus embates politicos, de seus processos revoluciondrios e de

seus dilemas e paradoxos culturais:

Pode-se, assim, assinalar que a identidade, a modernidade, a democracia, a unidade
e o desenvolvimento sdo os fantasmas que povoam hoje o imagindrio latino-
americano. Com eles comecou a coabitar, desde o final do milénio passado - a rigor,
desde que fizemos quinhentos anos -, um novo e mais sombrio, definitivamente mais
temivel: o da continuidade ou sobrevivéncia do préprio processo de produgdo da
identidade latino-americana.” [grifo do autor]

Para o socidlogo peruano, a construcdo da subjetividade latino-americana &
insepardavel da empresa colonizadora que algou a Europa Ocidental a condicdo de centro de
poder no sistema-mundo que se propagou do século XV ao século XX. A formacgdo da
identidade latino-americana estd, portanto, atrelada inexoravelmente a emergé€ncia do
capitalismo como modo de producido hegemdnico na economia internacional. Toda a tentativa
de sondar a sua histéria precisard levar em considerag@o as conseqii€ncias que dai advém. Se
ndo exorcizar os seus fantasmas, enfrentando seus dilemas e paradoxos, a América Latina
poderd socobrar aos novos desafios que se lhe apresentardo, poderd fracassar na tarefa de

desatar o seu “no histérico”, para usar outra vez uma das metdforas de Anibal Quijano:

Por tudo isso, tais fantasmas nos habitam entrelacados uns nos outros,
inextricavelmente. E parecem estar sempre ali. Desse modo, acabaram se tornando
familiares, na verdade intimos, e fazem parte de nossa experiéncia e de nossas
imagens. Seria possivel dizer, por isso, que agora sdo virtualmente inerentes a
materialidade e ao imagindrio de nossa existéncia histérica. Nesse sentido, formam o
especifico nd histérico da América Latina.* [grifo do autor]

A participacdo nesse ciclo de conferéncias ajudou a fermentar meu interesse pela
América Latina. Ao esbarrar com o texto de Pizarro, ja havia comecado a trajetéria que me
levaria aos Cuadernos de Marcha. Quando o li, considerei muito interessante a possibilidade
de realizar um estudo sobre uma publicacdo que me pudesse conduzir a temas relacionados

N .

com a histéria e com a cultura latino-americanas. Gragas a pesquisa sobre a Revista

3 Ibidem, p. 76.

* Ibidem, p. 77.
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Civilizagdo Brasileira, tinha em maos todo o forro metodolégico da investigacao histérica do
periodismo politico-cultural. Além do mais, a perspectiva de estudar uma publicacio uruguaia
que permeou parte da década de sessenta e setenta, coetinea da publicacdo de Enio Silveira,

pareceu-me uma idéia fecunda.

[l - Os Cuadernos de Marcha e o “n6 histdrico da América Latina”

Publicagdo que surgiu em Montevidéu, em maio de 1967, com periodicidade mensal,
circulando até junho de 1974, os Cuadernos apareceram como aprofundamento do projeto de
periodismo independente levado a cabo pelo grupo reunido no semanario Marcha desde
1939.° No suplemento n° 43 de uma publicagdo do Colegio Nacional de Buenos Aires,
chamada Pdgina/12, Maria Inés Gonzélez, ao falar do cenario histérico em que amadureceu o
jovem escritor uruguaio Eduardo Galeano, tragca uma genealogia de Marcha e expde o0s

objetivos do projeto politico e intelectual que o nortearam:

Desde su fundacién en 1939, expresé con coherencia una linea: la soberania de los
estados nacionales. la proteccion de las economias regionales, la afimacién cultural.
Su creador fue el abogado uruguayo Carlos Quijano, quien, afios antes, en Paris,
habia conocido al peruano Haya de la Torre, al venezolano Betancourt, a los
guatemaltecos Asturias y Arévalo y al cubano Mella, y habia sedimentado con ellos
un pensamiento latinoamericanista que se reflejard en su publicacidn, a lo largo de
35 afios. El lema de Marcha, la sentencia latina “Vivir no es necesario, navegar es
necesario”, fue su cauce y derrotero de la revista. Su meta, la creacién de un frente
politico nacional capaz de quebrar la eterna opcién de “Colorados” o “Blancos” vy,
luego, de un pensamiento continental.>'

% Conforme Hugo Alfaro, quando o semandrio Marcha foi fechado pela ditadura militar, sua tiragem
aproximava-se dos 30 mil exemplares; com uma média de quatro leitores por exemplar, isto é, perfazendo 120
mil leitores. Cf. ALFARO, Hugo R. Navegar es necesario: Quijano y el Semanario Marcha. Ed. de la Banda
Oriental. Uruguay, 1985, p. 63. Aproveito o ensejo para fazer uma breve descricdo sobre os Cuadernos de
Marcha. De acordo com Luisa Peirano Basso, a tiragem inicial dos Cuadernos foi de 15 mil exemplares.
Quijano preocupou-se em tornar a publica¢do acessivel. Seu valor oscilou entre 25 e 360 pesos. Basso ainda
aduz que o publico leitor dos Cuadernos esteve situado nos setores médios da sociedade uruguaia: “[...] son los
profesores de enseflanza media, los estudiantes, los profesionales, los profesores universitarios, quienes
constituyen el sector mds importante de personas que leen los Cuadernos.” Cf. BASSO, Luisa Peirano. Marcha
de Montevideo y la formacion de la conciencia latinoamericana a través de sus cuadernos. Buenos Aires: Javier
Vergara Editor, 2001, p. 111. A publicagdo manteve um formato uniforme ao longo de todo o periodo em que
circulou, com uma medida de 19 cm de largura e 26,5 cm de altura. Seus editores mais de uma vez expressaram
orgulho com os sucessivos esgotamentos das tiragens do periédico de Montevidéu e valorizaram a aceita¢io
contundente dos Cuadernos na medida em que o colocaram em pé de igualdade com um livro, pois seu volume
oscilou entre 64 e 128 paginas.

3l GONZALEZ, Maria Inés. “Eduardo Galeano - La escena americana”. Pdgina/12, Colegio Nacional de Buenos
Aires, n° 43, s/d, p. 675.
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Animada por uma forte motivacao politica, concentrada principalmente no esforco de
erigir um projeto nacional uruguaio e continental, Marcha e seus Cuadernos se inseriram na
histéria do periodismo uruguaio:

Desde la publicacién de los siete ndmeros de The Southern Star - periddico bilingiie
editado por los ingleses durante la ocupaciéon de Montevideo en 1807 - hasta fines
del siglo XX, el periodismo uruguayo estd intimamente vinculado a la evolucién
politica del pais. [...] Muchos de los periddicos tienen vida efimera, otros perduran
durante décadas, pero generalmente es un ideal politico lo que mantiene viva la
fuerza inicial que lleva a su creacién.™

Conforme Pablo Rocca, “un modelo periodistico quiza haya sido el de Le Monde, dada
la gravitacién de la cultura francesa en Montevideo, a la que Quijano conocia al dedillo por
una larga estadia en el Viejo Continente”.*® Se o semandrio Marcha teve como provavel
influéncia o jornal francés, as matrizes dos Cuadernos de Marcha sao mais dificeis de serem
rastreadas. Haveria alguma influéncia de Temps Modernes, a revista que Sartre dirigiu?
Talvez. Nao seria espantoso encontrar um elo entre os Cuadernos de Marcha e a publicacdo
francesa. O que € evidente € que teve como antecessor os Cuadernos de Accion, publicacio
dirigida por Quijano na década de 30 durante a ditadura de Gabriel Terra contra a qual o
juvenil periédico atuava. Em seu testemunho sobre Marcha, Hugo Alfaro, que foi
administrador dos Cuadernos, mostra como na publicagdo dos anos trinta estava em germe a

extensao mensal de Marcha:

Hojeamos viejos niimeros de “Accién” y no sélo se descubren, inequivocos, los
rasgos que devendran en el rostro de “Marcha” - ese fragante aire de familia -, sino
que se asiste, con alegre emocion, a la primera noticia (4 de abril del 38) de que un
semanario, “un gran semanario”, habra de suceder al juvenil periédico antidictatorial
[...] También se anuncian, y luego plasmarfan en realidad, la iniciativa de crear la
“Editorial Accién”, con el propésito de difundir y esclarecer de un modo orgénico
las cuestiones politicas de la actualidad, a través de libros y folletos; y de crear los
“Cuadernos de Accion”. Estin naciendo, con el mismo aire inconfundible de

familia, la “Biblioteca de Marcha” y los “Cuadernos de Marcha”.**

Foram publicados, em sua Primeira Epoca, 78 ntimeros dos Cuadernos. O primeiro,
um dossié sobre o ensaista uruguaio José Enrique Rodd, influéncia incontorndvel para a
formacdo da “conciencia generacional” de Quijano, saiu em maio de 1967, e o dltimo, sobre o
assassinato do deputado socialista Gidcomo Matteotti durante a Itdlia de Mussolini, saiu em

junho de 1974, quando a ditadura interrompeu a circulagdo dos Cuadernos depois de haver

32 BASSO, Luisa Peirano. Op. cit., p. 25.

3 ROCCA, Pablo. “La independencia y la critica (Ardao antes y durante Marcha)”. In: Anuario de Filosofia
Argentina y Americana. Mendoza, Instituto de Filosofia Argentina y Americana, vol. 20, 2002, pp. 65-84.
[Impreso en 2005]

** ALFARO, Hugo R. Op. cit., p. 24.
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proscrito outras publicacdes de esquerda, como o jornal montevideano Epoca, em 1973. Em
1977, Quijano partiu para o exilio no México. Voltou a publicd-los, em maio-junho de 1979,
agora em sua Segunda Epoca, que se perpetuard até 1984. Além de manter sua intensa
atividade periodistica, aprofundando a reflexdo sobre o concerto politico latino-americano e
internacional, permaneceu envolvido com a vida cultural da América Latina e com suas redes
de sociabilidade, aproximando-se de escritores e intelectuais, que, assim como ele, haviam
sido acolhidos pelo México. Nos anos da militarizacdo dos Estados latino-americanos, a
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), onde Quijano ensinou economia
politica, converteu-se em um ponto de convergéncia para onde confluiram muitos intelectuais.
Pais que viveu uma revolugdo social no inicio do século XX, cujas marcas se engastaram na
Constituicdo de 1917, o México, berco de uma experiéncia politica radical com o
Cardenismo, foi o anfitrido de muitos exilados dos regimes militares que sacudiram a vida
politica na América Latina durante a Guerra Fria. “Ha males que vém para bem”. Talvez o
refrdo popular seja um pouco infeliz aqui porque a condicdo de exilado ndo é nada facil. A
experiéncia do exilio no México, porém, de um jeito ou de outro, acabou por facilitar a
aproximacdo da comunidade intelectual latino-americana. Depois de quase uma década longe
do Rio da Prata, Quijano morreu antes de retornar ao Uruguai. Em junho de 1985, em meio ao
recente processo de democratizagdo que havia comegado, a publicagdo apareceu novamente
em Montevidéu, dirigida pelo neto de Quijano, Carlos Vargas Quijano (1963-2001), e por sua
mae, Mercedes Quijano (1936-2001). A primeira tiragem, de 18000 exemplares, esgotou-se
em um dia. Uma nova tiragem foi as ruas poucos dias depois e também se esgotou. Recebida
com euforia, a publicagdo, em sua Terceira Epoca, deixou de circular no ano de 2001, quando,
no més de junho, em decorréncia de um tragico acidente automobilistico, pereceram os
herdeiros de Quijano. Hoje, o semandrio Brecha retine parte das hostes que participaram dos
Cuadernos de Marcha. Em Montevidéu, estive com a critica de arte e curadora da sala Carlos
Federico Sdez, Maria E. Yuguero. Conversamos um pouco. Ela me disse que foi colaboradora
dos Cuadernos de Marcha e que, embora Brecha siga uma orientacio diferente, suas prédicas
ressonam as enunciacdes da publicacdo que lhe antecedeu. Em seu estudo sobre os trinta e

cinco anos da critica literdria em Marcha, Pablo Rocca expressa uma opinido semelhante:

El semanario Brecha aparecié en Montevideo en octubre de 1985 dirigido por Hugo
Alfaro, viejo administrador de Marcha, y con la mayoria del equipo (muchos de
ellos recién entrados al pais luego de largos afios de exilio) que habia colaborado en



27

aquél. Naci6 con la expresa voluntad de continuidad. Los tiempos y las exigencias,
pronto pudo verse, eran distintos, el periédico también.*

Tanto a Revista Civilizagdo Brasileira como os Cuadernos aglutinaram intelectuais
marcadamente influenciados por Sartre. A relacdo entre elas é evidente: as duas sdo
publicacdes de resisténcia e de revisdo critica. Por qué? Bem, foram de resist€ncia porque
tanto uma como outra eclodiram no contexto do colapso da democracia latino-americana, no
momento algido da tensdo bipolar no cendrio internacional, testemunharam as atrocidades no
Vietnd e seus articulistas posicionaram-se sempre em defesa dos principios da
autodeterminacdo dos povos e da nao-intervencdo. Houve colaboradores, como Bertrand
Russel, que dedicaram pdginas de andlise densa da conjuntura politica internacional ora na
publicacdo uruguaia, ora na brasileira. O filésofo britanico foi o principal articulador do
movimento pela criacdo de um Tribunal Internacional para Crimes de Guerra. Ao lado de
Sartre, Russel invocou a Convenc¢do de Genebra e apresentou os julgamentos de Nuremberg
como jurisprudéncia para condenar os responsdveis pelos massacres perpetrados no Vietnd.*
Foram de revisdo critica porque seus articulistas dedicaram-se seja a releitura de
interpretacdes mitificadas da histéria, seja ao questionamento de posi¢des politicas
endurecidas. Desde o exilio no Uruguai, o brasileiro Paulo R. Schilling, redator internacional
de Marcha durante seis anos, escreveu no numero 37 dos Cuadernos: “Las izquierdas
latinoamericanas han vivido a base de mitos, de mitos generalmente importados,
transplantados mecanicamente y que en muchos casos, nada tienen que ver con nuestras

realidades. Consecuencia del subdesarrollo cultural.”’

Na Revista Civilizacdo Brasileira, a
publicacdo de uma série de artigos de Caio Prado sobre as teses defendidas em seu livro A
Revolugdo Brasileira e ao mesmo tempo dos textos que Assis Tavares escreveu para
impugnar os postulados de Caio Prado revelam uma propensio a questionar velhos
paradigmas. Segundo Silviano Santiago, a Revista Civiliza¢do Brasileira “tinha explicito seu
programa, se ndo me engano, com uma critica ao populismo, uma autocritica do populismo,

ponhamos ou mesmo uma autocritica da esquerda até 64 e das possibilidades depois de 64,

33 ROCCA, Pablo. 35 afios en Marcha (Critica y Literatura en Marcha y en Uruguay 1939-1974). Montevideo:
Intendencia Municipal de Montevideo, 1991, p. 273.

3% Cf. RUSSEL, Bertrand. Um apelo ao povo norte-americano: Johnson e seus cimplices devem ser julgados
como criminosos de guerra. Revista Civilizacdo Brasileira, n° 09/10, ANO I — set./nov. de 1966, pp. 65-74 e
RUSSEL, Bertrand. Las circunstancias de la intervenciéon de EE.UU. en Vietnam. Cuadernos de Marcha,
Montevideo, n° 02, junio de 1967, pp. 05-15.

37 SCHILLING, Paulo R. “El militarismo en Brasil”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 37, mayo de 1970,
p. 05.
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etc.””® Santiago vai ao encontro do que Enio Silveira escreveu ao apresentar os propésitos de
sua publicacdo: “a necessidade de rever andlises, conclusdes, conceitos, rumos, métodos,
surge como imperativa. Verificamos que conhecemos menos a realidade brasileira do que
supl’mhamos.”39

Carlos Quijano, o diretor de Marcha, como Enio Silveira, ndo foi um promeneur
solitaire; congregou em sua equipe de articulistas um grupo de intelectuais que
compartilhavam posi¢des proximas a sua visdo de mundo. Além dos colaboradores regulares,
recebeu contribuicdes de vdrios escritores de todo o continente, entre os quais Augusto Roa
Bastos, Miguel Angel Astirias e Julio Cortazar.

Os Cuadernos de Marcha circularam, em sua Primeira Epoca, de 1967 a 1974,
somando-se ao semandrio. “Las temdticas alli tratadas estaban en estrecha relacién con las
expuestas en la publicacion de frecuencia semanal; sin embargo, la extension y el estilo de los
escritos reunidos en los cuadernos los convertia en aportes de cierto vuelo tedrico y analitico
que el formato mismo del semanario excluia de sus pe’lginas.”40 Em dezembro de 1967, em
uma das se¢des de Marcha, Quijano apresentou as bases programadticas ou o projeto dos
Cuadernos, justificando sua existéncia pela necessidade de ampliar os limites que embaragam
a escrita usual dos periédicos de circulagdo menos espacada. Seu anseio era dar mais
densidade as andlises dos temas que considerava cruciais para pavimentar a reflexdo sobre a

historia uruguaia, sobre a nacionalidade e sobre a América Latina:

Preocupa a la direccién de Cuadernos, quizd por encima de toda otra cosa, la
defensa de la nacionalidad, y por lo tanto el combate antiimperialista. Conocemos
mal nuestro pasado y sepultamos en el olvido las razones primeras, las que quizd
sean nuestra razon de ser. La indagacion del ser nacional es, pues, la tarea previa, la
que en cierto sentido condiciona las demds. Y no se trata sélo del ser nacional
uruguayo, sino, sobre todo, del ser nacional latinoamericano y de nuestra inevitable
integracion - seamos o no concientes de ella - con los otros paises del Tercer Mundo.
Los cercanos, a los que nos une un origen comin y un comun destino; pero también
los extrafios y lejanos, de los que poco sabemos excepto que padecen, como
nosotros, la exaccién de los poderosos, o del poderoso. Defensa de la nacionalidad,
pues, repetimos, quiere decir lucha antiimperialista. No es tarea, como se
comprende, que sélo puede ser realizada dentro de los limites tirdnicos del
semanario. El objetivo es el mismo, el alma que impulsa el trabajo también; pero
Marcha, sin perder nunca el rumbo, estd obligada a planear sobre las urgencias del
dia, y Cuadernos de Marcha pretende hacerlo sobre el tiempo todo.*'

3 SANTIAGO, Silviano. “José no espelho”. José — Literatura, critica e arte, Rio de Janeira, n® 09, dezembro de
1977, p. 08.

39 Cf. a abertura do primeiro nimero da Revista Civilizagdo Brasileira.

“ BRUNO, Paula G. La experiéncia de los Cuadernos de Marcha. [online] Disponivel na Internet via WWW.
URL: http://www.rodelu.net/lahoja/lahoja88_2.htm. Arquivo consultado em 29 de junho de 2005.

*' QUIJANO, Carlos apud BASSO, Luisa Peirano. Op. cit., p. 99.
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Mais tarde, ao repassar os temas dos primeiros 50 niimeros, sublinhou novamente os

principios que regeram a linha editorial dos Cuadernos:

Acaso corresponda en la ocasién subrayar que esa variedad temadtica y la deseada
objetividad de los planteos no desmienten - al contrario, confirman - el propdsito
primero y ultimo de los “Cuadernos”, por otra parte el mismo de “Marcha” y de la
“Biblioteca de Marcha”: liberar o ayudar a liberar, por la informacién y el estudio, a
la patria chica oriental y a la gran patria latinoamericana, de la explotacién
imperialista, de la dependencia y la miseria de nuestros pueblos.42

Se meu objeto de andlise é a Primeira Epoca dos Cuadernos, presume-se que feche o
cerco sobre os seus limites, evitando abandona-los. Ndo posso, contudo, encerrar-me em um
arco temporal intransponivel. Essa premissa € dificil de ser obedecida cabalmente por um
historiador, porque ele manuseia dimensdes temporais diacrdnicas, e essas dimensdes, como
bem exprimiu Lucien Febvre, ndo podem ser encerradas em uma redoma, porque se irradiam
tanto para o passado como para o futuro. Os marcos cronolégicos e temdticos sdo apenas
referenciais norteadores, mas nao impermedaveis. Embora o foco esteja voltado para os
Cuadernos, devo transitar por outras fontes. A mais importante delas € o semandrio Marcha,
condicdo que se torna imprescindivel em virtude de uma particularidade dos Cuadernos: é
rara ou apenas eventual a apari¢cdo de declaragdes formais em seu dmbito.

Por dois motivos minha investigacdo ndo abarca todos os 78 nimeros da publicacio
uruguaia. Em primeiro lugar, considerando que cada um dos nimeros, como foi dito até por
seus editores, € um livro, a leitura de todos eles, mesmo para o mais contumaz leitor, € tarefa
inexeqiifvel dentro dos limites de uma pesquisa breve. Em segundo lugar, como delimitei a
temdtica politica, ndo examinei os ndmeros dedicados a questdes estritamente culturais,
embora tenha conviccio de que a politica no seu sentido lato penetra em todas as
manifestagdes da sensibilidade e da acdo humanas, ainda mais na época que contextualiza o
periddico que estudo. Seria ingenuidade supor o contrdrio. Fago, portanto, uma anélise por
amostragem. A indicacdo dos niimeros sobre os quais me detenho estd relacionada entre as
fontes que utilizei, disponibilizada nos anexos.

E dificil tratar do particular sem uma nogdo mais abarcadora, sobretudo quando o
particular, os Cuadernos, é uma extensio do geral, o projeto periodistico de Carlos Quijano,
que teve como marco o semanario surgido em 23 de junho de 1939, poucos dias antes da
Segunda Guerra Mundial invocar o espirito de Clausewitz. Mais dificil talvez seja entender os

Cuadernos sem levar em consideragdo o préprio Quijano, seu pensamento, suas opcoes

*2 QUIJANO, Carlos apud ALFARO, Hugo R. Op. cit., p. 65.
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tedricas e ideoldgicas, o que propalou e o que silenciou. Sigo, dessa forma, no que se refere a
abordagem metodoldgica, parimetros semelhantes aos que nortearam a pesquisa de Luisa
Peirano Basso. Isto quer dizer que deverei me preocupar com os antecedentes que tiveram
repercussdes sobre o meu objeto de andlise. Nao hd como entender os Cuadernos sem situa-
los no horizonte maior do projeto editorial do semandrio Marcha, assim como ndo hd como
reduzir as proposi¢des do grupo de Marcha ao Uruguai, pois permeava e impulsionava esse
projeto a crenga inarreddvel na integracdo latino-americana. Quijano, porém, ndo eludia a
economia lingiifstica do contexto no qual estava imerso: “Claro, la realidad tiene sus
exigencias. Ahora no es comtn que se hable de unidad latinoamericana o de patria grande.
Ahora se habla de integraci(’)n.”43 O ponto de partida de toda a reflexdo desse grupo, eivado
pela influéncia das correntes histéricas do pensamento continentalista, Bolivar, Torres
Caicedo, Marti, Vasconcelos, Rod6 e outros € a consideracdo sobre a viabilidade do Uruguai
como nagdo, a grande inquietagdo que perseguiu Quijano ao longo de toda a sua vida.
Testemunha do surgimento de projetos oficiais de concertagdo econdmica entre os paises
latino-americanos, como a ALALC (Associacdo de Livre Comércio da América Latina),

percebeu com acuidade em suas andlises os desafios e as fragilidades das iniciativas oficiais:

(Cudles son las posibilidades de una integracién de la misma? ;Cudles los resultados
y las perspectivas de ALALC? ;Cual el destino de Uruguay, ese destino que nos
acucia y nos atormenta? ;Cdal es nuestro espacio? (El espacio donde Uruguay
pueda sobrevivir y salvar sus definiciones y sus esencias? América Latina es un gran
espacio territorial; en cierto sentido un gran espacio histdrico-cultural y lingiiistico.
(Puede ser también un gran espacio economico y poh’tico?44

Até agora o estudo de Peirano Basso é a tnica publicacdo sobre a Primeira Epoca dos
Cuadernos. Constitui, portanto, uma referéncia obrigatéria de qualquer investigagcdao
subseqilente seja para refutd-lo, seja para referendd-lo. Minha intencdo ndo € entrar em
polémica com as linhas gerais desse estudo. Apenas considero ttil afirmar que seguirei, com
discernimento, a mesma orienta¢do metodoldgica. Dito isso, ndo posso deixar de assinalar o
que afasta o tratamento que dou ao tema do enfoque dado por Peirano Basso. Enquanto a
autora, com pretensdes de objetividade, fez uma leitura prosopografica desde um velado

. PN 45 . . . fes P
prisma catblico e conservador , procurarel fazer uma leitura mais analitica e enquadra—la nos

* QUIJANO, Carlos. Una nacién de republicas - El SELA, punto de partida. Publicado originalmente em
Excelsior, 31 de maio de 1976. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 265.

* QUIJANO, Carlos. Los grandes espacios: ALALC y América Latina. Publicado originalmente em Marcha, 21
de outubro de 1966. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), pp. 206-207.

4 ROCCA, Pablo. “Libro sobre Cuadernos de Marcha: una investigacién a contramano”. El Pais Cultural,
Montevideo, Afio XIII, n° 625, 26 de octubre de 2001, p. 07.
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parametros de um ensaio historiografico, assumindo as conseqiiéncias que essa escolha
implica, ou seja, ndo me constrangerei com a imparcialidade, essa divindade que faz muitos
historiadores corarem. A escrita da histéria, tal como quis Ranke, tem como premissa a
neutralidade; restringe-se a mera descrig¢do asséptica dos fatos, seguindo o aforismo de Técito
segundo o qual “a histéria deve ser escrita sem amor e sem ira”. Pois bem, aqui buscarei
replicar esse aforismo, escrevendo um texto desde uma perspectiva interessada na melhor
compreensdo do pensamento latino-americano como instrumento tedrico rigoroso para se
refletir sobre a realidade da América Latina na atualidade, mas sem evitar expor
posicionamentos.

Surgida no século dos embates ideoldgicos, Marcha foi uma “trincheira de idéias”.
Frangois Dosse sustenta que o ano de 1968 representa o marco de transicdo entre a
modernidade e a pds-modernidade. Mesmo que o projeto intelectual do belicoso periédico de
Montevidéu tenha transposto esse marco, os intelectuais que tomaram o seu timdo (Quijano,
Ardao, Azua e Castro)46 formaram-se todos sob o influxo do zeitgeist da primeira metade do
século XX; foram, portanto, na acep¢io dada por Zygmunt Bauman®’, “legisladores”, isto &,
aferrados na necessidade constante de emitir juizos morais e éticos. Para eles, a resisténcia as
injusticas era um dever, um compromisso profundo. Tinham uma concep¢do de mundo de

caracter polifonico, baseada na crenga na natureza inseparavel da literatura e da politica, da

6 Arturo Ardao (1912-2003). Filésofo uruguaio pouco conhecido no Brasil, foi historiador do pensamento
latino-americano com grande prestigio na América Latina hispanéfona. Doutor em Direito e Ciéncias Sociais
pela Universidad de la Repitiblica (Udelar), em Montevidéu, foi professor de vdrias universidades latino-
americanas. De 1968 a 1972 foi Membro do Conselho Central da Udelar e Decano da Faculdade de
Humanidades e Ciéncias da mesma universidade. Formou parte da Delegacdo do Uruguai na Assembléia da
UNESCO (Paris, 1958) e da Delegagdo da Udelar por Convénio com a UNESCO (Paris, 1967). Entre suas obras
destacam-se: Espacio e inteligencia (1976), Espiritualismo y positivismo en el Uruguay (1950), Espariia en el
origen del nombre América Latina (1992) e Génesis de la idea y el nombre de América Latina (1980). Carlos
Real de Azia (1916-1977). Ensafsta uruguaio, cujo campo temdtico abarcou a teoria e a critica literdria e
diferentes aspectos das ciéncias sociais, foi uma testemunha penetrante de seu tempo, do nacional e do latino-
americano. “Ser que gustaba del didlogo, alegre, reflexivo y de actitud apacionada, matizaba su vasta erudicién
con una vision satirica de los hombres y de las cosas.” Cf. BARRIOS PINTOS, Anibal. Carlos R. de Azua. In:
AZUA, Carlos Real. Op. cit., (1987), p. 05. Julio Castro (1908-1977). Foi precursor, no Uruguai, de um
pensamento pedagdgico de corte social, que situou a pedagogia no dmbito concreto da sociedade e de seus
problemas. Dedicou-se a andlise das condi¢des socioecondmicas e educativas do espaco rural uruguaio, bem
como da realidade latino-americana. Preocupou-se particularmente com o fendmeno do imperialismo
estadounidense na América Latina e com suas conseqiiéncias sobre a cultura, irmanando-se a Carlos Quijano,
que escreveu estas palavras sobre o seqiiestro e o desparecimento de seu confrade durante a ditadura militar, em
1977: "Un dia nosotros haremos justicia a Julio. Y si el tiempo se nos va, otros lo hardn por nosotros", como
lembrou Miguel Soler Roca, em ato realizado em homenagem a Julio Castro na Udelar, no dia 28 de agosto de
1987. In: ROCA, Miguel Soler. Julio Castro, persona buscada a seguir buscando. [online] Disponivel na Internet
via WWW. URL: http://www.juliocastro.edu.uy/24%?20de %20julio/TULIO%20PARANINFOSoler.pdf. Arquivo
consultado em 09 de julho de 2008.

47 Passim BAUMAN, Zigmunt. Legisladores e intérpretes - Sobre la modernidad, la posmodernidad y los
intelectuales. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1997.
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estética e da ética. Marti, em seu arrebatador ensaio que defende a afirmag@o da identidade
latino-americana, valoriza o primado do pensamento nos confrontos impostos pelos novos
tempos a América Latina, ao afirmar que “trincheiras de idéias valem mais do que trincheiras
de armas”.*® A visdo de mundo liberal, democratica e socialista que se constituiu em Marcha
abracou a divisa do poeta cubano.

Para néo provocar incoeréncias, vale separar aqui o liberalismo politico do econdmico.
O primeiro relaciona-se com a teoria do Estado. Suas origens encontram-se no Iluminismo,
tendo em John Locke e em Montesquieu dois de seus expoentes. O segundo relaciona-se com
o livre cambismo e com a crenga no poder regulador das anomalias econdmicas, exercido pela
“mao invisivel do mercado”. Seus principios foram sistematizados no livro A Riqueza das
Nagdes, de Adam Smith. O liberalismo de Marcha implica antes de mais nada a tenaz defesa
do Estado de Direito. No Uruguai, esse liberalismo ficou conhecido como principismo. A
andlise econdmica que ocupou espago tanto nos seus editoriais e na sua secéo politica como
nos Cuadernos foi sempre de extracio marxista e keynesiana, jamais de corte monetarista.

Creio que é pertinente identificar o core do discurso de Quijano. Em suas prédicas
insinua-se uma incontida efusdo messianica, traco estilistico herdado talvez de Rod6, a quem
Quijano leu com fervor em sua juventude. Em seu prélogo ao Ariel, presente na edicdo
publicada pela Biblioteca Ayacucho, Carlos Real de Azia, com sua costumeira e fina
erudicdo, ao rastrear a matéria formadora do estilo rodoniano, encontra na tradi¢do francesa o

miolo que o constitui:

Jules Simon, uno de los maestros de la Francia republicana, sostenia que los
profesores de filosofia debian ser “predicadores laicos”, siempre dispuestos a exaltar
el valor del ideal, del servicio devoto a la causa comun, la grandeza del potencial
juvenil, y el genero profuso del “discours aux jeunes gens” parece haber seguido
hasta con monotonia, este gui(’)n.49

Real de Azda identificou na eloqiiéncia rodoniana uma atitude comunicativa para-
religiosa, cuja marca € indelével no estilo do ensaista uruguaio, que “seria tempranamente
abrumado por identificaciones del tipo de las de 'sermén laico', 'evangelio laico' y 'breviario
laico™.”® Pois bem, penso que a mesma inclinagdo inflamou o discurso de Quijano, uma
inferéncia que me parece bastante legitima, pois a leitura de Rodé foi determinante na

formacdo do pensamento do diretor de Marcha. Citarei in totum um dos célebres editoriais de

8 Passim MARTI, José. Nuestra America. Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1977.

4 AZUA, Carlos Real. Prélogo a Ariel. In: RODO, José Enrique. Ariel/ Motivos de Proteo. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1976, p. X.

> Ibidem, p. XI.
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Quijano porque, presumo, ele € revelador dessa inclinagé@o para-religiosa e grandiloqgiiente que
permeia o seu estilo. O editorial € o da dltima edicdo de Marcha de 1969. Nele, Quijano
convoca a juventude latino-americana a unir-se em fileiras para a constru¢do de uma América

Latina “socialista y libre”:

La década que se inicia y cuyo término verdn otros, serd la década de América
Latina. La de su liberacién. En medio de avances y retrocesos lo que importa es el
profundo, incontenible impulso de los pueblos que a ciegas procuran la estrella que
marca el camino y la picada que lo abre. América Latina serd, con sangre, con dolor
y lagrimas, lo que debe ser o no serd nada. O la unidad, o la didspora de las factorias.
Tengan fe, total, absoluta fe los jovenes, ellos que tendrdn la gloria y la
responsabilidad de ver las limpias luces del alba. Tengan confianza; pero no
abandonen el puesto de guardia. Confiar, y con el mazo dar. Uruguay sélo tiene
destino dentro de una América Latina reconquistada por sus pueblos y para sus
pueblos, sin los cuales nada perdurable puede construirse. Una América Latina
patria de patrias, socialista y libre. En el umbral de la nueva década, donde las mas
increibles mutaciones tendrdn asiento, miremos hacia esa América, prometida y
sofiada, esa América nuestra, donde la tierra oriental recobrard - como Artigas, el
gran traicionado de siempre, lo intuyd - su auténtica autonomia. Y laboremos por
ella, desde todas las trincheras del vasto y conturbado frente que va del Pacifico al
Atléntico, del Rio Bravo a la Tierra del Fuego. Hazafiosa empresa ésta de salvar a
nuestra patria en la patria. Por ella la vida, “corta de dias y harta de sinsabores”,
merece ser vivida y ser perdida.’’

Mesmo que Quijano tenha negado o foquismo como estratégia de agdo politica,
defendendo sempre o primado da democracia, o legalismo e o Estado de Direito, principios
que fizeram parte da “Declaracion Constitutiva del Frente Amplio”, a qual prestou
solidariedade, parece, em alguns momentos, que sua constru¢cdo argumentativa cede terreno a
ambigiiidade, e passa a considerar a teoria de Régis Debray.

Onetti escreveu certa vez que “Quijano era Marcha”** Tsso porque a histéria dele,
além de estar ligada a histéria intelectual uruguaia e a formacao de sua “geragdo critica”, para
usar o termo de Angel Rama, estd atada a uma febril atividade no interior da empresa politica
e cultural que conduziu ao longo de muitos anos. Rubén Cotelo asseverou que Marcha e
Quijano sdo inseparaveis:

Pocas veces, en el Uruguay, una publicacién periddica tuvo, como Marcha, el sello
personal de su director y fundador, asi como el de sus mds estrechos y permanentes
colaboradores. Esto se afirma teniendo plena conciencia de que la prensa uruguaya
fue histéricamente un proyecto partidario orientado a difundir ideas, obtener poder
social y eventualmente conquistar el poder politico.™

>l QUIJANO, Carlos. América: espacio y tiempo. Publicado originalmente em Marcha, 09 de outubro de 1959.
In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1988), pp. 129-130.

52 ONETTIL, Juan Carlos. “Quijano era Marcha”. Revista Proceso, n° 398, 18 de junho de 1984, México, pp 34-
35.

>3 COTELO, Rdben. Marcha y la generacién del 45. In: SOSNOWSKI, Satil (editor). La cultura de un siglo:
América Latina en sus revistas. Madrid - Buenos Aires: Alianza Editorial, 1999, p. 333.
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Cotelo chama a ateng@o para uma caracteristica importante da imprensa uruguaia que
ndo € aventada nos outros estudos sobre Marcha. Pelo menos ndo com a énfase que lhe é dada
aqui. Refiro-me as ataduras histéricas que a uniram as plataformas partiddrias. Essa
informag@o ndo aparece em seu texto como adorno, mas como uma observa¢do que procura
mostrar como o projeto editorial de Marcha, em seu primeiro momento, ndo se evadiu desses

constrangimentos partidarios porque sofreu os influxos de uma linha evolutiva:

En Marcha hubo, inicialmente, propdsitos partidarios que la asentaron en la norma,
pero realidades de todo orden la llevaron a gestar su propio publico en torno a ideas
politicamente independientes y a propdsitos culturales ajenos a cualquier
comercialismo. Con una vida financieramente precaria, se exigi6 a si misma un alto
nivel de calidad de escritura e idoneidad profesional que nada tenfan que ver con las
nulas o infimas retribuciones de sus colaboradores.”

A divulgagdo do pensamento politico de Quijano estd inextricavelmente vinculada a
sua empedernida atividade e vocacdo periodistica. Convém tragar uma trajetdria sumadria de
Quijano na imprensa uruguaia. Escreveu na Revista Ariel, claramente identificada com o
idealismo rodoniano, da qual foi fundador em 1919 e diretor até 1924. Mais tarde atuou no
jornal El Nacional, fundado em 1931, e mantido por apenas um ano e quatro meses,
coincidindo com o interregno de Quijano na politica oficial como membro do parlamento. El
Nacional foi um jornal indissoluvelmente associado a ANDS (Agrupacién Nacional
Demdcrata Social) a qual Quijano esteve ligado em sua fracassada carreira politica. O jornal
foi um 6rgdo periodistico de opinido politica. Ele deu expressdo a um grupo de politicos que
irrompeu no cendrio nacional uruguaio, e manteve seu prisma de andlise enfocado em
aspectos da questdo internacional e na temdtica cultural, mas que, além disso, para atender a
um amplo espectro de leitores, investiu na cobertura, por meio de variadas se¢des, de assuntos
heterogé€neos. Desta forma sintetizava Quijano, hd um ano de sua apari¢do e a quatro meses

de seu fechamento, os objetivos do periddico social-democrata e do grupo que o animou:

Hombres nuevos en politica, de una generacién que atn aguarda su hora,
desconocidos casi, hemos hecho frente, no obstante, a las exigencias mdltiples [...]
Teniamos que decir nuestra palabra y la hemos dicho, y si fuera necesario volver a
empezar, sin vacilaciones lo harfamos. Ahi estd nuestra obra: sin dinero, sin amigos
influyentes, un grupo de hombres jovenes cuyos integrantes andan todos orillando
los treinta afios, han creado este diario [...], se han encarado con los problemas vivos
de la realidad nacional para decir sus soluciones y han echado, en un afio de
esfuerzos, las bases de una obra que tenemos derecho a creer estabilizada y ttil.”

% Idem.

55 QUIJANQO, Carlos. “Un afio”. El Nacional, Montevideo, 3 de agosto de 1931, p. 01 apud CAETANO, Gerardo
& RILLA, Leopoldo. El joven Quijano (1900-1933) Izquierda nacional y conciencia critica. Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1986, p. 219.
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Alijado do cendrio politico depois da dura derrota sofrida em 1931, Quijano conseguiu
manter sua praxis em um novo periédico, desta vez por intermédio de uma via ndo
estritamente partidaria, mas alinhado com o setor estudantil da social-democracia. Fundado
em 19 de marco de 1932, o semandrio Accion inaugurou um novo tipo de “fazer politica” no
Uruguai. Caetano e Rilla sublinham que Accion representa, por seu projeto politico e cultural,
bem como por seu padrio editorial, isto €, sua diagramac@o, o antecedente por exceléncia de
Marcha: “El semanario tuvo larga vida y solo serd sustituido por Marcha. Es dificil, por
multiples motivos, no ver en Accion una prefiguracion clarisima de Marcha. En su
diagramacidn y en su contenido, en sus colaboradores y tal vez en sus lectores, Accion seria
relevada ‘naturalmente’, pero dejando tras de si una experiencia de valia” >

Quando Marcha surgiu, seus idealizadores ndo eram mais jovens neofitos e
inexperientes. Ndo eram mais marinheiros de primeira viagem. Em um de seus primeiros
editoriais, Accion declarou seus objetivos desta forma: “Dird lo que los demads callan. [...]
Mostrara las llagas de nuestra politica, los vicios de nuestra organizaciéon econdmica, las
deficiencias de nuestra cultura. [...] Expondré las ideas de la ANDS y serd el unico 6rgano de
las izquierdas del partido. Informard, criticard, orientara”.’’ Essas experiéncias efémeras
foram ensaios, tentativas, aprendizagem para o que lhes deveria suceder. Mais do que tudo,
elas expressam um arraigado pendor para a pritica politica obstinada, livre das peias
sectaristas, e galvanizada por uma diligente atividade intelectual com matizes pedagogicos,
ethos que esculpiu a axiologia da geracdo a qual pertenceu Quijano, canalizando todo o seu
sentido de dever para a formacdo de uma consciéncia histérica e politica. Caetano e Rilla, em

seu estudo sobre a formacdo do pensamento de Quijano, destacam que:

Uno de los fenédmenos que marc6é mds nitidamente esta etapa de la vida de Quijano
fue la confirmacion de su percepcién de pertenencia a una nueva generacion, surgida
en un momento histérico culminante y llamada por eso a desempeifiar un rol decisivo
en el futuro. Esta auténtica “conciencia generacional” - identificada y proclamada
con énfasis e insistencia - constituyd en efecto una referencia central en los afios de
juventud de Quijano, orientdndose incluso en una proyeccién claramente militante y
reforzada en su sentido misional.*®

A observagdo de Caetano e Rilla de que a “conciencia generacional” que sedimentou o
pensamento e a ag@o politica de Quijano em sua juventude orientou-se para uma pratica

militante e reforcada por um sentido missional ampara a hipdtese que aduzi a respeito da

36 CAETANO, Gerardo & RILLA, Leopoldo. Op. cit., p. 221.

°7 s/a. “Una plan. A la obra para seguir avanzando”. Accién, Montevideo, 26 de deciembre de 1932, p. 10 apud
CAETANO, Gerardo & RILLA, Leopoldo. Op. cit., pp. 221-222.

¥ CAETANO, Gerardo & RILLA, Leopoldo. Op. cit., p. 44.
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ressonancia do estilo de Rodé no tecido discursivo do diretor de Marcha porque a prédica
laica e messidnica que impregna sua escrita fornece suporte aos elementos que ddo contorno a
essa pratica.

Sobre a “geragcdo de Marcha”, Antonio Candido expressa a dialética do nacional e do
universal que se depreende da linguagem dessa “geracdo”: “Assim, transformaram a cultura
latino-americana numa fecunda mediacio entre a dimensdo nacional e a dimensdo universal,
em lugar da posi¢do retdrica e sentimental do passado”.59 Ao contrério dos aportes da secio
literdria da Revista Civilizacdo Brasileira, a publicagdo dirigida por Enio Silveira, que referi
anteriormente, o grupo de Marcha ndo fixou o realismo como ideal estético incontornavel.
Por um lado, como espago que albergou intelectuais de vanguarda, Marcha manteve-se alerta
a simplifica¢des e reducionismos. Por outra parte, pelo menos na época em que Angel Rama
dirigiu suas péginas literdrias, entre 1959 e 1968, assumiu peremptoriamente o radicalismo na
questdo do papel da arte e do escritor. Repercutiu nesse radicalismo a proposta do
compromisso sartriano. Segundo Ana Pizarro, a voz de Sartre € um emblema da histéria

intelectual em nivel internacional da época em que o filésofo de Saint Germain viveu:

Sartre representa para Rama uma op¢do ideoldgica de critica ao modelo capitalista,
assim como de apoio a postura anticolonial. Significa também, nesses anos, a critica
de compromisso social ndo marcada por uma opgdo partiddria e, mais ainda,
resistente a isso. O texto de Sartre que, de uma maneira ou de outra, aparece em seus
escritos € o de Situations II. Dele se depreende toda a no¢do de compromisso social
que marcard época na histéria intelectual em nivel internacional e que cada um (e
por cada grupo) assumird com matizes muito diferenciados.®’

Em um ensaio redigido e publicado pouco tempo antes da morte de Sartre, em 1980, o
filésofo italiano Norberto Bobbio, ao refletir sobre a relacdo dos intelectuais com o poder,
transita por consideracdes a respeito de figuras emblematicas do século XX. Seu propdsito é
procurar um modelo de atitude intelectual obviamente identificado com sua visdo de mundo

liberal. Daf deriva sua critica a nocdo de compromisso esbocada em Situations II:

Sobrevive Sartre, que entre os escritores do nosso tempo € certamente aquele que
mais conseguiu chamar a atencdo. Mas € o maitre penseur? Escritor genial e versatil,
filésofo, literato, romancista, dramaturgo, imolou o préprio génio ao idolo do
engagement a todo custo, mesmo a custo da coeréncia e da ponderacgdo, desperdicou
a prépria vitalidade excepcional na obsessdo da presenga continua; entre marxismo e
existencialismo, entre comunismo e liberdade, revelou uma ambigiiidade de fundo
que terminou por condena-lo a soliddo.'

» CANDIDO, Antonio. Uma visdo latino-americana. In: AGUIAR, Flavio e CHIAPPINI, Ligia (orgs.). Op. cit.,
p- 266.

% PIZARRO, Ana. Angel Rama: a licdo intelectual latino-americana. In: Op. cit., p. 250.

' BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: dividas e opcées dos homens de cultura nas sociedades
contempordneas. Sao Paulo: Editora Unesp, 1997, p. 118.
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Em um sé tempo, Bobbio reconhece a importancia do filésofo francés e aponta para o
seu ostracismo e o final sombrio e melancélico que o acometeu. Em momento algum, porém,
Sartre ficou obscurecido. Dos anos em que Pizarro assinala a influéncia dele em Rama até a
sua morte, foi sempre sentida sua presenga. Em 1980, em Paris, uma multiddo foi as ruas para
acompanhar o seu funeral. Foi como se o mundo fisico tivesse subitamente se comprimido
com o seu desaparecimento.

A afasia ndo assombrou Rama quando ele se defrontou com a pergunta crucial de
Sartre: “Para quem escrevo?” Sem arredar pé, defendeu a fungdo social e politica da literatura,
como ja havia feito seu célebre conterraneo, José Enrique Rodd, que, em uma carta a Miguel
de Unamuno, escreveu: “Yo no aspiro a la 'torre de marfil': me place la literatura que, a su
modo, es milicia, pero cuando se trata de luchar por ideas grandes, de educar, de redimir.”®> A
posicdo de Rama imediatamente o colocou em antagonismo com outro dos colaboradores de
Marcha, o critico Emir Rodriguez Monegal. Enquanto aquele ndo separava sua andlise da

literatura do lastro social, este defendia, como Onetti, que a literatura devia ser independente:

Todo creador es, en tanto individuo, un hombre de su tiempo. Le guste o no estd
sometido a las presiones de su ambiente. Pero cuando crea, se es capaz de hacerlo, si
no es un impostor, su obra trasciende milagrosamente esas circunstancias. Sin dejar
de ser un testimonio del hombre y de su época, la obra de arte es algo mas; al revelar
la realidad con toda la profundidad de la imaginacién y la emocidn, con toda la
lucidez del arte, escapa a la servidumbre de los fines inmediatos para los que pudo
haber sido creada. Esa servidumbre existe, y conviene saberlo. Pero conviene saber
también que ella empieza y no termina la obra de arte. Incluso cuando la literatura
tiene un explicito propdsito didactico o politico, como puede ser el caso de Brecht y
antes el de Dante, la literatura escapa a esse destino inmediato. O no es literatura.®

Nio foi a toa ou por mero capricho de egos em ebulicdo que Rama e Monegal se
engalfinharam em torno do tema da relacdo da arte, da literatura particularmente, com a
politica e com as questdes sociais. A polémica entre os dois criticos uruguaios insere-se nas
querelas que envolveram muitos intelectuais no século XX.** A diatribe entre Roger Garaudy
e André Breton gravitou ao redor da mesma questdo que colocou em choque Rama e

Monegal: o sentido social da arte.” O combustivel que animava as labaredas das querelas

62 RODO, José Enrique apud S. P. MAMONTOV. Op. cit., p. 77.

% MONEGAI, Emir R. Prélogo e introduccién de Literatura uruguaya del medio siglo. [online] Disponivel na
Internet via WWW. URL: http://mll.cas.buffalo.edu/rodriguez-monegal/bibliografia/prologos/prol_08a.htm.
Arquivo consultado em 08 de julho de 2005.

* WINOCK, Michael. O século dos intelectuais. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000.

5 PIAZZA, Maria de Faitima Fontes. “Arte & Politica: Portinari e a estética realista”. In: Anais do VII Encontro
da ANPHILAC. Campinas, 2006.
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entre os intelectuais foi com freqiiéncia a propria representacdo do intelectual.”® Se Maurice
Barres foi um chauvinista, seu conterraneo Julien Benda foi quem o fustigou por abandonar
os pincaros do universalismo para cair no mundo prosaico do nacionalismo francés. Se Sartre
foi o casmurro paladino do engajamento politico, Raymond Aron foi seu férreo antipoda.
Mesmo assim, coincidiram no momento de combater o colonialismo. Na Montanha Mdgica,
de Thomas Mann, a polémica entre dois homens de cultura adquiriu uma tonalidade ao
mesmo tempo trigica e burlesca. Enquanto Settembrini é uma catapulta de elogii€ncia
blasfema, seu opositor, Naphta, ¢ um jesuita estdico e obscurantista. Da mesma forma, ao
longo do século XX, as diferentes atitudes, opinides, posicionamentos politicos e ideoldgicos
tencionaram o campo intelectual, provocando cisdes e rupturas. Clérigo ou partisan? Eis uma
disjuntiva que pode ser definida como demarcadora da atuacio dos atores sociais ligados a
cultura no século XX. Para Benda, a participacdo dos intelectuais na vida publica denotava o
que ele chamou de la trahison des clercs. Em seu texto homoénimo, trata de apedrejar a
interferéncia dos “clérigos” em assuntos do Estado. Néo lhe era aceitdvel abandonar a torre de
marfim, usina de producdo de idéias e principios universais, para descer ao mundo trivial e
republicano das lutas politicas.

No primeiro capitulo, deverei refletir sobre a ‘“geragdo critica” uruguaia, como a
designou Angel Rama.®’ Pretendo entender como Quijano, representante notério dessa
geracdo, questionou a narrativa histdrica oficial desde o periodismo independente e que
releituras fez dos simbolos sacralizados da histéria uruguaia. Exposto como estd, o tema
parece ndo ter contornos bem definidos. Pois bem, para ser mais preciso, apresento em linhas
gerais os objetivos desse capitulo de abertura, que dividi em trés momentos. No primeiro,
tenho como objetivo discutir sobre questdes relacionadas a historiografia, ou seja, a escrita da
histéria e seus condicionamentos politicos e ideoldgicos. Irei me debrucar,
concomitantemente, sobre um dos “lugares de memdria” mais disputados na sociedade
uruguaia, José Artigas, o procer das lutas do processo de Independéncia, cuja herancga
simbdlica € reivindicada indiscriminadamente seja por correntes conservadoras, seja por
setores progressistas. Para tanto, deverei fazer a andlise de um conjunto de artigos escritos por
Carlos Quijano, o diretor de Marcha, a respeito de Artigas. Por fim, direcionarei o foco da

andlise sobre os Cuadernos de Marcha, para refletir acerca das releituras que seus

% passim SAID, Edward W. Representacdes do intelectual. As conferéncias Reith de 1993. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 2005.

" RAMA, Angel. Op. cit., (1972).
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colaboradores fizeram acerca do pensamento de dois importantes referenciais tedricos dessa
“geracdo”: o filésofo Carlos Vaz Ferreira e o escritor e ensaista José Enrique Rodd. Devo
advertir que minha andlise sobre a presenca de Vaz Ferreira nos Cuadernos ndo serd tio
extensa como a que dedico a Rodd, o que néo deve levar a conclusdo de que este tem maior
relevancia do que aquele para o projeto politico e intelectual da publicacdo de Montevidéu. Se
o tratamento que dei a um e a outro foi desigual, foi apenas por opcao e estratégia proprias de
investigacao.

No segundo capitulo, irei me concentrar estritamente em alguns dos temas politicos
que estiveram presentes na conjuntura em que circularam os Cuadernos de Marcha. A
publicacdo de dossi€s temdticos, formato que assumiram os Cuadernos de Marcha, facilitou
muito o exame de questdes especificas, como a eclosdo do regime autoritario no Brasil. Meu
ponto de partida nesse capitulo serd o estudo, por meio da leitura do nimero inaugural dos
Cuadernos de Marcha, de maio de 1967, sobre a relacdo entre as enunciagdes de seus
colaboradores acerca da politica internacional com as idéias de Rodé. Resta interpretar o teor
dos numeros dedicados a andlise do panorama politico brasileiro. Foram publicados dois
ndmeros a respeito do Brasil. Um deles intitulado A revolugdo brasileira e o outro Torturas
no Brasil. O primeiro, com o mesmo nome do polémico livro de Caio Prado que gerou
polémica na Revista Civilizacdo Brasileira, apresenta textos de analistas, selecionados por
Paulo Schilling, sobre diversos matizes do processo politico brasileiro: os antecedentes do
golpe de Estado de 1964, os posicionamentos da Igreja Catdlica sobre o statu quo, a
impossibilidade de articulagio de um movimento social organizado para confrontar o
establishment e ainda estudos sobre as diferentes correntes de pensamento do exército
brasileiro. O segundo também apresenta textos e documentos selecionados por Paulo
Schilling, desta vez orientados para a dentncia da brutalidade dos poderes repressivos do
Estado bonapartista. Com isso, concluirei esse capitulo.

No terceiro capitulo, devo recair, em dois momentos, sobre a andlise das linhas de
forca do pensamento latino-americano, entalhadas na tessitura textual da publicagdo de
Montevidéu. No primeiro, estudarei um pouco do conceito de nacionalismo, ideologema
crucial para o projeto politico do grupo de Marcha, uma verdadeira ‘“idéia-forga”,

. < 114,68 o N 5
parafraseando a conhecida expressido de Fouillée™, no Iéxico da publicacdo e sua penetragio

68 Emprego aqui a mesma expressdo utilizada por Quijano em sua andlise sobre a idéia de “revolu¢do”. A nogdo
foi desenvolvida pelo fil6sofo francés, Alfred Jules Emile Fouillée (1838-1912), em trés obras: L'Evolutionnisme
des idées-forces (1890), La Psychologie des idées-forces (1893), e La Morale des idées-forces (1907). Cf.
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nas andlises, rigorosas e sutis, do polimata ensaista uruguaio, Carlos Real de Azia,
considerado um dos mais destacados iniciadores da ciéncia politica no Uruguai. Ainda que as
idéias de Azia, tenaz argonauta da grande barca navegadora de Marcha desde 1948, nio
representem a totalidade do corpus tedrico da empresa cultural dirigida por Quijano,
expressam, em suas grandes linhas, o conceito de nacionalismo que nela foi defendido ora no
seu semandrio, ora nos seus Cuadernos. No segundo, farei uma reflexdo, com base em textos
esparsos de Quijano, sobre aquela que foi a mais importante tépica no edificio de idéias da
América Latina: a integracdo continental.

Estou consciente de que o objetivo a que me proponho aqui € abrangente. Por si s6 o
periédico como objeto de estudo ja constitui um desafio; ao se confrontar com a investigacao
de um periddico, o pesquisador estd permanentemente submetido ao risco de sucumbir ao
desconsolo seja pela exaustdo, seja pela perplexidade diante de uma massa abrumadora de
informagdes. Para levar adiante este estudo, cometerei uma ousadia, o que nio chega a ser
uma “impostura intelectual”. Quero dizer que ao longo de meu exercicio analitico sobre os
Cuadernos de Marcha ndo me manterei restrito ao seu arcaboucgo, devendo percorrer as
textualidades que lhe s@o contiguas e coetineas e também aquelas que lhe antecederam.
Tentarei dar conta das multiplicidades e dos acasos. E 6bvio que a opgdo por essa atitude niio
me faz prescindir de um foco. Para interpretar e compreender os Cuadernos, parece-me
inevitavel visitar o semandrio Marcha. Isso nada mais € do que o método dedutivo, isto é,
aquela forma de raciocinio que parte de uma idéia ou postulado geral para chegar ao particular
ou simplesmente uma concessdo aos arroubos caprichosos das metonimias que insistem em
saltitar, como sdtiros travessos, do continente para o conteido e vice-versa. Ndo ¢é dificil
perceber que uma conduta menos sistematica deixa lacunas. Por um lado, muitas das coisas
que poderiam ter sido tratadas, deixaram de ser debatidas. Por outro, espero, porém, que as
incontorndveis lacunas sejam compensadas por visdes de conjunto que talvez ndo viessem a

tona com um tratamento mais sistematico e menos atento a qualidade mesma do texto.

QUIJANO, Carlos. Las revoluciones. Publicado originalmente em El Nacional, 31 de outubro de 1930. In::
QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 41.
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Capitulo 1: A “GERACAO CRITICA” NOS C UADERNOS DE MARCHA E O
REVISIONISMO HISTORICO

1.1 Artigas traido: o précer solitario e as escaramucas pela memoria

Our concern with history is a concern with
pre-formed images already imprinted on our brains,
images at which we keep staring while

the truth lies elsewhere, away from it all,
somewhere as yet undiscovered.

W. G. Sebald

1.1.1 - Os frageis resquicios da verdade

Acossado pelo transe da memoria, o extraviado Austerlitz, de Sebald, na sanha
obstinada de encontrar suas origens, perplexo pensa: em que se baseia nossa compreensdo da
histéria sendo na fragil narrativa que se arrasta pelo tempo em nosso encal¢co enquanto a
verdade repousa intocada em algum lugar perdido. Eis ai o dilema que os historiadores
buscam demolir. Nao lhes basta a verossimilhanga. Mesmo tateando no escuro, tentam chegar
a qualquer custo perto da verdade para tocd-la. As vezes conseguem perturbar o languido sono
dessa divindade arredia que os contempla com desdém do alto de seu pincaro. Idolo do
Ocidente, a verdade sorri para eles e se transforma naquela imagem que se afasta a medida
que um observador tenta se aproximar dela, um jogo de espelhos fisicamente impossivel, mas
que se presta como uma metifora perturbadora.

A reflexdo de Sebald sobre a histdria e sobre o peso da tradi¢do no delineamento da
imagem que dela fazemos reporta-me ao que ambiciono discutir aqui. Meu propdsito, como

% mais disputados

esbocei na introducdo, é debrugar-me sobre um dos “lugares de memoria
na sociedade uruguaia, José Artigas, o précer das lutas do processo de Independéncia, cuja
heranca simbdlica € reivindicada indiscriminadamente seja por correntes conservadoras, seja
por setores progressistas. Poucas coisas hd que sejam tdo suscetiveis de se tornarem mitos
como a figura dos préceres, os fundadores da nac¢do. Mais do que isso exatamente, tenho
como objetivo inserir o tema da reivindicacdo desse bem simbdlico na andlise do

revisionismo histdrico levado a cabo por Don Quijano, na tentativa de mapear um pouco os

% NORA, Pierre. “Entre memoria e histéria: a problematica dos lugares”. Projeto Historia, Sdo Paulo: PUC-SP,
n° 10, 1993, p.12.
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contornos que deram forma ao discurso dos Cuadernos sobre a histéria. Ainda que as
consideracdes de Quijano sobre Artigas predominem em outros espacos que nio oS
Cuadernos, isso ndo indica qualquer silenciamento ou omissio do periédico. E mais licito
afirmar que o vulto do pensamento de Quijano, assim como o de seus colaboradores mais
préximos, ndao importa o lugar e o momento em que tenham surgido, projetam-se
intertextualmente e planam explicita ou subliminarmente sobre os textos publicados nos
Cuadernos, um tipo de metaescrita que produz o transito das idéias de um lugar - no tempo e
No espaco - para outro.

Antes de avangar sobre a andlise das proposi¢des de Quijano a respeito de Artigas, é
vélido insistir na indagacdo sobre a escrita da histdria, sobre o peso da tradi¢do nessa escrita.
O territério dessa indagagc@o € muito espinhoso para que me atreva a sonda-lo em toda a sua
profundidade. Seria um esforco que exigiria um espaco reservado. Um espago ndo somente
ilustrativo ou secunddrio, mas exclusivo, em que se pudesse perscrutar com maior
propriedade e contetido os quadrantes desse territério quase intangivel. Quero apenas fazer
algumas consideracdes que me conduzam a uma melhor interpretagio e compreensdo dessas
proposi¢des de Quijano e de suas criticas sobre as narrativas oficiais. Buscarei mostrar como
Quijano, ciente da vulnerabilidade dessas narrativas e das faldcias das construgdes
historiograficas, assume a atitude de um dinamitador de mitos nacionais. O Artigas que ele
reivindica ndo é o de bronze que domina imponente a Pragca Independéncia, em Montevidéu.
Muito pelo contrdrio, é desse que ele quer se distanciar: “Artigas no es nuestro y la
reivindicacién provinciana lo empequefiece. Es de todos los de estas tierras de la patria
grande. Estd mds alld de su tiempo; y también mds alld de su solar”.”® Seu Artigas encarna um
desafio ainda nao ultrapassado, o do nacionalismo federalista, que nos dias de hoje irrompe
redivivo no conceito de Regionalismo Autonomo. Esse desafio € ainda o da integracdo da
América Latina, pedra-de-toque do projeto politico que Quijano orquestrou: “Artigas es la
independencia total y la reptblica democratica; la nacidn en la confederacidn; la produccién
frente al intermediario; los frutos de la tierra para los que sobre ella, penan”.71 Ao apresentar a
critica do diretor dos Cuadernos a narrativa oficial, seguida de uma interpretagdo, nao
pretendo sustentar sua indefectibilidade. Mesmo escorado no critério da independéncia critica,

Quijano ndo estava isento das cargas da tradi¢do; sua voz soava dentro de um diapasao, isto €,

7 QUIJANO, Carlos. Patria chica y patria grande. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de 1974. In:
QUIJANGO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 260.

71 QUIJANQO, Carlos. El hombre solo. Publicado originalmente em Marcha, 20 de junho de 1964. In: QUIJANO,
Carlos. Op. cit., (1989), p. 188.
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seu discurso recolhia idéias pertencentes a um projeto histérico que remonta a geragdo que lhe
antecedeu, cujo “fundador y apoéstol inicial durante largas décadas fue el colombiano José
Maria Torres Caicedo (1830-1889)”"%, projeto que Marcha tomou para si. Sua capacidade de
predicdo politica era extraordindria. Nao era um profeta manejador de elementos magicos; sua
visdo do futuro seguia ao passo de uma criteriosa observagdo das grandes correntes da historia
e das forcas que lavravam os sulcos profundos onde germinavam as mudangas na sociedade.
E assim que ele, desde o exilio no México, no dia 11 de julho de 1983, poucos anos antes de
morrer, menciona, em um texto escrito na Segunda Epoca dos Cuadernos de Marcha, um
projeto que nos dias atuais comega a tomar corpo: o projeto da Unido de Nagdes Sul-
Americanas (Unasul). Em meio a suas indagacdes e inquietag¢des, irrompe o Artiguismo como
fermento de seu pensamento, como levedura incontorndvel de toda uma vida de reflexdo

sobre a América Latina e sobre o seu destino historico:

(Con quién y cémo podrd integrarse Uruguay? En el Sur las naciones son muy
desiguales y vastas las distancias que existen entre muchas. Uruguay estd cercado
por Argentina y Brasil. ;Como romper el cerco? ;Cémo escapar a la mediatizacion?
Estamos irremisiblemente condenados? No cabe pensar en una comunidad de
naciones del Sur? [...] Lo queramos o no, es la nuestra una situacién de mdltiple
dependencia. Y siempre hemos pensado que es preferible la integracion con “todos”,
a la anexion; la integracion concertada a la que lenta o subrepticiamente imponen los
hechos y los “otros”, integracién ésta que, en definitiva, no difiere de la anexidn.
Toda reflexién sobre el pais conduce a Artigas. El retorno a la raiz evita caer en la
desesperanza y obliga a seguir por el trillo.”

Pois bem, para introduzir a reflexdo sobre a escrita da histdria e sua relagdo com a
ideologia, acredito que € pertinente lembrar das palavras de Marc Bloch, em seu ensaio sobre
a teoria da historia que € a0 mesmo tempo um pungente testemunho produzido sob a névoa da
guerra. Ali, o fundador dos Annales, recorrendo ao provérbio drabe, afirma: “Os homens
parecem-se mais com o seu tempo que com Os Seus pais”.74 O que se pode entender por isso?
Para além das multiplas interpretacdes que possam ser feitas, interessa-me marcar posicao
naquela que melhor se enquadra nos limites do que quero discutir. Diria que o provérbio
reforca a idéia de que o clima espiritual € o ingrediente mais importante na constituicdo das
visdes de mundo de uma determinada época. Por que cargas d'dgua trago a tona esse

provérbio? Reporto-me a ele para entrar em didlogo com um dos lastros tedricos que orientam

minha andlise. Escrito na década de 60, Historia e Ideologia, de Ernildo Stein, é uma breve

2 ARDAO, Arturo. Prélogo. In: QUITANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. XIX.

73 QUIJANO, Carlos. Reflexiones sobre Uruguay. Publicado originalmente em Cuadernos de Marcha, México,
julho de 1983. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1988), pp. 381-382.

™ BLOCH, Marc. Introdugdo a Histéria. Portugal: Publicacdes Europa-América, 1997, p. 94.
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ponderacdo acerca da formagdo das consciéncias histéricas e sobre os constrangimentos que
surgem a toda hora para intervir na sintese do préprio conceito de histéria. Esse conceito esta
emaranhado em fios que produzem nele intermindveis modulacdes. A reflexdo de Stein
apareceu em uma circunstincia na qual a supremacia das andlises marxistas sobre a ideologia
era irrebativel. Se o seu ponto de vista eclode aqui, ndo € para anular a contribui¢do de Marx,
mas antes para acresentar uma gradacdo diferente a sua palheta de cores.

Talvez ndo exista caminho que conduza a imparcialidade. A objetividade foi a
primeira criacdo da subjetividade. Como expressou Stein, até mesmo a técnica e todo o
aparato da ciéncia ndo estdo isentos da subjetividade; os juizos sempre serdo abragcados pelo

manto do costume, da religido e de tudo aquilo que recobre as crencas de uma época:

Nio apenas nosso grau de conhecimento € limitado no que se refere a tradicdo que
nos persegue, mas o clima espiritual, que nos envolve, seleciona nossos juizos e os
determina a cada momento. O préprio passado que julgamos dd seu colorido ao
nosso juizo em cada momento. Estamos envoltos nas cargas da tradi¢do quando
interpretamos a tradicdo. A histéria como passado pesa sobre nds, mesmo quando
julgamos atingi-la com absoluta isencdo. O espirito que analisa a tradi¢do ndo
sobrepaira. A prépria tradicdo o sustenta.””

Se todo observador que vislumbra a histéria ndo consegue divisar um horizonte maior
do que as suas préprias condicionantes permitem-lhe enxergar, parece certo afirmar que
qualquer consideracdo feita sobre o passado haverd sempre de ser particular, portanto, em

momento algum esse observador pode presumir que sua interpretagcdo € universal:

A consciéncia histérica como esfor¢co de lucidez diante da histéria relativiza as
opinides e transforma a verdade em perspectivas de suas diversas faces. Isto porque
cada qual mergulha numa tradig@o histérica que lhe d4 um determinado horizonte de
reflexdo e assim particulariza sua perspectiva e sua verdade.”® [grifo meu]

A escrita da histéria ndo se despreende completamente das amarras da tradi¢do. A
relativizagdo das opinides surge, entdo, na visdo de Stein, como atitude tedrica inexordvel. O
relativismo epistemoldgico, que remonta a Protigoras, como ferramenta substantiva da
formacdo da consciéncia histdrica, situa o seu esfor¢o analitico, ou melhor, torna datada suas
consideracdes sobre a relagdo entre a histéria e a ideologia. Sua compreensdo é de extracio
heideggeriana e permedvel ao influxo do existencialismo, da fenomenologia e da
hermenéutica, correntes fortes do pensamento europeu no século XX. Nada disso, porém, a
desqualifica; o préprio Stein conhece como ninguém cada uma das armadilhas que se

infiltram na constru¢cdo de sua linha de argumento. Ele ndo sugere a frouxiddo dos juizos

5 STEIN, Ernildo. Histéria e Ideologia. Porto Alegre: Movimento, 1999, p. 29.

" Ibidem, p. 34.
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sobre a histéria para erigir em seu lugar uma nocao imbativel, no entanto, € convicto das

forcas redentoras liberadas pela purificacdo dos preconceitos:

Nossa consciéncia histérica ja vem sempre condicionada pela tradicdo em que
mergulhamos. Se quiséssemos julgar a histéria sem olhar para nossos
condicionamentos, nossos preconceitos, nossas proje¢des de sentidos, nossas
antecipagdes, nossa consciéncia histérica nos esconderia a verdadeira face da
histéria. Por isso devemos afirmar que nossos olhos, que contemplam a histdria,
devem ser continuamente purificados dos preconceitos que a tradi¢do arraiga em
nés. Disto surge a situagdo hermenéutica que nos abre a verdade da histéria.”’

A verdade da histdria, portanto, para Stein, pode ser descortinada desde que a
hermenéutica, e ndo a dialética, acuda em auxilio daquele que pretende esquadrinhar seus
largos corredores e labirintos. A ideologia tensiona e orienta a escrita da histdria, que se torna
vulnerdvel a contingéncias de toda ordem, sejam afetivas, sejam institucionais. A clave que
lhe abre as portas € a teleologia: ela é, pois, a “leitura que fazemos de uma situac@o histdrica
num conjunto de acontecimentos, leitura que € orientada pelas exigéncias da aglo a ser
realizada”.”® Em outras palavras, a “ideologia no dmbito politico, econdmico e social é
sempre uma tentativa de realizar uma visdo de mundo incoativamente possuida ou claramente
determinada, procurando objetiva-la com suas verdades na histéria”.” Pouco a pouco o que se
vé € o crescimento de um vulto que vai tomando corpo na conceitualizacdo da ideologia que
Stein tenta levar a cabo. Esse vulto é o que a filosofia alema designou como weltanschauung,
que literalmente vem a ser a visdo de mundo. A mediacdo entre a historia e a ideologia se d4
pelo assédio do poder que instaura a égide de novas visdes de mundo. Como expressou Stein,

a formacdo de estruturas hegemodnicas é o metrdnomo que dita os andamentos do transito

entre a histéria e a ideologia:

A ideologia acentua, portanto, sua presenga quando procura instaurar,
concretamente, numa determinada cultura, instituicdes novas, nos diversos setores
da manifestacdo da atividade humana. Isto é tentado, sem diivida nenhuma, dentro
de umagcgeterminada visdo do homem e da histéria que vem sustentada pela visdo de
mundo.

" Ibidem, p. 35.
"8 Ibidem, p. 59.
" Ibidem, p. 64.

8 Ibidem, p. 65.
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1.1.2 - Artigas redivivo

Mais do que a forca cogente consagrada nas normas e regras dos ordenamentos
juridicos, as “linhas duras” de Deleuzegl, ¢ a lei do coragdo, como referiu Terry Eagleton,82
que alcanca maior eficdcia na manutencio da coesdo social. Entendida a ideologia como uma
ferramenta utilizada para establecer formas de controle na sociedade, assegurada pela criagio
de uma Ordem institucional, interessa-me agora lan¢ar uma mirada sobre as reflexdes de
Quijano a respeito de Artigas. Ora, a troco de qué me proponho furungar essas reflexdes do
diretor dos Cuadernos? Afinal de contas o que Artigas tem a ver com o conceito de ideologia?
Tudo, e ndo precisaria dizer mais nada, mas, para ndo ser tdo assertivo, lembro apenas que o
Artiguismo estd no cerne da formagdo daquela que talvez seja a maior instituicdo das
sociedades modernas, o Estado nacional, mais exatamente do Estado nacional uruguaio ou
Republica Oriental do Uruguai. Toda a identidade politica do povo oriental depende da
interpretacdo do sentido do pensamento artiguista. Tenho a intens@o de analisar as criticas de
Quijano a um culto que ele considerava estéril e deturpador, o culto, para ele, de um ‘“heréi”
de conveniéncia. Para Quijano, o pensamento de Artigas, lider traido e abandonado no
ostracismo, foi esvaziado. Ao fazer isso, acredito poder capturar no especifico o fundamento
geral das suas criticas - e, por extensdo, também a dos Cuadernos - sobre as narrativas
oficiais. Tentarei mostrar como Quijano, ciente da vulnerabilidade dessas narrativas e da
fragilidade das construgdes historiograficas, leva adiante a tarefa de dilapidar as bases que
sustentam o mito artiguista celebrado nas cerimdnias oficiais, empreendendo um esforgco de
revisdo. Em que consiste o seu revisionismo? Nao responderei as secas a indagagdo. Acredito
que a melhor resposta pode brotar das prdprias ponderagdes de Quijano. Um rastreamento de
seus relatos sobre Artigas iniludivelmente traz a superficie a matéria que torna possivel a
compreensdo da concepgio politica do diretor dos Cuadernos sobre a heranga do pensamento
artiguista, torna possivel ainda o entendimento da influéncia dessa heranca na sua formagédo
politica. Para além da tentativa de acompanhar de perto a interiorizagdo por Quijano das
idéias de Artigas, vale a pena também perceber no teor de suas enunciagdes tudo aquilo que
toma substéncia e relevo no que diz respeito a importincia dessas idéias para a construgéo de

um novo paradigma, em dultima instdncia, um novo ethos politico uruguaio e latino-

81 Passim DELEUZE, G. & GUATTARI, F. Micropolitica e Segmentaridade. Trad. Suely Rolnik. In: Mil Platos
- capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: 34, 1996.

82 Passim EAGLETON, Terry. A ideologia da estética. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1993.
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americano. O que Quijano mais perseguiu foi a criacdo de um projeto nacional e continental:
“Ser artiguista es ser rioplatense. Ser rioplatense es ser hispanoamericano. Si hay leyes
naturales, esa es nuestra ley natural. Nuestra tradicion y nuestro destino. El proyecto bdsico, al
cual todos los otros estan condicionados”.*> Tanto Marcha como os seus Cuadernos
canalizaram os esfor¢cos de uma geracédo de intelectuais que se juntou para pensar a respeito da
crise que o Uruguai e a América Latina atravessavam: crise social, institucional, econdmica e
cultural.

Crise social porque a estrutura das suas sociedades ainda reproduziam contradigdes e
mazelas instaladas em suas nervuras desde o processo de Independéncia. Crise institucional
porque ao longo de suas histérias a convulsdo da ordem politica, a instalagdo de regimes de
excecdo ou ditaduras imprimiram a marca da instabilidade na tessitura juridica de seus
Estados. O melhor termdmetro dessa instabilidade talvez seja o aparecimento de indmeras
constitui¢des ora outorgadas, ora promulgadas que modificaram seus ordenamentos juridicos
toda vez que o statu quo era sacudido por erup¢des desencadeadas por lutas de poder. Essa
crise na Ordem institucional engendrou aquilo que a historiadora Cldaudia Wasserman
sublinhou a respeito da insistente presenca da questdo nacional no pensamento latino-

americano:

A questdo nacional na América Latina e os problemas de identidade nacional, das
origens da nacdo e da nacionalidade sdo temas hd muito consagrados pelo
pensamento intelectual latino-americano e pelos historiadores. A busca do cardter
nacional e sobre as origens da nag@o estdo muito relacionados as dificuldades de
construgdo de ordenamentos politicos estaveis.*

Crise econdmica porque as bases de suas alternativas de desenvolvimento ainda
permaneciam atadas as amarras que perpetuavam uma insercdo internacional dependente.
Finalmente, crise cultural porque a vulnerabilidade externa do subcontinente permitia a
penetracdo continua de bens simbdlicos adventicios que inundavam os patrimdnios culturais
nacionais, sobrepondo-se a eles, enquanto seus intelectuais, ou melhor, seus “intérpretes”SS,

ainda tentavam adentrar nas capilaridades da nag@o para encontrar a sua identidade.

85 QUIJANO, Carlos. Patria chica y patria grande. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de 1974. In:
QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 260.

84 WASSERMAN, Claudia. “Percursos intelectuais latino-americanos: Nuestra América de José Marti, e Ariel
de José Enrique Rod¢ - as condi¢des de produgdo e o processo de repercussao”. Intellectus (UERJ), v. I, 2006, p.
01.

8 0 vocébulo estd empregado aqui na acepg¢do que lhe é dada por Silviano Santiago na introducgdo da colec¢io
organizada por ele sobre as diferentes interpretagdes acerca do Brasil. Nao deve ser confundido com a nog¢do que
lhe € dada pelo soci6logo polonés Zygmunt Bauman em oposi¢do a idéia de “legisladores”. Cf. SANTIAGO,
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Obvio que o conceito proposto por Santiago pode ser aplicado fora do contexto
brasileiro. Como no Brasil, em todas as jovens na¢des latino-americanas pulularam relatos e
ensaios de interpretacdo da realidade sejam aqueles baseados em critérios sociohistdricos,
sejam aqueles que se detiveram no estudo da cultura e da psicologia nacionais. Penso que
Quijano foi um desses “intérpretes”. Nascido com o século, foi formado sob o signo das
grandes correntes de pensamento européias que se consolidaram no século XIX, cujas
ondulacdes se arrastaram para dentro do século XX. As correntes de idéias francesas foram as
mais incisivas na sua formag¢do em virtude dos anos nos quais estudou na Sorbonne, ou
melhor, essas idéias ndo teriam exercido tanta influéncia no jovem Quijano apenas por causa
da sua estada na Franca, se, antes, no seu Uruguai e em todo o terreno cultural platino, nio
houvessem tido repercussdo. Bem, o silogismo ainda ndo estd completo; exposta uma
inferéncia, isto é, a sugestdo de que Quijano foi um “intérprete”, seguida por premissas
menores, resta apresentar uma proposicao maior que complete o raciocinio. Ora, por que essas
idéias gestadas no século XIX europeu deram origem na América Latina ao impeto de
interpretar a nacdo? O século XIX na Europa inaugurou a “era da burguesia”. A nova classe
em ascensdo imolou o coletivismo das velhas sociedades organicas, baseadas no costume e na
fé cristd, e passou a cultuar novos Deuses: a ci€ncia, o progresso e o individualismo. Em lugar
das antigas certezas surgiram duvidas, em lugar do homem resignado e piedoso surgiu o
homem inquieto e especulativo. As mudangas nas estruturas de sensibilidade, desencadeadas
pelo desaparecimento do mundo equilibrado e ordenado que a exegese biblica e a autoridade
eclesiastica ratificavam e reforcavam, provocaram reagdes; a perplexidade e o assombro nio
foram as maiores entre elas. Talvez, a maior reagdo tenha sido o crescimento do apelo da
necessidade de pertencimento ora a uma classe, ora a uma nagfo. Por sua vez, essa
necessidade de pertencimento gerou uma profusa produgdo historiografica aferrada no estudo
das origens. Talvez, a fixacdo ao tema das origens tenha sido decorrente de um sentimento
nostdlgico, de um apego a lembranga de um mundo com fronteiras existenciais e espirituais
bem delimitadas, alimentado por convic¢des e crengas cristalizadas. O homem burgués, dvido
por pertencer a uma nova unidade estruturante, tornou-se sequioso de suas origens. Se a nova
unidade estruturante que surgiu para substituir a anterior foi o Estado nacional, possivelmente
a insisténcia no estudo das origens da nag@o tenha manifestado a insufici€éncia de um

organismo juridico para preencher o vazio existencial gerado pela implosdo do mundo antigo.

Silviano. Intérpretes do Brasil. Rio de Janeiro: Aguilar, 2000. E, para uma consulta mais detida dos conceitos
manejados pelo socidlogo polonés, conferir: BAUMAN, Zygmunt. Op. cit.
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A proposi¢do que apresento € apenas uma hipdtese que nio pretendo desenvolver aqui
por ndo ser exatamente o que mais me interessa. O que importa sublinhar agora € que o clima
intelectual europeu novecentista teve uma tremenda repercussdo na América Latina, e
também que muitos dos conceitos que abasteciam a cultura européia encontraram acolhimento
no terreno cultural latino-americano. Percebo que o silogismo no final das contas se
transformou em uma digressdo. Nao faz mal, desde que ela ndo comprometa a clareza da linha
de argumento que tento levar adiante. Volto, entdo, ao que é mais significativo, com uma
pergunta: Como Quijano, ao tentar interpretar a realidade politica uruguaia com suas
sacralizacdes e mitos, descreveu o tragado que desenhou a figura de um “pai fundador” para o

Uruguai? Permito que ele mesmo responda, como ja alertei que faria:

Despues vino tardiamente la hora de la reparacién y en ella todas las voces
confluyeron para ofrecernos la imagen depurada e ideal de un jefe, sin sangre, sin
huesos y sin barro, de un tutelar patriarca colocado mads alld del bien y del mal, del
error y de la injusticia. Depurada imagen, vacia de vida. Depurada imagen que
pertenece a la hagiografia.®

Quijano, no entanto, ndo saiu a esmo dinamitando imagens sagradas; ndo era um
iconoclasta inconseqiiente. Se fustigou um Artiguismo que considerava embolorado, néo foi
para deixar o povo oriental 6rfado de “herdis”. Pode até ser que muitos o tenham visto como
um férreo pessimista, coisa que ndo foi, absolutamente. Antes de mais nada foi um critico
rigoroso da sociedade, preocupado com o impacto dos relatos oficiais na formacdo da
consciéncia histérica de seus concidaddos. Ndo estd equivocada a idéia de que o diretor dos
Cuadernos cultivava com denodo uma tenaz atividade “docente”. Como seus predecessores,
Rod6 e Vaz Ferreira, Quijano também foi um “maestro” das juventudes. Devo matizar a
palavra “docente”, mesmo que ao coloca-la entre aspas ja o tenha feito. Quando me refiro a
propensdo de Quijano ao oficio pedagdgico, ndo quero apenas me reportar aos limites internos
da pratica do ensino, aos protocolos desse oficio, que ele também exerceu, mas quero
principalmente explicitar a inclinacdo acentuada dele ao que me atreveria a denominar como
“didatismo civico”, isto €, o afd em educar a sociedade para que ela pudesse acionar melhor
os vetores de sua transformagfo. Em certo sentido, para ele somente por meio da educacdo a
democracia poderia realizar-se plenamente. Quijano acreditava que a constru¢do de uma
democracia socialista no Uruguai e na América Latina deveria repousar sobre as tradi¢des do

pensamento politico nacional e continental, colhendo 4dgua das fontes que irrigaram essas

86 QUIJANO, Carlos. El gran traicionado. Publicado originalmente em Marcha, 19 de maio de 1961. In:
QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 150.
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tradi¢des. O “didatismo civico” para o qual chamo a ateng¢@o nédo passou ao largo da andlise de

Peirano Basso, que percebeu uma percuciente motivagdo pedagdgica nos Cuadernos:

Es interesante que la Direccion considere la utilizacién pedagdgica de los contenidos
de los Cuadernos. Vista esta sugerencia en una perspectiva mayor, la propuesta de
los Cuadernos avanza en el campo de la formacién docente de los ciudadanos
uruguayos, preocupandose por el plano de la educacién nacional.”’

Artigas, com seu federalismo republicano, representava, para o diretor dos Cuadernos,
uma opg¢do oposta a atomizagdo engendrada no século XIX pelas lutas intestinas entre as
oligarquias: “La hora llegd de los que balcanizaron a nuestros pueblos. De los que nos
dividieron, por imposicion de los de afuera y para satisfacer sus ambiciones de mando. Estos
ciento cincuenta afios de nuestra América, son ciento cincuenta afios de despedazamiento y
flragmentaci(’)n.”88 Ele queria dar voz ao contetido “auténtico” do pensamento artiguista,
aquele que ficou proscrito ou eludido. Ao defender o retorno a um contetido genuino, fez uma

critica acerba aos relatos edificantes e laudatdrios criados pelo oficialismo:

Ahora como ayer, ha de volverse hacia el Artigas auténtico - sangre, nervios,
huesos, barro - para reiniciar la marcha y lanzarse al combate, contra los herederos
de alma de aquellos que consumaron la gran traicién, esa gran traicién todavia
victoriosa, que recurre a los mismos métodos, las mismas pricticas, los mismos
argumentos y los mismos apoyos - cambian sélo las denomicaciones - para derrotar
otra vez al artiguismo.*

Inevitavelmente, o enunciado efusivo de Quijano deixa um problema saltar a vista:
diria que ele pressupde uma certeza, a de que existe um Artigas “auténtico” e outro
“apdcrifo”. Para ele, contudo, esse problema ¢é inexistente. Na polaridade que eclode em seu
enunciado, ndo hd sombra de aporia porque ndo ha dificuldade de escolher entre duas opinides
contrarias e igualmente racionais sobre um dado assunto. Ora, esta claro que o assunto € bem
palpdvel: trata-se da compreensdo do Artiguismo. Se, para Quijano, ndo existe aporia, € em
decorréncia de que os relatos oficiais em sua opinido ndo passam de fraudes e, portanto, como
ndo se embasam em critérios racionais por serem espurios, nem sequer podem figurar como
alternativa vilida de explicacdo ou interpretacio do Artiguismo. Para o diretor dos
Cuadernos, portanto, essa certeza era irrefutdvel. Quando insisto que ndo foi um iconoclasta

inconseqiiente é porque ao mesmo tempo que atacava o culto oficialista a figura de Artigas

87 BASSO, Luisa Peirano. Op. cit., p. 209.

88 QUIJANO, Carlos. El hombre solo. Publicado originalmente em Marcha, 20 de junho de 1964. In: QUIJANO,
Carlos. Op. cit., (1989), p. 188.

8 QUIJANO, Carlos. El gran traicionado. Publicado originalmente em Marcha, 19 de maio de 1961. In:
QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 151.
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também construia, com um tom quase €pico, a sua propria narrativa, a sua propria imagem de
um “herdi” redivivo:

Pasardn todavia muchos afios antes de que el mundo entero, América y el Uruguay,
conozcan a Artigas. Ningtn otro personaje en el pais, se le compara. Ningtn otro, en
todo el dmbito continental. El pasado es él, 1a respuesta que reclama el presente, estd
en €l; en él, estd el futuro. Sobre nuestras tierras pesa, desde hace ciento cincuenta
afios, su derrota. Pero esa su derrota, es su victoria y serd nuestra victoria.”

Como uma derrota pode passar a ser uma vitéria? Que tipo de combate é travado aqui?
Passado, presente e futuro: eis a vertigem. Onde Quijano quer chegar, ao cair no vortice do
tempo? Quando foi traido e deixado no ostracismo, Artigas foi derrotado. Quem ficou o resto
dos seus dias exilado no Paraguai porém perdido em seu labirinto como o Bolivar’' de Garcia
Mairquez, foi apenas o General Artigas. Algo ndo ficou desterrado. O poeta latino, Ovidio,
também morreu afastado de seu torrdo. Do exilio, atormentado por ndo poder regressar a
Roma, escreveu este verso: “Tu, que podes, parte meu livro e contempla Roma.” Pois bem,
esse verso expressa com uma tremenda exatiddo o que quero dizer: Ovidio lamentou-se por
ndo poder se deitar mais a margem do Tibre, na cidade de R6mulo, mas sabia que de alguma
forma haveria de nela estar presente. Como? Ora, na memoria dos seus conterraneos. Assim,
toda vez que um romano pensasse em seus versos, ali ele haveria de estar. Para Quijano, o
mesmo acontece com Artigas porque, embora tenha sido traido e depois derrotado em
Tacuarembd, o seu pensamento permanece vigoroso e vivo, capaz de dar uma contribuicio
inestimavel aos projetos politicos prementes tanto para o Uruguai como para a América
Latina. O nacionalismo anti-imperialista de Quijano ndo poderia, portanto, conviver com a
exaltacdo marcial daquilo que ele via como um esclerosado Artiguismo difundido pela Ordem
institucional: “La historia del pasado siglo y medio es, con parciales y/o transitorias
rectificaciones, la historia del antiartiguismo.”92 O revisionismo histérico de Quijano,
fundamentado em Artigas, combateu o centralismo unitdrio das oligarquias e, sobretudo

defendeu as aliancas supranacionais:

Alguna vez llamamos a Artigas “el gran traicionado”. Lo es y lo seguird siendo por
muchos afios mds. Tal como lo vemos, el artiguismo es un fenémeno tdnico - “cosa

% QUIJANQO, Carlos. El hombre solo. Publicado originalmente em Marcha, 20 de junho de 1964. In: QUIJANO,
Carlos. Op. cit., (1989), p. 187.

o1 O escritor colombiano, ao humanizar a imagem de Simén Bolivar em seu romance, transformando o
sacralizado personagem histérico em um homem com angustias, insegurangas e idiossincrasias, também tentou
desmitificar a figura de um précer hieritico e apolineo. In: MARQUEZ, Gabriel Garcia. O General em seu
labirinto. 5* ed. Rio de Janieiro: Record, 1997.

2 QUIJANQO, Carlos. El hombre solo. Publicado originalmente em Marcha, 20 de junho de 1964. In: QUIJANO,
Carlos. Op. cit., (1989), p. 187.
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extraordinaria y sorprendente” - en nuestra América. Todo estd en €l: el ayer y el
maflana, ese mafiana que podemos imaginar o entrever y por el cual debemos
trabajar. Los orientales seremos artiguistas de la raiz a la copa, o no seremos nada. Y
Argentina y Paraguay y Bolivia también. La Argentina federal, que estd lejos de
lograda, viene de Artigas. De él y de los caudillos que a su lado y bajo su
inspiracion, pelearon: los Ramirez, los Lopez, los Herefio. La actual Bolivia y
Paraguay se perdieron para la gran confederaciéon que Artigas imagind, por la
traicién y la miopia de las oligarquias unitarias.”

1.1.3 - Uma “geracao implacavel’

Representante notério da “geracfo critica” uruguaia, Quijano recebeu o empuxo que
mais a movimentou, isto é, o compromisso irredutivel com a formacdo de uma consciéncia
latino-americana. Todo aquele assombro que deixou o Austerlitz, de Sebald, aterrado, quando
o personagem do escritor alemao refletiu sobre o trago evasivo da verdade da histdria, jamais
teve o mesmo apelo em Quijano: “Don Carlos Quijano era la inteligencia y era el rigor;
pensaba de otra manera y hacia pensar de otra manera.”** Era antidogmatico, é certo, como
seu predecessor, o filésofo Carlos Vaz Ferreira, que tanta influéncia teve sobre ele, mas nio
era um cético ou um relativista; tinha posi¢des politicas firmes e, quando necessdrio, formava
trincheiras para defender suas idéias. Marcha e seus Cuadernos foram duas delas, talvez as
mais combativas. Imerso em um mundo de confrontos maniqueistas e titdnicos, de lutas
ideoldgicas, Quijano, ao lado de figuras timoneiras do projeto de Marcha, como Carlos Real
de Azua, afastou-se dos pdlos de poder e, como muitos intelectuais uruguaios, abracou o
“tercerismo”, ou seja, uma posicao independente em politica internacional. Observador atento
do choque estrondoso entre as duas “verdades” mais imperantes do sistema da Guerra Fria,
ele ndo exitou em se manter a distancia desse choque, formulando criticas cdusticas aos dois
lados da balanca de poder. Sua verdade era outra, e o Artiguismo que ele reivindicou a
fortalecia. Seu projeto e por extensido o de Marcha e dos seus Cuadernos era a formacdo de
um pensamento continentalista. Para levar adiante esse projeto, ele e sua geracdo investiram
incansavelmente contra crengas e convicgdes no encalco obstinado da verdade adormecida no
regaco da consciéncia histérica. Era um marxista, acreditava nas explicacdes sistematizadas,
aquelas que procuravam “o sentido da histdria”, cujo ocaso foi identificado por Lyoteurd.95 O

crepisculo das ‘“grandes narrativas” provocou um abatimento nessa geragdo, mas nao a

3 QUIJANO, Carlos. Patria chica y patria grande. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de 1974. In:
QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 260.

** MAGGI, Carlos. El Uruguay de la tabla rasa. Uruguay: Fin de Siglo, 1992, p. 35.

% Cf. LYOTARD, J. F. A condi¢do pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004.
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) . . - . 96 .
demoveu. Foi uma “geragdo implacdvel”, como a definiu Carlos Maggi.”> Assim Rama

sintetizou o papel que teve essa geracao:

Hecho el balance pienso que ha marcado un giro decisivo de la vida nacional y ha
logrado encauzar la sociedad hacia un asentamiento sobre la realidad del mundo
actual, sobre sus legitimas aspiraciones de progreso y justicia, sobre el panorama
cultural de la region latinoamericana, sobre la apertura a un profundo cambio que le
permita avanzar. Ha desenmascarado, ha desnudado, no ha vacilado ante las
convenciones ni los principios estatuidos, ha enfrentado la enfermedad sefialandola
para que nadie la ignore. No la ha curado.”

Lenin costumava dizer que o pensamento, a teoria, é a vanguarda das grandes
transformagdes histdricas. Por mais seminal que tenha sido a contribui¢do politica e cultural
dessa “geracdo imbativel”, a “cura” para a qual Rama chama a aten¢@o nio poderia decorrer
apenas das suas iniciativas e intervengdes. O pensamento € somente a vanguarda das
“profundas mudangas” que Rama também refere. Talvez ele possa desencaded-las, mas ndo as
levar sozinho a cabo sem a companhia do turbulento vagalhdo liberado pelo clamor social.
Niao hd panacéia possivel. O dissenso, no entanto, pode corroer por dentro as engrenagens do

consenso e provocar mudangas paulatinas.

1.2 José Enrique Rodé e Carlos Vaz Ferreira: interpretacao critica e resignificacao de

topicas fundadoras

Es preciso saber reproducir en si mismo el milagro

de una conciencia que se abre ante un mundo

- esos dos hechos maravillosos que se encaran -,

y reproducirlo como si fuera la primera vez que eso sucede -
porque para ti es la primera y tinica vez!

José Enrique Rod6

1.2.1 - Formadores de geracdes
A mensagem de Rodd para a juventude, seus discours aux jeunes gens, como diria

Azua, foi uma “profissdo de fé”. Guardadas as diferencgas, o Ariel de Rodd, como o Zaratustra

de Nietzsche, recordam os antigos fundadores de religides. Com efeito, tanto este como

% MAGG]I, Carlos. Op. cit., p. 34.

’TRAMA, Angel. Op. cit., (1972), p. 103.
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aquele foram extremamente bem sucedidos na tarefa de recolher prosélitos. Os “sermdes
laicos” sdo instrumentos ideoldgicos imbativeis porque t€m um tremendo apelo emocional e,
ao mobilizarem as paixdes, impelem a a¢do. Imbuidos de férmulas retdricas e pincelados com
os corantes fortes da eloqiiéncia, além de formados na escola da perfeita elocugdo logram
muito sucesso naquilo que os gregos chamavam de “captacdo de benevoléncia”.

Ja chamei a atencdo para o peso do Arielismo na formacdo do pensamento de
Quijano. Estaria incompleta, no entanto, toda a referéncia as afinidades eletivas do diretor dos
Cuadernos de Marcha, se ndo fosse considerada também a influéncia fortissima do
antidogmatismo vazferreiriano na constituicdo da sua concep¢do de mundo. A filosofia do
uruguaio Carlos Vaz Ferreira, formado nas leituras de Bergson, James e Mill, foi um
ingrediente substantivo no seu aprendizado intelectual e contribuiu muito, assim como o
idealismo rodoniano, na construcdo de sua sensibilidade. Examinar aquilo que foi selecionado
dos dois “maestros” para figurar no conteido dos ensaios que compuseram os dossiés dos
Cuadernos dedicados a eles € uma forma adequada para compreender como algumas das
topicas de seus pensamentos foram resignificadas pelo grupo da publicagdo de Montevidéu.
Sabendo que o ato de escolher implica critérios de valoracdo, vizualizar o delineamento que
as reflexdes sobre Roddé e Vaz Ferreira adquiriram no corpus textual dos Cuadernos pode
ajudar a trazer elementos para um melhor entendimento do seu projeto politico e cultural.
Embasada na metodologia de Héctor Borrat™, Peirano Basso observou a importincia das

auséncias e recorréncias de temas para o estudo dos propésitos dos Cuadernos:

El mero tratamiento o exclusién de determinados temas en cualquier publicacién
hemerografica constituye un propdsito en si mismo [...] El estudio de los propdsitos
de los Cuadernos de Marcha no se limita a los enunciados que hacen desde ellos
mismos, sino que debe complementarse con el andlises de por qué se eligen
determinados tdépicos, que en algunas oportunidades son tratados en mas de dos
nimeros.”

No centendrio de nascimento de Vaz Ferreira foram publicados dois niimeros
consecutivos dos Cuadernos para celebrar a efeméride, o 63 e o 64, em julho e agosto de
1972 respectivamente. Com Rodd aconteceu o mesmo, mas houve um intervalo de quase
cinco anos entre os nimeros dedicados a ele. Sobre o primeiro, que foi o exemplar de abertura
dos Cuadernos, publicado em maio de 1967, falarei na se¢do em que me deterei sobre os
pressupostos tedricos instrumentalizadores das andlises que tomaram corpo dentro dos

Cuadernos a respeito da politica internacional.

% passim BORRAT, Héctor. El periodico, actor politico. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1989.

 BASSO, Luisa Peirano. Op. cit., p. 105.
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1.2.2 - O “maestro” da juventude da América Latina

Em junho de 1971, no ano em que se celebrava o centendrio de nascimento de Rodo,
veio a lume o ndmero 50, outro exemplar dedicado ao autor de Ariel. Nele ha uma nota
emblemadtica que reforca a importincia dos postulados rodonianos no embasamento do
projeto dos Cuadernos. Embora ndo esteja assinada, tudo leva a crer que seja de autoria de
Quijano:

El primer nmimero de Cuadernos (mayo de 1967) estuvo dedicado a Rodd, de cuya
muerte se cumplian cincuenta afios. La aparicion del ndmero cincuenta de
Cuadernos, coincide con el centenario del nacimiento de Rod6. Aquel Cuaderno,
totalmente agotado desde hace tiempo, y éste que hoy editamos, descubren nuevos
horizontes al andlisis y la exégesis de la obra de Rodd. Pero, ademds, separados
entre si por mds de cuatro afios, revelan, sin quererlo, que esa obra sigue siendo, aun
en nuestros tiempos convulsionados y revolucionarios, una cantera cuya riqueza no
se ha agotado.'®

Ha muito conteido concentrado nessa breve nota. Diria que hd trés caracteristicas que
se destacam: a efeméride, regada pelo refrdo laudatdrio; a sugestdo explicita da resignificacio
da obra de Rodd; e a defesa da atualidade e vigéncia das idéias rodonianas. Exaltacdo aqui
ndo denota compreensdo acritica e assimilacdo incondicional do que é improdutivo, mas
valorizacdo do que é fecundo, do que pode irrigar o estudo e o entendimento da realidade.
A frase que conclui a nota faz referéncia a obra de Rodé como uma fonte de riquezas que nao
se exauriu, e que, visitada com a percepcdo dos tempos revoluciondrios, testemunhados e
seguidos com atencdo por Marcha, pode lancar luz sobre os desafios do Uruguai e da
América Latina. A sugestdo de que a vigéncia do pensamento rodoniano no tempo histérico
dos Cuadernos é uma revelacdo que surge por obra do acaso € bastante fragil. O leitor
despreocupado aceitaria candidamente a proposicdo, sem retrucar. Ndo é um acidente, porém,
que faz essas idéias planarem pelo tempo para recairem arrebatadoramente sobre o solo que
recobre o substrato espesso das enunciacdes que costuram as andlises da publica¢do uruguaia.
E de proposito que elas vém pousar nos textos dos Cuadernos. Entusiastas do “evangelho
intelectual” que inaugurou o pensamento latino-americano no século XX, arielistas
fervorosos, os timoneiros da barca que singrou os mares do periodismo independente na
América Latina, movidos pelo lema “navegar é preciso, viver ndo € preciso”’, colheram nas
idéias rodonianas a matéria-prima de suas reflexdes; tanto daquelas que recairam sobre temas
politicos, como daquelas que se preocuparam com questdes culturais. Mais do que apenas

revelar a atualidade da obra de Rodd, a publicacdo espacada de dois nimeros dedicados ao

100 g/a. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 50, junio de 1971, p. 03.
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autor de Ariel mostra a incidéncia continua de seu pensamento no firmamento ideolégico dos
Cuadernos e o esfor¢o de seus articulistas para resignificar as suas topicas mais sintonizadas
com esse firmamento: o imperialismo, o nacionalismo e o latino-americanismo.

Na contracapa do numero dedicado ao centendrio de nascimento de Rod¢d, estd
impresso um pequeno pardgrafo escrito por Arturo Ardao a respeito do seu livro [Rodd, su
americanismo], publicado pela Biblioteca de Marcha para figurar na colecdo Los nuestros.
Filésofo e historiador das idéias, Ardao foi um intelectual de muito prestigio tanto no Uruguai
como na América de lingua espanhola. No Brasil, sua obra ainda é pouco conhecida e
estudada. Colaborou em Marcha ao longo de toda a existéncia do periédico. Nao foi apenas
um colaborador ad hoc. Ao lado de Quijano, Castro e Azia, o filésofo formou o cerne daquilo
que chamo de “grupo de Marcha”. Vale a pena, por conseguinte, sair ao encal¢o de alguns
vestigios dos seus textos porque é provavel que eles possam revelar muitos rasgos da visdo de
mundo que orbitava ao redor da raison d'étre do periddico. O pardgrafo ao qual faco
referéncia € interessantissimo uma vez que seu conteido deixa transparecer a percepcio de
Ardao daquilo que, em Rodd, era prioritario para esse “grupo’:

Como queda expresado aqui, es éste un libro dedicado a Rodé, pero en Rodé, sélo a
su americanismo; o lo que también podria llamarse, como se ha llamado, su milicia
americanista. Esta milicia movilizé su pluma desde que empezara a manejarla hasta
el final de su existencia. Lo comprometié, ademads, hasta el punto que ella aport6 a
su personalidad de escritor uno de sus rasgos mds salientes..."”" [grifos meus]

E uma observacio passageira, mas nela se esconde algo mais duradouro, um principio
que norteou algumas geracdes de intelectuais da América Latina e conduziu a prédica de
Marcha e de seus Cuadernos; refiro-me ao “americanismo”. Vale notar que o conceito carece
de precisdo, e Ardao ndo deixou de perceber as incongruéncias que o cercam, embora nao
tenha mencionado o emprego incorreto que lhe deu em seu livro de 1971 sobre Rodé. Em
1989, quase vinte anos mais tarde, no prélogo a um conjunto de escritos de Quijano, ele
chamou a atencdo aos desencontros que existem no entorno do conceito que na nova
circunstancia prefere definir como latino-americanismo: “En cuanto al concepto en si de
'latinoamericanismo', existen diversos malentendidos [...]”102 Apesar de fazer referéncia a
“diversos malentendidos”, detém-se em apenas dois deles: no que deu origem ao
tradicionalmente chamado “americanismo” e naquele tipo de latino-americanismo que

compreende toda e qualquer idéia de solidariedade e unido dos paises americanos situados ao

101 ARDAO, Arturo. “Rodé, su americanismo”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n°® 50, contratapa, junio de
1971.

192 ARDAO, Arturo. Prélogo. In: QUITANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. XVIL
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sul dos Estados Unidos. Segundo Ardao, o primeiro disseminou a idéia equivocada de que “el

103
”7, enquanto o segundo

latinoamericanismo remonta a la época de la emancipacién [...]
difunde um falso entendimento, visto que deixa de explicitar o fundamento essencial do
conceito. Que fundamento é esse? Ardao, obstinado, responde a indagacdo em dois

momentos. Sobre o primeiro mal-entendido, apresenta estas consideracgdes:

La verdad es distinta. Respecto a lo primero en su significado propio, el
latinoamericanismo no vino a dar sus primeros pasos, como sentimiento y
pensamiento, sino en los lustros iniciales de la segunda mitad del siglo pasado; ni la
generacion independentista ni la que le siguid, tuviéron idea de 1.1

Algo fica suspenso. O argumento parece incompleto. A lacuna, porém, foi deixada
propositalmente, como um recurso de elocucdo. Ao partir para as consideracdes a respeito do
segundo mal-entendido, as duas respostas entrelacam-se e ddo concatenag@o ao raciocinio de

Ardao:

Respecto a lo segundo: surgié y se desarrolld el latinoamericanismo como forma de
conciencia y unién de una nacionalidad grande, para resistir la expansion
avasalladora de Estados Unidos; hasta entonces, el viejo americanismo, a secas,
habia sido de liberacion, afirmacién y defensa frente a Espafia - y en ciertos
momentos a otros pafses europeos, con algunas recurrencias en aquellos mismos

lustros - mientras que a partir de entonces, el grande y nuevo peligro a enfrentar en

. . 105
comun es el de “la otra América”.

N

A primeira vista o que se percebe é que o filésofo uruguaio pretendeu refinar o
conceito de latino-americanismo, ao investigar todas as suas nuances e ao mostrar que cada
uma delas proporciona uma interpretacio bastante diversa das outras. Aqui ele adota a atitude
de um historiador no instante em que tenta observar um objeto em todos os seus matizes. Sua
intengdo é examinar esse objeto com uma percepgdo critica; procura desvela-lo por dentro e
por fora ao mesmo tempo. Ao fim e ao cabo, no entanto, sua andlise deixa de ser imparcial,
uma vez que acentua as qualidades do latino-americanismo que ele quis estabelecer como
marco histdrico da idéia pela qual Quijano e sua geragdo pugnaram.

Em 1910, Rodé, escritor de fama continental, representava o Uruguai na comemoragio
do centendrio da independéncia do Chile. Nessa ocasido, exp0s seu credo latino-americanista.
A citag@o que segue €, em sua concisdo, como a semente ou nicleo genético de toda uma das

dire¢des fundamentais - a referente a unidade dos povos da América Latina - do que seria

' Ibidem, p. XVIIL
104 Idem.

195 1dem.
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mais tarde o latino-americanismo defendido por Quijano, Ardao e Azida. Como uma monada,

concentra uma corrente inteira de pensamento. Vale a pena 1é-la com atencao:

Cabe levantar, sobre la patria nacional, la patria americana, y acelerar el dia en que
los nifios de hoy, los hombres del futuro, preguntados cudl es el nombre de su patria,
no contesten con el nombre de Brasil, ni con el nombre de Chile, ni con el nombre
de México, porque contesten con el nombre de América. Toda politica internacional
americana que no se oriente en direcciéon a ese porvenir y no se ajuste a la
preparacion de esa armonia serd una politica vana o descarriada.'®

Em 1917, em seu ultimo ano de vida, quando era colaborador da revista argentina
Caras y Caretas, na cidade de Palermo, na Itdlia, Rodé formulou da seguinte maneira a idéia

de latino-americanismo, que era o seu proprio programa espiritual:

Desarrollar en si mismo el sentimiento de ciudadano de América. Tender por todos
los medios a que en la conciencia de los pueblos latinoamericanos arraigue
profundamente la idea de nuestra América como una fuerza unificada, como un
alma indivisible, como una patria verdadera y tnica. Todo nuestro futuro consiste en
esa meta; todo lo que de alguna manera se oponga a ella o impida su realizacién
total sera un error y engendrard toda clase de desgracias.'”’

Ao publicar um artigo de um ensaista eslavo sobre Rodé e ao traduzi-lo integralmente
para o espanhol, com todas as suas referéncias e citagdes, inclusive aquelas do préprio Rodo,
a direcdo dos Cuadernos fazia muito mais do que uma mera selecdo de enfoques, ou seja,
construia a sua prépria narrativa sobre o pensamento rodoniano e refor¢ava positivamente
aqueles tracos que considerava mais consonantes com a sua linha editorial. Apesar de o
pensamento identitdrio rodoniano ter alcancado enorme repercussdo em toda a América
Latina, houve também espaco para dissensos, como o do escritor brasileiro Manuel de
Oliveira Lima, entusiasta do paradigma de desenvolvimento estadounidense, que foi também
embaixador em Washington. Ao contrério de Rodd, defendia, pelo menos no que diz respeito
ao Brasil, a absorcdo do modelo de modernidade dos Estados Unidos. A repercussdo da
querela entre os dois certamente ainda pode ser identificada no campo intelectual latino-
americano.'®
O ensaista literdrio Roberto Ibafiez, estudioso da obra de Rodd, participou dos dois

ndameros dos Cuadernos dedicados ao autor de Ariel. Sobre seu ensaio escrito no ndmero

inaugural, discorrerei com mais acuidade na secdo em que analisarei a compreensdo politica

1% RODO, José Enrique. El centenario de Chile. Montevideo, 1960, p. 28 apud S. P. MAMONTOV. Op. cit., p.
68.

197 ZALDUMBIDE, Gonzalo. Cuatro cldsicos americanos. Madrid, 1951, p. 120 apud S. P. MAMONTOV. Op.
cit., p. 71.

%8 SANTOS, F. M. dos. “The battle of the heroes. Political leadership and American identity in Oliveira Lima
and José Enrique Rod6”. Historia. Sdo Paulo, v. 22, n° 2, pp. 79-98, 2003.
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do grupo de Marcha acerca da dindmica do sistema internacional e sua relagdo com o
pensamento identitdrio rodoniano. Ibafiez foi responsdvel por uma vultosa compilagdo de
textos do escritor uruguaio. No centendrio de nascimento de Rod6, foi publicada nos
Cuadernos uma entrevista com Ibafiez que naquela ocasido havia terminado de organizar um
volume com mais de quinhentas paginas, cujo conteido compreendeu: Otros Motivos de
Proteo e Bosquejos para los Nuevos Motivos de Proteo. O objetivo da entrevista ndo foi
somente recorrer aspectos desse volume, mas também lancar indagacdes a respeito de tragcos
da personalidade do escritor que encetou o pensamento latino-americano no século XX. Uma
das interrogagdes feitas a Ibafiez é de especial interesse para mim. Refiro-me aquela a respeito
da consciéncia que tinha Rod6é acerca do imperialismo dos Estados Unidos. Ao ser
questionado sobre essa consciéncia, assim responde Ibafez, reafirmando o que ja havia

observado anos antes, em maio de 1967, no niimero inaugural dos Cuadernos:

- Creo que, en Ariel, cuando atn la palabra imperialismo no habia logrado auge
cabal, resalta la milicia de Rodé contra la expansién avasallante de EE.UU. El
uruguayo quiso, ante todo, asegurar la custodia consciente del propio cardcter o
“genio personal” o alma o ser colectivo: como bdsica fianza de inmunidad frente a la
penetracion estadounidense. Ese afdn de garantir la independencia espiritual y moral
de nuestra América - insisto -, era hito previo para asegurar la independencia
econdmica y politica de estos pueblos contra la absorcién agresiva o solapada del
Norte prepotente.'” [grifo do autor]

Ao que Ibafiez define como “afdn de garantir la independencia espiritual y moral de
nuestra América”, S. P. Mamontov, no artigo que encerra o nimero 50, acrescenta que a
compreensdo do conceito de antiimperialismo em Rodé deve estar subsumida a interpretacio
da sua critica aos Estados Unidos, uma vez que, segundo Mamontov, ele nunca o mencionou

diretamente:

Por antimperialismo de Rod¢ se interpreta, generalmente, su critica de los Estados
Unidos y de aquellas nefastas influencias en el orden cultural que emanan y siguen
emanando de este enorme pais imperialista; “Ariel” se convirtié6 en la obra mas
antimperialista de Rodé. Resulta natural que en aquella época en que el
imperialismo, al dar sus primeros pasos, no habia podido cristalizarse en sus formas
actuales. Rod6 no lo nombrara nunca directamente. Pero como eminente intelectual
latinoamericano percibi6 infaliblemente el peligro que se avecinaba.''’

Talvez tenha acontecido algum erro de revisdo textual, que ndo foi percebido pela
direcdo dos Cuadernos, quando foram publicados no mesmo niimero dois artigos com
informagdes discordantes, mas prefiro pensar que isto faz parte do proprio caridcter do

periddico de Montevidéu, que nio temia entrar em contradi¢do. Ndo me espantaria saber que

10 IBANEZ, Roberto. “En el primer centenario de Rodo”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 50, junio de
1971, p. 19.

%S, P. MAMONTOV. Op. cit., p. 70.
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o descuido foi proposital. Faco referéncia & uma citagcdo de Rodd, que Ibafiez utiliza para
fundamentar suas ponderacdes sobre a consciéncia do autor de Ariel a respeito do conceito de
imperialismo de acordo com a qual, ao contrdrio do que Mamontov supunha, o escritor
uruguaio mencionou “diretamente” o conceito: “Yo también he querido combatir el
imperialismo del gran pueblo norteamericano [...]. Defender nuestra idiosincrasia, nuestra
personalidad, es defender nuestra independencia.”"!!

H4 quem tenha sugerido que as idéias rodonianas foram “monumentalizadas” ao longo
do tempo. No primeiro item do capitulo subseqiiente, procurarei fazer uma breve discussio
que possa contribuir com o estudo do processo de repercussdo dessas idéias, mas desde ja
aponto para a relacdo nao excludente entre o pensamento rodoniano e o socialismo, sustentada
por Arturo Ardao. Sobre Rod6, o historiador uruguaio das idéias diz: “No fue socialista; pero
saludé al naciente socialismo rioplatense, en las personas de los lideres uruguayo y argentino,
Emilio Frugoni y Alfredo Palacios, como reacciones idealistas, es decir, como reacciones
contra Caliban.”''"> Ardao lembra também que Rodo, como legislador, em seu estudo Del
trabajo obrero en el Uruguay, havia manifestado que “el programa minimo del Partido
Socialista argentino, en el que estdn comprendidos los tépicos fundamentales de la legislacion
del trabajo, constitufa un ideal aceptable y digno de fijar la atencién de los hombres de
gobierno.”113 O influxo do socialismo em Rodé foi, portanto, somente indireto e nio se
manifestou como aspecto medular de suas reflexdes. As bases sociais propicias para a
gestacdo dos postulados socialistas ainda ndo haviam amadurecido na América Latina do
comeco do século XX: “Las ideas marxistas y socialistas en tales condiciones ain no
encontraban en América Latina una amplia base social y por lo general se mezclaban con el
anarquismo; eran interpretadas en forma tergiversada y sin tener en cuenta las condiciones
locales.”''* O que me arrisco em afimar é que Socialismo e Arielismo ndo sdo forgas que se
anulam, ndo sdo idéias polarizadas. Creio que ndo interessa muito circunscrever o marco
exato em que surgiram na América Latina as andlises marxistas propriamente ditas. Nao tem

tanta importincia fazer uma classifica¢do restritiva. Talvez para os apegados tenazmente a

1 AGO, Julio. Juan Maria Lago, abogado del 900. Montevideo, 1967, p. 89 apud IBANEZ, Roberto. Op. cit.,
pp- 19-20.

12 ARDAO, Arturo. “Del Caliban de Renan al Caliban de Rodo”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 50,
junio de 1971, p. 35.

""" RODO, José Enrique. Obras Completas, Aguilar, S. A., Madrid, 2* ed., 1967, pgns. 1003, 1073, 657 apud
ARDAO, Arturo. Op. cit., p. 35.

'"*'S. P. MAMONTOV. Op. cit., p. 66.
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taxonomia de Lineu essa classificacdo pudesse ser muito util. Os Cuadernos situaram as
idéias do autor de Ariel no interior de posicdes proprias de um intelectual burgués, o que, no
meu entender, se penso nas conferéncias de Sartre no Japao, € quase uma redundancia ja que,
como referiu o fildsofo francés, o intelectual € um produto da burguesia.115 Assim, Mamontov
evita “monumentalizar” o pensamento do escritor uruguaio; nio coloca as idéias de Rod6 em

um leito de Procusto, para vincula-las ao marxismo:

No era marxista; pertenecia a su clase y representaba a la sociedad étnica cultural
romana; por lo tanto evaluaba y criticaba al imperialismo no desde posiciones
proletarias, sino desde las posiciones del intelectual burgués y del representante de la
civilizacién cldsica. De modo que la posicién de Rodé puede ser calificada de
antimperialismo espontdneo ético-moral o antimperialismo cultural del primer
periodo, con un matiz nacionalista.''®

Mesmo que Rod6 ndo tenha sido um marxista, creio que o seu pensamento, assim
como o de José Marti e o de Rubén Dario, representaram o substrato fértil em que mais tarde
foi possivel germinar o que Michael Lowy definiu como marxismo latino-americano.
Mamontov chama a atencdo para a intima ligacdo de Rodé com a geracdo que lhe seguiu,

geracdo munida ja de instrumentos de andlise de extracdo marxista:

Como uno de los primeros antimperialistas, con todas las salvedades del caso, Rod6
junto con Mart{ inicia el movimiento antimperialista en la literatura y cultura
latinoamericana, que en las luchas sociales del siglo XX, unific6 a muchos
latinoamericanos eminentes, al margen de sus tendencias y partidos politicos. La
literatura antimperialista de todos los géneros es muy rica en Latinoamérica, y en ese
aspecto José Enrique Rod6 estd intimamente ligado con los representantes de la
generacion posterior, provista ya de una filosoffa marxista de vanguardia y de una
experiencia de lucha contra el imperialismo en su etapa mds madura: Ponce,
Ingenieros, Maridtegui, Contreras y muchos otros.'"”

Ha uma passagem de Mamontov muito curiosa, para ndo dizer comica ou insdlita por
seu aberrante e candido comprometimento ideoldgico. Preciso atenuar, porém, a agudeza
critica de minha percep¢do porque ndo posso desconsiderar o contexto no qual essa passagem
foi escrita, os anos da Guerra Fria. Além disso, hd um detalhe que ndo deve passar
desapercebido: Mamontov era decano da Faculdade Histérico-Filolégica da Universidade
Patrice Lumumba de Moscou, e seu ensaio que analiso aqui foi publicado originalmente na
seguinte obra coletiva: Problemy ideologii i natzionalnoi cultury stran Latinskoi Ameriki.
Essa publicacdo esteve ao encargo do Instituto de América Latina da Academia de Ciéncias

da URSS. O ensaio de Mamontov foi traduzido do russo exclusivamente para os Cuadernos

"5 SARTRE, Jean Paul. Em defesa dos intelectuais. Sdo Paulo: Editora Atica, 1994,
16S.P. MAMONTOV. Op. cit, p. 70.

"7 Idem.
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de Marcha. A avalanche de informacdes sobre essa obra em que Mamontov participou pode
parecer excessiva e até enceguecedora, se nao for visualizada com detimento. Pois bem, irei

diretamente ao ponto, para me fazer mais claro. De acordo com Mamontov:

En el linde de las centurias Rod6 hizo objeto de una severa critica al imperialismo
cultural norteamericano. Esta critica sigue vigente hasta hoy. Fue un luchador
incansable por la unidad espiritual de Latinoamérica; con su brillante ensayo “Ariel”
y con sus numerosos trabajos sobre los hombres publicos mds eminentes de
Latinoamérica hizo un aporte muy valioso a la formaciéon de la autoconciencia
nacional de los pueblos latinoamericanos en su etapa de transicion. Desde las
posiciones humanistas intentd trazar el camino que recorreria la América Latina en
el siglo XX, pero, como se mantenia al margen de la ideologia marxista erré en sus
pron(’)sticos.1 18

Soa muito pretensiosa a sugestdo de que, apesar de todas as qualidades positivas de
Rodd, os seus progndsticos foram equivocados somente porque ele se manteve distante da
ideologia marxista. Ora, seja o marxismo, seja qualquer outra tentativa de explicacdo da
realidade pode e deve ser valorizada por aquilo que é: nada além de uma tentativa de
interpretacdo do mundo no conjunto do conhecimento humano. Nenhum modelo teérico pode
presumir o esgotamento da compreensao da realidade, independente de seu alcance. Aqueles
paradigmas tedricos que t€ém essa presuncdo acabam por se tornar dogmas. Ndo me cumpre
saber se Rod6 emitiu opinides acertadas ou erradas sobre a América Latina porque se o
fizesse extrapolaria meus objetivos. Ndo faco uma valoracdo do autor de Ariel. O que
tenciono saber € somente como o pensamento rodoniano tomou forma no tecido textual dos
Cuadernos. Agora, apés ter lido Quijano e conhecido um pouco de suas opinides sobre
diversos temas e também sobre Rodd, posso defender com alguma autoridade a idéia de que
suas reservas ao Arielismo, ao Proteismo e a tudo que diz respeito ao pensamento rodoniano
ndo se devem a auséncia do marxismo na cosmovisdo de seu conterrineo. Creio que, apesar
de a pretensiosa sugestdo de Mamontov ter figurado nos Cuadernos, Quijano ndo a
referendaria porque tinha uma concepcao de mundo antidogmatica, herdada de Vaz Ferreira.
Nada, no entanto, pode fazer supor que Quijano, ao discordar de Mamontov, seria irredutivel
a sua posicdo nem que o diretor dos Cuadernos deitaria fora a crianga junto com a dgua do

balde. Vale lembrar que, na sua maturidade, ele abracou o marxismo com convicgao.

"8 Ibidem, p. 79.
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1.2.3 - “Elaboremos nuestro propio vino”

La metafisica es legitima; mds que legitima, constituye y
constituird siempre la mds elevada forma de la actividad del
pensamiento humano, mientras no pretenda tener el aspecto

de claridad y precision de la ciencia.
Carlos Vaz Ferreira

Aproveitarei a deixa para adentrar nas consideracdes a respeito dos numeros dos
Cuadernos dedicados a Vaz Ferreira, e comecarei com uma observaciao que tange exatamente
o antidogmatismo do filésofo uruguaio. Em texto produzido com exclusividade para a
publicacdo de Montevidéu e traduzido do francés por Arturo Ardao, Alain Guy, filésofo de
Toulouse, abre o primeiro ndmero dos Cuadernos dedicado a Vaz Ferreira, e, a partida,

sublinha a critica do autor de Logica Viva a todos os sistemas de pensamento enrijecidos:

En el fondo del método de Vaz Ferreira, el espirito critico lanza sus miradas
vigilantes; el maestro no quiere ser engaflado por nada y prefiere confesar que lo
Real nos sobrepasa muy a menudo, antes que mal dogmatizar a sabiendas, y
desembocar en callejones sin salida o aun en catastrofes.'"”

Mais adiante, Guy, valendo-se de um comentério de Emilio Oribe sobre Vaz Ferreira,
acrescenta que ‘“‘el filésofo no ha buscado 'ensefiar a vacilar, sino a prevenir contra la
suficiencia en nosotros mismos.”'** O que ha de mais significativo na sugestdo de Guy é,
parece-me, a idéia de que o cerne da filosofia vazferreiriana encontra-se na sua compreensao
dialética da realidade, amparada na consciéncia de que a busca da verdade faz-se dentro de
um percurso sinuoso, que € as vezes tragico e dramdtico porque perpassa a contradi¢do e sofre
o apelo do negativo. Antonio M. Grompone, por sua vez, a0 mencionar um dos primeiros
ensaios sobre psicologia escritos por Vaz Ferreira, publicado em 1895, identifica nas préprias
palavras do filésofo uruguaio o critério de verdade que ele defendeu: “La mentira y la verdad
no existen en realidad puesto que la posiciéon de nuestro espirito en la discusiéon de una
cuestion cualquiera, depende tnicamente del nimero de grados que puede avanzar en una

contradiccién alternativa.”'?!

19 GUY, Alain. Un filosofo de todas las horas: Carlos Vaz Ferreira. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 63,
julio de 1972, p. 03.

120 ORIBE, Emilio. “Prélogo” a los Estudios filoséficos (antologia) de C. Vaz Ferreira (B. Aires, Aguilar, 1961,
p. 14) apud GUY, Alain. Op. cit., p. 05.

"2l FERREIRA, Carlos Vaz. Obras Completas. Homenaje de la Camara de Representantes de la Republica
Oriental del Uruguay, Montevideo, 1963, vol II, s/p apud GROMPONE, Antonio M. Carlos Vaz Ferreira.
Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 63, julio de 1972, p. 10.
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Parafraseando o reitor de Montevidéu em uma de suas metaforas mais conhecidas,
Arturo Andrés Roig involuntariamente revela as interlocucdes culturais subterrineas que se
estabelecem ao longo do tempo e do espaco entre os paises latino-americanos, interlocugdes
contrdrias a reagdo provinciana; é possivel perceber na parifrase de Roig tracos claros do
programa antropofagico brasileiro e do pensamento a0 mesmo tempo universalista e teldrico
do artista uruguaio Joaquin Torres Garcia: “sea agrio o no el vino que hacen otros, no es el
vino nuestro y la tarea que tenemos por delante es la de asumir fermentalmente, con palabra
vazferreiriana, toda la cultura de la humanidad, en lo que ella tiene de impulso creador, para
crear nuestra propia cultura.”'*

Seria um descuido muito grande a publicagdo de dois nimeros dos Cuadernos em
homenagem a Vaz Ferreira sem um de seus textos. Nao foi o que ocorreu; assim como Rod6,
que teve um texto selecionado para fazer parte do nimero inaugural dos Cuadernos, Vaz
Ferreira teve um ensaio que escreveu sobre Nietzche publicado no nimero 64. Ao considerar
esse descuido, € curioso constatar agora que Quijano ndo publicou um nimero inteiro apenas
com textos de seus conterraneos, como o fizera com a publica¢do integral do Martin Fierro, o
poema épico gadcho, do argentino José Herndndez, no nimero 65. Ndo sei a que deveria
atribuir a omissdo. Talvez somente a um constrangimento juridico qualquer. Descobrir o
motivo seria por ventura proveitoso, mas basta por hora ficar com a hipdtese aventada porque
no final das contas ndo se trata de um detalhe emblematico. Creio que importava mais a
Quijano o estudo e a interpretacdo dos dois “maestros” uruguaios do que a difusdo de seus
textos propriamente ditos. Quando aparecem, portanto, ttm um sentido ilustrativo. O foco
sempre estd na andlise desses textos. Alids, a natureza dos Cuadernos é mesmo analitica.
Retorno tempestivamente ao Nietzche visitado por Vaz Ferreira e pergunto: o que o fil6sofo
das marretadas, o caminhante solitdrio de Turim faz na publicagdo de Montevidéu? Em meio
a um crisol de textos, por que exatamente foi selecionado o ensaio sobre o inquieto filésofo
alemdo, se a referéncia ao seu nome € praticamente irrisria ao longo dos 78 nimeros dos
Cuadernos? Suponho que uma efeméride para celebrar a obra de Nietzche seria um pouco
dissonante em meio ao cantochdo antiimperialista, nacionalista e latino-americanista entoado
pelo programa de Marcha. Assim, causa um certo estranhamento encontrar justamente esse
ensaio de Vaz Ferreira no militante periddico uruguaio. O que se poderia esperar dai?

Certamente ndo um texto embebido em apologias. Tampouco um libelo achincalhador. O qué,

122 ROIG, Arturo Andrés. “Elaboremos nuestro propio vino”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 63, julio
de 1972, p. 08.
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entdo? Uma reflex@o muito ponderada atenta em separar os aspectos positivos dos negativos.
Vaz Ferreira propde-se selecionar as melhores castas de idéias do filésofo alemdo, para

absorver aquilo que presume ser capaz de fermentar o pensamento:

[...] lo que se conoce generalmente como filosofia de Nietzche, vale, en rigor, muy
poco como verdad, como originalidad, como coherencia, y también en cuanto a
valor moral; en cambio, la parte no sistematizada contiene riqueza y fecundidad casi
incomparables. Y como lo resumible, y lo que se expone, se cita y se dicute es lo
sistematizado, se han seguido de aqui para el mismo pensador - y en general para el
pensanllziSento y para la accién contempordneos, por €l tan influidos - errores y
males.

Pode-se inferir que Vaz Ferreira pretendeu ressaltar em Nietzche aqueles tracos que
considerou originais e ricos em valor moral. Teria sido ele um moralista? Acredito que sim.
Como Rodé, foi um formador de geragdes, um educador. Seu moralismo, contudo, ndo tem
nada a ver com a verborragia edificante do pulpito; ndo é normatizador ou prepotente, mas
libertario. E, em uma palabra, deodntico. Segundo ele, o filésofo das marretadas pertence
aquela categoria comum de autores muito citados e pouco lidos, e, quando lidos, mal lidos.
“;Como se debe leer a Nietzche? ;cuial es el mejor uso de Nietzche? y ;cudal es el mejor
Nietzche?”, pergunta Vaz Ferreira. Sua resposta € mais uma vez direcionada ao abandono do
que em Nietzche € sistematizado: “Lo que quiero decir y lo que procuraré probar es que la
mejor actitud hacia Nietzche es dejar de lado en €l lo sistematizado, esto €s, las que corren
como ideas de Nietzche y estudiar y aprovechar el resto: la levadura para pensar.”'** Mas, a
propésito, que levedura é essa? E, segundo Vaz Ferreira, a forma como ele “vefa tan

completamente, tan profundamente, tan genialmente lo no de todo )

[grifo do autor]
Mas, apegado a dialética, o reitor de Montevidéu encontra na for¢ca de Nietzche o desespero
sisifico de uma perseguicdo ensandecida da verdade, que o conduziu infalivelmente ao
abatimento e a destruicdo de si mesmo porque, ao se prender na negacdo, ele “se ilusionaba
con lo contrario de lo que estaba examinando directamente, aunque eso otro no fuera maés
cierto ni mejor. Hasta creo yo que fue la explicacién patolégica casi fatal.”'*® Af estd a
sedenta e vertiginosa busca da verdade que levou Nietzche a loucura. A fragilidade dele € a

sua queda abissal no negativismo, que ndo lhe permitiu ver a face oposta daquilo que sondava

nas crateras da condicdo humana. E isso pode ser percebido também no comentario do

123 FERREIRA, Carlos Vaz. “Nietzche”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 64, agosto de 1972, p. 44.
124 Idem.
' Ibidem, p. 64.

126 1dem.
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filésofo uruguaio sobre o Zaratustra: “Lo que nos da esa obra es, repito, la sensacién genial
de lo negativo, inferior, imperfecto o dudoso de todo: el arte, la ciencia, la moral, pero hay
que tener en cuenta que con ese fondo es como se traza la accién desde luego, y aun como se
piensa y se siente en la vida real.”'?’

O pensamento de Rod6 e de Vaz Ferreira estd na endoderme do projeto intelectual de
Marcha e de seus Cuadernos, adentra seus poros, fertiliza a formacdo de seu conceito de
histéria e ajuda a plasmar a sua concep¢io de mundo. Penso que mais do que reproduzir ou
multiplicar o conhecimento da obra desses dois autores, mais do que difundi-los, os
Cuadernos que lhes foram dedicados procuraram acima de tudo atualizar o pensamento de
cada um deles, buscaram tornd-los vigentes para o tempo histérico em que Marcha travava

seus combates, tencionaram, poderia dizer, territorializd-los novamente e com novo vigor,

mas desta vez na convulsionada América Latina dos anos 60 e 70.

"7 Ibidem, p. 59.
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Capitulo 2: PENSAMENTO RODONIANO NOS CUADERNOS DE MARCHA E
CONSIDERACOES SOBRE A CONJUNTURA BRASILEIRA

2.1 Politica internacional e ideologia nos Cuadernos de Marcha

Un hecho pasado puede continuar desenvolviéndose y
transfigurarse en la conciencia.
José Enrique Rod6

Os posicionamentos politicos estdo sempre imantados por um campo de idéias que os
condicionam. Esse campo de idéias, instalado no interior de um nudcleo seméintico e
conceitual, dd sustentacdo a todos os tipos de manifestacdo politica: dos panfletos
incendidrios aos grandes movimentos de governos e empresas no cendrio internacional.

Investigar os marcos ideolégicos que informam e cruzam os artigos publicados no
primeiro nimero dos Cuadernos de Marcha, de maio de 1967, dedicado ao escritor José
Enrique Rodo, e a repercussdo do pensamento rodoniano na compreensdo politica do “grupo
de Marcha” acerca da dindmica do sistema internacional é uma premissa para interpretar
alguns conceitos afirmados com insisténcia na linha editorial de Marcha e entalhados na sua
prédica, conceitos como o nacionalismo e o imperialismo. Como se verd, o nacionalismo
propalado pelo projeto politico de Marcha e, por conseguinte, irradiado nas andlises dos
Cuadernos, ndo tem nada a ver com o nacionalismo cldssico ou conservador, como o definiu
Carlos Real de Azua, conceito obturado e enervado, instrumento ideoldgico de coesdo social
que nega a luta de classes. O nacionalismo de Marcha é revoluciondrio, ou seja, extrapola as
fronteiras dos Estados nacionais para encontrar na “comunhdo de destino” histdrica e cultural
latino-americana, a Patria Grande, teorizada no comego do século XX por Manuel Ugarte, o
Unico projeto capaz de promover a unido dos povos da América Latina e fortalecer a sua

soberania. Para Quijano, o nacionalismo revoluciondrio € essencialmente antiimperialista:

Es el juego dialéctico de la vida y de la historia. Quisimos ser un pais y nos
esforzamos por serlo. A través de muchos afios de callados y aun sangrientos
sacrificios defendimos nuestras débiles fronteras. Ahora en tiempo de integraciones
sin dejar de ser patria, la patria chica, debemos hacer con todos los otros, aquellos
que dentro del continente afrontan el mismo desafio otra patria, la patria grande,
fruto y prolongacién de la revolucién emancipadora, frustrada por la codicia ajena,
la balcanizacién y la traicién y miopia de las oligarquias nativas.'*®

128 QUIJANO, Carlos. Morir oriental. Publicado originalmente em Marcha, 9 de fevereiro de 1968. In:

QUIJANGO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 258.
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A publica¢do de um nimero monogréfico especialmente dedicado a Rodé menos do
que acidental é sintomadtica. A retomada das teses de Rod6 pelos articulistas de Marcha, em
plena década de 60, ndo é de forma alguma uma operagdo nem singela nem fortuita. Trazer a
superficie os “imperativos categéricos” que o ciclo de Proteu rodoniano traduz e retomar o
anti-utilitarismo e a aversdo a “nordomania”, postulados encarnados nas teses defendidas em
Ariel, implica sérios desdobramentos politicos. Delinear o tracado légico que assinala a
ligacdo entre essas teses e os enunciados dos articulistas de Marcha sobre a politica
internacional na segunda metade da década de 60 é um pressuposto para se entender as linhas
de for¢a que tencionam as idéias desses articulistas a respeito da realidade politica em suas
multiplas dimensoes.

Fundamentado nos pressupostos teéricos de Judith Goldstein e Robert O. Keohane'?,
frutos de uma compreensao epistemoldgica propria das ciéncias sociais, € amparado no estudo
da historiadora Cldudia Wasserman'*" a respeito do processo de repercussio do pensamento
identitario rodoniano e martiniano na América Latina, tenho, em termos sistematicos, dois
objetivos: em primeiro lugar, estudar a revisdo das idéias rodonianas empreendida pelos
articulistas dos Cuadernos e a irradiagdo dessas idéias no campo seméantico do periddico de
Montevidéu. Em segundo lugar, examinar a manifestacio do pensamento rodoniano,
devidamente interpretado, nas anélises dos articulistas e colaboradores dos Cuadernos acerca
da politica internacional. O estudo de Wasserman sobre o percurso intelectual e
historiografico da questdo nacional e identitdria na América Latina procurou perscrutar as
condicdes de produgdo do pensamento identitirio, a narrativa histérica dos seus atores e a
“monumentalizacdo” de suas prédicas, transformadas na prépria Histdria, na medida em que,
ao longo do tempo, estiveram sujeitas a usos e abusos. Wasserman procurou examinar 0s
efeitos que essas prédicas exerceram no discurso e na pratica politica. De acordo com a

historiadora:

A utilizagdo posterior das idéias ‘“‘arielistas” e martinianas deram margem a
interpretacdes e outros usos das obras; foram monumentalizadas, passaram a
histdria, como aquelas que iniciaram a discuss@o antiimperialista no subcontinente e
que introduziram as nogdes de um ideal de identidade latino-americana, aqueles que
introduziram o debate sobre as relacdes interamericanas.""

12 passim. GOLDSTEIN, Robert & KEOHANE, Judith. Ideas and foreign policy. Beliefs, institutions and
political changes. New York: Cornell University Press, 1993.

130 passim WASSERMAN, Cldudia. “Percursos intelectuais latino-americanos: Nuestra América de José Marti, e
Ariel de José Enrique Rodé - as condi¢des de producio e o processo de repercussdo”. In: Intellectus (UERIJ), v. 1,
2006.
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E claro que essa hipétese ndo pode ser desconsiderada. Ndo hd como refutar a
constatacdo de que houve distor¢cdes que muitas vezes esvaziaram o sentido do pensamento de
Marti e de Rodd para enquadrar suas idéias em sistemas ideoldgicos muitas vezes dispares.
Mais do que apontar para os “usos do passado” interessa-me, porém, entender como se
produziu a absorcio do pensamento identitdrio rodoniano pelo projeto politico dos
Cuadernos. Pretendo defender a hipdtese de que as andlises presentes tanto em Marcha como
nos seus Cuadernos nao somente “monumentalizaram” as idéias rodonianas, mas também, e
penso que é o que mais importa destacar, trataram de situd-las em seu contexto e questiond-
las, indicando seus limites e vulnerabilidades. Inscritas sempre no tempo histérico, essas
andlises do grupo de Marcha acerca do pensamento de Rod6 penderam para todos os lados;
estiveram ora inclinadas a adulagdo, ora a critica contestadora. O fiel da balanca, porém, foi o
objetivo de resignificé-las no quadro amplo da realidade latino-americana e defender a sua
vigéncia.

Seguindo a linha de raciocinio que propus acima, devo comecar pelo estudo do
nimero 1 dos Cuadernos de Marcha. Ele apresenta, em seu sumario, uma relacdo de seis
artigos assim discriminados: El ciclo de Proteo, de Roberto Ibafiez; Otros Motivos de Proteo,
de José Enrique Rod6; Rodo y Nuestra América, de Leopoldo Zea; La idea de tiempo en
Rodo, de Arturo Ardao; El problema de la valoracion de Rodo, de Carlos Real de Azia; e
ainda El maestro de la juventud de América, de Eugenio Petit Mufioz. Em seu conjunto, esses
artigos estudam com profundidade os principais temas presentes no pensamento rodoniano.

No primeiro artigo, El ciclo de Proteo, o poeta Roberto Ibafiez debruga-se sobre o
conjunto da obra literdria de Rod6 e sobre seus ensaios de natureza antropoldgica e
socioldgica. Ibafiez, a0 comentar trés textos que antecederam a publicagdo, em 1909, de
Motivos de Proteo, quais sejam: Vida Nuova, de 1897; Ruben Dario, de 1899; e Ariel, de
1900; chama aten¢do para a anunciacdo dos temas caracteristicos da obra do escritor
uruguaio:

[...] el destino moral de una generacion, el deber de la milicia intelectual y la visién
de América como “una sola patria” (asi en Ariel) o a la decidida afiliacién a la
psicologia de profundidades, con la creencia en “la multiplicidad del alma”, la teoria
de “los personajes interiores” y el advenimiento de Glauco (asi en Proteo), sin
hablar del “sentimiento de la personalidad”, mdvil primero y dltima clave en el

mensaje total de Rodé."**

51 Ibidem, p. 14.

32 1BANEZ, Roberto. “El ciclo de Proteo”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 01, mayo de 1967, p. 09.



70

Depois de fazer esses breves apontamentos, Ibafiez desenvolve com acuidade sua
analise da obra rodoniana, e, ao refina-la, faz referéncias a conceitos extraidos dos textos do
escritor uruguaio, para mais uma vez voltar a apresentd-los sob a primazia do paradigma da
autonomia e da autodeterminag@o, ndo sem deixar escapar a oportunidade de langar uma
critica a interpretacdes confusas do pensamento rodoniano, interpretacdes com vieses

essencialmente culturalistas:

Si en una fase de su prédica — la de Proteo — “propone un utdépico y acrénico
paradigma salvador” - segun el decir de Gaos - en ese paradigma vibra y se insinda,
como el viento en el dibujo de las ondas, la circunstancia hispanoamericana. Pero en
la otra fase tal circunstancia (tanto en Ariel como en El Mirador de Prospero) es
obvio y directo objeto del mensaje, resuelto en un designio: la promocién del
caracter de nuestros pueblos, etapa primera, no exclusiva, de su destino soberano:
porque éstos, s6lo conquistando su propia personalidad e independencia moral y
espiritual - y ése es el propdsito explicito - podrdn conquistar - y ésa es la virtualidad
implicita - lo que precipitados comentadores no vieron ni entendieron: la plena
independencia politica, social y econémica. S6lo se habilitan para la libertad
quienes, alma adentro, llegan a conocerse y definirse.'™

No artigo Rodo y Nuestra América, o filésofo mexicano Leopoldo Zea reporta-se a
guerra hispano-americana, de 1898, para mostrar o pano de fundo histérico no qual o ensaio
Ariel emergiu. Seu comentdrio, inserido em um texto que se propde discutir as teses de Rodé
em sua obra dirigida a juventude da América Latina, possui, apesar das limitacdes decorrentes
da inclinagdo exaltadora, a qualidade de sintetizar com precisdo as forcas histdricas que
influenciaram a escritura desse ensaio. Zea aponta para o ocaso da Espanha e para o

surgimento de uma nova poténcia na regido:

Espaifia, la Espafia combatida por los préceres de la libertad latinoamericana y sus
pueblos, ha sido nuevamente expulsada por el ansia de libertad de otro pueblo de las
Antillas; pero para caer, de inmediato, en otra nueva sujecién. Simplemente, la
poderosa nacién sajona en América, los Estados Unidos, ocupan el “vacio de
poder” que deja Espafia. “Un vacio” que la poderosa nacién considera necesario
llenar para la realizacion de su destino en el continente y el mundo. Latinoamérica,
ese a Su ya vieja pugna con la madre patria, no puede menos que ver con pena
134
desconfianza la aparicién de un nuevo poder en América.

Zea tampouco faz questdo de encobrir sua admiracdo por Rodo e pela mensagem que o
seu célebre ensaio libertdrio expressa com tanto fervor, empregando palavras fortes e

carregadas de sentimento reverente:

El suefio; pero el suefio con posibilidades de realizacién, encarna en la gran figura
creada por Rod6, precisamente en 1900, en el mismo principio del siglo de la
esperanza: Ariel. El espiritu y su idealismo; el espiritu e idealismo propio del
hombre de esta América. No mds ideales educativos que lejos de formarnos nos
deforman. No mds imitaciones de un mundo que es ajeno con descuido de lo que nos

33 Ibidem, p. 18.

134 7EA, Leopoldo. “Rod6 y Nuestra América”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 01, mayo de 1967, p. 59.
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es propio. El mundo del poderoso Calibdn no es el de Ariel. Rodé se opone a “la
América deslatinizada”, a la América ajena a su destino, el destino que, de una
manera u otra le ha marcado su propia e ineludible historia. Esta contra la
“nordomania”, que malgasta esfuerzos en inutil empefio por ser lo que no debemos
ni podemos ser.'”

Em um texto muito mais objetivo, El problema de la valoracién de Rodo, Carlos Real
de Azua procura desvelar as parcialidades e os comprometimentos ideoldgicos do escritor
uruguaio, apresentando diferentes correntes criticas ao seu pensamento. Conforme Azia,
despontam no horizonte dessas criticas o ataque ao eurocentrismo desenfreado que se
depreende dos postulados arielistas: “El americanismo teldrico no pudo dejar de ver en todo el
arielismo un subproducto europeizante y urbano, esencialmente intelectualista e
irrevocablemente marginal a toda inflexion profunda, radical, auténtica de un mundo en busca
de sus formas y expresion idéneas.”'*® Azida ndo interrompe ai o inventdrio do enfrentamento

acérrimo contra as idéias de Rodo:

Entre los ingredientes de Rodd, su clasicismo, su desinterés, su énfasis en la
contemplacién, su hostilidad a “lo vulgar”, su intelectualismo fueron muy
cuestionados y varias discordias en torno a los célebres pasajes sobre los Estados
Unidos y a lo contraproducente de la leccién de Préspero se filian en esta
orientacion.'’’
Embora Aztia compartilhe, como parece deixar transparecer, muitas dessas criticas a
Rodé, néo se restringe a trazer a lume somente as ressalvas ao escritor platino. Preocupa-se
igualmente em mapear resignificagdes que lhe sdo mais positivas:

La partitura antiestadunidense de Ariel sigue inspirando devociones pese a su
sustancial arcaismo y a lo peligroso que resulta ver tan borrosamente a nuestro
adversario. Mas respetables son los esfuerzos por apoyar una “tradicién Rodé” la
busca de un sustrato tradicional y cldsico para nuestra cultura. Ciertos momentos del
mejor D'Ors, la actitud de Torres Garcia, la efusiva accién de Esther de Caceres
tienen relacién con ella.'*®

Devo agora me reportar ao dltimo artigo do ndmero inaugural dos Cuadernos de
Marcha, para constatar que, em oposicao a todas as reservas de Azda, o que mais ressona das
prédicas rodonianas no projeto politico do grupo de Marcha é inelutavelmente a posicao
refratdria frente as pretensdes norte-americanas na América Latina. Ndo é preciso um

levantamento estatistico para se notar que sem diivida esse é o ponto mais recorrente ao longo

133 Ibidem, p. 60.

136 AZUA, Carlos Real de. “El problema de la valoracién de Rod6”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 01,
mayo de 1967, p. 77.

57 1dem.

138 Idem.
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de todo o nimero. Eugenio Petit Mufioz, no artigo El maestro de la juventud de América,
assume a mesma atitude reverente de Leopoldo Zea. Garimpando um texto de 1915,
publicado no editorial de EIl Telégrafo, a cuja redacdo Rod6 estava vinculado, ilustra
emblematicamente o repudio histérico dos colaboradores do periédico de Montevidéu a
politica externa dos Estados Unidos. Ndo € a toa que Arturo Ardao vé em Carlos Quijano um
sucessor direto de Rodé. Com o titulo Cuestiones internacionales. ;Intervencion en México?,
o texto de Rod6 ndo é parcimonioso ao denunciar a interferéncia norte-americana nos

assuntos domésticos dos paises latino-americanos. Diz, entre outras coisas:

La politica internacional de los Estados Unidos del Norte tiene antecedentes
conocidos, en cuanto a su ingerencia en las cuestiones domésticas de los pueblos de
este Continente. El propdsito de intervencién que ahora se insinda, resultaria en
cualquier caso légico y consecuente con esa orientacion histérica de la politica
norteamericana, pero para los demds pueblos del Nuevo Mundo - consultados con
oficiosidad - se presenta la ocasién de resolver si los toca cooperar, directa o
indirectamente, al desenvolvimiento de una norma internacional que tienda a
establecer, en América, algo como una tutela protectora y filantrépica de los fuertes
y ordenados sobre los débiles y revoltosos.'*’

Dando continuidade a linha de argumentagdo que propus, devo, antes de partir para a
andlise da repercussdao do pensamento identitdrio na conformacdo do campo seméantico dos
Cuadernos, sublinhar a irradiacdo dos problemas latino-americanos que marcaram o contexto
da producido literdria e ensaistica de Rodé na conjuntura politica da década de 60. Para tanto,
€ oportuno fazer uma exposicdo sucinta dos principais processos e acontecimentos que
sacudiram a vida politica latino-americana em uma linha que parte do comeco do século XX,
momento em que foi publicado o ensaio de Rodd, e termina na década de 60, conjuntura na
qual os Cuadernos de Marcha estavam imersos.

O pensamento latino-americano iniciou o século XX com o Ariel, de Rodd, publicado
em 1900. Inspirado no seréfico personagem de A Tempestade, a peca escrita por Shakespeare,
o0 Ariel rodoniano exprime o desinteresse moral nobre e altaneiro, a majestade poética, o sopro
absoluto e enlevado das artes. Poucos anos antes, em 1891, o poeta cubano José Marti havia
escrito Nuestra América. De acordo com Wasserman: “Os textos de Marti e Rod6 foram lidos
em toda a América Latina. Sua repercussdo atingiu politicos, intelectuais, jornalistas, poetas e,
sobretudo, estudantes universitrios que passaram a lutar contra as catedras positivistas das
Universidades latino-americanas.”'** Como jovem estudante de Direito na Udelar, Carlos

Quijano fundou, em julho de 1919, ao lado de Agustin Ruano Fournier, Adolfo Coppetti,

139 MUNOZ, Eugenio Petit. “El maestro de la juventud de América”. Cuadernos de Marcha, Montevideo, n° 01,
mayo de 1967, p. 92.

"4 WASSERMAN, Cléudia. Op. cit., p. 13.
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Eugenio Foulquet, Arturo Lerena Acevedo, Luis Pifieiro Chain e Justino Zavala Muniz, a
revista Ariel, que, com seus 41 nimeros, editados até junho de 1931, ja prenuncia a milicia
latino-americanista do diretor dos Cuadernos. Tanto essa revista, quanto o centro estudantil
que a publicou, o centro Ariel, ji evidenciam a influéncia incisiva do texto de Rod6 na
formacdo intelectual da gera¢do de Quijano. Rod6é e Marti, como lembra Wasserman, sdo
"dois autores que entre o final do século XIX e inicio do século XX tiveram grande
repercussdao em toda a América Latina e Caribe, influenciando para a constru¢cdo de uma
reflexdo original, antiimperialista, antiutilitarista e genuinamente latino-americana."'*!
Quijano, o diretor dos Cuadernos, formado pelo idealismo arielista, participou com
protagonismo dessa construcao.

O ensaio de Rodé manifestou uma mudanca: rompeu com a filosofia de fim-de-século,
que caricaturizou, e sustentou uma nova opg¢ao. No nivel das sensibilidades, foi um manifesto
antiutilitarista que apontou para a cultura e para o sentimento € no mesmo movimento
combateu o “canibalismo” positivista estadounidense. Foi claramente um chamado a
juventude para que ela se transformasse em protagonista de uma cruzada que superasse o afa
positivista. O que define com maior forca seu projeto €, conforme Devés Valdés, a
“formulacion de un modelo identitario de reivindicaciones, defensa e incluso exaltacion de la
manera propria de ser, la latina, por valores, idiosincrasia, cultura y etnia”'*? diversa da
defendida pela geracdo finisecular, que se definia pela “nordomania”, identificando-se com
um modelo estranho. Wasserman, porém, considera inadequada a inferéncia de uma exaltacio

da maneira de ser, “la latina”, nos escritos de Rodo:

Ha um certo exagero em atribuir a José Enrique Rod6 a construgdo de um
pensamento que exaltasse a maneira de ser, “la latina”, quando na verdade, sua
perspectiva era muito mais voltada para a valorizagdo do europeu em contraposi¢ao
ao modo de ser utilitarista do povo norte-americano.'*’

Penso que essa exaltagdo para a qual Wasserman chama a ateng@o estd muito mais
presente, com certa énfase, alids, em um texto produzido mais tarde, ja no final do primeiro

quartel do século, em 1925: refiro-me ao ensaio La Raza Cosmica, de José Vasconcelos.'**

" Ibidem, p. 02.

42 DEVES VALDES, Eduardo. Op. cit., p. 29.

' WASSERMAN, Cléudia. Op. cit., p. 14.
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No mesmo ano, em Paris, ao lado de Asturias, de Quijano, de Haya de la Torre e de outros
intelectuais, Vasconcelos foi co-fundador da AGELA (Asociaciéon General de Estudiantes
Latinoamericanos). Vale a pena lembrar aqui que Rod6 se inseriu em uma corrente de
pensamento identitaria latino-americana: “El pensamiento latinoamericano durante las
primeras décadas del siglo XX corresponde a un ciclo identitario.”'* Marti, Rod6 e
Vasconcelos formam a insigne triade dessa corrente.

O pensamento do ensaista uruguaio estd eivado de espiritualismo. Como “pregador
laico”, Rodé lutou contra o utilitarismo e nutriu reservas a certa forma de democracia. Quem
sintetiza e condensa tudo isso € Ariel: serifico, didfano e apolineo, representa a graca e a
beleza, a exaltagdo do sentimento, o triunfo enternecido do espirito. Expressa o embate entre
as forgas do espirito contra as poténcias “deletérias” do maquinismo liberadas pela sociedade
industrial, encarnadas na figura de Caliban.

A célebre trindade do pensamento identitirio latino-americano, Marti, Rod6 e
Vasconcelos estd situada em um contexto de grandes transformagdes nas sociedades da
América Latina, impulsionadas ora por “revolucdes passivas”’, ora por grandes comogdes
politico-sociais. Octavio lanni destacou os efeitos da guerra hispano-americana, de 1898,

sobre o ensaista uruguaio:

Cabe observar ainda que Rod6 escreveu Ariel na época em que a guerra hispano-
americana de 1898 surpreendeu muitos latino-americanos. Em lugar da
independéncia que almejavam, Porto Rico e Cuba foram submetidos pelo governo
dos Estados Unidos. Neste momento, uma parte do pensamento latino-americano
colocou-se ndo sé contra o intervencionismo dos Estados Unidos, mas contra o
modelo norte-americano de modernizagdo.'*®

Novos donatarios da Louisiana, com o Louisiana Purchase, de 1803, no qual
Napoledo lhes cedeu pela bagatela de 60 milhdes de francos uma drea de 2.140.000 km? e
usurpadores de um quinhdo de 1.300.000 km? do territério mexicano, com o Tratado de
Guadalupe-Hidalgo, de 1847, os Estados Unidos, vindos de um acelerado processo de
organizag¢do institucional e de crescimento econdmico, anunciam sua erup¢ao como poténcia
mundial ao derrotarem a Espanha decadente no final do século XIX. Para a Espanha abatida,
restava a nostalgia do Século de Ouro e o refigio no culto de seus idolos, como o Quixote e o

Cid campeador. Apenas a fuga no mito poderia contrabalancar um destino histdrico

com "uma raca feita com os tesouros de todas as anteriores, a raga final, a raca cédsmica." In: VASCONCELOS,
Jose. La Raza Cosmica. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1979, p. 80.

143 DEVES VALDES, Eduardo. Op. cit., p. 25.
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crepuscular. Para os Estados Unidos, o esp6lio de guerra foi a hegemonia no seu espago vital.
Para a América Latina, foi o ocaso de uma era e o principio de outra. Tanto Marti como Rod6
sentiram a anuncia¢do dos novos tempos. Este desde um Uruguai agrario e pecuarista em
plena sanha modernizadora alavancada por Jorge Batlle y Ordofiez. Aquele desde os lampejos
e os rumores da guerra. Para Vasconcelos, o influxo derivou da implosdo da autocracia
porfirista e da explosdo da Revolugdo Mexicana, em 1910, e de suas vicissitudes e evolugdes,
que a conduziram para um acordo entre as forcas radicais e os liberais, expresso na
Constituicdo de 1917. Entrementes, Cuba tornava-se o dltimo pafs da América Latina a
conquistar sua independéncia, constrangida pela Emenda Platt, que outorgava aos Estados
Unidos o direito de intervengdo na ilha. Na América Central e nas Antilhas, os tentdculos do
corolario Roosevelt, coonestador da Doutrina Monroe, langaram-se, com meios militares, para
projetar o poder politico e econdmico estadounidense na sua zona de influéncia. Surgido
como resultado da reacdo de Roosevelt ao bloqueio dos portos da Venezuela em 1902 pelas
forcas navais da Inglaterra, da Alemanha e da Italia depois de o mandatdrio venezuelano,
Cipriano Castro, ter declarado a moratéria da divida externa, o coroldrio tinha como principal
objetivo rechagar a ingeréncia européia na América Latina. A Doutrina Drago, concebida pelo
Ministro das Relagdes Exteriores argentino Luis Maria Drago, e proposta pelo chanceler no
Congresso Pan-americano de 1906, também surgiu na esteira do default venezuelano. Assim
como a Doutrina Calvo que lhe antecedeu, idealizada pelo jurista argentino Carlos Calvo,
tinha como principio basilar o repidio da coagdo militar entre as nagdes como meio de
impingir o pagamento de dividas.'*’ Vale lembrar o episédio de 1927, em que o presidente
dos Estados Unidos, Calvin Coolidge, na sua mensagem ao Congresso, explicava que a
intervengdo americana era necessdria na Nicardgua porque ‘“atualmente temos grandes
investimentos nas serrarias, nas minas, nas plantacdes de café e nos bananais.”'*® Esse
episodio tem especial importancia aqui, pois despertou o interesse de Quijano pela reflexao
sobre a realidade nicaragiiense, da qual surgiu o livro Nicaragua: un ensayo sobre el

imperialismo, de 1928, que “anuncié lo que ha de ser tema constante de su preocupacién de

147 ACCIOLY, Hildebrando. Manual de Direito Internacional Piiblico. Sao Paulo: Saraiva, 11? ed., 1980, pp. 48-
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americano.”'*’ Outro evento emblemdtico do intervencionismo estadounidense na regido foi a
derrubada do presidente guatemalteco Jacobo Arbenz, em 1954. Eleito em 1950 com o apoio
dos comunistas, Arbenz havia nacionalizado as terras da poderosa multinacional United Fruit.
Para depd-lo, o Servigo Secreto dos Estados Unidos articulou o golpe do general Carlos
Castillo Armas.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, a tensdo bipolar do sistema da Guerra Fria
tornou imperativa a adesdo de todos os Estados soberanos a um dos lados da balanca de
poder. A circunstincia geogréfica, politica e cultural deixou as nacdes latino-americanas
premidas pela influéncia dos Estados Unidos. E verdade que alternativas haviam sido
colocadas. Em 1955, realizou-se a Conferéncia de Bandung na Indonésia, quando os
governantes dos paises recém-descolonizados reuniram-se para definir uma posicdo comum
diante da bipolarizacdo engendrada pela Guerra Fria. A politica adotada foi de ndo-
alinhamento, proposta por Nehru, criando-se um bloco que pretendia a autodeterminagdo, um
grupo de nagdes cuja linha de agdo em politica internacional tencionava ndo gravitar ao redor
das duas poténcias da época: EUA e URSS. O movimento dos ndo-alinhados reuniu vinte e
nove paises da Africa e da Asia. O meio intelectual latino-americano nio deixou de perceber
o alcance politico da Conferéncia de Bandung. Carmen de Sierra aponta para o modo como a

defesa de uma posicdo independente se traduziu no periodismo politico do subcontinente:

Surgird asi, tanto en Cuadernos Americanos como en Marcha desde el fin de la
guerra y comienzo de la Guerra Fria lo que se ha llamado 'Tercera Posicién', que
segun plantea Arturo Ardao en el semanario, es una actitud especifica frente a la
politica internacional, para evitar una nueva conflagracién mundial; pero también
para preservar las autonomias regionales y nacionales en un mundo armamentista y
peligrosamente agresivo. 150

Ainda que tenham havido esforcos para a criacdo de um movimento de paises nao-
alinhados, a América Latina alinhou-se aos Estados Unidos. O Brasil foi o primeiro pais da
regido a declarar sua aliangca, movimento que foi seguido pelos outros paises no momento em
que foi lancada, por Kennedy, a Alianca para o Progresso, na reunido de cipula de Punta del
Este, em 1962. A Alianca foi um projeto contra-revoluciondrio, pois Kennedy estava atento a
eclosdo das forgas nacionalistas no subcontinente. Pretensamente de teor wilsoniano, foi um
instrumento politico usado para impedir a influéncia de Cuba na América Latina. A

Revolug@o Cubana, em 1959, foi a manifestacdo mais contundente de autodeterminagdo que

149 AZUA, Carlos Real. Antologia del ensayo uruguayo contempordneo. Tomo II. Montevideo: Departamento de
Publicaciones de la Universidad de la Repiblica, Uruguay, 1964, pp. 319-328.
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Mabel e MACHIN, Horacio (orgs.). Op. cit., p. 54.
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houve nessa conjuntura. Sua repercussdo foi forte nos meios intelectuais da América Latina.
Em 1961, o aumento da tensdo provocada pela insatisfacdo dos exilados cubanos e pelo
desagrado do governo dos Estados Unidos com as medidas adotadas pelo governo de Castro
logo depois de Revolucdo, como a reforma agriria e a nacionalizacdo de empresas
estadounidenses, provocou o impeto intervencionista, e, com tropas aliciadas entre os contra-
revoluciondrios cubanos, Kennedy, que havia acolhido a idéia de seu antecessor, Eisenhower,
tentou em vao tomar a ilha. Mesmo sem o respaldo da América Latina, Cuba debelou a
intervengdo anticastrista na praia de Girén, mas o isolamento politico teria que infalivelmente
conduzir a Ilha a uma estreita ligacdo com a Unido Soviética. Premido pela circunstancia,
Castro abandonou a atitude reticente que mantivera até o momento em identificar o
movimento revoluciondrio com qualquer um dos lados da balanca de poder, e declarou o
cardter marxista-leninista da Revolu¢dao Cubana. Em 1962, Kennedy voltou a assediar a Ilha,
bloqueando-a por mar. Sob o argumento de que a Unido Soviética havia instalado misseis
nucleares em territério cubano, o exército dos Estados Unidos ameacou uma invasdo. A
“Crise dos Misseis”, como ficou conhecido o conflito, foi resolvida por meio de um acordo
entre as duas superpoténcias. Os soviéticos concordaram em retirar seus misseis sob a
condicdo de que os estadounidenses renunciassem a pretensdo de intervir em Cuba.
Fracassada a via militar, ainda em 1962, os Estados Unidos partiram para a estratégia de
isolar o governo de Fidel Castro. Nesse ano, Cuba foi expulsa da OEA (Organizacdo dos
Estados Americanos). Convém assinalar que a OEA, desde sua fundacdo, pela Carta de
Bogotd, em 1948, teve suas decisdes enviesadas pela vontade dos Estados Unidos, a ponto de
a entidade ser reconhecida no continente em diversas ocasides como um bragco da politica
externa de Washington na regido. Nessa conjuntura deve-se inscrever também a fundacdo, em
18 de fevereiro de 1960, pelo Tratado de Montevidéu, da ALALC. Inspirada no Tratado de
Roma, de 1957, que instituiu a criacio da CEE (Comunidade Econdmica Européia), a
ALALC surgiu com o objetivo de intensificar as relacdes comerciais dos paises latino-
americanos. Devido & dissonincia macroecondmica e a abissais assimetrias estruturais entre
os Estados membros, a ALALC teve seus objetivos frustrados. Foi, contudo, o primeiro
embrido de um projeto de integragdo econdmica da América Latina. Nos moldes em que foi
criada, a ALALC desagradava a Carlos Quijano: “El pacto social - a que aludia Bolivar - que
debe formar en este mundo una nacion de Republicas, ha sido sustituido por tratados que

151 . : . (. ,
hablan de aranceles.” > Mais do que um simples tratado de livre comércio ou até mesmo
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etapas posteriores do processo de integracdo, como a unido aduaneira e o mercado comum,

defendia a coordenacéo politica:

La integracion tal como aqui la hemos encarado hasta ahora y de modo especial en
el caso de ALALC, es un proceso econdmico. Etapa necesaria puede ser; pero de
ninguna manera suficiente. La unidad de América Latina que seguramente no
surgird de la noche a la mafiana, que quiza exija aproximaciones constantes y
parciales en el espacio y en el tiempo, debe ser una empresa esencialmente politica,
la més vasta aventura de nuestro continente. ">

Quijano, porém, era contrario aos meios € ndo aos principios, ou seja, sua percepcao
passava pela crenca de que a articulagdo intergovernamental era mesmo o melhor caminho
para a integracdo regional. Defensor fervoroso do processo de integragdo da América Latina,
mas com uma compreensdo realista das questdes internacionais, Quijano ndo ignorava a

importancia da etapa dos acordos regionais no inicio desse processo:

Tres son las politicas que se nos ofrecen en América: el panamericansimo, el
latinoamericanismo, los acuerdos regionales. Con mds o menos exactitud, hasta se
podria personalizarlas: Monroe, Bolivar e Artigas. Por supuesto, que estas tres
politicas no tienen porqué ser siempre excluyentes. Practicando una de ellas, se
puede intentar otra. De esas tres politicas, una — el panamericanismo — es, quiérase o
no, el vasallaje. Otra, la segunda, es hoy una utopia solo capaz de inflar las bombas
de estruendo de cierta oratoria inofensiva. La tinica viable y realista es la tltima.'>®

A compreensdo realista também se manifestava na reflexdo de Quijano sobre as
relacOes entre as nacdes, e sua consciéncia dos desequilibrios de poder existentes entre essas
nacdes conduziu suas andlises sobre o sistema internacional para a defesa das aliancas
regionais. No editorial intitulado Los pichones en el nido, de 1957, expde sua opinido sem

tergiversar:

Lo que decimos es que la decantada igualdad de los Estados, es un mito, se no va
acompafiada de poderio. Que no hay acuerdo sino entre iguales, los que pueden
reciprocamente respetar. La evolucién contempordnea no hace mas que confirmar el
hecho de que la politica internacional reposa sobre la desigualdad. Y la historia y el
sentido comiin no conocen otra manera de afrontar a los fuertes, que haciéndose
también fuertes.'”*

Quijano ndo tinha uma visdo kantiana das relagdes internacionais. Ao longo de sua
vida, dos tempos de estudante de direito e de economia até a fase de intensa atividade como

periodista, Quijano presenciou a ruina de projetos idealistas produzidos no ambito das
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proprias estruturas hegemonicas. Viu, com a ascensdo do nazifascismo e com a eclosdo da
Segunda Guerra Mundial, a débdcle da Sociedade das Nacdes e do Tratado de rentincia a
guerra, firmado em Paris, em 1928. Os estatutos do Pacto de Paris mais do que expressarem a
rentincia as agressdes militares, declaravam a guerra “fora da lei”. Ao mesmo tempo,
outorgavam a Inglaterra e aos Estados Unidos o direito de fazé-la quando se tratava de
defender “certas regides”, consideradas cruciais. Sobre esse Pacto, firmado entre a Franca e
os Estados Unidos por meio dos oficios de seus ministros, Briand e Kellog, Quijano emitiu
uma critica fulminante: “La guerra no se suprimird con simples declaraciones mientras
subsistan las causas profundas de los antagonismos entre naciones. Cuestiones de régimen
econémico y no de palabras huecas.”'*> A ambigiiidade consagrada nas férmulas diplomaticas
ndo fechava o cerco sobre o recurso a forga bélica ja que os estatutos continham brechas, o
que permitiu a Quijano afirmar que “mientras Mr. Kellog cruzaba el Atldntico, portador del
olivo de la paz, las fuerzas americanas continuaban ametrallando en Nicaragua a Sandino y
los suyos.”156 A critica do Pacto de Paris permitiu a Quijano desenvolver uma afinada
percepcdo da Doutrina Monroe, que, no seu entender, era a chave interpretativa da historia e
do desafio da América Latina. Amparados nela, os Estados Unidos haviam justificado as
intervengdes militares do século XIX, e Roosevelt, o do “big stick”, havia ocupado o Panama
em 1904. Essa critica ndo € apenas uma mera observagdo circunstancial, mas, como
asseveraram Caetano e Rilla, ela marca um ponto de inflexdo importante nas concepgdes de

Quijano sobre a politica:

La reflexién sobre el Pacto Kellog como gran articulador de los intereses de los
centros del poder mundial, se vinculaba en Quijano con la reflexiéon sobre América
Latina. Si en su primera juventud esta era pensada desde el Uruguay y desde la
Universidad reformista, tras su experiencia europea, las concepciones de Quijano se
revelaban notablemente méds maduras, en tanto partian de una visién mads cabal del
mundo y de sus conflictos."”’

No ano em que retornou da Franga para o Uruguai, apds uma estada de quatro anos em
Paris, Quijano escreveu:

Los EEUU se atribuyen un poder de policia internacional, y como no hay ley o
criterio, mds que el propio de ellos, que diga cuando se producen los flagrantes casos
de malestar o impotencia intervienen cudndo y cdmo les place. Mds todavia, y es el
caso de Nicaragua: para decorar el atentado, pueden ellos mismos crear el caso de
malestar o impotencia. Hacen una revolucién y ya tienen pretexto para intervenir.
Esta doctrina del “police power”, aplicacién refinada y solapada de la idea

"33 QUIJANO, Carlos apud CAETANO, Gerardo & RILLA, Leopoldo. Op. cit., p. 174.
136 Ibidem, p. 175.

7 Ibidem, p. 176.
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imperialista, va a ser la que va a inspirar a todos los presidentes que suceden a
5
Roosevelt.'®

A andlise que Quijano fez do monroismo sob os influxos de sua experiéncia européia e
de suas observacdes da situagdo politica internacional faz eco as consignas de Rodé. Embora
meu objeto de estudo esteja situado na década de 60, creio oportuna a referéncia a
ponderacdes precoces de Quijano, quando ele ndo havia sequer fundado Marcha. Se
menciono essas ponderacdes, é porque entendo que nelas ja estdo as matrizes do pensamento
maduro de Quijano. A mensagem rodoniana, principalmente a critica ao recrudescimento da
influéncia dos Estados Unidos na América Latina, é a pedra de toque formadora da visdo anti-
imperialista do diretor dos Cuadernos de Marcha. Suas reflexdes da década de 20 se projetam
no corpus textual dos Cuadernos. Quando Rod6 sublinhou a “orientacdo histérica” dos
propésitos intervencionistas da politica estadounidense, tinha a inten¢do de remeter seu leitor
a Doutrina Monroe. Para Quijano, a andlise das aplicagdes do monroismo ao longo da histéria
era o marco de onde deveriam partir todas as interpretagdes da equacdo de poder mundial,
determinada pelo relevo dos impérios. Quijano viu, mais tarde, com a Guerra Fria, com a
invasdo da Hungria pelos tanques soviéticos e com a intervengdo norte-americana no Vietna,
cair por terra e sucumbir ao imperialismo das superpoténcias a Carta de Sdo Francisco, de

1945, o Tratado marco das Nagdes Unidas, que traz em seu predmbulo estas palavras:

N6s, os povos das nagdes unidas, resolvidos a preservar as geragdes vindouras do
flagelo da guerra [...] e a estabelecer condi¢des sob as quais a justica e o respeito as
obrigacdes decorrentes de tratados e de outras fontes do direito internacional possam
ser mantidos [...] resolvemos conjugar nossos esfor¢os para a consecugdo desses
objetivos.'”

No volume intitulado Ideas and Foreign Policy: beliefs, intitutions and political
change, Goldstein e Keohane sublinham que: “for milennia philosophers and historians have
wrestled with the issue of the role of ideas in social and political life, and for as long as social
science has existed its practitioners have debated these questions.”lﬁo* Tributarios de Weber,
Goldstein e Keohane sugerem que assim como os interesses as idéias t€ém um peso definidor

para explicar as agdes humanas. Posso argumentar que a retomada das teses do escritor

158 Ibidem, p. 175.

159 preambulo da Carta de Sdo Francisco, assinada em 26 de junho de 1945, apds o término da Conferéncia das
Nacgdes Unidas sobre a organizagdo internacional, entrando em vigor em 24 de outubro daquele mesmo ano.

' GOLDSTEIN, Robert & KEOHANE, Judith. Op. cit., p. 03.
* Por muito tempo, filésofos e historiadores t€m se debatido com a questdo do papel das idéias na vida politica e

social, e desde que a ciéncia social existe seus representantes t€m discutido essa questdo. [traducdo livre do
autor]
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uruguaio, como aconteceu nos Cuadernos de Marcha, expressou a tentativa de resignificar e
atualizar a prédica rodoniana, matizada pelo projeto politico e intelectual da publicacido de
Montevidéu. A América Latina da década de 60 e dos primeiros anos da década de 70 ainda
se confrontava com dilemas similares aqueles que constrangiam a sua inser¢do no cendrio
internacional da época em que Rodd escreveu. Isso vai ao encontro de Goldstein e de
Keohane, para quem “ideas often become politically efficacious only in conjunction with

99161%*

other changes, either in material interests or in power relationships. Para George Sabine,

162
7% Ora, as

“las ideas politicas son impotentes a menos que respondan a situaciones politicas.
elites do pensamento burgués de esquerda uruguaio, de onde emergiram os quadros dos
Cuadernos de Marcha, ndo ignoravam a fragilidade da posicdo do pequeno pafs platino no
sistema interamericano e mundial. Quijano, diretor dos Cuadernos de Marcha, sempre soube
que nenhum beneficio estratégico poderia advir do isolamento politico uruguaio: “Un
proyecto nacional para Uruguay es asi un proyecto que tiene una connotacidn

- - 163 ~
internacional.” ™ Gerardo Caetano expressa a mesma percepcao:

Uno puede decir sin temor a equivocarse o exagerar que el Uruguay ha sido un pafs
que a lo largo de su historia ha estado obsesionado por el "afuera" del mundo y la
regioén. En realidad no pudo haber sido de otra manera: si tenemos en cuenta los
itinerarios de su historia social, si reparamos en su configuracién demogréfica, en el
proceso de construccién de su cultura, en las modalidades colectivas de encarar la
politica o de incorporarse a los debates del mundo, dificilmente podamos contradecir
esa percepcion. El "afuera" ha sido para los uruguayos, como ha dicho Francisco

. . . . . . 164
Panizza, una "imagen constitutiva" y una "mirada constituyente".

Essa tensdo traspassa toda a historia uruguaia. A reafirmacgdo das idéias de Rodé pelo
projeto dos Cuadernos atendeu ao anseio veemente de fortalecimento do ideal unionista
acalentado por seus articulistas e principais colaboradores. Em Arie/ e em anotagdes esparsas,
Rod¢ defendeu a integragdo regional.

As idéias t€m um peso determinante na configuragdo de programas politicos.

Estreitamente vinculado com as visdes de mundo rodonianas, Carlos Quijano, o diretor dos

1 Ibidem, p. 25.

ok P .. . . ~ .
Idéias geralmente tornam-se politicamente eficazes apenas em conjungdo com outras mudancas, sejam aquelas
que incidem nos interesses materiais, sejam as que repercutem nas relacdes de poder. [tradugdo livre do autor]

12 SABINE, George. Historia de las ideas politicas. México: Fondo de cultura econémica. 11* Ed. 1988, p. 400.

163 QUIJANO, Carlos. Patria chica y patria grande. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de 1974. In:
QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 263.

' CAETANO, Gerardo. Uruguay y la integracidon regional: apuntes para una mirada histdrica. [online]
Disponivel na internet via WWW. URL: http://www.rau.edu.uy/mercosur/caetano.htm. Arquivo consultado em
29 de setemebro de 2006.
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Cuadernos de Marcha, imprimiu no seu periddico uma marca acentuadamente latino-
americanista. Muito mais do que “monumentalizar” idé€ias, Quijano, sempre critico, as
rejuvenesceu e as resignificou porque viu nelas as préprias inquietagdes de seu tempo. A
andlise da revisdo das idéias rodonianas empreendida pelos articulistas dos Cuadernos e a
repercussdao do pensamento identitdrio na conformacdo do seu campo semantico demonstra
que o projeto politico e cultural dos Cuadernos fizeram suas muitas das idéias de Rod6, mas
ndo permite aduzir que seus articulistas inverteram os valores Arielistas para enquadri-los em

suas ponderagdes:

A la luz de los hechos y de los acontecimientos concretos de nuestro siglo, una gran
parte de la obra de Rod6 envejecié sin duda y nos parece ingenua. Pero su
ingenuidad socioldgica llevaba en si el germen de un nuevo humanismo, un
humanismo socialista que no llegé a ver. La aspiracién de Rodé a la unidad de
América Latina, su ideal del hombre espiritualmente integral y de una sociedad
futura construida sobre el reconocimiento de los valores morales superiores, su fe en
las posibilidades creadoras y en el luminoso mafiana de los pueblos
latinoamericanos, su preocupacién desinteresada por los destinos histéricos del
continente que se encuentra ahora en efervescencia, todo esto liga intimamente el
ensayista uruguayo con la lucha en la cual estd empefiada hoy la intelectualidad
progresista latinoamericana.'®

2.2 A politica brasileira expressa nos Cuadernos de Marcha

O semandrio Marcha (1939-1974) e a figura de Carlos Quijano (1900-1984), seu
fundador e diretor, representam o rigor critico do pensamento platino e latino-americano.
Nascido com o século XX, em 1900, mesmo ano em que apareceu o célebre livro de José
Enrique Rodd, Ariel, que teve profunda influéncia no seu pensamento, Quijano foi um
fundador de sociabilidades e redes intelectuais, um congregador e formador de grupos.

Conforme sublinha Carmen de Sierra:

Su personalidad y su labor tendrdn un peso decisivo en la formacién del medio
intelectual y universitario del pais durante por lo menos medio siglo. Su reflexién
sobre la situacién mundial y las especificidades latinoamericana y uruguaya
comienza a configurarse con claridad desde los afios treinta, secundada por otras de
la intelectualidad de la época.166

A leitura em perspectiva de Marcha, como empresa cultural e como “obra em

. 167 ~ : o . -
movimento” "', bem como a compreensdo da densidade histérica de seu projeto politico e

1955, P. MAMONTOV. Op. cit., p. 79.

166 SIERRA, Carmen de. Marcha en el contexto politico-econémico internacional del siglo XX. In: MORANA,

Mabel e MACHIN, Horacio (orgs.). Op. cit., p. 33.

17 Um estudo especifico sobre a revista como “obra em movimento” e como rede de sociabilidade intelectual
pode ser encontrado em um dos nimeros do Cahier de I'IHTP. Cf. PLUET-DESPATIN, Jacqueline. Une
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cultural, constituem meio singular e seminal de andlise da evolugcdo do pensamento da
“geracdo de Marcha”, que mais tarde seria chamada de “geracdo critica”. Transitando um
caminho em direcdo a defesa da integracdo regional, o semandrio uruguaio marcou a riqueza
do campo cultural do p6s-guerra no Rio da Prata e a projecdo mundial do pensamento latino-
americano na década de sessenta. Com o recrudescimento da Guerra Fria, € com o avanco da
influéncia norte-americana na América Latina sob os designios da politica de contencdo ao
comunismo, a revista é fechada brutalmente em 1974. Inseridos no projeto editorial de
Marcha, e aprofundamento dos seus principais temas, os Cuadernos de Marcha (1967-1974),
em sua Primeira Epoca, deram maior projecdo tedrica ao projeto politico e cultural da revista
uruguaia.

Com circulagdo mensal, os Cuadernos de Marcha abrigaram andlises abrangentes
sobre variados aspectos da realidade latino-americana e sobre os eventos politicos que
marcaram o cendrio internacional de sua época. Entre esses eventos, o golpe militar no Brasil
foi analisado atentamente. Quero estudar o projeto politico do periddico platino no interior da
evolucdo ideoldgica do “grupo de Marcha”, bem como investigar a sua compreensdo da
realidade brasileira no contexto dos primeiros anos do regime militar.

Conforme Mabel Morafia, pesquisadora do Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, da Universidade de Pittsburgh, Marcha é um verdadeiro paradigma da

historia intelectual da América Latina:

Modelo inimitado de fertilidad creativa y pensamiento critico, Marcha surge en uno
de los paises mds pequefios y periféricos de América Latina y pronto se proyecta con
una fuerza inusitada a través de fronteras culturales e ideoldgicas, abriendo un
espacio transnacional de didlogo y debate en el que participarian las mds prestigiosas
figuras de la cultura, la politica y la economia internacional.

Tributdrio do pensamento do escritor José Enrique Rod6 e do filésofo Carlos Vaz
Ferreira, além de leitor contumaz de Marx, tendo herdado do primeiro a critica ao utilitarismo
estadounidense, do segundo o antidogmatismo e do terceiro o modo de entender a histdria,
Quijano sempre defendeu ardentemente uma compreensdo internacionalista da realidade
histérica. Morafa sublinha a relacdo inextricdvel entre o nacional e o internacional na

configuracdo do projeto politico do “grupo de Marcha’:

Sin sacrificar lo particular a lo general, lo nacional a lo internacional, lo individual a
lo colectivo, Marcha supo articular, quizd como ninguna otra publicacién
latinoamericana, las exigencias de la contingencia con las necesidades de un

contribution a I'Histoire des intelectuels: les revues. In: RACINE, Nicole; TREBITSCH, Michel (Orgs.). Cahier
de I'HTP: Sociabilités intellectuelles: lieux, milieux, reseaux. Paris: IHTP/CNRS, n° 20, 1992.

' MORANA, Mabel e MACHIN, Horacio (orgs.). Op. cit., p. 10.
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pensamiento de proyeccién mayor, internacionalista, volcado hacia debates y
horizontes que daban a lo local un sentido mds pleno.'®

Devo chamar a atengdo para o conjunto abrangente de temas estudados pelos
Cuadernos. Os titulos dos nimeros monograficos tém um cardter remissivo; demonstram a
preocupacdo do “grupo de Marcha” com um ubiquo rosidrio de questdes, cujo eixo é o

Uruguai e a América Latina. De acordo com Luisa Peirano Basso:

Los Cuadernos de Marcha abordan un amplio espectro de temas: las corrientes de
pensamiento universal y nacional; la politica mundial, americana y uruguaya; la
historia del Uruguay y de la Region del Plata; la situacion de la Iglesia en
Latinoamérica en la década del sesenta y la literatura rioplatense. La eleccién que
hace Cuadernos de los temas referidos al pensamiento filoséfico se ajusta a una
postura asumida previamente por Marcha."”

Convém lembrar que minha andlise est4 circunscrita & Primeira Epoca dos Cuadernos,
especificamente aqui aos numeros 37 e 38, dedicados ao Brasil. Ambos foram organizados
por Paulo R. Schilling. Intelectual brasileiro com intensa atividade politica no campo das
esquerdas, Schilling esteve exilado no Uruguai de 1967 a 1974. No pais platino, integrou-se
ao Movimento Nacionalista Revoluciondrio, liderado por Brizola. Em junho de 1974, foi
expulso do pais, em razdo de um pedido pessoal do ditador Ernesto Geisel a seu homologo
uruguaio, Juan Bordaberry. Enquanto esteve no pais, Schilling dirigiu trés editoras: Didlogo,
Biblioteca de Marcha e Nuestra America. Foi redator internacional de Marcha e de seus
Cuadernos durante seis anos. Desde o periddico de Montevidéu, Schilling produziu intimeros
artigos e coligiu documentos sobre o endurecimento do regime militar brasileiro. O conjunto
desses artigos (em sua maioria devidamente arquivados) constituem uma fonte valiosissima
do que ocorreu no Brasil durante a ditadura.'”’

E desta forma que Schilling fez referéncia aos temas que os nimeros dos Cuadernos
dedicaram ao Brasil, voltados particularmente ao golpe de Estado militarista de 1964 que

depds Jodo Goulart:

Este Cuaderno de Marcha no pretende ser la historia del régimen militar instaurado
en el Brasil el 1° de abril de 1964, ni mucho menos. Toda y cualquier tentativa por
el estilo, hecha en este momento, serfa incompleta y parcial, pues tritase de un
proceso todavia en curso y en el cual todos estamos implicados. Asi, nos limitamos a
enfocar algunos aspectos de la realidad brasilefia en ese periodo, los que
consideramos mds importantes: el origen y la evolucién del militarismo brasilefio; el
golpe continuado o la contrarrevolucién permanente; la teoria y la praxis de la

19 1dem.

170 BASSO, Luisa Peirano. La primera época de los Cuadernos de Marcha. In: MORANA, Mabel e MACHIN,
Horacio (orgs.). Op. cit., p. 256.

' A Dbiografia de Schilling pode ser consultada no URL que lhe foi dedicado:

<http://www.pauloschilling.com/#>. Arquivo consultado em 13 de maio de 2008.
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entrega de la economia nativa a los monopolios extranjeros; la tesis del “satélite
privilegiado” o del subimperialismo brasilefio; la politica econémico-financiera del
gobierno castrense y sus consecuencias sociales y el desarrollo del “fascismo
subdesarrollado”, culminando con la trascripcion de documentos auténticos sobre las
torturas, esa practica que en los udltimos afios es parte de lo cotidiano en la vida
brasilefia. Junto con los documentos que constituirdn el segundo “Cuaderno” sobre
el Brasil, tendréd el lector una visién de la tremenda tragedia que viven hoy noventa
millones de brasilefios. Una de las grandes tragedias de nuestra época.172

O Uruguai, desde os movimentos de independéncia com Artigas, teve sua formacio
histérica como nagdo, no século XIX, determinada pelas contingéncias regionais e
internacionais. Isso pode soar como um truismo. Para paises com territdrio exiguo, “la patria
chica”, para usar a expressdo de Quijano, existe uma vulnerabilidade de grau mais elevado.
Embora toda nacdo que se forme esteja sujeita a influéncias de diversas naturezas, aquelas
que se constituem no limiar de disputas territoriais e contenciosos diplomaticos entre duas
poténcias vizinhas enfrentam suscetibilidades exponencialmente maiores. Territdrio
estratégico, por sua localizagdo no estuario do Rio da Prata, precisou debelar a cobica do
Império brasileiro e enfrentar o intervencionismo do poder politico das Provincias Unidas,
para tornar-se independente em 1828, com a mediacdo da Gra-Bretanha, preocupada com
empecilhos ao seu comércio na rica regidao da Bacia do Prata. Para gedgrafos e historiadores
brasileiros, a Republica Oriental do Uruguai surge como um Estado tampao, premido pela
influéncia dos vizinhos maiores. A referéncia ao conceito de “subimperialismo brasileiro”
ndo ¢ fortuita. Ao contrdrio disso, estd em consonancia com a percepcao do periddico sobre a
politica brasileira no Uruguai e no Prata. O semandrio ressalta, tempestivamente, sua

compreensdo histdorica da ingeréncia do Brasil na regido:

[...] es necesario ahondar para conocer cabalmente las finalidades de la secular
politica brasilefia en el Rio de la Plata y la colaboracién que a ella prest6 el
mitrismo, heredero y representante de la oligarquia portefia que cincuenta afios antes
habia traicionado a Artigas y entregado la tierra oriental a la voracidad del
imperio.'”?

Como se vé, essa andlise do “grupo de Marcha” sobre o Brasil repousa sobre bases de
hostilidade defensiva, e Quijano ja havia expressado essa hostilidade algum tempo antes.
Desta vez, ele ataca o expansionismo brasileiro no século XIX e parece também fazer

174,

referéncia ao Tratado de Petrépolis “Brasil fue una creacién del imperio rival y su

172 SCHILLING, Paulo R. “Presentacién”. Cuadernos de Marcha. Montevideo, p. 03, n° 37, mayo de 1970.
' Marcha, n° 1607, 24 de agosto de 1972.
174 Assinado em 17 de novembro de 1903, na cidade imperial de Petrdpolis, pelos plenipotencidrios da Republica

dos Estados Unidos do Brasil e da Republica da Bolivia, respectivamente os Srs. José Maria da Silva Paranhos
do Rio-Branco, Ministro de Estado das Relagdes Exteriores e Joaquim Francisco de Assis Brasil, enviado
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expansién se hizo hasta fecha muy reciente a expensas de los paises de origen espafiol.”'”” E
importante chamar a atengdo também a nogdo de “satélite privilegiado” que o semandrio
sublinha. Essa idéia s6 pode ser corretamente entendida na medida em que é situada no
espectro maior da critica de Quijano ao imperialismo estadunidense. Diria que o diretor dos
Cuadernos de Marcha considerava ominosa a permeabilidade brasileira a penetragdo das
vultosas inversdes do capital monopolista estadounidense e a suscetibilidade do poderoso
vizinho, o Brasil, a pretensdes hegemodnicas no ambito regional. Embora reticente, Quijano,
cuja percepcao da politica internacional estava sedimentada em esteios de matizes realistas,
tinha consciéncia de que qualquer projeto histdrico para a América Latina ndo poderia excluir
o Brasil. Como pais pequeno, o Uruguai nao poderia ter um destino encastelado dentro de
suas proprias fronteiras: “Uruguay solo tiene destino dentro de una América Latina,
reconquistada por sus pueblos y para sus pueblos, sin los cuales nada perdurable puede
construirse. Una América Latina patria de patrias, socialista y libre.”'’® O colapso do Estado
democratico burgués brasileiro, em 1964, representou, para o “grupo de Marcha”, um sério
constrangimento a autodeterminacdo da regido e a ponta de lanca de um intervencionismo
estadunidense no subcontinente, em sintonia com o pan-americanismo historico. A nocao de
“satélite privilegiado” é, portanto, associada a inser¢do dependente do Brasil no sistema
internacional e € também, considerando a irradiacdo das estruturas hegemoOnicas na América
Latina, correlata de construcdes politicas e ideoldgicas como a teoria do “Destino Manifesto”,
de John L. O’Sullivan, ou de doutrinas geopoliticas, como a do “Espaco Vital”, criada pelo
alemdo Albrecht Haushofer, herdeiro do pensamento de Hatzel. Em que pese a origem da

doutrina do “Espaco Vital”, seu escopo foi apropriado por Washington. Vale lembrar que

extraordindrio e Ministro Plenipotencidrio nos Estados Unidos da América; e pelos Srs. Fernando E. Guachalla,
enviado extraordindrio e Ministro Plenipotencidrio em Missdo Especial no Brasil e Senador da Bolivia e Cldudio
Pinilla, enviado extraordindrio e Ministro Plenipotencidrio no Brasil, nomeado Ministro das Rela¢des Exteriores
da Bolivia; e sancionado pelo Presidente da Republica dos Estados Unidos do Brasil, Francisco de Paula
Rodrigues Alves, pelo Decreto n° 1.179, de 18 de fevereiro de 1904, o Tratado de Petrdpolis garantiu ao Brasil a
posse de 190.000 km? do territério boliviano, rico em florestas e reservas de seringais, pela qual o Estado
brasileiro comprometeu-se a entregar em permuta certas dreas da fronteira do Mato Grosso que perfaziam 3.164
km?2, bem como dar inicio a construgdo da estrada-de-ferro Madeira-Mamoré, em uma extensao de 400 km, para
permitir uma saida da Bolivia para o oceano Atlantico. O Estado brasileiro comprometeu-se ainda, conforme o
Artigo III do referido Tratado, a pagar uma indenizacdo, por ndo haver equivaléncia nas dreas dos territorios
permutados entre as duas nagdes, no valor de £ 2.000.000 (dois milhdes de libras esterlinas), pagos em duas
prestacdes de um milhdo de libras cada uma. Cf. Tratado de Petrépolis. [online] Disponivel na Internet via
WWW. URL: http://www2.mre.gov.br/dai/b_boli_11_927.htm. Arquivo consultado em 10 de julho de 2008.

'3 QUIJANO. Carlos. La nostalgia de la patria grande. Publicado originalmente em Marcha, 28 de outubro de
1966. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., 1989, p. 215.

176 Marcha, 30 de dezembro de 1969.
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durante a Guerra Fria os Estados Unidos subordinaram muitos dos seus interesses a ampliacao
da sua projecio politica e econdmica em dire¢do ao sul do rio Bravo. E neste contexto que se
enquadra a nogdo de “satélite privilegiado”. Por conseguinte, pela importancia da politica
brasileira na regido, os Cuadernos de Marcha ndo poderiam eludir a andlise das vicissitudes
pelas quais o vizinho continental passava. Nove anos apds a publicagdo do ndmero 78 dos
Cuadernos, o ultimo da Primeira Epoca, dedicado ao assassinato do deputado socialista
Gidcomo Matteotti, Quijano, no México, escreveu um texto em que fez algumas
consideracdes gerais sobre a situacdo do Uruguai. Nele, voltou a fustigar a hegemonia

regional tutelada do Brasil:

Hay dependencias y dependencias. En cierto sentido todos los paises son
dependientes, aun Estados Unidos, aun la Unién Soviética; pero no es, por cierto,
esta ‘“dependencia” la que nos preocupa. Por otra parte, hay gradaciones o
escalonamientos, en el tortuoso camino de la dependencia y también influencias
plurales. Por ser mas fuerte, Brasil es menos dependiente que Paraguay y hay
adquirido una mayor autonomia de vuelo: recuérdese su politica nuclear y su actitud
frente al Fondo Monetario. La dependencia de Paraguay es mayor, y multiple. Estd
subordinado al centro hegemonico, y también al Brasil. Al duefio de toda la casa o
que se pretende tal y a uno o al mas importante de sus capataces.'”’

Como mencionei anteriormente, meu objetivo nesta se¢do estd circunscrito aos
nameros 37 e 38 dos Cuadernos de Marcha, publicado o primeiro no més de maio de 1970,
com 79 de paginas, sob o titulo Brasil: seis afios de ditadura - Torturas e o segundo no més
de junho de 1970, com o mesmo nimero de paginas, sob o titulo Brasil: perspectivas de la
revolucién. Embora a citacdo anterior provenha da Segunda Epoca dos Cuadernos, ecoa as
mesmas avaliacdes acerca do Brasil que a antecederam, publicadas nos nimeros sobre os
quais me concentrarei. Examinarei alguns dos temas que sio tratados na Primeira Epoca.

O primeiro artigo do nimero 38, El enfrentamiento Iglesia-militares, acusa a Igreja
Catdlica brasileira de ter preparado psicologicamente a sociedade civil para o golpe de
Estado. Lembra a sucessdo de eventos que promoveram a escalada da retérica demonizadora
do comunismo: a Campanha de Rosdrio, a Marcha da Familia com Deus e pela Liberdade e as
bravatas do Manifesto da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil. Sobre a conivéncia da
Igreja com o golpe de Estado e a composicdo de forgas que engendrou a deposi¢do de

Goulart, os Cuadernos Marcha assim expressaram sua compreensio dos acontecimentos:

La participacién de la iglesia en la preparacion del golpe del 1° de abril de 1964 fue
fundamental, decisiva. En aquel extraflo connubio que reunié al imperialismo
norteamericano con la burguesia y el latifundio, mds los sectores de las clases

177 QUIJANO, Carlos. Reflexiones sobre Uruguay. Publicado originalmente em Cuadernos de Marcha, México,

julho de 1983. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1988), p. 376.
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medias, correspondié a la iglesia — por accién del sector oficial y mayoritario del
clero — un papel decisivo en la preparacién sicolégica del golpe.'”®

Complementam o libelo nestes termos: “Asumid, asi, oficialmente, la iglesia, la
complicidad en la institucién del mds antinacional y antipopular régimen instaurado en el pais

después de la independencia politica (1822).”'"°

Quanto ao Manifesto da Conferéncia Nacional dos Bispos, langado em 29 de maio de
1964, dois meses depois do golpe, o periédico faz uma critica acrimoniosa ao documento,
“tremendamente comprometedor”, situando-o na escalada da histeria repressiva. O teor do
Manifesto € providencialista; expressa o repidio do oficialismo catdlico aos movimentos

esquerdistas brasileiros, que enquadra na classificacdo genérica do bolchevismo soviético:

Atendiendo la general y angustiosa expectativa del pueblo brasilefio, que veia la
marcha acelerada del comunismo hacia la conquista del poder, las Fuerzas Armadas
acudieran a tiempo y evitaron que se consumase la implantacién del régimen
bolchevique en nuestra tierra.'*

Atribui a manutengdo do contrato social a providéncia:

Luego del movimiento victorioso de la revolucion, experimentase una sensacién de
alivio y de esperanza, sobre todo en virtud del clima de inseguridad y casi
desesperacion en que se encontraban las diferentes clases o grupos sociales, la
Proteccién Divina se hizo sentir de manera sensible e irrefutable.'®'

Antes de prosseguir com a andlise deste Cuaderno, devo fazer uma breve inflex@o para
estudar a evolugcdo do pensamento social da Igreja catdlica no século XX. Em conferéncia
pronunciada em Santiago, em junho de 1991, por ocasido do ato organizado pela CEPAL para
recordar o centendrio da promulgacido da enciclica Rerum Novarum, do Papa Ledo XIII,
Osvaldo Hurtado chama a atencdo para o movimento reformista no interior da Igreja,

inaugurado com o aparecimento dessa enciclica:

La Rerum Novarum no estudié — ni respondié — a todos los problemas y conflictos
antes anotados, sino Unicamente a los referidos a la “cuestién obrera”. Sin embargo,
representd un cambio importante en el pensamiento de la Iglesia, que por siglos
habia concentrado su atencién en los asuntos religiosos, reaccionando de manera
negativa y dogmadtica ante las nuevas ideas referidas a la vida terrena. Casi todos los
cuarenta y dos parrafos en los que se divide su contenido, se refieren a la
problemética social del proletariado [...]'*

178 s/a, Cuadernos de Marcha. Montevideo, n° 38, junio de 1970, p. 03.

' Ibidem, p. 04.
180 Ibidem, p. 03.
81 1dem.

82 HURTADO, Osvaldo. El pensamiento social de la Iglesia catélica en los dltimos cien afios. In: A cien afios
de la Rerum Novarum. Seminario especial con motivo del centenario de la enciclica Rerum Novarum del papa



&9

E evidente que, embora o aggiornamento tenha percebido os problemas que a questio
social suscitava, suas prédicas permaneceram reticentes a apoiar posicdes mais radicais.
Hurtado assevera que na enciclica Populorum progressio, Paulo VI “condena el uso de la
violencia en razén de que la ‘insurreccién revolucionaria engendra nuevas injusticias,
introduce nuevos desequilibrios y provoca nuevas ruinas’ [...] se inclina por el camino de las
reformas que, segin sus palabras, deberian ser ‘audaces, profundas e innovadoras.””'*’

Hurtado acrescenta que a Igreja sempre considerou os principios do marxismo como
atentados a moral catdlica: “Desde la Rerum novarum, las enciclicas y en general los
documentos y declaraciones emitidos por los pontifices romanos y por la jerarquia eclesidstica
siempre hicieron de la critica a la ideologia marxista uno de sus principales propdsitos”.'**

Acerca dos setores mais reformistas e progressistas do clero brasileiro, depreende-se

do conteiido do Manifesto uma intolerdncia implacdvel com as divergéncias da linha

eclesidstica ortodoxa que chega as raias do obscurantismo:

Reconocemos y lamentamos que, hasta en movimientos de orientacioén catélica,
haya habido falta y abusos por parte de uno u otro elemento que burlé nuestra
vigilancia, o de otros que fueron victimas de su proprio idealismo, de la falta de
malicia o de inadecuada apreciacién de los hechos. Pero, en la medida en que esas
faltas llegaron a nuestro conocimiento, antes atn de la revolucién, jamds dejaremos
de advertir y castigar a los culpables, fuesen laicos o sacerdotes.'®

As adverténcias e castigos aos culpados ndo se restringiram ao expurgo ou a
excomunhdo. A alianga do oficialismo catélico com o exército ndo admitia dissidéncias de
suas fileiras. No Brasil e na América Latina, o bonapartismo, portanto, liquidou as apostasias
e defec¢des. Como todo regime totalitario, cujo trago mais nitido € o terrorismo de Estado, a
ditadura brasileira, coetdnea do sistema bipolar que marcou as relacdes internacionais na
Guerra Fria, considerava qualquer dissociagdo de seu ordenamento politico e juridico uma
traicdo, um crime de lesa patria. Por sua vez, a Igreja, braco ideoldgico do regime,
considerava as idéias reformistas uma blasfémia. As puni¢des perpetradas contra os setores
progressistas do clero ndo passaram ao largo das andlises que o “grupo de Marcha” fez da

realidade politica brasileira. O periddico denunciou prescri¢des e perseguicoes:

Leon XIII, y de la publicacién de la enciclica Centesimus Annus, del Papa Juan Pablo II. Naciones Unidas,
Comision Economica para América Latina y el Caribe, 1991, p. 19.

'3 Ibidem, p. 27.
184 Idem.

183 s/a, Cuadernos de Marcha. Montevideo, n° 38, junio de 1970, pp. 03-04.
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Las medidas de violencia contra sacerdotes — prisiones, torturas y expulsiones, se
sucedieron en los primeros meses después del golpe. A pesar de la censura total y el
terror entonces imperante, algunos hechos, como los juicios a los padres Francisco
Lage y Alipio de Freitas, torndronse conocidos. La condena impuesta al padre Lage
— 28 afios — continda siendo la sentencia mds alta, entre otras miles, impuesta por los
tribunales militares.'™

Acusou também o cerceamento da liberdade de expressdao: “de esta manera, Brasil
retrocede algunos siglos. La libertad de pilpito era respetada aun en el tiempo de Brasil
colénia. Son famosos los sermones del cura Antdnio Vieira, en los cuales criticaba incluso a
las autoridades portuguesas.”187 Atento a importancia do estudo dos diferentes grupos que
compunham as forgas opositoras ao regime, o “grupo de Marcha” nao deixou de fazer
andlises sucintas sobre a participacdo dos estudantes nos embates contra os militares. Foi com
o proposito de aprofundar a compreensdo do momento histérico pelo qual passava o Brasil
naquela conjuntura, que o nimero 38 dos Cuadernos dedicou um artigo ao movimento
estudantil, procurando entender seu posicionamento, como movimento de massas, no interior
do quadro geral das lutas sociais. Poderia argumentar que o eixo que perpassa toda a
discuss@o procura reconstruir o processo de radicalizacdo do movimento estudantil, como
manifestacdo das contradi¢des da sociedade brasileira. Contudo, o autor ndo faz tdo somente
um exame isolado da acdo politica estudantil. Muito pelo contrario, sua inten¢do é perceber na
experiéncia brasileira a presenca de uma dificuldade ndo resolvida em toda a esquerda
revoluciondria latino-americana: saber como articular e preparar um movimento de massas,
do qual os estudantes s@o parte, integrado ao movimento social operdrio e camponés. A falta
de coesdo, o sectarismo e as dispersdes facciosas atomizaram as forcas opositoras. Com
relacdo a total falta de encadeamento dos estudantes com o operariado urbano, o autor destaca

o erro tatico daqueles e a letargia destes:

El movimento obrero parecia dormido, neutralizado, y, hasta 1968 bajo total control
de las clases dominantes. A lo largo de todo el periodo, de 1964 a 1968, ese
aislamiento comienza por hacerse presente en cada uno de los debates ideolégicos,
reaparece en las discusiones sobre el papel y alcance politicos del movimiento
estudiar}gigl, atraviesa las polémicas sobre tacticas y se hace plenamente visible en los
errores.

Com efeito, esses erros se mostraram determinantes no sufocamento do movimento

estudantil que, isolado, sofrendo a violenta repressdo que se seguiu ao seqiiestro do

136 1dem.

187 s/a, Cuadernos de Marcha. Montevideo, n° 38, junio de 1970, p. 18 .

138 MOURA, Julio. “El movimiento estudiantil brasilefio: del reformismo a la revolucién”. Cuadernos de
Marcha. Montevideo, n° 38, p. 22, junho de 1970.
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embaixador americano, Charles Elbrick, deparou-se com sérias dificuldades para se manter
ativo. A propésito disso, € interessante fazer uma relagdo intertextual entre os pontos de vista
enunciados nos diferentes artigos que compde o Cuaderno 38. Se a visdo de Moura € cotejada
com o teor da interpretacdo feita no artigo Apuntes para la Historia de las clases sociales en
Brasil, é possivel perceber uma consondncia estreita entre as duas percep¢des. Ambas

apontam para a falta de revisao critica das esquerdas brasileiras. Conforme este artigo:

El andlisis correcto de cada una de las clases que componen la sociedad de un pais
es de fundamental importancia en la conduccién del proceso revolucionario, en el
establecimiento de la estrategia y de las ticticas de lucha. Cualquier error en este
terreno, ya sea sobrestimando las posibilidades revolucionarias de una clase, ya sea
subestimando el potencial contrarevolucionario de otra, puede tener consecuencias
funestas. Los errores de este tipo cometidos por las izquierdas brasilefias fueron la
causa fundamental de la derrota del 1° de abril de 1964. El tiempo perdido en los
intentos de ganar la burguesia y los 'militares progresistas’ para la causa
revoluciondria fue fatal."®’

Finalmente, como derivacdo de sua avaliacdo negativa da burguesia ‘“nacional”,
simple testaferro de los grupos monopolistas internacionales”, o artigo condena a falsa
interpretacdo do nacionalismo brasileiro na sua vertente liberal e democritica, e faz uma

critica ferina aos partidos comunistas:

Hoy en Brasil, solamente los partidos comunistas siguen creyendo en 'el papel
progesista de la burguesia nacional'. El partido de Prestes, en documento publicado
después del golpe del 1° de abril de 1964, cuando la burguesia apoyd
incondicionalmente el golpe en defensa del latifundio y de los intereses
imperialistas, dice: 'La burguesia disputa al proletariado el liderazgo de la revolucién
antifeudal y antiimperialista." Y también el Partido Comunista del Brasil (pro-chino),
éste en obediencia a las tesis de Mao-Tse-tung sobre la burguesia, innegablemente
correctas para la China de la década de los 20, pero que nada tienen que ver con la
realidad concreta brasilefia de nuestros dias.'*

O tltimo artigo, Las corrientes politicas en el ejército brasileiio, de Luis Rodrigues
dos Santos, dedica-se a um estudo das fac¢des politicas que se chocavam nas Forgas
Armadas. Antes de concluir, verei alguns pontos a respeito dessa divisdo ideoldgica.

Assumindo os riscos que sdo inerentes a toda generalizacdo, o autor, apds relacionar as
posi¢cdes que compde os diferentes matizes politicos dos quadros militares as tendéncias do
espectro de linhas que fracionavam a sociedade civil brasileira, fixa quatro grandes correntes
de pensamento politico militar: 1) a extrema direita, conservadora e tradicionalista; 2) uma
direita conservadora, mas com certos rasgos liberais, integrada ideologicamente a uma linha

estratégica e diplomadtica impulsionada pelos Estados Unidos; 3) uma corrente nacionalista,

139 5/a. Cuadernos de Marcha. Montevideo, n° 38, junio de 1970, p. 68.

% Ibidem, p. 72.
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mal definida, que tinha discrepancias com as duas anteriores, mas que continuava apegada a
preconceitos, e com resisténcias a um possivel processo de unido com a quarta corrente; 4)
um sector classificavel, em linhas gerais, como nacionalista revoluciondrio. No que se refere a
primeira corrente, Santos afirma que lhes faltava credibilidade para ter o apoio efusivo dos
Estados Unidos. Egressa de um ramo decrépito do exército brasileiro, ainda muito arraigada
aos vicios essenciais da instituicdo, essa corrente, presa as limitacdes dos estamentos
patrimonialistas que formavam suas bases, por ndo ter nenhuma visao regional tampouco da
politica internacional, era considerada instidvel. Coube a segunda corrente representar os
interesses do Departamento de Estado estadounidense no Brasil e, recordando o conceito de

“satélite privilegiado”, em toda a regido. Como afirma Santos:

Este grupo no podrd eludir, llegado el momento, la responsabilidad histérica de
haber patrocinado y concretado en todo sus términos la ocupacién econdémica del
Brasil por Estados Unidos, convirtiendo a la mayor naccién latinoamericana en una
especie de Puerto Rico de habla portuguesa.'®"

A referéncia ao pequeno pais antilhano ndo é gratuita. Depois da guerra hispano-
americana de 1898, com a débdcle do colonialismo espanhol em seu dltimo bastido, a ilha de
Cuba, a projecdo do poder militar e econdmico da nova poténcia mundial em ascensdo, os
Estados Unidos, em dire¢do a América Latina anunciou a investida da influéncia de
Washington na regifo, sob os auspicios da “diplomacia do délar”, do corolario Roosevelt e da
doutrina do big stick. Ao contrario de Cuba, que se tornou independente em 1898, apesar dos
constrangimentos que a Emenda Platt trouxe para a soberania da ilha, Porto Rico tornou-se
protetorado americano e, em 1952, passou a ser reconhecido eufemisticamente como Estado
Livre Associado. A alus@o de Santos €, portanto, além de sintomética, provocadora.

Com relagdo a terceira e a quarta correntes, Santos relaciona tanto aquela quanto esta a
uma tradicdo nacionalista que, em determinados momentos, alcangou éxitos considerdveis,
como a construcdo da usina siderdrgica estatal de Volta Redonda e da Petrobrds, “una
extraordinaria conquista econdémica ligada directamente a la soberania nacional.”"** E
importante observar, entretanto, que o autor classifica a terceira corrente de nacionalista
“indefinida”. Ao final de sua andlise, o autor deslinda o caricter heterogéneo das Forcas

Armadas brasileiras: “Lo tinico que se puede afirmar es que las fuerzas armadas brasilefias no

! SANTOS, Luis Rodrigues dos. “Las corrientes politicas en el ejército brasilefio”. Cuadernos de Marcha.

Montevideo, n° 38, p.73, jun. de 1970.

2 Ibidem, p. 78.
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son hoy el santuario impenetrable donde sélo tenian libre acceso las ideas y los agentes que
conspiraban contra la soberania y la independencia nacionales.”'*?

Diante dessas premissas posso chegar a algumas conclusdes. Antes de mais nada, devo
dizer que a compreensdo do conjunto de andlises coligidas nos nimeros 37 e 38 dos
Cuadernos de Marcha deve estar subsumida ao projeto politico que seu diretor, Carlos
Quijano, consolidou ao longo de toda a trajetéria da empresa cultural uruguaia. Portanto, é
importante situar a publicagdo de nimeros monograficos exclusivos sobre o Brasil no bojo da
defesa da integracdo econdmica, politica e cultural da América Latina, como projeto histérico
inelutdvel do subcontinente. Testemunha da evolu¢do dos eventos politicos no Brasil e da
hipertrofia das tendéncias mais conservadoras nas estruturas de poder do pais vizinho, o
“grupo de Marcha” nio se poderia evadir de uma ampla revisdo critica do processo que levou
ao golpe de 1964. E importante ressaltar que o pafs platino ji havia enfrentado um golpe no
século XX, em 1933, apenas tr€s anos apds o golpe de Estado de 1930 no Brasil, que depos
Washington Luis. A andlise do exemplo brasileiro era de fundamental importincia para a
publicacdo uruguaia, cuja compreensdo da politica do Brasil no Uruguai e no Prata, dentro de
uma dimensdo histérica, estava marcada por uma hostilidade defensiva, estribada em
conceitos como “satélite privilegiado” e “subimperialismo brasileiro”. Quijano fez com muita
acuidade uma observacdo sobre o protagonismo brasileiro na geopolitica regional e sobre a
permeabilidade histérica da politica brasileira a ingeréncia das nag¢des centrais: “Otra fecha
crucial es la del golpe militar (1964) en Brasil. El soldado del imperio se pone a la cabeza de
la contrarrevolucién. 'Adonde va Brasil va América Latina'. La férmula la acufio Kissinger,

pero desde mucho antes la politica imperial descansaba en ella.”"*

193 Idem.

194 QUIJANO, Carlos. Los caminos de la liberacién. Publicado originalmente em Cuadernos de Marcha,

México, n° 1, maio-junho de 1979. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 328.
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Capitulo 3: AS LINHAS DE FORCA DO PENSAMENTO LATINO-AMERICANO
NOS CUADERNOS DE MARCHA

3.1 Vozes do Rio da Prata: consciéncia histérica e nacionalismo no grupo de Marcha

Ora nostalgia, ora utopia, ora mito, ora conviccion, la

patria grande ha tenido una conmovedora tenacidad. Nadie ha
podido borrarla de nuestra América. Ha sido nuestro perdido
bien y nuestra tierra prometida.

Carlos Quijano

México, 31 de maio de 1976

As revistas politico-culturais ocuparam um espago importante no campo intelectual
latino-americano em todo o século XX. Nao temo utilizar um tdépico frasal tdo categorico,
pois estou seguro de que qualquer um que perscrutar a historia intelectual da América Latina
do século XX, seja obstinado investigador, seja recalcitrante curioso, encontrard
inevitavelmente alguma referéncia a esta progressista revista peruana ou aquela confraria de
escritores ortodoxos, aristocraticos e pedantes que se juntaram para defender os valores de um
canone literdrio em uma publicag@o conservadora. Ora situando-se a esquerda, ora a direita do
espectro ideoldgico, acompanhando as fortes tensdes que se chocaram no ambito politico, o
periodismo latino-americano aglutinou reflexdes dispersas e sistematizou topicas, dando-lhes
coeréncia e concatenagdo. A emergéncia de um arcabougo conceitual bem definido no interior
de vérias publicacdes contribuiu muito para a criagio e repercussdo de um conjunto de idéias
e de diretrizes do pensamento latino-americano. Com freqii€ncia tiveram nas revistas o seu
berco, o seu espago de gestacdo e amadurecimento.

Niao ha duvida de que elas foram fecundas e de que fizeram circular em seus lenhos
uma seiva que nutriu e enriqueceu a interpretacdo e o conhecimento da realidade latino-
americana. Terreno de fertilidade heuristica, no sentido da “heureka” de Arquimedes, porque
muitas vezes engendrou suas proprias categorias de andlise, foram também um dos lugares em
que irradiaram conceitos que surgiram em outras circunstincias. Quero chamar a atenc¢io aqui
para um conceito em particular, o nacionalismo que irrompeu no torrencial século XIX em
meio a torvelinhos de agitacdo social e arrebatamentos de um espiritualismo romantico,
melancélico e libertario. Evidentemente situado em um contexto de hegemonia européia no

sistema internacional, tanto na esfera econdmica, quanto na politica e cultural, momento de
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expansdo de um colonialismo agressivo e voraz, o nacionalismo estd no cerne do edificio
ideoldgico novecentista.

Seu aparecimento na Europa insuflou os movimentos de unificacdo alemai e italiana, e
desencadeou guerras de independéncia, como a da Grécia (1821-1829). Essa guerra mobilizou
o espirito do librico e excéntrico poeta britinico George Gordon Byron, que lutou entre as
fileiras do exército grego. A motivacdo do jovem Byron, todavia, ndo derivara do sentimento
nacionalista em si, mas resultara da prépria forca mitica e simbdlica da Grécia, como guardia
do humanismo, da razdo especulativa e da intui¢do poética. Pois bem, ndo importa apresentar
neste escrito um inventdrio dos nomes que brandiram os ideais nacionalistas na Europa do
século XIX. A toponimia das modernas cidades, entusiata de um republicanismo enaltecedor
do “grande homem”, no sentido empregado por Taine, ja se encarregou de levar esta tarefa
adiante, como expressou Carlos Quijano: “Y son muchos los grandes hombres de nuestra
historia, esos que hoy llenan el nomenclator de la ciudad, los que aparecen confundidos entre
las sombras de la gran conjura.”195

Meu interesse agora € fazer uma andlise da transposi¢do do conceito de nacionalismo
para a América Latina, particularmente aquele expresso pelo “grupo de Marcha”. Conceito
fundamental na evolugdo do pensamento latino-americano, mével dos movimentos de
libertacdo nacional, constituiu um instrumento poderoso nas estratégias politicas do
continente. O Documento de Santa Fé II (1988), destinado a orientar ideologicamente a
politica externa estadunidense para a América Latina, afirmava que “o matrimdnio do
comunismo com o nacionalismo, na América Latina, representa o maior perigo para a regido e
para os interesses dos Estados Unidos.”"® Esse Documento, formulado sob os auspicios de
membros de institutos de altos estudos sobre a América Latina, é progndstico e apresenta
propostas; traca linhas de acdo, no a&mbito politico, econdmico e cultural para o Departamento
de Estado reagir as investidas dos movimentos emancipatérios. Escrito nos estertores da
Guerra Fria, traduz com precisdo as reservas dos formuladores da diplomacia estadunidense a
influéncia dos grupos nacionalistas da América Latina nos espacos de poder e fora deles

também.

195 QUIJANO, Carlos. El gran traicionado. Publicado originalmente em Marcha, 19 de maio de 1961. In:

QUIJANGO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 146.

9% Cf. Documento de Santa Fé 1L [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
http://www.geocities.com/proyectoemancipacion/documentossantafe/santafeii.doc. Arquivo consultado em 21 de
setembro de 2007.
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Posso dizer talvez que o nacionalismo adquiriu historicamente o predicado de
“significante vazio”, como definiu Laclau. Quero dizer com isso que o conceito pode ser
definido de diferentes formas conforme o dmbito em que se situa, ou seja, é regido por um

traco de ubiquidade seméntica.

Todo tipo de identidad se construye en esta relacién inestable entre equivalencia y
diferencia, lo que significa que el modelo fundamental de estructuracién de lo social
es un modelo de cardcter retérico. Porque lo que significa la retdrica es precisamente
que no hay una significacion literal, sino que hay un desplazamiento de la cadena
significante por la cual un término asume la representacion de algo que
constantemente lo excede.'”’

O nacionalismo tanto pode emergir no interior de um discurso conservador, belicista e
chauvinista como também pode irromper na enunciacdo panfletiria de um manifesto
libertdrio. Ndo ha duvida de que a elasticidade do conceito de nacionalismo € incontestdvel, e
de que, consoante sua localizacdo no espaco e no tempo, pode assumir indmeros matizes.
Muitos jé se debrugaram sobre o nacionalismo.'”® Nio se chegou a uma nog¢do uniforme. Ha
pontos de convergéncia e de discordancia. Quando a orientacdo da andlise assume um Vviés
retrogrado, ele surge amitdde associado a idéia de raga, ao mito da origem da nacéo, ao culto
dos arquétipos. Quando a perspectiva da andlise se fundamenta em critérios criticos e
heterodoxos, ele € imediatamente colocado na berlinda do crivo da histéria. Af entéo ele pode
aparecer identificado com a idéia de ‘“comunidade de destino” ou de “comunhdo de
interesses”, como expressou Otto Bauer.'” Também pode saltar 2 vista seu trago falacioso, de
conteddo ideoldgico, quando se aventa sua qualidade de construcgdo histérica, como bem o fez
Benedict Anderson®” ao definir a nagio como uma “comunidade imaginada”. A nagdo, para
Octavio Ianni, ndo é uma entidade indissoldvel, isomorfa e homeostatica. Ao contrario, € a

entropia e o movimento que podem melhor caracteriza-la:

A Nagdo pode ser vista como uma configuracio histérica, em que se organizam,
sintetizam e desenvolvem forcas sociais, atividades econdmicas, arranjos politicos,
producgdes culturais, diversidades regionais, multiplicidades raciais. Tanto o hino, a
bandeira, o idioma, os herdis e os santos, como a moeda, o mercado, o territorio e a
populacdo adquirem sentido no contexto das relacdes e forcas que configuram a

7 ALEMAN, J orge ¢ LACLAU, Ernesto. ;Por qué los significantes vacios son importantes para la politica?
[online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
http://www.wapol.org/es/debates/Template.asp?intTipoPagina=1&intEdicion=1. Arquivo consultado em outubro
de 2007.

198 4 B ’ .
Renan é um dos precursores com sua obra th est-ce qu une nation?

19 BAUER, Otto. A nagdo. In: BALAKRISNAN, Gopal (org.). Um mapa da questio nacional. Rio de Janeiro:
Contraponto Editora, 2000, pp. 45-83.

20 Cf. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a expansdo do
nacionalismo. Lisboa: Edigdes 70, 2005.
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Nacdo. A Nagdo pode ser uma formagdo social em movimento; pode desenvolver-
se, transformar-se, romper-se.”""

Um estudo sobre qualquer nuance do nacionalismo trard a tona ineludivelmente suas
contradi¢des e desvelard seus paradoxos. Diria sem a menor hesitagdo que o nacionalismo
pode transpor fronteiras politicas. Alids, é importante aticar a capacidade de discernimento
quando se pensa na relacdo entre fronteiras e nacionalismo porque com freqiiéncia, em um
mundo de guerras, de balcanizacdo e de marcha de refugiados, essa relacdo se tornou muito
vulnerdvel. Uma nag¢@o pode estar dispersa por territorios ndo necessariamente contiguos. Nao
¢ apenas a soberania sobre um territério que plasma uma nacdo. A nagdo transcende e
antecede a formagdo do Estado nacional. Quando as vicissitudes politicas tratam de inverter
os termos, ou seja, quando um Estado surge por anexag@o ou secessdo, o direito internacional
publico e a norma de sucessdo ndo tém instrumentos para criar uma nacio; um arranjo
juridico ndo tem a faculdade de forjar no 4timo da assinatura de um tratado um ente que €, por
natureza, historico. Ideologia alguma logra plasmar um elo que escapa a formalidade
inorginica de um arranjo politico. A ideologia, por sinal, € o mdvel mais importante do
nacionalismo conservador ou classico, para empregar a terminologia utilizada por Carlos Real
de Azua. Oportunamente trago a baila o nome de Real de Aztia com a intencdo de encetar a
andlise e interpretacdo do conceito de nacionalismo no interior do corpus tedrico manejado
pelo grupo reunido no semanaro Marcha de Montevidéu (1939-1974). O estudioso uruguaio
dedicou-se com tenacidade ao tema do nacionalismo e a topica da nacdo. Morto nos anos da
ditadura que o exonerou de sua catedra universitdria, Real de Azda havia escrito em 1963 uma
obra de fblego que permaneceu inédita por mais de trinta anos, Tercera posicion,
nacionalismo revoluciondrio y Tercer Mundo, publicada apenas em 1996 pela editora da
Camara de Representantes. Hibernou no limbo editorial, por dez anos apds a morte de Real de
Azua, em 1977, outra obra importante de sua producdo intelectual acerca dos tracos
formadores de seu pais, El problema del Origen de la Conciencia Nacional en el Uruguay.
Essas sdo obras que vieram a lume no periodo de distensdo democritica, observacdo que
consta das proprias notas de abertura do primeiro tomo de Tercera posicion, nacionalismo
revoluciondrio y Tercer Mundo. Colaborador permanente do “grupo de Marcha”, com um
conjunto de escritos proficuo na edi¢do semanal do periddico de Montevidéu, publicou

também ensaios de maior alento tedrico nos dossiés tematicos dos Cuadernos de Marcha.

WLTANNI, Octavio. “A questdo nacional na América Latina”. Estudos Avangados, Jan./Mar. 1988, vol.2, n° 1, p.
05.
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Como definir o marco politico e teérico sobre o qual transitou o “grupo de Marcha?

Carmen de Sierra sustenta que:

[...] esse grupo se constitui a partir da heranca arielista, combinando-a com
elementos procedentes do positivismo e do marxismo, que destacam o econdmico.
Quijano, esgrimindo idéias de corte nacionalista e de independéncia cultural, pde
énfase em aspectos econdmicos que possibilitariam tal independéncia.***

Um questionamento impde-se: quais os fundamentos e as caracteristicas desse
nacionalismo esgrimido pelo diretor de Marcha? Em um fragmento extraido da Declaracdo de
Principios da ANDS, escrita em 1928, Quijano evidencia algumas caracteristicas da sua

compreensdo acerca do nacionalismo:

Nuestro nacionalismo no es, sin embargo, de esos que se exteriorizan solamente en
desfiles patridticos y en culto de los muertos. Entendemos por nacionalismo una
politica de creacion o de vigorizamiento de la nacionalidad, de estudio constante de
nuestra realidad, de soluciones, ya lo hemos dicho, basadas en esa realidad.”® [grifo
do autor]

A enunciagdo de Quijano € incisiva e revela uma fragilidade: a fundacdo das
reptblicas independentes latino-americanas mergulhou o continente em um periodo
anarquico™ no entorno do vazio de poder deixado pela coroa espanhola que se estende por
muitos anos em lutas intestinas entre os caudilhos locais. Depois desse periodo sobreveio a
etapa de consolidacdo das oligarquias regionais, processo que estd na raiz da fragmentacio
politica do continente. Pois bem, é oportuno lembrar uma frase de Marx repetida a exaustio
que diz que “a ideologia dominante foi sempre a da classe dominante”. Quijano quis defender
exatamente uma nocdo de nacionalismo contraposta a concepcio conservadora das classes
dominantes, isto €, a burguesia de Montevidéu, os militares e os pecuaristas, sustentdculos de
um modelo econdmico dependente nos termos de troca e voltado prioritariamente para o
mercado externo. Pode-se dizer, sem eufemismo, uma classe dominante apatrida. Onde reside
a vulnerabilidade revelada nas palavras do diretor de Marcha? Devo fincar pé em dois
vocdbulos sintomadticos: ‘“‘creaciéon” e “vigorizamiento”. Por que esses vocdbulos sdo
empregados? Sua presenca na enunciacdo de Quijano ndo € fortuita. Ciente da natureza
ideoldgica do nacionalismo e do aspecto inorgénico da formagdo nacional tanto do Uruguai

como dos outros paises latino-americanos, orientada para atender aos interesses das classes

202 ¢y, SIERRA, Carmen de. El semanario Marcha: una conciencia de la fragilidad nacional en un contexto
internacional amenazante (Uruguay 1939). In: América. Cahiers du CRICCAL, n° 4-5, Paris, 1990.

203 QUIJANO, Carlos. Nacionalismo — Antiimperialismo. Publicado originalmente em Marcha, 16 de fevereiro
de 1940. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 53.

294 O vocdbulo ndo deve ser associado a corrente de pensamento anarquista de Proudhon e Bakunin. Emprego-
lhe em alusdo a idéia de “estado de natureza”, desenvolvida por Thomas Hobbes no capitulo XIII do seu Leviata.
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dominantes locais, Quijano ndo ignorou a caréncia de um conceito de nacionalismo
identificado com os processos sociais e histéricos que constituiram as complexas divisdes de
classe e seus resultados na consolidagdo das estruturas da sociedade. Sua percepgdo do
nacionalismo brandido pelas forcas detentoras do poder assumiu um viés critico, e revelou-lhe
o cariz estéril e pretensamente universalista que o animava. O tom acerbo que costumava
nutrir suas andlises e enunciagdes veio a tona mais uma vez para demolir os pilares de uma
construcdo falaciosa que se aninhava na retdrica oficialista. Para Quijano, o nacionalismo
deveria representar uma relacdo algébrica positiva em vez de um jogo de soma zero, isto é,
deveria partir de um estudo profundo da realidade nacional como tnico meio de engendrar um
projeto de nacdo agregador em que todos os setores da sociedade participassem da producao e
usufruto dos bens culturais e econdmicos resultantes do esfor¢o coletivo. Além do mais, deve-
se assinalar que o nacionalismo de Quijano forma um sintagma junto com sua Vvisdo
antiimperialista. Ambas categorias constituem pecas insubstituiveis de uma mesma
construcdo. Quijano desvencilhou o nacionalismo do patriotismo. Entendia o patriotismo
como um recurso indcuo a certo passado que dificilmente incorporava a histéria do pais ao
seu presente politico e que mais raramente ainda buscava fora dos horizontes das fronteiras
nacionais elementos para a constru¢do da identidade nacional. Impregnado de convicgdes
antiimperialistas, Quijano defendeu também uma nova concep¢do de nacionalismo; antes que
um “estar en el Uruguay”, apontava para um “estar en el mundo”; antes que a queda na
engrenagem cega do pan-americanismo, aposta decidida na construcdo de uma federacio
latino-americana.”” No “grupo de Marcha”**® quem melhor tentou definir os contornos de
um conceito de nacionalismo com condi¢des de calhar bem as condi¢des do desenvolvimento
sociohistdrico de paises marginais foi Carlos Real de Azta.

Sem sombra de divida esse conceito deriva da tradicdo eurocéntrica; surgiu na
Europa, irradiando os vetores histéricos instalados nos termos do Tratado de Westphalia
(1648), que fundou o atual sistema de Estados nacionais. Germinou no dmago da expansdo do
capitalismo, inserido na dindmica do concerto europeu como ponta de lanca do avanco

comercial das grandes poténcias em suas coldnias. Neste contexto pertenceu a uma vertente

205 CAETANO, Gerardo & RILLA, Leopoldo. Op. cit., p. 183.

2% Nzo posso descurar do ponto de vista de Arturo Ardao. No semandrio Accidn, periédico que precedeu
Marcha, Ardao escreveu: “No somos nacionalistas del pasado sino del presente y del porvenir. [...] Creemos en
la eficacia, para detener el peligro que amenaza la vida de las jovenes republicas de América, de la politica
internacional de acuerdo latinoamericano. Accion, Montevideo, 26 de marzo de 1932, p. 01. Nacionalismo y
antiimperialismo apud CAETANO, Gerardo & RILLA, Leopoldo. Op. cit., p. 184.



100

ofensiva e marcadamente comprometida com interesses econdmicos. Ao ser transplantado
para as regides periféricas, assumiu uma indole inversa, ou seja, de teor defensivo e hostil a
presenga estrangeira, inversdo que ndo passou ao largo da mirada critica do estudioso
uruguaio, que apresenta a trajetéria de resignificacdo do conceito: “Al ser transferido de su
semdntica europea al dmbito del mundo marginal, ningin concepto ha cambiado mads,
probablemente, que el del nacionalismo.””” Na teia emaranhada de significados, qual ou
quais as principais tendéncias desveladas por Real de Azia em seus estudos analiticos sobre o
nacionalismo? Antes de qualquer coisa, cabe lembrar que ele tratou de dissolver as
formulagdes univocas postuladas por conservadores. A ciéncia politica, a interpretagdo de um
manancial tedrico e o discernimento critico instrumentalizaram-lhe a encontrar os diversos
substratos e camadas de sentidos adquiridos por essa categoria de contornos tdo indefinidos
quanto evanescentes. Munido dessas ferramentas, levou a cabo a tarefa de identificar
gradacdes e de tirar o véu de construgdes ideoldgicas.

O nacionalismo foi uma tépica medular na conformacdo do pensamento politico
latino-americano, e repercutiu também no campo cultural. A escritora chilena Gabriela
Mistral asseverou que “vendrd a ser perversa politica la entrega de la riqueza de nuestros
pueblos [debida a] las influencias extranjeras que ya se desnudan con absoluto impudor, sobre
nuestros gobernantes.”**® Houve também um momento em que o nacionalismo, no interior do
campo cultural, apareceu identificado com o antiimperialismo. A poeta uruguaia Juana

Ibarbourou abandonou o isolamento para se posicionar ao lado dos apristas peruanos:

Nunca he sido combativa [...] siempre el ensuefio me ha tenido presa de su red, pero
el impulso de estar junto a ustedes (jovenes apristas antiimperialistas) es
incontenible; un recio convencimiento de corazén y de conciencia me empuja en las
filas [...] en la juventud del continente hay un solo punto de mira: el de
independencia efectiva. Se lucha contra el imperialismo de los EE.UU., se combaten
las dictaduras, se da batida al caudillismo, se rechazan los meridianos, porque
América es el continente de la libertad y todo lo que sea un atentado contra esa
libertad, que es una aspiracién de entrafia, constituye un delito, un odioso delito.?”

Real de Azia coloca em embate sua manifestagdo nas grandes linhas de forca dos

cendrios politicos europeu e latino-americano. Nao hd como enquadra-lo em um tnico ambito

de operacionalidade. Se na Europa expressou os valores de comunidades que acreditaram

207 REAL de AZUA, Carlos. Tercera Posicién, Nacionalismo Revoluciondrio y Tercer Mundo: una teoria de sus
supuestos. Montevideo: Camara de Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, V. I, 1996, p. 88.

% MISTRAL, Gabriela. Escritos politicos, seleccién y prélogo a cargo de Jaime Quezada. Santiago de Chile,
FCE, 1994, pp. 128 e 239 apud DEVES VALDES, Eduardo. Op. cit., p. 206.

209 IBARBOUROU, Juana de. Profesion de fe. In: Repertorio Americano, T. XVII, n° 18, 17 de noviembre de
1928 apud DEVES VALDES, Eduardo. Op. cit., p. 247.
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carregar o “fardo do homem branco”, abrigadas na convic¢cdo de que sua civilizagdo era o
ponto para onde afluia o “espirito do mundo”, como formulou Hegel em seu mito
heliodromico, na América Latina deu substincia ora a discursos autoritarios, ora a
posicionamentos de vanguarda em sua luta sem quartel contra o assédio de pretensdes
estrangeiras. Que semblantes pode adquirir o nacionalismo no conjunto dos principios

europeus e por que nao também na anunciagdo das investidas de uma nova poténcia?

Tenia su faz defensiva y su faz expansiva. Tratdndose de colectividades tan fuertes y
seguras como Francia, Inglaterra, Alemania o los Estados Unidos, la primera era
habitualmente una cohonestacion de la segunda; decir sentirse amenazado es el
mejor argumento del zarpazo y en el mundo histdérico nunca faltan amenazas latentes
y argumentables. Ese nacionalismo adoptaba formas econdmicas (imperialismo,
proteccionismo autirquico), militares, politicas, culturales.?'"”

Saltam a vista todas as construcdes ideoldgicas semeadas no leito dos lexemas
politicos que se produziram nas zonas de poder dos paises centrais. Nesses lexemas a defesa
desnecessria e infundada legitima um movimento de expansio. A exce¢io da Unido
Soviética, ndo ha como conceber a presenca de um exército de ocupagéo no territério de uma
poténcia bélica como os Estados Unidos durante a Guerra Fria. Mesmo considerar a hipdtese
de um confronto direto entre as duas superpoténcias ndo parece razodvel. Com efeito, esse
confronto ndo houve. Se poderia ou nio ocorrer, ndo é possivel dizer porque entraria no halo
umbroso da andlise contrafactual. Por ser tdo remota quanto improvavel qualquer ameaca a
soberania de paises centrais, aceitar a face defensiva de seu nacionalismo implica sucumbir a
cantilena panglossiana. Alertas ao conteido vago e ambiguo dos tratados internacionais, as
liderancas das poténcias bélicas costumam invocar a defesa e auto-protecdio de suas
comunidades nacionais e de seus principios para contornar os efeitos desses tratados e
legitimar guerras de ocupagdo. Depois do surgimento de organizagdes e de tratados
internacionais que proscreveram a guerra, como a Liga das Nacdes, o Pacto Briand-Kellog e
finalmente as Nagdes Unidas, nao hd como aventar o critério moral do bellum justum, ou
politico do ius ad bellum, para coonestar qualquer movimento ofensivo de exércitos. Somente
a referéncia a legitima defesa pode autorizar o recurso a forca. Interpretacdes capciosas da
legitima defesa, consagrada pelo costume e pelo direito internacional publico no artigo 51 da
Carta de Sdo Francisco, foram freqlientemente utilizadas como justificativa para intervengdes.
Atento as inumerdveis possibilidades hermenéuticas dos ordenamentos juridicos, Real de
Azua ndo deixou de perceber com agudeza as contradi¢gdes infiltradas nas normas

internacionais e as ideologias que se insinuam em suas brechas:

219 AZUA, Carlos Real de. Op. cit., (1996), pp. 89-90.
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Entre esas “ideologias” presuntamente supertemporales no puede dejarse de
mencionar la que representa tacitamente el derecho internacional tal como se ha ido
elaborando en los siglos del liberalismo y a cuyas pragmadticas se quiere atar toda la
conducta internacional de cada pais, ocultando bajo el tipico escamoteo liberal de la
politica trds el contractualismo el pacta sunt servanda, tras el derecho los intereses
de las naciones maduras, la igualdad de los Estados, la no intervencion, la naturaleza
neutral de los organismos internacionales, son sus postulados basicos.*"!

Os idedlogos do nacionalismo cldssico pensam a nagdo como uma comunidade
homogénea; dentro de seu crisol todas as contradicdes étnicas, culturais e sociais se
desvanecem. Ao se constituir com a finalidade de preservar privilégios, como guardia de
apanagios de classe, essa comunidade expressa nitidamente em todos os seus matizes a idéia
de “comunidade imaginada”, de Benedict Anderson, porque agrupa em um dnico conceito as
iniqiiidades da estrutura sdéciocultural. Ora, o que é imaginado ndo corresponde a realidade.
Para o nacionalismo cléssico, a comunidade, ao invés de ser fruto de um processo histérico e
social no interior do qual se manifesta um projeto de nacdo compartilhado por todos os
segmentos da sociedade, é produto de um artificio retérico, um embuste utilizado para a
manutengdo da coesdo social. Aglutina em seu arcabouco interesses inconcilidveis que ndo se
relacionam mediante o critério da coordenacdo, mas por meio da subordinagdo. A questdo
nacional irlandesa foi um tema delicado nas reflexdes de Marx e o perturbou bastante,
fazendo seu posicionamento oscilar. Marx condenou o movimento feniano por considerar que
o nacionalismo irlandés dividia a classe operdria na Inglaterra. Ao fim e ao cabo ndo relutou
em apoiar a luta de libertacido nacional irlandesa porque concluiu que os processos sociais na
Inglaterra somente poderiam ser alavancados com a independéncia da Irlanda. Qual foi o fiel
da balanca? Ora, Marx percebeu que a classe dominante inglesa e seus aparelhos ideoldgicos,
conscientes da ameaga representada pela unido do movimento operdrio, promoviam a
discérdia entre os trabalhadores, estimulando rivalidades nacionais. O uso politico do
nacionalismo tanto pode separar comunidades unidas pela evolu¢do dos processos sociais,
como pode congregar grupos com interesses incompativeis. Quando Real de Azia atacou a
idéia de comunidade reivindicada pelos formuladores do nacionalismo cldssico, pensou
exatamente na coesdo social desnaturada, produzida pelas classes dominantes. Em suas

palavras, esse nacionalismo:

Invocaba los intereses de la “comunidad”, de la nacién como totalidad pero esa
invocacion estaba enfeudada claramente (en esto el andlisis marxista es intachable) a
los intereses o prestigios de ciertos sectores (militares, industriales, banqueros,
tedricos, intelectuales, técnicos).212

2 Ibidem, p. 93.

12 Ibidem, p. 90.
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Ainda preocupado com as aberragdes engendradas pelos defensores do nacionalismo
classico e conservador, Real de Azua, analisando a repercussdo do impacto psicoldgico
gerado pela propaganda agressiva dos regimes totalitdrios, volta a tocar no tema do apelo em

um sé tempo agregador e disruptivo da retérica messidnica desse nacionalismo redentor:

Sus raices psicoldgicas naturales: orgullo, agresividad, apego desmesurado a lo que
se es, susceptibilidad colectiva enfermiza, incapacidad de simpatia por lo extrailo, de
imaginacién de lo ajeno, fueron fomentadas cuidadosamente por una contundente
propaganda de masas que tuvo un profundo impacto en las clases medias y aun -
como lo demostraron las dos guerras mundiales - en la obrera.*"?

Ao nacionalismo das classes dominantes e das nagdes hegemoOnicas no sistema
internacional, Real de Azia opde o nacionalismo marginal ou, como ele prefere chamar,
revoluciondrio. Sdo duas vertentes. A segunda conforma o conceito assimilado pelo corpus
teérico do “grupo de Marcha”. Como ele se manifesta? Que instrumentos opera? A que forgas
reage? Enquanto para a primeira vertente a nacdo € um ente etéreo e univoco que se alimenta
da nostalgia bolorenta e do atavismo, para a segunda a nagdo € um projeto a ser realizado, um
fazer-se. Como a linha de argumento tracada por Real de Azia, nitidamente embebida em

valores liberais, define o nacionalismo revolucionario?

[...] Para el nacionalismo marginal, [...] la nacién no es solo una forma sino una
forma llena de contenido, de ingredientes humanos, un proyecto histérico de
liberacion que abraza los sectores mds numerosos, ricos, inexplorados y desoidos de
cada comunidad: obreros, campesinos, sectores técnicos, intelectuales, etc.2*

O estudioso uruguaio posiciona a lupa de sua andlise sobre um espectro de nuances
que termina por revelar a natureza, os deslocamentos e os paradoxos dessas duas vertentes.
H4 momentos em que elas sdo antipodas e outros em que se entrelacam, compartilhando
elementos. A melhor representacdo grafica da relag@o entre essas vertentes € a que apresenta
dois conjuntos que se cruzam. A teoria dos conjuntos, muito utilizada pelos mateméticos,
revela que o cruzamento de dois conjuntos gera trés zonas distintas: duas delas isoladas, sem
contato, isto €, uma e outra constituem um continente de elementos préprios; a terceira é a
zona de interseccdo em que hd comunhio de elementos. Pois bem, Real de Aziia apresenta o

ponto que mais diferencia os dois conjuntos:

El nacionalismo cldsico emboscaba su caricter clasista en la doble afirmacién de
unos intereses comunes entre todos integrantes de la comunidad nacional y en la
negacién de que esos intereses podieran existir entre los componentes de
colectividades nacionales distintas. El nacionalismo revoluciondrio o “marginal”
somete esas dos postulaciones a una critica severa. La comunidad nacional,

23 Idem.

% Ibidem, p. 96.
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primeramente, importa intereses comunes entre sus miembros, pero esos intereses no
son un dato previo, axiomadtico, algo que no haya que demostrar y aun debidamente
comprobados no supone, ni mucho menos, que no existan antagonismos sociales e
intereses contrapuestos que pueden, en las condiciones de la sociedad capitalista-
liberal, deteriorarlos y aun nulificarlos.?’

Qual a zona de intersec¢do? Mesmo heterogéneo e cindido, o nacionalismo tem um

elemento que unifica todas as suas vertentes:

Todo nacionalismo, para empezar, implica una actitud de realismo, de “cabeza fria”,
de incredulidad, de apego a los intereses mds intergiversables, proximos, tangibles,
de confianza, de apelacién a los recursos y a las energias de la propria comunidad
contra la voceada y aparente fuerza de las identidades ideoldgicas, de las
solidariedades verbales entre las naciones, de las amistades, de las alianzas. Implica
también si no la desconfianza metddica, una auséncia de confianza que podriase
llamar “automética” en la eficacia de los mecanismos internacionales de proteccién
y de tutela, de los prestigios puros de “la juridicidad”, de la autenticidad de las
generosidades externas.”'®

Essa atitude realista que Real de Azda diz fazer parte de todo nacionalismo se
manifestou na politica externa de muitos governos, € se perpetuard como uma corrente de
pensamento forte na teoria das relacdes internacionais. O diretor de Marcha, Carlos Quijano,
sempre pontilhava suas andlises acerca de temas internacionais com o mais férreo realismo.

Embora a reflexdo de Real de Azua seja penetrante, o sangue do dragdo ndo a
impermeabilizou por completo. H4 um ponto em que ela é vulnerdavel. Uma ressalva que se
pode fazer ao seu esforco especulativo € a falta de meng¢do ao vinculo do nacionalismo com
outras categorias. O nacionalismo associou-se com outras matrizes do pensamento latino-
americano. Ora identificou-se com a plataforma identitdria, ora associou-se a chave
modernizadora. Um bloco de conceitos insinuou-se por dentro de suas brechas. Engastados na
plataforma identitdria, primeiro o Arielismo rodoniano e um pouco mais tarde o indigenismo
e o socialismo, foram ingredientes que conferiram grande vigor ao nacionalismo. Marchetada
na chave modernizadora, a no¢do de substituicdo de importacdes animou muito as politicas
desenvolvimentistas, com forte acento nacionalista. Sdo cruzamentos a serem estudados em

outra circunstancia.

213 Ibidem, p. 99.

219 Ibidem, p. 94.
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3.2 A integracao da América Latina no pensamento de Carlos Quijano: utopia, retérica

e realismo

No habrd, pensamos, América una sin patrias diversas.
Uno, sin dejar de ser uno, entre varios. La centralizacion
es un suefio de laboristas desarraigados.

Carlos Quijano

Marcha, 5 de novembro de 1965.

Desde o Congresso Anfictionico do Panamd, ocorrido em 1826, no qual Bolivar
exprimiu sua idéia de unido das nacgdes hispano-americanas que tinham travado juntas a
Guerra de Independéncia contra o dominio espanhol, a América Latina persegue a consecucao
de seu maior projeto histdrico: a integracio regional, a Patria Grande, de Manuel Ugarte. Em
prélogo para livro com textos de Quijano sobre a América Latina, organizado pela Camara de
Representantes, o parlamento uruguaio, Arturo Ardao se referiu a um “latinoamericanismo de
Quijano”.*"” Nesse prélogo, escrito em outubro de 1989, Ardao desenvolve com acuidade
uma andlise acerca da idéia de América Latina no pensamento politico do diretor dos
Cuadernos de Marcha. Na minha opinido, o texto de Ardao ndo esgotou todas as
possibilidades de abordagem desse tema, que ¢ uma verdadeira constelacio. Embora
penetrante, ndo penso que um texto dessa natureza pudesse dar conta da mirfade de nuances
que orbitam ao redor desse tema. Devo dizer, todavia, com toda a moderacdo, que ndo tenho a
menor pretensdo de complementar o texto do filésofo uruguaio, e nem teria elementos para
levar a cabo a tarefa. O que tenciono é apenas juntar-me ao seu esforgo, para, dentro dos
limites deste meu estudo, apresentar algumas consideracdes a respeito da presenca do projeto
histdrico unionista latino-americano no interior do pensamento de Quijano, aprofundando, no
ambito académico brasileiro, o conhecimento sobre o pensamento do fundador de Marcha.
Procurarei defender a tese de que a sua reflexdo sobre esse tema esteve pautada em
fundamentos sélidos e na sua inteligéncia intuitiva, que deram a suas andlises rigor
conceitual, lucidez e até, diria, uma extraordindria capacidade de predicao.

Antes do aparecimento do GATT (Acordo Geral sobre Tarifas Aduaneiras e
Comércio), instituido em 1947, e do Tratado de Roma, pedra fundamental da CEE, de 1957,
Quijano ji externava uma compreensdo do novo mapa da economia e da geopolitica

internacionais, ja percebia o recrudescimento da tendéncia de retomada do livre cambismo e

> ARDAO, Arturo. Prélogo. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. XVII-XLI.
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do surgimento dos conglomerados supranacionais e intergovernamentais, que ganharia relevo
no sistema-mundo do pds-guerra. A consciéncia das agudas transformacdes pelas quais
passava esse sistema-mundo provocava em Quijano inquietagdes sobre a insercdo do Uruguai

e da América Latina no novo panorama politico e econdmico que estava em gestaco:

Se presiente que vamos a la formacién de grandes confederaciones de estados y se
comprende que serd necesario reemprender el camino que sobre todo el abusivo
proteccionismo yanqui ensefio a cerrar: la libertad internacional del comercio. Si no
sabemos unirnos, los grandes, que serdn después de esta guerra mds grandes y mas
fuertes, nos aplastarein.218

O despontar de poténcias que irromperam fortalecidas como protagonistas no cenario
politico do pds-guerra, principalmente os Estados Unidos, trouxe para as reflexdes de Quijano
a primazia do tema da integracdo regional que se fazia mais premente na nova cartografia da
distribuicdo de poder. Possivel €, também, distinguir no seu entendimento das configuragdes
politicas que tomavam forma a insinuacdo de uma posicdo pendular que albergava a
convicgdo de que os Estados mais vulnerdveis em vez de priorizarem aliangas bilaterais, com
grande propensdo aos desequilibrios provocados pelas assimetrias, deveriam fortalecer

vinculos multilaterais:

Para escapar a la sujecion y ser lo que debe ser, América Latina tiene que unirse Yy,
en principio, cuanto contribuya a esa uniéon debe ser bien recibido. Desde un punto
de vista mas especifico, el de los paises débiles, es prefirible asimismo, unirse con
todos, a depender de uno solo. La opcién estd determinada no sélo por razones
econémicas sino también politicas.”"”

O chamado do primeiro presidente da Quinta Republica Francesa, Charles de Gaulle,
por uma Europa ao mesmo tempo coesa e diversa foi a férmula politica da qual Quijano se
apropriou para defender igual projeto para a América Latina: “De Gaulle reclama una Europa
que sea la Europa de las patrias. Reclamo idéntico con mds razén debemos formular.”**° No
seguimento de seu raciocinio, a idéia de que era necessdrio conjugar a individualidade com a
diversidade surge mais uma vez: “Como latinoamericanos nuestro deber es impulsar la unién.
Como orientales el deber es mantener nuestra individualidad.”**' Em principio, para Quijano,
tudo aquilo que pudesse jogar d4gua no moinho do processo de integracdo latino-americana

deveria ser bem recebido. Sua predisposicdo a referendar toda e qualquer iniciativa

218 QUIJANO, Carlos. La Conferencia Regional del Plata. Publicado originalmente em Marcha, 31 de janeiro de

1941. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 67.

29 QUIJANO, Carlos. ALALC y la unidad latinoamericana. Publicado originalmente em Marcha, 5 de
novembro de 1965. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 196.

220 1bidem, p. 197.

2! Idem.
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integracionista, todavia, com o desenrolar do tempo arrefeceu porque acabou se deparando
com o andamento controverso dos projetos oficiais, como o da ALALC, surgido em 1960,

que ele passou a acompanhar com muitas reservas:

(Qué es la ALALC? Todavia una borrosa hipétesis que vuela por los aires y a veces
rebota en la tierra; cuya frustraccion demorard el penoso proceso de integracion;
cuya vastedad conspira contra su eficacia; cuya timidez, cuyo origen y cuyos apoyos
y contactos la condenan a ser, si a tiempo no se le salva, un apéndice de la OEA y
del CIES, un instrumento de la politica imperial. Escenario para diplomaticos y
campo de operaciones del capital monopolista extranjero y de las empresas mas
poderosas. Significativo es que los convenios en su gran mayoria, no sean convenios
entre paises, sino, dentro de sectores muy bien definidos, entre empresas. Los
gobiernos marchan a la zaga de éstas. No imponen las directivas. Los propios
interesados se las dan ya hechas.”?

O Tratado de Montevidéu, para Quijano, tdo vago quanto desconexo, tinha em sua
concepg¢do vicios que ameagavam a sua operacionalidade e minavam as suas possibilidades de
sucesso. O papel secundério desempenhado pelos governos e o protagonismo cada vez mais
agressivo das empresas também o deixavam reticente. Aspectos técnicos do Tratado, como as
tarifas aduaneiras e a politica comercial, ndo passaram ao largo das suas preocupacdes.
Formado em Direito, na reputada faculdade de ciéncias juridicas da Universidad de la
Republica, estudou economia, mais tarde, em sua estada em Paris, experiéncia que contribuiu
para a formagdo de seu pensamento e moldou, junto com o conhecimento da teoria do Estado
e da teoria politica, a sua percepcdo da realidade. A economia, pois, sempre foi um lastro
substantivo de suas andlises, inclusive na sua avaliagdo dos pardmetros contraproducentes do
acordo comercial. Quijano enumerou alguns pontos sensiveis do acordo entre eles a auséncia
de uma politica monetdria comum, que, no meu entender, deveria ser 0 centro nervoso € o
catalisador de qualquer projeto de integra¢do. Sem a concertacdo das politicas monetdrias
qualquer esforco integracionista corre o risco de se tornar estéril. H4, parece, implicita, na
avaliacdo de Quijano, a indicacdo da importancia de medidas de salvaguarda, instrumento de

politica comercial para contrarrestar assimetrias:

Significativo es también que complejos problemas comunes no hayan sido
abordados. Aqui en el Plata por ejemplo, la comercializacién de las lanas o de las
carnes, interesan por igual a la Argentina, al sur del Brasil y al Uruguay. Pudo
dedicarse a tema de tanta repercusion el tiempo empleado a estudiar las dificultades
de la television en colores. En otros terrenos, también se tropieza con el vacio. La
posibilidad de una politica monetaria comun, circunscrita a una regién determinada,
tampoco ha merecido mayor atencién, la atencién acordada, en cambio, a la
produccién y colocacién de repuestos para autos.””’

22 Idem.

23 Idem.
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A avaliagio de Quijano é acertada: areas de livre comércio devem compensar
discrepancias para nivelar eqiiitativamente seus beneficios, mas ele desconsiderou que havia
no Tratado de Montevidéu uma cldausula da nag¢do mais favorecida, o artigo 18, que estendia
incondicionalmente a todas as Partes Contratantes qualquer vantagem ou privilégio concedido
a produtos e bens origindrios ou destinados a outros paises por uma dessas Partes. Além disso,
o capitulo VI possuia cldusulas de salvaguarda. Ainda que o conteido econdmico do projeto
de integracdo latino-americana tenha, como j& disse, ocupado espago privilegiado nas
reflexdes de Quijano, o tracado que o seu pensamento parece delinear indica uma
preocupacdo muito maior com a importancia da politica para a realizagdo desse projeto. A
propdsito, o imbricamento entre economia e politica logo revelaria ao diretor dos Cuadernos
de Marcha o rasgo de linhagem exclusivamente liberal que alicercava a ALALC; ele foi um
observador muito atento dos acontecimentos em torno do acordo comercial. Ndo tardou em
perceber os verdadeiros significados escondidos por detrds do rechaco ao pedido de adesdo de
Cuba ao Tratado de Montevidéu, quando, em agosto de 1962, no México, no segundo periodo
de sessdes, a Conferéncia da ALALC declarou que, em vista da incompatibilidade absoluta
entre o sistema econdmico de Cuba e o Tratado, a sua adesdo ndo poderia ser aceita. Ora, o
episodio, para Quijano, ndo foi somente mais uma bizantina decisdo técnica pro forma;
reforcou nele todas as reservas que ja tinha ao acordo comercial e o fez transitar de uma
posicdo transigente a uma posi¢do refratiria: “ALALC estd destinada a la esterelidad y al
fracaso. [...] mientras permanezcan o se hagan mas estrechas las actuales relaciones con el
imperialismo.”*** Assessorada pela CEPAL, pelo Conselho Interamericano Econdmico e
Social da Organiza¢do dos Estados Americanos (CIES), conforme o artigo 44 do Tratado, e
pelo Fundo Monetério Internacional (FMI), de acordo com uma das suas resolugdes, a
ALALC, para Quijano, fora concebida para promover uma politica de integra¢do dependente,
posto que atrelada, com exce¢do da CEPAL, a organismos internacionais enviesados e

comprometidos com interesses estadounidenses:

Puesto que ALALC estd, dificil es prescindir de ella; pero como sus logros no se
compadecen con sus declarados propdsitos, ni tampoco con nuestras posibilidades y
menos con nuestras necesidades, util serd que, dentro de ella o fuera de ella si
corresponde, nos dediquemos a realizar una politica de auténtica integracion, con
objetivos precisos. Una politica que no persiga vaguedades ni se limite a homologar
convenios entre empresas. Una politica que no ponga la pretextada unidad al
servicio de nuestros enemigos. Prudente en la marcha; audaz en la concepcidn;

224 QUIJANO, Carlos. La nostalgia de la patria grande. Publicado originalmente em Marcha, 28 de outubro de
1966. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 211.
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flexible y obstinada. Con rumbo unico: fortificar nuestras patrias, confederarlas y
lograr nuestra liberaci6n.**

Em outro momento, quando j4 estava ha dois anos no exilio, em 1976, Quijano voltou
a insistir no valor da politica para a constru¢do do projeto integracionista. A Europa
costumava ser uma referéncia para ele. Se outrora a afirmacio de De Gaulle sobre a unidade
européia lhe fora sugestiva, desta vez o bloqueio a adesdo da Espanha de Franco & CEE fora o
pretexto para ele tecer mais comentarios acerca da importancia da consonancia politica para
os projetos de integracdo. Ndo estou seguro se havia, na jurisprudéncia da época, algo
semelhante com o instrumento juridico da cldusula democritica, que existe atualmente no
direito da integracdo, mas, na América Latina, desde o inicio do século XX h4, no direito das
gentes, uma linha de pensamento que orienta a conduta internacional de governos com relacio
as bruscas mudancas de poder em seus congéneres, baseada na Doutrina Tobar, elaborada em
1907 pelo Ministro das Relacdes Exteriores do Equador, Carlos Tobar, que postulou o nio
reconhecimento de governos que chegam ao poder com o emprego da forca ou sem o apoio
popular. Seja de que forma for, Quijano ja percebera no episddio referente & adesdo de Cuba a
ALALC uma clara cisdo nas possibilidades de integracdo. Para ele, uma disjuntiva evidente
impds-se: o projeto de integracdo latino-americana sé poderia ser capitalista e dependente ou

socialista e democratico. Os dois projetos eram inconcilidveis:

(Es posible hablar de integracién sin una concepcion politica general comiin? El
mercado comun Europeo - neocapitalismo matizado de social democracia - le cerrd
la puerta a Franco. ;Cémo se compadece la bisqueda de una integracién que inicie
el proceso liberador con la entrega a las multinacionales? ;Cémo cuajard una
integracién que aplique dos pesos y dos medidas al capital extranjero? ;Qué
nacionalice en un lado y desnacionalice en otro?”*°

Assim, foi com um certo otimisto que, em outubro de 1975, ele testemunhou o
surgimento do Sistema Econdmico Latino-Americano (SELA), constituido mediante o
Convénio do Panam4, com as atribui¢des de coordenar as posi¢des governamentais dos paises
membros nos foros internacionais, de estimular a cooperagdo horizontal entre os paises da
regido, de apoiar os processos de integracdo da regido e de propiciar acdes coordenadas entre

eles. Ele emitiu esta opinido sobre o SELA:

Este afio, por suerte, se ha puesto en marcha el SELA. Punto de llegada y punto de
partida. Acta de defuncién del ayer. Y afirmacion, repetida del tenaz y paciente afdn
de unidad, que corre a través de toda nuestra historia. Los objectivos se han

225 QUIJANO, Carlos. ALALC y la unidad latinoamericana. Publicado originalmente em Marcha, 5 de
novembro de 1965. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 198.

226 QUIJANO, Carlos. Una nacién de repiblicas - El SELA, punto de partida. Publicado originalmente em
Excelsior, 31 de maio de 1976. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 269.
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clarificado y el imperio, por primera vez, no se sienta entre nosotros. Puede que esa
organizaci6n flexible, nos permita marchar hacia delante.””’

Para Quijano, qual era o maior desafio da América Latina na nova cartografia
geopolitica mundial que emergiu no pés-guerra e tomou forma nos anos da Guerra Fria? O
sistema-mundo que derivou dai adquiriu um contorno bipolar. A emergente ordem
internacional pendia para a concentracdo de poder em zonas de infuéncia repartidas entre os
Estados Unidos e a Unido Soviética. No Uruguai, como ja mencionei, gestou-se uma corrente
de pensamento que foi designada como “tercerismo”, segundo a qual o pais deveria ter uma
atuacdo independente no cendrio internacional. Essa corrente teve forte presenga nos
enunciados de Marcha e dos seus Cuadernos e embasou muitas de suas analises, como as de
Ardao e Real de Azida. Enquanto a critica de Quijano ao modelo soviético era normalmente
tibia, seus libelos contra o modelo estadounidense costumavam ser explicitos e contundentes,
como este que foi feito no interior de consideracdes sobre um dos nds historicos da América

Latina, a unido de suas nagdes:

He ahi el desafio. En este mundo de las grandes concentraciones y de los grandes
centros de poder, para sobrevivir debemos unirnos, pero para unirnos debemos
trazarnos, una clara meta comun. En la revolucién de nuestra independencia, fueron
las masas populares las que instintivamente se batieron contra las propias
oligarquias criollas, por la republica. E se fue el rumbo. Ahora deberdn combatir por
la liberacién y por la justicia. Contra el imperio y contra el capitalismo.”®

Se Quijano, por um lado, nutria uma grande hostilidade pelo capitalismo, o socialismo
que reivindicou, por outro, ndo era o socialismo real soviético ou maoista sobre os quais ele
tinha indmeras reservas.”” Herdeiro de uma arraigada tradicdo liberal uruguaia, o
principismo, que na sua juventude o levara a formar parte das hostes do Partido Nacional, na
ANDS, uma fracdo politica social-democrata, colocando-o em dissenso com o lider socialista
uruguaio, Emilio Frugoni, Quijano posteriormente defendeu a no¢do de um socialismo
democrético e imprimiu no projeto politico dos Cuadernos a marca dessa nocdo. A triade

socialismo democrético, antiimperialismo e latino-americanismo constituiu a espinha dorsal

227 Ibidem, p. 270.
228 Ibidem, p. 269.

2 Em entrevista com Ana Maria Fagalde, realizada em junho de 1982, em que Quijano responde a uma série de
perguntas sobre a conjuntura politica internacional e latino-americana, hd uma breve passagem acerca do
socialismo real que revela sua critica ao modelo autarquico soviético: “Esa es la tragedia del mundo actual. El
capitalismo ha entrado en una crisis irreversible. Y el socialismo real, a mi modo de ver, ha entrado en otra crisis
también a la cual no le veo salida y por consiguiente no puede constituir un modelo.” Cf. QUIJANO, Carlos.
Capitalismo, socialismo real y América Latina. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 296. Mais tarde, essa
entrevista veio a ser publicada no primeiro nimero da Terceira Epoca dos Cuadernos de Marcha, em junho de
1985.
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de seu pensamento. Essa triade sempre colidiu com as idéias dos grupos conservadores
uruguaios, ¢ a sua defesa inamovivel levou Quijano ao exilio, de onde ele continuou a
exprimi-la. Ele acalentava um ardente anelo de testemunhar o surgimento de novos valores e
paradigmas, os mesmos que apareceram na carta que Guevara lhe escreveu, em marco 1965,
intitulada EI hombre nuevo, publicada em Marcha. O espirito do mundo, como Hegel chamou
a histéria, deveria desencadear tranformacdes na América Latina, para que eclodissem esses
novos valores. Quijano, atento aos rumores da histéria, observador dos processos e
acontecimentos que revolvem vagarosamente o magma sobre o qual flutuam as endurecidas
estruturas das sociedades humanas, tinha a convic¢do de que o projeto de integragdo latino-
americana representava o novo, que, envolto em rendncias e decisdes, carregava um apelo

irresistivel:

Mire este es un mundo de grandes integraciones y hay que comprenderlo, con todo
lo que eso representa de desgarramientos y de creaciones. La vida siempre empieza
mafiana. No hay que tenerle miedo a las cosas que se transforman. Hay que tenerle
miedo 221301as cosas que se osifican y que quedan congeladas, porque eso es la
muerte.

Obturado, para ele, era o nacionalismo centralizador. Quijano era nacionalista, mas
sua ideologia nacional sé adquiria forma e substancia quando emparelhada com o latino-
americanismo antiimperialista: “No habrd, pensamos, América una sin patrias diversas. Uno,
sin dejar de ser uno, entre varios.”>! Isolado, o nacionalismo de campanirio ndo tinha
significado. O Uruguai, na sua percepg¢do, poderia resguardar as suas idiossincrasias e os
tracos que lhe tornavam sui generis, desde que no interior de uma unidade histérica maior, a
América Latina. Quijano apegou-se obstinadamente a idéia de que o nacionalismo oriental
artiguista e sua vigéncia em um sistema-mundo que pendia para o desvanecimento do Estado

nacional implicava a defesa do federalismo integracionista latino-americano:

Coémo podemos creer en este mundo de grandes integraciones, de grandes centros de
poder, que los paises chicos pueden vivir con independencia. No es cierto. Es una
mistificacidn. Si seguimos manteniendo un tipo de nacionalismo estrecho eso nos va
a conducir, tarde o temprano, a los paises chicos, a la servidumbre. Me parece
inevitable. O nos juntamos o desaparecemos.*>>

Em outro momento, referi-me a um género de metaescrita que produz o trinsito das

idéias de um lugar - no tempo e no espaco - para outro. As enunciacdes de Quijano, assim

2 1bidem, p. 299.

Bl QUIJANO, Carlos. ALALC y la unidad latinoamericana. Publicado originalmente em Marcha, 5 de
novembro de 1965. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), pp. 196-197.

22 QUIJANO, Carlos. Capitalismo, socialismo real y América Latina. Publicado originalmente em Cuadernos
de Marcha, junho de 1985. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 300.
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como as de seus colaboradores mais préximos, ndo importa o lugar e 0 momento em que
tenham surgido, projetaram-se intertextualmente e afluiram explicita ou tacitamente para os
textos publicados nos Cuadernos de Marcha. A integracdo latino-americana, na sua
compreensdo, como se pdde entrever, ndo denotava o nivelamento das identidades e a diluicio
do terrunho em um espaco geocultural maior, mas a coexisténcia do autdctone com o
contiguo, posici¢do ineludivelmente defendida pelo projeto politico dos Cuadernos, como se

percebe nestas considercdes de Arturo Andrés Roig:

Cada vez estamos mas convencidos de la unidad cultural que hace de Latinoamérica
un continente con perfil propio, como también lo estamos de la rica diversidad que
se integra arménicamente en aquella unidad. Grandes zonas culturales dan forma a
este continente que ahora tal vez con mds fuerza que nunca despierta con viva
voluntad de darse una misién y un destino en la historia.”*

Nao poderia ser mais contundente a irradiacdo das idéias de Quijano nos Cuadernos,
como ocorre nessa declaragdo de Andrés Roig, que defende dentro do mesmo movimento a

perpetuagado da diversidade no fortalecimento da unidade.

¥ ROIG, Arturo Andrés. Op.cit., p. 07.
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CONSIDERA COES FINAIS

Eis que chego ao fim de minha pesquisa, mas, antes de encerrar, quero ainda
acrescentar nestas consideragdes finais um comentario de Real de Azia sobre a personalidade
de Quijano. Talvez, para uma investiga¢do académica, um comentirio como esse ndo seja
pertinente. Mesmo assim, insisto, irei inclui-lo aqui, apelando para a indulgéncia dos mais
aferrados aos protocolos académicos porque presumo que ele revela uma qualidade de
Quijano que vai além daquilo que o tornou conhecido como um fleumaético e rigoroso analista

econdmico e politico:

Con todo esto ya se estd apuntando a la incontrovertible carga pasional, afectiva, que
la postura de Quijano porta, a su calidad de ser algo mds que un frigido,
desentendido ejercicio judicativo. Si realismo y economismo sellan su labor
periodistica, también la marcan un emocionalismo que en los dltimos tiempos ha ido
acentudndose.”

O término de um estudo histérico sempre vem acompanhado de uma grande excitacdo:
o frisson provocado por toda consciéncia que se depara com uma tarefa que conseguiu
realizar. Penso que a agitacdo liberada por esse término € fruto de um arroubo intuitivo
meramente ilusério. A investigac@o histdrica, por ser muito mais curva do que linear, tem
aquela qualidade inquietante da assintota, isto €, por mais que o seu arco se lance
arrebatadoramente ao infinito jamais tocard no eixo do qual se aproxima de forma tdo
infalivel. A investigacdo histérica é condicionada por uma busca sempiterna, que nio tem
comeco ¢ nem tem fim. O desenvolvimento de um estudo sobre a histéria costuma, com
facilidade, tender para o inabarcdvel. Os marcos sdo apenas fardis norteadores, mas nao
blocos inamoviveis. Onde um estudo termina outro comecga e vice-versa. O conhecimento
histérico, portanto, constréi-se pelo encadeamento de interpretacdes esparsas, que, ao se
engatarem, adquirem coeréncia e ampliam o entendimento da realidade. Cada interpretacio
que surge apresenta uma nova mirada. O conjunto delas, cada qual com seus instrumentos de
andlise e suas receitas proprias, mas todas munidas dos mesmos ingredientes, forma uma
visdo caleidoscdpica, um mosaico, uma colcha de retalhos. Esta pesquisa sobre os Cuadernos
de Marcha soma-se as outras que lhe antecederam e junto com elas forma uma referéncia para
aquelas que lhes sucederdo. Voltar aos Cuadernos ndo € um exercicio especulativo

desinteressado. Engrosso, sem o minimo pudor, o mesmo caldo de Agambem, que, amparado

2% AZUA, Carlos Real de. Op. cit., (1964), pp. 319-328.
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em Foucault, disse: “Para mim, assim como para Foucault, a investigacdo histérica do
passado é apenas a sombra da interrogacio histérica sobre o presente.”*>

Os Cuadernos de Marcha, em sua Primeira Epoca (1967-1974), surgiram como
aprofundamento do periodismo independente abragado pelo “grupo do semanario Marcha”,
periddico em formato de tabléide fundado em Montevidéu por Carlos Quijano, em 23 de
junho de 1939. Antes de mais nada, expressaram a defesa da nacionalidade, e, por
conseguinte, considerando a manifestacdo dessa defesa no pensamento de Quijano, o embate
antiimperialista, irmanando-se & linha que j4 havia sido tragada pela revista Amauta, “uma
forca beligerante e polémica”236

em 1926.

, conforme José Carlos Maridtegui (1894-1930), que a fundou

Antes de Marcha e dos seus Cuadernos, Quijano fundara, em 1919, a revista Ariel,
publicada até 1931. Mais tarde, atuou no jornal da ANDS, EIl Nacional, uma publicacdo de
corte politico vinculada a fracdo social-democrata do Partido Nacional, que circulou entre
agosto de 1930 e novembro de 1931. Também fundado por Quijano, em marco de 1932,
pouco tempo depois da derrota eleitoral da ANDS, o semandrio Accion foi uma trincheira
contra a ditadura de Gabriel Terra, e alcancou cento e oitenta e quatro nimeros. Circulou até
abril de 1939, tendo sido transformado por Quijano no semandrio Marcha, cujo primeiro
ndmero saiu em 23 de junho de 1939.

Os propositos dos Cuadernos deram maior alento tedrico ao projeto de Marcha e de
todas essas publicacdes que lhe antecederam, no interior das quais Quijano havia tido um
papel protagdnico. Sua linha editorial atrelou-se a indagacdo sobre o ser nacional, pedra-de-
toque de seu projeto politico-cultural: “Y no se trata sélo del ser nacional uruguayo, sino,
sobre todo, del ser nacional latinoamericano y de nuestra inevitable integracion - seamos o no
concientes de ella - con los otros paises del Tercer Mundo.””” Os Cuadernos, poderia dizer,
surgiram com o anseio de desatar o “né histérico da América Latina” para o qual Anibal

Quijano chamou a atengﬁo.23 ¥ Como o socidlogo peruano, o diretor dos Cuadernos, embora

35 AGAMBEN, G. (2005, 18 de Setembro de). “A Politica da profana¢do”. Entrevista concedida a Vladimir
Safatle. In: Folha de S. Paulo, Caderno Mais! [Sao Paulo].

26 AGGIO, Alberto. Um mundo complexo. [online] Disponivel na Internet via WWW. URL:
http://www.unesp.br/aci/jornal/176/livros.htm. Arquivo consultado em 21 de junho de 2008.

7 QUIJANO, Carlos apud BASSO, Luisa Peirano. Op. cit., p. 99.
B8 A sugestiva figura de linguagem utilizada pelo socidlogo peruano diz respeito as tdpicas medulares do

pensamento latino-americano: a identidade, a modernidade, a democracia, a unidade e o desenvolvimento. Em
sua opinifo, ninguém encarnou mais essas tépicas do que o seu conterraneo, o escritor e antropdlogo, José Maria
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fiel a4 idéia de que as nacdes latino-americanas compartilham uma origem e um destino
comuns, tinha consciéncia dos conflitos que fissuram as suas sociedades, conflitos negados
pela ideologia nacional conservadora. O projeto dos Cuadernos, que ainda é defendido pela
plataforma das esquerdas no subcontinente, refiro-me a integracdo latino-americana naquilo
em que ela se relaciona com o tema do projeto identitario, permanece aberto e depende, como

assinalou Anibal Quijano, de rasgaduras e rompimentos:

[...] a questdo da identidade na América Latina €, mais do que nunca, um projeto
histdrico, aberto e heterogéneo, ndo sé e talvez nem tanto uma lealdade 8 memoria e
ao passado. Porque essa histéria permitiu ver que na verdade sdo muitas as
lembrangas e muitos os passados, sem contudo um caminho comum compartilhado.
Nessa perspectiva e nesse sentido, a formagdo da identidade latino-americana
implica, desde o inicio, uma trajetéria de inevitdvel destrui¢do da colonialidade do
poder, uma forma muito especifica de descolonizagio e liberacio.”*

- Entre Cila e Caribides -

(fragmento de entrevista de Carlos Quijano com Ana Maria Fagalde, México, junho de 1982)

A.M.F. Cambiemos entonces de tema. ;Y su actividad periodistica en México? Cuadernos de
Marcha que ya hace dos afios y medio que sale en México, me gustaria que dijera la linea que esta
siguiendo, cémo se compone, etcétera. Porque como al Uruguay no llegan, los amigos quieren saber
sobre eso. Cuénteles sobre la experiencia de Cuadernos de Marcha.

C.Q. Mi hija querida, es muy sencillo, genio y figura hasta la sepultura. Cuando cerraron
MARCHA definitivamente dije que estabamos atados al mdstil de MARCHA. Aqui he tratado de que
Cuadernos, en un medio distinto del Rio de la Plata, del Uruguay, de la Argentina, siga la tradicién
latinoamericana de un socialismo democratico con modelos nacionales que durante tantos afios
mantuvo MARCHA y Cuadernos de Marcha. Es decir, sigo por el trillo, con la misma esperanza, tal
vez mds, y el deseo de que eso se traduzca en realidades. Creo que América tiene un gran reto por

delante, nuestra América: la creacién de un modelo que no la da ni el capitalismo y mucho menos el

Arguedas (1911-1969). Arguedas nasceu na provincia de Andahuaylas, no sul dos Andes peruanos, e cresceu
entre o povo Quechua. Estudou antropologia na Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Predominou, em
seus escritos, o tema da contradicdo entre a cultura ocidental e a cosmovisdo dos povos origindrios. O
nivelamento engendrado pelo capitalismo tornou-o pessimista. Em sua queda animica, passou a considerar que
essa contradi¢do era insuperdvel. Convencido de que as duas visdes de mundo eram inconcilidveis, sucumbiu ao
desespero e cometeu suicidio. Anibal Quijano identificou no destino tragico de Arguedas os dilemas da América
Latina: “Porque nenhum Gérdio pode cortd-lo ainda e porque € provavel que nenhum latino-americano ilustre o
tenha vivido e morrido (ndo se diria 0 mesmo com morto) com mais intensidade que o peruano José Marfa
Arguedas, creio que é s pertinente chamd-lo no arguediano.” Cf. QUIJANO, Anibal. Os fantasmas da América
Latina. In: NOVAES, Adauto (org.). Op. cit., p. 77.

> Ibidem, p. 85.
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capitalismo reaganiano, ni lo da tampoco el socialismo real. Tenemos que buscar algo nuevo, ese es el

240
gran reto que tenemos.

240 QUIJANO, Carlos. Capitalismo, socialismo real y América Latina. Publicado originalmente em Cuadernos

de Marcha, junho de 1985. In: QUIJANO, Carlos. Op. cit., (1989), p. 297.
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NAVIGARE NECESSE
VIVERE NON NECESSE

Fig. n° 6 — Logotipo de Marcha
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Figura n° 7 — Capa do primeiro nimero dos Cuadernos de Marcha - Maio de 1967



