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O nascimento de uma dissertacao

Quarta ou quinta carteira da terceira ou quarta fila de alguma das salas do segundo
andar do bloco do Basico... uma tentativa de siléncio... a leitura de um conto... conto
curto de duas folhas... mas nada nos podia fazer entendé-lo, assim, em uma sala de aula.
Leitura dura, articulosa, hermética, sofrida... uma unica frase muitas vezes lida, e um
sabor incomparavel. Sabor de pensar, pensar na curva longa de cada palavra, perdidos
na floresta alta das letras de Barthes, mas isso antes da teoria, muito antes... estavamos
na quarta fase do curso de Letras Espanhol no primeiro dia de aula de uma disciplina
optativa: “Tépicos especiais em literatura hispano-americana”. “Mascarada” foi lido e
naquela noite relido e relido... na aula seguinte “Justo el treintauno”... na terceira aula
tratamos de nos situar melhor trocando experiéncias sobre nossas leituras, nesse dia
estdvamos diante de uma quase doutora em Onetti que nos sacudiu com sua opinido
sobre o que haviamos lido... foi assim meio tontos que saimos da sala e conversamos
tomando café no Convivéncia... lemos “Un suefio realizado”... a conversa esquentoul...
lemos Hamlet... e o sabor aumentou... nossa conversa ja era diaria e durante aquele
semestre entre muito pdo de queijo e cafezinho ja pulsava o coracdo do Nucleo Onetti.
Falo no plural, pois é impossivel separar um romance que comegou em grupo, ja que
seria outra coisa sem o dialogo e a troca que se deram inicialmente entre trés alunos,
Enrique, Marcos, eu e nossa professora Liliana Reales que ja no primeiro momento
identificou-nos como onettianos. Ja naquele semestre apresentamos nossos primeiros
trabalhos na “Primeira Jornada Académica de Letras Espafiol — JALEO I” sobre a
narrativa que seria futuramente tema de nossa dissertacdo. Os trés amantes viraram
quatro com a chegada de um *“forasteiro” que veio de outro curso e logo vestiu a
mascara ou tirou-a, Maximo. Em 2004, a doutora Liliana juntamente com outros
professores do curso, nés quatro e alguns outros alunos fundamos o Ndcleo Onetti de
estudos literarios hispano-americanos. Em 2005 entramos no mestrado no departamento
da Pds-graduacdo em Literatura da UFSC, n6s quatro apresentamos projetos sobre a
narrativa de Onetti. Nesse mesmo ano viajamos juntos para Buenos Aires, onde
apresentamos comunicagdes na “Il Jornadas Internacionales de Literaturas em Lengua
Extranjeras” além de entrevistarmos a vilva de Onetti, Dorotea Muhr, e o critico
onettiano Roberto Ferro. E assim, cada um de nds na sua area especifica de interesse,
que foi sendo identificada com o passar do tempo, foi crescendo intelectualmente. Meu
interesse sobre a intertextualidade nasceu ja na quarta fase, quando me vi cercada por
“Un suefo realizado” e Hamlet e escrevi meu primeiro trabalho no tema: “El porque del
titulo: ‘Un suefio realizado’”. Na sexta fase Liliana me apresentou Bakhtin, o
dialogismo e a carnavalizacdo e ai assinei o contrato do casamento, 0 nome de meu
Trabalho de Conclusdo de Curso reafirma minha assinatura: “La imposibilidad de la
plenitud carnavalesca: Una lectura de La vida breve y Crime e Castigo”. Portanto, essa
dissertacdo é produto de uma caminhada de 5 anos e de um estreito lago de coleguismo.
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RESUMO

Esta dissertacéo reflete sobre as possibilidades de leitura do texto onettiano tendo como
fio condutor a citacdo e mais especificamente a autocitacdo. Este foco principal
considera que uma das caracteristicas peculiares da narrativa onettiana € justamente o
cruzamento entre seus proprios textos, ou seja, seu carater autocitacional. Para esta
reflexdo foi definido um caminho teérico que se apdia no conceito de dialogismo de
Mikhail Bakhtin e a evolucéo de seus estudos sobre o0 "discurso de outrem™ e a citacéo.
Na primeira parte sdo delineados os conceitos fundamentais do dialogismo bakhtiniano
e de algumas de suas variacdes, como a intertextualidade, sob a perspectiva de Julia
Kristeva e Roland Barthes. A entrada na narrativa onettiana € feita através dos romances
El pozo, La vida breve e Dejemos hablar al viento. Primeiro as ocorréncias de citacéo,
ou dialogo com textos de outros autores, sdo introduzidos de forma panoramica, para
num segundo momento, se discutir de maneira detalhada as diferentes formas de
autocitacdo no corpus. Para uma melhor visualizacdo do transbordar autocitacional
onettiano, € proporcionada uma leitura parcial do Corpus a partir de Dejemos hablar al

viento em meio digital.



RESUMEN

Esta disertacion reflexiona sobre las posibilidades de lectura del texto onettiano
teniendo como hilo conductor la cita y mas especificamente la autocita. Ese foco
principal considera que una de las caracteristicas peculiares de la narrativa onettiana es
justamente el cruce entre sus propios textos, o sea, su caracter autocitacional. Para esta
reflexion es definido un camino tedrico que se apoya en el concepto de dialogismo de
Mikhail Bakhtin y la evolucion de sus estudios sobre el "discurso de otro" y la cita. En
la primera parte son delineados los conceptos fundamentales del dialogismo bakhtiniano
y de algunas de sus variaciones, como la intertextualidad, bajo la perspectiva de Julia
Kristeva y Roland Barthes. La entrada en la narrativa onettiana se hace a través de las
novelas El pozo, La vida breve y Dejemos hablar al viento. Primeramente los casos de
cita, o didlogo con textos de otros autores, son introducidos de forma panoramica, para
en un segundo momento discutir de manera detallada las distintas formas de autocita en
el corpus. Para una mejor visualizacion del transbordamiento autocitacional onettiano,
es proporcionada una lectura parcial del corpus a partir de Dejemos hablar al viento en

medio digital.



ABSTRACT

This dissertation reflects on the reading possibilities of Juan Carlos Onetti’s text, using
citation and more specifically autocitation as a conductor. This main focus considers
that one of the peculiar characteristcs of the “onettian” narrative is the crossing between
his own texts, this meaning, his autocitational characteristic. For this reflection a
theoretical path was defined that supports itself on Mikhail Bakhtin’s dialogism and the
evolution of his studies on “outrem’s speech” and the citation. On the first part the
fundamental concepts of the Bakhtinian dialogism were defined as well as some of its
variations, like the intertextuality, under the perspective of Julia Kristeva and Roland
Barthes. Primarily the citation occurrences, or the dialogue including texts from other
authors, are introduced in a panoramic manner, so that later on the different forms of
autocitation in the corpus can be discussed more thoroughly. The entrance to the
onettian narrative is done through the narratives: El pozo, La vida breve and Dejemos
hablar al viento. For a better visualization of the onettian autocitational overflow, a

partial reading of the corpus through Dejemos hablar al viento is available digitally.
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1 Introducao

Por astucia, recurso, humildad, amor a lo
cierto, deseo de ser claro y poner orden,
dejo el yo y simulo perderme en el
nosotros. Todos hicieron lo mismo.

Onetti
“La novia robada”

A obra do escritor uruguaio Juan Carlos Onetti (1909-1994) é parte fundamental
da narrativa hispano-americana do século XX'. Constituida por doze romances e
guarenta e sete contos publicados, a narrativa onettiana é considerada pela critica “densa
e opaca™. Tais atribuicbes podem ser relacionadas a certos questionamentos e
observacdes corrosivas sobre a condi¢cdo humana; e devido a seu discurso fragmentado e
ndo linear que faz com que o leitor tenha que desvendar um verdadeiro quebra-cabeca
para entender tanto o enredo quanto o desfecho, ou melhor, “ndo-fecho” das tramas. Em

1973, o critico Wolfgang A. Luchting, ja, apontava o hermetismo do texto onettiano:

A Onetti todo el mundo le tiene miedo. Al menos es ésta la impresion
gue me causa la lectura del magro numero de estudios, resefias e
intentos de analisis de sus obras. Yo, lo admito, también tengo cierto
miedo a “meterme con Onetti”: es tan complicado, tan hermético.®

Em sua primeira novela, El pozo, ja é possivel encontrar elementos essenciais
que se tornaram constantes em sua narrativa, como, por exemplo, os conflitos entre
memdria, imaginacgdo, realidade e escrita. O narrador protagonista, Eladio Linacero,

escreve suas experiéncias frustradas e as dificuldades de escrevé-las. Entre o passado e

1 O critico Angel Rama, em seu ensaio “Origen de un novelista y de una generacion literaria”, o considera
“el primer novelista del pais [Uruguay]”. In: ONETTI, Juan Carlos. EI Pozo. Montevideo: Arca, 1965,
p, 61.

O escritor Mario Vargas Llosa em entrevista publicada no caderno “Mais” da Folha de S&o Paulo de
18 de junho de 2006, destaca La vida breve e muitos contos de Onetti como narrativas que restaram do
boom hispano-americano e declara: “Onetti, 0 escritor que, com a distancia proporcionada pelo tempo,
eu hoje vejo como o melhor de todos nés”, p. 5.

Para Wolfgang A. Luchting “Onetti es uno de los mas grandes escritores de América Latina, casi tan
importante para las letras de ese continente y medio como lo fuera Jean-Paul Sartre en la Francia de la
época de posguerra”. LUCHTING, Wolfgang A. “El lector como protagonista de la novela: Onetti y
‘Los adioses’”. In: RUFFINELLI, Jorge (Org.).Onetti. Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1973, p.
204.

Como afirma Jean Franco, “Uno de los aspectos més dificiles de la obra de Onetti es el estilo de su
prosa, que es denso, opaco, indirecto. Siente una gran predileccién por las formulas indirectas”.
FRANCO, Jean. Historia de la literatura Hispanoamericana. Barcelona: Ariel, 1981, p. 393.

¥ LUCHTING, op. cit. p. 209.
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0 presente, lé-se além de suas memdrias, a selecdo do que sera escrito e todo o conflito
interno envolvido, os dramas do momento da escritura e as interferéncias externas do
ambiente.

Encontré un 1apiz y un montén de proclamas abajo de la cama de
Lazaro, y ahora se me importa poco de todo, de la mugre y el calor y
los infelices del patio. Es cierto que no sé escribir, pero escribo de mi
mismo.

Ahora se siente menos calor y puede ser que de noche refresque. Lo
dificil es encontrar el punto de partida. Estoy resuelto a no poner nada
de la infancia. Como nifio era un imbécil: sélo me acuerdo de mi afios
después, en la estancia o en el tiempo de la Universidad. Podria hablar
de Gregorio, el ruso que aparecié muerto en el arroyo, de Maria Rita 'y
el verano en Colonia. Hay miles de cosas y podria llenar libros.*

Pode-se afirmar que o tema principal de El pozo € a escrita, tema este que
perpassa quase toda a narrativa onettiana. A dificuldade de encontrar o ponto de partida
faz com que as memdrias de Linacero ndo tenham inicio, ja que todos 0s seus possiveis
capitulos estdo mesclados nesse emaranhado de pensamentos e acontecimentos.

O desgosto, o fracasso e a melancolia sdo uma constante no conjunto de sua
narrativa, fazendo com que o proprio Onetti seja considerado um escritor pessimista e
cético®. O fato é que, realmente, sua literatura pode ser considerada uma literatura de
perdedores, como ja aponta Juan Carlos Mondragon acerca de El pozo, em seu artigo
Juan Carlos Onetti: Misterio y transfiguracion de Montevideo: “La primera novela es la
de los perdedores, los que pierden el amor y la gracia, la frescura de la juventud y la
capacidad de dialogo, que pierden la fe y las referencias del entorno™®.

N&o apenas El Pozo, mas também os outros romances de Onetti colocam em
cena a prostituta, a louca, o viciado, o escritor decadente, personagens quase sempre em
fuga, que se encontram numa espécie de praca publica onettiana, na qual o mistério e o
jogo sdo lei. Uma lei de dupla face, sempre nebulosa, cujo principio ndo € esconder nem
representar a realidade, sendo questiona-la. Em Onetti podemos ler a realidade sendo
questionada da mesma forma que a ficcdo. Ao falar em realidade nos referimos a
realidade dos personagens da ficcdo, pois concordamos com a seguinte opinido de
Antonio Candido:

* ONETTI, Juan Carlos. El Pozo. Montevideo: Arca, 1965, p. 9.

® O critico Wolfgang A. Luchting, no artigo ja citado, chegou a chamar Onetti um “pessimista total”, p.
208.

® MONDRAGON. Juan Carlos. “Juan Carlos Onetti: Mistério y transfiguracion de Montevideo”. In:
RAVIOLO, Heber; ROCCA, Pablo (eds.). Historia de la literatura uruguaya contemporanea. Tomo I,
Montevideo: Banda Oriental, 1996, p.76.
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A estrutura de um texto qualquer, ficcional ou ndo, de valor estético
ou ndo, compBe-se de uma série de planos, dos quais o Unico real,
sensivelmente dado, é o dos sinais tipograficos impressos no papel.’

Portanto, nossa andlise ja esta pré-delimitada pela ficcdo e ndo fora dela. Dentro
da ficcdo onettiana, as instancias do suposto “real” vivido pelos personagens e o
provavel “imaginario” sdo niveladas. Exemplo disso é a presenca de personagens
cientes de seu poder de criacdo e, a0 mesmo tempo, de seu papel de criaturas.
Personagens dialogam entre si questionando a sua propria condicdo de personagem de
ficcdo e suas existéncias como tais. Assim poderiamos afirmar que o conjunto da obra
onettiana pode ser lido como um questionamento da relacdo mundo/realidade e
literatura. Como se sabe, tal relacdo € pensada desde a poética de Aristoteles até os pos-
estruturalistas dos nossos dias.

Uma das caracteristicas peculiares da narrativa onettiana é o cruzamento entre
seus proprios textos. Em outras palavras, é o seu carater autocitacional, que abrange
quase toda sua obra. N&o apenas uma ligacédo estilistica ou tematica, mas uma ligacéo
mais ampla, a partir da propria ambientacdo aos nomes proprios e das caracteristicas dos
personagens. No conjunto da obra de Onetti, personagens, ambientes, situacdes, falas,
pensamentos, frases, paragrafos e até mesmo paginas se repetem com frequéncia e em
outros momentos sdo evocados, de um texto a outro. Esse carater de auto-
referencialidade ja foi anteriormente explorado por criticos onettianos a exemplo de
Liliana Reales®.

A ocorréncia da autocitacdo no conjunto dos textos de Onetti motivou alguns
criticos a ler sua narrativa como um anico texto, desde seu primeiro conto, “Avenida de
Mayo-Diagonal Norte-Avenida de Mayo” (1933), até seu ultimo romance, Cuando ya
no importe (1993). Este € o caso do critico argentino, Roberto Ferro, em seu livro
Onetti/ La fundacién imaginada®. No prélogo dos Cuentos Completos, Antonio Mufioz
Molina j& fala de um “gran libro de libros”:

Los cuentos de Onetti pertenecen, como sus novelas, a un mismo
espacio imaginario, son fragmentos de ese gran libro de libros que
Ileva medio siglo escribiendo y que sus lectores fieles perciben dotado
de todos los pormenores y las simultaneidades y las repeticiones de la

" CANDIDO, Antonio. A personagem de ficcdo. 9 ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1998.

8 REALES, Liliana. Onetti: A escritura como universo auto-referente. Dissertacdo. Florianépolis: UFSC,
1997.

 FERRO, Roberto. Onetti/La fundacién imaginada: la parodia del autor en la saga de Santa Maria 1 ed.
Cérdoba: Alcion, 2003.
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realidad. Un cuento puede vaticinarnos en muchos afios el porvenir o
el pasado de un personaje al que conocimos en una novela®.

Apesar dessa caracteristica autocitacional, ler o conjunto de textos de Onetti,
como um texto Unico, de forma alguma responde ou esclarece questionamentos sobre a
diegese de qualquer um dos textos ou sobre o paradeiro dos personagens, mas convida o
leitor a refletir sobre suas possibilidades de desdobramentos e, mais que isso, de forma
analoga, convida o leitor a refletir sobre a propria multiplicidade do homem enquanto
parte da chamada “realidade”. Devido a essas observagdes, nos perguntamos:

Como ler Onetti entdo?™

Essa pergunta é a motivacao principal deste trabalho, cujo objetivo € pensar a
“teia” do texto onettiano, refletindo sobre suas possibilidades de leitura e tendo como
fio condutor a questdo da propria condi¢do de existéncia de um texto, a citacdo, ou
ainda, a autocitacdo. Para essa reflexdo definimos um caminho teorico que se apropria
do conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin e a evolucdo de seus estudos sobre o
“discurso de outrem” e a citacao.

Na primeira parte desta dissertacdo comentamos o dialogismo bakhtiniano e
algumas de suas “derivagdes”, como a intertextualidade, sob a perspectiva de Julia
Kristeva e Roland Barthes. ApGs esse recorte tedrico, entramos na narrativa onettiana
através da novela El pozo, com o objetivo de observar de forma panoramica ocorréncias
de citacdo e/ou didlogo com textos de outros autores. Para tanto, cruzamos o texto com
narrativas de Dostoievski e de Céline.

No quarto capitulo observamos a autocitacdo, analisando o romance La vida
breve e fazendo uma “excursdo” a cidade imaginaria Santa Maria, para depois entrar no
romance Dejemos hablar al viento, o mais autocitacional do corpus, e observar
ocorréncias autocitacionais significativas.

Por fim, apresentaremos as consideragdes finais e em seguida dois apéndices. O
primeiro propde um caminho de leitura atraves das ocorréncias autocitacionais a partir

de Dejemos hablar al viento em meio digital, que podera ser feita através de um CD. O

9 MOLINA, Antonio Mufioz. “Suefios realizados: invitacion a los relatos de Juan Carlos Onetti”. In:
ONETTI, Juan Carlos. Cuentos Completos. Madrid: Alfaguara, 1996, p. 16.

1 Antonio Molina, no texto ja citado, responde a essa pregunta da seguinte forma: “A Onetti hay que
leerlo tensando hasta un grado maximo las destrezas usuales de la lectura, igual que se escucha una
musica de la que no hay una sola nota que no importe o que se vive un encuentro memorable del que
uno quiere apurar si distraccion cada segundo: sus paginas no se agotan nunca, y cada frase vuelve a
surgir con tal delicadeza y poderio, con una intensidad tan exaltadora o tan insoportable, que siempre
nos parece estar leyéndola por primera vez”, p. 15.
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objetivo de tal instrumento é facilitar a visualizacdo autocitacional do corpus e suas

respectivas observac@es. O segundo contém a cronologia das obras de Onetti.
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2 O Diélogo Citacional

Primeiro, ninguém pensa que as obras e
0s cantos poderiam ser criados do nada.
Eles estdo sempre ali, no presente imdvel
da memoria. Quem se interessaria por
uma palavra nova, nao transmitida? O que
importa ndo € dizer, mas redizer e, nesse
redito, dizer a cada vez, ainda, uma
primeira vez.

Maurice Blanchot
A Conversa Infinita

Nosso percurso teorico se inicia no “dialogo”, conceito pensado na Rlssia no
inicio do seculo XX, onde o intelectual e teérico Mikhail Mikhailovitch Bakhtin e seu

"12 como base de suas

grupo, conhecido como Circulo de Bakhtin, tinham o “dialogo
reflexdes tedricas. O grupo composto por Valentin N. Volochinov, Pavel N. Medvedev,
Mikhail Bakhtin, entre outros™®, pensava numa lingua viva e heterogénea, indo contra 0s
estudos linguiisticos da época como o objetivismo abstrato de Ferdinand de Saussure™.

Em prefacio a edicdo francesa de Estética da Criacdo Verbal®™

, Tzvetan
Todorov distingue quatro periodos do pensamento bakhtiniano: fenomenolégico,
socioldgico marxista, lingiistico e histérico literario™®. Em um quinto periodo, o tedrico
faria um movimento de sintese dessas quatro linguagens diferentes. Essas perspectivas
ndo sdo tao faceis de distinguir, como o préprio Todorov aponta, j& que em um mesmo
livro encontramos linguagens e abordagens diferentes. A pesquisadora Beth Brait
destaca a diversidade de abordagens a partir de diferentes campos do saber na obra de

Bakhtin:

120 “dialogo” que assume diferentes caracteristicas sera definido no decorrer do capitulo.

13 Cf. CLARK, Katerina. Mikhail Bakhtin. Trad. J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva, 1998.

4 Nao discutiremos a polémica questdo da autoria dos textos produzidos pelos membros do grupo. Como
na maioria da bibliografia consultada, eles serdo atribuidos ao seu lider, Mikhail Bakhtin. Para uma
leitura mais profunda do tema Cf. SOUZA, Geraldo Tadeu. Introducéo a teoria do enunciado concreto
do circulo Bakhtin/ Volochinov/Medvedev. Sao Paulo: Humanistas, 2002.

> TODOROV, Tzvetan. Prefacio & edicdo francesa. In: BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criagéo
Verbal. 4 ed. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p. XXVI.

'8 Todorov sugere que a segunda fase seria composta por trés livros assinados pelo circulo de Bakhtin
incluindo Marxismo e filosofia da linguagem, assinado por Volochinov. A fase lingiistica incluiria
Problemas da poética de Dostoiévski e Questdes de literatura e estética. A fase histdrico literaria
incluiria os livros sobre as narrativas de Rabelais, e Goethe. Vale lembrar que o préprio Todorov afirma
a mescla das fases em uma mesma obra, sendo que essa divisdo serviria apenas para visualizar a
amplitude das “linguagens” bakhtiniana.
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O conceito de linguagem que emana dos trabalhos desse pensador
russo estd comprometido ndo com uma tendéncia linglistica ou uma
teoria literaria, mas com uma visdo de mundo que, justamente na
busca das formas de construcdo e instauragdo do sentido, resvala pela
abordagem linguistico/discursa, pela teoria da literatura, pela filosofia,
pela teologia, por uma semiética da cultura, por um conjunto de
dimens@es entretecidas e ainda ndo inteiramente decifradas."’

E importante destacar que dentre essas fases apontadas, Bakhtin segue uma
mesma idéia que, de maneira geral, os estudiosos tém chamado de dialogismo. Assim
como outros criticos, Paulo Bezerra destaca “a idéia do outro, idéia da familiarizacao,

do entendimento, do dialogo”*®

, como central no tedrico russo. Portanto, o dialogo néo é
apenas fundamento de todo o pensamento bakhtiniano, é sua condicéo.

Mas o que é o dialogo para Bakhtin?®

O dialogo bakhtiniano assume diversas formas, além da sua forma “original”
posterior ao sinal de travessdo ( - ), ou seja, ao “dialogo do enredo” ?°. Sendo essa uma
de suas variagoes:

Se o dialogo se apresenta no contexto do discurso narrativo, estamos
simplesmente diante de um caso de discurso direto, isto é, uma das
variantes do fenémeno de que estamos estudando.?

Outras variantes do dialogo sdo destacadas por Bakhtin no decorrer de seus textos,
como veremos em seguida. E importante salientar que para o tedrico ha existéncia
dialégica em quase qualquer tipo de enunciado, pois esta é justamente uma condicéo de
sua existéncia: “No campo de quase todo enunciado ocorre uma interacdo tensa e um

conflito entre sua palavra e a de outrem, um processo de delimitacdo ou de

7 BRAIT, Beth. “Bakhtin e a natureza constitutivamente dialégica da linguagem”. In: BRAIT, Beth
(Org.). Bakhtin, dialogismo e construcao do sentido. Campinas: UNICAMP, 1997, p. 92

¥ BEZERRA, Paulo. “Prefacio a segunda edicdo brasileira”. In: BAKHTIN, Mikhail. Estética da
Criacdo Verbal. 4 ed. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p. XI.

19 A critica Diana Luz Pessoa de Barros apresenta duas nocdes de dialogismo que permeiam os escritos de
Bakhtin: o dialogo entre interlocutores e o didlogo entre discursos. Nesta dissertacdo sdo destacadas
ambas nocGes, porém para nossa analise tal separagdo ndo nos parece relevante, ja que consideramos o
didlogo entre interlocutores sendo também dialogo entre discursos. BARROS, Diana. “Contribui¢des
de Bakhtin as teorias do discurso”. In: BRAIT, Beth (Org.). Bakhtin, dialogismo e construcdo do
sentido. Campinas: Editora da Unicamp, 1997, p. 30.

20 «A infinitude potencial do didlogo por si s6 ja resolve o seguinte problema: esse ndo pode ser um
didlogo do enredo na acepcao rigorosa do termo, pois o didlogo do enredo tende tdo necessariamente
para o fim como o préprio evento do enredo do qual o dialogo é, no fundo, um momento. Por isso 0
didlogo em Dostoiévski, como ja dissemos, estd sempre fora do enredo, ou seja, independe
interiormente da inter-relacdo entre os falantes no enredo”. BAKHTIN. Problemas da poética de
Dostoiévski. 3 ed. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 257.

2l BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 8 ed. Trad. Michel Lahud. Sdo Paulo:
Hucitec, 1997, p. 145.
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esclarecimento dialégico mGtuo™. Julia Kristeva ressalta que Bakhtin “insistindo
sempre na diferenca entre as relacdes dialdgicas e as relacBes propriamente linglisticas,
sublinha que as relagdes sobre que a narrativa se estrutura sdo possiveis porque 0
dialogismo é inerente & prépria linguagem” ?®

Em Marxismo e filosofia da linguagem o dialogo se da entre linguagem e
sociedade, ou ainda poderiamos dizer o didlogo é um fato linguistico sécio-cultural. Um
estudo historico-teorico sobre a filosofia da linguagem € apresentado nos dois primeiros
capitulos numa tentativa de expor a evolugdo de seu pensamento. Bakhtin aponta para a
necessidade de uma abordagem marxista do tema, ou seja, uma abordagem que tenha
como fio condutor a natureza social do signo e da enunciacdo. Nesse contexto, ele
destaca a fala e 0 movimento vivo de comunicacdo e comunhdo da lingua, criticando,
assim, a linguistica unificante e estatica saussuriana, a qual denomina de objetivismo
abstrato®. As oposicdes lingua (langue) e fala (parole), sincronia e diacronia,
destacadas por Ferdinand de Saussure sdo repensadas. A fala, que para Saussure ndo é
objeto dos estudos linglisticos, é fundamental na translingiistica bakhtiniana. O teorico
destaca, entretanto, que Saussure admite uma lingiistica da fala, mas que este ndo chega
a defini-la®. Vejamos alguns questionamentos de Bakhtin:

Mas o0 que é que se revela como o verdadeiro nucleo da realidade
linglistica? O ato da fala — a enunciacdo — ou o sistema da lingua? E

2 1d. p. 153.

2 KRISTEVA, Julia. O texto do romance. Lisboa: Livros Horizonte, 1984, p. 95.

24O critico Carlos Alberto Faraco introduz o tema destacando a pertinéncia do texto de Bakhtin de 1929
em 1988: “Quem trabalha com linglistica — principalmente com a lingistica oficial, isto é, aquela
que se organiza nos estritos limites do imanente, do estrutural — ndo deixa de sofrer pelo menos um
inquietante abalo em suas convicgdes quando 1€ o livro de Bakhtin/Voloshinov Marxismo e filosofia da
linguagem, escrito em 1929. E as razfes para isso sdo muitas. De um lado, o leitor se vé envolvido pela
cativante discussdo critica dos fundamentos das teorias lingtisticas conhecidas até entdo e agrupadas
por Bakhtin em duas grandes correntes: objetivismo abstrato, representado principalmente pela obra de
Saussure; e 0 subjetivismo idealista, representado em especial pelo pensamento de Humboldt. Depois
de uma clara e minuciosa apresentacdo de cada uma das correntes, Bakhtin as submete a uma rigorosa
critica epistemoldgica a partir da demonstracdo de que o objeto de cada uma delas — por reduzir a
linguagem ou a um sistema abstrato de formas, ou a enunciagdo monologica isolada — constitui per se
um entrave intransponivel para se chegar a uma apreensao totalizante da linguagem. S6 uma superagéo
dialética de ambas, articulada a partir da redefinicdo do objeto (“A interacdo verbal constitui a
realidade fundamental da linguagem™), é que permitira abrir os caminhos para tal apreensdo. N&o é,
contudo, apenas a clareza da exposicdo, ou o rigor critico, ou as diretrizes para uma nova lingistica,
que impressionam na leitura desse livro; 0 mais impressionante é a transcendéncia da sua critica: na
medida em que a linglistica posterior ndo chega a ultrapassar, de fato, as concepg¢des discutidas por
Bakhtin em 1929, sua critica consegue transcender seu tempo, projetando-se com irretocavel atualidade
até os dias de hoje; e fornecendo-nos o método para uma leitura critica dos fundamentos
epistemoldgicos das teorias nossas contemporaneas”. FARACO, Carlos Alberto. “Bakhtin: A invasdo
silenciosa e a méa-leitura”. In: FARACO, Carlos Alberto (Org). Uma introducdo a Bakhtin. Curitiba:
Hatier, 1988, p. 21

% lbid., p. 87.
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qual é, pois, 0 modo de existéncia da realidade linguistica? Evolucédo
criadora ininterrupta ou imutabilidade de normas idénticas a si
mesmas??

A linguistica bakhtiniana, que se autodenomina translinglistica, prop8e, portanto,
estudar a lingua no ato da fala, na sua evolucédo criadora ininterrupta, ou seja, em
movimento dialégico. Para Bakhtin a heterogeneidade e a dinamicidade da lingua

dialdgica coexistem mesmo na forma “imobilizada” da escrita:

Toda enunciacdo, mesmo na forma imobilizada da escrita, € uma
resposta a alguma coisa e € constituida como tal. Nao passa de um elo
da cadeia dos atos da fala. Toda inscricdo prolonga aquelas que a
procederam, trava uma polémica com elas, conta com as reacdes
ativas da compreensdo, antecipa-as.”’

Portanto, o dialogo é condicdo de qualquer discurso, seja em forma oral ou escrita.
Considerando essas observagdes, o dialogismo tem como operador essencial o “discurso
de outrem”, ou seja, 0 “discurso citado”. A esse tema € reservada a terceira e ultima
parte do livro, na qual Bakhtin enfatiza a importancia do desenvolvimento de seus
estudos e assim o define: “O discurso citado € o discurso no discurso, a enuncia¢ao na
enunciacdo, mas é, a0 mesmo tempo, um discurso sobre o discurso, uma enunciagdo
sobre a enunciagdo”.?

Trata-se, pois, de qualquer discurso dentro do discurso, que ao inseri-lo
questiona seu proprio discurso. Nesse momento, Bakhtin discute o discurso direto, o
discurso indireto e o discurso indireto livre como varia¢@es do discurso citado. O teorico
determina, ainda, a importancia da “forma” do “discurso de outrem” e ndo apenas de
seu “tema”. O “tema” responderia as questdes “Como” e “De que falava Fulano?”. A
forma seria importante para responder “O que dizia ele?” ja que apenas atraves da
transcricdo de suas palavras nos aproximariamos da visualizacdo de tal intencdo. Nao
afirmamos a “visualiza¢do” da intencdo por dois motivos: primeiro porque a intencdo do
autor é inalcancavel, e de certa forma, ndo nos parece essencial para o entendimento de
qualquer discurso; segundo porque o “discurso de outrem” inserido em outro discurso €
transformado (essa idéia sera desenvolvida no decorrer deste trabalho) por uma outra

V0z, ja que:

% |bid., p.89.
27 |bid., p. 98.
% lbid., p.144.

19



Aguele que apreende a enunciacdo de outrem ndo é um ser mudo,
privado da palavra, mas ao contrario um ser cheio de palavras
interiores. Toda a sua atividade mental, o que se pode chamar o
“fundo perceptivo”, é mediatizado para ele pelo discurso interior e é
por ai que se opera a fungdo com o discurso apreendido do exterior. A
palavra vai a palavra. E no quadro do discurso interior que se efetua a
apreensdo da enunciagdo de outrem, sua compreensdo e sua
apreciacdo, isto é, a orientacdo ativa do falante.”

A palavra do outro se mescla a palavra daquele que “apreende a enunciacdo” de formas
variadas e por esse motivo Bakhtin aponta para a importancia de uma “investigacao
mais profunda das formas usadas na citagéo do discurso”*.

Para uma melhor visualizagdo da relagdo complexa entre o contexto narrativo e a
citacdo, ele sugere duas orientagfes principais. A primeira delas, estilo linear (der
lineare Stil), seria destinada a integridade maxima da citacdo. No estilo linear as
fronteiras entre o discurso narrativo e citado estariam muito bem delimitadas. Segundo
0 teorico, esse estilo é caracteristico da narrativa na ldade Média e é ainda mais
delimitado nos séculos XV1I e XVIII.

A segunda orientacdo, estilo pictorico, teria a funcdo inversa, ou seja, justamente
borrar os limites entre um discurso e outro. Essa orientacdo seria caracteristica das
narrativas do fim do século XVIII e comego do século XIX, com as réplicas e 0s
comentarios do autor sobre o discurso citado. E ainda, o estilo pictorico seria
caracteristico da narrativa contemporanea devido a forte tendéncia a diluicdo de um
discurso no outro. Aqui o contexto narrativo, mesclando-se ao citado, pode ser
entendido também como “fala” de outra pessoa, ou seja, também como citagdo. Bakhtin
analisa o tema utilizando exemplos em narrativas de Tolstoi, Turguiéniev, Dostoievski e
outros escritores russos.

Em Problemas da poética de Dostoiévski, as idéias dialdgicas sdo analisadas e
exemplificadas na narrativa de Fiddor Dostoiévski. O conceito de “romance polifénico”
é desenvolvido ja no primeiro capitulo. A metafora musical consiste na mistura
homogénea de vozes, ou seja, na arte da justaposicdo e simultaneidade das diferentes
v0zes em uma mesma narrativa sem que nenhuma seja dominante. O protagonista ndo é
o transmissor da verdade, tampouco o narrador ou 0 proprio autor, mas todo o conjunto

de compositores da narrativa.

# lbid., p.147.
% Ibid., p.146.
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A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e misciveis e
a auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoievski. N&o é a
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo
uno, & luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus
romances; € precisamente a multiplicidade de consciéncias
eqlipolentes e mundos que aqui se combinam numa unidade de
acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade.® (grifos do autor)

Bakhtin, segundo sua prépria analise sobre o enfoque critico literério, foge a regra
critica de seu tempo, que se limitava a discutir os preceitos filoséficos dos personagens
de Dostoievski, e discute a caracteristica de formacdo de sua literatura: o dialogo. O
discurso citado é enfatizado como diferenca e como igualdade. Diferenca, pois assim
como uma orquestra necessita de diferentes musicos, o romance necessita de diferentes
vozes. Ja a igualdade se deve a densidade dessas vozes na narrativa, que de maneira
geral sdo igualmente ativas. Para Bakhtin essa “variedade dialégica” do
desenvolvimento do romance tem sua origem em “dois géneros do campo do sério-
comico: o didlogo socratico e a satira menipéia”®2. Em sua primeira fase, o dialogo
socratico® adquiriu um carater memoristico, ja4 que se tratava de lembrancas de
palestras reais proferidas por Sécrates. Posteriormente derruba os limites do discurso
citado e discursa criativa e livremente, mas mantendo a forma exterior do dialogo e o
método socrético dialdgico de revelagdo da verdade baseados na sincrise e na anéacrise®.
Na satira menipéia® destacam-se entre outras caracteristicas importantes, os géneros da
diatribe, do soliléquio e o simpdsio. Os trés géneros tém o dialogo como base. Na
diatribe o didlogo é com um interlocutor ausente. No soliléquio o didlogo é com o
homem interior de “si mesmo”. O dialogo no simpdsio é livre para combinar discursos
opostos e mesclar tipos distintos de discursos. O “discurso de outrem”, portanto €
analisado em ambos 0s géneros sério-comicos e contextualizados para introduzir o que

Bakhtin chama de “cosmo-visdo carnavalesca” da literatura. O didlogo, entdo, assume

3 BAKHTIN. Problemas da poética de Dostoievski, p. 4.

% Ibid., p. 109.

%% Segundo Bakhtin o didlogo socratico é um género especifico e amplamente difundido em seu tempo.
Sendo que apesar de terem sobrevivido somente os dialogos de Platdo e Xenofonte, ha informagdes de
que outros fildsofos haveriam escrito didlogos, como Antistenes, Esquines, Simia, Fedon, Alexameno,
Euclides, Glaucon e Créton. Ibid

3 “Entendia-se por sincrise a confrontacio de diferentes pontos de vista sobre um determinado objeto.
Entendia-se por anacrise os métodos pelos quais se provocavam as palavras do interlocutor, levando-o
a externar sua opinido e externa-la inteiramente”. Ibid., p. 110.

¥ Segundo Bakhtin esse género deve a sua denominacéo ao filésofo do século 11 a.C. Ménipo de Gédara.
O termo foi introduzido no século | a.C. por Marco Teréncio Varro (116-27 a.C.), escritor romano.
Satiras menipéias foram escritas por Antistenes, Heracleides Pontico, Bion de Boristenes, Menipo e
Varro. Ibid., p. 112.
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cor e movimento na transposicdo das festas populares da Ildade Média e do

renascimento na literatura.

Chamaremos literatura carnavalizada a literatura que, direta ou
indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influéncia
de diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou
medieval). Todo o campo do sério-comico constitui o primeiro
exemplo desse tipo de literatura. Para no6s, o problema da
carnavalizacdo da literatura € uma das importantissimas questdes de
poética historica, predominante de poética dos géneros.36

Nas obras de Dostoiévski, 0 tedrico destaca varias caracteristicas de
carnavalizacdo, como a ndo concluséo, a renovacao, a familiarizacéo, a excentricidade,
a profanacdo e a existéncia do limiar entre os opostos, apontando assim a maestria
polifénica tanto do texto de Dostoiévski quanto de seu proprio texto tedrico. Além
disso, ele assinala imagens carnavalescas vigentes na narrativa como a figura da
mascara, do homem ridiculo e da louca, a coroagdo e o destronamento e a praca publica.

Em A cultura popular na idade média e no renascimento, o didlogo bakhtiniano
pode ser pensado num contexto histdrico-literario-social. Bakhtin analisa a influéncia
das festas populares em textos literarios de Francois Rabelais. Na opinido de Bakhtin,
para uma melhor compreenséo dos textos do ficcionista, seria necessario entrar em sua
concepgdo do mundo explicitamente influenciada e amarrada a cultura cémica popular
do passado europeu, isto €, entrar no contexto de Rabelais. Aqui o didlogo com o
contexto tem papel primordial. Essa concepcao, ou melhor, cosmo-visdo € entendida por
um “mundo infinito das formas e manifestacdes do riso” que “opunha-se a cultura
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oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época””’. A existéncia dessa dualidade estaria

na necessidade do homem de fugir provisoriamente das formas oficiais da realidade,
situando-se na fronteira entre a arte e a vida. Nessa fronteira se encontra o espetaculo do

carnaval que, nas palavras de Bakhtin, é onde:

0s espectadores ndo assistem ao carnaval, eles o vivem, uma vez
gue o carnaval pela sua prépria natureza existe para todo o povo.
Enquanto dura o carnaval, ndo se conhece outra vida sendo a do
carnaval. Impossivel escapar a ela, pois o carnaval ndo tem
nenhuma fronteira espacial. Durante a realizacdo da festa, s se
pode viver de acordo com as suas leis, isto &, as leis da liberdade.

36 H
Ibid., p. 107.

" BAKHTIN, M. A cultura popular na idade média e no renascimento. 3 ed. Trad. Yara Frateschi. S&o
Paulo: Universidade de Brasilia, 1993, p. 3.
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O carnaval possui um carater universal, é um estado peculiar do
mundo: 0 Seu renascimento e a sua renovacao, dos quais participa
cada individuo. Essa € a propria esséncia do carnaval, e 0s que
participam dos festejos sentem-no, intensamente.*

A carnavalizagcdo é, portanto, didlogo livre entre os opostos. Novamente 0s
limites entre o “discurso narrativo” e o “discurso citado” sdo ultrapassados, ou
melhor, borrados, como no estilo pictorico. E a ndo hierarquia das vozes abre espaco
para questionar-se qual é o discurso citado e qual é o discurso que o cita.

Em Questdes de Literatura e estética, Bakhtin discursa sobre uma teoria do
romance®, desenvolvendo a base de outros conceitos oriundos do dialogo, o
plurilingliismo e a hetereglosia, que consistem basicamente na diversidade de
linguagens e géneros que compde o discurso. Aqui 0s contatos textuais de diferentes
niveis sociais, idade, profissdo, género e dialeto, entre outros, sdo exemplificados e
analisados. As diferencas de linguagens no discurso de um Unico falante sdo também

apontadas e analisadas, desenvolvendo assim o conceito de “construcdo hibrida”.

Denominamos construcdo hibrida o enunciado que, segundo indices
gramaticais (sintaticos) e composicionais, pertence a um tnico falante,
mas onde, na realidade, estdo confundidos dois enunciados, dois
modos de falar, dois estilos, duas “linguagens”, duas perspectivas
semanticas e axioldgicas. Repetimos que entre esses enunciados,
estilos, linguagens, perspectivas, ndo ha nenhuma fronteira formal,
composicional e sintatica: a divisdo das vozes e das linguagens ocorre
nos limites de um Gnico conjunto sintatico, freqlientemente nos limites
de uma proposi¢do simples, frequentemente também, um mesmo
discurso pertence simultaneamente as duas linguas, as duas
perspectivas que se cruzam numa construcdo hibrida, e, por
conseguinte, tém dois sentidos divergentes, dois tons. As construcdes
hibridas tém uma importancia capital para o estilo romanesco.*’

Bakhtin destaca a condicdo social e historica do “homem do romance” ao
identificar diferentes discursos no texto. O narrador, 0 protagonista, 0s personagens, ou
seja, o sujeito que fala no romance, “é um homem essencialmente social, historicamente
concreto e definido e seu discurso é uma linguagem social”*. Mas o ponto de vista de

cada personagem/elemento do romance deve ser analisado no conjunto da narrativa e

% Ibid., p. 6.

% Aqui s6 estamos considerando o capitulo “O discurso do romance”, ja que os outros textos que compde
esse livro fogem de nosso tema central, a citacdo. Apesar disso algumas observacBes sobre esses ainda
serdo abordadas mais adiante, conforme as necessidades da pesquisa.

:‘1) BAKHTIN, Mikhail. Questdes de Literatura e estética. Sdo Paulo: Hucitec, 1988, p. 110.

Ibid., p. 135.
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ndo separadamente, ja que a delimitacdo das fronteiras entre um discurso e outro é

tarefa dificil e em certos casos impossivel, pois:

A formalizacdo sintatica do discurso alheio transmitido ndo se
esgota absolutamente nos modelos gramaticais do discurso direto e
indireto: os meios de introduzi-lo, forma-lo e de destaca-lo sdo um
tanto variados. E € necessario considerar isto, para apreciar de
maneira correta a nossa afirmacdo: entre todas as palavras
pronunciadas no cotidiano ndo menos que a metade provém de
outrem.*?

Por isso, o tedrico afirma a impossibilidade do uso de “aspas” na totalidade do
“discurso de outrem™®, Em um discurso escrito as “aspas” usadas para delimitar o
inicio e o final de uma citacdo, ndo ddo conta de assinalar todas as ocorréncias do
fendmeno da citacdo. Como podemos notar, a discussao sobre o “discurso de outrem”,
que iniciou em Marxismo e Filosofia da linguagem ainda é a base do pensamento
bakhtiniano. Esse “dialogo inconcluso” parece nos dar mais algumas pistas em seu
ultimo livro.

Na sua ultima fase teorica, conhecida por alguns textos reunidos em Estética da
Criacdo Verbal, o dialogismo é resgatado, mas agora sob um olhar mais amplo e
econémico, isto significa dizer que as questdes dialdgicas ndo sdo tdo pontuais e
exemplificativas e sim mais globais. Em “O problema do texto na linguistica, na
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filologia e em outras ciéncias humanas™™, suas préoprias observacfes anteriores sobre o

tema sdo revisadas: “A compreensdo estreita do dialogismo como discussao, polémica,
parddia. Estas sdo formas externas mais evidentes, porém, grosseiras de dialogismo™®.
As formas “grosseiras” de dialogismo seriam, portanto, a reunido de opostos evidentes,
na qual fica clara a diferenca entre os diferentes discursos. Alguns exemplos de opostos
evidentes sdo algumas formas de plurilinguiismo, e a prépria forma convencional de
didlogo e citacdo, que entram na categoria estilo linear. Sua retomada, nesse sentido,
pode ser entendida como um movimento de desbanalizacdo do conceito de dialogismo,

repensando criticamente a idéia de texto:

O termo “texto” ndo corresponde de maneira nenhuma a esséncia do
conjunto todo do enunciado. N&o pode haver enunciado isolado. Ele

*2 |bid., p. 147.

* Ibid., p. 140.

* |d. Estética da Criacdo Verbal. “Notas de 1959 —1961”, publicadas pela primeira vez com esse titulo,
p. 450.

* Ibid., p. 327.
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sempre pressupde enunciados que o antecedem e o sucedem. Nenhum
enunciado pode ser o primeiro ou o Ultimo. Ele é apenas o elo na
cadeia e fora dessa cadeia ndo pode ser estudado.*®

O que anteriormente era colocado apenas como uma resposta dialégica, agora €
questionado ja na diferenca entre texto e enunciado. Bakhtin persiste na idéia sobre a
impossibilidade de um enunciado original, mas transfere o foco de sua preocupacéo, que
anteriormente era a do choque ou sobreposicdo dos textos, para a fuga de um sentido
unico do texto. Um texto sO é texto quando ndo € um, e sim quando é plural, como

afirma Barthes:

O texto é plural. Isso nédo significa apenas que tem varios sentidos,
mas que realiza o proprio plural do sentido: um plural irredutivel (e
ndo apenas aceitavel). O texto ndo é coexisténcia de sentidos, mas

passagem, travessia; ndo pode pds revelar uma interpretacdo, ainda

que liberal, mas de uma explosdo, de uma disseminacao”.*’

Esta citacdo destaca, numa leitura superficial, a inexisténcia do “Ultimo
significado”, como o proprio tedrico assinala. No entanto, também confirma, assim
como as palavras anteriores de Bakhtin, a pluralidade como condicdo de existéncia do
texto. Nessa nova perspectiva, 0 texto ndo da conta das multiplas combinacbes do
enunciado, ou ainda do ultimo significado, pois o proprio enunciado é plural. O proprio
enunciado ndo pode ser considerado como simples, ou ainda, isolado. E nessa
impossibilidade de separar essa primeira particula, que a analise é dificultada. Para
Bakhtin, o dialogo, e mais especificamente o “dialogo inconcluso”, é a Unica
possibilidade de existéncia do ser, um ser/texto que s6 se vé participante de um

mundo/texto na linguagem e n&o fora dela.

A Unica forma adequada de expressdo verbal da auténtica vida do
homem é o dialogo inconcluso. A vida é dialdgica por natureza. Viver
significa participar do didlogo: interrogar, ouvir, responder, concordar,
etc. Nesse didlogo o homem participa inteiro e com toda a vida: com
os olhos, os labios, as maos, a alma, o espirito, todo o corpo, 0s atos.
Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra no tecido
dialégico da vida humana, no simpdésio universal.*®

*® Ibid., p. 371.
*" BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 70.
“® BAKHTIN, Estética da Criagéo Verbal, p.348.
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Barthes chama a linguagem de sistema fechado, também sugerindo essas
conexdes de uma estrutura complexa de vozes, num dialogo dindmico entre linguas e
discursos sempre diferentes. Portanto, a citacdo é condicdo do texto e ndo uma de suas
possibilidades. O texto cita sem aspas. Todo texto é “Um espaco de dimensdes
maultiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma €
original: o texto é um tecido de citacdes, oriundas dos mil focos da cultura™®.

Julia Kristeva em Introducdo a Semanalise discursa sobre um estudo semidtico
do texto, expondo uma reflexdo histérico-tedrica do tema. No capitulo “A palavra, o
didlogo e o romance” Kristeva faz sua famosa leitura do dialogismo bakhtiniano. A
teorica destaca como base do dialogo as trés dimensdes do espaco textual: o sujeito da
escritura, o destinatario e os textos exteriores. Definindo, assim, um estatuto de relagdes

horizontais e verticais™ da palavra. Do seu ponto de vista:

Bakhtin foi o primeiro a introduzir na teoria literaria: todo o texto se
constr6i como mosaico de citacbes, todo texto é absor¢do e
transformacdo de um outro texto. Em lugar da nocdo de
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem
poética |é-se pelo menos como dupla.™

A dupla leitura aclamada por Kristeva nédo trata de um duplo semantico que ela
chama de “sequiéncia minimal” e, sim, da bidimensionalidade desta sequéncia. Esse
“mosaico de citacdes” da unidade minima é um encontro vetorial horizontal e vertical.
Assim, Kristeva traduz a nogdo dialdgica bakhtiniana por intertextualidade, n&o
desprezando seu carater no real, ja que define dois eixos para um estatuto do enunciado,
um eixo horizontal e outro vertical. No eixo horizontal “a palavra no texto pertence
simultaneamente ao sujeito da escrita e ao destinatario”, no eixo vertical “a palavra no
texto esta orientada para o corpus literario anterior ou sincrénico”. Mas ela considera o
destinatario apenas no seu universo textual, como outro discurso, fazendo coincidir
ambos os eixos.

Kristeva credita a construcdo desse pensamento da “duplicidade da unidade” a
evolucdo das teorias saussurianas e bakhtinianas: “O duplo seré a seqiiéncia minimal da

semiotica paragramética, que se elabora a partir de Saussure (Anagrammes) e de

* BARTHES, O rumor da lingua, p. 62.

%0 KRISTEVA, Julia. Introduc3o & Semanalise. Trad. Licia Helena Franca. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974,
p. 67.

*! Ibid., p. 68.

26



Bakhtin™®?. O duplo é o dilogo entre os opostos é a convivéncia dialégica entre o
diferente, portanto a unidade é dupla, pois sé existe em dialogo e nunca fora dele.

O critico Antoine Compagnon, em O deménio da teoria, repensa o lugar da
teoria e da critica literaria e sua relacdo com o senso comum. Refletindo sobre a velha
questdo: o que fala a literatura? Deste questionamento, saindo do conceito de mimesis
de Avristoteles, passando entre outros por Platdo, Auerbach e chegando ao dialogismo e
a intertextualidade, o critico se depara com dois clichés adversarios: “a literatura fala do
mundo, a literatura fala da literatura™>. A polémica referencial da literatura é ent&o
repensada, passando por esses dois caminhos, sendo que, para Compagnon, o
dialogismo bakhtiniano ndo foi suficiente para re-introduzir a realidade na teoria
literdria. Em sua opinido, a nova nomenclatura dada ao dialogismo, ou seja, o intertexto,
aprisionou o texto na sua literariedade essencial®. Segundo Compagnon, Michael
Riffaterre ilustra essa passagem do dialogismo ao dialogismo restrito, isto &, a
intertextualidade. A utilizacdo em Riffaterre do termo intertextualidade, como ele
mesmo aclara, foge ao seu uso corrente como fontes, influéncias e imitacdo. Em suas

palavras:

We must be clear that intertext does not signify a collection of
literary works that may have influenced the text or that the text may
have imitated. Similarly, it is neither a context that may explain the
text or its effect on readers, nor one that may be used as a basis of
comparison to point out the author’s originality. An intertext is a
corpus of texts, textual fragments, or text like segments of the
sociolect that shares a lexicon and, to a lesser extent, a syntax with
the text we are reading (directly or indirectly) in the form of
synonyms or, even conversely, in the form of antonyms. In addition,
each member of this corpus is a structural homologue of the text: the
depiction of a stormy night may serve as an intertext for a tableau of
a peaceful day; crossing the trackless sands of the desert may be the
intertext of furrowing the briny deep.

In contrast, intertextuality is not just a perception of homologues or
the cultivated reader’s apprehension of sameness or difference.
Intertextuality is not a felicitous surplus, the privilege of a good
memory or a classical education. The term indeed refers to an
operation of the reader’s mind, but it is an obligatory one, necessary
to any textual decoding. Intertextuality necessarily complements our
experience of textuality. It is the perception that our reading of the
text cannot be complete or satisfactory without going through the
intertext, that the text does not signify unless as a function of a

52 H
Ibid., p. 73.

53 COMPAGNON, Antoine. O deménio da teoria. Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 99.

> “A intertextualidade calcada no dialogismo bakhtiniano fechou-se, entretanto, sobre o texto,
aprisionou-o novamente na sua literariedade essencial”. Ibid., p. 112
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complementary or contradictory intertextual homologue. In a given
poem, under certain verbal conditions, a peaceful day will make
sense—literary sense—only as the contrary of a stormy night, in
opposition to countless depictions where day and peace are
represented without eliciting such a dual perception, and without our
feeling a need for it.>

Riffaterre abre o texto semantico, relativo a significacdo, para um dialogo com
qualquer texto semidtico, isto é, qualquer sistema de signos (que também é submetido a
significagcdo, mas que engloba além do texto em forma de lingua falada ou escrita, o
texto imagem, gesto, ritos, etc.)*®. E destaca a impossibilidade de uma leitura que ndo
seja a intertextual. O intertexto ndo é privilégio apenas de uma boa memoria ou de uma
educacdo classica, o intertexto € a condi¢do necessaria de decodificacdo de qualquer
experiéncia de textualidade. A intertextualidade, para o tedrico, ndo pode evitar a
atividade hermenéutica ja que o texto mimético ndo é composto de palavras que se
referem as coisas ditas “reais”, o texto € composto de palavras que se referem a sistemas
de signos que sdo unidades textuais pré-estabelecidas®’.

Por “iluséo referencial”, Riffaterre entende a transposi¢cdo do referencial ao
mundo. Desse modo, a referencialidade estaria no leitor e ndo no texto. A
referencialidade unicamente textual, no sentido restrito de texto, seria o dialogismo
restrito, ja o dialogismo estudado por Bakhtin considerava o didlogo com o leitor,
mesmo que um leitor interno.

O papel do leitor também é questionado por Kristeva em La révolution du
langage poétique *%, no qual critica a utilizagdo banal do termo intertextualidade, visto
gue em sua opinido ndo se trata apenas de um “estudo de fontes”. Kristeva sugere entdo

a utilizagdo do termo transposition:

Le terme d’inter-textualité désigne cette transposition d’un (ou de
plusieurs) systeme (s) de signes en un autre; mais puisque ce term a
été souvent entendu dans le sens banal de “critique des souces” d’un
texte, nous lui préférerons celui de transposition, qui a I’avantage de
préciser que le passage d’un systeme signifiant a un autre exige une
nouvelle articulation du thétique — de la positionnalité énonciative et
dénotative. Si on admet que toute pratique significante est un champ
de transpositions de divers systémes signifiants (une inter-textualité),

% Riffaterre, Michael. “Intertextual Representation: On Mimesis as Interpretive Discourse”. In: Critical
Inquiry. Vol. 11, Number 1. Chicago: University of Chicago, 1984, p. 142.

% Compagnon chama de “fontes literarias” o que aqui consideramos de texto semantico, e de “fontes
vivas” 0 que para nds é texto semiotico. O deménio da teoria, p. 112.

*" Para Riffaterre a representacéo literaria da realidade néo se refere a referéncias, mas a representacées
fundamentais da realidade. RIFFATERRE, op. cit., p. 142.

8 KRISTEVA, Julia. La révolution du langage poétique. Paris: Editions du Seuil, 1974.
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on comprend que son “lieu” d’énunciation et son “objet” dénoté ne
sont jamais uniques, pleins et identiques a eux-mémes, mais toujours
pluriels, éclatés, susceptibles de modeles tabulaires. La polysémie
apparait donc aussi comme le résultat d’une polyvalence sémiotique,
d’une appartenance a divers systémes sémiotiques.®® (grifos da
autora)

O termo transposition definiria ndo apenas uma evocagao a um texto anterior,
mas uma articulagdo diferente do mesmo, totalmente singular e nova. E essa articulagédo
admitiria dois niveis diferentes, um da escritura e outro da leitura. O enunciado, sua
forma e seu sentido, jamais sera singular, completo e idéntico. Essa nova nomenclatura
parece ser mais coerente com o conceito de dialogismo e com o pensamento da Ultima
fase bakhtiniana, que pensava o enunciado como “didlogo inconcluso” e nele a
convivéncia dos opostos pluralidade e singularidade.

A idéia de “transposicdo” esta também presente em sua tese O texto do romance,
na qual Kristeva Ié romances de Antoine de la Sale (1385-1460) usando um método nédo
linear, ou melhor, usando o método que denominou transformacional. Na leitura
transformacional “cada segmento é lido a partir da totalidade do texto e contém a funcao
geral deste” e “se tem acesso a um nivel anterior a forma acabada sob a qual se
representa definitivamente o texto, quer dizer, ao nivel da sua geracdo como
INFINDADE de possibilidades estruturais™® (grifo da autora). Nesssa tese ela introduz
uma histéria da citacdo romanesca e define o “didlogo textual”, isto é, a
intertextualidade como a Unica possibilidade de estudar a estruturacdo do romance
transformacional. E ainda define a literatura como “todo o discurso que pertenca ao
modo da intertextualidade, isto é, que se especializa juntando & SUPERFICIE de sua
prépria estrutura, definida pela relagdo sujeito/destinatario, o espaco de um texto
estranho que modifica”. ®

Kristeva abre o texto romanesco, sugerindo que sua estrutura é um jogo que

nunca terminara ou terd ganhadores, um jogo onde o objetivo é o movimento:

Embora o “contetdo” romanesco pareca limitado pelo inicio e pelo
fim do texto (que é sempre um texto biogréafico, quaisquer que sejam
as aparéncias concretas), a “forma” romanesca € um jogo, uma
mudanca constante, um movimento para uma meta nunca alcancada,

> Ibid., p.59.
% KRISTEVA, O texto do romance, p. 18.
% Ibid., p. 69.
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uma inspiracdo a uma finalidade inatingida ou digamos em termos
actuais — uma transformagao.®

A transposicdo e a transformacdo também sdo lidas no desenvolvimento do
pensamento de Compagnon em O trabalho da citacdo®. Para o tedrico, “a citacdo ndo

tem sentido em si, porque ela sé se realiza em um trabalho, que a desloca e que a faz agir. A

nocao essencial € a de seu trabalho, de seu working, o fenémeno”®*

265

. O fenbmeno da citagdo
é 0 “fato”, a “ocorréncia passivel de observacdo™ que Compagnon chama de trabalho
da citacdo. Para ele “O texto, fendmeno ou trabalho da citagdo, é o produto da forca pelo

"% ou seja, a forca do texto esta na forca e no deslocamento de seus

deslocamento
elementos, na transposicao.

Segundo o critico, a etimologia da palavra ja confirma esta dinamica.
Concordamos com tal observacao posto que o sentido proprio, ou denotativo do verbo
Citare em latim é “pdr em movimento, fazer passar do repouso a a¢do”, e o sentido
figurado, ou conotativo, é “lancar, provocar”, e ainda seu sentido juridico é “convocar,
chamar”®’. Portanto, citar é por em movimento algo que estava em repouso, langa-lo e
provoca-lo. Em portugués o substantivo citacdo € o “ato ou efeito de citar”. O verbo

citar admite os seguintes significados:

Mencionar ou transcrever como autoridade ou exemplo; Mencionar o
nome de; fazer referéncia a; Referir ou transcrever (um texto) em
apoio do que afirma; Avisar, intimar ou aprazar para comparecer em
juizo ou cumprir qualquer ordem judicial.®®

Podemos considerar que o ato de “pOr em movimento” que carregava a palavra
latina esta contido no ato de mencionar, transcrever e fazer referéncia, ja que ao
mencionar algo ou alguém se desloca esse elemento de um lugar a outro. Considerando

que o idioma do corpus literario onettiano é o castelhano é interessante observar que o

®2 Ipid., p. 17.

% COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citacdo. Trad. Cleonice P. B. Mourdo. Belo Horizonte:
UFMG, 1996.

% Ibid., p. 35.

% FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa. 3 ed.
Curitiba: Positivo, 2004.

%6 COMPAGNON. O trabalho da citacéo, p. 36.

" FARIA. Ernesto. Dicionario escolar latino-portugués. 5 ed. Rio de Janeiro: FENAME, 1975.
QUICHERAT. L. Dicionario latino-portugués. 11 ed. Rio de Janeiro: Garnier, p. 228. “Mover, abalar,
sacudir, abanar/ excitar, provocar/ brotar, dar , produzir (planta)/ incitar, agitar, apertar, apesar,
acelerar/ chamar, convocar, reunir, nomear/ mencionar/ aclamar, proclamar, nomear/ contar, recitar”.

% FERREIRA, Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa.
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substantivo cita em castelhano significa: “dia, hora y lugar para encontrarse dos 0 mas
personas; repeticion de palabras dichas o escritas con las que se intenta dar autoridad o

justificar lo que se esta diciendo”. Sua forma verbal citar significa:

convocar a alguien sefialandole dia hora y lugar; alegar, mencionar
autores o textos para probar o justificar lo que se dice o escribe;
notificar mediante llamamiento judicial; en las corridas de toros,
provocar la embestida del animal presentandole la capa o muleta.®®

A cita é, entdo, além de repeticdo de palavras ditas ou escritas, um encontro
entre duas ou mais partes. A cita, ou seja, a citacdo € um encontro que s é possivel
mediante um deslocamento, uma transposi¢éo de duas ou mais partes.

O texto, “mosaico de citacbes”, € um espaco onde 0s encontros (citas)

transbordam’®, isto é, saem das bordas do texto, sdo lancados para fora e extravasam.

Bendita citacdo! Ela tem o privilégio, entre todas as palavras do
Iéxico, de designar a0 mesmo tempo duas operagdes - uma, de
extirpacdo, outra, de enxerto - e ainda o objeto dessas duas operacdes
- 0 objeto extirpado e 0 objeto enxertado - como se ele permanecesse
0 mesmo em diferentes estados. Conheceriamos em outra parte, em
qgualguer outro campo da atividade humana, uma reconciliacdo
semelhante, em uma Unica e mesma palavra, dos incompativeis
fundamentais que sdo a disjuncdo e a conjuncdo, a mutilacéo e o
enxerto, 0 menos e 0 mais, 0 exportado e o importado, o recorte e a
colagem? H& uma dialética toda-poderosa da citagcdo, uma das
vigorosas mecanicas do deslocamento, ainda mais forte que a
cirurgia.”

A operacdo citacional ndo trata apenas de extirpar, tirar, de um lugar e enxertar,
inserir noutro lugar, ela é uma operacdo dupla e simultdnea que ndo existe
singularmente, apenas em conjunto. A operacédo citacional é dialdgica, e o texto, que é
sempre dialogo, é citacional.

Gérard Genette em Palimpsets’? apresenta uma anélise das relacdes entre textos.
A imagem do palimpsesto é o fio condutor de cinco relagbes sob as seguintes

nomenclaturas: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade

% NUEVO ESPASA ILUSTRADO. Espanha: Espasa Calpe, 2002, p. 394.

" Em portugués o verbo transhordar significa: “Fazer sair fora das bordas; Expandir, estender, derramar;
Derramar, verter, entornar; Lancar fora, extravasar (0 seu conteldo); Manifestar-se com impeto;
ultrapassar os limites da prudéncia; Estar possuido (de um sentimento)”. In: FERREIRA, Novo
Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa.

" COMPAGNON, O trabalho da citacéo, p. 25.

2 GENETTE, Gérard. Palimpsests. Trad. Channa Newman. Nebraska: University of Nebraska Press,
1997.
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e hipertextualidade. Genette cita os trabalhos de Kristeva e Riffaterre ao resgatar o
conceito de intertextualidade”, que em sua nomenclatura adquire o carater de citacdo
(com e sem aspas), plagio, alusdo e influéncia. A paratextualidade englobaria a relagdo
entre texto e titulo, subtitulos, prefacios, epigrafes, notas, figuras etc. A
metatextualidade seria a relacdo do comentario ou da critica direta e indireta de um
texto. A arquitextualidade trata da relacdo silenciosa entre o texto e seus géneros. A
hipertextualidade € a relacdo como condicdo de existéncia entre um texto B, ou

hipertexto, e um texto A, ou hipotexto, e ndo apenas um comentario ou uma citagao.

What | call hypertext, then, is any text derived from a previous text
either through simple transformation, which | shall simply call from
now on transformation, or through indirect transformation, which |
shall label imitation.

It may yet be of another kind such as text B not speaking of text A at
all but being unable to exist, as such, without A, from which it
originates through a process | shall provisionally call transformation,
and which it consequently evokes more or less perceptibly without
necessarily speaking of it or citing it.”*

O proprio Genette sugere a mescla entre esses cinco aspectos textuais que
podem circular num mesmo texto e concorda que em uma visdo mais ampla todo texto é
hipertextual, j& que ndo ha texto sem textos prévios. O hipertexto existe mesmo sem o
conhecimento de um hipotexto™. O hipertexto, portanto, é o elo em questio da cadeia, 0
texto onde se refletem outros, mesmo sem que nenhum seja citado diretamente.
Poderiamos pensar que o intertexto € um hipertexto. A questdo da nomenclatura parece
variar devido a nocdo de texto de cada autor. Genette analisa o texto apenas em sua
verticalidade, ou seja, em sua relagdo com outros textos, desconsiderando seu duplo
horizontal. Na verdade, ele admite esta relacdo texto-leitor, mas escolhe ndo analisa-la.
Portanto, ja no inicio de Palimpsets declara ndo entrar no campo de uma hermenéutica

hipertextual ®. Vale lembrar que categorias do discurso analisadas por Bakhtin como

™ “The first type was explored some years ago by Julia Kristeva, under the name of intertextuality, and
that term obviously provides us with our terminological paradigm. For my part | define it, no doubt in a
more restrictive sense, as a relationship of copresence between two texts or among several texts: that is
so to say, identically and typical as the actual presence of one text within another (...) This implicit
(sometimes entirely hypothetical) presence of the intertext has been for the past few years the chosen
field of study of Michael Riffaterre. His definition of intertextuality is, in principle, much broader than
mine is here, and it seems to extend to everything that I call transtextuality”. Ibid., p. 1,2:

" Ibid., p. 7, 5.

™ Ibid., p. 381.

" Ipid., p. 9.
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dialdgicas sdo apontadas como hipertextuais por Genette, a exemplo da parddia e do
pastiche. Considerando que nossa atribuicdo ao termo intertextualidade esta diretamente
relacionada ao dialogismo bakhtiniano, que pensava em um *“dialogo inconcluso”.
Deixemos claro aqui que nossa no¢do de intertexto esta entrelacada com a de hipertexto.
N&o héa existéncia de um texto original, de um hipotexto, o hipertexto existe em uma

cadeia sempre dialogica e intertextual.

O intertextual em que é tomado todo texto, pois ele préprio é
entretexto de outro texto, ndo pode confundir-se com alguma origem
do texto: buscar as “fontes”, as “influéncias” de uma obra é satisfazer
ao mito da filiagdo; as citagdes de que é feito um texto sdo andnimas,
indiscerniveis e, no entanto, ja lidas: sdo citacdes sem aspas.”’

Barthes reforga a impossibilidade da citacdo primeira e do hipotexto, além de
rechacar, de certa maneira, a busca pelas fontes. Essa perspectiva do texto sem origem é

revelada também nas palavras de Compagnon: “De certa forma, ndo ha sujeito da

178

citacdo sendo em um regime democratico da escrita”"®. O texto cita sem aspas, mas essa

citacdo/repeticdo de um signo ndo significa a citacao/repeticao de um mesmo sentido. O
sentido mesmo de cada um dos enunciados ndo esta em si mesmo, isoladamente, como
ja dizia Bakhtin, sendo circulando no conjunto de sua cadeia. O sentido, e com ele o
signo, é tao referencial quanto referente. O sentido escorrega, ou melhor, se dissemina
“sin haber sido nunca él mismo y sin regreso a si. Su empefio en la divisién, es decir en
su multiplicacién a pérdida y a muerte lo constituye como tal, en proliferacién viva”".
O filésofo Jacques Derrida, no enunciado anterior, desvia o foco da citacdo como
simples repeticdo de um signo para focar o sentido, ou melhor, a informacao que ela

carrega. Podemos ler inquietude semelhante nas palavras de Bakhtin:

E possivel uma identidade absoluta entre duas e mais oracdes
(sobrepostas uma a outra, como duas figuras geométricas, elas irdo
coincidir); além disso, devemos admitir que qualquer oragéo, inclusive
a mais complexa, no fluxo ilimitado da fala pode repetir-se um
namero ilimitado de vezes em forma absolutamente idéntica, mas
como enunciado (ou parte do enunciado) nenhuma oragdo, mesmo a
de uma sbé palavra, jamais pode repetir-se: é sempre um novo
enunciado (ainda que seja uma citag&o).*

" BARTHES, O rumor da lingua , p.71.

® COMPAGNON, O trabalho da citacéo, p. 37.

® DERRIDA, Jacques. La Diseminacién. 7¢ ed. Trad. José Martin Arancibia. Madrid: Editorial
Fundamentos, 1997, p. 526.

8 BAKHTIN, Estética da Criagéo Verbal. , p. 313.
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Bakhtin revela uma perspectiva que vai além da caracteristica polissémica da
palavra que admite diferentes significados para uma mesma palavra, de acordo com seu
contexto. O contexto é apenas um dos elementos diferenciadores que pode ser pensado
como o dialogo horizontal sugerido por Kristeva, isto €, o vetor autor/leitor. O texto €
sempre um entre e é nesse entre (texto) que podemos pensar que Bakhtin antecipa certas
discussdes pos-estruturalistas. O critico Robert Stam® ja sugere essa relacdo entre o
pensamento de Bakhtin e questbes cruciais pos-estruturalistas como a negacdo de um
sentido univoco, a espiral infinita da interpretacdo, a ndo origem textual, a identidade
instavel do signo e a presenca pervasiva da intertextualidade®.

A mesma inquietacdo de Bakhtin sobre a citacdo é lida no texto de Compagnon

gue poeticamente expde seu ponto de vista:

Num universo essencialmente movel, a citacdo, a repeticdo, o ciclo
ndo é mais aquilo que pbe o texto em movimento; dai as falhas, os
acoplamentos, as ressonancias. A citacdo € a marca de um
acoplamento entre a maculatura e o histrido, uma aceleracédo
instantanea do movimento, quando as trajetdrias separadas entram em
ressonancia. Mas, por mais que eu copie, que me aplique com todo
meu zelo, se minha folha mexe, como num trem, num avido, numa
nave espacial, ndo tenho mais referéncias, ndo consigo mais me situar.
Flaubert havia reconhecido isso, imaginando a utopia definitiva do
romance inacabado: por mais que eu copie, se sou um histrido
herético, além de espirituoso, incorporal e engragado, nunca sera
como a outra vez.®

Jorge Luis Borges apresenta essas reflexdes em “Pierre Menard, autor del
Quijote”®. No conto, um amigo de um escritor chamado Pierre Menard opina sobre sua
obra mais significativa composta pelos capitulos IX e XXXVIII da primeira parte de
Don Quijote e um fragmento do capitulo XXII. O escritor ndo copia Cervantes e

tampouco re-escreve o romance, ele o “escreve”. Ele escreve e nao re-escreve, pois nao

81 STAM, Robert. Subversive Pleasures. Baltimore: Johns Hopkins University, 1989, p. 2.

82 No Brasil a critica bakhtiniana Beth Brait, no artigo j& citado, aponta: “Bakhtin nfo tem apenas um
interesse especifico pela producédo estética e pelas formas de estuda-la, mas tem também, ao longo de
seu percurso, intrincados dialogos filosdficos com vérias tendéncias, como é o caso do neo-kantismo,
da fenomenologia, do marxismo, do freudismo — e, ainda, com outras areas do conhecimento
florescentes em sua época, caso da lingiistica, da estilistica, da biologia, da fisica e da matematica.
Todo o universo cientifico cultural deixa marcas tanto no que diz respeito ao vocabulario incorporado e
adaptado a seus estudos, quanto a possibilidade de tentativas de decifrar o projeto que esta por tras de
seus escritos, incluindo producdo de sentido, significacdo, autoria, discurso, enunciagdo, géneros,
atividade interativa etc”. Cf. BRAIT, Beth. “Bakhtin e a natureza constitutivamente dialdgica da
linguagem”, p. 92. In: Bakhtin, dialogismo e construcédo do sentido.

8 COMPAGNON, O trabalho da citagéo, p. 109.

% BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Madrid: La Naci6n, 2000.
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se dedica a tentar se posicionar no lugar de Cervantes, sua lingua, sua época e sua
histéria. Menard escreve esses capitulos sendo Menard e ndo Cervantes. Por esse
motivo, seu amigo e narrador considera sua obra muito mais sutil, rica e ambigua, ja

que:

Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa
razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del XX, es casi
imposible. No en vano han transcurrido trescientos afos, cargados de
complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo
Quijote.®

Menard prefere ndo tentar esquecer estes trezentos anos de histéria e sim idealiza ser
mais desafiante e mais produtivo ao escrever Don Quijote sendo um homem do século
XX. Um escritor leitor de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Shakespeare e até de
Cervantes.

O relato de Borges apresenta e exemplifica como pensar a citacdo. Mesmo sendo
0s textos de ambos os escritores idénticos, o segundo ndo seria copia do outro, pois teria
passado por outro processo de elaboracdo, o contexto de seu autor era outro. O leitor
visualiza melhor as colocagdes do narrador do conto quando este coloca lado a lado um
trecho idéntico das obras e destaca suas diferencas, diferencas de leitura. Leitura que
diverge sua interpretacdo de uma mesma frase mesmo esta estando no mesmo contexto
dentro do enunciado. Vejamos a citacdo que o narrador apresenta como exemplo e suas

explicacOes sobre as diferencas:

..la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir.

Redactada en el siglo XVII, redactada por el “ingenio lego”
Cervantes, esa enumeracion es um mero elogio retérico de la historia.
Menard, en cambio, escribe:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard,
contemporaneo de William James, no define la historia como una
indagacion de la realidad sino como su origen. La verdad historica,
para él, no es lo que sucedid; es lo que juzgamos que sucedi6. *
(grifos do autor)

% Ibid., p. 44.
% Ibid., p. 46.
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No final do conto, o narrador declara a importancia de Menard para uma nova
técnica de leitura: “la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones

erréneas”™®’

, isto &, ironicamente Borges coloca em causa a posicao do leitor. O leitor
que Borges destaca é um leitor que pensa poder “entrar” no autor e analisar sua obra sob
0 ponto de vista que pensa ser do autor e com isso desconsidera sua prépria posicdo
contextual e atual de leitor. Don Quijote de Menard é lido como Don Quijote de
Menard, e ndo como Don Quijote de Cervantes. E para essa leitura o texto ndo precisa
ser de Menard - mesmo porque isso seria impossivel, ja que se trata de uma narrativa
que nunca podera ser lida, pois Menard destruia seus rascunhos e copias - alias o texto
nem precisaria ter sido escrito por Menard, o texto (mesmo “invisivel”) precisaria ser de

um leitor de Menard.

Um texto é feito de escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e
gue entram umas com as outras em dialogo, em parddia, em
contestacdo; mas ha um lugar onde essa multiplicidade se relne, e
esse lugar ndo é o autor, como se disse até o presente, é o leitor: 0
leitor € 0 espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se
perca, todas as citacdes de que é feita uma escritura; a unidade do
texto ndo esta em sua origem, mas no seu destino.®

O destino do texto, isto €, o leitor, € fator fundamental do fenémeno da citacao e,
portanto do texto. E mesmo sendo um problema complexo na opinido de Bakhtin,

devido a sua “posicdo cronotopica™®

(posicdo espaco temporal) e seu papel de
renovador da obra®™, o leitor é a fonte do dialogismo bakhtiniano que pensa no texto

vivo sempre em movimento; 0 movimento, a acao, a transposicdo, o deslocamento da

¥ Ibid., p. 48.

% BARTHES. O rumor da lingua. , p. 64.

8 Bakhtin explica sua utilizacdo do termo cronotopo da seguinte maneira: “A interligacdo fundamental
das relacbes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo
(que significa “tempo-espaco™). Esse termo é empregado nas ciéncias matematicas e foi introduzido e
fundamentado com base na teoria da relatividade (Einstein). Ndo é importante para nos esse sentido
especifico que ele tem na teoria da relatividade, assim o transportaremos daqui para a critica literaria
quase como uma metafora (quase, mas ndo totalmente); nele é importante a expressdo de
indissolubilidade de espaco e de tempo (tempo como quarta dimensdo do espaco). Entendemos o
cronotopo como uma categoria conteudistica-formal da literatura”. BAKHTIN, Questdes de Literatura
e estética, p. 211.

% Refletindo sobre o tema Bakhtin revela: “Nesse trabalho nés ndo abordaremos o complexo problema do
ouvinte/leitor, sua posicdo cronotdpica e seu papel de renovador da obra (no processo da existéncia
dela); indicaremos somente que toda obra literaria é dirigida para fora de si, para o ouvinte-leitor e, em
certa medida, antecipa suas possiveis reagdes”. Ibid., p. 361.
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citacdo que aponta a impossibilidade de qualquer enunciado ser repetido, pois o
enunciado sempre terd um outro destino, ou ainda, uma outra leitura.
Como entdo tratar esse fendmeno sem origem e cujo sentido esta sempre em

movimento? Compagnon analisa as fungdes da citagcdo da seguinte forma:

O elemento formal da citagdo pode satisfazer a um vasto inventério de
funcbes. Eis algumas que Stefan Morawski julga fundamentais:
funcédo de erudicdo, invocagdo de autoridade, funcdo de amplificagéo,
funcdo ornamental. Mas o que fazer, na pratica, com um tal repertério
gue ndo é nem exaustivo nem homogéneo? As duas primeiras funcdes,
de fato, sdo externas ou intertextuais, as duas outras, internas ou
textuais; ou, nos termos da antiga retérica, as duas primeiras funcdes
nascem da inventio, as duas Gltimas, da elocutio. A importancia de um
catalogo de fungbes é restrita: como passar do catdlogo para uma
classificacdo? Em compensacdo, se se descarta deliberadamente o
estudo funcional, e se se adota uma definigdo formal da citacdo como
ato de discurso (um enunciado repetido e uma enunciagéo repetente),
como mecanismo simples e positivo que liga dois textos ou dois
sistemas, tem-se a disposi¢do o indice de seus valores de repeticéo,
gue sdo os interpretantes das relaces elementares e binarias entre o0s
dois sistemas.*

E em seguida descarta a tentativa de delimitacdo de uma funcdo da citagdo, ja
gue em sua opinido “ter uma funcéo” nio é a funcdo da citacdo®. O que Compagnon
propde € justamente tratar do fendmeno da citagédo e seu trabalho, e ndo de seu sentido
ou funcdo. Essa idéia nos parece compativel com o pensamento bakhtiniano, que
explora o texto oriundo de diferentes tipos de citagdo e ndo de um sentido ou fungéo, ja
que tanto sentido como fun¢do mudam a cada nova repeticdo mesmo quando a repeticdo

ocorre em um mesmo enunciado.

No ambito de um mesmo enunciado a oracdo pode repetir-se (a
repeticdo, a citacdo de si mesma, o involuntario), mas cada vez ela é
sempre uma nova parte do enunciado, pois mudou de lugar e de
funcéo na plenitude do enunciado.”

%1 “Ent&o, uma funcdo da citacdo é um interpretante da relacdo multipolar SI (Al, Ti) - S2 (A2, Z), um
baricentro dos valores simples de repeticdo, cada uma t e n g seu coeficiente prdprio; e as grandes
funcBes historicas da citagdo que sdo tradicionalmente listadas coincidem com o dominio destes ou
daqueles valores simples de repeticéo sobre outros: uma funcdo é uma hierarquia especifica dos valores
de repeticdo, todos simultaneamente existentes”. COMPAGNON, O trabalho da citacéo, p. 47.

% «A fungdo é um valor em que uma época investiu; uma intensidade ou uma combinagdo particular,
historicamente condensada de valores préprios; uma instituicdo cuja conseqiiéncia € que toda citacdo,
em certo universo de discurso em que sua funcdo € suspensa, vé seu suplemento, suas possibilidades de
sentido limitadas, talvez abolidas, como se ela ndo pudesse ter ao mesmo tempo sendo uma e apenas
uma Unica fungdo”. Ibid, p. 47.

% BAKHTIN, Estética da Criacéo Verbal. , p. 313.
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Bakhtin sugere a fuga do sentido pleno do texto e a mobilidade funcional da
citacdo, mas ndo entra nessas questdes de forma ilustrativa. A citagio num mesmo
enunciado é tratada pelo teérico como qualquer outra citacdo, e em ambos 0s casos nao

h& uma simples reproducéo e sim “um desenvolvimento criativo ulterior”:

Diante de uma influencia profunda e produtiva ndo ha aqui henhuma
imitacdo exterior, nenhuma simples reprodu¢do, mas um
desenvolvimento criativo ulterior da palavra estrangeira (mais
precisagznente semi-estrangeira) num contexto novo e em condicdes
novas.

Ao chamar a palavra estrangeira de semi-estrangeira, Bakhtin sugere seu duplo
carater, de estrangeira e ndo estrangeira, isto é, a palavra é simultaneamente “minha” e
de “outrem”. Pois s6 posso repeti-la, transformando-a, mesmo que sua aparéncia grafica
permaneca a mesma, e ao transforma-la ela também € “minha”. Kristeva destaca esta
duplicidade do pensamento do tedrico, pois “para Bakhtin, origindrio de uma Russia
revolucionaria preocupada com problemas sociais, 0 dialogo ndo € apenas a linguagem
assumida pelo sujeito, é uma ESCRITA em que lemos 0 OUTRO”**. O “outro” que é
lido através do “eu”, pois como sugere Compagnon “de fato, o sujeito da citacdo € o je
de Montaigne...” %. O “eu” que anuncia, mas através do “outro”. Genette parece
também sugerir essa semi-estrangeiridade do texto: “From the very first sketch to the
final emendation, the genesis of a text remains a matter of auto-hypertextuality™’.
Portanto, para Bakhtin e para Genette a revelacdo da génese de um texto é uma questdo
de auto-hipertextualidade, ou ainda de autocitacdo. Porque na tentativa de montar a
reconstituicdo de um texto, nos depararemos com um “mosaico de citagdes”, mas esse
mosaico ndo seréd reconstituido com a colagem de “pecas” tiradas daqui e dali, pois
essas “pecas” foram manuseadas de forma singular, através de um recorte pessoal,
recorte esse gue s6 acontece mediante uma possessdo da “palavra de outrem”. S0 cito a
palavra que me foi adquirida, que ja € minha. O que compde um texto na verdade é um
“mosaico de autocitaces”. Mas o que é uma autocitacdo?

Affonso Romano de Sant’anna em Parddia, parafrase e cia. define a
autocitacdo, ou autotextualidade “como sindnimo de intratextualidade” e explica: “E

quando o0 poeta se reescreve a si mesmo. Ele se apropria de si mesmo,

% Id. Questdes de Literatura e estética, p. 147.
% KRISTEVA, O texto do romance, p. 95.

% COMPAGNON, O trabalho da citagéo, p. 37.
% GENETTE, Palimpsests, p. 395.
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1298

parafrasicamente”™. A parafrase para Sant’anna € a transcricdo parcial de um texto ou

enunciado, diferente de uma transcricéo total sem referéncia que seria um plagio®. O
escritor “trans-creve”, ou seja, transforma antes de transcrever. Como exemplo de
autocitacdo, ou autotextualidade, como prefere chama-la, ele evoca o0 poema
“Antologia” de Manuel Bandeira, que funciona como uma sintese da poeética do proprio

autor. Cada verso do referido poema é um verso de outro poema de Bandeira:

Antologia'®

A vida

N4o vale a pena e a dor de ser vivida'®.

Os corpos se entendem mas as almas ndo*%.

A (nica coisa a fazer é tocar um tango argentino'®.

Vou-me embora pra Passargada!l
Aqui néo sou feliz'®.

Quero esquecer tudo:

- A dor de ser homem...

Este anseio infinito e vao

De possuir 0 que me possui'®.

Quero descansar'®
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...'%’
Na vida inteira que podia ter sido e que nao foi.

Quero descansar.
Morrer.
Morrer de corpo e alma.

Completamente®.

z: SANT’ANNA, Affonso Romano de. Parddia, Parafrase & CIA. 7 ed. Sdo Paulo: Atica, 2001, p. 62.
Ibid., p. 46.

% BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. 20 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p. 352.

101 No final da poesia “SONETO INGLES N° 2” encontramos esses dois primeiros versos da seguinte
forma: “Nada pedir nem desejar, sendo/ A coragem de ser um novo santo/ Sem fé num mundo além do
mundo. E entdo,/ Morrer sem uma lagrima, que a vida/ Nao vale a pena e a dor de ser vivida”. lbid., p.
176.

192 Do poema “A arte de amar”: “As almas sdo incomunicéveis/ Deixe o teu corpo entender-se com outro
corpo,/ porque 0s corpos se entendem, mas as almas ndo” . Ibid., p. 206.

103 | a-se em “Pneumotérax”: “—O senhor tem uma escavacdo no pulmao esquerdo e o pulmao direito
infiltrado./ —Entdo, doutor, ndo é possivel tentar o pneumotérax?/— Nao. A Unica coisa a fazer é
tocar um tango argentino”. Ibid., p. 128.

1% Do poema “Vou-me embora pra Passargada”: VVou-me embora pra Passargada/ L4 sou amigo do rei/
La tenho a mulher que eu quero/ Na cama que escolherei/ Vou-me embora pra Passargada/ Vou-me
embora pra Passargada/ Aqui eu ndo sou feliz...” Ibid., p. 143.

105 Esses s3o também os Gltimos versos de “Resposta a Vinicius”: Arrancando do coracdo/ —Arrancado
pela raiz — / Este anseio infinito e vao / De possuir 0 que ndo me possui”. Ibid., p. 201.

106 No poema “Cantiga” lemos: “Nas ondas do mar/ Quero esquecer tudo/ Quero descansar”. Ibid., p. 152.

97 Do poema “Poema s6 para Jaime Ovalle™: “Bebi o café que eu mesmo preparei,/ Depois me deitei
novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando.../ —Humildemente pensando na vida e nas mulheres
que amei. Ibid., p. 191.

1% Do poema “A morte absoluta”: “Morrer./ Morrer de corpo e de alma./ Completamente.” Ibid., p. 173.
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(Todas as manhés o aeroporto em frente me dé lices de partir)'®®

Quando a Indesejada das gentes chegar''
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.

Dos seus mais de 350 poemas*™, o poeta escolhe 10 de diferentes épocas para
compor essa “antologia”. Bandeira transforma alguns de seus poemas e 0s reescreve
parafraseando-se e ndo se parodiando, porque “falar de parédia € falar de
intertextualidade das diferencas. Falar de parafrase € falar de intertextualidade das

112 Essa definicdo de parddia e parafrase nos deve bastar, pois ndo

semelhancas
trataremos aqui de analisar as diferencas entre parafrase e parddia, como o faz
Sant’anna, visto que esta diferenca ndo seré relevante para nossa dissertacao, para isso
teriamos que entrar na questdo da funcéo e sentido de cada repeticao.

O fenbmeno da autocitacdo, ou ainda da intratextualidade, designa, portanto uma
rede de citagOes/repeticOes/ligacdes em um mesmo texto ou no conjunto de textos de
um mesmo autor. A repeticdo da palavra de outrem s6 acontece quando ela me pertence,
e a repeticdo de minha propria palavra s6 acontece quando ela se faz de “outrem”. O
limite e a delimitacdo de tais afirmacdes sdo incertos, mas consideramo-las, pois
segundo Bakhtin, “no fluxo de nossa consciéncia, a palavra persuasiva interior é
comumente metade nossa, metade de outrem”, portanto qualquer enuncia¢do, mesmo a

interior, ja € dialdgica e assim sendo, é citacional e autocitacional.

1% Do poema “Lua Nova”: “Todas as manhas o aeroporto em frente me da licBes de partir:/ Hei de
aprender com ele/ A partir de uma vez/ —Sem medo,/ Sem remorso,/ Sem saudade”. Ibid., p. 223.

19 Do poema “Consoada”: “Quando a Indesejada das gentes chegar/ (N&o sei se dura ou caroavel),/
Talvez eu tenha medo./ Talvez sorria, ou diga:/ —AIlG, iniludivel!/ O meu dia foi bom, pode a noite
descer./ (A noite com seus sortilégios.)/ Encontrard lavrado o campo, a casa limpa,/ A mesa posta,/
Com cada coisa em seu lugar”. Ibid., p. 223.

11 POMPEU, Renato. “A magia de Passérgada”, p. 26. In: REVISTA BRAVO. S4o Paulo: Abril, janeiro
2007.

12 SANT'NNA, Parddia, Parafrase & CIA, p. 28.
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3 Citacdo em Onetti

O que ha de terrivel em noés e sobre a
terra e no céu talvez seja o que ainda
ndo foi dito. S6 estaremos tranquilos
guando tudo estiver dito, uma vez por
todas, entdo, enfim, faremos siléncio e
ndo mais teremos medo de nos calar.
E assim sera.

Louis-Ferdinand Céline
Viagem ao fim da noite

Como ler o didlogo citacional em Onetti?

Uma das possibilidades seria ler um didlogo com o contexto historico, a exemplo
dos criticos Juan Carlos Mondragdn, Jaime Concha e Roberto Ferro'** entre outros.

Ou poderiamos ler um didlogo com as referéncias musicais, como o faz Sonia
Mattalia'', pesquisando as musicas citadas diretamente e indiretamente em La vida
breve, Dejemos hablar al viento e Los adioses.

Poderiamos ainda, investigar a “biblioteca onettiana”, ou seja, buscar as supostas
fontes literarias de sua narrativa. De certa forma podemos ler essa busca de fontes no
livro de Roberto Ferro, que aponta o dialogo intertextual em suas principais obras''?,
além de destacar declaracGes do proprio Onetti sobre suas leituras, dadas em entrevistas
e em artigos escritos para jornais da Espanha e da América Latina. Ferro destaca alguns

nomes citados frequentemente por Onetti em seus artigos como Marcel Proust, James

13 MONDRAGON, Juan Carlos. “La realidad como polizén o el oleaje tan temido”. In: COSSE, Rémulo
(Org.). Juan Carlos Onetti, papeles criticos. Montevideo: Linardi y Risso, 1989.
CONCHA, Jaime. “El astillero: una historia invernal”. In: COSSE, Rémulo (Org.). Juan Carlos Onetti,
papeles criticos. Montevideo: Linardi y Risso, 1989.
FERRO, Onetti/La fundacién imaginada...

14 MATTALIA, Sonia. “Dejemos hablar al viento: Cita, autocita, autofagia”. In: Coléquio Internacional:
La obra de Juan Carlos Onetti. Madrid: Espiral Hispanoamerica, 1990, p. 196.

15 FERRO, op.cit. p. 46, 48, 113, 344, 345, 210.
Como exemplo de seu abrangente trabalho, destaco os dialogos entre Tiempo de abrazar e: Los
lanzallamas e Los siete locos de Roberto Art e Retrato del artista adolescente de James Joyce. “Un
suefio realizado” e sua evocacdo de El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde e Hamlet de
Shakespeare. Dejemos hablar al viento e sua referéncia direta a obra do filésofo Giambattista Vico e
ao poeta Ezra Pound. La vida breve e entre outros exemplos, o penultimo capitulo da segunda parte,
“Thalassa” e trés diferentes textos: Anabasis, de Jenofonte, Eclesiastes o relato biblico e o primeiro
capitulo de Ulisses, de James Joyce.
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Joyce, Pio Baroja, Ernest Hemingway, Oscar Wilde, Cesare Pavese e 0s mais citados
seriam Louis-Ferdinand Céline, Jorge Luis Borges e Willian Faulkner*®®.

Na opinido do critico Emir Rodriguez Monegal a influéncia de Faulkner e Céline
é evidente, principalmente na primeira fase da narrativa do escritor uruguaio™’. Sobre
esse dialogo com o escritor estadunidense é o artigo de Josefina Ludmer “La novia

(carta) robada (a Faulkner)”'*®

, Que aproxima os contos “La novia robada” de Onetti e
“Uma rosa para Emily” de Faulkner. O critico Jack Murray indica uma proximidade
entre Onetti, Céline e Kafka, baseada no que chamou de uma “haunting preocupation
with space™®. A critica Liliana Reales mostra em Onetti um diélogo estreito com
Nietzsche e Heidegger. Ademais sustenta a tese de que o0 escritor prenuncia a
desconstrucdo derridiana'?°.

Outra possibilidade de leitura seria através de um panorama do “trabalho da
citacdo”, ou seja, ler observando como se da esse processo. Poderiamos ainda ler Onetti
estabelecendo varios dialogos e semelhancgas entre sua narrativa e as obras citadas,
como ja o fizeram alguns criticos'®!, mas visualizar os diferentes tipos de citacdo
encontradas no corpus onettiano ndo é tarefa simples. Por esse motivo, encontramos
pertinente um caminho de leitura que tenha como objetivo expor as diferentes faces da
citacdo. Dividiremos, pois, nosso panorama em duas partes, e para isso, utilizaremos a

nomenclatura de Bakhtin, citacdo “linear” e citacéo “pictérica” **.

16 Esses artigos de Onetti foram publicados em 1995, com o titulo Confesiones de un lector.

17 «E| Jargo aprendizaje con Céline y Faulkner era todavia demasiado evidente”.MONEGAL, Emir
Rodriguez. “Prélogo de Obras completas de Juan Carlos Onetti”. In: ONETTI, Juan Carlos. Obras
completas. Madrid: Aguilar, 1979, pp. 9-41.

118 | UDMER, Josefina. Onetti. Los procesos de construcién del relato. Buenos Aires: Sudamericana,
1977.

9 MURRAY, Jack. The Landscapes of Alienation. California: Standford University Press, 1991, p. I.

120 REALES, Liliana. Onetti e a vigilia da escrita. Tese de Doutorado, UFSC, 2002.

121 Os criticos j4 citados a cima e ainda Hilia Moreira em: “La mirada de los amantes: Un analisis
intertextual de EI Pozo”. In: LAGO, Sylvia (Org.). Actas de las Jornadas de Homenaje a Juan Carlos
Onetti. Montevideo: Universidad de la Republica, 1997.

122 Cf, pégina 21 deste trabalho.
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3.1 A Citagdo “linear”: Transparéncia Aparente

A citacdo “linear” é uma citacdo direta, ou seja, ela é destacada e delimitada no
texto. Em Onetti, podemos observa-la em nomes de personagens e titulos de obras,
nomes de autores e epigrafes.

Nos titulos e personagens do “discurso de outrem”, que sdo evocados na voz dos
personagens ou narradores onettianos, encontramos ocorréncias de citacdo “linear”.
Como por exemplo: Hamlet e Macbeth de Shakespeare, Electra de Sofocles, Liliput de
Jonathan Swift e Lolita de Nabokov. Liliput, a terra de pequenos habitantes do livro As
viagens de Gulliver, é a origem da virgem do conto “Historia del caballero de la rosa y
de la virgem encita que vino de Liliput”. Electra é evocada em EIl pozo para melhor
construir a personalidade da personagem Hanka.

J& no caso de Hamlet e Lolita a intertextualidade é destacada pela propria
narrativa onettiana. No romance Cuando entonces é ordenado ao narrador jornalista, um
artigo sobre Lolita de Nabokov'?®, portanto a referéncia tanto da obra quanto de seu
autor é direta.

Hamlet, além de ser evocada durante toda a narrativa do conto “Un suefio
realizado”, dialoga tematica e estruturalmente com ele, j& que ambos tratam de uma
representagdo dentro da representagdo®*. Durante a narrativa a evocacio de Hamlet é

direta:

Y asi fue que pude vivir los veinte afios sin saber qué era el Hamlet,
sin haberlo leido, pero sabiendo, por la intencion que veia en la cara 'y
el balanceo de la cabeza de Blanes, que el Hamlet era el arte, el arte
puro, el gran arte, y sabiendo también, porque me fui empapando de
eso sin darme cuenta, que era ademas un actor 0 una actriz, en este
caso siempre una actriz con caderas ridiculas, vestido de negro con
ropas ajustadas, una calavera, un cementerio, un duelo, una venganza,
una muchachita que se ahoga. Y también William Shakespeare.

122 ONETTI, Cuando ya no importe, p. 29.

124 Sobre a intertextualidade no conto “Un suefio realizado” existem vérios artigos publicados, como por
exemplo: “Una poética de la intertextualidad (“Un suefio realizado” de Onetti)” de Hugo Verani ,
“Enloquecer, somar, tal vez morir...(A propdsito de EI Arrebato de Lol V. Stein y Un suefio realizado)
de Sonia Romero Gorski. In: LAGO, Sylvia (Org.). Actas de las Jornadas de Homenaje a Juan Carlos
Onetti. Montevideo: Universidad de la Republica, 1997.

Outros paralelos ainda poderiam ser escritos entre o conto e as obras de Calderén de la Barca e Oscar
Wilde como sugere RobertoFerro, em Onetti/La fundacion imaginada..., p. 113.
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Por eso, cuando ahora, solo ahora, con una peluca rubia peinada al
medio que prefiero no sacarme para dormir, una dentadura que nunca
logré venirme bien del todo y que me hace silbar y hablar con mimo,
me encontré en la biblioteca de este asilo para gente de teatro
arruinada al que dan un nombre mas presentable, aquel libro tan
pequefio encuadernado en azul oscuro donde habia unas hundidas
letras doradas que decian Hamlet, me senté en un sillén sin abrir el
libro, resuelto a no abrir nunca el libro y a no leer una sola linea...®

No caso de Macbeth a referéncia ndo é tdo explicita, ja que a narrativa ndo expde
sua relacdo intertextual. Macbeth € o titulo do capitulo doze da segunda parte de La vida
breve. Nesse capitulo, os personagens Stein e Brausen associam as luvas verdes de uma

prostituta a incansavel lavagem das maos da personagem shakespeariana Lady Macbeth.

—Esta Macbeth de las manos tintas en clorofila...

—Lady Macbeth empapada en clorofila...

Todos estos animales habran pensado lo mismo: guantes, guantes de
felpa con este calor. Pero nosotros, ademas, podemos pensar en
Macbeth, siegas, talas, monteas. Y yo pensé en la humedad que la
transforma en palmipedo y que tendré que besar al fin de la noche.
Voy a celebrar tu regreso al mundo de los vivos. Pero ¢debo
alegrarme? ;Donde esta la traicion, la trampa?

—No hay trampa.*®®

Na peca, a esposa do general Macbeth mesmo em seu leito de morte faz o gesto
de lavar as mados, tentando livrar-se das supostas manchas de sangue devido a
assassinatos cometidos por ambos. A prostituta de Onetti usa luvas verdes de felpa,
mesmo fazendo calor, ou para ocultar suas maos ou para ndo suja-las. As luvas sdo

verdes, justamente a cor do mar evocada pelo general Macbeth:

Que maos sdo estas? Ah! Elas me fazem saltar os olhos! Poderia todo
0 grande oceano de Netuno levar este sangue e limpar minhas méos?
N&o, minhas maos tornariam encarnado o mar imenso e fariam o
verde todo rubro.'?’

O verde entdo poderia estar sugerindo a pureza da prostituta, ja que suas maos estariam
na verdadeira cor do mar, ou poderiam estar sugerindo o ocultamento de sua sujeira, de

sua culpa.

125 ONETTI. “Un suefio realizado”, p. 103, 104. In: Cuentos completos.
126 1d., La vida breve, p. 252, 253.
2T SHAKESPEARE, A tragédia de Macbeth. S&o Paulo: Livraria Martins Editora, 1954, p. 270.
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Stein termina sua associacdo perguntando: “;Ddnde esta la traicion, la trampa?”.
A traicdo a qual Stein faz referéncia pode ser associada a traicdo das pecas de
Shakespeare, Hamlet e Macbeth. Ja a “trampa” pode ser lida como uma aluséo ao conto
“Un suefio realizado”. No conto, uma brincadeira € mencionada desde o inicio da
narrativa: “La broma la habfa inventado Blanes™*?%, A brincadeira de Blanes atribui as
loucuras profissionais do diretor Langman a leitura da peca de Shakespeare, “Las
locuras a que lo ha llevado su desmedido amor por Hamlet...”, leitura essa que,
conforme a narrativa do proprio Langman, nunca foi realizada.

Brausen, entdo, também lembrando o conto de Hamlet e de Macbeth, tranquiliza
0 amigo: “No hay trampa ni traicion, es justo que te alegres!”. Brausen, em La vida
breve convida o colega a se alegrar ja que o final da narrativa em questdo ndo se
parecerd com a das trés narrativas com que dialoga, ou seja, ndo havera mortes. O
personagem termina a citacdo de Macbeth juntamente com a citagdo de Hamlet e a

autocitacdo “Un suefio realizado”.

3.1.1 Os nomes: Tecido textual

A citacdo de nomes de autores diretamente no texto é lida, por exemplo, no
conto “Avenida de Mayo -Diagonal Norte- Avenida de Mayo”, no qual é feita
referéncia a Jack London. O nome proprio do titulo do conto “Montaigne” faz
referéncia a Michel de Montaigne.

No primeiro capitulo de Dejemos hablar ao viento, o narrador/protagonista,
Medina, comenta sobre suas leituras e cita o fildsofo Giambattista Vico, o estrategista
militar Carl von Clausewitz e Sigmund Freud.

Em EI Pozo, as ocorréncias de nomes de autores concentram-se em uma mesma
observacdo feita por uma personagem. O protagonista Eladio Linacero, narrando suas
aventuras fantasiosas no Alaska, lembra uma conversa com sua amante Hanka na qual
terminam “hablando de literatura”. Linacero considera sua companheira de pouca
“inteligéncia”: “Qué fuerza de realidad tienen los pensamientos de la gente que piensa
poco y, sobre todo, que no divaga”. Hanka em seguida faz peculiar observacédo: “Huxley
era um cérebro que vivia separado del cuerpo, como el corazén de pollo que cuidan

Lindbergh y el doctor Alex Carrell”. A jovem que “pensa pouco” faz um paralelo entre

128 ONETTI. Cuentos completos, p. 103.
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o0 escritor inglés Aldous Leonard Huxley (1894 -1963), que publica em 1931 seu mais
famoso livro, Brave New World, e os parceiros Charles Lindbergh (1902 — 1927) e Alex
Carrell (1873 — 1944). Lindbergh foi um herdi aviador norte americano, que ficou
conhecido por ser o primeiro a cruzar o Oceano Atlantico pilotando um monoplano.
Carrell foi um médico francés, Prémio Nobel em Medicina em 1912 por suas pesquisas
sobre transplante de 6rgaos e tecidos. Sua parceria se deu em 1935, na criacdo de um
aparelho que conservasse e transportasse orgaos fora do corpo. A pesquisa foi relatada
no livro The Culture of Organs**® publicado em 1938.

As aparentemente “inofensivas” palavras de Hanka apontam um dialogo
contemporaneo, devido a cronologia e a popularidade de ambas as publicacbes e
debates, e revelam leituras de origem cientifica feitas pelo autor. O livro de Huxley,
mesmo se tratando de uma ficcgdo, discutia questdes filosoficas e teoldgicas dialogando
com a ciéncia. Uma ciéncia que desenvolvia a técnica da extracdo/corte, preservacao/
transporte e por fim o transplante/ transposicédo de tecidos, tissues. A palavra tissue em
inglés, segundo o Dicionario Cambridge'*°, é relacionada a tecido celular e a papel. Em

latim, texo, significa “tecer, entrelacar, tramar”**!

, portanto o transplante de tissues
poderia ser lido como transplante textual. E nessa arte/ciéncia Onetti é mestre.
Lembramos que para Barthes o “texto € um tecido de citacBes” e para Bakhtin “a
palavra entra no tecido dialégico da vida humana™*?. Nessa perspectiva, podemos
pensar em um caminho de leitura do corpus onettiano, na observagdo de Hanka, uma
leitura preocupada em extrair, preservar e transplantar textos, uma leitura atraves do
“fendémeno da citagdo”. Casualmente, ou ndo, a narrativa de El pozo destaca o cérebro e
0 coracgdo, que apesar de estarem relacionados com sua fonte (a base de discussdo de
Huxley gira em torno do cérebro e devido a sua pesquisa, Carrell, mantinha um coracgao
de galinha imerso em agua salgada), apontam os dois 6rgdos, que segundo 0 senso

comum, diferenciariam o homem do animal, 6rgéo da razdo e 6rgédo do sentimento.

129 CARRELL/LINDBERGH. The Culture of Organs. New York: Paul B. Hober, 1938.

130 CAMBRIDGE INTERNACIONAL DICTIONARY OF ENGLISH. New York: University of
Cambridge, 1995.

131 BUSSARELLO, Raulino. Dicionario Béasico: Latino- Portugués. Florianépolis: Editora da UFSC,
1998.

132 Cf. pagina 36 deste texto.
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3.1.2 As epigrafes em movimento

A epigrafe, classificada como paratexto por Genette

, € apresentada em Onetti
com referéncia e destacada no texto. Esses casos, que sdo encontrados em apenas quatro
de seus romances, La vida breve, Dejemos hablar al viento, Cuando entonces e Cuando
ya no importe, aparecem inicialmente como “citacdes lineares”.

A epigrafe de La vida breve, romance publicado pela primeira vez em 1950, é a

primeira na cronologia do corpus:

O something pernicious and dread!

Something far away from a puny and pious life!
Something unproved! Something in a trance!

Something escaped from the anchorage and driving free.

W.W.134

Roberto Ferro sugere que tal epigrafe, que revela apenas as iniciais W.W, é uma
transformacdo de trés versos do poema “One hour to Madness of joy”, da secéo

Children of Adam, em Leaves of grass, de Walt Whitman:

O something unprov’d! something in a trance!
To escape utterly from others” anchors and holds!

To drive free! to love free! to dash reckless and dangerous!**

Portanto, os versos 20, 21 e 22 do poema, segundo Ferro, teriam sido reescritos por
Onetti para a composicdo de tal epigrafe. Porém, tal afirmacdo ndo € sustentavel, pois
observamos que em outro poema, “A song of joys”, do mesmo Leaves of grass,

encontram-se 0s mesmos versos da epigrafe de La vida breve:

(O something pernicious and dread!
Something far away from a puny and pious life!
Something unproved! something in a trance!

Something escaped from the anchorage and driving free.)**

A epigrafe de La vida breve, portanto, é a transcricdo da estrofe 18 de “A song of joys”,

que na versdo original é escrita entre parénteses. E relevante destacar que das 37

133 Cf. pagina 22 deste texto.

13 ONETTI, La vida breve.

135 WHITMAN, Walt. Leaves of Grass. New York: Everyman’s Library, 1963, p. 92.
138 1d. Leaves of Grass. New York: SIGNET CLASSIC, 1980, p. 160.
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estrofes do poema, essa € a Unica entre parénteses. O parénteses que faz um “desvio de

assunto, uma digressao”’

pode ser entendido aqui como um espaco entre-textos, um
espaco dialdgico entre os dois poemas de Whitman que evidentemente dialogam entre
si. “One hour to Madness of joy” e “A song of joys” revelam um dialogo autocitacional
no corpus de Whitman. Um didlogo que possivelmente estimulou Onetti em seu corpus
autocitacional, como veremos no proximo capitulo.

O critico Daniel Balderston*® sugere ainda um outro dialogo oriundo da leitura
dos versos de Whitman. Segundo o critico no conto “The Tremendous Adventures of
Major Brown” de Gilbert Keith Chesterton, o personagem Northover cita 0 mesmo
trecho do poema de Whitman ao protagonista Major Brown'®. O escritor inglés
possivelmente fora lido por Onetti ja que este era aficionado por histérias policiais,
como ja destacam alguns criticos onettianos e como aponta sua vilva Dorotea Muhr em
entrevista com membros do Nicleo Onetti**’. Nessa perspectiva poderiamos ler também
o dialogo Onetti/Chesterton/Whitman.

A citacdo “linear” é destacada do texto narrativo com a utilizacdo de aspas ou
com a utilizacdo de um corpo itélico e negrito, ou alguma outra forma de destaque. Mas
ndo se trata de uma cdpia do original, e sim uma adaptacdo/transformacéo, que faz com
que o texto de dois ou mais autores se mesclem e se confundam. A autoridade portanto,
ndo é segura, pois esta diluida no “mosaico de citacdes” do texto, e de uma citacdo
“linear” nasce uma citacéo “pictorica”. No entanto, é o texto de Onetti que se “camufla”
no suposto texto de Whitman.

O poeta norte americano também é autor da epigrafe de Cuando entonces, que é
extraida do Book IV, Children of Adam:

Yo la veo cerca, a mi lado,
con silenciosos labios,

7 FERREIRA, Novo dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa.

13 BALDERSTON, Daniel. “Arte y alusion en La vida breve”. In: Actas del X Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas. Barcelona: Antonio Vilanova, Promociones y Publicaciones
Universitarias, 1992. 3: 429-33.

3% CHESTERTON. “The Tremendous Adventures of Major Brown”. Apud. Daniel Balderston, p. 431. “
‘Major’, said he, ‘did you ever, as you walked along the empty street upon some idle afternoon, feel
the utter hunger for something to happen —something, in the splendid words of Walt Whitman:
‘Something pernicious and dread; something far removed from a puny and pious life; something
unproved; something in a trance; something loosed from its anchorage, and driving free.” ‘Did you
ever feel that?” ‘Certainly not’, said the Major shortly”.

10 A coordenadora do Nicleo Onetti, Liliana Reales, e os membros fundadores Ana Carolina Teixeira
Pinto, Enrique Nuesh, Marcos Roberto da Silva e M&ximo Daniel Lamela Adé entrevistaram a vilva
Dolly Onetti em Buenos Aires em maio de 2005, a entrevista foi parcialmente publicada no caderno
DC Cultura do jornal Diéario Catarinense em 10 de setembro de 2005, pagina 13.
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dolida y trémula.

W.W. 14

A fonte da citacdo estd no ultimo verso do poema “Once | pass’d through a populous
city”: “I see her close beside me, with silent lips, sad and tremulous”**2. Desta vez a
transformacdo do texto consiste em uma tradugdo do original em inglés para o
castelhano. Aparentemente ndo hd mudanca de sentido, mas é na tradugdo que a citacéo
de Whitman camufla o texto onettiano, fazendo desta citacdo aparentemente “linear”,
também uma citacdo “pictdrica”. A mudanca também esta na forma, ja que no original
liamos um verso e na epigrafe lemos trés versos.

Em Dejemos hablar al viento a epigrafe € extraida do “Canto CXX” de Ezra
Pound:

Do not move
Let the wind speak
That is paradise
E.P.%

Alguns criticos, a exemplo de Roberto Ferro'* e Elena M. Martinez'*, sugerem
a possibilidade de leitura de um dialogo inscrito nas/entre as epigrafes de La vida breve
e Dejemos hablar al viento. Esse intertexto se daria devido ao paraiso que Pound
descreve em seu poema e a vontade de voltar ao paraiso expressada por Whitman no
verso 9, do poema “One hour to Madness of joy”: “O to return to Paradise! O bashful
and feminine!”**®. (Vale disser que o “paraiso” néo é mencionado no poema “A day of
joy”).

No “mosaico de citacbes” que Onetti desenha pode-se por em dialogo também o
poema “A pact” de Pound que propde um pacto com Whitman ja no primeiro verso: “I
make a pact with you, Walt Whitman™*’. O verso de Pound nos lembra outro poema de
Whitman, “Salut au Monde™**®, no qual o poeta sugere um dialogo consigo mesmo: “O

take my hand Walt Whitman!”. No decorrer do poema faz um auto questionamento:

1“1 ONETTI, Cuando entonces.

Y2 WHITMAN, Walt. Selected Poems. New York: Dover Publications, 1991, p. 20.

43 POUND. Ezra. Collected Shorter Poems. London: Faber and Faber, 1984, p. 89.

1 FERRO, Onetti/La fundacién imaginada..., p. 343.

15 MARTINEZ, Elena. “Onetti lector de Onetti: La vida breve y Dejemos hablar al viento” p. 235. In:
Coldbquio Internacional: La obra de Juan Carlos Onetti.

18 WHITMAN, Leaves of Grass, p. 92.

147 POUND, Ezra. The Cantos of Ezra Pound. New York: New Directions, 1973.

18 WHITMAN, Selected Poems, p. 21.
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“What widens within you Walt Whitman?/ What do you hear Walt Whitman?/ What do
you see Walt Whitman?”%°.

Nesse “mosaico de citacGes” onettiano, podemos ler: Whitman leitor de
Whitman, Chesterton leitor de Whitman, Pound leitor de Whitman, Onetti leitor de
Chesterton, Pound e Whitman e nos, possiveis leitores de Onetti, Pound, Chesterton e
Whitman, construimos nosso proprio “mosaico”. Portanto, na leitura dessas trés
epigrafes, nosso dialogo citacional cai no abismo textual da busca de “fontes” e se
mostra apenas um “elo na cadeia”, um “dialogo inconcluso” que “p&e em movimento” o
romance polifénico.

No seu ultimo romance, Cuando ya no importe, Onetti “desafia”, provoca a

critica com duas epigrafes enigmaticas:

Seran procesados quienes intenten encontrar una finalidad a este

relato; seran desterrados quienes intenten sacar del mismo una

ensefianza moral; serén fusilados quienes intenten descubrir en él una
intriga novelesca.

Por orden del autor.

Per G.G.

El jefe de drdenes.

Mientras escribo me siento justificado; pienso: estoy cumpliendo con
mi destino de escritor, mas alla de lo que mi escritura pueda valer. Y
si me dijeran que todo lo que yo escribo sera olvidado, no creo que
recibiria esa noticia con alegria, con satisfaccion pero seguiria
escribiendo, ¢para quién? para nadie, para mi mismo.

Jorge Luis Borges.'

Ao dizermos que tais epigrafes desafiam a critica, fazemo-lo a partir da observacédo de
como ela se comporta diante dessas citagdes. Alguns criticos que abordam a questéo das
epigrafes em Onetti evitam indagacdes concernente a suas fontes. Na primeira, surge
logo a vista uma incdgnita quanto a seu autor, Per G.G. Em nossas pesquisas nao
encontramos nenhuma referéncia que indicasse uma existéncia real por tras desse nome.
Tal fato nos leva a supor, entre outras coisas, que se trata de uma “invencdo” de Onetti
que critica as leituras provocadoras de fechamento de sentido. Isto é o que deixa

entender a analise de Marilina Aibar e Silvia Ruibal.

En el uso de las palabras autor — orden — jefe, se pone de manifiesto
una intencion irénica y, a la vez, paraddjica; que se lee como la

9 pid., p. 21, 22, 23.
1% ONETTI, Cuando ya no importe, p. 10.
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“imposicion” de receptar la narracion descartando una sola referencia.
Alli, creemos, se esconde también una intencionalidad estética y, a la
vez, es donde advertimos la paradoja, por el hecho de explicitar en
forma autoritaria una modalidad tan refiida con la impronta tradicional
de imponer un sentido.™*

Na segunda epigrafe, a divida quanto a autoria ndo &, ja de inicio, colocada
porgue vemos ao final desta o peso de um nome préprio: Jorge Luis Borges. No entanto,
as perguntas surgem quando ndo encontramos a fonte de tal citacdo. A pesar disto,
alguns criticos ndo apresentam qualquer duvida sobre a autoria da epigrafe, tampouco
indicam sua fonte. Roberto Ferro, por exemplo, usando a terminologia de Gerard
Genette, fala sobre a zona de transicdo do paratexto e aponta a inscricdo da epigrafe de

152 As pesquisadoras Aibar e Ruibal também citam a

Borges sem questionar sua autoria
epigrafe sem questionamentos. J4 Daniel Balderston’*® planta a divida. O critico, que
faz uma andlise meticulosa a partir dos manuscritos do romance, sugere a possibilidade
da citacdo ser um apocrifo de Borges e justifica sua suposi¢do: “porque hay otro
apocrifo de Borges en estos manuscritos, y uno de los calendarios lleva el nombre
completo de nuestro autor, Juan Carlos Onetti Borges”. Segundo Balderston, que
estudou 0s manuscritos e calendarios usados para a composicdo de Cuando ya no
importe, havia outro apdcrifo de Borges que nao esta na edi¢do disponivel, um motivo a
mais para se pensar na “invencdo” da epigrafe. Esta, portanto, seria uma “brincadeira”
feita por Onetti, parafraseando Borges que inventava autores para epigrafes e notas.
Assim, nos dois casos a citacdo é uma transformacdo de um texto “imaginado” e talvez
escrito pelo proprio Onetti, ou seja, a citagdo é uma autocitacdo. Onetti cita suas
proprias palavras “inventadas” que ao receberem o estatuto de epigrafe indicam a
existéncia de uma “autocitagdo pictdrica”, ou seja, uma autocitagdo que se esconde em

uma suposta citagéo.

131 AIBAR, Marilina; RUIBAL, Silvia. “Onetti y las trampas de las mentiras verdaderas”, p. 55. In: IV
Jornadas de la Lengua espafiola, El Salvador: Universidad de El Salvador, 2000.

%2 FERRO, Onetti/La fundacién imaginada, p. 376.

153 BALDERSTON, Daniel. "Hagan lo que Quieran": en torno a Los manuscritos de Cuando ya no
importe, p. 108. In: REALES, Liliana; COSTA, Walter Carlos (Orgs.). Fragmentos. v 1, n 20.
Floriandpolis: Editora da UFSC, 2001.
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3.2 A Citacdo “pictorica” em El Pozo

Como ja comentamos, a citacdo “pictdrica” é aquela que se mescla a narrativa,

fazendo-se “invisivel”,

ou seja, aquela que dificilmente é lida. A citacdo “linear” é

destacada no texto, ja a “pictorica” sé sera lida por um leitor que a destaque. 1sso ndo

significa que apenas um leitor de boa memoéria e educacdo cléssica, como aponta

Riffatere, possa ler um texto dialogicamente. Qualquer leitor pode ler um didlogo

citacional “pictdrico”, pois qualquer leitor tem um “mosaico textual” préprio oriundo de

suas experiéncias, que sempre serdo textuais™. Para leitores de Céline e Dostoévski que

somos, alguns dialogos sdo colocados entre aspas, isto é, destacados, ja na primeira

novela onettiana. EI pozo se inscreve na tradicdo carnavalesca bakhtiniana por seu

espaco heterogéneo de combinacdo de géneros e discursos distintos. Roberto Ferro

comenta:

Hay en El pozo constantes migraciones semanticas que cuestionan e
invierten los ordenes sociales que legitiman lo alto y lo bajo, lo
sublime y lo abyecto. La rigidez social y familiar, los valores
estéticos, las dignidades éticas, los compromisos politicos son
mascaras, ilusiones que socialmente funcionan como limites; las
identidades entonces se manifiestan como fragiles y confundidas,
modos de errar del sujeto y de sus objetos. El travestismo sin
margenes es abominado por un asco hacia la humanidad, un deseo
rabioso por el fin del mundo, por el necesario aplastamiento de todo
en el Apocalipsis.™

A citagdo do critico evoca, além da teoria carnavalesca bakhtiniana, as palavras

de Kristeva em uma profunda andlise da obra de Céline. Em Poderes de la

perversion™*®, ela destaca esse “gosto pelo fim do mundo” na obra do escritor francés,

considerando sua narrativa carnavalesca, dialogica e polissémica.

A las ambivaléncias seméanticas del carnaval que sabe emparejar lo
alto y lo bajo, lo sublime y lo abyecto, Céline agrega el despiadado
aplastamento del apocalipsis. Un gusto por el fin del mundo, un asco
por la humanidad...**

154 Cf pagina 27 deste texto.

%5 FERRO. Onetti/La fundacién imaginada. p. 109.
18 KRISTEVA, Julia. Poderes de la perversion, Buenos Aires: Catalogos, 1988.

7 Ihid., p. 183.
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Kristeva & Céline através de seu conhecimento de Bakhtin e, conseqlientemente,
Dostoiévski. Ferro 1€ Onetti através de Kristeva e Céline e, portanto, também de
Bakhtin e Dostoiévski. A busca pelas “fontes originais” de um texto é infinita e
impossivel. Vemos um texto transformado de outro, lemos um discurso embevecido do
“discurso de outrem”. No caso das narrativas ficcionais em questdo um dos dialogos
tematico fundamentais seria sobre o desprezo pela humanidade. Em Memodrias do
subsolo o homem ndo tem credibilidade: O homem é estipido, de uma estupidez

fenomenal®®®. O narrador de Viagem ao fim da noite destaca a irracionalidade humana:

E dos homens e s6 deles que se deve ter medo, sempre.**®

Lancai um olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes €, 0 que é mais,
de modo tdo alegre como se fosse champagne... A civilizacdo elabora
no homem apenas a multiplicidade das sensacfes e... absolutamente
nada mais. E, através do desenvolvimento dessa multiplicidade, o
homem talvez chegue ao ponto de encontrar prazer em derramar
sangue. Bem que isso ja aconteceu.'®

Em EIl pozo, para Eladio Linacero:

Todo en la vida es mierda y ahora estamos ciegos en la noche, atentos
y sin comprender.'®*

...la verdad es que no hay gente asi, sana como un animal. Hay
solamente hombres y mujeres que son unos animales.'®?

O cruzamento entre estas trés narrativas nos faz pensar em sua cronologia. A
primeira delas a ser publicada foi Memorias do subsolo, em 1864. O romance de Céline
foi publicado em 1932 e o de Onetti em 1939. A critica onettiana, a exemplo de Jorge

Ruffineli'®® e José Pedro Diaz'®*, no entanto, sabe que a primeira verséo de El pozo fora

18 DOSTOEVSKI. Memérias do subsolo. 5 ed. Trad. Boris Schnaiderman. Sao Paulo: 34, 2004, p. 38.

19 CELINE, Viagem ao fim da noite, p. 25.

180 Ipid., p.36.

L ONETTI, El Pozo, p. 45.

192 1bid., p.22.

163 RUFFINELLLI, Jorge. “Cronologia”. In: RUFFINELLI, Onetti. p. 10.

84 DiAZ, J.P. “La necessidad de lo imaginario”, p. 7, 9. “Extravios tan importantes no son frecuentes. Sin
pretender buscar su sentido como ‘actos fallidos’ es claro al menos que el autor estuvo siempre mucho
mas atento a la realizacion de la escritura que a su conservacién. Eso no significa desdén por la obra;
el ejemplo de El pozo, que fue reescrita seis o siete afios después de perdida la primera version,
muestra, al contrario, la necesidad de que la obra esté ‘realizada’, de que lo inventado entre en el
mundo; y también indica que ello lo lleva a situarse otra vez en el lugar del manantial para
experimentar de nuevo la realizacion de lo imaginario en el proceso de la escritura... Esto se pone de
manifiesto también en otras reescrituras. EIl ejemplo mas importante es el que ofrece La cara de la
desgracia, de 1960, que es una nueva version de un cuento escrito diez y seis afios antes, La larga
historia de 1944. Aqui el texto fue profundamente reelaborado, los hechos importan ahora de otro
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escrita em 1932, justamente o ano da primeira publicacdo de Viagem ao fim da noite,
portanto sem possibilidades de dialogo*®. Essa versdo, no entanto, fora perdida e Onetti
haveria escrito outra, essa sim, com a possibilidade de um certo tom celiniano. Apesar
de todas as evidencias e declaracbes do proprio autor a respeito de ambas as
intertextualidades, a suposta “verdade” deste intertexto ndo é relevante para os criticos
onettianos, pois eles ndo hesitam em fazer tais conexdes. Portanto para eles, no texto
onettiano, lé-se também Céline e Dostoiévski independente do fato de Onetti ter

lido/citado/transformado esses autores ou nao.

3.2.1 Dialogando com Viagem ao fim da noite

Outra interseccdo entre as narrativas de Onetti e Céline é a metafora da “noite”.
O mergulho na noite vivido por Bardamu, protagonista de Viagem ao fim da noite é
citado, ou seja, transformado e transposto, e até mesmo parodiado para a realidade de
Linacero. “A boca da noite” engole tudo ao redor de Bardamu e sua “grande lingua”
quase o toca. Ele, no entanto, apesar de parecer livre, vendo tudo do lado de fora,

encontra-se preso sem ter para onde fugir:

Por ali, para onde ele indicava, havia apenas a noite, como em todo
canto alids, uma noite enorme que engolia a estrada a dois passos de
nos e inclusive so saia do breu um pedacinho de estrada, grande como
uma lingua.*®

Ja Linacero “abre a boca” e morde a noite, mas “é inatil”:

Las extraordinarias confesiones de Eladio Linacero. Sonrio en paz,
abro la boca, hago chocar los dientes y muerdo suavemente la noche.
Todo es indtil y hay que tener por lo menos el valor de no usar
pretextos. Me hubiera gustado clavar la noche en el papel como a una
gran mariposa nocturna. Pero, en cambio, fue ella la que me alzé entre
sus aguas como cuerpo livido de un muerto y me arrastra, inexorable,
entre frios y vagas espumas, noche abajo.*®’

modo y dejan ver raices nuevas y mas profundas para cada gesto, para cada palabra: el cuento ha sido
imaginado de nuevo en otro nivel. Y todavia debe mencionarse Mascarada, otro texto que, si bien no
fue refundido como el anterior, recibi6, si, retoques que esclarecen puntos claves de la historia”. In:
ROSSI, Papeles criticos Onetti.

185 FERRO, Onetti/La fundacién imaginada.

186 CELINE, Viagem ao fim da noite, p. 33.

7 ONETTI. El Pozo. , p. 56.

54



O personagem admite sua vontade de “capturar a noite” e coloca-la no papel, e
assim, de criar e controlar sua realidade. Mas é a noite que captura Linacero, assim
como com Bardamu, ndo é ele o criador de sua realidade, ele ndo é livre para escolher
seu destino, ele é apenas um personagem sendo escrito por um narrador/criador, que
pode ser a noite ou ainda ele mesmo, sob o titulo de suas memdrias extraordinérias.
Essa frustracdo do desejo de liberdade é discutida pelo narrador de Memorias do

subsolo:

A prépria ciéncia ha de ensinar a0 homem que, na realidade, ele ndo
tem vontade nem caprichos, e que nunca os teve, e que ele proprio
ndo passa de tecla de piano ou de um pedal de 6rgéo; e que, antes de
mais nada, existem no mundo as leis da natureza, de modo que tudo o
que ele faz ndo acontece por sua vontade, mas espontaneamente, de
acordo com as leis da natureza.*®®

A noite em Céline e em Onetti representa “as leis da natureza” de Dostoiévski,
os homens/personagens apontam seu papel de “tecla de piano”, ou melhor, de
personagem, de criacdo. Na narrativa onettiana essa discussdo é mais clara em La vida
breve e em Dejemos hablar al viento, como veremos no proximo capitulo.

O mesmo romance de Céline é citado indiretamente pelo narrador, Carr, de
Cuando ya no importe, ultimo romance de Onetti: “estaba leyendo un viaje que hizo mi
amigo Bardame (era uno de mis amigos, nunca vistos, los que imponian talento con

palabras, frases, a veces libros enteros)”*®

. Carr deixa pistas evidentes da identidade
desse “seu amigo”, mencionando a leitura de uma viagem feita por ele e depois,
revelando que nunca o havia visto, mas que este tinha talento com as palavras. Porém, a
pista reveladora seria seu nome que Onetti transforma levemente: de Bardamu a
Bardame.

Esse diélogo ja foi apontado por alguns criticos, a exemplo de John Deredita que

1170

chama o romance El pozo de “pequefio viaje al fin de la noche”""" e aponta a evidente

intertextualidade tanto com o escritor francés quanto com o russo na narrativa onettiana.

168 DOSTOEVSKI, Memérias do subsolo, p. 37.

189 ONETTI, Cuando ya no importe. Buenos Aires: Alfaguara, 1993, p. 68.

10 DEREDITA, John. “El lenguaje de la desintegracion: Notas sobre "El astillero”, p. 220. In:
RUFINELLI, Jorge. (Org). Onetti. Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1973
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Juan Carlos Mondragdn nomeia a primeira se¢do de um artigo seu sobre Onetti “Viaje

al fin de la noche montevideana™*"*.

3.2.2 Dialogando com Memorias do subsolo

Para Jorge Ruffinelli, El pozo “parece un desgarramiento intelectual de carécter
individualista (Yo soy un hombre solitario que fuma en un sitio cualquiera de la
ciudad), una suerte de ‘memorias del subsuelo’ con el tono del existencialismo
dostoievskiano”*’2. Na opinido de Angel Rama, o dialogo entre os dois ficcionistas
abrange a &rea temética e estrutural. Onetti pertenceria a linha dostoievskiniana de
escritores, devido & atitude agnéstica e rebelde’”®. El pozo pode ser lido como um
palimpsesto composto entre outros textos por Memdrias do subsolo. Em primeiro lugar
devido a sua estruturacdo em forma de memdrias, ambos narradores aos quarenta anos

desejam escrever confissoes:

Esto que escribo son mis memorias. Porque un hombre debe escribir
la historia de su vida al llegar a los cuarenta afios. Lo lei no sé
donde.™

Estou agora com quarenta anos; e quarenta anos sdo, na realidade, a
vida toda; de fato, isso constitui a mais avangada velhice.'”

Mais uma semelhanca é lida no momento em que ambos narradores apos

revelarem suas idades confundem o leitor sobre as mesmas:

Pero me quedo con la de la cabafia porque me obligara a contar un
prélogo, algo que sucedié en el mundo de los hechos reales hace unos
cuarenta afios.*"®

Esta claro que eu mesmo inventei agora todas estas vossas palavras.
Isto provém igualmente do subsolo. Passei ali quarenta anos seguidos,

11 MONDRAGON, Juan Carlos. “Juan Carlos Onetti: Mistério y transfiguracion de Montevideo”. In:
RAVIOLO, Heber; ROCCA, Pablo (eds.). Historia de la literatura uruguaya contemporanea. Tomo |,
Montevideo: Banda Oriental, 1996, p. 71.

12 RUFFINELLLI, Jorge. “El astillero, un negativo del capitalismo”, p. 185. In: RUFINELLI, Onetti.

1% RAMA, Angel. “Origen de un novelista y de una generacion literaria”. In: ONETTI, Juan Carlos. El
Pozo. Montevideo: Arca, 1965, p.107.

1 ONETTI. El pozo, p. 8.

15 DOSTOEVSKI, Memérias do subsolo, p. 17.

® ONETTI, op. cit. p. 9.
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ouvindo por uma pequena fresta estas vossas palavras. Inventei-as eu
mesmo, pois n&o podia inventar outra coisa.'”’

E enquanto Eladio Linacero, o narrador onettiano, encontra dificuldade em

»178

comegar a escrever, “Lo dificil es encontrar el punto de partida” ™, o “Homem do

subsolo” ndo demora a afirmar: “N&o quero constranger-me a nada na redacdo das
minhas memdrias. Nao instaurei nelas uma ordem nem um sistema. Anotarei tudo o que
me vier & lembranca™*’®. O que lemos é “tudo o que vem & cabeca” em ambos 0s textos.
As “memorias” sdo uma mescla de lembrancas, acontecimentos presentes, sonhos,
pensamentos, questionamentos e ainda as dificuldades e reflexdes sobre a propria

escrita.

Hace horas que escribo y estoy contento porque no me canso ni me
aburro. No sé si esto es interesante, tampoco me importa.*®

Pero todo esto me aburre. Se me enfrian los dedos de andar entre
fantasmas. Quiero contar aquella entrevista con Cordes; es también un
ejemplo de intelectual y confieso que sigo admirandolo.

Recuerdo que en aquel tiempo andaba muy solo - solo a pesar mio - y
sin esperanzas.'®

O papel tem algo que intimida, havera mais severidade comigo
mesmo, o estilo ha de lucrar. Além disso, é possivel que as anotagdes
me tragam realmente um alivio.

Agora esta nevando, uma neve quase molhada, amarela, turva. Ontem
nevou igualmente e dias atras, também. Tenho a impressdo de que foi
justamente a proposito da neve molhada que lembrei esse episédio que
ndo quer me deixar em paz. Pois bem, ai vai uma novela. Sobre a neve
molhada.®?

Nagquele tempo eu tinha apenas vinte e quatro anos.'®

Linacero revela sua inseguranca e timidez e justifica sua escrita: “Es cierto que

no sé escribir, pero escribo de mi mismo™®

, J& 0 personagem de Dostoiévski menos
timido, mas ndo menos inseguro revela: “eu escrevo unicamente para mim, e declaro de

uma vez por todas que, embora escreva como se me dirigisse a leitores, faco-o apenas

YT DOSTOEVSKI, op. cit, p. 52.
18 ONETT], op. cit. p. 8.

® DOSTOEVSKI, op. cit., p. 53.
180 ONETT], El pozo, p. 22.

181 |bid., p. 49.

182 DOSTOEVSKI, op. cit.,, p . 54.
183 Ihid., p. 55.

184 ONETTI, op. cit. p. 8.
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por exibicdo, pois assim me é mais facil escrever”®. Baseado nessas confissdes,
poderiamos classificar as narrativas como um soliléquio e uma diatribe®®
respectivamente. Mas considerando que no decorrer das narrativas lemos interferéncias
de outras vozes e estilos narrativos, encontramos que elas estdo mais proximas de um
simposio.

O pessimismo e o tédio dos protagonistas também sdo caracteristicas que se

assemelham. Linacero e o “homem do subsolo” escrevem porque estdo entediados:

Me paseaba con medio cuerpo desnudo, aburrido de estar tirado, desde
mediodia, soplando el maldito calor que junta el techo y que ahora,
siempre, en las tardes, derrama adentro de la pieza.'®’

Finalmente: estou enfadado e, no entanto, permanego sem fazer nada.
E o0 ato de anotar é de fato como que um trabalho.*®

Um cruzamento também pode ser operado entre o titulo irdnico que o
protagonista sugere para suas memorias: “Las extraordinarias confesiones de Eladio
Linacero” e o artigo e toda uma teoria sobre o “homem extraordinério” escrito pelo
protagonista de Crime e castigo™’, Raskélnikov. Nesse romance, o artigo é a chave de
todo o questionamento existencialista do protagonista. Diferentemente do romance do
escritor russo, 0 homem “extraordinario” em El pozo é um homem ordinario, trivial,
pois ndo comete nenhuma atrocidade. O didlogo intertextual com Crime e castigo
também pode ser lido na men¢do ao homem extraordinario no conto “Bienvenido Bob™:
“Pero usted es un hombre hecho, es decir deshecho, como todos los hombres a su edad
cuando no son extraordinarios™%’; e no conto “El posible Baldi”: “Abiertos los ojos
espantados, alejandose réapido, sin palabras. Conque hombres extraordinarios,
ceh..7m ot

Em La vida breve e em Dejemos hablar al viento a alusdo a um “crimen

perfecto” parece dialogar com os questionamentos de Raskolnikov. Em Dejemos hablar

18 DOSTOEVSKI, op. cit., p. 53.

186 Cf pagina 22 deste texto.

87 ONETT], op. cit. p. 7.

188 DOSTOEVSKI, Memérias do subsolo, p. 54.

189 |d. Crime e Castigo. Trad. lvan Petrovitch. S&o Paulo: Martin Claret, 2003.

19 «Bjenvenido Bob”, p. 60. In: ONETTI, Juan Carlos. Cuentos Completos. 9 ed. Madrid: Alfaguara,
2000.

191 «E| posible Baldi”, p. 25. In: ONETTI, Cuentos Completos.
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al viento, o narrador Medina fala sobre “los trabajos y los castigos™*®* de um pintor

decadente.

Pero, sea lo que sea, hay algo que tengo reservado para mi mismo
desde hace afios. La verdadera via de salvacion y el crimen
perfecto.'®®

Hay otro tipo de crimen perfecto, también imposible. Una victima que
solo inspirara respeto y un poco de piedad. Un cadaver sin manchas de
sangre o con manchas bien distribuidas que subrayaran apenas la
muerte y la violencia.'**

Assim como em Dostoiévski, a ambientacdo € caracteristica importante em
Onetti. Em El pozo, a diegese se desenvolve no claustro das lembrancas do protagonista
e em uma cidade provinciana de poetas e prostitutas. “Yo soy un pobre hombre que se
vuelve por las noches hacia la sombra de la pared para pensar cosas disparatadas y
fantasticas”.'® Dostoiévski é criador de uma Petersburgo fantastica, como ja afirma
Bakhtin:

E caracteristico que o proprio espaco da acdo do romance, isto &,
Petersburgo (seu papel no romance é imenso) estd na fronteira da
existéncia e da inexisténcia, da realidade e da fantasmagoria, que esta
prestes a dissipar-se como neblina e desaparecer. E como se
Petersburgo carecesse de fundamentos internos para uma estabilizacdo
justificada, daf estar no limiar.'%

O mesmo poderiamos sugerir da Montevidéu e da Buenos Aires onettiana. Uma
das diferencas € que Onetti trabalha o limiar entre 0 “real” e o “imaginario” de maneira
mais evidente, j& que a propria diegese brinca com a ficcionalizacdo de seus
personagens e das cidades imaginarias de Lavanda, Monte e Santa Maria, como

discutiremos no proximo capitulo. Sobre essa perspectiva Roberto Ferro afirma que:

La transfiguracion de Buenos Aires y Montevideo, espacios
referenciales privilegiados para el desarrollo de las historias que
narran sus relatos; los que, tras la emergencia ficcional de Santa
Maria, pasan a constituirse en lugares alternativos de una topologia
que tiene a esa ciudad imaginaria como ndcleo dominante.*®’

192
193

Id. Dejemos hablar al viento, p. 11.

Id. La vida breve. 6 ed. Buenos Aires: Sudamericana, 1999, p. 191.
194 1d. Dejemos hablar al viento. Barcelona: Seix Barral, 1984, p. 198.
195 1d. El Pozo, p. 54.

1 BAKHTIN, M. Problemética da poética de Dostoiéviski, p.169.

97 FERRO, Onetti/La fundacion imaginada, p. 13.
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A transfiguracdo das cidades pode ser relacionada a uma transfiguracdo dos
personagens, como aponta a critica Liliana Reales sobre os desdobramentos do

protagonista de La vida breve:

Brausen inicia um roteiro pessoal de transfiguragdo em “outros” e de
invencdo de uma cidade, Santa Maria; expde, em todo momento, seu
processo criador, criador de si (de si também em seus outros) e de seu

mundo ficcional, entre carnavais ou, entdo, no grande carnaval que
» 198

atravessa Buenos Aires, a ‘realidade’.
Em Crime e Castigo também ha uma transfiguracdo de Raskdlnikov, que assume
diferentes faces e variagdes nominais no romance®. Bakhtin denomina essa

caracteristica de transfiguracdo dos personagens de “duplos parodiadores”?®

, ho qual
cada personagem teria um duplo, ou um oposto na trama.

Pensando nessas possibilidades de como ler Onetti, lembramos do conto de
Borges “Don Quijote de Pierre Menard”, citado no capitulo anterior, que entendemos

dialogar com a seguinte idéia de seu ensaio “O livro”:

Hamlet ndo é exatamente o Hamlet que Shakespeare imaginou em
principios do século XVII. Hamlet é o Hamlet de Coleridge, de
Goethe e de Bradley. Hamlet renasceu. O mesmo ocorre com 0 Dom
Quixote. Da mesma forma, com Lugones e Martinez Estrada, ja que
MartizrtlnFierro ndo é mais o mesmo. Os leitores foram enriquecendo o
livro.

Nossa leitura de Onetti, portanto, estd impregnada de leituras, entre outros, de
Céline, Dostoiévski, Whitman, Pound, London, Nabokov, Shakespeare, Borges,
Sofocles, Swift, Flaubert, Cervantes, Kafka e de criticos/leitores a exemplo de: Reales,

Ferro, Mondragon, Ludmer, Ruffinelli, Mattalia, Monegal, Verani, e Rama. Mas,

1% REALES, Onetti e a vigilia da escrita, p. 291.

199°0 proprio protagonista se nomeia de trés formas, nesse trecho revela duas de suas faces: E claro que,
no primeiro plano, encontra-se Rodion Romanovitch Raskolnikov. Como ndo? Para ele é preciso
garantir a felicidade, conseguir-lhe os meios de concluir seu curso... E a mae? Essa s6 pensa no seu
querido Radia, no seu primogénito”. DOSTOIEVSKI, Crime e Castigo, p.55.

20 «Os duplos parodiadores tornaram-se um elemento bastante frequente, inclusive na literatura
carnavalizada. Isto se manifesta com nitidez especial em Dostoiéviski: quase todas as personagens
principalmente dos romances dostoiévskianos tem varios duplos, que as parodiam de diferentes
maneiras. Em cada um deles (ou seja, dos duplos) o her6i morre ( isto é, é negado) para renovar-se (
ou melhor, purificar-se e superar a si mesmo)”. BAKHTIN, M. Problematica da poética de
Dostoiéviski, p. 128

201 BORGES, Jorge Luis. Cinco visdes pessoais. 2 ed. Trad. Maria Rosinda Ramos da Silva. Brasilia:
Universidade de Brasilia, 1987, p. 11.
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principalmente, nossa leitura de Onetti ndo pode escapar de nossas leituras do proprio

corpus onettiano.
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4 Autocitacdo em Onetti

Barbel: ¢ Entonces para quien escribes?
Onetti: Para un tipo llamado Onetti.

Como um leitor de Onetti I1& Onetti?

Para um leitor onettiano sua narrativa € um “mosaico de autocitagcdes”. O leitor
“salpica de aspas” o texto, fazendo conexdes entre as narrativas do corpus. Poderiamos
pensar nessas citacbes da mesma forma que Bakhtin pensou o plurilingiismo. Em uma
construcdo hibrida romanesca encontramos diferentes linguagens em um mesmo
discurso, e essas diferentes linguagens poderiam ser destacadas em forma de citacao.

Como exemplo das ilhotas do plurilingliismo, o tedrico discute a narrativa de Dickens:

Em suma, todo o seu texto poderia ser salpicado de aspas, destacando
ilhotas do discurso direto e limpo do autor, que se encontra espalhado,
ilhotas banhadas de todos os lados pelas ondas do plurilingtiismo. Mas
seria impossivel fazer isso, pois, como vimos, frequentemente um
mesmo discurso penetra a0 mesmo tempo no discurso de outrem e no
do autor.?®

Em Onetti podemos observar situacdo semelhante. A narrativa “direta e limpa”,
a qual Bakhtin se refere, isto &, aquilo que se conta sem se fazer remissdes a outras
narrativas, € apenas uma por¢do minima. A parte maior do discurso, “o0 oceano”, é
composto de outras narrativas do corpus que se encontram “penetradas” visivel e
invisivelmente. Os textos se cruzam de maneira que nao apenas a repeticdo do tema é
relevante, mas também a sua forma, visto que essa se preserva em muitas ocasioes,
como veremos mais adiante. E relevante lembrar que a preservacio da forma do
“discurso de outrem” é elemento importante abordado por Bakhtin. Por esse motivo, as
ligagOes entre as narrativas nos parecem importantes de serem visualizadas como um

“todo auto-suficiente”, assim como coloca Bakhtin:

Ndo somente o contedo semantico, mas também a estrutura da
enunciacdo citada permanecem relativamente estaveis, de tal forma
gue a substancia do discurso do outro permanece palpavel, como um
todo auto-suficiente.?®

202 BAKHTIN, Questdes de Literatura e estética, p. 113.
293 1d., Marxismo e filosofia da linguagem, p. 145.
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Ja a partir de El pozo € possivel perceber a ocorréncia autocitacional da narrativa

204

onettiana. Roberto Ferro™™ afirma que este é o primeiro movimento de uma concep¢ao

205 A cidade ficcional é cenario autocitacional

que culminara na saga de Santa Maria
importante devido a sua numerosa presenca no conjunto da obra. Encontramo-la, pela
primeira vez, como cenario do conto “La casa en la arena” de 1949. Ainda que seu
nome ndo apareca na narrativa, ha indicios fisico-geograficos que remetem a sua
descricdo em outros textos. Em La vida breve, romance publicado em 1950, Santa
Maria é aparentemente imaginada e criada pelo personagem Brausen. Posteriormente,
aparece como cidade “real” em: El astillero (1961), Juntacadaveres (1964), Dejemos
hablar al viento (1979) e Cuando entonces (1987), aléem de ser cenario de contos
importantes como “El inferno tan temido”, “Jocob y el otro”, “La novia robada”, “La
muerte y la nifia” entre outros. Essa recorréncia da cidade nesses textos convida o leitor
a tentar montar a saga de Santa Maria. Porém, a dificuldade em fazé-lo est4 na maneira
ndo linear com que as informacBes sobre a cidade e seus habitantes aparecem. A
cronologia das histérias deve ser reconstruida, pois 0s dados sdo apresentados

desordenadamente, assim, em uma leitura do “texto Unico”2%

as informacdes ndo se
fecham, apenas se cruzam.

A repeticdo de nomes préprios de personagens também é fator importante e
peculiar, pois nem sempre as caracteristicas dos personagens sob 0 mesmo nome sao as
mesmas. Do mesmo modo, também ha recorréncias de nomes distintos que designam
um Unico referente. Podemos encontrar exemplos de ambos 0s casos na personagem
adolescente Ana Maria, de El pozo, a primeira de uma série de “lolitas” onettianas.
Podemos pensar que ela é também a Ultima a ser evocada pelo narrador de Cuando ya
no importe, morta com um vestido de noiva, mas agora com uma diferenca gréfica,

Anamaria. Sua evolucdo no decorrer do corpus é exemplo da transformacdo dos

24 FERRO, Onetti/La fundacion imaginada..., p. 111.

205 para Roberto Ferro: “La idea de saga remite al conjunto de leyendas que los antiguos nérdicos reunian
en colecciones; en el siglo X1IX, también designa el seguimiento de la historia de un personaje o de una
familia en una linealidad cronoldgica que pasa de una narracién a otra. El sentido con que la uso en
este trabajo, toma algunos elementos de las dos acepciones: de la primera, el componente de la leyenda
con su valor comunitario y no individual que permanentemente agrega variantes a las versiones
anteriores; de la segunda, las continuidades de un texto a otro, pero fuera de toda linealidad
irreversible. En la narrativa de Onetti, ambos componentes participan del despliegue de un universo de
ficcion en el que el entrecruzamiento de varias temporalidades se imbrica en la topologia de un espacio
imaginario. La saga de Santa Maria es una urdimbre de relatos que proliferan mas alla de un orden
centralizador al que deberian corresponder; no se constituye, entonces, como un conjunto de
narraciones enmarcadas por un dispositivo unificador que las sostenga”. Ibid., p. 19.

206 Cf, FERRO, Onetti/La fundacién imaginada...
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personagens onettianos. A personagem adolescente que Linacero viola é encontrada

morta aos 18 anos em El pozo:

La edad de Ana Maria la sé sin vacilaciones: 18 afios. 18 afios, porque
murié unos meses después y sigue teniendo esa edad cuando abre por
la noche la puerta de la cabafa y corre sin hacer ruido, a tirarse en la
cama de hojas.?”’

Linacero entdo relembra, revive e sonha repetidamente com sua reinvengéo da cena do

encontro de ambos, mas no mundo dos “fatos reais”:

En el mundo de los hechos reales, yo no volvi a ver a Ana Maria hasta
seis meses después. Estaba de espaldas, con los ojos cerrados, muerta,
con una luz que hacia vacilar los pasos y que le movia apenas la
sombra de la nariz. Pero ya no tengo necesidad de tenderle trampas
estpidas. Es ella la que viene por la noche, sin que yo la llame, sin
gue sepa de dénde sale. Afuera cae la nieve y la tormenta corre
ruidosa entre los arboles. Ella abre la puerta de la cabafia y entra
corriendo. Desnuda, se extiende sobre la arpillera de la cama de
hojas.?®

O nome da personagem € lido depois em Juntacadaveres, onde é namorada de Marcos

Bergner, no entanto, apenas o nome e a juventude parecem unir as duas personagens.

Solo estaban, junto al mostrador, Marcos, Ana Maria y el hombre con
traje nuevo. Ella y Marcos se habian trepado a un taburete; el otro
estaba de pie, cabeceando cortésmente, con el pelo peinado y brillante,
un sombrero en la mano. Habia tres vasos altos frente a ellos. El
barman retrocedi6 con la botella, la cara siempre dirigida al médico.
Ana Maria se volvio para mirar, aburrida, neutral, apartando un
cigarrillo y soplando el humo por la nariz.?*

Em Cuando ya no importe o narrador Carr, retoma 0 nome da personagem e lhe atribui

outras caracteristicas:

Habia olvidado el nombre de la muchacha o quise olvidarlo porque
presenti que no me serviria. No tuve que esperar mucho tiempo para
saber que era necesario llamarla, por ejemplo y ya para siempre,
Anamaria.

Sélo nombrandola asi me seria posible verla, acompafiar sus
movimientos, visitar con ella y su dolor calles, negocios, parajes
sanmarianos. El destino la habia golpeado, le escamoted el hombre
querido, al casi esposo, hundiéndolo con su yate en un mar cualquiera
y de nombre ignorado, dejandole, tal vez con sarcasmo, nada mas que

27 ONETT], El pozo, p. 12.
2% Ipid., p. 17.
29 |d., Juntacadaveres, p. 79.
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la tristeza sin resignacion. Sélo aquel vestido de novia que se fue
despojando de miles de visperas felices. El vestido que permanecid
para insinuarle el més profundo sentido de la palabra irremediable.
Ahora la tengo, toda ella Anamaria, y la coloco por dias o meses boca
arriba en la cama. Pero en vano, siempre en vano. Es un cuadro y yo
dispongo. Coloco el vestido colgado sobre el espejo de un gran
ropero. Los tules y encajes velan impasibles caricias desconsoladas, y
la gran desesperacion que obliga a permanecer horizontales. Como si
oprimiera el cuerpo de la muchacha, no sé cuénto tiempo, hasta que
aceptara la imposibilidad de corregir los pasados. Hasta que la
demencia, irresistible y lenta, fuera trepando por el cuerpo extendido
para arrebatarmela, hacerla suya y convencerla de que era necesario
ponerse el vestido blanco y recorrer, fantasmal y grotesca, calles y
callejas de Santamaria.”*

Aqui Anamaria reaparece como um fantasma, relembrando Ana Maria de El
pozo, mas vestida de noiva. A personagem tem as caracteristicas de Moncha,
personagem de “La novia robada”, que passa seus ultimos dias em um traje de noiva,
circulando pela cidade & espera de seu noivo Marcos Bergner. E pertinente observar que
0 bar onde Moncha é vista esperando Marcos é 0 mesmo que Marcos frequentava com
Ana Maria em Juntacadaveres, o bar do hotel El plaza. O verdadeiro nome de Moncha
e sua situacdo de falecimento no conto é revelado pelo médico Diaz Grey no final da

narrativa;

nombres y apellidos del fallecido: Maria Ramona Insaurralde Zamora.
Lugar de defuncién: Santa Maria, Segunda Seccién Judicial. Sexo:
femenino. Raza: blanca. Nombre del pais en que naci6: Santa Maria.
Edad al fallecer: veintinueve afios. La defuncién que se certifica
ocurrié el dia del mes del afio a la hora y minutos. Estado o
enfermedad causante de la muerte: Brausen, Santa Maria, todos
ustedes, yo mismo.?*

Moncha é uma lenda em Santa Maria, sua foto encontra-se arquivada no “Museo
Lanza” em Juntacadaveres. No romance, a histdria da personagem é contada por Lanza,
e essa tem as mesmas caracteristicas de “La novia robada” e de Anamaria de Cuando ya

no importe.

Me imagino a la vasquita, Unica soltera del Falansterio, enfrentando al
viejo Insurralde que solo podia suplicar o decir malas palabras. Porque
la Moncha era mayor de edad y porque los dos tercios de la fortuna de
los Insurralde pertenecian a la muchacha. La imagino impasible y

219 14., Cuando ya no importe, p. 143.

21 1d., Cuentos Completos, p. 142.
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resuelta, con esa cara de periodico que ya traté de describirle, dando,
una sola vez, su respuesta:

“—Quiero conocer de veras a Marcos. Necesito saber quién es antes
de casarme.”?'?

E ai o novelo de fios da narrativa onettiana se emaranha. A autocitacdo ndo se faz

reveladora e sim mascaradora. Quem ¢ afinal Anamaria? E Ana Maria? E Moncha?

Ordem de aparicdo de Ana Maria no corpus onettiano.

1939 —— Ana Maria morre aos 18 anos.
El pozo

Ana Maria é a namorada de

. Marcos Bergner e a historia de
Juntacadaveres 1965 —— ) )
Moncha é mencionada.

Moncha, a protagonista, € a

) noiva “abandonada” de Marcos
“La novia robada” 1968 ——
Bergner.

O nome modificado, Anamaria,
Cuando ya no importe 1993 ——  reaparece em uma personagem

com caracteristicas de Moncha.

Portanto, para um melhor entendimento de como a autocitacdo € apresentada no
corpus onettiano optamos por nos debrucar sobre os romances La vida breve e Dejemos
hablar al viento. O motivo de tal recorte se justifica porque compreendemos que, no
caso do primeiro romance, ha elementos essenciais para a compreensdo da autocitacdo
no segundo, como por exemplo, as elucubragdes narrativas de Brausen e 0 “surgimento”
de Santa Maria. O personagem/narrador e a cidade imaginada desencadeardo uma série

de situacOes autocitacionais, como logo veremos, que culminardo em Dejemos hablar al

212 |d., Juntacadaveres, p. 127.
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viento. E importante frisar a diferenca como a autocitacio se apresenta em ambos
romances. Neste, podemos dizer, que ela é percebida de maneira explicita; naquele, de

modo bem mais sutil.

4.1 La vida breve

A trama de La vida breve, de 1950, comeca com a voz de Queca, a vizinha de

Brausen, o narrador, ouvida por ele através da parede que divide seus apartamentos: “—
1213

Mundo loco —dijo una vez més la mujer, como remedando, como si lo tradujese
Traduzir é o que Brausen faz num diélogo interior, ele traduz o que ouve, imagina e vé
da vida de Queca. Sua traducdo é narrada associando o drama de sua vida pessoal e a
“criacdo” da cidade Santa Maria. Enclausurado em seu apartamento e em seus
pensamentos, Brausen passa boa parte da narrativa nesse dialogo interior, cogitando-lhe
possiveis escrituras (ja que ndo as escreve, e sim as imagina). Brausen nos narra sua
impossibilidade de escrever o argumento de um filme e a angustia que lhe causa a
recente extracdo de mama de sua esposa. Esses dramas particulares aliados ao que ele
escuta do apartamento vizinho compdem uma confusa mescla entre o que o personagem
ouve e pensa. Assim, sua narrativa é constantemente cortada por seu fluxo de

consciéncia:

—Tiene que ser hoy —dijo el hombre, sin seguirla, alzando la voz—.
No se apure, que antes de la madrugada revienta.

Entonces descubri que yo habia estado pensando lo mismo desde una
semana atras, recordé mi esperanza de un milagro impreciso que haria
para mi la primavera. Hacia horas que un insecto zumbaba,
desconcertado y furioso entre el agua de la ducha y la Gltima claridad
del ventanuco. Me sacudi el agua como un perro, y miré hacia la
penumbra de la habitacion, donde el calor encerrado estaria latiendo.
No me seria posible escribir el argumento para cine de que me habia
hablado Stein mientras no lograra olvidar aquel pecho cortado, sin
forma ahora, aplastandose sobre la mesa de operaciones como una
medusa, ofreciéndose como una copa. No era posible olvidarlo,
aungque me empefiara en repetirme que habia jugado a mamar de él, de

I3 ONETTI. La vida breve, p.11.
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aquello. Estaba obligado a esperar, y la pobreza conmigo. Y todos, en
el dia de Santa Rosa, la desconocida mujerzuela que acababa de
mudarse al departamento vecino, el insecto que giraba en el aire
perfumado por el jabon de afeitar, todos los que vivian en Buenos
Aires estaban condenados a esperar conmigo, sabiéndolo o no,
bogueando como idiotas en el calor amenazante y agorero, atisbando
la breve tormenta grandilocuente y la inmediata primavera que se
abriria paso desde la costa para transformar la ciudad en un territorio
feraz donde la dicha podria surgir, repentina y completa, como un acto
de la memoria.***

No decorrer da narrativa Brausen cria um personagem, Arce, para se relacionar com
sua vizinha e entra na pele do personagem Diaz Grey, que a principio parece ser o
protagonista de seu argumento. Lemos entdo uma mescla de acontecimentos e fluxo de
consciéncia que fazem a realidade de Brausen ser duplicada, ou melhor, triplicada,
quando ele se desdobra em suas criacGes. Brausen se desdobra/transforma em Arce,
para viver a vida de Queca até as ultimas consequéncias. O protagonista também parece
criar/viver a realidade de outro personagem, o médico de Santa Maria. A mescla dessas

trés séries causa um estranhamento ao leitor, como observamos ja no segundo capitulo:

No llores, no estés triste. Veo una mujer que aparece de golpe en el
consultorio médico. El médico vive en Santa Maria, junto al rio.
Oi golpear la puerta del departamento vecino, los pasos de la mujer
que entraba en el cuarto de bafio y comenzaba después a pasearse,
canturreando, sola.?*®
Ainda nesse capitulo, o personagem confessa sua vivéncia no limite entre sua suposta
realidade e ficcdo, admitindo seu préprio desdobramento. “Me recordé hablando; vi mi
estupidez, mi impotencia, mi mentira ocupar el lugar de mi cuerpo, y tomar su
forma”?®. O capitulo V, chamado “Elena Sala”, além de ser o primeiro totalmente
situado em Santa Maria, € quando a ficcdo de Brausen comeca a ter vida prépria.

Vejamos como num mesmo paragrafo o narrador passa da primeira para a terceira

pessoa:
—~Por favor, un minuto. Puede sentarse —dije sin mirarla. Me incliné
sobre el escritorio para anotar en la libreta un nombre y una suma de
dinero, después el médico, Diaz Grey, se acercé con frialdad a la
mujer que no habia querido sentarse. %’

% Ibid., p. 13.

*5 |bid., p.18, p.20.

?1% |hid., p.18.

27 1bid., p. 40.
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A partir dai, a narrativa dos préximos capitulos se intercalam, ndo regulamente, ora na
realidade do protagonista, em primeira pessoa, ora na realidade de Diaz Grey, em
terceira pessoa. No final do romance a situacdo € invertida, os personagens ditos “reais”
migram para a cidade “imaginaria” e 0s personagens “imaginarios” para as cidades
“reais”. No ultimo capitulo, “El sefior Albano”, as instancias que antes foram borradas,
agora se juntam. A voz de Brausen desaparece, quem narra é Diaz Grey numa mescla

entre primeira e segunda pessoa.

Usted esta sola en el negocio y sonrie a la calle; busco Gtilmente, el
traje que acaba de elegir; paso frente a usted casi rozandola con mi
disfraz, cegandola casi con el reflejo: las lentejuelas; pero no logro
apartar sus ojos de lo que miran.?*®

Onetti propde um nivelamento entre essas duas instancias, dentro da fic¢éo através desta
mescla e de outras que veremos mais adiante. Sobre essa perspectiva, Roberto Ferro

aponta que:

La vida breve puede ser leida como la ficcion de los origenes de una
ficcion, como un texto que se construye jugando a establecer y a
borrar las diferencias entre la posicion de enunciacion y los
enunciados producidos.?*

Santa Maria, por tanto, parece nascer em La vida breve. Essa é a afirmacdo de Josefina
Ludmer: “El escritor de Onetti es, por excelencia, Brausen, (La vida breve) el
‘fundador’ de Santa Marfa”??’. Poderiamos concordar com tal afirmacéo se ndo fosse
pelo fato de a cidade se tratar claramente de uma evocagdo e ndo de uma criagdo, como

ja observa a critica Liliana Reales:

La vida breve emerge do “corpus Santa Maria”, e ndo o contrario.
Deste modo, seremos obrigados a admitir que neste romance nao se
“funda” Santa Maria e que Brausen ndo fez mais do que imaginar o ja
existente.?

Concordamos com suas observagdes, visto que Brausen afirma escolher tal cidade como

cenario de seu argumento, pois ja havia estado la. Vejamos:

218 |bid., p. 132.

2 FERRO, Onetti/La fundacién imaginada..., p.82.

220 | UDMER, Los procesos de construccion del relato, p. 176.
22! REALES, Onetti e a vigilia da escrita, p. 252.

69



Estaba, un poco enloquecido, jugando con la ampolla, sintiendo mi
necesidad creciente de imaginar y acercarme a un borroso médico de
cuarenta afios, habitante lacdnico y desesperanzado de una pequefia
ciudad colocada entre un rio y una colonia de labradores suizos, Santa
Maria, porgue yo habia sido feliz alli, afios antes, durante veinticuatro
horas y sin motivo.?*

Nesse momento, a origem de Santa Maria abre-se, ou melhor, perde-se nessas vinte e
quatro horas, ou seja, um dia na vida do narrador. Um dia, tempo suficiente para se
entrar no abismo autocitacional da narrativa onettiana.

A origem de Santa Maria, aludida por Brausen, revela a maneira singular com
que o texto trata a questdo da autocitacdo. A alusdo a cidade mitica aparece pela
primeira vez em forma de citacdo entre aspas. Santa Maria surge em um parégrafo

oriundo do fluxo confuso de consciéncia de Brausen.

“No llores —pensaba—, no estés triste. Para mi es todo lo mismo,
nada cambié. No estoy seguro todavia, pero creo que lo tengo, una
idea apenas, pero a Julio le va a gustar. Hay un viejo, un médico, que
vende morfina. Todo tiene que partir de ahi, de él. Tal vez no sea
viejo, pero esta cansado, seco. Cuando estés mejor me pondré a
escribir. Una semana o dos, no mas. No llores, no estés triste. VVeo una
mujer que aparece de golpe en el consultorio médico. EI médico vive
en Santa Maria, junto al rio. Slo una vez estuve alli, un dia apenas, en
verano; pero recuerdo el aire, los arboles frente al hotel, la placidez
con que llegaba la balsa por el rio. Sé que hay junto a la ciudad una
colonia suiza. ElI médico vive alli, y de golpe entra una mujer en el
consultorio. Como entraste t0 y fuiste detrds de un biombo para
quitarte la blusa y mostrar la cruz de oro que oscilaba colgando de la
cadena, la mancha azul, el bulto en el pecho. Trece mil pesos, por lo
menos, por el primer argumento. Dejo la agencia, nos vamos a vivir
afuera, donde quieras, tal vez se pueda tener un hijo. No llores, no
estés triste.”??

E importante, neste momento, destacarmos a maneira como as aspas se
comportam em La vida breve, ndo se limitando apenas a marcacdo de fluxo de
consciéncia, mas também a insercdo da fala de algum personagem e mesmo do préprio
narrador.

Como fluxo de consciéncia com aspas temos o seguinte exemplo:

A mi izquierda, la mujer encendi6 una luz blanca en su balcén. “Algo
no demasiado bueno, pero tampoco irremisiblemente tonto. Sugeriria,

222 ONETTI, La vida breve, p. 18.
223 |bid., p. 17. (aspas originais do texto).
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ademas, una gota de violencia”. La mujer canturreaba, mas audible
ahora, e iba pisando el parquet con unos tacones brillantes y altos.?

Observemos que o narrador interrompe seu relato sobre o que ouve no apartamento
vizinho para, entre aspas, apresentar a lembranca da fala de seu amigo Julio Stein a
respeito do argumento para um filme. Outro exemplo mostra um caso muito comum de
fluxo de consciéncia, o narrador expressa um pensamento no desenvolvimento de um

diélogo:

—Es justo que abras tu corazén al viejo. El judio Stein
sOlo entiende de ganar plata. ¢Y qué le pas6 a Gertrudis?
¢ Colmo esta ahora?

“Muy distinta de como estaba cuando te acostaste con
ella en Montevideo”, pensé sin amargura, [...].?%*

No entanto, o fluxo de consciéncia também pode aparecer sem a indicacao de aspas:

La mujer y el hombre habian vuelto, perdiéndose, a la habitacion.
—Le juro que locura como la nuestra no hubo —habia dicho ella al
salir de la cocina.

Cerré la ducha, esperé a que el insecto se acercara para voltearlo con
la toalla, aplastarlo contra la rejilla del sumidero, y entré desnudo y
goteante en el dormitorio. A través de la persiana vi la noche que
comenzaba a ennegrecerse desde el norte, calculé los segundos que
separaban los relampagos. Me puse dos pastillas de menta en la boca y
me tiré en la cama.

...Ablacién de mama. Una cicatriz puede ser imaginada como un corte
irregular practicado en una copa de goma, de paredes gruesas, gque
contenga una materia inmovil, sonrosada, con burbujas en la
superficie, y que dé la impresion de ser liquida si hacemos oscilar la
lampara que la ilumina.

[..]

—Entienda. No es por la fiesta ni por el baile, sino por el gesto —dijo
la mujer al otro lado de la pared, proxima y encima de mi cabeza.
Tal vez estuviera tirada en la cama, como yo, en una cama igual a la
mia[...].7*
Notemos que no inicio do fragmento o narrador, Brausen, estd relatando, baseado no
que ouve, 0 que ocorre no apartamento de Queca, no qual ele apresenta uma fala direta
da personagem. No proximo paragrafo, Brausen narra suas acdes e percepcdes em seu

proprio apartamento, desde o momento em que ele sai do banho, vai até o quarto,

224 1hid., p. 26.
%2 |bid., p 14.
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observa a noite pela persiana e se deita. Em seguida surge um paragrafo em que ele
divaga sobre a mama extraida de sua esposa. Apds isso, a narracdo volta para o
apartamento da vizinha. O que desejamos destacar é a quebra que o paragrafo sobre a
mama de Gertrudis provoca na narrativa. Uma quebra semelhante a dos fluxos de
consciéncia marcados pelas aspas. Um detalhe que deve ser observado sdo as reticéncias
que abrem o paragrafo, um indicativo de que se trata de um fragmento de um
pensamento que ocorria sob a narrativa criada a partir dos sons do apartamento vizinho.

O fluxo de consciéncia em La vida breve, portanto, surge entre aspas e sem
aspas. Aparentemente ndo se identifica nenhuma diferenca de significado entre ambos
0S casos, mas considerando que o tema do romance, segundo criticos como Ludmer,
Ferro e Reales, é o relato da constru¢cdo de um relato, julgamos a forma uma
caracteristica essencial. Portanto, diferenciamos os fluxos de consciéncia entre aspas
dos sem aspas. As aspas, segundo Compagnon, “delimitam uma acentua¢do ou uma
atenuacdo, em todo caso uma valorizagdo da enunciacdo, que tem poder de

distanciamento’?%

, isto é, 0 texto entre aspas anuncia o discurso de outrem, que sempre
se revela discurso de quem enuncia e vice-versa. Desse modo, nada mais significativo
do que colocar o surgimento de Santa Maria no corpus entre aspas, destacando,
indicando o “discurso de outrem”: “O que as aspas dizem € que a palavra € dada a um
outro, que o autor renuncia a enunciacdo em beneficio de um outro: as aspas designam
uma re-enunciag&o, ou uma rendncia a um direito de autor”?*’,

A autocitacdo pertence aqui ao plano da prépria diegese, que se confunde com a
estrutura do romance e de certa maneira com a estrutura de grande parte do corpus
onettiano. Como detalhes que encontramos em diferentes quadros de um mesmo pintor,
a citacdo/repeticdo compOe a poesia do texto onettiano que se autocita. E assim como a
linguagem em diferentes formas &€ compartilhada por personagens, 0s personagens
compartilham a linguagem tornando-se em alguns momentos uma tnica voz. Como é o
caso do paragrafo ja citado anteriormente, no qual a voz de Brausen se mistura com a
voz de Diaz Grey, fazendo com que a primeira e terceira pessoa se mesclem numa
mesma frase. No capitulo 12, “El ultimo dia de la quinzena”, Brausen vai ao encontro
de Queca e lhe apresenta sua criacao, Arce. Ele entdo cria e descreve a situacdo na qual

a teria visto pela primeira vez:

226 COMPAGNON, O trabalho da citac&o, p. 38.
227 1bid., p. 37.
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—Una noche estuvimos en el mismo restaurante — empecé—. Usted
no se acuerda, no me vio. Estaba con un hombre, no me acuerdo de la
cara, joven. Se tocaban las manos sobre el mantel. Tampoco me
acuerdo de si yo estaba triste o alegre; habia comido solo y después de
pagar la cuenta la vi a usted, con un peinado distinto del de hoy, el
pelo alrededor de la cabeza. No diga que no; usted no sabe, no se
acuerda. Ya le dije que no sé cémo era el hombre, estaba de espaldas.
Un restaurante, no en Corrientes, pero cerca, uno de esos que se llenan
de noche. Usted estaba seria, no hacia otra cosa que mirarlo. La estoy
viendo. Miraba con tantas ganas, que los ojos debian arderle, tan
abiertos y fijos. A veces parpadeaba y le apretaba los dedos arriba del
mantel; la mano quedaba blanca, se iba aflojando y entonces la sangre
volvia a correr. Entonces era €l el que apretaba; una vez uno, otra vez
otro. Pensé que usted deseaba llorar y no podia. Sacudir la cabeza y
llorar. Después la segui hasta aqui en un taxi; supe, otro dia, por el
portero cual era su departamento.

—¢Cuéndo fue eso? —No sé. Tal vez haga un mes. Senti que ella
sacudia la cabeza, negando, y que se apartaba de mi; de pie, méas
oscura y pequefia la boca, me mird pensativa, incrédula, resuelta a
defenderse.?®

Em seguida Arce abraca Queca e nesse abraco ele, que é personagem de Brausen, se

sente Diaz Grey (também personagem de Brausen) abragando Elena Sala:

La apreté, seguro de que nada estaba sucediendo, de que todo era nada
mas que una de esas historias que yo me contaba cada noche para
ayudarme dormir; seguro de que no era, sino Diaz Grey, el que
apretaba el cuerpo de una mujer, los brazos, la espalda y los pechos de
Elena Sala, en el consultorio y en un mediodia, por fin.??

E assim a diegese e a propria estrutura da narrativa nos mostra a citacdo do
“discurso de outrem” se fazendo citacdo de “mim mesmo”, ou seja, fazendo-se
autocitacdo. Quando um personagem se divide em trés e cita suas criacdes, ele cita a si
mesmo, mas apenas sendo outro. No ultimo capitulo do romance, o qual é narrado por
um dos personagens de Brausen, Diaz Grey, o romance ainda nos mostra um exemplo
da posta em abismo da origem, da busca infinita pelo hipotexto. Quem imita quem,
guem € o outro? Brausen, Arce ou Diaz Grey? Ndo ha aqui nenhuma imitacdo exterior,
nenhuma simples reproducdo, mas um desenvolvimento criativo ulterior da palavra estrangeira
(mais precisamente semi-estrangeira). E a *“larga” palavra estrangeira transforma-se

sempre em semi-estrangeira.

228 ONETTI, La vida breve, p. 89.
22 |bid., p. 90.
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A autocitacdo é caracteristica de La vida breve, além disso, é caracteristica que

une esta narrativa a outras do corpus onettiano. Nas palavras de Reales:

Desde a capa com o titulo, o0 nome do autor e da editora até a
numeragdo das paginas, a divisdo do material em capitulos e em
paragrafos, tudo comp6e um produto de manipulacdo que se supde
completo, acabado, para ser lido e guardado nas prateleiras de uma
estante. Segundo estes critérios, La vida breve constitui um livro.
Porém, ao abri-lo acontece com ele o que acontece com muitos livros:
ndo se completa em si. Nao o faz por dois motivos. Por tudo o que ele
deixa em aberto para dialogar, no futuro, com os livros que virdo, que
Onetti escreverd, e por tudo no que nele insinua um emaranhado
didlogo com outros textos da mesma ou de outras ordens discursivas,
de outros autores, abrindo um percurso de remissdes infinito. Isto,
insisto, acontece com muitos, talvez com todos os livros. No entanto,
La vida breve dispde seu material de tal modo que os didlogos
intratextual e intertextual fazem parte de sua constituicdo: os
incorpora, os prevé e os tematiza. 2*°

No pendltimo capitulo, “Thalassa”, Brausen conduz Ernesto para Santa Maria, pois
ambos estdo fugindo de Buenos Aires por motivo do assassinato de Queca. Ao chegar a
cidade se alojam na pousada “Viajeros” e vdo comer no bar “Berna”. Faltam apenas

alguns dias para o carnaval e o bar ja esta decorado:

Una guirnalda de flores de papel atravesaba el techo, y ramilletes rojos
y blancos colgaban de las paredes alrededor de fotografias y
banderitas con las astas cruzadas. Cuando terminé la musica —el
hombre, gordo y viejo, dejo el instrumento en el suelo y se puso de
pie, las manos sobre el pecho, sacudiendo verticalmente la cabeza
calva para agradecer los aplausos, sin sonreir, claros, muy abiertos y
tristes los 0jos encima de sus gruesas ojeras de borracho [...].>*"

Apdbs sentarem em uma mesa na parte superior do estabelecimento, Brausen observa o
gue esta acontecendo a seu redor. Por algumas paginas o narrador faz uma digressao,

contando o0 que Vvé e ouve de sua vizinhanga:

Acerqué mi silla a la baranda para observar con comodidad el
reservado. Habia una mujer vestida con un traje sastre gris, corpulenta
pero no gorda, morena, de unos treinta y cinco afios; entraba y sacaba
los dedos de un plato con uvas, los sostenia frente a sus 0jos hasta que
dejaban de gotear y volvia a hundirlos en el agua con hielo; la otra
mano estaba sobre la mesa, sujeta por un muchachito rubio que miraba
sin pausa las demas caras, serio y en guardia, muy erguido contra el
respaldo de la silla.?*

%0 REALES, Onetti e a vigilia da escrita, p. 337, 338.
2L ONETTI, La vida breve, p. 291.
%32 1hid., p. 293.

74



Até 1964 a historia do “reservado” era lida apenas como mais uma digressao, mas nesse
ano, com a publicacdo de Juntacadaveres, abre-se uma nova possibilidade de leitura.
No primeiro paragrafo do pendltimo capitulo deste romance, Jorge Malabia,

personagem e também um dos narradores, situa o leitor:

En visperas de carnaval, Santa Maria ya era una ciudad, el Berna
mostraba un techo de guirnaldas mientras un gordo triste tocaba en el
acorde6n una melodia alemana que coreaban desde algunas mesas.?*®

O fato é que os personagens Diaz Grey, Junta-Larsen, Medina, Maria Bonita e outras
prostitutas estdo na mesa do “reservado”, aquela mesma mesa que Brausen observa em

La vida breve.

Estdbamos agolpados en el reservado, comiendo los postres,
aguardando la hora imprecisa en que llegaria el tren para recoger la
peste que emporcaba a Santa Maria y devolverla a la capital. Orden
del gobernador. Empecinado y astuto, el padre Bergner habia ganado
la corta o larga batalla. Esperdbamos con risas y silencios, respirando
el aire espeso, el humo y los perfumes insolentes de las mujeres.
Maria Bonita hundia y sacaba la mano izquierda del bolso de las uvas;
la otra estaba sobre la mesa, para mi, para que yo la acariciara.”**

Onetti retoma uma narrativa com 14 anos de diferenca e coloca ambas aventuras na
mesma etapa, 0 “Ultimo capitulo”. Em Juntacadéveres, Malabia comenta, referindo-se a
Diaz Grey: “Hablaba poco y sonreia como si la historia del prostibulo y el Gltimo

capitulo que contemplaba fuera obra suya”*®

(Grifos nossos). Em La vida breve, é
Brausen quem observa: “Debia sentirse atrapado y no podia saber donde; tampoco
podria comprender que el ultimo capitulo de la aventura habia estado esperandonos alli,

en la gran sala con dos ventanas sobre la plaza [...]"**

(Grifos nossos). O leitor
onettiano, certamente, tende a fazer um link, ou seja, ligar as duas historias. E ao
sobrepd-los, o leitor se depara com dois textos diferentes, pois ndo se trata de uma
“citacdo linear”, visto que ambos os personagens narradores descrevem uma situagdo
presenciada por eles, isto é, sua leitura pessoal de algo ocorrido. Por esse motivo, nem a

descricdo do ambiente, nem as falas dos outros personagens sdo idénticas, pois séo

2% |bid., p. 198.

2 Ipid., p. 229.

2% ONETTI, Juntacadéaveres, p. 198.
2% 1d., La vida breve, p. 290.
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transpostas através de uma voz parcial e ndo onisciente. No final da digressdo de

Brausen lemos o seguinte dialogo:

—Qué esta pensando, doctor? Toda la noche mir6 al pibe sin abrir la
boca. ¢(Cree que yo lo convenci para que venga a Buenos Aires? No
me conoce; soy mujer y no hago mas que pensar en la madre. Sin
contar la responsabilidad, para Junta y para mi.

—~Puedo ir en otro vagén —dijo el muchachito, furioso ruborizado—.
Si no me dejan subir, me voy mafiana; tomo el primer tren en que
pueda escaparme.

—Oigalo —coment6 la mujer—. Me lo ha dicho con todas las letras.
Que no es por Maria Bonita que se va. ;Qué tal le parece? —hundid,
una mano en la cabeza despeinada del muchacho—. Dieciséis...>’

Malabia por sua vez narra da seguinte maneira:

—¢ Qué esta pensando, doctor? —dijo Maria Bonita—. ¢Cree que me
dedico a robar menores?

—No, perdone —repuso Diaz Grey—. Creo que se va porque quiere,
que ya juntd motivos suficientes para dejar Santa Maria.

—No puedo impedirle que suba al tren. A ese o a cualquier otro. Mire:
soy mujer y mas pienso en la madre que en él.

—También esta el padre —murmurd Medina. Escarbé en los bolsillos
hasta encontrar la pipa. No miré a Medina.

—Puedo ir en otro vagon. Puedo irme mafiana o cuando quiera.
Ademas, doctor, se me hace que ningin milico me va a sujetar —
ahora si busqué la cara de Medina—. Sin ofensa; no lo digo por usted.
El hombre movi6 sonriendo la cabeza aburrida.

—FEramos pocos y pari6 mi abuela —rezongd de nuevo
Juntacadaveres—. Que se vaya algun dia, cuando quiera. Pero no con
nosotros. Una complicacion mas; y tenemos pocas.

—Es un mocoso —afirmé Nelly, la gorda, mientras cerraba la cartera
con rabia—. Es un capricho y nada mas. El nenito consentido. Ganas
de jorobar la paciencia y hacerse el hombre.

—Ustedes lo oyeron con todas las letras —dijo Maria Bonita—. Me lo
dijo bien claro. Que no es por Maria Bonita que va —vuelve a darme
una mano para que se la acaricie, me sacude el pelo—. ;Qué le parece,
doctor? Dieciséis afios, diecisiete...?®

Mesmo havendo grandes diferencas entre os dois dialogos, percebemos, claramente,
tratar-se da mesma cena. Ao ambientar os personagens de Juntacadaveres no
“reservado” do bar Berna, a narrativa resgata a situacao vivida por Brausen em La vida

breve, assim, entendemos que se trata de uma autocitacao.

7 1hid., p. 296.
238 hid., p. 232.
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La vida breve, portanto, abre-se a outros livros atraves de personagens
recorrentes, de situacdes, de imagens, de falas e de locais. Um dos principais elementos
responsaveis por essa ponte entre algumas narrativas onettianas € a cidade de Santa
Maria.

4.2 Uma “excursao” por Santa Maria

Tomemos como ponto de partida a propria palavra “excursao”, a fim de deixar
claro nosso propdsito com tal “saida”. Segundo nos aponta uma de suas acepc¢0es, fazer
uma excurséo é fazer um “passeio recreativo, de estudo ou de observagdo”®. Assim, o
que pretendemos é fazer um passeio pelo corpus onettiano para observar os indicios de
Santa Maria. No entanto, se este subcapitulo soar digressivo, um sentido figurado de
“excursdo” nos diz: “desvio do assunto principal™®*’. Nossa exposicdo se pretende
panoramica, isto é, sem excessiva minuciosidade. Talvez ela se assemelhe a um “correr

para fora, sair correndo”**

, segundo aponta a etimologia da palavra, que sugere seu
carater de digressdo e brevidade.

Podemos considerar Santa Maria a “senha” do corpus onettiano. O surgimento
da “criacdo” da cidade em La vida breve marca, segundo alguns criticos, uma nova
etapa na narrativa de Onetti, na qual a autocitacdo € evidente. Entretanto, se
observarmos as narrativas anteriores a La vida breve podemos estabelecer alguns
indicios da cidade. Objetivando uma ampla visualiza¢do da personagem/cidade faremos
uma incurs@o/excursdo no corpus. (Essa excursdo segue a cronologia por ordem de
publicacdo das narrativas onettianas, seguindo as informacdes do “Apéndice 2” deste
trabalho. O apéndice podera ser consultado em caso de duvidas e/ou para um panorama
amplo dos textos que compdem o corpus).

Cronologicamente, é no conto “Excursion” de 1943 que, pela primeira vez,
lemos sinais de Santa Maria. O conto é a transcri¢do do capitulo VI do romance Tiempo

de abrazar, s6 publicado em 1974?*>, Em dado momento do romance, o protagonista

% HOUAISS, Dicionario eletronico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

20 |bid.

1 |bid.

2 Este romance fora escrito provavelmente em 1940, j4 que em novembro deste mesmo ano foi
apresentado a um jurado internacional, com a intencdo de participar de um concurso. Segundo a
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Jason sai da cidade e se refugia no campo. O personagem, que viaja de trem, salta em
uma estacdo onde escuta partes de uma conversa, aparentemente sem sentido e sem

importancia:

Veia empequefiecerse lentamente la Gltima plataforma del tren que se
alejaba entre dos anchas lineas verdes, segregando la doble estela de
los rieles, fulgurantes bajo el sol de la tarde. Estaba casi solo en el
andén. Al fondo un hombre con blusa azul hacia rodar unos bultos
hasta las balanzas. Alguien conversaba en la sala de espera, invisible
tras los vidrios esmerilados.

—...al principio se quejaban de la comida. Pero la han mejorado
mucho...

Frente a él, del otro lado de la vias, un hilera de chalets, jardines, los
terrones de la calle. Mas lejos, ya en el Gltimo cielo azul, un pedazo
verde oscuro de eucaliptos. A la derecha la plaza desierta, la iglesia de
ladrillos, vieja y severa, con el enorme disco del reloj.

—...este médico de ahora es muy bueno, se preocupa mucho... Me
decia Elena que cuando entra en la sala...?*®

Segundo Ruffinelli, citado por Ludmer, este fragmento é o germe de Santa Maria, a
primeira alusdo a cidade®**. H4 um conjunto de indicativos que remetem & La vida
breve. O novo médico e uma mulher chamada Elena que entra em uma sala aludem a
Diaz Grey e sua paciente Elena Sala.

Esta personagem, que ndo aparece em nenhum outro lugar do corpus, € criada
por Brausen em uma transposicdo de uma foto de sua esposa Gertrudes. Sua primeira

aparicdo em La vida breve ocorre na sala de espera do consultério do médico.

En algin momento de la noche, Gertrudis tendria que saltar del marco
plateado del retrato para aguardar su turno en la antesala de Diaz
Grey, entrar en el consultorio, hacer temblar el medallon entre los dos
pechos, demasiado grandes para su reconquistado cuerpo de
muchacha.

cronologia de Jorge Ruffinelli, de 1973, Onetti “Presenta la novela Tiempo de abrazar al jurado
nacional (José Maria Delgado, Montiel Ballesteros y Juan Mario Magallanes) que debe seleccionar la
mejor obra uruguaya a competir en el concurso Rinhart y Farrar, de Nueva York. El jurado
internacional, a su vez (Dos Passos, Montenegro y Niles) elegiria la mejor novela inédita
hispanoamericana (resultdé seleccionada ElI mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria). Apenas
conocido el resultado, uno de los jurados, Juan Mario Magallanes, declar6: ‘Quiero decir aqui que
destaco tanto como la obra elegida, la titulada Tiempo de abrazar, presentada con seudénimo (. . .).
Creo que Tiempo de abrazar sera un libro de gran éxito literario el dia que se publique, y dara lugar a
juicios apasionados’. Las profecias de Magallanes no llegaron a cumplirse porque al poco tiempo se
extraviaban los originales de la novela, de la que sélo se conocen hasta hoy algunos fragmentos
publicados en ‘Marcha’ en 1943”. RUFINELLI, “Cronologia”. In: RUFINELLI, Onetti. 13. (grifos do
autor)

23 ONETTI, Tiempo de abrazar, p. 58.

2 LUDMER, Josefina. Los procesos de construccion del relato. Buenos Aires: Sudamericana, 1977, p.
62.
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Entraria sonriente en el consultorio de Diaz Grey-Brausen esta
Gertrudis-Elena Sala, la que conoci aquella noche y que me habia
estado examinando mientras yo bebia y discutia con Stein, hundida en
un sillén, acariciandose la cabeza, encogida y absorta y siempre
sonriendo.

Déme su nombre. No mienta, porgque voy a saberlo en el hotel. Soy un
médico de pueblo.

—Elena Sala. Ese a ele a. No se me ocurre ninguna razon para
mentirle.

—Habia un marido. ¢Se llama Sala su marido?

—Elena Sala de Lagos.?*

Elena Sala vai ao consultdrio de Diaz Grey em busca de morfina, por uma indicacédo do
médico Quinteros que, por sua vez, é um psiquiatra no conto “La casa em la arena” de
1949. Essa narrativa € a primeira no corpus a ter como cenario Santa Maria. O nome da
cidade nédo é lido no conto, mas podemos perceber que dela se trata por se referir a

lugares e personagens “sanmarianos”:

Cuando Diaz Grey, en el consultorio frente a la plaza de la ciudad
provinciana, se entrega al juego de conocerse a si mismo mediante
este recuerdo, el Unico, estd obligado a confundir la sensacion de su
pasado en blanco con la de sus hombros débiles; la de la cabeza de
pelo rubio y escaso, doblada contra el vidrio de la ventana, con la
sensacion de la soledad admitida de pronto, cuando ya era
insuperable.?*

Posteriormente Santa Maria “nasce” da imaginacdo de Brausen em La vida
breve. O narrador descreve o consultorio do médico em frente a praca e todos os

possiveis tipos de comércio que compdem uma cidade provinciana:

Este médico debia moverse en un consultorio donde las vitrinas, los
instrumentos y los frascos opacos ocupaban un lugar subalterno. Un
consultorio que tenia un rincon cubierto por un biombo; detras de este
biombo, un espejo de calidad asombrosamente buena y una percha
niguelada que daba a los pacientes la impresion de no haber sido
usada nunca. Yo veia, definitivamente, las dos grandes ventanas sobre
la plaza: coches, iglesia, club, cooperativa, farmacia, confiteria,
estatua, arboles, nifios oscuros y descalzos, hombres rubios
apresurados; sobre repentinas soledades, siestas y algunas noches de
cielo lechoso en las que se extendia la musica del piano del
conservatorio. En el rincon opuesto al que ocupaba el biombo habia
un ancho escritorio en desorden, y alli comenzaba una estanteria con

> ONETTI, La vida breve, pp. 36, 37, 46.
2% 1d. “La casa en la arena”, p. 173.
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un millar de libros sobre medicina, psicologia, marxismo vy filatelia.
Pero no me interesaba el pasado del médico, su vida anterior a su
llegada, el afio anterior, a la ciudad de provincias, Santa Maria.*’

O conto “El album” de 1953 revela um pouco mais do cenario de Santa Maria

que, apesar de ter muitos detalhes delineados ja em La vida breve, é enriquecida em

cada nova narrativa.

En Santa Maria, cuando llega la noche, el rio desaparece, va
retrocediendo sin olas en la sombra como una alfombra que
enrollaran; acompasadamente, el campo invade por la derecha — en
ese momento estamos todos vueltos hacia el Norte—, nos ocupa el
lecho del rio.*®

Em “Historia del caballero de la rosa y de la virgen encinta que vino de Liliput”

de 1956 conhecemos outras localidades de Santa Maria como a Villa Petrus e o Club

Progreso. Nessa narrativa assim como em algumas outras, a saber, El astillero e “La

muerte y la nifia”, a praca tem uma estatua de seu fundador Brausen:

Dormian en la casita de Villa Petrus, de doce de la noche a nueve de
la mafiana. El chofer de Specht —Specht era entonces presidente del
Club Progreso— los traia y los llevaba. Nunca pudimos saber donde
desayunaban; pero las otras tres comidas las hacian en la casa de
Specht, frente a la plaza vieja, circular, o plaza Brausen, o plaza del
Fundador.?*®

No ano seguinte, 1957, é publicado o conto “El inferno tan temido”. A histéria

do casal Risso e Gracia revela outros cenarios da cidade, como o bairro El Rosario e o

Teatro Municipal de Santa Maria.

La primera separacion, a los seis meses del casamiento, fue
bienvenida y exageradamente angustiosa. ElI S6tano —ahora Teatro
Municipal de Santa Maria— subid hasta El Rosario. Ella reiter¢ alli el
mismo viejo juego alucinante de ser una actriz entre actores, de creer
en lo que sucedia en el escenario.”°

27 1d. La vida breve, p. 19.

248 |d. Cuentos completos p. 184.

9 1hid., p. 194.
20 1hid., p. 219.
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Com a publicacdo de Para una tumba sin nombre em 1959, um novo espaco da
cidade é revelado, o cemitério. “A las cuatro y cuarto estaba en los portones del
cementerio, acuclillado en el fin de la pendiente del camino, fumando”®".

Mesmo sem ser citada diretamente, a cidade é aludida em “Tan triste como ella”,
de 1963, pela evocacdo de Villa Petrus: “Después nadie pudo impedirle que se dedicara
a hacer casas. Puso el techo a tantos horrores que nos rodean, aqui, en Villa Petrus
[_”],,252_

A trama de El astillero, romance publicado em 1961, tem como cenario
principal o velho estaleiro desativado de Jeremias Petrus, localizado as margens do rio

da cidade no bairro “Puerto Astillero”.

Regresaban, en realidad, como sabian todos los que hablaron con ellos
y como ellos mismos admitian, de Puerto Astillero, un sitio cualquiera
de la costa, con colonos alemanes y rancherios de mestizos rodeando,
junto con el rio, el edificio de Petrus S.A., un cubo gris de cemento
desconchado, un abandono que ocupaban formas de hierro
herrumbroso.??

No romance Juntacadaveres o personagem Junta-Larsen estd em Santa Maria
para instalar um prostibulo. O lupanar, sem nome especifico, fica conhecido por “la casa
de la costa”, ou “la casa celeste” devido sua localizacdo e cor, como revelam as palavras
do narrador Malabia: “[...] no me animo todavia a caminar cuesta abajo desde la plaza
hasta las ventanas celestes del prostibulo y golpear dos veces en la puerta, también
celeste, si ese es el rito”.%*

Posteriormente, em 1968, no conto “La novia robada”, Moncha, uma mulher
vestida de noiva, transita pelas ruas e estabelecimentos importantes da cidade a espera
de seu noivo Marcos. A histéria de Moncha vira lenda e passa a fazer parte das historias

sanmarianas.

[...] Moncha Insaurralde se paseaba por las calles de Santa Maria,
entraba en negocios, Vvisitaba exacta caserones de ricos y los ranchos
gue intentan bajar hasta la costa vestida siempre con su traje de novia
que esperaba el regreso de Marcos para incorporarse las prescritas
flores blancas, frescas y duras.”*®

51 |d., Para una tumba sin nombre, p. 10.
52 |d., “Tan triste como ella”, p. 307.

23 1d., El astillero, p. 111.

24 1d., Juntacadaveres, p. 101.

2% |d., Cuentos Completos, p. 340.
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A cidade, em “Matias el telegrafista”, de 1970, é o ponto de partida da historia
narrada no conto.

Si algun historiador atendiera el viaje del telegrafista quedaria
satisfecho consignando que durante el Gobierno de Iriarte
Borda, el paquebote Anchorena parti6 del puerto de Santa Maria
con un cargamento de trigo y lana destinado a paises del Este de
Europa®®.

Em 1971 “Jacob y el otro” movimenta a redacdo do jornal El Liberal. Um
lutador visita a cidade e ndo lhe economiza elogios: “jSanta Maria! jQué costa, qué
playa, qué aire, qué cultura!”®’. O bar Berna, o Hotel Plaza e 0 Hospital também sio

pontos sanmarianos em destagque nessa e em outras narrativas:

En El Liberal, en el Berna y en el Plaza tuvo lo que él llamaria en el
recuerdo conferencias de prensa; bebié y charl6 con curiosos y
desocupados, cont6 anécdotas y atroces mentiras, exhibié una vez mas
los recortes de diarios, amarillentos y quebradizos.?®

Em 1973, “La muerte y la nifia” reafirma Brausen como fundador e “Deus”** de

Santa Maria, os detalhes de sua estatua na praca s@o analisados pelo Padre Bergner:

Y fue el Padre Bergner el primero en descubrir, luego de santiguarse,
a la luz de los faroles de la plaza, que la cara del jinete de la estatua
dedicada a Juan Maria Brausen, habia comenzado a insinuar rasgos

vacunos.”®°

A Colonia de suizos, presente na geografia de Santa Maria desde La vida breve,
estd localizada no outro lado do rio, lugar onde se refugiam estrangeiros, como

observamos no romance Dejemos hablar al viento, de 1975:

Tal vez sean los dos, el viejo y la vieja. Tal vez solo uno de ellos, tal
vez ninguno. Si son, o alguno es, escaparon de la colonia suiza.
Gringos, sin duda.”®*

26 |d,, “Matias el telegrafista”, p. 343.

%7 1d., “Jocob y el outro”, p 161.

258 |hid., p. 268.

29 Comumente, no corpus, atribui-se a Brausen a fundagdo de Santa Maria. Nessa instancia, ele é o her6i
patrio de respeitosa meméria histérica, o “Fundador”. Em outros momentos, ele é também designado
pelo nome de “Dios”, o criador soberano, no qual os personagens depositam confiancga: “‘Pero, como
le estaba diciendo, doctor, supe conservar mi refugio, esa parte de la casa que sigue siendo mia hasta
que Dios Brausen quiera’” (Cuando ya no importe, p. 122); e também ddvidas: “Dios, Brausen. ¢Usted
cree en é1?” (La muerte y la nifia, p. 373).

2% Ipid., p. 376.

281 1d., Dejemos hablar al viento, p. 56.
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Esse romance anuncia o término de Santa Maria, que no final da narrativa é
incendiada por Colorado. O personagem tem 0 mesmo nome do personagem que
incendeia, com a ajuda de Diaz Grey, a casa da praia em “La casa en la arena”, a
primeira histdria que se passa na cidade. O provavel mandante é o protagonista Medina
que nota a luz e o calor das chamas. Medina afirma sua vontade de destruir a cidade ha

anos, mas ao mesmo tempo sente medo de acabar com a aventura:

“El oeste —pensd Medina— no puede ser un alba anticipada. Y yo le
dije que no por ese lugar.” [...]

Medina sentia la cara iluminada y el aumento del calor en el vidrio,
casi insoportable. Temblaba sin resistirse, victima de un extrafio

miedo, del siempre decepcionante final de la aventura. “Esto lo quise

durante afios, para esto volvi”. %

Na publicacdo seguinte, Presencia, Jorge Malabia, em Madri, recorda a cidade.
Esse texto, o primeiro depois de Dejemos hablar el viento, faz referéncia a uma Santa
Maria pés-incéndio: “Habia pasado dias con el dinero sucio que me habian hecho llegar
por la venta impuesta del diario. Para mi ya no habia ni habria Santa Maria reconstruida
ni El Liberal. Todo estaba muerto, incinerado y perdido sobre el rio, sobre la nada”*®.

O romance curto Cuando entonces, de 1993, tem como sede outra cidade,
Lavanda, porém sua protagonista, Magda, j& havia vivido em Santa Maria.

No ultimo texto do corpus, Cuando ya no importe, de 1993, a cidade reaparece,
com uma diferenca na grafia de seu nome, Santamaria. O que antes eram duas palavras,
agora é uma, que nomeia uma cidade dividida em trés partes, “Santamaria Vieja”,
“Santamaria Nueva” e “Santamaria Este”. O leitor onettiano estranha a nova geografia
da cidade, que agora tem indicios de uma cidade quase fantasmagdrica, mas alguns

lugares parecem 0s mesmos, a exemplo do bar prostibulo “Chamamé”:

El tema me interesaba porque pensé que existia otro prostibulo en

Santamaria, la nueva o la vieja, ademas de la fila de mujeres a la

intemperie asediando, frente al Chamamé.?*

O leitor onettiano pode confirmar que “a aventura ndo é decepcionante” e

tampouco tem fim j& que o caminho cronoldgico de uma “excursdo” por Santa Maria é

262 |bid., p. 250.
%63 1d., “Presencia”, p. 415.
264 1d., Cuando ya no importe, p. 143.
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apenas um entre 0s Vvarios que se podem tomar através da autocitagdo como veremos a
sequir.
A seguir apresentamos um esquema que resume a ordem cronoldgica em que a

cidade de Santa Maria aparece no corpus onettiano.

Cronologia da aparicdo de Santa Maria no corpus onettiano

“Excursion” 1943 —— Primeira aparicédo indireta
“Lacasa en la arena” 1949 — Pela primeira vez, cenario de uma
narrativa
La vida breve 1950 — “Nascimento” da cidade
“El album” 1953 —— Cenério da narrativa
“La historia del caballeroyla 1956 —— Cenério da narrativa
virgen encinta de Liliput”

“El infierno tan temido” 1957 —— Cenario da narrativa

Para una tumba sin nombre 1959 —— Cenério da narrativa

“Tan triste como ella” 1963 —— Referéncia indireta
“Justo el treintauno” 1964 — Alusdo a cidade

El astillero 1961 ——  Parte da narrativa ocorre na cidade

Juntacadaveres 1965 —— Cenério da narrativa

“La novia robada” 1968 —— Cenario da narrativa
“Matias el telegrafista” 1970 — Alusdo a cidade

“Jacob y el otro” 1971 —— Cenério da narrativa

“La muerte y la nifia” 1973 —— Cenario da narrativa

Dejemos hablar al viento 1975 —— Santa Maria é incendiada

“Presencia” 1978 —— Alusdo a cidade
Cuando entonces 1987 —— Alusdo a cidade

Reaparicdo de Santa Maria pos-
incéndio com uma diferenca gréafica:
Santamaria

Cuando ya no importe 1993
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4.3 Dejemos hablar al viento

N&o ¢ pelo fato de a autocitacdo em Dejemos hablar al viento ocorrer de maneira
explicita que ela deixa de ser menos interessante. A autocitacdo do corpus onettiano
transborda nessa narrativa de 1975. Ler qualquer um dos romances ou contos de Onetti
isoladamente € possivel, no entanto, 0 oposto nos parece mais rico. No caso de Dejemos
hablar al viento, uma leitura isolada também é possivel, mas o aspecto pardédico do
romance em relacdo aos outros textos onettianos se perderia em tal leitura. Este é um
romance, segundo Sonia Mattalia, para “adictos; um lector descuidado admirard la
precision y el lirismo de algunos fragmentos, o se escandalizara con el descarnado
realismo de otros, pero no podera captar la ironia”?®>. A sensacéo de déja vu do romance
ja foi explorada por criticos que, de forma geral, buscam rastrear as ligacfes entre o0s
textos. Nesse aspecto, destaco alguns trabalhos como o de Liliana Reales, Sonia
Mattalia e Roberto Ferro, citados neste texto. Apesar de ambas as criticas utilizarem
nomenclaturas distintas, auto-referencialidade e autocitacdo, respectivamente, uma
mesma linha de conduta parece guiar esses trabalhos que se destacam nédo apenas por
levantarem dados de intratextualidade, sendo por também debaterem sobre as possiveis
reflexdes gerais da obra de Onetti. Hugo Verani aponta:

En Dejemos hablar al viento los modos de autorreferencialidad se dan
tanto a nivel léxico, sintactico, semantica como estructural; abarcan la
cita literal, la alusion, la reescritura de tramas anteriores, el uso de
procedimientos imaginativos usuales o sintagmas familiares que
desencadenan una asimilacion metaférica entre distintas historias o
personajes, un parentesco que responde a una intencion ladica y
parddica. La intertextualidad principal consiste, como veremos, en la
reformulacion del modelo ficcional privilegiado de la narrativa de
Onetti, el de La vida breve. La cita literal es el procedimiento mas
explicito en la produccion del relato como reminiscencia de otros
textos. 2%

Vejamos, pois, como a autocitacdo ocorre em Dejemos hablar al viento.

Abordemos inicialmente a questdo da origem de Santa Maria e a origem dos préprios

%5 MATTALIA, “Dejemos hablar al viento: Cita, autocita, autofagia”, p. 187.
266 \VERANI, Hugo.Dejemos hablar al viento: el palimpsesto de memoria. In: COSSE, Rémulo (Org.).
Juan Carlos Onetti, papeles criticos. Montevideo: Linardi y Risso, 1989, p. 215
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personagens. Tomemos como ponto de partida o didlogo entre Larsen e Medina no final

da primeira parte do romance:

—Brausen. Se estird como para dormir la siesta y estuvo inventando
Santa Maria y todas las historias. Estéa claro.

—~Pero yo estuve alli. También usted.

—Esté escrito, nada mas. Pruebas no hay. Asi que le repito: haga lo
mismo. Tirese en la cama, invente usted también. Fabriquese la Santa
Maria que mas le guste, mienta, suefie personas y cosas, sucedidos.?’

Nesse dialogo, fica claro que ambos os personagens tém consciéncia de que séo
criacdes de Brausen. Larsen, entdo, convida Medina a criar ele mesmo sua Santa Maria.
A segunda parte do livro aparentemente ndo é mais narrada por Medina, ja que este é
apenas um personagem, mas se levarmos em conta o didlogo anterior podemos cogitar a
possibilidade de Medina estar simulando sua prépria existéncia. No inicio do primeiro

capitulo desta segunda parte lemos:

Casi pisando manos de mendigos y ladrones, Medina entré en la
sombra de los arcos del mercado viejo de Santa Maria y se detuvo
para quitarse el sombrero de paja y pasarse el pafiuelo por la frente.
Mustio, palido, el gran letrero en tela rezaba: ESCRITO POR
BRAUSEN. %8 (grifo do autor)

A indicagdo escrita no letreiro de entrada da cidade nos mostra mais uma vez
como a narrativa trabalha na trama a questdo da origem e criacdo de uma possivel
realidade. Em La vida breve a questdo é colocada de forma sutil, fazendo com que o
leitor se confunda entre as instancias e deixando em aberto a existéncia de Diaz Grey e a
cidade. J& em Dejemos hablar al viento os personagens discutem sua condi¢do de

personagens de uma ficcdo como nas palavras de Medina:

Con las insinuaciones de desnudos volvi a sentir una reiterada
mentira: que yo era otro, que pintaba de manera distinta y mejor. Pero
aqui no tratamos de cuadros; apenas de un libro, una historia. No
valen la pena la entrega y la explicacion.”®®

Na trama, Medina muda seu estilo de pintura e ao ensaiar uma explicagéo para
tal mudanca, lembra que na verdade se trata de um livro, uma histéria e ndo de um

quadro, por isso sua explicacdo ndo importa. O fato € que ndo ha tal livro na trama. A

267 ONETT]I, Dejemos hablar al viento, p. 138.
2%8 1hid., p. 143.
%9 |pid., p. 93.
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historia em questdo é a propria histéria que narra Medina. O personagem revela-se
como ficcdo de si mesmo autocitando sua escrita. Mais adiante na narrativa lemos um
didlogo entre Medina e Diaz Grey que reforca essa questdo. O médico salienta que

“varios livros” atras saberia dar uma informacdo, mas agora nao:

—Varios libros atras podria haberle dicho cosas interesantes sobre los
alcaloides —dijo el médico, alzando una mano—. Ya no ahora.

—Si, algo supe —comenté Medina, poniéndose de pie. “En realidad
—pens6— pueden morirse todos chorreando droga por los oidos.

[

Ainda na mesma conversa, Medina pergunta ao médico se conhece Colorado, e esse

responde que sim, que é uma velha historia que aconteceu ha muitas paginas atras:

—Doctor —pregunté Medina, al despedirse— ¢Usted conoce a un
sujeto al que llaman el Colorado? Lo he visto merodear por aqui. Y
algo me dijeron.

—Oh, historia vieja. Estuvimos un tiempo en una casa en la arena.
Tipo raro. Hace de esto muchas paginas. Cientos.”*

Os personagens revelam saber sua existéncia como seres ficcionalizados, assim como

272

alguns personagens, da segunda parte, de El Quijote’*, que comentavam a leitura da

primeira parte do mesmo. Liliana Reales escreve sobre esta aproximacao:

Quando Cervantes se ficcionaliza referindo-se a si mesmo com auto-
ironia surpreendente para a época, ele, além de estar dessacralizando o
escritor-autor, estad suspendendo a rigida fronteira entre o real e 0
inventado. E quando Cervantes, na segunda parte do romance, nos
apresenta um Quixote que reencontra personagens que leram a
primeira parte do livro e o reconhecem como herdi do mesmo, o texto
“se dobra sobre si mesmo, se enterra na sua propria espessura e torna-

se para si objeto de sua propria narrativa”.?"®

A autocitacdo em Dejemos hablar al viento € também lida por meio de situagdes
que remetem a romances e contos anteriores e por reproducdes de trechos de outras
narrativas, além de alusdes a titulos de outros textos. Como exemplo destas situagdes,

podemos observar o que Medina lembra ao se encontrar cara a cara com o juiz:

270 |bid., p. 196.

™ bid.

2”2 CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Madri: ALFAGUARA, 2004.

2® REALES, Liliana. Onetti: A escritura como universo auto-referente. Dissertagdo. Floriandpolis:
UFSC, 1997, p. 78.
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Ahora estaban frente a frente y Medina record6 la imagen huidiza de
alguien visto o leido, un hombre tal vez comparfiero de oficina que no
sonreia; un hombre de cara aburrida que saludaba con monosilabos, a
los que infundia una imprecisa vibracién de carifio, una burla
impersonal.?"™

O narrador da segunda parte de Dejemos hablar al viento evoca e, por tanto, cita
um personagem de La vida breve. As caracteristicas desse alguém “visto ou lido”
remetem a descricdo do personagem, Onetti, que divide o escritério com Brausen no

romance La vida breve.

Sobre el escritorio, la fotografia estaba entre el tintero el calendario;
las cabezas de los tres repugnantes sobrinos de la Queca esforzaban
sus sonrisas a la espera del momento en que el hombre que me habia
alquilado la mitad de la oficina —se llamaba Onetti, no sonreia, usaba
anteojos, dejaba adivinar que s6lo podia ser simpatico a mujeres
fantasiosas 0 amigos intimos— se abandonara alguna vez en el
hambre del mediodia o de la tarde, a la estupidez que yo le imaginaba
y aceptara el deber de interesarse por ellos. Pero el hombre de cara
aburrida no lleg6 a preguntar por el origen ni por el futuro de los nifios
fotografiados. “Lindos, ¢eh?, hubiera dicho yo; la hembrita es
deliciosa™; y miraria sin pestafiear a la muchachita de gran cinta en el
pelo y ojos sin inocencia que alzaba el labio superior para toda la
eternidad. No hubo preguntas, ningln sintoma del deseo de intimar;
Onetti me saludaba con monosilabos a los que infundia una imprecisa
vibracién de carifio, una burla impersonal. Me saludaba a las diez,
pedia un café a las once, atendia visitas y el teléfono, revisaba papeles,
fumaba sin ansiedad, conversaba con una voz grave, invariable y

perezosa.?’”®

Passagens de outros textos

A reproducdo de passagens de outros textos do corpus é um elemento
autocitacional importante. No primeiro paragrafo do sétimo capitulo da primeira parte

do romance, “Una Pista”, lemos:

Hace un rato me estaba paseando por el taller del Mercado Viejo y se
me ocurrid de golpe que lo veia por primera vez. Hay dos catres, sillas
despatarradas y sin asiento, diarios tostados de sol, viejos de meses,
clavados en la ventana en el lugar de los vidrios. Me paseaba con
medio cuerpo desnudo, aburrido de estar tirado, desde mediodia,
soplando el maldito calor que junta el techo y que ahora, siempre, en
las tardes, derrama adentro de la pieza. Caminaba con las manos atras,
oyendo golpear las =zapatillas en las baldosas, oliéndome

2% |d., Dejemos hablar al viento, p. 244.
2% |d., La vida breve, p. 204.
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alternativamente cada una de las axilas. Movia la cabeza de un lado a
otro, aspirando, y esto me hacia crecer, yo lo sentia, una mueca de
asco en la cara. La barbilla, sin afeitar, me rozaba los hombros.?"®

Um leitor onettiano ndo hesita em lembrar o inicio de El pozo:

Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y se me ocurrié de
golpe que lo veia por primera vez. Hay dos catres, sillas despatarradas
y sin asiento, diarios tostados de sol, viejos de meses, clavados en la
ventana en lugar de los vidrios. Me paseaba con medio cuerpo
desnudo, aburrido de estar tirado, desde mediodia, soplando el maldito
calor que junta el techo y que ahora, siempre en las tardes, derrama
adentro de la pieza. Caminaba con las manos atras, oyendo golpear las
zapatillas en las baldosas, oliéndome alternativamente cada una de las
axilas. Movia la cabeza de un lado a otro, aspirando, y esto me hacia
crecer, yo lo sentia, una mueca de asco en la cara. La barbilla, sin
afeitar, me rozaba los hombros.?”

Onetti ndo copia simplesmente um paragrafo de sua primeira novela e o transporta para
outro texto, ele o transpde transformando-o. A diferenca clara entre os dois trechos esta
no lugar geogréafico onde se passa cada cena. Medina, o narrador de Dejemos hablar al
viento estd em seu escritorio em Santa Maria, e Linacero, o narrador de El pozo esta em
seu quarto em uma cidade ndo revelada. Mas a diferenca ndo estad apenas ai. Ao
transportar, Onetti realiza a operacdo da citacdo, isto é, ele corta, extrai de um “corpo” e
enxerta em outro “corpo”. Ao extrair 0 6rgdo se desconecta do corpo e ao enxertar ele
se conecta a um noOvo corpo que vive uma outra circulagdo, uma outra vida.

O titulo do capitulo seguinte, “Justo el 31”, nos transporta ao conto “Justo el
treintaiuno”. A medida que avancamos na leitura lemos a transcrigdo do conto com

pequenas diferencas. Vejamos os dois primeiros paragrafos do capitulo:

Cuando toda la ciudad supo que habia llegado por fin la medianoche,
yo estaba en el departamento de Frieda, Gran Punta de las Carretas,
solo y casi a oscuras, mirando el rio y la luz del faro desde la frescura
de la ventana mientras fumaba y volvia a empefiarme en buscar un
recuerdo que me emocionara, un motivo para compadecerme y hacer
reproches al mundo, contemplar con algun odio excitante las luces de
la ciudad que avanzaban a mi izquierda.

Habia terminado temprano el dibujo de los dos nifios en pijama que se
asombraban matinalmente ante la invasion de caballos, mufiecos,
autos y monopatines sobre sus zapatos y la chimenea. De acuerdo con
lo convenido, habia copiado las figuras de un aviso publicado en
Companion. Lo mas dificil fue la expresién babosa de los padres

276 |d., Dejemos hablar al viento, p. 54.
T 1d., El pozo, p. 7.
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espiando desde una cortina y abstenerme de usar el carmin para cruzar
el dibujo con letras peludas, de pincel de marta: “Biba la felisida.”*"®

Comparemos com os dois primeiros paragrafos do conto:

Cuando toda la ciudad supo que habia llegado por fin la medianoche
yo estaba, solo y casi a oscuras, mirando el rio y la luz del faro desde
la frescura de la ventana mientras fumaba y volvia a empefiarme en
buscar un recuerdo que me emocionara, un motivo para
compadecerme y hacer reproches al mundo, contemplar con algin
odio excitante las luces de la ciudad que avanzaban a mi izquierda.
Habia terminado temprano el dibujo de los dos nifios en pijama que se
asombraban matinalmente ante la invasién de caballos, mufiecas,
autos y monopatines sobre sus zapatos y la chimenea. De acuerdo con
lo convenido, habia copiado las figuras de un aviso publicado en
Companion. Lo mas dificil fue la expresion babosa de los padres
espiando desde una cortina y abstenerme de usar el carmin para cruzar
el dibujo con letras peludas de pincel de marta: “Biba la felisida”.?"

Da mesma maneira que, na citacdo de El pozo, Onetti muda o lugar da cena. Em
Dejemos hablar al viento, o narrador Medina especifica o local onde estd: “en el
departamento de Frieda, Gran Punta de las Carretas”. No conto o local ndo é
especificado. Novamente ndo se trata de uma simples copia e sim de um transplante de
um orgdo que ajuda no funcionamento de um novo corpo.

Um pouco mais adiante na narrativa de Dejemos hablar al viento o personagem
Larsen tira do bolso um pedaco de papel com um trecho de um livro que chama de

“sagrado”. Larsen entdo Ié a passagem a Medina:

—Usted puede ir a Santa Maria cuando quiera. Y sin que nada le
cueste, sin viaje siquiera. Escuche: yo nunca gasto pélvora en
chimangos, asi que nunca compré ni uno de esos que los muertos de
frio de por alla llaman los libros sagrados, ni tampoco los lei. Yo no
puedo hacerlo, pero usted si.

Quiero decir, la prueba que le propongo. Porque yo me eduqué en la
universidad de la calle y usted es hombre de lecturas. Fijese: un amigo
me hablo de esos libros en el Centro de Residentes. Y, discutiendo,
me mostré un pedazo. Espere. Se inclind para meter una mano en el
bolsillo trasero del pantalén y sacd una cartera negra con monograma
0 un adorno de metal. Escarb6 en el dinero hasta encontrar un papel
maltrecho y doblado.

—L éalo usted —me dijo.

“Ademés del médico, Diaz Grey, y de la mujer, tenia ya la ciudad
donde ambos vivian. Tenia ahora la ciudad de provincia sobre cuya
plaza principal daban las dos ventanas del consultorio de Diaz Grey.
Estuve sonriendo, asombrado y agradecido porque fuera tan facil

2’8 |d., Dejemos hablar al viento, p. 58.
2% |d., Cuentos Completos, p. 317.
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distinguir una nueva Santa Maria en la noche de primavera. La ciudad
con su declive y su rio, el hotel flamante y, en las calles, los hombres
de cara tostada que cambian, sin espontaneidad, bromas y sonrisas.”*
(aspas do autor)

As palavras lidas por Larsen correspondem ao provavel nascimento de Santa

Maria em La vida breve, no qual o narrador Brausen pensa no argumento de cinema que

Ihe é encomendado por Julio Stein:

...Ademas del médico, Diaz Grey, y de la mujer —que desaparecia
detrés del biombo para salir con el busto desnudo, volvia a esconderse
sin impaciencia y regresaba vestida—, tenia ya la ciudad donde ambos
vivian. “No quiero algo decididamente malo —me habia dicho Julio—
; NO una historia para revista de mujeres. Pero si un argumento no
demasiado bueno. Lo suficiente para darles la oportunidad de
estropearlo.” Tenia ahora la ciudad de provincia sobre cuya plaza
principal daban las dos ventanas del consultorio de Diaz Grey.
Sigilosamente, lento, sali de la cama y apagué la luz. Fui caminando a
tientas hasta llegar al balcon y palpar las maderas de la celosia, corrida
hasta la mitad. Estuve sonriendo, asombrado y agradecido porque
fuera tan facil distinguir una nueva Santa Maria en la noche de
primavera. La ciudad con su declive y su rio, el hotel flamante y, en
las calles, los hombres de cara tostada que cambian, sin
espontaneidad, bromas y sonrisas.?®!

Os textos sdo praticamente iguais, salvo algumas omisses, como por exemplo,
os detalhes sobre a mulher e o pedido de Julio Stein. Novamente Onetti transporta e
transforma um texto em outro. Nesse caso ha uma diferenca. Nao se trata apenas de um
enxerto inserido na narrativa e sim de uma “citacdo linear” feita através do personagem.
Ao ler um trecho de um texto e ao denomina-lo oriundo de um “livro sagrado”, o
personagem revela o conhecimento de tal livro que, mediante tal aproximacéo, pode ser

entendido como sendo La vida breve.

Aluséo a titulos

Outros elementos que sdo autocitados em Dejemos hablar al viento é o que
chamamos de alus&o a titulos. Encontramos no decorrer da narrativa aluséo a titulos de
outras narrativas do corpus. O titulo da primeira novela de Onetti, El pozo, € evocado

em Dejemos hablar al viento no capitulo XXXI, “El Camino I1”.

280 |d., Dejemos hablar al viento, p. 138.

%81 1d., La vida breve, p. 20.
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Y continuaban avanzando, sin saberlo, a través del vino de la primera
misa, la lucha por el pan cotidiano, la ignorancia y la estupidez.
Avanzaban contentos, distraidos, casi sin dudar; tan inocentes,
relajados o rigidos, hacia el pozo final, y la Gltima palabra. Tan
seguros, ordinarios, quietos, recitadores, imbéciles.

El pozo les esperaba sin una verdadera esperanza o interés.
Caminaban alegremente, algunos apoyandose en otros; algunos
continuaban solitarios y sonrientes, hablando consigo mismos en voz
baja. En general, discutian planes y hablaban del futuro y del futuro
de sus hijos, y de las pequefias y grandes revoluciones que sostenian
en libros mantenidos bajo los brazos. Uno de ellos gesticulaba con las
manos mientras que otros discurrian sobre recuerdos y sus amantes y
flores marchitas que llevaban el mismo nombre. 252

O titulo de El pozo ndo é apenas evocado, todo o sentido do capitulo se apdia na
concepcao de poco construida na novela, isto €, po¢co como lugar solitario, escuro e sem
saida. Po¢o como final da vida, buraco negro, lugar da dltima palavra. Esse capitulo é
uma variagdo do capitulo XIII “El camino™:

Y ellos continuaban avanzando, sin saber, atravesando el vino de la
primera misa, la lucha por el pan de cada dia, la ignorancia y la
necedad.

Avanzaban, alegres, distraidos, pocas veces dudando; tan inocentes,
relajados o tiesos, hacia el hoyo final y la Gltima palabra. Tan
seguros, comunes, callados recitadores, imbéciles.

El hoyo los habia estado esperando sin verdadera esperanza ni
interés. Ellos caminaban divertido; unos se apoyaban en otros;
algunos seguian solitarios y sonrientes, hablando a solas y en voz
baja. En general, discutian planes y hablaban del futuro y del futuro
de sus hijos y de las pequefias y grandes revoluciones que sostenian
en libros clavados en las axilas. Alguno movia los brazos mientras
divagaban sobre recuerdos de amantes y flores mustias que llevaban
el mismo nombre.”®

Desta vez, a operacdo autocitacional acontece dentro de uma mesma narrativa. “El
camino” é citado em “El camino 11”. N&o se trata de uma cdpia ou de uma repeticdo e
sim de uma transposigdo/transformagdo. As mudancas séo lexicais e ndo de sentido.
Muda-se uma palavra por um sinénimo, como é o caso de “hoyo” que é transformado
para “pozo”. Ambos os capitulos marcam uma quebra nos fatos lineares da narrativa,

além de ndo revelarem seu narrador. Como observa Ferro:

Los dos capitulos son inserciones que cortan violentamente el curso
de las acciones, la voz narradora se mantiene anénima; la de la
primera parte estd enfaticamente marcado porque se diferencia de la

%82 |d., Dejemos hablar al viento, p. 197.

%83 |bid., p. 88.
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voz de Medina que narra en primera persona, acentuando su caracter
de injerto; el falso espejo remite a la imposibilidad de repeticion, es
una cifra del juego entre acercamiento y distancia con respecto al
texto “original”, en el ejercicio de reescribir (leer).?®*

Outro titulo que encontramos na narrativa é do conto “La casa en la arena”:

—Doctor —pregunté Medina, al despedirse— ¢Usted conoce a un
sujeto al que llaman el Colorado? Lo he visto merodear por aqui. Y
algo me dijeron.

—Oh, historia vieja. Estuvimos un tiempo en una casa en la arena.
Tipo raro. Hace de esto muchas paginas. Cientos.”®

O médico Diaz Grey, ao evocar o conto, revela novamente o conhecimento do corpus
onettiano quando se lembra do personagem “Colorado” na narrativa do conto na qual
ambos estiveram. Ao mencionar 0 suposto nimero de paginas que se passaram apos 0
contacto com Colorado, Diaz Grey revela ndo apenas a leitura do conto, como sua
participacdo nele, isto €, sua atuacdo como personagem. Parte do conto também séo

lembrancas do médico em uma tarde chuvosa na casa na areia:

—Hasta cuando quieras —dice Quinteros desde la puerta. Diaz Grey y
el Colorado oyen el ruido del motor que se aleja, su silencio, el
murmullo del mar.

Aqui termina, en el recuerdo, la larga tarde lluviosa iniciada cuando
Molly llegd a la casa en la arena; nuevamente el tiempo puede ser
utilizado para medir.?®®

O titulo do romance Tierra de nadie também ¢ aludido em Dejemos hablar al viento:

Ella empujé las maletas con un pie y trat6 de incrustarse en la pared
de una casa donde estaban encendiendo luces. Desde su tierra de
nadie —estabamos solos en la esquina— me dijo:

—Ya vendi y ya compraste, pagando demasiado.”®’

Medina e Juanina estdo na chuva, em um lugar inéspito, esperando o Onibus. Os
amantes védo se separar. A conversa dos dois revela o estado de mentira que estavam
vivendo e isso faz Medina evocar o titulo do romance Tierra de nadie. Anterior a essas
alus@es, ainda no inicio da narrativa, lemos uma citacdo que faz Medina a La vida

breve:

%84 FERRO, Onetti/La fundacion imaginada..., p. 353.
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Después, no sé cuando, en un atardecer, hora de entrada, incrustado en
la noche dUnica del primer castigo, llegué a la calle que
inexplicablemente llaman Agraciada y desde la esquina vi el furgon y
comprendi que alguna cosa habia terminado. La primera de las vidas
breves que tuve en Lavanda. Crucé la calle, me senté en una mesa
recostada contra un vidrio de mugre y transparencia aceptables.”®

Medina, pintor, comissario, enfermeiro, narrador e personagem, tem consciéncia de suas

vidas breves. Vale destacar que na propria narrativa de La vida breve seu titulo é

autocitado algumas vezes. Em francés, “La vie est breve”, € titulo do capitulo 22, que

termina com uma “chanson” francesa, que leva 0 mesmo nome, cantada por Mami.

Mami acababa de caer hacia atrds, entonces empezd a tocar con
notable claridad, suavemente, casi en sordina:

La vie est bréeve
un peu d’amour
un peu de réve
et puis bonjour.
La vie est bréve
un peu d’espoir
un peu de réve
et puis bonsoir
canté Mami.?®

Na propria narrativa hé ainda outras recorréncias do titulo que estdo sempre associadas

a vida de algumas personagens femininas, como Mami, Queca, Raquel e Gertrudis :

Jadeaba, débil y contenta; dejaba de reir y hablar para beber del
porron. Silbando La vie est breve, recordando el rostro piadoso y
grotesco que Mami echaba hacia atras para alcanzar su pasado y
descansar en él, empecé a vestirme. La Queca hablaba, reia, hacia
restallar los labios al separarlos del porrén.”°

Recordé que habia descubierto, casi palpado, el aire de milagro de la
habitacion, por primera vez, una noche en que la Queca no estaba; que
el tiempo particular de la vida breve me habia llegado desde un
desorden de copas, frutas y ropas. “No es ella, no lo hace ella —me
convencia—; son los objetos.?

Tal vez fueran “ellos” los que me separaban de Arce, los que me
negaban la totalidad del aire irresponsable, de la atmosfera de la vida
breve. Tumbado en una u otra cama, puesto por la inercia fuera del
verano, de la calle y del inmundo, yo aguardaba, me distraia a veces
en curiosear nombres, caras y recuerdos, en pensar en Gertrudis,

%88 |bid., p. 20.

289 |d., La vida breve, p. 161.

%0 Ihid., p. 172.
1 1hid., p. 194.

94



Raquel, Stein, mi hermano, calles y horas montevideanas, como si
evocara un pasado ajeno, fantasmas condenados a perseguir a otro.”*?
O que lemos nesse transbordar de autocitacfes? Novamente o texto se abre a um

didlogo com cada um dos textos, personagens e situagdes citadas; novamente o sentido
do texto se perde nesse abismo de autocitacdes.

E, pois, diante dessa (des)configuracdo autocitacional que retomamos nossa
questdo acerca de como ler Onetti? Reales responde a essa pergunta desconstruindo
qualquer possibilidade hermenéutica do texto onettiano, sua proposta parece seguir as

orientagdes do personagem Medina acerca da leitura de uma obra de arte:

Ler Onetti € pesquisar e inquietar a leitura, aceitar a
possibilidade/impossibilidade de ler “seguindo a linha”. [...] A leitura
ndo podera ja estar ancorada na compreensdo hermenéutica do sentido
que desejaria transmitir um discurso, no caso o literario, e sim devera
estar atenta a face oculta deste, a tudo o que, na fixagdo de um sentido,
ficou recalcado, reprimido e sedimentado. Ao pOr em causa a
interpretacdo, o texto onettiano pde em causa o intérprete e, mais do
que desafid-lo com as suas famosas incognitas, o0 arrasta por um
percurso cuja logica é a de um jogo que ndo muitos desejam jogar. [...]
Ler Onetti é ler-nos, ler a nossa prépria histéria de leitores...”**

A “orientacdo” de Medina surge em Dejemos hablar al viento, quando dialoga
sobre suas intengBes enquanto pintor. O personagem estd andando pela praia,
observando as ondas, com o objetivo de pintar o que chama de “la ola perfecta”, quando

um amigo lhe pergunta:

—Usted que pinta, sefior. Por qué no hace cuadros para mostrarle a la
humanidad el peligro de las bombas atdmicas... Quiero decir que la
gente habla mucho, pero ni siquiera lo imagina. En lugar de balas,
hidrogeno.

Yo queria insultarlo, pero contesté con dulzura, lento:

—Tiene razon, Cristiani, seria bueno, seria mejor. Pero la humanidad
no va a mirar mis cuadros. Esté seguro. Y es posible que después de
las bombas empiece el paraiso. Sin embargo, usted y yo andamos en
lo mismo. Hay que pensarlo.?*

Cristiani quer ver a intencdo na pintura, procura um engajamento politico, um sentido

claro e para ele urgente. O personagem representa um leitor ingénuo que procura o

2% |bid., p. 201.
2% REALES, Onetti e a vigilia da escrita, p.13-14.
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objetivo, ou seja, 0 sentido da obra de arte. O leitor que tem certezas absolutas e afirma
“a verdade” do texto, o leitor que persegue 0s personagens onettianos e afirma seus
desfechos, o leitor que acredita que os enunciados sdo apenas duplos. Medina por sua
vez é paciente e tenta ampliar os horizontes de Cristiani. Primeiro dizendo que a
“humanidade” ndo vera seus quadros, ou seja, que nao serdo Vistos por pessoas
suficientes a ponto de que faca alguma diferenca. Segundo destacando sua duvida
perante certezas. Como ter certeza das consequiéncias de uma bomba? Por ultimo,
Medina sugere que ambos, assim como todas as pessoas, ttm a mesma responsabilidade
de dendncia. Por isso, ele parece fazer um convite a Cristiani e com ele a todos 0s
leitores: pinte vocé. Afinal quem é o leitor e quem é o autor?

O autor é um “autor de papel”, cabe ao leitor tracar seu caminho de leitura, que
nunca sera 0 mesmo devido a rede de intertextos, ou seja, ao abismo citacional, que em

Onetti também se faz autocitacional.
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5 Considerac0es Finais

Diante da densidade das narrativas de Juan Carlos Onetti, a qual pode ser
identificada, ou em uma abordagem tematica, ou em uma abordagem da propria analise
de construcdo do seu discurso narrativo, nos perguntamos qual seria a melhor forma de
fazer uma leitura de sua obra. Ambas as abordagem sdo interessantes, mas neste
trabalho demos preferéncia a segunda delas.

Nossa andlise da construcdo do discurso narrativo de Onetti no corpus
selecionado, impregnada de leituras de Bakhtin, ndo poderia entdo deixar de lembrar o
exemplo do préprio pensador russo, que escolheu ler as narrativas de Dostoiévski
partindo de motivacdo semelhante, a qual, grosso modo, se resume a andlise do
“discurso de outrem”. A partir dai é construido um recorte tedrico que nos leva a
perceber que, sempre que inserimos a palavra de outro na nossa fala, o estamos citando.
Assim, surge a palavra “citacdo”, que estd longe de ser apenas uma definicdo de
dicionario. Citamos quando ha interferéncia de outro discurso em nosso discurso, isto é,
ainda citando Bakhtin, levando em conta que “entre todas as palavras pronunciadas no

cotidiano ndo menos que metade provém de outrem”®

. Qualquer discurso, portanto, €
uma montagem de discursos, ou seja, de citacbes. Observamos que, nesse aspecto, 0s
tedricos estudados, Bakhtin, Kristeva, Barthes, Genette e Compagnon, mesmo usando
diferentes nomenclaturas e partindo de diferentes abordagens, destacam o texto como
“tecido de citagdes” ou “mosaico de citacBes”. Em Onetti, assim como em qualquer
autor, as citacdes se apresentam de muitas e diversas formas e ha, portanto, a
necessidade de uma observagao cautelosa.

No contexto deste trabalho, uma primeira divisdo foi necessaria, entre os termos
“citacdo” e “autocitacdo”. Aqui, “citacdo” é considerado o dialogo do autor com textos
de outros autores, enquanto “autocitacdo”, o seu didlogo com seus proprios textos.
Devido a maneira peculiar e constante que a autocitagdo aparece nos textos de Onetti,
ela é, como definido na Introdugdo, o foco principal deste trabalho. Desse modo o
didlogo com outros autores é visto de maneira apenas “panoramica”, com o auxilio das
duas categorias bakhtinianas, “citacdo linear” e “citacdo pictorica”. A “citacao linear”

permite um mergulho no universo das epigrafes e em alguns exemplos de nomes de

2% BAKHTIN, Mikhail. Questdes de Literatura e estética., p. 147.
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obras e autores no corpus onettiano. Para exemplificar a “citacdo pictorica”, a narrativa
da primeira novela onettiana, El pozo, é colocada em dialogo com Memorias do subsolo
de Dostoievski e Viagem ao fim da noite de Céline. Nesse ponto foi essencial trazer a
critica onettiana como aliada de questionamentos e confirmacgdes. Procuramos entéo
acompanhar a evolucdo da critica, destacando possiveis respostas a pergunta inicial
“Como ler Onetti?”.

O dltimo capitulo se destinou a autocitacdo propriamente dita, e teve como
objetivo mostrar justamente porque ela é peculiar em Onetti. A autocitacdo no escritor
uruguaio acontece de forma muitas vezes “camuflada”, como citacdo pictérica, a
exemplo do pequeno dialogo inserido no conto “Excursion” e, outras vezes, de forma
bem delimitada, quase como uma transcricdo, como é o caso do conto “Justo el
treintaiuno”, inserido em Dejemos hablar al viento. Destacamos exemplos de
autocitacao através de leituras de La vida breve e Dejemos hablar al viento. Autocitacéo
essa que se mostra muitas vezes como repeticdo. Repeticdo de nomes, de situacOes, de
lugares, de trechos inteiros. Uma “repeti¢do” que é entendida sob um olhar bakhtiniano,
isto €, uma repeticdo que sé existe em sua forma e ndo em seu sentido. Uma repeticao
ndo existe de uma forma simples, mas sempre como producdo de novos enunciados, ou
ainda, como citacdo. Além dos exemplos, que sdo de certa forma “repeticbes”,
encontrados no corpus, observa-se que a autocitacdo também é apresentada através das
falas dos préprios personagens, que comentam acontecimentos de outras narrativas. 1sso
nos faz concordar com a opinido de alguns criticos citados, a exemplo de Roberto Ferro
e Liliana Reales, que destacam a possibilidade de uma leitura integrada do corpus.
Entretanto, ao realizar esta “excursdo” pelo corpus, a resposta a pergunta inicial, “Como
ler Onetti?”, se abre. Dos diferentes niveis de leitura possiveis, aquele feito por um
leitor que possua amplo conhecimento do corpus onettiano é, certamente, mais
prazeroso. Nesse contexto, ler Onetti é contaminar-se pela “veia detetivesca” da busca
pelas fontes; ler Onetti € ndo ter a possibilidade do “Gltimo significado” condenado por
Barthes; ler Onetti é, diante das ndo-respostas, esperar eternamente por uma nova pista
em uma re-leitura; ler Onetti é sentir 0 “prazer” de um texto, no qual cada palavra é
essencial; finalmente, ler Onetti é seguir a pista apontada por cada novo cruzamento
encontrado. Por esse motivo, esta dissertacdo tem como apéndice um CD de dados, no
qual alguns dos links mais importantes do corpus sdo apresentados. A “viagem” por
parte do corpus em forma digital confirma as observacdes feitas nos capitulos

anteriores.
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APENDICE 1 - Leitura digital das autocitacdes no corpus
onettiano a partir de Dejemos hablar al viento

Cualquier punto de un rizoma puede ser
conectado con otro cualquiera, y debe
serlo. No es igual con respecto al arbol 0 a
la raiz que fijan un punto, un orden.

Deleuze/Guattari

A nossa proposta consiste em navegar na leitura de Dejemos hablar al viento
numa estrutura digital com hiperlinks que tem o intuito de oferecer uma melhor
visualizacdo da autocitacdo em Onetti.

A pertinéncia dessa configuracdo digital pode ser pensada a partir das

observacdes de Arlindo Machado acerca do hipertexto:

Em termos bastante simplificados, podemos explica-lo da seguinte
maneira: todo texto, desde a invencdo da escrita, foi pensado e
praticado como um dispositivo linear, como sucessao retilinea de
caracteres, apoiada num suporte plano. A idéia basica do hipertexto é
aproveitar a arquitetura ndo linear das memérias de computador para
viabilizar textos tridimensionais, como aqueles do holopoema, porém
dotados de uma estrutura dindmica que os torne maleéaveis
interativamente. Na sua forma mais avancada e limitrofe, o hipertexto
seria algo assim como um texto escrito no eixo do paradigma, ou seja,
um texto que ja traz dentro de si varias outras possibilidades de leitura
e diante do qual se pode escolher dentre vérias alternativas de
atualizacdo. Na verdade, ndo se trata mais de um texto, mas de uma
imensa superposicdo de textos, que se pode ler na dire¢do do
paradigma, como alternativas virtuais da mesma escritura, ou na
direcdo do sintagma, como textos que correm paralelamente ou que se
tangenciam em determinados pontos, permitindo optar entre
prosseguir na mesma linha ou enveredar por um caminho novo. A
maneira mais usual de visualizar essa escritura multipla na tela plana
do monitor de video é através de “janelas” (windows) paralelas, que se
pode ir abrindo sempre que necessario, e também através de “elos’
(links) que ligam determinadas palavras-chaves de um texto a outros
textos disponiveis na memoria.?*

Nessa concepcdo, podemos ler a obra de Onetti como uma obra hipertextual. As varias
possibilidades de leitura e o claro tratamento da superposicdo de textos que se

tangenciam em determinados pontos sdo caracteristicas que permitem tal associagao.

2% MACHADO, Arlindo. Maquina e imaginario: O desafio das poéticas tecnoldgicas. 3 ed. Sdo Paulo:
Editora da USP, 2001, p. 187 - 188.
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Essa € nossa cidade imaginéria, portanto “santamaria” é a chave, ou senha de
entrada do CD. O texto anexo digital faz uso dos “elos” ou links que ligam um texto a
outro através da repeticdo ou autocitacdo para navegar em parte do corpus onettiano. Ao
clicar em cada um dos links, a partir de Dejemos hablar al viento, poder-se-& navegar
em distintas narrativas e retornar ao link inicialmente clicado. No entanto, para que isso
aconteca é necessario que se escolham sempre os links relacionados a palavra ou
expressao-chave inicial, pois ha a possibilidade de cada um trilhar seu préprio caminho,
isto é, por um link de outra tematica que casualmente podera encontrar na mesma
pagina da rede inicialmente escolhida.

Os textos que compreendem essa amostra sdo 0os romances La vida breve, El
pozo, Cuando ya no importe, Tierra de nadie, El astillero e os contos “La casa en la
arena”, “Tan triste como ella”, “El perro tendra su dia”, “Justo el treintaiuno”, “La
muerte y la nifia” y “La cara de la desgracia”.

N&o pretendemos, nessa leitura, sugerir um caminho revelador de alguma
verdade, ja que concordamos com a seguinte observacdo de Arlindo Machado sobre a

leitura:

A leitura verdadeiramente rica é aquela que vé na incompletude ou na
pluralidade da obra uma abertura real: ndo tenta preenché-la de
articulagdes episddicas, nem reduzir a sua multiplicidade discursiva a
uma coeréncia imediata e simplificadora.””’

Portanto, o objetivo ndo € organizar de forma simplificadora o texto onettiano, sendo

demonstrar esse seu transbordar autocitacional.

2T MACHADO, op. cit., 183.
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APENDICE 2 - Cronologia Bibliografica de Juan Carlos
Onetti

Esta cronologia tem como objetivo proporcionar um panorama geral da ordem
cronoldgica das primeiras publicacBes de todas as obras onettianas. Para delimitar essa

listagem pesquisamos em trés cronologias: Jorge Ruffinelli?®®, Rémulo Cosse?® e,

Marfa Inés G. de Vigil e Andréa Cesco Scaravelli *®.

Contos

“Avenida de Mayo - Diagonal Norte - Avenida de Mayo”. La Prensa,
Buenos Aires, 01/jan/1933.

“El obstaculo”. La Nacion, Buenos Aires, 06/out/1935.

“Los nifios en el bosque”, 1935.

“El posible Balde”. La Nacién, 20/set/1936.

“Convalecencia”. Marcha, Montevideo, 10/jan/1940.

“Un suefio realizado”. La Nacion, Buenos Aires, 06/ago/1941.
“Mascarada”. Apex, Montevideo, fev/1943.

“Excursion”. Marcha, n® 176, 19/mar3/1943.

“Bienvenido, Bob”. La Nacion, Buenos Aires, 1211 nov/1944.
“La larga historia”. AlfAr, Montevideo, n°® 84, 1944,

“Nueve de Julio”. Marcha, n° 314, 1945,

“Regreso al sur”. La Nacion,, Buenos Aires, 281041 1946.
“Esbjerg, en la costa”. La Nacion, Buenos Aires, 17/nov/1946.

“La casa en la arena”. La Nacidn, Buenos Aires, 03/abr/1949.

2% RUFINELLLI, Jorge (Org.). Onetti. Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1973.

2% COSSE, Rémulo (Org.). Papeles criticos: Onetti.1 ed. Montevideo: Linardi y Risso, 1989.

%0 v/IGIL, Maria Inés G. de; SCARAVELLI, Andréa Cesco. “Bibliografia de e sobre Onetti”. In:
REALES, Liliana; COSTA, Walter Carlos (Orgs.). Fragmentos. v 1, n 20. Florianopolis: Editora da
UFSC, 2001.
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“El &4lbum”. Sur, Buenos Aires, n° 2 19-220, 1953.

“Historia del caballero de la rosa y de la virgen encinta que vino de Liliput”. Entregas
de la Licorne, n° 8, 1956.

“El infierno tan temido”. Ficcion, Buenos Aires, n° 5, jan-fev, 1957.
La cara de la desgracia. Montevideo: Alfa, 1960.

Tan triste como ella. Montevideo: Alfa, 1963.

“Justo el treintaiuno”. Marcha, Montevideo, n° 1220, 28/set/1964.
“Mercado Viejo”. 1967. Accidn, n° 6606, 10 diciembre 1967.

“La novia robada”. Papeles, Venezuela, n° 6, 1968.

“Matias, el telegrafista”. Revista Macedonio, n° 8, Buenos Aires, 1970.
Jacob y el otro. Montevideo: Banda Oriental, 1971.

La muerte y la nifia. Buenos Aires: Corregidor, 1973.

“Las mellizas”. Crisis, n° 2. 1973.

“Presencia”. Cuadernos Hispaizoarnericanos. Madrid, n° 339, 1978.
“Los amigos™. 1980.

“Jabdn”. 1981.

“El mercado”. Revista de Bellas Artes, México, n° 9, 1982.

“El cerdito”. Revista de Bellas Artes, México, n° 9, 1982.

Tan triste como ella y otros cuentos. Barcelona: Lumen, 1982.
“Luna llena”. Nueva Estafeta, n° 58, maio/1983.

“El gato”. Brecha, Montevideo, 1985.

Cuentos secretos: Periquito el Aguador y otras mascaras. Montevideo:
Biblioteca de Marcha, 1986.

Periquito el aguador y otros textos: 1939-1984. Cuadernos de Marcha,
Montevideo, 1994.

Confesiones de un lector. Madrid: Alfaguara, 1995.
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Romances e novelas

1. El pozo. Montevideo: Ediciones Signo, 1939.

2. Tierna de nadie. Buenos Aires: Losada, 1941.

3. Para esa noche. Buenos Aire: Poseidon, 1943.

4. La vida breve. Buenos Aires: Sudamericana, 1950.

5. Los adioses. Buenos Aires: Sur, 1954.

6. Una tumba sin nombre. Montevideo: Ediciones Marcha, 1959.
7. El astillero. Buenos Aires: Compafiia Fabril Editora, 1961.

8. Juntacadaveres. Montevideo: Alfa, 1965.

9. Tiempo de abrazar y los cuentos de 1993 a 1950. Montevideo: Arca, 1974.

10. Dejemos hablar al viento. Barcelona: Bruguera/ Alfaguara, 1979.
11. Cuando entonces. Madrid: Mandadori, 1987.

12. Cuando ya no importe. Madrid/ Buenos Aires/ Caracas: Alfaguara, 1993.
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