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RESUMO 
 

 
O presente ensaio busca pensar as questões relacionadas à leitura da obra plástica 
contemporânea diante da dissolução dos fundamentos tradicionais destinados à 
interpretação da arte. Para tanto, oferece uma possibilidade de refletir sobre as 
obras contemporâneas através dos conceitos de Emmanuel Levinas e Maurice 
Blanchot. Os conceitos de “Outro”, “Vestígio”, “Rosto” e “Há”, de Levinas, e de 
“Neutro”, “Fora” e “Desobra”, de Blanchot, passam a ser centrais para essa 
discussão. Daí resulta que, em vez de termos com a arte um contato revelador, 
vivenciamos o “impossível”: a arte como um “absolutamente Outro”. 
 
Palavras-chave: Arte contemporânea; Infinito; Rosto; Neutro; Fora. 
 



 

   
 
 
 

ABSTRACT 
 

 
This essay intends to discuss some of the issues related to contemporary plastic arts, 
facing the dissolution of their traditional foundations. For this purpose, it offers a 
possibility of thinking about contemporary works of art using concepts coined both by 
Emmanuel Levinas and Maurice Blanchot. In other words, Emmanuel Levinas, 
“Otherness”, “Trace”, and Maurice Blanchot's “Neutral”, “Outside”, “Infinite”, play a 
central role in this discussion. As a result, instead of having a revealing encounter 
with art, we deal with the “impossible”, art as a complete other. 
 
Keywords: Contemporary arts; Infinite; Trace; Neutral; Outside. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 1.1 Definindo o problema 

 
 
 

Assim, a arte é o lugar da insatisfação e da insegurança. 
Ela tem um nome: destruição de si mesmo, desagregação infinita,  

e um outro nome: ventura e eternidade. 
 

Blanchot, 1997 
 
                            
 
 A presente tese coloca-se diante de uma pergunta que inferimos como ponto 

inicial para nossas reflexões: como pensar as questões envolvendo a arte hoje de 

modo que ela se apresente como um “absolutamente Outro”, uma estranha em 

nosso meio e que institua uma relação paradoxal de estranhamento e fascínio? Será 

basicamente através dessa pergunta que moveremos as nossas investigações no 

campo da arte contemporânea centrada especialmente nas artes plásticas. 

Porém, encontrar, buscar, responder a essa indagação não significará aqui 

empreender a busca da verdade ou inferir uma verdade, mas, como diz Blanchot 

(2001, p. 63-64), “girar em torno”, fazer um movimento circular sem nenhuma idéia 

de finalidade. Não haverá um centro para atingirmos, ao contrário, há um abandono 

do centro para arriscarmos fazer valer a caminhada errante, a impossibilidade e a 

inversão de nossos hábitos. Blanchot (2001, p. 64) diz que 

 
A busca seria então da mesma espécie que o erro. Errar é voltar e retornar, 
abandonar-se à magia do desvio. O desencaminhado, aquele que saiu da 
proteção do centro, gira em torno de si mesmo, entregue ao centro e não 
mais cuidado por ele.  

 

Digamos que estamos diante de uma pergunta que em sua posição de 

pergunta não implicará necessariamente os elementos de sua resposta. Dessa 
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forma, a nossa busca gira em torno da produção plástica contemporânea como 

produção que carrega em si mesmo uma vocação enigmática diante da qual nos 

vemos frente a uma experiência de estranhamento com o que é um “absolutamente 

Outro”. 

Falar de um “absolutamente Outro” é falar de uma experiência com o sublime, 

com o abjeto, com o estranhamento, com o incomensurável. Porém, é intenção 

primeira da presente reflexão ir ao encontro de um estranhamento ou de um 

“absolutamente Outro” que se configura primordialmente no pensamento levinasiano 

como um estranhamento ético, por ser um “Infinito”, e no pensamento blanchotiano, 

como “Neutro”, “Fora”, conseqüência de uma infinitude radical, embora em alguns 

momentos nos permitamos aproximar os conceitos levinasianos e blanchotianos de 

conceitos como “sublime” e “abjeto”. 

Mesmo estando amparados pelos conceitos levinasianos e blanchotianos, 

devemos deixar especialmente claro que não se trata de aplicar tais conceitos, mas 

de fazer uma inversão dessa possível instrumentalização dos conceitos a partir da 

própria arte contemporânea, identificando-a como a realizadora em potencial do 

“Infinito” que lemos nos referidos teóricos. 

A proposta da presente tese está, então, no desafio, de pensar a arte através 

de um conceito não-canônico, tal como “Rosto”, ou seja, dizer que na arte dá-se o 

estranhamento como propriedade essencialmente sua, pensar uma leitura da arte 

que realiza a possibilidade de uma relação com o “absolutamente Outro”, com o 

“Infinito”, com o que nunca pode ser dito. Trata-se de dizer que, se na filosofia 

levinasiana e blanchotiana temos uma gama de conceitos elaborados, na arte eles 

estão instaurados de tal forma que podemos ter uma mesma experiência dessa 

teoria. É, portanto, na relação com a arte que podemos ter a experiência da falta de 
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luminescência, da passividade do ser, enfim, do que é o “Infinito” blanchotiano e 

levinasiano. Por isso partiremos da arte como expressividade do que se faz “Rosto”, 

conceito esse que encontramos em Emmanuel Levinas. 

Nas leituras realizadas para a presente tese, não encontramos no 

pensamento levinasiano o conceito de “Rosto” pensado ou discutido diretamente 

para a arte como o fazemos aqui. Ou seja, não há um texto específico em que a arte 

é tratada como “Rosto” ou como um “absolutamente Outro”. O texto de Levinas 

(2001a), provavelmente o mais específico destinado à arte, La Realidad y su 

Sombra, não confere a ela o conceito de “Rosto”, ou melhor, não a trata como tal, 

mas a define como sombra da realidade. Porém, não parecemos nos distanciar do 

pensamento levinasiano se aproximarmos o conceito de sombra de Levinas ao de 

“absolutamente Outro”, desde que a sombra é a passividade do ser em uma idéia. 

Ou seja, a oposição entre realidade e imagem é a sombra, um espaço denso e 

obscuro. A realidade está sempre acompanhada de sua sombra. Daí podemos inferir 

que, diante da realidade, representada surge o “Rosto” obscuro da expressão: o 

“Infinito”. O “Rosto” na arte surge das sombras, o que quer dizer que a imagem 

neutraliza a relação com o real. Trata-se, portanto, de uma distância ontológica e 

fenomenológica entre a forma e o seu suporte. Conferir à arte contemporânea a 

idéia de “Rosto” e este como lugar do “Infinito” é uma possibilidade pensada como 

marco inicial desta tese e proposta a ser desenvolvida. O referido conceito para 

pensar a arte contemporânea surge como probabilidade a ser tratada em nossa 

pesquisa a partir das perguntas elaboradas por Levinas na obra Entre Nós (1997, p. 

27), na qual se delineia mais claramente, a nosso ver, essa abertura para a arte 

como “Rosto”. Na obra supracitada lemos: 
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Podem as coisas tomar um rosto? A arte não é uma atividade que confere 
rosto às coisas? A fachada de uma casa não é uma casa que nos olha? [...] 
Pergunto, contudo, se o estilo impessoal do ritmo não se substitui na arte, 
fascinante e mágica, à socialidade, ao rosto e à palavra? 

 

No referido texto, Levinas lança esses questionamentos sem desenvolvê-los 

para a arte. O “Rosto” é o rosto do outro homem, do próximo. Daí inferimos que a 

arte essencialmente “Rosto”, irredutível à interpretação, lugar do “Infinito”, do “Fora” 

e do “Neutro”, vislumbra questões possíveis de serem desenvolvidas no âmbito da 

arte contemporânea. Tal inferência ocorre não somente a partir dos conceitos 

levinasianos e blanchotianos, mas da constatação de que a arte contemporânea em 

si mesma tem se apresentado como incomunicabilidade radical na realização de 

suas formas. Para os contempladores de arte, instrumentalizados pela carga de 

cânones disponibilizados ao longo dos tempos pela teoria e pela história da arte, a 

arte parece já não mais fazer sentido desde que os antigos instrumentos tornaram-

se obsoletos. 

Levinas foi um grande admirador das idéias de Blanchot para a arte. Ele 

dedicou ao amigo textos importantes em que fala com admiração sobre a arte 

blanchotiana do “Infinito”. Nos textos La Mirada del Poeta, La Sierva y su Amo e 

Ejercicios sobre La Locura del Dia, Levinas (2000c) reflete sobre as obras de 

Blanchot e expressa a proximidade entre a sua filosofia e o pensamento do amigo. 

Ainda que Levinas não tenha desenvolvido um número significativo de textos 

a respeito da arte, não nos parece correto afirmar que seu pensamento sobre arte 

consista de uma simples parte de sua filosofia. A questão do ser na arte está 

essencialmente ligada ao movimento de sua filosofia. Ou seja, no artigo datado de 

1948, La Realidad y su Sombra (2001a), o filósofo confere ao ser da arte um espaço 

próprio tanto quanto confere ao ser do “Outro” a medida de um “absolutamente 

Outro”. A partir daí podemos pensar a arte contemporânea como a que mais 
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radicalmente realiza a passividade do ser, em que a idéia de contemplação só se dá 

“fora do ser”, ou seja, em que percebemos, com nítida sensibilidade, a derrocada 

dos paradigmas da arte. 

Observamos que a partir de um determinado momento os paradigmas que 

vinham sendo firmados ao longo dos tempos para a produção das artes plásticas 

foram contestados. É, então, com base nesse procedimento que podemos 

vislumbrar a fecundidade dos pensamentos de Levinas e de Blanchot com mais 

correspondência para a reflexão que nos propomos realizar. Certas práticas da arte 

ficaram por muito tempo marginalizadas por paradigmas dominantes e, a partir de 

então, podemos falar de uma produção em arte como “Rosto”, como manifestação 

do “Infinito”, em contraponto a uma totalidade que se instalava a partir de cânones 

fundadores para a leitura da arte. Citamos, por exemplo, os ready mades, as 

performances, as fotomontagens, as instalações, as assemblagens, a body art, a 

introdução do corpo como objeto da arte, os quais ficaram à margem com o domínio 

da estética modernista, que, na crítica realizada por Greenberg (2002), eram 

consideradas produções que não se enquadravam na classificação de “arte maior”.  

Greenberg (2002), que se apoiava em Kant, considerou a arte do modernismo 

como a arte da “maioridade”. Citamos Greenberg (2002) como marco desde que, 

como teórico da arte e promotor da arte moderna, teve grande influência na arte do 

século XX. Ele institucionalizou o expressionismo abstrato e promoveu a arte 

americana dos anos posteriores à Segunda Guerra Mundial, porém, marginalizou a 

arte pop, o surrealismo e a arte conceitual. O referido crítico, na verdade, nunca 

escreveu um livro especifico sobre as suas idéias, e muitos de seus artigos que 

defendiam a arte moderna foram compilados por volta de 1961 em um livro chamado 

Arte e Cultura. Seu ensaio Pintura Moderna foi publicado pela primeira vez em 1960, 
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em que ele sustenta que o que define a arte moderna é a autocrítica (GREENBERG 

2002). 

Dessa forma, como trabalharemos com uma definição de arte fora dos moldes 

da tradição, será propriamente através de uma arte que se permite estar fora de uma 

leitura institucionalizada de arte que teceremos nossas reflexões. Vamos inferir a 

arte após a década de sessenta como espaço de nossas indagações. Digamos que 

o período após a década de sessenta represente com propriedade, através da 

postura tomada pelos artistas e dos objetos por eles realizados, os conceitos 

levinasianos e blanchotianos. A década de sessenta, segundo Belting (2006, p. 197), 

marca a derrocada da vanguarda que representava de maneira triunfal a imagem 

histórica da modernidade no curso de como a arte moderna era narrada, época em 

que o progresso era procurado apenas na progressão de uma nova estética 

artística. Diz Belting (2006, p. 197-198):  

 
Houve grande agitação quando, por volta de 1960, a direção do progresso, 
nesse sentido unilateral, tornou-se incerta e com isso desabou 
ruidosamente pela primeira vez o modelo corrente de progresso, como se 
não houvesse nenhuma alternativa para ele. 

 

O referido autor relata o fim da possibilidade da arte fiel aos fundamentos que 

a mantinham como uma narrativa progressiva. Havia uma produção em arte que não 

mais pertencia à seqüência da narrativa, e essa produção apresentava como função 

a ausência de função. Um bom exemplo a ser citado, entre outros, é o interesse que 

a produção artística dedica ao corpo humano mesmo quando faz dele seu objeto, 

apresentando-o como um “não-lugar” semântico, como um enigma, como problema, 

como lugar de testemunho, como espaço da dor, da morte e da catástrofe, e nós o 

vemos diante de uma arte que não está preocupada com a autocrítica. 
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A partir de meados do século XX, muitas manifestações artísticas 

encontraram a sua expressividade na Segunda Guerra Mundial e em tudo o que ela 

acarretou como reflexão diante da catástrofe e como modo de narrar a modernidade. 

A partir de então, a história humana teve que ser narrada de “outra” maneira, com 

uma linguagem capaz ao mesmo tempo de render contas aos feitos acontecidos e 

de dar testemunho sobre o “murmúrio” do horror ocorrido, da catástrofe como 

estética que ficara nas memórias dos sobreviventes. A Segunda Guerra Mundial 

marca igualmente, significativamente, os pensamentos de Levinas e de Blanchot, 

como observaremos ao longo de nossas reflexões. 

A arte, por sua vez, apresenta-se como fundadora de sua própria realidade e 

atribui a essa realidade um caráter especificamente ambígüo, obscuro e enigmático. 

Ela passa a ser promotora do que chamaremos de estranhamento, essa sensação 

de que se prefere falar de um lugar que está além ou à margem do mundo. O que 

nos interessará sobremaneira não são as mudanças nas estruturas formais da arte 

(embora elas também contem, pois não podemos separar a forma do conteúdo). 

Nosso maior interesse é a experiência que essas estruturas fundam, ou seja, a 

experiência como relação com o desconhecido, com o que há de “absolutamente 

Outro”, que se traduz no estranhamento e na interrogação sobre o limite, 

substituindo a busca da totalidade pela transgressão. Eis, aí, o espaço obscuro de 

nossas reflexões. 

O “estranhamento” ao qual nos referimos e cujos conceitos vamos buscar em 

Blanchot e em Levinas faz a sua morada no enigma que obtém força na tensão 

interrogativa que gera e, portanto, que nos leva a afirmar que o caráter essencial da 

obra-de-arte está justamente no enigma. Como estranhamento na arte 

contemporânea, o enigma renuncia a interpretação da obra nos moldes de 
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“contemplação” conforme a tradição. Falamos, então, de um estranhamento, de um 

enigma que remonta à Grécia arcaica, em que, como afirma Perniola (2006, p. 27), 

não há nada de negativo. Contudo, falar de tal enigma significa mencionar palavras 

importantes, dignas da máxima atenção e que na Grécia arcaica só poderiam ser 

assimiladas depois de ampla experiência e de longa meditação. Pretendemos 

resgatar esse enigma, resgatar o estranhamento como positividade para uma arte 

que se funda nos escombros, fruto de um enigma que jamais poderá ser 

desvendado, que flexiona uma outra possibilidade de pensar a verdade e que institui 

uma outra maneira de pensar a contemplação. Queremos resgatar esse enigma 

para uma arte que se predispõe a ser errante e reivindica uma dimensão filosófica 

quando supera a oposição entre secreto e revelação, e abre o horizonte de um lugar 

onde existe a possibilidade de que “algo” pode nem se revelar nem se esconder. O 

enigma é, aqui, a coincidência dos contrários: algo se revela, porém, sem se revelar. 

Para Levinas, o enigma é expresso através do conceito do “Há”, e em Blanchot ele 

se define no conceito de “Neutro”. O que o enigma indica torna-se traço, rastro, 

vestígio, mistério. 

Dessa forma, partimos da constatação de que há na arte um traço do 

“desconhecido”, extremamente delimitado, com características próprias de nosso 

tempo, que nos convida a partilhar a sua expressão, partilhamento esse fundado no 

gesto que transgride. O objeto de arte é um objeto “Outro” porque é o próprio 

estranhamento. Constatamos ao longo do século XX uma arte que aos poucos vai 

se caracterizando por rupturas sucessivas, desconstruções e transgressões de todos 

os modelos que a precederam, chegando a ponto de colocar em questão a própria 

prática artística. A crítica do conceito de modernidade, principalmente a sua ligação 

com a idéia de progresso da arte que empreende uma caminhada para a conquista 
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da totalidade, abre para a produção em arte caminhos nunca antes pensados. A 

desconstrução dos limites entre arte e vida, por exemplo, tem causado uma 

confusão de critérios que levam a arte à radicalidade do estranhamento. O 

abandono do objeto artístico, a arte multimídia, seja como instalação ou vídeo, a arte 

de ações efêmeras, a inserção do corpo como arte e a exploração publicitária na 

arte são questões inteiramente novas com as suas estruturas materiais e temporais 

que não cabem no discurso habitual da história da arte. 

Diante dessas questões, já não nos parece mais possível falar de arte no que 

se refere a “leitura” ou “contemplação”, ou perguntar pela arte considerando a sua 

essência. A leitura se vê na impossibilidade de funcionar como meio crítico bem 

como os movimentos e as teorias críticas tornam-se obsoletos para definição da 

arte. Os fundamentos da arte são, na contemporaneidade, obsoletos. A arte segue 

lógicas exponenciais, estratégias fatais e acontecimentos extremos. Vemos a arte se 

fundir com a moda, ao mesmo tempo que se desintegra em múltiplos estilos. Para 

Baudrillard (2001), a arte contemporânea renuncia totalmente a função simbólica e, 

com isso, destrói a possibilidade da ilusão. Segundo o referido autor, a arte tem 

alcançado um estado de indiferença radical, uma “metalinguagem da trivialidade”. 

São questões como as enfatizadas por Baudrillard (2001) que nos levam a investigar 

uma outra possibilidade de pensar a arte, de vislumbrá-la como realização radical, 

como expressividade do que é um “Infinito” dentro do pensamento de Levinas e de 

Blanchot.  

Em Maurice Blanchot e Emmanuel Levinas encontramos as reflexões mais 

instigantes para pensar essa questão da arte vocacionada para a resistência do ser, 

para o estranhamento, ou a arte contemporânea de que se quer total 

“estranhamento”, consciente de saber de si como um “absolutamente Outro”.  
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A idéia de estranhamento será, portanto, tratada a partir dos conceitos de 

Maurice Blanchot, teórico da literatura, e de Emmanuel Levinas, filósofo do “Outro”, 

como um “absolutamente Outro”, como inerente à arte contemporânea. Ou seja, 

tratar-se-á a arte como promotora de uma experiência “outra” fundadora de relações 

predestinadas a produzir um murmúrio indiscernível, um fascínio que nos faz 

desejosos da experiência com o inominável. Ou, ainda, a arte pensada como “Rosto” 

do “absolutamente Outro”, da qual não é mais possível fazer nenhuma afirmação 

crítica fundamentada nem nenhum juízo estético e muito menos plasmar a verdade, 

arte vocacionada à impossibilidade de dizer-se, mas que, contudo, diz-se. Para 

pensar essa relação de impossibilidade de interpretar ou de representar o que se dá 

como objeto artístico, recorreremos aos conceitos de “Fora” ou de “Neutro”, de 

Maurice Blanchot, e de “Infinito”, “Rosto”, “Vestígio” e “Há”, de Emmanuel Levinas. 

Serão esses conceitos que nos darão suporte teórico ou argumentos para, como diz 

Blanchot (2001, p. 64), “fazer uma caminhada que não abre nenhum caminho e não 

responde a nenhuma abertura”. 

Os pensadores escolhidos, a nosso ver, abrem espaço para um novo 

pensamento crítico a partir das artes plásticas, embora Blanchot tenha se dedicado 

exclusivamente à literatura e Emmanuel Levinas ao “Outro” como ser humano. 

Partimos da crença de que tais conceitos não se restringem apenas ao espaço ao 

qual foram destinados originalmente pelos autores citados, motivo pelo qual os 

veremos como amplos e fecundos para outros campos, no caso as artes plásticas da 

atualidade.  

Em seus escritos Levinas não tratou a arte como “Outro”. “Outro” ou “outrem” 

foram termos que o filósofo dedicou como discussão para o ser humano. Na 

presente tese, ampliaremos esse conceito para as artes plásticas e, assim, ao longo 
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de nossos escritos, trataremos a arte como “Rosto”, pura expressividade do que é 

“Infinito” e como significância ética, visto que o “Infinito” nos vem à idéia na 

significância do “Rosto”. Ou seja: a arte é tratada como presença do “Outro” na sua 

essencial radicalidade. 

O conceito de estranhamento, portanto, está no que Levinas (2000, p. 13) 

define como experiência com o “Infinito”, isto é, com o que extravasa sempre o 

pensamento, em que o extravasamento produz a sua própria “infinição”. Assim, 

abordar a arte como estranhamento é falar dela como estrangeira, lembrando que 

ser estrangeira também significa ser livre, pois não podemos poder sobre uma arte 

que se apresenta como “passividade total do ser”, essa recusa radical de o ser vir à 

luz. Não podemos poder porque ela escapa a qualquer domínio. Num aspecto 

essencial, não temos com essa estrangeira um conceito comum, pois a sua 

produção não tem conosco uma relação de totalidade, mas sim de transcendência, 

uma exterioridade absoluta. O transcendente é desejo, é inadequação. 

É lugar-comum na reflexão da arte atual a observação de que já não mais 

podemos pensar a arte com os mesmos referenciais do passado. Baudrillard (1990, 

p. 82), por exemplo, diz que uma parte da arte contemporânea “concorre para um 

trabalho de dissuasão, para um trabalho de luto da imagem e do imaginário, para um 

trabalho de luto estético, a maior parte do tempo fracassado”. O filósofo afirma que 

talvez devamos considerar a arte contemporânea como um conjunto de uso ritual, 

pensando mais na sua função antropológica e sem referência a nenhum juízo 

estético. Dessa maneira, é inútil procurar para essa arte uma coerência ou um 

destino estético, visto que diante dela estamos condenados à indiferença. Fruto 

dessa diferença, segundo o autor, nasce o campo do transestético, da simulação, 

que faz aparecer um dilema para se pensar a produção contemporânea: ou não há 
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nada além da simulação, nem mesmo um acontecimento, o que nos colocaria diante 

da banalidade absoluta (niilismo definitivo), ou então há, de todo modo, uma arte da 

simulação, uma “qualidade irônica que ressuscita cada vez as aparências do mundo 

para destruí-las” (BAUDRILLARD, 1990, p. 88). Essa destruição não é um 

aniquilamento. É necessário que a desaparição permaneça viva, é esse o segredo 

da arte da sedução. No pensamento blanchotiano essa arte da desaparição que 

pleiteia Baudrillard (1990) participa, a nosso ver, dos conceitos de “Neutro”, de 

“Fora” ou da visão da arte como “o Outro do mundo”.  

Para Baudrillard (1991, p. 89), somos criadores de imagens nas quais não há 

nada, absolutamente nada para ver. Somos iconoclastas modernos não por quebrar 

imagens, mas por fabricá-las em excesso. Por trás delas, no horizonte da simulação, 

ou seja, no fingir ter o que não se tem, o que desapareceu não foi apenas o mundo 

real, mas a própria questão da sua existência, que já não tem mais sentido, como 

afirma o filósofo. Estamos, portanto, diante do mesmo problema da iconoclastia 

bizantina. A questão que se apresentava pode ser resumida na pergunta: está o ser 

da divindade encarnado nas imagens sacras? Ou tais imagens não passavam de 

simulacros? Ou, ainda, esses simulacros não seriam substitutos da idéia pura e 

inteligível de Deus? Que coisa temiam os iconoclastas?  

Os simulacros tinham, segundo Baudrillard (1991, p. 11), uma onipotência. 

Assim, os iconoclastas sabiam que esses simulacros podiam apagar a imagem de 

Deus da consciência dos homens. A verdade que os simulacros deixavam entrever 

era a “de que no fundo Deus nunca existiu, que nunca existiu senão o simulacro e 

mesmo o próprio Deus nunca foram senão o seu próprio simulacro”. Isso fazia dos 

iconoclastas, conforme aponta Baudrillard (1991), os primeiros modernos. A arte na 

contemporaneidade vive este dilema: ou acredita que por trás das imagens há uma 
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essência, um ser, uma realidade invisível, sendo o visível do invisível, ou a arte não 

passa de mero simulacro ou simulação, finge ter por trás algo que não tem. Se os 

iconoclastas acreditassem que por trás das imagens sacras existisse a idéia de 

Deus, se eles fossem platônicos, não haveria motivos para se oporem, mas, ao 

contrário, eles alegavam que tais imagens nada ocultavam. As imagens eram 

simulacros perfeitos com fascínio próprio. Antes elas significavam a morte de Deus, 

a descrença em Deus. Ao contrário, os iconólatras acreditavam que as imagens 

eram reflexos de Deus e as veneravam como tal. As imagens eram para eles o 

visível da invisibilidade da divindade. Os que acreditam que por trás das imagens 

existe algo são os iconólatras da modernidade, os quais esperam algo delas, 

acreditam que as imagens têm uma função determinada em nosso meio, que há um 

ser por trás da sua representação. 

A linha do pensamento que permeará a reflexão na presente exposição 

concorda que a arte atual da simulação e do simulacro, usando os conceitos de 

Baudrillard (1991), foge da representação para ser apresentação. Ou seja, ela 

constitui a própria realidade travestida de arte (daí o “Outro do mundo”), simulacros 

autônomos, imagens que representam a si próprias. Essas imagens não são mais 

intermediadoras da realidade, em que o signo remete à profundidade do sentido e 

pode trocar-se pelo sentido. A imagem não remete mais a nenhuma realidade 

porque ela é, como diz Baudrillard (2001), simulacro puro: ela é do domínio da 

simulação. Para Baudrillard (2001, p. 72),  

 
se o real está desaparecendo, não é por causa de sua ausência – ao 
contrário, é porque existe realidade demais. Esse excesso de realidade 
provoca o fim da realidade, da mesma forma que o excesso de informação 
põe um fim na comunicação. 
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Tal exposição por parte de Baudrillard (2001) vem ao encontro ao “Infinito” 

levinasiano e blanchotiano na medida em que esse conceito se configura como um 

“para além” de qualquer possibilidade de representação por ser um excesso. Isso 

para Blanchot se caracteriza como desastre, algo com proximidade da morte, ou 

mais especificamente como uma produção em arte que obedece a regras e formas 

que não entendemos nem jamais entenderemos. A “arte do desaparecimento”, 

assim chamada por Baudrillard (2001), é uma arte “absolutamente Outra”, é a arte 

do estranhamento devido a carregar em si um excesso de realidade, um excesso de 

pensamento, um excesso de catástrofe em que nenhuma verdade representa a 

menor espécie de solução. 

Dessa forma, a acusação de Baudrillard (2001) centra-se no fato de que 

desapareceu na arte o caráter simbólico – o que resta é uma proliferação de signos 

ao “Infinito”. A arte anulou todos os critérios de julgamento e de prazer, está em 

desordem (a perda total dos fundamentos). A arte lança mão dos artefatos e os 

transforma em objetos de arte, não nos põe mais nem em contato com o belo nem 

com o feio, mas nos coloca diante da impossibilidade de qualquer juízo de gosto. 

Estamos, como aponta Baudrillard (1990), condenados à indiferença, à anestética 

total ou à transestética.  

Blanchot, por sua vez, pensa para a literatura a “estesia” como fascínio 

quando considera que ela não está centrada na ausência de reação, pois ante o que 

é um “Infinito” a nossa relação é de desejo, gerado pelo estranhamento e pela 

passividade do ser (ausência total do ser). Dessa forma, temos essa anestética tanto 

em Blanchot quanto em Levinas como fecundidade da arte atual, principalmente 

porque no pensamento levinasiano o “Infinito” é um “Infinito ético”. Como veremos ao 

longo de nossa exposição, a rebeldia do ser é ética, segundo Levinas, porque não 
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sucumbe aos poderes do “Mesmo” (Eu). Para tanto, em nossa exposição, a arte 

contemporânea não sofre de ausência de comunicação, mas de um outro modo de 

comunicação com o qual não estamos habituados. Trata-se de uma arte que, de 

acordo com Blanchot (1997, p. 14), afirma-se pela negação, “uma vez que é negada, 

ela existe; uma vez que não está ali, está presente”. Essa afirmação pela negação é 

o que a faz um “absolutamente Outro”. 

Em A Transparência do Mal, Baudrillard (1990) desenvolve toda uma 

alteridade do impossível, da indestrutibilidade do “Outro”, da fatalidade indestrutível 

da alteridade. O problema se define quando aparece a diferença. O “Mesmo”, na 

consciência da diferença, submete o “Outro” aos seus poderes, resgatando a 

totalidade, aniquilando o que o “Outro” carrega de “Infinito”. Segundo Baudrillard 

(2004), os que pensam a diferença acreditam-se superiores. Para Blanchot e para 

Levinas, essa superioridade do “Mesmo” sobre o “Eu” constitui-se numa violência. 

Para ambos, não respeitar a alteridade radical que se impõe através do que se 

apresenta como um “Rosto” é uma ação fomentadora da catástrofe. 

Pensar a arte contemporânea como expressividade máxima do pensamento 

de Levinas e de Blanchot é ir ao encontro não do que se mostra, mas do que se 

esquiva. É ver perdurar o mistério, pois esse se apaga ao iluminar-se e se degrada 

quando o veneramos. O mistério, conforme aponta Blanchot (1997, p. 59),  

 
Não é contra-senso, já que é estranho ao senso; não é ilógico, já que a 
lógica não lhe diz respeito; não é secreto, pois está fora do gênero de 
coisas que se mostram ou não se mostram. O que ele é? Talvez nada. 
Porém, uma pergunta dessas já o excede em tudo.  

  

Assim, o primeiro capítulo da presente tese visa expor ao leitor o pensamento 

filosófico e a teoria literária dos pensadores Emmanuel Levinas e Maurice Blanchot. 
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O terceiro capítulo tenta mostrar a arte como expressividade radical desses 

pensamentos através da reflexão das obras-de-arte.  

  

1.2 O “estranhamento” como sintoma da perda dos fun damentos 
 

O que trataremos como perda dos fundamentos faz referência aos discursos 

mais recentes sobre o fim da época moderna e o espaço que se delineia 

posteriormente, observado como promotor da experiência de estranhamento em 

todos os âmbitos da vida humana. Segundo Vattimo (1996, p.169-190), nossas 

reflexões sobre a crise dos fundamentos devem partir de Nietzsche, em suas obras 

Sobre a Atualidade e o Dano dos Estudos Históricos para a Vida (1874), Humano 

Demasiado Humano (1878), Aurora (1881) e Gaia Ciência (1882). Nas referidas 

obras, Nietzsche trata da impossibilidade de nossa relação com o passado, pois ele 

já não tem mais nada a nos dizer. Ou seja, não vale mais a pena carregarmos esse 

pesado fardo que é a história e todos os seus fundamentos, pois eles não mais 

funcionam. Na metáfora “a morte de Deus”, Nietzsche anunciava a morte dos 

valores absolutos instituídos pela longa tradição que os rememorava um após o 

outro. Sem os fundamentos, já anunciava Nietzsche, deveríamos acolher o erro, o 

que não significa pensar o não-verdadeiro, mas perceber o ser da realidade como 

múltiplo e perceber as “falsas” construções que os fundamentos vinham ao longo 

dos tempos instituindo como verdades absolutas, com relação à moral, à religião e à 

arte. A arte ocidental, por sua vez, foi por longo tempo regida pelos fundamentos. 

Para tal, basta ver os renascimentos pelos quais passou, sempre inspirados por 

retomadas do clássico, do desenrolar-se contínuo da força do fundamento na 

história. 
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A crise dos fundamentos (que concorre para fazer da arte “essa estrangeira”) 

põe em discussão a noção de qualquer pensamento que se destine ser fundante 

para dizer a arte ou que tenha procedimentos perpetuadores do discurso fundante, 

ou, ainda, que faça uma crítica aos fundamentos em nome de outro pensamento ao 

qual se atribua mais verdade. Assim, quando definimos o problema com base na 

crise dos paradigmas modernistas da produção nas artes plásticas, refletimos a 

partir de um momento em que parece não ser mais possível pensar a arte como 

antes, seja como pensamento do moderno ou do passado clássico. Dessa maneira, 

temos de rever nossa herança, fundada nas estruturas estáveis do ser, e passar a 

pensar a partir da precariedade desse ser desde que o fundamento como um valor 

absoluto para dizer como as coisas devem ser já não mais parece funcionar e a 

verdade como tal não mais subsiste. Sem fundamentos, estamos diante de um ser 

errante, sem rumo, que dá ênfase à morte e ao abismo. O real se dissolve, a história 

tem sua continuidade, porém sem qualquer relação com uma verdade fundante. 

Queremos discutir, na presente tese, a fecundidade da errância, dado o mal-estar 

que causa hoje pensar a arte por meio de conceitos herdados do passado. 

Descrever a experiência da arte e do belo com os conceitos herdados da tradição já 

não é mais possível, e com isso nos vemos frustrados. Como pensar a arte como 

bela, como aquela que é manifestação sensível da idéia e que põe em operação a 

verdade? Como pensá-la dessa forma quando tudo o que nos constrange é a 

sensação de que estamos diante de um estranho objeto que não tem absolutamente 

nada a ver com a nossa existência, pois não mais parece definir um mundo 

histórico?  

Falar de arte e de estranhamento hoje também não significa negar que a arte 

do passado, de toda sorte, não tenha sido motivo de estranhamento. Porém, trata-se 



 

26 

 

 
 
 

de conferir à arte atual um “estranhamento maior” ou de dizer que a arte hoje, mais 

do que em outros tempos, realiza com mais fervor as reflexões propostas nesta tese. 

Ou seja, reafirmamos que pretendemos mostrar a arte contemporânea como 

realizadora do que a Filosofia tece como pensamento nas reflexões de Blanchot e 

de Levinas. Não pretendemos afirmar que apenas na arte contemporânea 

encontramos esse estranhamento, pois não há como esquecer Platão (1959), já lá 

na tradição, mais especificamente na obra A República, que não permitiu que as 

artes, principalmente as artes plásticas, fizessem parte da polis grega, por perceber 

nela o aberto da poética como um lugar de desamparo, onde nada mais pode ser 

respaldado pela razão, motivo pelo qual as artes eram causa de estranhamento. Na 

relação entre a arte e a Filosofia, a arte nunca se deixou dizer definitivamente pela 

razão. Para o filósofo, a arte fala sem nada falar, parece que pensa, mas nada diz, é 

perigosa aos que não estão prevenidos. Observamos que a arte já havia, portanto, 

sido vista por Platão como afinada com a ordem do diferente, do estranhamento, ou 

podemos arriscar a dizer que Blanchot não tratou o “estranhamento” como novidade. 

Platão, com outras intenções, ou seja, como crítica aos prejuízos que a arte poderia 

causar aos que com ela se deleitassem, já havia dito o mesmo. A impossibilidade de 

respostas por parte da arte é, portanto, uma observação antiga. 

Assim, Platão (1959) dá voz à Sócrates, na obra A República, e aconselha a 

nos separarmos o mais distante possível da arte, como quem se afasta de uma 

doença muito perigosa, sendo salutar nos mantermos na verdadeira linguagem, isto 

é, a linguagem falada, e nunca na linguagem poética, ou, como define Merleau-

Ponty (2002), a linguagem falante. A arte é, portanto, incapaz de dizer a verdade, 

ou, toda verdade lhe é completamente exterior. Mas Platão nunca deixou de 

reconhecer o fascínio que a arte provocava nos homens, daí os conselhos para dela 
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se distanciarem. A verdade como um “para além da verdade”, essa verdade imediata 

ou nua à qual nos referimos se expõe como paradoxal, ou seja, como fascínio e 

como estranhamento. O fascínio arrasta o olhar e o “absorve num movimento imóvel 

e para um fundo sem profundidade. [...] o fascínio é a paixão da imagem”. 

(BLANCHOT, 1987, p. 23). Segundo o autor, o que exerce fascínio sobre nós e “nos 

arrebata o nosso poder de atribuir um sentido, abandona a sua natureza ‘sensível’, 

abandona o mundo, retira-se para aquém do mundo e nos atrai, já não se nos revela 

e, no entanto, afirma-se numa presença estranha”. E o que vemos pertence, então, 

ao mundo indeterminado da fascinação. 

Dessa maneira, a perplexidade de Platão diante do estranhamento que ele 

observava ser inerente à palavra e à imagem poética pode ser resumida no que 

buscamos indagar aqui, ou seja, perguntar pela palavra ou pela imagem, perguntas 

essas que não oferecem nenhuma garantia para os que desejam buscar a verdade. 

Observamos, então, que a arte, mais especialmente a palavra poética, desde o 

momento em que passou a ser objeto de reflexão, delineou-se como estranhamento, 

como a impossibilidade de dar respostas atestadamente verdadeiras aos que 

perante ela se colocassem com essa expectativa. Talvez a arte sempre tenha pedido 

para que nos colocássemos diante dela da mesma maneira como os humanos se 

colocavam diante dos oráculos na Grécia Clássica, ou seja, prontos para usufruir do 

mistério e da fascinação do enigma. 

Porém, isso por um longo tempo esteve fora de nossa expectativa e desejo, 

pois, para que a arte se enquadrasse em referenciais servidores e pudesse tornar-se 

propulsora de verdade, já nos tempos da Grécia Clássica e nos posteriores, foram 

atribuídos a ela fundamentos que diziam como ela deveria ser a fim de cumprir as 

suas funções sobre a verdade. Assim, cada época destinou à arte seus cânones 



 

28 

 

 
 
 

para que ela se comportasse como fiel servidora em seu meio. Amordaçada pelos 

fundamentos, a arte nada mais fez por um longo tempo senão fortalecer 

fundamentos firmando-os sempre a partir de sua origem, construindo assim um 

grande e poderoso relato. Dessa forma, chamaremos de arte contemporânea a arte 

que torna problemático o âmbito dos valores a ela atribuídos e ultrapassa todos os 

seus limites, ou seja, põe em discussão o seu estatuto, a exemplo do que expõe 

Vattimo (1996, p. 42-43), 

 
como ironização dos gêneros literários, como reescrita, como poética da 
citação, como uso da fotografia entendida não como meio para a realização 
de efeitos formais, mas em seu significado puro e simples de duplicação. 
Em todos esses fenômenos, presentes a diferentes títulos na experiência 
artística contemporânea, não se trata apenas da auto-referência que, em 
muitas estéticas, parece constitutiva da arte, mas sim, a meu ver, de fatos 
especificamente ligados à morte da arte no sentido de uma explosão do 
estético que também se realiza nessas formas de auto-ironização da própria 
operação artística. 

 

O grande relato ao qual estava predestinada a arte seguia os esquemas 

impostos, destinados a serem bons vigilantes a fim de que ela não sobrevivesse 

apenas como fascínio. O perigo estava no seguinte ponto: se a arte pode existir 

apenas como fascínio, perderemos o ofício da dialética, da argumentação, da 

representação, ofício este que mantém o fundamento primeiro, o que sempre se 

apresentou como um problema a ser extirpado. Aqui está a principal questão que 

nos leva a refletir sobre os pensamentos de Levinas e de Blanchot. A arte como 

desejo é fascínio e, portanto, fica impossibilitada de qualquer representação, ou 

seja, qualquer interpretação, desfazendo dessa forma a força da dialética. Impor tal 

força é preservar a arte como uma fonte de verdade. O enfraquecimento da 

representação e da dialética elege um conceito de arte que tem a liberdade de 

fundar uma experiência apenas centrada no fascínio e no estranhamento, e nunca 

na busca da verdade, conforme aponta Blanchot (1987, p. 70) a respeito de 
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Mallarmé quando diz que o referido poeta não buscava a verdade: “a verdade não 

tem que ser conhecida nem descrita, ela não pode sequer conhecer-se a si mesma, 

do mesmo modo que a salvação terrena exige ser cumprida, não interrogada nem 

figurada”.  

 Um esquema possível para a relação entre a arte e o pensamento filosófico 

relativo à verdade nos foi dado por Badiou (2002), o qual faz um interessante 

apanhado da caminhada da arte que ilustra o que acabamos de dizer. Trata-se, 

segundo ele, do didatismo, do classicismo e do romantismo. No didatismo, de 

acordo com Badiou (2002, p. 15), “a arte está sob a vigilância educativa de seu 

destino extrínseco ao verdadeiro”. A arte está, portanto, a serviço do povo e para tal 

é submetida aos princípios que a fundamentam, apontados para um fim único. 

Podemos incluir aqui o platonismo e o marxismo, em que a arte assume a verdade 

extrínseca de dirigir o povo. No romantismo a arte na sua finitude material realiza 

toda a educação subjetiva da qual só é capaz a infinidade filosófica da idéia. A arte 

tem como fundamento a promessa de realizar um mundo melhor. No classicismo a 

arte capta o desejo dos homens e os coloca em forma material para serem 

contemplados. Assim, a arte dispõe os conhecimentos de maneira que a verdade 

possa se estabelecer. Para Badiou (2002, p. 18), todos esses esquemas estão 

saturados. A arte a serviço do povo já não faz mais sentido, as promessas que são 

conferidas a ela já não nos entusiasmam. Perdemos a fé nos fundamentos e nos 

grandes relatos que dizem como a arte deve ser vista. 

Para Danto (2001), existe uma real perda de fé no grande relato que faz da 

arte uma seqüência de idéias que determine como ela deve ser. A perda desse 

pensamento fundante define os limites entre o moderno e o contemporâneo. Assim, 

apoiados no pensamento deste autor, adotaremos um conceito de arte 
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contemporânea para o presente ensaio: a arte com determinada estrutura de 

produção nunca antes vista e que escolheu como destino o abismo, a morte, o ruído. 

Segundo Danto (2001), estamos vivendo o período da arte “após o fim da arte”, ou 

seja, o fim da arte entendida com toda a carga da tradição. Faz sentido o 

pensamento de que uma mudança radical se efetuou na arte após a década de 

sessenta no que tange à sua produção, que já não pertence mais a um grande relato 

inscrito em algum lugar de nossa consciência. Essa consciência começa a aparecer 

para o autor em meados dos anos setenta, porém na década de sessenta ela já 

começava a se delinear quando os artistas começam a se servir da arte do passado 

para o uso que bem quiseram dar, sem nenhum critério a priori.  

O que aqui chamaremos de arte contemporânea define-se, portanto, a partir 

de uma estrutura de produção que assume o ruído como vocação, que não está 

preocupada com um relato ligado à verdade nem carrega qualquer preocupação 

quanto a se libertar das amarras do passado. Não vislumbra nenhum conteúdo ao 

qual tenha de se ajustar, ao mesmo tempo que o passado lhe serve como 

reordenação constante de suas formas através da apropriação. Faz eco nessa 

relação uma constante de informações fragmentadas, recortes da realidade, uma 

condição perfeita de entropia estética.  

Tudo isso, a nosso ver, faz da arte hoje um objeto instigante para o exercício 

do pensamento reflexivo e fascinante para uma “contemplação Outra”. Assim, a arte 

é um objeto real, uma coisa, uma estrutura. Porém, o que nos fascina é o que nela 

faz ruído e, a partir de então, já não estamos mais diante de nenhum objeto real, 

nenhuma estrutura formal porque o que vemos “não pertence ao mundo da 

realidade, mas ao meio indeterminado da fascinação” (BLANCHOT, 1987, p. 23). A 
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distância entre nós e a estrutura não se desfez, mas se tornou enorme, constituindo-

se, como aponta Blanchot (1987, p. 23), 

 
na profundidade ilimitada que está por trás da imagem, profundidade não 
viva, não manuseável, absolutamente presente, embora não nada, onde 
soçobram os objetos quando se distanciam de seus respectivos sentidos, 
quando se desintegram em suas imagens. 

 

1.3 Blanchot e Levinas: referencial teórico 

 

Uma vez delimitado o lugar da problemática que desenvolveremos, ou seja, 

pensar a arte contemporânea essencialmente como “estranhamento”, fruto da queda 

dos fundamentos, avancemos mais uma etapa de nossa exposição a fim de deixar 

clara a proposta da presente tese, agora definindo o referencial teórico escolhido. 

Pensar a arte contemporânea como estranhamento é pensá-la como 

realizadora de conceitos, tais como: “absolutamente Outro”, “Rosto”, “Neutro”, 

“Fora”, “Há” e “Infinito”, conceitos esses que encontraremos nos pensamentos 

blanchotiano e levinasiano. E, a partir dos referidos conceitos, pensar essa arte é 

fazer uma pergunta muito semelhante à que fez Merleau-Ponty no seu texto O Olho 

e o Espírito (2004, p. 15) quando ele questiona a respeito do pintor (do artista) e de 

sua arte: “Qual é, pois, essa ciência secreta que ele possui ou que ele busca? Essa 

dimensão segundo a qual Van Gogh quer ir ‘mais longe’?” 

Uma vez acolhidos os referidos conceitos, ir mais longe é, então, ir “para 

além”, para um porvir que todo artista nunca sabe onde encontrar, mas que procura 

incessantemente. O que busca essa arte senão o “Infinito”, um mundo “por dizer”, ou 

seja, um mundo sempre por vir, um mundo nunca dito. Nessa busca, o artista está 

ligado ao erro, ao acaso. Ele vai em busca, tateia e apalpa o mundo. Faz um 

movimento que Merleau-Ponty (2004) chama de secreto, pois busca o incessante e, 
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nessa busca, percebe-se dono de um ofício “Infinito”. Blanchot (2005, p. 137) diz que 

todo artista está vinculado “con un eror con el qual tiene una relación particular de 

intimidad”. Esse erro é que permite que a arte contemporânea deixe de ser uma 

afirmação comum, uma tranqüila maravilha coletiva, para ser o improvável. Como 

afirma Blanchot (2005), constatamos isso em outros tempos e atestamos a partir do 

que vemos hoje. Para o autor,  

 
un artista no podría equivocarse demasiado, ni ligarse demasiado a su error, 
mediante un contacto grave, solitario, peligroso, irreemplazable, en donde 
choca, con terror, con placer, con esse exceso que, en si mismo, lo conduce 
fuera de sí y quizá fuera de todo (BLANCHOT, 2005, p. 138).  

 

Esse é, então, o fracasso que se faz êxito e que permite a Merleau-Ponty 

(2004) se referir a uma ciência secreta, tal qual a dos oráculos na Grécia Antiga.  

A proposta teórica da presente tese está especialmente centrada nas leituras 

de Emmanuel Levinas e de Maurice Blanchot. Nos referidos autores encontramos o 

que se apresenta como estranho, como promotor do ruído que faz eco em nossas 

vidas na experiência da ausência do ser. O “Outro” que nos fascina o faz pela 

diferença imensa que há entre mim e Ele. O “Outro” é estrangeiro, e a arte realiza 

essa “estrangeiridade” mais do que qualquer coisa. A arte contemporânea toma 

corpus nas nossas discussões como uma estrangeira. Apenas para definir 

didaticamente um período, iremos delimitá-lo como após a década de setenta, a 

partir da qual se passaram a rever todos os fundamentos atribuídos à arte ou, 

digamos, quando alguns artistas passaram a realizar essa “ciência secreta” nos 

moldes que se refere Merleau-Ponty (2004). Ou quando os artistas passaram a 

insistir na radicalidade absoluta. Ou, ainda, quando a paixão pelo erro foi radical. O 

limite que inferimos não desconhece que, no final do século XIX e no início do 
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século XX, artistas tais como Cézanne, Duchamp e tantos outros já empreendiam 

uma busca diferente para as artes, que soava bastante estranha para a época. 

 O estranhamento é para Levinas e para Blanchot uma rebeldia do ser que se 

faz ética a fim de não permitir que o invadamos através da representação. Daí 

podemos falar de uma insistência no erro, na busca pela errância como ética, porque 

o ser é persistência no erro, é passividade e se faz obscuridade. Na sua evasão o 

ser se faz pura exterioridade, não se submete ao jogo do claro e do escuro 

heideggeriano e funda a sua morada na obscuridade total que resulta no 

estranhamento. Levinas e Blanchot transformam a evasão total do ser em fascínio 

quando salvam nele o seu “vestígio”, o rastro que o faz enigma e mistério do que é o 

“absolutamente Outro”. Resta a nós, “contempladores” de arte, a experiência do 

“diferente” no espaço do que Blanchot chamará de “Fora” ou “Neutro” e que Levinas 

pensará como “Há”, conceitos que as artes expressam com singularidade plena. 

Depois de percorrer as leituras de Levinas e de Blanchot, não podemos deixar de 

pensar a experiência levinasiana e blanchotiana da evasão do ser sem considerar as 

suas experiências com o hitlerismo. Todos os comentadores lidos e citados ao longo 

da tese fazem menção a essa questão. Ser judeu é ser “diferente”, é ser o “Outro”. 

Daí o fato de o “Outro” para Levinas ser esse lugar do estranhamento, o lugar do 

abismo, da morte, da solidão. Todos os questionamentos após o acontecimento de 

Auschwitz passam pelo pensamento de Levinas e de Blanchot através da noção de 

“Outro” como um “absolutamente Outro” e da noção de representação como 

violência, pois os judeus foram, no delírio nazista, representados como inimigos. 

Essa representação se legitima a priori como verdade legítima à violência. Através 

do Shoah, Levinas e Blanchot interrogam a cultura que permitiu a catástrofe. Após o 

Shoah já não podemos mais falar de arte a partir dos pressupostos da tradição. 
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Como representar o inominável? Diante do horror ao qual a humanidade foi exposta 

nas incinerações em massa, nas valas comuns, nas experiências médicas 

desumanas desenvolvidas pelo nacional socialismo, na autoridade total do “Mesmo” 

sobre o “Outro”, passamos a conhecer um modo totalmente “Outro” de sermos 

humanos, ou seja, de ver, pensar e sentir o mundo, um “absolutamente Outro 

humanismo” ou o duplo do humanismo, o monstruoso. Fomos expostos ao 

“impossível”, à impossibilidade total de qualquer representação.  

Assim, de maneira geral, a realidade e a arte estariam na contemporaneidade 

marcadas por essa impossibilidade tanto para Blanchot como para Levinas. Ou, 

ainda, estariam marcadas pelo processo infindável de se tentar dizer o indizível. É, 

portanto, como se após as atrocidades do Shoah a arte continuasse dando 

testemunho da impossibilidade de dizer o indizível, mesmo que ela se encontrasse 

diante do impasse de nunca poder dizê-lo e de, ao mesmo tempo, nunca poder 

deixar de dizê-lo. Segundo Blanchot (1987), a literatura faz muito bem isso, ela 

parece ter como missão marcar terminantemente esse lugar de impasse a fim de 

testemunhar a indizibilidade do horror, ou seja, a impossibilidade que se faz um 

“absolutamente Outro”. É a partir daí que, para Blanchot (1987), falar sobre literatura 

é falar sobre o “Infinito” e falar sobre a experiência que temos diante da literatura é 

falar sobre o “Neutro” ou o “Fora”. Falar sobre a arte é falar sobre essa sombra da 

realidade que se instala em toda a arte hoje e que faz dela um “Infinito”. É na 

sombra, especialmente, que se dá a experiência artística, uma experiência com o 

“Neutro” blanchotiano que faz dessa experiência reserva, que é o que diferencia a 

arte da comunicação midiática e da instituição artística ditadora de regras. A arte 

realiza um real irredutível a qualquer movimento dialético, o que não poderá jamais 
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ser dito. Digamos que na arte hoje se dá a evasão completa do real, daí o fato de a 

arte ser o “Outro do mundo”.  

O ser na arte, após o desastre, nega-se a aparecer à luz, pois não é 

expressão baseada no conhecimento e tampouco é conhecimento do absoluto. 

Contrasta com o conhecimento porque é obscuridade, ou melhor, porque é o próprio 

acontecimento da obscuridade, uma invasão da sombra. Se o nacional socialismo 

fez de tudo para apagar qualquer vestígio do extermínio contra o povo judeu, 

Levinas e Blanchot falam dessa impossibilidade no resgate de um ser que fica muito 

mais forte à medida que se torna vestígio, ou seja, que o ser balbucia o inexplicável. 

É, portanto, aqui, e não na representação, que o ser mostra a sua fecundidade e 

cumpre o seu estado de ético desde que a representação, pensando em dizer a 

verdade, faz dele puro esquecimento transformando-o no “Mesmo”. Dessa forma, 

podemos dizer que o nacional socialismo deixa de ser o crime perfeito quando seu 

relato resiste à compreensão, quando se torna o incomensurável e faz com que não 

esqueçamos o ruído da catástrofe, a qual por si mesma atesta, na sua obstinação de 

extermínio, o “Outro” como diferente. O ser do “Outro” se realiza na presença que é 

ausência. A arte que emerge da catástrofe realiza o “desastre” imanente e se faz 

“Rosto”. Isso faz com que, depois de Auschwitz, a arte já não seja mais a mesma. 

Ela é o lugar singular onde o ser realiza essa perda total do lugar em que possa 

apresentar-se. Para Levinas e Blanchot, depois de Auschwitz, todos os conceitos 

que havíamos firmado como verdades absolutas em diversos âmbitos de nossa 

existência deveriam ser repensados, pois o hitlerismo despertou em nosso tempo 

sentimentos elementares que, como tal, “Expresan la actitud primera de un alma 

frente al conjunto de lo real y a su próprio destino. Predeterminan o prefiguran el 
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sentido de la aventura que el alma correrá en el mundo” (LEVINAS, 2001b, p. 7). Ou 

seja, o hitlerismo põe em questão os princípios de toda uma civilização. 

 

1.4 Maurice Blanchot e Emmanuel Levinas: proximidad e de uma amizade 
“infinita” 
 
 

Entre este ‘outrem’ e ‘eu’, a distância é infinita e, no entanto, ao 
mesmo tempo, outrem é para mim a presença mesma, a presença 
do infinito. Presença desviada de todo presente, aquilo que existe 

então de mais desamparado e de menos protegido. 
 

Blanchot, 2001 
 

 

Blanchot e Levinas teceram durante suas vidas uma amizade de infinitude. A 

urdidura das tramas dessa amizade foi um legado de obras que guardam os 

vestígios de uma conversa infinita. O “Infinito” é o que há de mais expressivo e 

comum entre os dois pensadores. Nas obras de Blanchot ou de Levinas é inevitável 

não apontar as equivalências, embora cada qual marque o seu espaço com a sua 

especificidade no modo de expressar o seu pensamento. Tem-se falado de uma 

proximidade divergente entre os pensamentos de Blanchot e de Levinas. Para 

Cuesta Abad, que faz a introdução da obra Emmanuel Levinas: Sobre Maurice 

Blanchot (LEVINAS, 2000c, p.12), essa afinidade tem uma encruzilhada em que 

cada um chega por vias diferentes onde 

 
los discursos fenomenológicos y ontológico confluyen fundiéndose y 
diluyéndose en lo que podría llamarse una fenomenologia de la inaparición. 
La opacidad de la palabra y la imagen implica a Blanchot y a Levinas en una 
indagación paralela que se enfrenta al fenomeno de la intransparencia, cuya 
manifestación – desprovida de espesor pero intransible – no es una entre 
otras, ni siquiera cabe decir que sea una manifestación. Pues en el 
fenómeno de la intransparencia aparece ya la intransparencia del 
fenómeno.  

 

 Blanchot pensa o conceito de “absolutamente Outro” na linguagem, ao passo 

que Levinas pensa-o para o ser humano. Se a linguagem pertence ao humano, não 
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podemos mais separar ambas as coisas; a linguagem é esse estranho que reside no 

homem. O “Outro” é a palavra nunca “dita”, pois é infinita. Blanchot e Levinas falam 

de um mesmo lugar como modo de habitar o mundo, ou seja, de um desejo de tecer, 

através do pensamento, um “modo Outro de ser”, uma “proposta outra” de se 

relacionar com a arte e com o próximo. Ambos se expressam de um “sem-lugar” do 

ser humano e elegem a “exterioridade” como o lugar mais fecundo para o 

pensamento. Ambos também confiam o seu pensamento ou a sua escritura a uma 

palavra e a um silêncio que se fazem estranhamento. São pensadores que discutem 

questões essenciais para a Filosofia clássica bem como para a teoria da arte. 

Resistem ao poder e ao saber como única forma de adquirir conhecimento e 

instigam a inúmeras perguntas a respeito de seus conceitos de “Rosto”, “Fora”, 

“Neutro”, “Infinito" e “Vestígio”. A partir dos conceitos citados, podemos perguntar: se 

a arte não é mais conhecimento sobre o mundo, se não é mais contemplação desse 

mundo, como pode se dar como experiência? Essa pergunta envolve uma série de 

questões complexas, as quais se constituem como busca neste ensaio.  

Blanchot, crítico literário que faz uma das reflexões mais radicais da 

experiência artística ao explorar o espaço solitário da literatura, afirma que a palavra 

poética permanece fora do mundo, porém, paradoxalmente, nela o mundo não 

cessa de falar. O mundo “murmura” e, então, é quando a linguagem fala por si 

mesma, quando nada é dito por ela. A linguagem é a impossibilidade mesma, a não-

identidade. Ambos, Levinas e Blanchot, falam da não-identidade, de um “não-

Mesmo”, o qual pode ser definido como transconceitual, ou seja, que não se deixa 

reduzir à identidade ou a uma “mesmidade” qualquer. 

A amizade entre esses dois pensadores contemporâneos acarretou 

proximidade não porque um tenha influenciado o outro, mas porque ambos 
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vasculhavam o campo do “Infinito” e estavam em busca de um discurso não 

regulado e não pré-escrito. Provavelmente podemos falar de uma não-simetria nas 

discussões entre Blanchot e Levinas, mas nunca de uma não-convergência nas 

suas questões filosóficas. Assim, se Levinas estava em busca de uma exterioridade 

radical, Blanchot buscava o “Fora” ou o “Neutro”, os quais não podemos dizer que 

são sinônimos a fim de não desrespeitar a singularidade de cada um desses 

conceitos. Tanto Blanchot quanto Levinas leram Husserl e Heidegger. 

Levinas viveu seu ciclo universitário (1928-1929) na Alemanha junto a Husserl 

e a Heidegger, e foi o responsável pela introdução da Fenomenologia na França. Em 

1930, Levinas publicou a Teoria da Intuição na Fenomenologia de Husserl; em 1932, 

Martin Heidegger e a Ontologia, texto incluído em Descobrindo a Existência com 

Husserl e Heidegger, de 1967. Tanto Levinas quanto Blanchot devotaram a Husserl 

e a Heidegger uma admiração incondicional, ainda que a partir dos conceitos deles 

tenham desenvolvido a sua crítica. Levinas nunca deixou de reconhecer Heidegger 

como um grande mestre, embora assumisse o seu desassossego e a sua 

incompreensão pelo envolvimento de Heidegger com o nacional socialismo. Para 

Levinas, os primeiros ensaios de Blanchot sobre a essência da arte e da literatura 

até a obra O Espaço Literário (BLANCHOT, 1987) têm participado, em certa medida, 

do impulso dado pelo pensamento do último Heidegger, até mesmo na forma como 

Blanchot elege os textos de Rilke e de Hölderlin. Levinas (2000c, p. 32), diz que “El 

ente y el ser son distinguidos y, aunque Blanchot medite sobre un Mallarmé que vio 

mistério y tarea por cumplir en la pequeña palabra “es”, el acento con el que se 

pronuncia la palabra ser es heideggeriano”. Segundo Levinas (2000c, p. 32), as 

referidas obras de Blanchot apareceram na França numa época em que o último 

Heidegger era totalmente desconhecido pelos heideggerianos. Blanchot acolheu 
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mais do que qualquer outro o pensamento heideggeriano tardio quando o logos que 

ilumina a verdade do ser e transcende na história não é a palavra essencial. Levinas 

sugere que Blanchot tenha intuído no pensamento heideggeriano algo que o próprio 

Heidegger já tivesse previsto em sua ontopoética: a palavra poética num espaço fora 

do mundo consolidado pela linguagem cotidiana. 

O caminho que domina a última filosofia de Heidegger, segundo Levinas 

(2000c, p. 41-142), consiste em interpretar as formas essenciais da atividade 

humana, ou seja, arte, ciência, técnica e economia como modos de verdade. A 

marcha em busca da verdade se adentra no pensamento heideggeriano pelos 

caminhos da errância; o erro é contemporâneo da verdade, a revelação do ser é de 

imediato a sua dissimulação, que, segundo Levinas, dá em comparação ao 

pensamento blanchotiano uma proximidade muito grande entre a noção de ser e a 

realização da irrealidade, essa presença da ausência, essa existência do nada que a 

obra-de-arte deixa dizer. Mas, segundo Levinas (2000c, p. 41-42), “para Heidegger 

la verdad – un desvelamiento primordial – condiciona toda errancia y es eso por lo 

que todo humano puede decirse al fin y al cabo en términos de verdad, describirse 

como “desvelamiento del ser”. Em Blanchot, como afirma Levinas (2000c, p. 42), a 

obra “descobre um descobrimento” que não é verdade, descobre uma obscuridade.  

A questão primordial para Blanchot está na linguagem como “Outro” ou nas 

artes, em geral, como um “absolutamente Outro” que significa o “Infinito”. Assim, se 

a questão para Blanchot está em salvar a linguagem da retórica, para Levinas está 

em salvar a relação com o “Outro” de qualquer discurso previamente estabelecido. A 

excentricidade da linguagem, de ser sempre um “não dito” ou um fragmento, e nunca 

um todo, é parte central do pensamento blanchotiano. Se Levinas tem no 

pensamento da exterioridade uma busca infinita por um sentido “Outro” do humano, 
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a literatura de Blanchot realiza a filosofia levinasiana do “Outro” em suas obras: 

Pena de Morte (1991), A Conversa Infinita (2001) e Thomas el Oscuro (2002a). 

Essas obras abriram diálogos com bifurcações labirínticas, infindáveis e inconclusas, 

sempre em suspenso. Ambos os autores abrem um espaço para que o “Outro” tenha 

a liberdade de ser esse “absolutamente Outro” sem que forcemos a sua adequação 

a qualquer “Eu”. Para Levinas, só aquele que sofreu a solidão diante da morte, no 

espaço dos campos de concentração nazista, pode se colocar no lugar no qual é 

possível estabelecer essa relação com o “Outro”. Tanto Blanchot como Levinas 

vivem e sentem que vivem como sobreviventes. Para Blanchot, ser judeu é primeiro 

ser o “Outro”, é assumir essa distância que separa o homem do homem quando está 

em presença do próximo. 

Levinas sugere uma “não-indiferença” diante do estrangeiro e nos faz 

perceber a responsabilidade ética que o “Outro” exige como “Rosto”. Não se trata de 

ser refém do “Outro”, mas de ser responsável por ele, tendo essa responsabilidade 

como algo inerente ao ser humano, pois o “Outro” é sempre um “Outro” e um “Eu”. O 

negro é o “Outro” do branco, e o branco, o “Outro” do negro; o palestino é o “Outro” 

do israelense, e o israelense, o “Outro” do palestino. O “Outro” é sempre esse “sem-

lugar”, esse mistério, essa duplicidade paradoxal. 

O que Levinas realiza no campo filosófico, Blanchot pensa para o espaço da 

escritura. Para Blanchot, na literatura não existe a “fala do ser”, mas sim uma fala 

estrangeira que vive da impossibilidade de deixar falar o ser. O escritor é aquele que 

é atravessado pelo “Outro”. A impossibilidade de chegar ao “Outro”, que é crucial 

para a ética de Levinas, também o é para a noção de escritura no pensamento 

blanchotiano. Em O Olhar de Orfeu, Blanchot (1987) diz que Eurídice é obscuridade, 

ela não pode vir à luz, ela não se faz representação, ela é o que escapa ao ser. 
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Eurídice é uma boa metáfora para a arte. Ela é o ponto profundamente obscuro ao 

qual Orfeu desce e para o qual a arte parece tender: “Ela é o instante em que a 

ausência da noite se aproxima como “outra noite” (BLANCHOT, 1987, p. 171). É 

nesse sentido que a arte é a evasão do ser. Assim como o “absolutamente Outro” de 

Levinas, a arte torna-se evasão para salvar a sua “eticidade” ou o seu direito de ser 

uma estrangeira diante de nós. Essa é a noção de literatura para Blanchot. Orfeu 

pode descer à obscuridade para procurar Eurídice, só não pode olhá-la de frente. 

Deve desviar-se dela, pois só no desvio ele pode salvá-la. Para salvar a arte é 

necessário aceitar a dissimulação, visto que insistir em vê-la na clareira é arruiná-la, 

é perdê-la, tal como Orfeu perde Eurídice. Ele deve ver Eurídice não quando “ela 

está visível, mas quando está invisível, e não como a intimidade de uma vida 

familiar, mas como a estranheza do que exclui toda intimidade, não para fazê-la 

viver, mas ter viva nela a plenitude de sua morte” (BLANCHOT, 1987, p. 172).  

A relação de impossibilidade tanto em Blanchot como em Levinas se 

assemelha à relação de Orfeu com Eurídice. Ele se submete a vê-la na sua 

invisibilidade, “em sua ausência de sombra, nessa presença velada que não 

dissimulava a sua ausência, que era a presença de sua ausência infinita” 

(BLANCHOT, 1987, p. 173). Eurídice é a obra de Orfeu, porém esta deve submeter-

se à lei da obscuridade. Trazê-la à luz seria o “mundo”, o “ocultamento” de Eurídice, 

a “terra” do pensamento heideggeriano. O olhar de Orfeu respeita a lei da 

obscuridade porque o seu desejo não é ver Eurídice na luz, mas na noite. É na noite, 

na obscuridade que Eurídice é desejada. Ele não quer fazer visível o invisível. Para 

Blanchot, o invisível é o incessante que se faz ver (que se dá como vestígio). Como 

Orfeu, que não pode responder à exigência da razão de trazer Eurídice à luz, 
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Levinas não responde à exigência da Filosofia de expor o “Outro” à luz, e o 

resguarda da representação e da presença. O mesmo faz Blanchot com a escritura.  

Blanchot se diferencia como crítico porque fala da obra literária no centro dela 

mesma. Segundo Perrone-Moisés (2005), isso ocorre tanto em suas obras de ficção 

quanto em suas obras críticas. Para o autor, “a obra literária tornou-se impossível, 

com a morte dos deuses (a obra nunca será Obra), a obra crítica é vã (onde falha o 

escritor falha também o crítico)” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 97). Em Blanchot, a 

obra-de-arte sempre encontrará a barreira do silêncio e da morte. As formas e a 

linguagem são vistas como autodestruição. Dizer alguma coisa sobre a arte é, 

portanto, passar por um infindável redizer. É o que fazem os críticos e o próprio 

artista, segundo Blanchot. Fazer arte é um objetivo sem caminho. O artista tem, 

como afirma Blanchot, uma única alternativa: perseguir infinitamente esse objetivo 

sem caminho. A obra não quer que nos preocupemos com ela, quer ser buscada 

incessantemente. A relação que Blanchot nos propõe para com a obra é de 

negligência, pois o objetivo da obra é o “Nada”. Blanchot (1987) afirma que foi o 

“Nada” que perseguiu grandes escritores como Kafka, Mallarmé, Rilke, Hölderlin, 

Rimbaud, Artaud e Bataille. Todos eles foram fascinantes porque construíram as 

suas obras sobre o “Nada”. Porém, trata-se de um “Nada” que não é o vazio ou o 

“Nada”, mas que murmura, faz ruído. A proposta que encontramos nesses 

pensadores e poetas é empreender sobre a obra-de-arte uma caminhada sem 

objetivos.  

A impossibilidade e o “Infinito” fazem parte essencial do pensamento tanto de 

Levinas quanto de Blanchot. Dessa forma, como afirmam Gil e Bonvecchi (2004, p. 

251), se quisermos estabelecer uma proximidade essencial entre os dois 

pensadores, podemos dizer que:  
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la impossibilidad se halla en el alma de la ética del primero y en el corazón 
de los relatos del segundo. La distancia estética, la mirada órfica 
blanchotiana, obsesión de sus narradores, es la responsabilidad infinita de 
Levinas, esa locura de ser por el Otro nunca satisfecha.  

 

Em Blanchot não veremos a busca por um sentido “Outro” do humano, mas 

essa noção torna-se muito próxima no pensamento da literatura como “Fora”, como 

“Neutro”, como “Morte”. Em Blanchot e em Levinas vamos encontrar uma reflexão 

radical sobre a morte. Levinas evoca a retidão extrema do “Rosto” do “Outro” como 

retidão ética; uma “exposição à morte, sem defesa”. A morte não é uma 

possibilidade do ser humano, o que está em jogo é a morte do “Outro”. O “Rosto” é 

essa impossibilidade de reduzirmos o “Outro” ao “Nada”. 

A amizade entre Blanchot (1907-2003) e Levinas (1906-1995), que será 

frutífera até a morte desse último, teve início na Universidade de Estrasburgo, onde 

os dois se encontraram. Ali Blanchot entrou em contato direto com as leituras de 

Husserl e de Heidegger. Blanchot leu Heidegger com a preocupação filosófica 

acerca da fundamentação de suas idéias, questionando a noção de espaço como 

lugar próprio de acontecimento e a ênfase do ontológico sobre o ôntico (do ser sobre 

o ente). Em Estrasburgo, Levinas e Blanchot encontraram Bataille e, apesar das 

diferenças ideológicas, mantiveram com ele uma profunda amizade, que durou até a 

sua morte. Em 1944, Blanchot escreveu para a revista Actualité, dirigida à época por 

Bataille. 

Assim, observamos Blanchot e Levinas transitarem por toda a tradição 

filosófica e, mais especificamente, pela fecunda matriz filosófica que representa a 

Fenomenologia, tão decisiva para a filosofia européia do século XX. Porém, ambos 

escolhem falar de um lugar específico, um lugar “marginal”, ou seja, “para além” de 

Husserl, de Heidegger e de Hegel. 
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1.5 Sobre os artistas citados 

 

O poeta é aquele que, pelo seu sacrifício, mantém 
 em sua obra a questão aberta. Em todos os tempos, ele vive o 

tempo da aflição, e seu tempo é sempre o tempo vazio em que tem 
de viver, é a dupla infidelidade, a dos homens,  

a dos deuses, e também a dupla ausência dos deuses, os que já 
não estão e os que ainda não estão.  

 
Blanchot, 1987 

 

A escolha dos artistas que “emprestaram” as suas obras para a presente 

reflexão, mais especificamente no terceiro capítulo da tese, deu-se por meio das 

leituras que já existiam sobre essas obras ou pelo fato de a pesquisadora conhecer 

tais obras através de exposições ou em discussões nos grupos de estudos, enfim, 

através de um interesse pessoal pelas obras e pelos artistas. A lembrança de trazê-

las à reflexão, a nosso ver, foi incentivada pelas leituras dos textos de Blanchot e de 

Levinas em que as obras comentadas parecem se situar com propriedade.  

Para apresentar Cindy Sherman (nascida em 1954, vive e trabalha em New 

York), é importante saber que nos anos setenta a Arte da Performance e a Arte do 

Corpo recorriam aos meios ilustrados, especialmente a fotografia. Em parte, seus 

trabalhos artísticos devem a sua técnica a esse meio, além do prazer que a artista 

tem em fazer uso do disfarce. Seu trabalho é expor estruturalmente o aspecto 

voyeurista do olhar, como em Untitled Film Still Número 2 (cena de filme sem título). 

A própria Cindy é a personagem de suas fotografias. A série Centerfolds (páginas 

centrais), realizada em 1981, apresenta mulheres que foram fotografadas para uma 

revista pornográfica. Essas mulheres parece retirarem-se do campo visual da 

câmara num sentido de ausência, próprio da fotografia pornográfica, mas que nos 

trabalhos de Cindy perdem essa conotação. Seus corpos também se perdem para 
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além das margens da fotografia de forma a não serem visualmente compreensíveis 

como figuras completas. De 1988 a 1990, Cindy concebe retratos ao estilo dos 

grandes mestres, mostrando-os de forma perturbadoramente alterada. Em Sex 

Pictures (Fotografias Sexuais, 1992), Cindy apresenta o corpo feminino envolvido 

em cenas de horror e fragmentação, e através de forte fetichismo erótico. Cindy 

Sherman é também cineasta. Em seu primeiro filme, Assassino de Escritório (1997), 

a personagem, uma mulher assassina, amontoa cadáveres em sua cave, como 

Cindy amontoa coisas em seu estúdio. Na década de setenta, Cindy Sherman usou 

bonecos e membros artificiais em suas fotos. Na década de oitenta foi designer, 

elaborando anúncios de moda grotescos, em que seus personagens usavam dentes 

falsos, tinham cicatrizes e faziam caretas, apresentavam as partes do corpo 

deformadas e um comportamento pouco recomendável para o mundo da moda. 

Como designer, fez ainda a série Fairy Tales (Conto-de-Fadas), em que explorava 

os conto-de-fadas dos irmãos Grimn, colocando o observador em confronto com 

cenários estranhos, desconfortáveis, que longe das histórias infantis não traziam 

nenhuma promessa de felicidade. O trabalho de Cindy Sherman tem a forte 

característica de causar impacto e estranhamento aos nossos olhares de 

contempladores, pois carrega uma carga imensa de ambigüidade com uma certa 

vocação à paródia, ao enigma. 

Farnese de Andrade é um artista brasileiro natural de Araguari, interior de 

Minas Gerais. Segundo Cosac (2005), as obras de Farnese de Andrade 

permaneceram desconhecidas durante algum tempo. Foi por volta do período de 

1945 e 1965 que suas obras começaram a chamar a atenção do eixo artístico do Rio 

de Janeiro e de São Paulo. As obras de Farnese de Andrade são o que costumamos 

chamar em arte de assemblage. Farnese usa cabeças de bonecas de porcelana 
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adquiridas em antiquários, imagens sacras, ex-votos, oratórios, móveis de roca, 

gamelas, fotos de família, carrilhões, relógios de parede, pernas mecânicas 

encontradas no lixo, mesa de açougue, tábuas de corte, bonecas incineradas ou 

não, ou totalmente fragmentadas, das quais utilizava os membros. 

Farnese fez inúmeras obras em que aparecem objetos que ele encontrava em 

suas longas caminhadas, a exemplo de pedaços de madeira gastos pelo tempo, 

fragmentos de barcos ainda com as suas pinturas originais, troncos de árvores 

retorcidos e mandíbulas de animais. Nesses objetos ele fazia fendas e incrustava 

pregos e ferro. A característica que Farnese imprimia nesses materiais era a 

mutilação e a fragmentação. A resina, por sua vez, foi o material mais singular nas 

mãos de Farnese e, segundo Cosac (2005), foi por meio desse material que o artista 

realizou plenamente o seu exercício fetichista. Dentro da resina ele colocava as 

cabeças de bonecas encontradas, fotografias da família, santos, ossos e tantos 

outros objetos. Na resina, seus objetos “flutuam” numa transparência reservada e 

misteriosa. Na obra Ofélia (1985), por exemplo, o cabelo da boneca parece estar 

imerso na água. A técnica da resina dá às obras de Farnese uma sensação de 

paralisação, um visível desconforto na estaticidade das coisas, na paralisação do 

tempo ou na instituição de um “Outro tempo”, o “tempo sem tempo”, o tempo que 

parou de passar. 

Andrés Serrano, fotógrafo, nasceu em New York no ano de 1950 e é um 

artista que insiste em examinar temas controversos e pouco agradáveis aos nossos 

olhos. Como tema de suas fotografias estão as representações religiosas, as 

exibições dos fluidos do corpo, como, por exemplo, fotografias que descrevem a 

trajetória do esperma em ejaculação), gente sem casa e os membros da Ku Klux 

Klan, membros do corpo com cortes. 
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Fotografias mais recentes de Serrano mostrando cadáveres criaram 

interrogações no mundo das artes ligadas à relação entre a arte e a provocação. 

Suas fotografias sempre geram polêmicas. O fotógrafo apresenta em suas obras a 

religião, os mitos do poder, o sexo. Entre as suas obras mais polêmicas estão: A 

História do Sexo (1994), que muita gente viu como pornográfica, La Morgue, 

fotografias de jovens mortos prematuramente por enfermidades ou mortos 

violentamente; Orina Cristo, em que vemos um crucifixo mergulhado em urina. A 

série La Morgue (1992), objeto de reflexão na presente tese, é composta das 

seguintes fotografias: Queimado vivo, Pneumonia por afogamento, Suicídio por 

raticida e Pneumonia infecciosa. Serrano diz que “La Morgue es un templo secreto 

donde a poços se les permite ingresar” (REVISTA DO OCIDENTE, 1998). 

Antoni Tàpies nasceu em Barcelona, em 1923. Este artista criou um 

vocabulário plástico singular em que a experimentação tem sido constante em sua 

carreira. Sua pintura é gestual, espontânea e, ao mesmo tempo, reflexiva, visto que 

foge das ordens e dos regulamentos estabelecidos. Suas primeiras obras (1940) 

mostram um forte caráter primitivista vinculado ao dadá e à arte infantil dos enfermos 

mentais e, portanto, muito perto da art brut. Porém, na década de cinqüenta 

observamos em suas obras um forte caráter abstrato que depois irá adquirir uma 

característica especialmente sua, a qual recebe o nome genericamente de pinturas 

matéricas. Com essa característica, os materiais deixam de ser simples meios 

submetidos à experiência de uma idéia para converter-se na própria idéia. Daí se 

produz uma identificação completa entre matéria e forma, entre conceito e 

linguagem. Tais obras advêm de superfícies opacas, muros onde o artista escreve 

seus grafites, e adquirem formas de objetos ou pessoas (MUSEU..., 2005). 
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Tàpies desenvolve um grande interesse pela filosofia oriental, e isso tem 

importante repercussão em suas obras e em seus escritos. As obras dos últimos 

anos de Tàpies constituem-se em uma reflexão sobre a dor tanto física como 

espiritual, ambas entendidas como parte integrante da vida. Contata-se em suas 

obras mais recentes a repercussão de alguns acontecimentos dos últimos tempos, 

como, por exemplo, a guerra na antiga Yugoslavia, os assassinatos e as 

deportações de Ruanda. Assim, nas suas últimas obras aparecem imagens de 

corpos mortos e feridos. 

Desde 1947, Tàpies tem desenvolvido uma intensa atividade no campo da 

obra gráfica, e ele conta com a colaboração de poetas e escritores como Alberti 

Bonnnefoy, Du Bouchet, Brodsky, Brissa, Daive, Dupin, Foix, Frémon, Gimferrer, 

Jabès, Mitscherlich, Paz, Zambrano, entre outros. A obra de Tàpies se constitui num 

corpus estético e discursivo.  

Gunther von Hagens, que possui formação de médico, apresenta cadáveres 

submetidos à técnica desenvolvida por ele mesmo como plastinização. Trata-se de 

um processo meticuloso e caro por meio do qual o corpo humano fica livre de 

odores, tem as cores dos tecidos realçadas e pode ser conservado indefinidamente. 

Hagens é responsável pela exposição Body Words (Mundo dos Corpos), que está 

sendo vista pelo público desde 1996. São obras realizadas com cadáveres de 

indigentes ou doadores, as quais têm a pele retirada para que revelem os órgãos, os 

nervos e os ossos. 
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2 BLANCHOT E LEVINAS: O INFINITO COMO LUGAR DO 
ESTRANHAMENTO 

 

2.1 O estranhamento: a questão é escapar do ser 

 
Posso eu dizer que sou este trabalho 

 que faço com minhas mãos, mas que me escapa não somente 
quando o concluo, mas antes mesmo de o haver encetado? [...] Qual 

é, pois, a relação e a difícil interdependência entre o ser e o 
pensamento? Que é o ser do homem, e como pode ocorrer que esse 
ser, que poderia tão facilmente caracterizar pelo fato de que “ele tem 

pensamento” e que talvez seja o único a possuí-lo, tenha uma 
relação indelével e fundamental com o impensado?  

 
Michel Foucault, 2000 

 

Emmanuel Levinas e Maurice Blanchot, pensadores com os quais 

dialogaremos ao longo de nossas reflexões a fim de construir um possível ensaio 

sobre a arte de nosso tempo, mais especificamente no âmbito das artes plásticas, 

centram grande parte de suas indagações na questão do ser. O ser é, sem dúvidas, 

o centro do estranhamento na sua radical recusa de vir à luz, e ele faz do “Outro” um 

“absolutamente Outro”. Para Levinas, a questão está em se pensar “um ser de outro 

modo”. Em ambos os pensadores, o ser como errante e impossibilitado de se fazer 

presente reveste-se de grande importância para o nosso estudo. Essa questão e 

seus desdobramentos formam o centro de nossa reflexão. 

Levinas desenvolve uma crítica à fenomenologia husserliana e à ontologia 

heideggeriana, as quais são para ele pensamentos da imanência e da auto-

suficiência. O mundo, conforme aponta Levinas, é para esses autores um acordo 

entre o pensamento e o pensado. As teses da filosofia de Heidegger, segundo 

Levinas, resumem-se na legislação do ser relativamente ao ente, da ontologia 

relativamente à metafísica, e afirmam uma tradição em que o “Mesmo” domina o 

“Outro”, em que a liberdade (mesmo que idêntica à razão) precede a justiça. O que 

Levinas realiza é um abalo das certezas de toda uma tradição alicerçada na busca 
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ontológica pelo ser como fonte de todo sentido, indo ao que é excedente e que 

transborda as enunciações e significações que podemos ter acerca do ser. Não é 

nosso propósito desenvolver exaustivamente as críticas realizadas por Levinas a 

respeito de Husserl, Heidegger ou Hegel, mas verificá-las apenas à medida que 

entendemos serem necessárias à compreensão na caminhada das reflexões 

realizadas, as quais se destinam a especular as possibilidades oferecidas pelo 

pensamento levinasiano em relação à arte hoje.  

Assim, parece-nos importante citar que Levinas, além de tomar a 

Fenomenologia como ponto de partida para as suas críticas, trilhou um longo 

caminho através dela para posteriormente se distanciar e ter outras perspectivas 

para pensar a questão do ser. Para ele, as perspectivas abertas pela 

Fenomenologia foram valiosas para as suas conquistas. O que aconteceu, segundo 

o filósofo, é que as questões relativas ao ser, conforme enfocadas pela 

Fenomenologia, tornaram-se insuficientes para um manejo adequado à nova 

realidade humana, que se delineou no âmbito social a partir dos acontecimentos que 

se desenrolaram de 1933 a 1945, época em que o saber não pôde evitar nem 

compreender as catástrofes sociais que abalaram a humanidade. Os problemas 

surgidos com as guerras vivenciadas pelo século XX são, para Levinas, a expressão 

profunda de um sistema de saber que não soube conviver com a diferença. Isto é, 

esses problemas assinalam a incapacidade de uma consciência que só aprendeu a 

conviver com “os outros em si mesmos” e nunca com o “outro em si mesmo”. Pesam 

aqui, ainda, os envolvimentos pessoais que retrataram o próprio pai da ontologia, 

Heidegger. Razões dessa ordem acabaram sendo significativas para uma nova 

compreensão da estrutura da consciência. No pensamento de Levinas veremos 

implodir qualquer interação entre o “Mesmo” (Eu) e o “Outro”, entre o “Dito” e o 
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“Dizer” irredutível, a partir de uma crítica feita sobre a presentificação temporal do 

Logos na nomeação e mostração ontológica. 

O “Dizer” é o que nenhum “Eu” pode abarcar. No “Dizer” não estamos 

implicados com o mundo da totalidade ou com o mundo do conhecimento e da 

realização das experiências simplesmente cotidianas. No “Dito” estamos na ordem, 

no mundo, estamos presentes ante nosso igual. No “Dizer”, ao contrário, somos 

arrancados dessa ordem. É no “Dizer” que a não coincidência com o “Outro” 

acontece, em virtude da impossibilidade de estarem juntos em uma simples 

simultaneidade e de assumirem o tempo como irreduzível diacronia, que não é uma 

temporalidade vivida, mas uma temporalidade marcada por uma ausência de tempo 

entendido como presente pleno de projeto cujo transcorrer se vive como passado e 

futuro desse presente. No “Dizer” levinasiano, estamos, passivamente, na relação 

com o “Outro”, no limite de toda paciência, pois desaparece o poder do “Eu”. 

Em seu segundo livro mais importante (depois de Totalidade e Infinito), ou 

seja, Autrement qu’Être ou-delà de l’Essence, Levinas faz distinção entre o “Dizer” e 

o “Dito” em função de que, como ele mesmo confessou, os questionamentos feitos 

por Derrida em Violência e Metafísica lhe atormentavam. Segundo Derrida, Levinas 

vivia uma contradição, pois não conseguia se libertar de uma linguagem ainda 

ontológica quando o seu desejo era justamente escapar da ontologia. Dessa forma, 

em De Otro Modo que Ser lo más allá de la esencia (2003), Levinas afirma que o 

“Dizer” é ético e o “Dito” é ontológico. O “Dizer”, o ato de nos expormos corporal e 

sensivelmente ao “Outro homem”, a nossa incapacidade de resistir ao encontro com 

o “Outro”, é uma atuação verbal e não-verbal cuja essência não se pode captar em 

proposições verificáveis. É um fazer performático que não se deixa reduzir a uma 

descrição proporcional. O “Dizer” é o conteúdo de nossas palavras quando dirigidas 
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ao “Outro”. A obra de Levinas De Outro Modo que Ser pensa o problema de como 

conceituar os dizeres ético e ontológico. Para Simon Critchley, que fez a introdução 

da obra Difícil Libertad (LEVINAS, 2004, p. 28), isso pode ser chamado do giro 

desconstrutivo de Levinas: “es cuestión de explorar las diversas formas por las 

cuales el dicho puede ser desdicho, o reducido, dejando así que el decir circule 

como residuo o interrupción dentro de lo dicho”. Para Levinas, o filósofo deve 

empenhar-se em reduzir o “Dito” ao “Dizer” e romper continuamente o limite que 

separa o ético do ontológico. Ele diz que é necessário desconstruir a ontologia do 

seu domínio conceitual.  

A acusação central de Levinas ao modo como o ser vem sendo abordado no 

pensamento ocidental é que esse ser se desinteressa do “Outro” como “Outro”, 

sobrepondo-se à alteridade das coisas e dos homens, e fazendo residir aí a 

racionalidade. Levinas busca um sentido “Outro” do homem e introduz uma ética 

centrada no “Outro” como “Rosto”. A subjetividade moderna, para Levinas, não 

necessita de nenhum “tu”, ela se configura no “eu-pensamento” de Descartes, no 

“eu-angústia” de Pascal e no “eu-corpo” de Montaigne. No pensamento levinasiano a 

subjetividade vai se configurar no “Outro” como princípio primeiro da ética, um 

“Outro” como “Infinito”. Para Levinas a preocupação com o “Outro” surge a partir de 

sua experiência vivenciada com o hitlerismo. Segundo o filósofo, o absurdo e as 

atrocidades do hitlerismo pertencem ao ser “Mesmo” do homem. Portanto, é 

necessário pensar em um conceito de humano que inclua esses horrores, pois as 

guerras, os genocídios, o terrorismo, o ódio dos homens por seus semelhantes e o 

desrespeito às diferenças são tarefas árduas para o pensamento e não devem ser 

menosprezadas. Não há como reparar o passado. Não há como reparar o 

irreparável. 
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O judaísmo nos dá a mensagem magnífica do remorso, essa expressão 

dolorosa da impotência radical de reparar o irreparável que anuncia o 

arrependimento como gerador do perdão: “El hombre encuentra en el presente con 

qué modificar el pasado, cómo borrarlo. El tiempo pierde su irreversibilidad misma. 

Se postra nervioso a los pies del hombre como un animal herido. Y lo libera” (GIL; 

BONVECCHI, 2004, p. 14). Em seu texto Algunas reflexiones sobre la filosofia del 

hitlerismo (2001b), Levinas diz que, mais do que um contágio e uma loucura, o 

hitlerismo é um despertar de sentimentos elementares próprios do ser humano. É 

um mal elementar para o qual a filosofia ocidental não estava suficientemente 

preparada. Assim, para Levinas, o nacional socialismo não é uma anomalia 

contingente da razão humana, mas é parte mesmo do seu ser, daí a necessidade de 

se pensar “um ser de outro modo”. O despertar desse sentimento, portanto, não é 

apenas ideologia ou posição política, porém é muito mais amplo: trata-se de pensar 

um conceito de homem. A realidade humana é, conforme aponta Levinas, densa, 

pesada, e a razão e o idealismo não suportam a missão que a ela delegamos. 

Levinas (2001, p. 87) afirma que “El retorno eterno del idealismo no resulta de una 

predilección caprichosa de los filósofos por la teoria del conocimiento. Reposa sobre 

sólidas razones que fundam el privilegio del Mismo respecto al Otro”. Dessa forma, 

quando a meta é conhecer o “Outro”, já se renuncia a alteridade. A questão está na 

densidade do ser. O ser é, para Levinas, algo que está completamente à margem de 

nós. Lacoue-Labarthe e Nancy (2002) completam essa idéia quando afirmam que a 

razão civilizada não é mais que uma “fortificação limitada e frágil”. Para além dela, 

escondem-se o ódio e a fúria, os quais não vêm de outra parte, de partido ou de 

uma raça imaginada como inumana senão da essência do próprio homem. Conhecer 

essa possibilidade do humano é questionar a razão.  



 

54 

 

 
 
 

Para Levinas (2000), como judeu não há como deixar de pensar em um “estar 

em comum”. Há de se permitir, portanto, um apego a uma tradição filosófica 

venerável da hegemonia do “Mesmo”, pois seu reinado prolonga a guerra e o poder 

do “Mesmo”. Sobretudo, Levinas (2001a, p. 88) diz que  

 
la libertad que se instaura en el Mismo se encuentra prisionera del Mismo. 
La libertad se busca entonces en la relación con el absolutamente Otro, 
inconvertible en ya conocido. No le basta que el Transcendente remita su 
sentido a posteriori, en la perspectiva de una historia que se coagula en 
destino y en la que se integra pese a su movedad. La libertad reducida a la 
identidad del Mismo no sabría reprimir el Deseo de lo absolutamente otro. 

 

Segundo Levinas (2001a, p. 88), o “Outro” pode resistir ao nosso poder não 

pela extensão e obscuridade do tema que nos oferece, mas pela resistência de 

entrar em um tema, de submeter-se ao poder pela eminência de sua epifania. O 

mesmo confirma Bauman (1998a, p. 10) quando diz: 

 
Percebi que o Holocausto foi não apenas sinistro e horrendo, mas também 
absolutamente nada fácil de compreender em termos habituais, ‘comuns’. 
Foi escrito em seu próprio código, que tinha de ser decifrado primeiro para 
tornar possível a compreensão. 

 

Conforme aponta Levinas (2000), esse código está inserido na idéia de 

“Infinito”, ou seja, no “para além” de qualquer possibilidade de decodificação. É 

então a partir daí que, para Levinas, surge a idéia de “Outro” como um 

“absolutamente Outro”, ou seja, a idéia de “Outro” como “Infinito”. No Holocausto se 

confirma a impotência de algo que pudesse impedir o seu acontecimento, a sua 

impotência da significação e da verdade. Como pensar a nobreza da Filosofia e a 

beleza da arte em tempos de fúria? Os sentimentos elementares estranham a 

Filosofia e a beleza. Os sentimentos elementares “expresan la actitud primera de un 

alma frente al conjunto de lo real y a su próprio destino. Predeterminan o prefiguran 

el sentido de la aventura que el alma correrá en el mundo” (LEVINAS, 2001b, p. 7). 
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Após Auschwitz, já não era mais possível pensar o humano como antes. Surge uma 

nova concepção de homem e do destino humano, e outras possibilidades antes 

nunca reveladas foram abertas. Não era mais possível pensar o mundo como antes 

e, igualmente, pensar a arte como uma produção humana restauradora do mundo e 

integradora da humanidade numa universal totalidade. Para Levinas, era necessário 

julgar o hitlerismo a partir de uma estrutura mais profunda, para além das 

superestruturas ideológicas, para se dar conta de seus horrores. A filosofia ocidental 

não estava suficientemente preparada para esse mal elementar, como afirma 

Levinas (2001b, p. 23) em seu postscriptum. Assim, o hitlerismo como expressão 

dos sentimentos elementares questiona os princípios da civilização. 

É, então, a partir daí que podemos dizer que a obra-de-arte vai se converter 

em produto da dissolução do “Eu” individual, como afirma Blanchot, que concebe a 

escritura como aquele espaço no qual o escritor se perde, em que a obra questiona 

a si própria. A obra é absoluta, anula o “Eu” e a si mesma como parte do mundo. A 

solidão essencial, segundo Blanchot, é o final do próprio escritor. Assim, é na morte 

do sujeito como experiência que algo essencial surge, é nela que escrever já não 

permite mais uma relação com o ser entendida em primeiro lugar como certeza, 

verdade, ordem. O escritor escreve para se perder. O ser da obra é, então, um ser 

que murmura. Ao ser faz parte uma barreira insuperável que leva ao monstruoso, ao 

absurdo, a uma negatividade desoladora. Esse é o lugar do ser blanchotiano e do 

ser levinasiano, um ser que questiona a si mesmo e se faz para tanto de outro modo 

que ser.  

A “solidão essencial”, que faz parte do ser, da busca do poeta de que fala 

Blanchot, é a mesma do espaço silencioso, aterrorizante, do ser invisível que gemia 

(o “Neutro”) nos campos de concentração do nacional socialismo. Uma indústria 
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para matança de humanos que tinha métodos eficientes para tornar invisível a 

própria humanidade das vítimas, como afirma Zevi (2002). Para este autor, o 

Holocausto foi uma indústria que anulou qualquer laço com a socialidade ou com 

uma divindade que fizesse com que os humanos mantivessem uns com os outros 

uma obrigação recíproca de cuidados. Assim, sem qualquer respeitabilidade ficou 

muito fácil tornar invisível a humanidade das vítimas. Levinas, o filósofo do 

Holocausto, como às vezes é chamado, constrói uma filosofia do “absolutamente 

Outro” e faz todas as suas reflexões a partir desse lugar, o lugar onde a 

representação do ser já não mais é possível.  

Para Blanchot, foi através de Levinas que a Filosofia falou de maneira mais 

grave ao nosso tempo: 

 
Contestando corretamente nossas maneiras de pensar e até nossa fácil 
reverência à ontologia, somos chamados a tornar-nos responsáveis por 
aquilo que ela essencialmente é, acolhendo, com o brilho e a exigência 
infinita que lhes são próprias, precisamente a idéia do Outro, quer dizer, a 
relação com outrem (BLANCHOT, 2001, p. 98).  

 

Com Levinas, segundo Blanchot, a Filosofia encontra um novo ponto de 

partida e nos convoca a dar um salto, um outro modo de ver, de sentir e de pensar o 

nosso estar no mundo. A partir de Levinas (2001a, p. 90-91)  torna-se fundamental 

encontrar um novo ponto de partida, e daí o seu esforço, desde que o acontecimento 

filosófico, segundo o filósofo, parece suprimir 

 
la multiplicidad, por consiguiente, la violencia. La violencia se apega, en 
efecto, a la oposición, es decir, a la escisión del ser en Mismo y en Otro. La 
filosofía, como diria André Lalande, assimila todo Otro al Mismo. Pero la 
similación se produce en la filosofía en tanto que la filosofia es 
fundamentalmente una búsqueda de la verdad. Pues la verdad significa, de 
un modo general, la adecuación entre la representación y la realidad 
exterior. [...] El Yo del conocimiento es, en efecto, a la vez el Mismo por 
excelencia, el acontecimiento mismo de la identificación y el crisol donde 
todo Otro se transmuta en Mismo. Es la piedra filosofal de la alquimia 
filosófica. 
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Para Blanchot, não se trata de dizer que o pensamento do “Outro” seja novo. 

Segundo o filósofo, essa idéia aparece em um lugar mais ou menos privilegiado na 

filosofia contemporânea. De maneira geral, 

 
quase todas a filosofias ocidentais são filosofias do Mesmo, e quando elas 
se preocupam com o Outro, este não passa de um outro eu mesmo, sendo, 
no melhor dos casos, igual ao Eu e procurando ser reconhecido por mim 
como Eu (assim como eu por ele) (BLANCHOT, 2001, p. 98-99).  

 

Em Levinas, como afirma Blanchot, somos conduzidos a uma experiência 

radical; o “Outro” é irredutivelmente “Outro”, é o que nos ultrapassa absolutamente. 

A relação com o “Outro” é uma relação transcendente, ou seja, há uma distância 

infinita e, em certo sentido, intransponível entre o “Eu” e o “Outro”. O “Outro” em 

Levinas pertence à outra margem. O “Outro” é puro mistério. Ele não pertence ao 

nosso horizonte (BLANCHOT, 2001, p. 98-99).  

Portanto, para Levinas e Blanchot, encontramos em Husserl a consciência 

com função constituidora do sentido da realidade e estruturada pela 

intencionalidade. Se, por um lado, a intencionalidade tem o seu lado benigno de 

superar o dualismo objetivista na relação sujeito–objeto, por outro lado, segundo 

Levinas, não é positivo o fato de que esta, no âmbito da ontologia, tenha o ser 

dominando os fenômenos. Dessa forma, o saber constitui-se como adequação do 

ser, sempre visível a uma clareira, num jogo de esconde-esconde (HEIDEGGER, 

1990).  

Segundo Levinas (2000b), Husserl coloca o ato intuitivo como indispensável 

para a compreensão das coisas, visando sempre o objeto como façanha da 

consciência intencional. Levinas parte da análise da intencionalidade e propõe o fim 

da correlação, estabelecendo uma relação diversa entre objeto e conteúdo vivido. 
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Observamos no pensamento de Levinas uma intencionalidade não representadora1, 

desvinculada da ontologia, sem pretensão ao saber. Enfim, trata-se de uma 

intencionalidade ética do “Outro” que se caracteriza por uma consciência fora de si 

mesma e de sua atividade. Tal consciência é fruto do desejo de investigar se a 

consciência “não tem outra possibilidade de realizar façanhas para além da teoria e 

com outra pretensão que a do conhecimento e a conquista da verdade” (SOUZA, 

2003, p. 292). Para Levinas, a questão primordial é perguntar: o aberto pela 

intencionalidade da consciência não caracteriza também os limites de seu 

intencionar ou seu consolo por não ter dado conta do que a transcende? Levinas 

oferece-nos uma consciência estruturada de outra forma que não a intencional, 

mesmo reconhecendo o legado da fenomenologia de Husserl. Porém, segundo Gil e 

Bonvecchi (2004, p. 30), a obra de Levinas Totalidade e Infinito (2000a) constitui 

uma fenomenologia, ainda que não admita a consciência, o “Eu” puro e muitas 

categorias husserlianas. As referidas autoras afirmam também que a obra de 

Levinas De Outro Modo que Ser configura-se como mais uma ontologia do ser que 

fala de si mesmo, de sua linguagem entendida como responsabilidade diante do 

“Outro”. A questão não está, a nosso ver, em discutir se Levinas permanece ainda 

ou não na Fenomenologia, mas perceber qual é o lugar do ser no seu pensamento. 

Ou, para sermos mais justos, pensar em como se dá a ausência do “aparecer” do 

ser no pensamento levinasiano, que se torna antes um aparecer pelo que se faz 

vestígio, pelo que murmura. Essa impossibilidade da “mostração” do ser é primordial 
                                                
1 Para Levinas (2000b), a “intencionalidade da fruição” pode descrever-se por oposição à 
intencionalidade da representação, desde que esta consista em ater-se à exterioridade. Dessa forma, 
o “Outro”, conforme o autor, não é fenômeno, mas enigma, o que não aparece no mundo. Ele é, 
melhor dizendo, a interrupção desse mundo. O autor diz que a Filosofia tem sido a compreensão do 
ser, ou ontologia ou Fenomenologia. Aqui, na intencionalidade da fruição, o homem que frui mantém-
se irredutível e anterior ao conhecimento do mundo (Idem, p. 115). A sensibilidade se satisfaz com o 
dado, não é descrita como um momento da representação, mas como o próprio ato da fruição, ou 
seja, a sua intenção não vai ao sentido da representação. A sensibilidade é da ordem da fruição, e 
não da ordem da experiência, ”a vida sensível se vive como fruição” (Idem, p. 121 e 167). “A fruição 
não esgota o seu sentido na qualificação do objeto visível” (Idem, p. 169). 
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para a nossa abordagem sobre a arte contemporânea como aquela destinada a uma 

radical exterioridade, realizadora dessa passividade absoluta do ser. 

A fenomenologia de Husserl diz que toda “consciência é consciência de 

alguma coisa”, o que cabe na noção de intencionalidade, questão de crítica por parte 

de Levinas. A presença da consciência é o fato de “isso que se desenha na 

experiência já ser entendido ou identificado, logo pensado como isto ou como aquilo 

e como presente, isto é, precisamente pensado” (LEVINAS, 1967, p. 266). A 

intencionalidade é o caminho para a abertura do ser, para a correlação sujeito–

objeto. Assim, para Husserl, todo fenômeno é discurso no qual o aparecer do 

fenômeno não se separa de seu significar, ou seja, o que aparece não pode 

aparecer fora de um significado. Segundo Levinas, é justamente esse o lugar onde a 

filosofia ocidental realiza a redução do “Outro” ao “Mesmo”, fundando todo o vivido 

na representação2. Para Levinas, nesse ponto reside a alteridade, que se caracteriza 

por deixar o “Outro” ser “outro”, fora da razão do “Mesmo”, da totalidade ou do 

“Outro Eu”. Levinas apresenta um pensamento que foge da ontologia para dar 

expressão à “origem” e, no movimento do ser, mostrar o que para ele é a 

impossibilidade por excelência, ou seja, o aparecimento do “absolutamente Outro”. O 

que funda a questão aqui não é o esquecimento do ser, como levantou Heidegger, 

mas o esquecimento do “Outro”. Diz Derrida (apud GIL; BONVECCHI, 2004, p. 306): 

“Aún suponiendo que el Cogito husserliano esté abierto a lo infinito, lo estaría, según 

Levinas, a un infinito – objeto infinito sin alteridad, falso infinito [...]”. O autor citado 

por Gil e Bonvecchi (2004) diz que Levinas pensa a alteridade verdadeira como uma 

                                                
2 Levinas (1997) diz que a representação assegurava à tradição filosófica o próprio contato com o 
real. Embora Husserl (apud LEVINAS, 1997), em sua obra intitulada E’tudes Logiques, já preparasse, 
no início do século a ruína da representação, ainda sustentava a “tese de que todo fato psicológico é 
representação ou está fundado sobre uma representação”. Por representação, diz Levinas (1997), “é 
preciso entender a atitude teorética contemplativa, um saber quer seja de origem experimental quer 
repouse sobre sensações”. O correlativo da representação é um ser posto. “Antes de agir e sentir, é 
necessário representar o ser sobre o qual vai incidir a ação” (LEVINAS, 1997, p. 69). 
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não negatividade (transcendência não negativa) e pode fazer do “Outro” o 

verdadeiro “Infinito”, e do “Mesmo” (estranhamento cúmplice da negatividade), o 

falso “Infinito”. 

Desde a sua tese de doutorado, Levinas desenvolveu uma crítica à primazia 

da consciência intencional. Disse ser ela algo teórico desde que o sujeito mantivesse 

uma relação objetivadora com o mundo mediante a representação. As coisas são 

sempre o noema de uma noesis. Para Levinas, a vida é receptividade, gozo e 

sustento. A vida é o mundo em forma de matéria. Levinas passa a fazer uma 

fenomenologia material da vida subjetiva, em que o ego consciente da 

representação se vê reduzido ao “Eu” receptivo do gozo. O sujeito da 

intencionalidade é um sujeito que vive e que está exposto às condições de sua 

própria existência. Assim é esse “Eu” do gozo, um “Eu” que come, o único que tem 

condições de ser questionado pelo “Outro”, pois só um ser que come pode avaliar a 

infinitude do “Outro”. Dessa forma, Levinas prepara as condições para que o ético 

aconteça ao nível do sensível, e não apenas ao nível da consciência. A 

intencionalidade está fundada na sensibilidade, e esta fica descrita como a 

proximidade com o “Outro”. O sujeito ético de Levinas é um sujeito que tem fome, 

que come e desfruta do comer (é de carne e osso).  

Em sua obra intitulada Entre Nós, Levinas (1997, p. 169-170) levanta as 

seguintes perguntas, as quais resumem praticamente toda a sua filosofia: “A 

intencionalidade é sempre fundada na representação? Ou a intencionalidade é o 

único modo de “doação de sentido”? O significativo (sensé) é sempre correlativo de 

tematização e representação? [...] O pensamento é imediatamente voltado à 

adequação e à verdade?”. Com essas perguntas, o autor questiona a estrutura 

básica do pensar. Coloca em cheque o fato de a intencionalidade não postular uma 
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outra realidade que não seja representável. Acusa a intencionalidade de se legitimar 

como doadora de sentido. Põe em causa o fato de o sentido resultar sempre de uma 

tematização e estar sempre disposto a uma representação. Acusa o pensamento de 

resumir toda diversidade numa “mesmidade”, reduzindo as diferenças exteriores à 

interioridade da imanência e a uma intencionalidade que confere ênfase no ego e no 

ser, em que toda subjetividade é pensada em função do ser. Surge com Levinas a 

figura de uma “consciência por trás da consciência”, uma não-consciência 

intencional, uma má-consciência que pretende a não redução do “Outro” ao 

“Mesmo”. Na má-consciência, o “Outro” nunca será o reconhecimento do “Mesmo”. 

A crítica que Levinas (2000a, p. 109) faz à representação reside 

fundamentalmente no fato de que nela apaga-se a distinção entre o “Eu” e o objeto, 

entre o interior e o exterior. Na representação, o “Outro” deixa-se determinar pelo 

“Mesmo” sem determiná-lo. É o desaparecimento do “diferente”, do que pode 

chocar, enfim, a necessidade de manter a sociedade na “ordem”, na determinação 

de um ser ordeiro. Segundo Levinas (2000a, p. 109), na intencionalidade a 

representação ocupa um acontecimento privilegiado. Diz Levinas: 

 
A relação intencional da representação distingue-se de toda a relação –
causalidade mecânica, ou relação analítica ou sintética do formalismo 
lógico, de uma intencionalidade inteiramente diferente da representativa – 
no seguinte: o Mesmo está nela em relação com o Outro, mas de tal 
maneira que o Outro não determina nela o Mesmo e é sempre o Mesmo que 
determina o Outro. 

  

De outro lado, Levinas (2000b, p. 25) não esquece da importância para 

Husserl da intencionalidade axiológica, cujo caráter de valor não se chapa nos seres 

após a modificação de um saber, mas deriva de uma atitude específica da 

consciência, de uma intencionalidade não-teorética, irredutível ao conhecimento no 

seu todo. Foi a partir dessa intencionalidade não-teorética que o filósofo viu a 
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possibilidade de desenvolver, para além do que o próprio Husserl disse, o seu 

pensamento ético sobre a relação com outrem, viu a possibilidade de investigar “a 

intencionalidade irredutível, ainda que se tenha de acabar por ver nisso a ruptura da 

intencionalidade” (LEVINAS, 2000b, p. 25).  

Outra questão que leva Levinas por outros caminhos, conforme apontam Gil e 

Bonvecchi (2004), diz respeito ao pensamento merleaupontyano, que se ocupa de 

“encarnar” o sujeito husserliano (sujeito puro) como um “transcendente en la 

imanência”, livre de todo compromisso com as coisas, impassível com as sombras 

que elas possam projetar no mundo. Esse “Eu” com caráter absoluto, para Levinas, 

parece estar fora do sujeito, fora da reflexão fenomenológica, porém está 

compreendido dentro do conhecimento próprio do ser humano e de sua essência. 

Levinas questiona se esse caráter de unidade não pertence mais à ordem da intriga 

ética anterior ao conhecimento e que é proximidade e transcendência fora de toda 

mediação, responsabilidade diante do “Rosto” do “Outro”. É a partir dessa 

responsabilidade que Levinas, segundo as comentadoras Gil e Bonvecchi (2004), 

em seu ensaio intitulado De l’ Intersubjectivité, confessa a sua admiração pelo 

filósofo Merleau-Ponty, na medida em que este se ocupa de “encarnar” o sujeito 

husserliano. É nessa encarnação que a natureza, diz Levinas, [...] revela su 

significación en los movimientos essencialmente significantes – esto es, expresivos, 

culturales. Del cuerpo humano, yendo del gesto al lenguaje, al arte, a la poesía y a la 

ciencia” (apud GIL; BONVECCHI, 2004, p. 19). 

Segundo Levinas, para nós que somos herdeiros de uma tradição em que se 

pensa como indissolúvel o vínculo entre o existir (ser) e o existente (ente), em que o 

conhecimento permanece sempre dentro de uma totalidade, em que “Eu” e o 

“Mundo” são unos, essa questão significa romper com hábitos e requer um esforço 
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até mesmo de compreensão3. A questão, a nosso ver, não está em aceitar ou não 

um pensar “errante”, como o de Emmanuel Levinas e de Maurice Blanchot, mas em 

ver esse pensar como possibilidade de abordagem do mundo ou como mais uma 

possibilidade de podermos abordar o mundo. 

A história do pensamento ocidental foi sempre a história da negação do 

diferente e, de acordo com Levinas, foi responsável por construir uma razão hostil ao 

“Outro”. Nela a multiplicidade aparece como caos diante de tudo o que deve ser 

classificado, definido, analisado e organizado para dominar a ambivalência que 

aparece como desestrutura. Na atitude de colocarmos ordem na desordem, na 

ambivalência, incorremos no erro da exclusão e da inclusão, no esquecimento do 

“Outro”, no ato de violência. 

Assim, Levinas opõe-se a esse pensamento no qual o “Outro” é desprovido 

de segredos ou completamente aberto a pesquisas, isto é, o pensamento em que o 

“Outro” é mundo, é imanência. A presença é saber como exposição e fraqueza 

absoluta do ser. Dar-se é se deixar tomar, é a adequação do saber ao ser. Essa 

idéia de presença que pertence à fenomenologia da imanência aponta para a 

probabilidade de compreender o ser, para uma promessa de satisfação do “Eu”, em 

que pesa um desinteresse pelo “Outro” como “Outro” que não se aloja no noema de 

uma noesis. Levinas pensa a destruição da fenomenologia do aparecer do saber, 

em que este é apreciado como algo próprio do humano e para o qual nada 

permanece absolutamente distinto, nada é errância e tudo tem lugar; nada pode 

existir num “não-lugar”. Esse saber configura-se como a maneira de recuperar o que 

sempre se escapa (que luta para restabelecer a coexistência num sistema de 

unidade). Desse modo, se pensarmos em uma intencionalidade ou forma significante 
                                                
3 Para Heidegger (apud LEVINAS, 1993b, p. 82), seria um absurdo admitir um existir sem existente. 
Levinas usa os termos existir (ser) e existente (ente) alertando para que não se dê a eles um sentido 
existencialista.  
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para a obra-de-arte, devemos pensar em uma forma que em Blanchot e em Levinas 

vai significar fora da intencionalidade porque é uma forma que “escapa” ao nosso 

poder de interpretação, ou seja, paradoxalmente, vai significar pela sua “não-

significabilidade”. Esse é um paradoxo que fica explicado no conceito de “Rosto”, de 

“Neutro” e na passividade do ser dentro do pensamento de Blanchot e de Levinas, 

que afirmam que estamos em um lugar em que nada mais pode ser definido a 

respeito de qualquer outro plano. 

Na experiência em face do “Outro’, segundo Levinas, não deve acontecer um 

movimento no qual o “Outro” se perde no Mesmo. Levinas faz um esforço para sair 

do ser, para passar da existência ao existente. Nessa passagem, o existente não 

pode mais se valer como ente que cuida de si, no sentido heideggeriano, porque 

esse cuidado, de acordo com o filósofo, não tem consideração com respeito aos 

“Outros”, mas confronta com a desneutralização do ser, que tem de conduzir a uma 

aproximação do “Outro” entendida como assimetria irreversível. A questão do ser é, 

para Levinas, a experiência com a estranheza do ser, com o mal-estar do ser, e está 

fora de qualquer interpretação possível. Para o filósofo, essa co-presença do “Outro” 

e do “Mesmo” no fenômeno constitui um poder. Assim, observamos que Levinas fará 

um grande esforço para fugir de todo pensamento que submeta o “Outro” ao poder 

do “Mesmo”. O “Outro”, para Levinas, é um “Infinito”, e não se presta ao jogo 

sugerido por Heidegger. A presença é o lugar no qual o jogo da claridade e da 

obscuridade é jogado. A relação com o “Infinito” é outra, não tem a estrutura de uma 

correlação intencional (LEVINAS, 1967, p. 263). A partir de então, Levinas vai 

reivindicar a experiência por excelência, e a relação com o “Infinito” que é o “Outro” 

“busca um significante que signifique por si mesmo como determinação da própria 

alteridade” (PELIZZOLI, 2002a, p. 37). O “Outro” deixa de ser o indefinido pela falta 



 

65 

 

 
 
 

ou ausência de contexto, mas significa Kat’aùtó, auto-referência pura, expressão de 

si. O “Outro” vai significar em sua própria “estranheidade”. Na proposta de Levinas, 

sujeito e objeto fazem-se proximidade, e o intencional faz-se ética, a qual não 

assinala nada de moral, tratando-se de uma relação entre termos 

 
onde um e outro não são unidos por uma síntese do entendimento nem pela 
relação de sujeito e objeto e onde, no entanto, pesa ou importa ou é 
significante para o outro, onde eles são ligados por uma intriga que o saber 
não poderia esgotar ou deslindar (LEVINAS, 1967, p. 275). 

 

A doação de sentido fica fora de uma relação compreendida como objetiva4. 

Trata-se de uma relação de socialidade em que o “Mesmo” e o “Outro” podem criar 

sociedade para além do dado objetivo, mas onde aparece também uma nova 

condição para o pensamento e para a ética, e que será referência fundamental e 

condição determinante para a verdade. Levinas (1967, p. 163) afirma que “pode 

procurar-se condição da verdade numa ética”. A ética como condição de verdade 

pressupõe a remodelação da relação sujeito–objeto, questão que será de 

fundamental importância para pensar a arte contemporânea nesta pesquisa, pois 

infere, a nosso ver, na destituição da soberania do sujeito em absorver tudo em si 

como conteúdo. Não damos conta da leitura do “Outro” como um “Infinito”. Na idéia 

de “Infinito” observamos o enfraquecimento da atividade da representação e a 

pretensão da totalização plena. É dessa forma que Levinas (1967, p. 164) vai nos 

dizer que “torna-se possível uma Sinngebung, isto é, essencialmente respeitosa do 

outro”. 

Levinas instala o sentido da alteridade como ética, no primado do “Outro” 

como “Rosto”, e no primado do si transito para outrem, o que implica em termos 
                                                
4 Segundo Souza (2000a, p. 315-316), “apesar de Levinas reconhecer a importância das condições 
para o pensamento, quando relacionada com outras formas do fazer filosófico, observa que ela ainda 
fica circunscrita num circuito em que a objetividade impera. A atividade do pensamento acontece 
como doação de sentido, mas fazendo sempre dos outros objetos conteúdos seus. A sua relação é 
sempre relação com dados objetivos que ele os pode representar”. 



 

66 

 

 
 
 

filosóficos e éticos, segundo Pelizzoli (2002a, p. 12), uma nova intersubjetividade 

(interação subjetividade–alteridade). A questão está no fato de que a exigência ética 

do “Outro” rompe com a nossa subjetividade. Trata-se agora de “vibrar” com o 

“Outro”. A subjetividade é o “Outro”. Surge uma subjetividade do sujeito fora de seu 

ser, um despertar não intencional, sinônimo de desinteresse, de “Infinito”, um 

despertar de uma não-apreensão do “Outro”.  

O que dá a entender, então, dizer que o “Outro” significa em sua própria 

“estranheidade”? Significa dizer que o “Outro” está livre da obrigatoriedade de vir à 

luz. O “Outro” é outrem. É mistério, um “absolutamente Outro”, um desconhecido, 

um estrangeiro, um sem-pátria. Estamos, então, diante do “Neutro”, do “Há”, do 

“Infinito”. Estamos diante do “Neutro” e do “Fora” blanchotiano. A relação com o 

“absolutamente Outro” começa pela desigualdade, pelo estranhamento, pela 

diferença. Aqui a alteridade do “Outro” não pode ser convertida no “Mesmo”, ou 

melhor, respeita o fato de que ele é um desconhecido. O estar frente a frente com o 

“Outro”, de imediato, não pressupõe um lugar “onde a subjetividade possa 

incorporar-se e que bastaria contemplar para que o “Eu” e o “Outro” entrem numa 

relação de comunhão” (LEVINAS, 2000a, p. 229). Levinas propõe uma via de 

acesso ao objeto como parte do objeto mesmo, ou, dizendo de outro modo, a própria 

idéia de ser entendida como revelação. Não intencionamos o ser do ente, mas 

estamos imediatamente no ser, fazemos parte integrante de seu jogo e, dessa 

forma, somos parceiros da revelação. Basta descrever esses modos de revelação, 

que são, igualmente, modos de existência. Não há mais um espectador que fica de 

fora e que por isso pode preferir o processo de revelação. A própria revelação é 

implicativa e carrega o observador como partícipe efetivo dela. Observamos que, 

numa relação com o que é “Rosto”, desaparece a rígida relação entre sujeito 
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cognoscente e objeto cognoscível para dar lugar a uma convivência sem legislação 

de um ou de outro, ou seja, dizendo ainda de outro modo, o “Outro” não detém o 

segredo daquilo que sou nem eu detenho o segredo daquilo que o “Outro” é. “Eu” 

sou um “Rosto” para o “Outro” e ele é um “Rosto” para mim. “Eu” sou um “Rosto” 

para mim mesmo, e o “Outro” é um “Rosto” para si mesmo. Somos um sem-fim, uma 

impossibilidade de captura, um mistério, e é nisso que se constitui a ética 

levinasiana. 

Trata-se de uma nova forma de ver a consciência estruturada como 

consciência não-intencional5, como uma nova compreensão do ser “Mesmo”, pois o 

ser aqui já está colocado como fundamento do próprio pensamento que o constitui 

(LEVINAS, 1967, p. 157-158). Essa consciência estruturada diferente é uma 

consciência não-intencional, ou uma má-consciência, ou ainda, como chama Levinas 

(1967), uma consciência passiva (a passividade do ser). Uma consciência passiva, 

segundo o autor, não tem a pretensão do saber claro e distinto sobre os seres, 

 
consciência que antes de significar um saber de si é apagamento ou 
descrição da presença. Má-consciência: sem intenções, sem visada, sem a 
máscara protetora do personagem contemplando-se no espelho do mundo, 
seguro e a se posicionar (LEVINAS, 1997, p. 172). 
 
 

Para essa consciência o ser é fuga diante da luz e se oferece como mistério. 

Trata-se, conforme sugere Levinas (2001, p. 92), de derrubar o grande mito da 

consciência legisladora das coisas em que se reconciliam diferença e identidade, 

questão que repousa sobre o totalitarismo e o imperialismo do “Mesmo”. Dessa 

                                                
5 Uma consciência não intencional corresponde também a uma não-filosofia, pois, segundo Levinas 
(2001, p. 90-91) “La resistencia del Otro al Mismo es el fracaso de la filosofia. La no-filosofia es la 
tiranía de la Opinión, en que el Mismo padece, pero no reconoce, en si, la ley del Otro; es la 
oscuridad de la imaginación donde se extravia y se pierde el sujeto conocedor – el para si, el Mismo o 
el Yo: es la heteronomía de la propensión en donde la Persona sigue la ley que no se ha dado a si 
misma; es la inautenticidad donde el ser huye de su identidad hacia el anonimato. El saber filosófico 
es a priori: busca la ideia adecuada y asegura la autonomía. En todo aporte nuevo, reconoce 
estructuras familiares y saluda a viejos conocidos. Es uma Odisea donde todas las aventuras no son 
más que los accidentes de un retorno a su casa.”    
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forma, “quando situamos o “Outro” como liberdade, pensando-o relativamente à luz, 

nos vemos obrigados a confessar o fracasso da comunicação, não declaramos aqui 

senão o fracasso do movimento que tende a conquistar ou a possuir uma liberdade” 

(LEVINAS, 2000b, p. 60).  

Blanchot (1999) faz referência ao ser tal como Levinas quando recupera em 

Heráclito a sua referência à palavra da pitonisa, de Delfos: “não expõe nem 

esconde, mas indica”. O uso da palavra “indicar” parece nos remeter a Heidegger. 

Porém, para Blanchot, ela se diferencia ao permanecer no nível do “vestígio”, de 

algo que se recusa a “vir à luz”, que recusa a intencionalidade, que o converta no 

“Mesmo” e que aponta para um campo de incertezas, de estranhamento e de 

inquietude. Segundo Pelbart (2004), Blanchot faz um esforço para apontar uma 

relação que recuse as formas de conhecimento implicadas com a idéia de 

identidade e unidade, ou seja, presença. A relação de compreensão, de encontrar 

sentido com o desconhecido, é, para Blanchot, uma relação impossível sob o 

modelo do conhecimento objetivo (como compreensão). O “desconhecido”, como 

verificamos em Blanchot e em Levinas, não é um objeto ainda não conhecido, quer 

dizer, sabemos de sua existência, estamos diante dele, porém jamais chegaremos 

a conhecê-lo realmente de forma a lhe atribuir qualquer sentido, visto que seu 

lugar é estranho à nossa “visibilidade”. Talvez a proposta de Levinas seja mais 

uma atitude de crer (uma crença) que o ser está aí, “há” um ser, e eu acredito 

nisso, porém não posso alcançá-lo. Estamos diante da incapacidade de 

compreensão, de interpretação, de conferir a ele uma identidade. É, portanto, uma 

fala com Deus, uma fala com a exterioridade infinita. Nossa relação com o mundo 

acaba sendo uma grande e infinita fala com Deus, com a impossibilidade de 

comunicação. O mundo é, então, o que está completamente fora de nós, uma 



 

69 

 

 
 
 

exterioridade radical que intencionalidade alguma abarca. O ser indica apenas o 

seu vestígio, ou melhor, o ser é o seu vestígio, a sua própria impossibilidade de se 

presentificar. Para Blanchot, o ser é a própria impossibilidade, e quem o nega é a 

possibilidade, pois ela o inibe ao moldá-lo ao “Mesmo”. O “combate pela 

possibilidade”, diz Blanchot (2001, p. 92), “é o combate contra o ser”, e o “homem 

cada vez que ele é a partir da possibilidade ele é o ser sem ser”. A possibilidade é 

uma espécie de guardião do ser que pretende preservá-lo dessa outra experiência, 

a qual é sempre mais primordial do que a possibilidade que nomeia o ser. A 

impossibilidade não é nem afirmação nem negação, é o que “desde sempre 

precedeu o ser”, e não se entrega a nenhuma ontologia (BLANCHOT, 2001, p. 92). 

O que não se mostra mas deixa vestígios é o que Levinas chama de 

“experiência do há” (Il y a)6. Tal experiência nos coloca em relação com o “Neutro”, 

segundo Blanchot, com o desconhecido, que não é um sujeito nem um objeto e não 

se presentifica, sendo a própria força terrível do desconhecido. Para o conceito de 

“Neutro” como um estrangeiro, Blanchot recorre ao pensamento de Levinas, no qual 

o “Outro” é aquele que jamais se dá a conhecer, e o próprio Levinas (2000c, p. 68) 

define o “Neutro” blanchotiano dizendo:  

 
Lo Neutro, o ese Tercio Excluso, no es ni afirmación ni pura negación del 
ser. Pues afirmación y negación o pertenecen al Orden, forman parte de él. 
Y aun así, la insistencia en eso Neutro comporta un no se qué de negativo. 
No se lo frecuenta; ello es ‘lo infrecuente’ y extraordinario por excelencia.  

 

                                                
6 Gil e Bonvecchi (2004, p.45-47) informam que em suas primeiras obras Levinas se refere ao “ser 
puro”, conceito que é, posteriormente, substituído por “il y a” (há). Também Blanchot primeiramente 
fala do “Fora” para substituí-lo, posteriormente, por “Neutro”. Neutralidade quer dizer sem sujeito, nem 
objeto, nem afirmação, nem negação, nem isto nem aquilo, nem ser, nem nada. Quando Levinas diz 
“para além da essência”, essência significa ser, o ser de Heidegger, a essência imperturbável, 
indiferente a toda responsabilidade. A essência para Levinas é o “Há” por detrás de qualquer 
finalidade própria do Eu tematizante (o que converte em “tema”, o que é experiência). Tematizar é a 
propriedade do sujeito que faz do objetivo, da objetividade, da coisa convertida em objeto, sua base 
de operações.  
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Mesmo assim essa relação com o “Neutro” comporta qualquer coisa de 

negativo, pois não se freqüenta o “Neutro”: ele é o “infreqüente”. O “Neutro” de 

Blanchot, segundo Levinas (2000c, p. 69), é um estranho no mundo, “de una 

extrañeza más allá de toda extrañeza”. A relação com o “Neutro” em Blanchot é uma 

relação com o que nos ultrapassa, com o que está absolutamente fora de nós. Toda 

a sua obra está permeada pelo “Neutro”, pela atmosfera de uma irrealidade do real, 

de uma presença da ausência, de uma experiência com o “Fora”. Para Levinas, 

igualmente, o “Outro” vem sempre de “Fora”, é estranho no mundo, é de uma 

estranheza para além de toda estranheza, uma inversão das categorias ontológicas, 

visto que é diferente do ser de Heidegger, que está acima do homem. Temos na 

experiência do “Fora” uma não-intencionalidade, pois nela nos deparamos com a 

impossibilidade de fazer do “Outro” um “Mesmo”, desde que a relação com o “Fora” 

seja uma relação com o que nos ultrapassa absolutamente (o “Rosto” para Levinas é 

o que nos fala fora de tudo). Aqui a situação do sujeito não é mais de domínio; a 

intencionalidade perde seu poder, e o sujeito se vê desestabilizado sob o signo da 

ignorância, da debilidade do “estar-do-sujeito”. É uma situação que privilegia a 

ambivalência e nosso caminho para o ser, segundo Levinas, embora nos cause a 

sensação de que fomos abandonados por ele. Essa sensação é decorrente de 

nosso hábito de pensar que a multiplicidade que se oferece no caos é uma falha da 

racionalidade e que, conseqüentemente, devemos colocá-la sob nossas rédeas. A 

tentativa de forçá-la ao nosso comando é, segundo Levinas, uma violência. 

O “Neutro” blanchotiano está na literatura de Kafka e de Beckett, por exemplo. 

Na entrevista dada por Beckett a Israel Shenker, no New York Times, em 1956, ele 

diz:  

Ao fim da minha obra, não há nada a não ser pó – o nomeável. No último 
livro – L’Ínnommable – há uma desintegração completa. Nada de “eu”, nada 
de “ter”, nada de “ser”. Nada de nominativo, nada de acusativo, nada de 
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verbo. Não há meio de ir adiante. A última coisa que escrevi – Textes pour 
rien – foi uma tentativa de escapar da atitude de desintegração, mas falhou. 
(ANDRADE, 2001, p. 150, em nota). 

 
  

Esse é o movimento instaurador do “Neutro”. Mahood, personagem de 

Beckett em O Inominável, impõe uma voz impessoal. O seu corpo, que não 

podemos definir bem se é um corpo ou uma carcaça em farrapos, perde a sua 

materialidade aos poucos. Alguém, que não sabemos quem, narra num turbilhão de 

palavras os acontecimentos, sem um eixo ao qual possamos nos assegurar da 

narrativa. Porém, num dado momento da narrativa, a fala do narrador vai se 

confundindo com a do personagem, as falas fazem “ruídos” que não definem nem 

um nem outro. É um discurso incapaz. O “Neutro” está, para Blanchot, nessa 

literatura da “despalavra”, da descentralização.  

Em textos como esses estamos, ao que parece, diante do enigma do 

conhecimento. Toda condição do conhecimento é sempre entendida como uma 

ontologia, ou seja, todo conhecimento é uma compreensão do ser, esse grande viés 

de percepção e produção da realidade. Nos pensamentos blanchotiano e 

levinasiano não estamos mais diante do “acontecimento” do ser, isto é, o saber não 

está em nós como imanência que se configura como essa ausência da ruptura do 

isolamento do ser no saber, ou seja, a adequação entre o pensamento e o que o ser 

pensa. O que sugerem Levinas e Blanchot é que existe um lugar no qual se dá a 

ruptura absoluta do ser no saber, pois sabemos que o ser existe sem o saber nunca 

tê-lo visto, sem que tenha havido qualquer jogo de claridade e obscuridade. O 

campo do saber aqui é o do intransponível, em que o que se dá permanece 

determinado pelo “desconhecido” com o qual a relação é a de infinitude. A partir daí, 

o saber deixa de ser resposta, não dá passo algum para o sentido, pois a resposta é 

a “degradação da questão”, como diz Blanchot (2001, p. 43), desde que no “sim da 
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resposta perdemos o dado direto, imediato, e perdemos a abertura, a riqueza da 

possibilidade”. Para o filósofo, a resposta é a “desgraça da questão”. A resposta é a 

segurança, porém a proposta de Levinas e de Blanchot tem lugar na insegurança, 

na não-resposta como fecundidade da questão.  

Assim, o que se perde no sussurro anônimo do “Há” levinasiano é a fixação. 

Ele é puro ser sem ente, pura existência sem existente, como se a existência não 

aparecesse, ficando independente do existente, sem que este jamais pudesse 

converter-se em dono da existência. Resulta daí a sensação de desamparo por parte 

do “Há”. Falta a segurança da compreensão, da luminescência do ser. Para 

Blanchot, esse desconhecido só é acessível pela palavra (pela palavra poética) 

como palavra não compreendida. É assim que a palavra poética para Blanchot “não 

descobre nada. Tudo nela é descoberto sem se descobrir [...]. Aqui o que se revela 

não se entrega à visão, mas também não se refugia na simples invisibilidade” 

(BLANCHOT, 2001, p. 68-69). Para designar essa relação, termos como revelar-se e 

presença são inadequados, pois revelar sugere tirar o véu, expor à visão, e 

presença marca um ponto no tempo, numa relação em que o tempo é um “sem-

tempo”. Em Thomas el Oscuro, Blanchot (2002a) abre o discurso sobre o “Há” (il y a) 

afirmando a presença da ausência, a noite, a dissolução do sujeito na noite. Lemos 

nesta obra:  

Ya está aquí la noche. La obscuridad no oculta nada. Lo primero que noto 
es que esta noche no es la ausencia provisional de la claridad. Lejos de ser 
un lugar posible de imágenes, se compone de todo aquello que ni se ve ni 
se oye y, oyéndolo, hasta un hombre sabría que, si no fuera hombre, no 
oiría nada. A la auténtica noche le falta, pues, lo inaudito, lo invisible, todo lo 
que puede hacer la noche habitable. No se deja atribuir nada que no forme 
parte de ella; es impenetrable (BLANCHOT, 2002a, p. 85).  

  

 A realidade da irrealidade é um excesso, mas não irracional ou romântico. É 

o “indecidível”, o não representável, o ambígüo. Para Blanchot, o “Há” é o conceito 
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mais fascinante de Levinas, sem referência alguma ao ser de Heidegger. Sua esgibt 

(seu dar-se generosamente à luz) parece ser o reverso da transparência, mas não 

se distingue dela.  

Estamos diante de uma relação em que o ser escapa à necessidade de ser 

mostração, porém escapando à necessidade de se esconder. O ser fala sem dizer 

nem calar. Fala porque deixa vestígios que interferem no “acontecimento”, visto que 

o ser não nos conduz nem no presente nem no passado, mas marca a sua própria 

passagem sem ser mediado pelo tempo. Ao contrário, a desordem do tempo, no 

“Rosto” do “Outro”, por ser um “Infinito”, não se presentifica. 

Blanchot, tal como Levinas, questiona nosso hábito de falarmos do escuro (do 

obscuro, do desconhecido) e de termos essa necessidade de evocar a luz, ou seja, 

de submetermos tudo à luz do nosso saber. Blanchot está se referindo à metáfora da 

luz que acompanha toda a metafísica ocidental. Iniciando pelo mito platônico da 

caverna, o noûs aristotélico (compreendido através da imagem da luz), o lumen Dei, 

de Agustín de Hipone, na filosofia medieval, a dialética de Hegel, entendida como 

luta vitoriosa do reino da luz contra a noite, até a metáfora do sol, usada por 

Nietzsche, a verdade sempre foi pensada como claridade, o ser fundante de todas 

as coisas sempre teve como metáfora a luz. O dia parece ser a nossa medida. 

Ficamos sem a possibilidade de tematização e objetivação de um ente. É, portanto, 

essa a questão que se levanta. Trata-se de descobrir um lugar na nossa relação 

com o mundo onde as coisas não se mostram nem se escondem, lugar onde uma 

forma de exterioridade estranha ao nosso pensamento não entre na imanência como 

o “Mesmo”. Esse lugar, para Levinas, é a experiência com o “Há”. Para Blanchot, 

esse lugar é o “Fora”, o “Neutro”. O ser nem sempre se encontra atrelado ao 

existente. O “Há” assinala para um ser sem ente. Ali só nos resta o murmúrio do 
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silêncio, o ser está ali, mas não vem à luz. Existe uma ausência de tudo o que pode 

converter-se em presença. O que resta é um campo de forças do existir impessoal, 

algo que não é sujeito nem substantivo (LEVINAS, 1993b, p. 84). Trata-se, segundo 

Levinas, de um modo anônimo7 de existir e que não funda em si nada que acolha a 

existência, sendo tão impessoal quanto “chove” ou “faz frio”. É um existir puro que 

não pode ser negado, visto que se impõe nesse campo de forças como um lugar de 

afirmação e de negação. No “Há”, o discurso não cria raízes no presente. O “Há” se 

recusa à correlação com o tempo e com qualquer algo; não é representado, vai além 

do ser, é transcendência. Para Blanchot (2001, p. 70), a ilustração se faz com a 

noite, “existe uma visibilidade que é ainda uma maneira de deixar ver, é uma outra 

que se afasta de todo o visível e de todo o invisível. A noite é presença desse 

desvio, particularmente esta noite que é dor e esta noite que é espera”.  

A idéia de “Há” surge para Levinas (1991, p. 39) a partir de suas lembranças 

de infância. “Dorme-se sozinho, as pessoas adultas continuam a vida; a criança 

sente o silêncio do seu quarto de dormir como ‘sussurrante’”. Seria como se 

aproximássemos o ouvido de uma concha vazia e sentíssemos como se ela 

estivesse cheia, como se o silêncio fosse um barulho, um murmúrio, “algo que se 

pode experimentar também quando se pensa que, ainda se nada existisse, o fato de 

que “há” não se poderia negar. Não que haja isso ou aquilo; mas a própria cena do 

ser estava aberta: “Há” (LEVINAS, 1991, p. 40). No vazio absoluto que podemos 

imaginar antes da criação, “Há”. A criança na sua cama sozinha faz uma experiência 

                                                
7 “Al evocar el anonimato de este existir, no pienso en absoluto en ese fondo indeterminado a partir 
del cual la percepción separa las cosas, delo que hablan los manuales de filosofia. Tal fondo 
indeterminado es ya un ser- un ente -, algo. Cae bajo la categoría del sustantivo. Posee ya esa 
personalidad elemental que caracteriza a todo existente. El existir al que intentamos aproximarnos es 
la acción misma de ser, que no puede expresarse mediante ningún sustantivo, que es verbo” 
(LEVINAS, 1993, p. 84-85). 
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de horror que, apesar de tudo, não é uma angústia8. O “Há” é uma espécie de 

impossibilidade total.9 Trata-se de uma experiência enlouquecedora, uma 

impossibilidade de “parar a música”.  

Levinas (1991, p. 41) diz ter encontrado essa idéia na obra de Blanchot, nos 

seus romances e contos, os quais, segundo ele, não tratam de “estados da alma” 

mas de um fim da consciência objetivante, de uma inversão do psicológico. Para 

Blanchot, a experiência do “Há” é o desastre. Para Levinas, o desastre, citado por 

Blanchot, não é nem a morte nem a infelicidade, mas “como se o ser se separasse 

de sua fixidez de ser, da sua referência a uma estrela, de toda a existência 

cosmológica, um desastre” (LEVINAS, 1991, p. 42). É impossível sair desse 

desastre. O “Outro” é o desastre. É impossível conhecer o “Outro”. 

Levinas tenta aproximar essa mesma situação por outro caminho e considera 

a experiência da insônia. Ele pensa a insônia como metáfora para narrar o tempo na 

passividade do ser. A insônia não é uma experiência imaginária, ela é a consciência 

de que não podemos abandonar a vigília em que nos mantemos. Nela não há objeto 

nem referência de tempo; perdemos a noção de ponto de partida e de ponto de 

chegada. Para Levinas (1993, p. 85), na insônia o 

 
El presente queda adherido al pasado, es todo él herencia del pasado, sin 
ninguna renovación. Siempre el mismo presente o el mismo pasado que 
dura – un recuerdo sería ya una liberación de ese pasado. El tiempo no 
parte aquí de punto alguno, tampoco se aleja ni se difumina.  

 

Há na insônia uma imortalidade da qual é impossível escapar, essa 

impossibilidade é algo que independe da nossa iniciativa. Na insônia, “Eu não velo: 

                                                
8 Na apresentação do livro De l’existence à l’existant, há uma faixa em que Levinas escreve: Onde 
não se trata da angústia (LEVINAS, 1991, p. 40-41). 
9 Levinas (1991) diz que Apollinaire escreveu uma obra sobre o Il y a (há). Porém, em Apollinaire, o 
“Há” tem a conotação de abundância e alegria. Para o filósofo, no “Há” não existe nem alegria nem 
abundância, “é um ruído que se volta depois de toda a negação do ruído. Nem nada, nem ser”. Do 
“Há” não se pode dizer que é um acontecimento do ser, mas também não se pode dizer que não é o 
nada ainda que ali nada exista.  
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‘isto’ vela” (LEVINAS, 1991, p. 42). É um exemplo do que acontece no colocar-se de 

um existir sem existente, de uma existência impessoal. O “Há” é um modo de existir 

que se afirma na sua própria aniquilação10. Tal existir não é um “em-si” que 

significaria a paz, mas a ausência de todo “si-mesmo”, um “sem-si-mesmo”. Na 

experiência do “Há” estamos diante da noção de ser que não deixa aberturas, que 

não abre clareiras, estamos em pleno absurdo (um campo de forças), não somos 

mais donos de nada. O poder do “Mesmo” sobre o “Outro” aqui não existe, já não 

“podemos mais poder”. Estamos na errância do sujeito. O errante agora não é mais 

o ser, mas o sujeito que no contato com o eis-me aqui do “Rosto” aceita a 

caminhada sem ponto de chegada e sai de si para um mundo enigmático e sem 

retorno para si. Aqui nos revelamos, segundo Levinas, como “ser-para-o-outro”. É 

uma abertura ao mistério do “Outro” como “totalmente Outro”, uma relação ética, 

uma relação com o “Infinito” ético. Porém, devemos alertar que o eis-me aqui com o 

qual o “Rosto” nos confronta não indica simplesmente um deixar-se, uma 

passividade. Na obra Totalidade e Infinito, Levinas (2000a) diz que o “Rosto” é 

revelação, mas revelação seguida de uma inversão. Trata-se, como explica Melo 

(2003, p. 103-104), de  

 
sair da esfera do Mesmo, da esfera do ser em geral, da esfera cognoscitiva, 
da correlação [...]. O que o olhar revela não é visibilidade objetiva [...]. Esse 
modo de ser do olhar do Rosto do Outro é o que caracteriza o ato revelador, 
a comunicação da visibilidade absoluta do Outro e a impossibilidade de 
desnudamento.  

 

                                                
10 Podemos encontrar em Heidegger essa conversão do “Nada” em existir. Neste autor, o “Nada” 
retém uma atividade do ser que não permanece tranqüilo, mas que se afirma nessa produção de 
“Nada”. Levinas (1993, p. 86) relaciona o “Há” a alguns temas da filosofia clássica, na versão que 
Crátilo oferece do rio, “un rio en el que es imposible bañarse ni siquiera una sola vez; no es posible 
constituir la fijeza propia de la unidad, forma de todo existente, en um rio em el que desaparece el 
elemento último de fijeza respecto del cual el devenir resulta comprensible”. 
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Por isso essa revelação promove o êxodo, a saída para uma caminhada 

incerta. Metaforicamente a terra está sempre prometida, nunca dada, o caminhante 

será sempre infinitamente caminhante.  

A errância abre para a idéia de “Infinito” como o despertar de um psiquismo 

que não se reduz à pura correlação nem ao paralelismo noético-noemático. A 

relação com o “Outro” como “Infinito” é a relação com o “Outro” como tal. Para 

Blanchot, a relação com o “Outro” é a própria relação com o “Infinito”. 

 

2.2 Totalidade e Infinito 

 

Entre um ser e o outro há um abismo. 
 

Bataille 

 

A relação com o “Outro” se constitui na própria relação com o “Infinito”, pois o 

“Outro” é essa presença “infinitamente Outra”, é o homem pela presença de quem 

toda medida de estranheza é dada. 

 Segundo Blanchot, o monstro do desconhecido foi sempre exorcizado pela 

Filosofia com a luz que sempre o colocou sob o efeito da luminosidade. Para o autor, 

os relacionamentos com o desconhecido se dão no medo ou na angústia, num 

desses movimentos recusados pela Filosofia. É através deles que podemos ter 

algum pressentimento do “Outro”. Temos, portanto, a falsa idéia de que no momento 

que firmamos a evidência luminosa, o obscuro é dominado. Trata-se da falsa idéia 

de que um dia tudo possa ser compreendido. Blanchot (2001, p. 95) nos leva a 

dialogar com a impossibilidade e dela ou com ela pensar a impossibilidade de 

conhecer como experiência fecunda, não como compreensão, mas como 

estranhamento. Pelo pavor e pela angústia, saímos de nós mesmos e acabamos 
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fazendo uma experiência assustadora “daquilo que é inteiramente fora de nós e que 

é radical alteridade: o próprio exterior”. Para Blanchot (2001, p. 96), é através do 

estranhamento ou da angústia que podemos ter “algum pressentimento do Outro; 

ele nos pega, nos encanta, roubando-nos a nós mesmos”.  

 Em Levinas (apud BLANCHOT, 2001), somos conduzidos a uma experiência 

radical. O “Outro” é o “irredutivelmente Outro”, o que nos ultrapassa absolutamente. 

A relação com o “Outro” é transcendente, ou seja, de outra ordem, ultrapassando 

toda experiência possível e dependente de certa forma de uma fé, e não de um 

saber. Existe, portanto, uma distância infinita entre o “Eu” e o “Outro”. O “Outro” não 

tem comigo uma pátria comum e de forma alguma pode se posicionar no mesmo 

conceito, num mesmo conjunto. Para alguém que quisesse se posicionar dizendo 

que isso se trata de um solipcismo radical, Blanchot responderia que se trata sim de 

uma separação (filosofia da separação). E, ao contrário de um solipcismo, encontro-

me separado do “Outro”, a separação me faz respeitá-lo e reconhecer que ele não 

sou eu. O “Outro” é estranhamento, é mistério, é isso que me informa essa 

separação. O “Outro” é aquele que vem de outro lugar e nunca está onde estamos 

(não se presentifica), não aparece em nenhum lugar representável, o que nos diz 

que o invisível bem pode ser o seu lugar, ele é o que “se desvia de todo visível e de 

todo invisível”. 

Para Levinas (2001, p. 117), a idéia de “Outro” só é possível quando não é 

nunca a de próximo ou a de semelhante, mas unicamente quando é o que está 

muito longe, quando é uma abstração. Os termos próximo e semelhante conferem 

ao “Outro” e ao “Mesmo” muitas coisas comuns. Levinas (2001a, p. 117) afirma que  

 
Justamente, en toda esta afirmación de lo concreto de la que vive la filosofía 
de hoy se desconoce que la relación con el Otro (ajeno) (autruia) es un 
elemento de abstracción que horada la continuidad de lo concreto, relación 
con el Otro en tanto Otro, desnudo, en todos los sentidos de término.  
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A transcendência só é possível com o “Outro” a partir da idéia de que somos 

absolutamente diferentes, sem que essa diferença dependa de uma qualidade 

qualquer. A transcendência é para Levinas o ponto de partida de nossas relações 

concretas com o “Outro, por isso vemos a transcendência como uma noção 

extremamente importante no pensamento levinasiano. 

 Bataille (2003) parece nos ajudar nessa compreensão quando diz que somos 

seres descontínuos. A reprodução coloca em jogo dois seres descontínuos, pois “os 

seres que se reproduzem são distintos uns dos outros, e os seres reproduzidos são 

distintos entre si como são distintos daqueles dos quais eles se originaram”. O que o 

autor quer dizer é: “Entre um ser e outro há um abismo”, ou, como nos aponta 

Levinas, o “Infinito”. Vale dizer que entre o “Eu” e o “Outro” há o “Infinito”. Assim, 

cada ser nasce só e morre só. A morte é esse “Outro”, esse mistério que passamos 

a vida exorcizando através dos rituais cotidianos, da arte e da religião. A morte é o 

“absolutamente Outro” que jamais abarcaremos com nossa compreensão. 

Dessa forma, o “Infinito”, conceito levinasiano, “é uma relação com o exterior, 

com o Outro, sem que essa exterioridade possa integrar-se ao Mesmo” (LEVINAS, 

1967, p. 209). Isso quer dizer que a presença do “Outro” não é coexistência e 

repouso, identidade na intencionalidade, mas inquietude e estranhamento. É 

abismo, é morte. A relação de experiência com o “Outro” não é um movimento 

intencional que tende à completude ou a um preenchimento, mas um movimento de 

desejo insaciável de contato. Podemos dizer que é antes uma ausência, devido a 

esse não repouso, a essa fuga constante do ser. O “Infinito” é ainda o nunca 

terminado, o sempre inconcluso. Assim, para Blanchot, que considera os referidos 

conceitos em vista da obra-de-arte, a obra é sempre infinita, uma infinitude nunca 
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terminada e nunca compreendida, pois está sempre além do que podemos pensar. 

Levinas (2000a, p. 186) diz que “O fluxo do Infinito ou Rosto já pode exprimir-se em 

termos de consciência, em metáforas que se referem à luz e ao sensível, é a 

exigência do Rosto que põe em questão a consciência que o acolhe”. Isso se deve 

ao fato de o “Infinito” tirar a consciência de seu centro, que é o “Eu”, e, então, como 

consciência da obrigação, uma consciência ética privilegia o “Outro”. 

Levinas vai buscar a idéia de “Infinito” em Descartes11, em que o ideatum 

dessa idéia, isto é, o que a exata idéia visa, é infinitamente maior do que o próprio 

ato pelo qual pensamos. “Há desproporção entre o ato e aquilo que o ato dá acesso” 

(LEVINAS, 2000b, p. 83). Porém, Levinas não diz que temos a idéia de “Infinito” tal 

como descreve Descartes nem diz que o “Outro”, o “absolutamente Outro”, é Deus. 

Contudo, talvez possamos dizer que Levinas transforma o argumento de Descartes 

substituindo Deus pelo “Outro”. O que interessa a Levinas é que existe em nós uma 

idéia de “Infinito”, e essa idéia pode ser definida por um pensamento que pensa mais 

do que pode pensar. Blanchot (2001, p. 100), referindo-se ao “Infinito”, diz que “o 

pensamento pensa o que o ultrapassa infinitamente e o que ele não pode dar conta 

por si próprio: ele pensa, então, mais do que pensa. Experiência única”. Pensar o 

“Infinito” se constitui, como explica Blanchot, em pensar o que ultrapassa o nosso 

poder, ou seja, “um pensamento que na medida mesma em que é pensado por mim, 

é o absoluto ultrapassamento deste “Eu” que o pensa, quer dizer, uma relação com 

o que está absolutamente fora de mim mesmo: o Outro” (BLANCHOT, 2001, p. 100). 

O pensamento que pensa mais do que ele pensa é, para Levinas, o “Desejo” do 

“Outro” como “Outro”. Dessa forma, a relação com o “Infinito” não é um 

                                                
11 “Y, sin embargo, si Descartes comienza por el Cogito, dice un poco más tarde que, em realidad, lo 
primero es la idea de Dios, es decir, la idea del Infinito. La idea de Dios existia antes de Cogito, y el 
Cogito no hubiera sido nunca posible si no hubiera habido ya la idea de Dios. Por consiguiente, 
también para Descartes, es en el acto justo, y no en el acto reflexionado, donde comienza la crítica 
filosófica. He ahí lo que también quería retener de Descartes” (LEVINAS, 2001a, p.113).  
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compreender, um dar sentido a algo ou a outrem (a alguém), é um “Desejo”. O 

“Desejo”, conceito levinasiano importante, nunca está satisfeito, alimenta-se de suas 

próprias buscas, de seus próprios desejos. Para Blanchot (2001, p. 93), o “Desejo” é 

paixão, aquilo que se está desde sempre engajado por uma experiência mais 

primordial, “é precisamente esta relação com a impossibilidade [...] que se faz 

atraente e toma corpo”. 

O “Desejo” aparece como resultado de um “Infinito” ético, como uma “outra” 

intencionalidade e receptividade, como modo de acolhimento do “Infinito” (o “Outro”). 

Segundo Pelizzoli (2002a, p. 61), o “Desejo" é para Levinas “afecção e 

amor/bondade onde podemos ver a concretude das experiências éticas propaladas”. 

Para Blanchot, o desejo é relação de impossibilidade. Essa impossibilidade é o 

próprio ser, pois a vida humana tem como essência a impossibilidade, o que realiza 

uma inversão na tradição filosófica fenomenológica, ou seja, “reconhecer na 

possibilidade o poder soberano de negar o ser: o homem, cada vez que ele é, a 

partir da possibilidade, é o ser sem ser. O combate pela possibilidade é o combate 

contra o ser” (BLANCHOT, 2001, p. 92). O “Desejo” é aquele que transforma a 

impossibilidade em poder12. 

No “Desejo”, o “Infinito” se realiza como fuga constante, mas nessa fuga ele 

deixa sempre um vestígio “onde a sua invisibilidade visível é o rosto do próximo” 

(LEVINAS, 1967, p. 281). A proximidade e a vizinhança com o “Outro” é desejo 

como ausência, como impossibilidade de vir à luz: “Infinito”. A experiência da relação 

pela qual nos aproximamos do “Outro” deixa de ser manifestação ou saber, mas 

evento ético de comunicação, uma relação transcendente com o “Outro”, na medida 

em que o “Outro” conserva a sua “outreidade” livre de toda intencionalidade. É o 
                                                
12 Na obra Totalidade e Infinito, Levinas (2000a) contrapõe o desejo à necessidade, o que lhe permite 
manter imaculada a positividade do desejo, que não se submete ao “Mesmo”. Desejo é aspiração 
pura, acima da necessidade (SUSIN, 2003, p. 277). 
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caso de pensar um encontro que aborda uma relação absolutamente exterior ao 

“Mesmo”, exterioridade contida e garantida no “Infinito”. A exterioridade do ser 

“Infinito” manifesta-se na resistência que realiza o seu aparecimento (expressão ou 

epifania) a todos os poderes daquele que ele aproxima. O seu aparecimento se 

recusa a ser uma forma de luz, sensível ou inteligível; ele é já esse não que enfrenta 

os poderes do “Mesmo”. Levinas diz que o seu logos é: “não matarás”. Podemos 

entender esse enfrentamento como “não me dominarás”, “não me transformarás no 

Mesmo”, “não me reduzirás à totalidade”, enfim, todas essas questões que ficam 

implícitas no “Rosto”. 

Constatamos a experiência com o “Infinito” através do estar face a face com o 

“absolutamente Outro”, diante do qual, diz Levinas: “já não posso poder”. Não se 

trata de medir forças e também não é o caso de que existe uma resistência muito 

grande. Trata-se unicamente do fato de estarmos diante do “Infinito”, do que nos é 

absolutamente estrangeiro. A resistência aqui é ética porque não cabe no domínio 

do “Mesmo”. Dessa forma, “já não podemos poder”, pois, ante o “não matarás”, 

somos confrontados com a impossibilidade de dominar e, assim sendo, já não posso 

mais fazer do “Outro” um “Próprio”. Essa resistência é justamente o que abre a 

dimensão do “Infinito”, o “não matarás” que sinto no “Rosto” do “Outro” mostra o 

“Infinito”. Assim, o que se apresenta tão exteriormente e funda a alteridade é o 

“Rosto”, expressão que se apresenta a um “Eu” (LEVINAS, 1967, p. 209-211).  

É a idéia de “Infinito” que faz com que o “Outro” não perca a sua alteridade e 

não se dissolva num acontecimento anônimo. “O próprio da relação com o Infinito é 

que ela não é desvelamento” (LEVINAS, 2000b). Com a idéia de “Infinito”, Levinas 

busca a “abertura para a emergência ética do sentido, de um sentido desconstrutor 

dos sentidos constituídos, de um sentido do “não-sentido”, nem sempre autorizado 
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pelo fundamento, de um sentido anárquico” (VILA-CHÃ, 2003). A questão para 

Levinas não é o esquecimento do ser, como pensa Heidegger, mas o esquecimento 

do “Outro”. Assim, a relação com o “Infinito” é uma relação de não-intencionalidade 

que está centrada no “enigma ético” da “justiça do ser”. Levinas se recusa 

veementemente a conceder ao “Mesmo” um caráter fundamentador e último, caráter 

esse que ele viu permear e do qual foi vítima com o nacional socialismo, ou seja, o 

logocentrismo tradicional. Daí a sua opção pela ética segundo palavra de justiça, e 

não por uma ontologia. A sua terminologia não está fundada na consciência, mas na 

obrigação ética, e devemos ir buscar todo sentido no “Rosto de Outrem” como 

expressão do “Infinito” que se oferece como noção além das forças de nossa 

individualidade.  

O “Infinito” nos diz que o “Outro” é transcendência13 (é para além do ser), e 

não imanência. O “Outro” é completamente um desvio do “Mesmo”. Paradoxalmente, 

é por esse desvio que posso me relacionar com o “Outro” visando à alteridade. 

Lembramos que esse desvio, que nos leva para além de um solipcismo e esvazia o 

“Mesmo” de si, é o desejo. De outro lado, não é o “para além do ser” que nos faz 

chamar o pensamento de Levinas de transcendente. O “para além do ser”, de 

Levinas, não significa um excesso irracional, mas a impossibilidade de dizer o ser, o 

não representável, o decididamente ambígüo, o “Infinito”. A impossibilidade também 

não é uma comodidade, uma recusa do “Outro”, mas, bem ao contrário, é um 

aumento de responsabilidade perante o “Outro”. 

O grande legado de Levinas é a noção de “Outro”. Podemos dizer que 

Levinas é um filósofo da transcendência do “Outro”. Mas, de certa maneira, 

encontramos uma ambigüidade quando Levinas nos propõe a transcendência (o 
                                                
13 Conforme explicam Gil e Bonvecchi (2004, p. 312-313), tanto em Levinas quanto em Blanchot o 
transcendente ou a transcendência “es resultado de la búsqueda de un “más allá” que es, en realidad 
un “más acá” de cualquier ser mundano, empezando por el mundo mismo [...]”. 
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“Infinito”) e, de outro lado, exige a nossa atenção às guerras, aos genocídios, ao 

mundo da história, ao caráter do homem. Segundo as comentadoras das obras de 

Levinas e de Blanchot, Gil e Bonvecchi (2004), devemos ter em conta que Levinas 

liga a transcendência a linguagens incomensuráveis, como, por exemplo, ao hebreu, 

intraduzível para o grego e para o pensamento ocidental. Através do discurso 

ordinário do “Dito”, deve se manifestar, conforme a estratégia de Levinas, o “Dizer”, 

“la significación del uno para con el Otro anterior a las palabras” (GIL; BONVECCHI, 

2004, p. 105). 

Para as autoras, o conceito de totalidade em Levinas opõe-se ao conceito de 

“Infinito” de maneira sui generis:  

 
apunta a un “más allá” o “más acá” ubicado no en las afueras de la 
Totalidad sino en su interior mismo; en el interior mismo de la historia y de la 
política. Se vive en el interior de la Totalidad pero también en lo irreductible 
a ella, en lo no abarcable por ella (GIL; BONVECCHI, 2004, p. 200).  

 

O “para além” da totalidade se reflete no interior da experiência, da própria 

totalidade e da história, ou seja, o “Infinito” se dá na totalidade, na experiência 

humana. Uma outra questão que aparece em Levinas como preocupação é a 

seguinte: é possível pensar em categorias além da totalidade sem substituí-las pela 

escatologia profética? Levinas não aceita nem a escatologia nem a profecia. Ele 

quer sair do ser da ontologia, dar ao ser uma exterioridade radical, quer destruir a 

morada do objetivo e do verdadeiro, uma exterioridade que não é negação, mas 

lugar onde mora o desejo. Trata-se de uma situação de ambivalência em que não 

existe nenhum deus. Não há a existência imperativa da totalidade. Existe o 

desconhecido, o “Infinito”, o desdizer de tudo, um vazio, a forma de ser múltipla das 

coisas, em que o ser é tão ambivalente que se dissolve na liberdade. Perde-se aqui 

a força para objetivar-se o ente. O ser da obra-de-arte, por exemplo, entra numa 
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forma de exterioridade estranha ao nosso pensamento, aniquilando tudo o que 

possa ser presença. A arte deixa, então, de ser um fenômeno, e sua presença não 

se resume em apresentação ou aparecimento, ou num movimento intencional que 

tende a um preenchimento. Ela é presença do “Infinito”, é “ausência na margem do 

nada. Foge sempre. Mas deixa o vazio, uma noite, um vestígio onde a sua 

invisibilidade visível é Rosto [...]” (LEVINAS, 1967, p. 281). 

A arte foi vítima por longo tempo dos projetos da totalidade como paradigma 

da homogeneidade absoluta, ou seja, dos projetos que reivindicavam uma estratégia 

de unificação das artes como experiência do ideal. Os projetos da totalidade 

reivindicam nossa crença na possibilidade de fazer da realidade um universo 

compacto, colocando nossa vida e as artes sob o signo da salvação. Se esse sonho 

algum dia fez-se realidade, devemos lembrar que isso se deu através da imposição 

de um poder totalitário que usava uma determinada arte para conter os impulsos dos 

indivíduos. Este é um risco que correm as técnicas e as estratégias da arte 

totalizadora: o fato de serem instrumentalizadas pelo poder. Reunir todos os 

aspectos do mundo é uma busca da arte totalizadora, almejando a recriação e a 

harmonização da realidade em seu conjunto, não permitindo a pluralidade, fixando o 

indivíduo em uma verdade existencial determinada e excluindo os projetos que não 

se encaixem na imagem ou na utopia que estabelece a totalidade. Pensar no 

“Infinito” é pensar na desconstrução de todas essas possibilidades, destruir os 

fundamentos e apostar na ambigüidade. É pensar, por exemplo, que se o 

conhecimento é luz, a arte é obscuridade, é “Infinito”, e nunca luz. 

Para Fornoff (2004, p. 84-86), esse foi o sonho, por exemplo, de Wagner14, 

que se manteve vivo até o início do século. Muitos artistas que vemos como 

                                                
14 Wagner escreveu as obras A Arte e a Revolução (1849), A Obra-de-Arte do Futuro (1849) e A 
Ópera e o Drama (1850-1851). 
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fundadores da estética moderna situam-se explicitamente como seguidores dessas 

idéias, colocando-as em prática em seus projetos de transformação do mundo a 

partir da arte. Kandinsky (1990), por exemplo, foi um deles. Seu conceito 

mitodramático da obra-de-arte “é uma reinterpretação mítico-religiosa à luz das 

doutrinas teosóficas ligadas ao projeto de uma aproximação sinestésica das artes 

com a perspectiva espiritual de uma harmonia cósmica universal” (FORNOFF, 2004, 

p. 86). As obras teatrais de Kandinsky (1990) estavam imbuídas do desejo de abrir o 

espírito do observador ao conhecimento de relações inteligíveis e de prepará-lo para 

a chegada de uma era espiritual que foi chamada pelo artista de “época da grande 

espiritualidade”. Numa arte destinada a essa missão utópica, ou seja, na 

espiritualização da humanidade no reino sinestético da arte abstrata, acreditaram 

igualmente Mondriam, Kasimir Malevich e Wagner.  

Wagner pensou numa arte totalizadora, unificadora de todas as artes, tendo a 

tragédia grega como modelo a fim de superar a fragmentação moderna. Essa 

mitologia nasce principalmente na obra Parsival, que tinha como finalidade uma 

totalidade estética, ideológica e social. Nas mãos do nacional socialismo, a utopia 

wagneriana converteu-se num instrumento de poder e depois de 1945 transformou-

se num instrumento que serviu ao capitalismo. Wagner, em seu programa de 

estética, nos escritos de Zúrich, desenvolveu uma concepção estética no intuito de 

salvar a arte da decadência dos vínculos ideológicos e sociais, conseqüência do 

enfraquecimento da visão religiosa do mundo e do capitalismo em ascensão que 

originara um indivíduo individualista.  

Diante da totalidade Levinas vai buscar uma outra experiência do sentido com 

a qual podemos pensar também a arte. Para o filósofo, a experiência última de uma 

relação está noutra parte, e não na síntese. Está no imediato do “frente-a-frente” na 
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relação com o que é “Rosto”, ao que não se abre para uma síntese de todo o 

sentido. Não se trata de uma junção de sínteses, mas de uma junção de “frente-a-

frente”. Trata-se de uma questão, de um lado, que não nos confere o direito de falar 

em uma fenomenologia do “Rosto” desde que esta descreva o que aparece. Porém, 

de outro lado, não se trata também de descartar a percepção. A relação pode, sem 

dúvida, ser dominada pela percepção, porém o que é “Rosto” não se reduz à 

percepção. 

O artista Kurt Schwitters15 propôs um tipo de Gesamtkunstwerk que ilustra a 

presente exposição, uma totalidade representacional que apontava a impossibilidade 

de qualquer artista moderno abarcar a totalidade. Ele criou uma obra que é a própria 

infinitude. Trata-se de colagens que “deveriam constituir imensas metáforas; os 

objetos e as imagens que se associavam por contigüidade, entretanto, acabaram 

afirmando sua disparidade e sua resistência anárquica e qualquer resolução 

harmônica e significativa” (STEINER, 2003, p. 349). A obra era um continuum, pois 

havia sempre um material novo para ser agregado a ela, que nunca seria totalmente 

acabada como forma e nunca resolvida como busca. Nada nela era certeza, ela era 

o mundo e, ao mesmo tempo, não. Era o “Outro do mundo” em si mesma, era o 

enigma do mundo. O processo artístico é o interminável, o incessante. A 

efemeridade dessas obras, o seu desafio no tempo e no espaço por si só já 

questionam a totalidade. É a obra infinitamente errante, sem nenhuma missão, que 

inverte o sentido da comunicação e tudo o que a faz “Desejo” na não-

comunicabilidade. O “Rosto” é, dessa forma, o lugar no qual reside a infinitude e a 

ética para Levinas.  

                                                
15 As colagens de Kurt Schwitters usavam detritos da vida cotidiana: bilhetes de bonde usados, fichas 
de vestiário, apoio de copos, jornais, papéis de balas, barbantes, vidro e metal, rebarbas de madeira, 
telas de arame. Incompleta por definição, a primeira Merzbau foi destruída num ataque aéreo em 
Hannover, em 1943; a segunda versão se perdeu na Noruega; e uma terceira tentativa de recompor a 
obra, na Inglaterra (1940), foi frustrada.  
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2.3 A metáfora do “Rosto” para Levinas 

 
O humano só se oferece a uma relação que não é de poder. 

 
Levinas 

 

A idéia de “Rosto” tem fundamental importância no pensamento levinasiano 

dentro de sua ética. A relação com o que é “Rosto” não está pressuposta na verdade 

nem no logos da racionalidade. O conceito de “Rosto” nasce originalmente no 

pensamento levinasiano voltado para o “Outro”, o ser humano pensado em uma 

filosofia da alteridade desenvolvida em meio ao conflito da Segunda Guerra Mundial 

e à perseguição racista do nacional socialismo. Fazem eco em seus conceitos a 

humilhação, a dor, a miséria e o silêncio de milhões de rostos nos campos nazistas 

de extermínio. O conceito de “Rosto” passa a ser, em nossos dias, um grito de 

solidariedade aos povos oprimidos, a homens, mulheres e crianças marginalizados 

pelo preconceito. A ética de Levinas se desenvolve a partir da metáfora do “Rosto”. 

O “Rosto” como “não matarás” não é uma abertura, não é um fenômeno, é ético, o 

que nos faz dizer que Levinas é por excelência um pensador judeu para quem a 

experiência do judaísmo é o princípio de seu pensamento. Ele toma para si a 

experiência da segregação e quer fazê-la expressar-se em sua própria linguagem, 

não na linguagem dos segregadores. Assim, Levinas expôs a experiência do “Outro” 

a partir de uma análise do “Rosto”, estando frente a frente com sua corporeidade 

única, com os gestos, numa sensibilidade imediata, impossível de se igualar a 

nenhum decurso conhecido. Trata-se de uma experiência de “exterioridade” que 

rompe com todos os pressupostos da ontologia e que aparece como “significância 

mesma”. 
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Porém, devemos ter claro desde o início que a relação com o “Rosto” não se 

resume ao estar frente a frente com uma forma plástica tal qual quando estamos 

diante de um retrato. Mas do que isso, é uma relação que vai além. A questão para 

Levinas é que o encontro com o “Rosto” não acontece da mesma forma que com as 

coisas, os entes no mundo. Quando nos relacionamos com o que é “Rosto”, nos 

relacionamos com um ente que não entra na abertura do ser, ou seja, não é a partir 

do ser em geral que outrem vem ao nosso encontro. Estamos diante de uma outra 

relação. Levinas (1967, p. 211) diz que “o Rosto não se assemelha de modo algum à 

forma plástica, sempre já abandonada, traída pelo ser que revela como o mármore 

de onde se ausentam já os deuses que exibe”. O filósofo afirma que “no Rosto o 

exprimido assiste à expressão, exprime a sua própria expressão, permanecendo 

sempre mestre do sentido que comunica”, recusando-se à identificação e não 

entrando no já conhecido. Para Levinas, o “Rosto” é o “Rosto” de outrem, de outro 

homem que se manifesta com expressão infinita, como já vimos.  

A relação com o “Rosto” no pensamento levinasiano dá-se de forma 

paradoxal, pois é, ao mesmo tempo, uma relação com o absolutamente fraco, com o 

que está absolutamente exposto, com o que está nu, com o que “está só e pode 

sofrer o supremo isolamento que se chama morte”. Por isso, no “Rosto” de outrem 

há sempre a morte e também há a relação com o “não matarás”, essa intimação à 

responsabilidade (LEVINAS, 1997, p. 144-145). O “não matarás” é um apelo para 

que eu não permita que o “Outro” morra sozinho. Não me preocupo com o que o 

“Outro” é em relação a mim, ele é de imediato aquele por quem eu sou responsável. 

O “Rosto” está exposto, ameaçado em primeiro plano pela sua própria nudez, a qual 

parece nos convidar para um ato de violência. Porém, faz parte de sua essência 

carregar essa nudez antagônica, que ao mesmo tempo nos proíbe tal ato. É isso que 
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faz do “Rosto” uma alteridade ética. Nosso contato com o “Rosto” é ético. Ele “é o 

pobre, por que posso tudo e a quem tudo devo” (LEVINAS, 1993b, p. 80). O “Rosto” 

é a manifestação “daquilo que se pode apresentar tão diretamente a um “Eu” e, 

dessa forma, tão exteriormente” (LEVINAS, 1967, p. 21). Mas o “Rosto” tem ainda 

outro paradoxo: ele é a simultaneidade entre a materialidade (corpo sensível) e o 

que o transcende. Levinas dá importância crucial ao sensível, embora este parece 

se diluir na transcendência do “Rosto”. O “Rosto” é, portanto, a face do “Outro”, mas 

o que é “Rosto” se define na fissura entre o corpo e os “seus gestos”, o “seu olhar”. 

Digamos que a sombra desse corpo é infinitamente um mistério para o “Mesmo”. 

Algo se faz enigma não porque esteja por detrás de seu ser, mas porque o “Infinito” 

é inerência radical do fato de ser outrem. Assim, o “Rosto” não é o que coincide com 

o seu original (o corpo), com o que eu vejo do “Outro” quando estou face a face com 

ele. A relação com o “Rosto” levinasiano promove o conceito de “frente-a-frente”, 

que vai além de estar próximo do “Outro”. Dessa forma, fica impossível falar do 

“Outro” a partir do que eu vejo. Essa é, segundo Levinas, a estrutura do que se faz 

um “Rosto” diante de nós. Assim é o meu próximo e assim pode ser a questão da 

semelhança com a realidade da arte, da qual trataremos mais adiante. 

Onde podemos vislumbrar o conceito de “Rosto” em Blanchot, ou como 

Blanchot manifesta-se sobre o “Outro”? Quem é esse “Outro” em Blanchot que se 

faz “Rosto”? O “Outro” como “Rosto” para Blanchot se manifesta na linguagem, e 

como linguagem, na excentricidade da escrita, que nunca se faz em seu conjunto e 

que só acontece como fragmento. A literatura e, digamos, a arte em geral são para 

Blanchot o “Rosto do Outro”, ou porque elas próprias são o “Outro do mundo”, ou 

porque dizem com vestígios a passagem do “Outro” como ser humano no mundo, 

mas que acontecem na simultaneidade do fato de serem arte. As artes são esse 
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“sem-lugar” da comunicação porque nunca se fazem presentes, porque estão 

sempre ausentes da luz. É a passividade do ser, a sua economia, que faz da morte 

uma espera infinita.  

O Ocidente, segundo Levinas, tem passado em nosso século pela amarga 

experiência da impotência de pensar sobre a existência, do fracasso de triunfar 

sobre o medo da morte. Esse medo é explicado por Levinas através do hitlerismo 

(do mal). O sujeito assimilou a violência diante do “Rosto do Outro”. Dessa forma, 

não se trata de dar um passo à frente ou um passo para trás, mas a saída é dar um 

passo à margem, achar uma saída para a transcendência como resposta ao 

“Infinito”, que, a partir do “Rosto”, torna-se significância (LEVINAS, 1993, p. 23-25).  

A relação ética como palavra, como discurso, está além de qualquer sentido. 

Assim, a relação com o “Rosto” afirma como idéia central a “assimetria da 

intersubjetividade”, em que acontece uma relação com o terceiro termo, que é a 

Justiça. Tal idéia fica mais bem ilustrada com a fala do personagem de Dostoiévski 

(apud LEVINAS, 1997, p. 145), quando ele diz: “somos todos culpados de tudo e de 

todos, e eu mais que todos os outros”. A idéia de “Rosto”, como vemos, vai muito 

além da sensibilidade pura, embora tal sensibilidade seja fundamental em todo o 

pensamento levinasiano, mesmo sendo a alteridade do “Rosto” transcendência, ou 

seja, conceito que aponta para uma realidade transcendente e que nos conduz a 

uma significação inapreensível. O “Rosto” se constitui em presença imediata e 

vivente, é pura significação e exterioridade. Essa exterioridade é a nudez com a qual 

ele se oferece, e sua significação é intrínseca a ele, que carrega consigo um sentido 

antes mesmo de lhe conferirmos. 

Na presença do “Rosto” o que aflora é a inquietude, a noite, o vestígio, a 

invisibilidade do visível, o “Infinito”. Na presença do “Rosto” não estamos 
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inteiramente na “abertura” do ser, pois o imediato não é objeto de compreensão que 

faz do “Rosto” um enigma. Contudo, não podemos negar que a relação com o 

“Rosto” pode ser dada pela percepção, porém, o que é especificamente “Rosto” “é o 

que não se reduz à percepção”. Não sendo objeto de compreensão, o imediato “é a 

presença infinita daquilo que permanece sempre infinitamente outra em sua 

presença, presença do outro em sua alteridade: não-presença” (BLANCHOT, 2001, 

p. 80). A forma de relação com o imediato é a de uma relação que escapa ao poder, 

é uma relação com a impossibilidade. 

Para Levinas, o “Rosto” se dá como Ousia e se apresenta como palavra, 

como escrita, a qual se configura como a manifestação do “Outro”. A escrita é o 

“Outro”, é o “Rosto”. É a manifestação de outrem, inapreensível e irredutível a 

qualquer idéia de verdade e autenticidade. Podemos então dizer, conforme Blanchot 

(2001, p. 33), que na palavra (ampliado esse pensamento às artes em geral), o 

“incomensurável se faz medida, e a irrelação, relação”. Outrem se “expressa e, nesta 

palavra ele se propõe como outro” (BLANCHOT, 2001, p. 103). Na predominância da 

lei do “Mesmo”, o homem e as coisas perdem o “Rosto” e a sua linguagem. Não 

estamos falando de uma linguagem qualquer, mas daquela diante da palavra pela 

qual entramos em relação com o “Outro”, em que “outrem apresenta-se de frente, 

subtraído a meus poderes, presente à sua palavra que é a sua presença e, nesta 

presença, “Infinito”, assim ensinando-me e me ensinando, aquilo que me ultrapassa 

absolutamente: o pensamento do Infinito” (BLANCHOT, 2001, p. 104). O “Outro” 

quando nos fala, fala da infinita distância que nos separa, e suas palavras anunciam 

esse “Infinito”. As palavras e as imagens (não qualquer imagem) anunciam esse 

“Infinito” e, como diz Levinas, são um discurso com Deus, e não um discurso entre 

iguais. Para Blanchot, os homens, quando falam, fazem a experiência da união com 
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a estranheza e colocam-se em jogo com o “Neutro”. Assim, para Levinas, o “Rosto” 

é originariamente discurso. Não há relação com o “Rosto” sem linguagem. Levinas 

quebra a tradição em que a palavra faz parte de um mecanismo da relação entre 

sujeito e fenômeno, ou seja, entre a significação e a manifestação que é dada à 

consciência. 

A palavra à qual se referem Blanchot e Levinas é aquela oriunda da “fala 

falante”, como aponta Merleau-Ponty na obra A Prosa do Mundo (2002), em que a 

linguagem parece vinculada de uma fala que não pode interromper-se porque ela 

não fala, ela simplesmente é. Ela é a “fala falante” em oposição à “fala falada”. Para 

ela, simplesmente ser, o artista escolhe as palavras conforme certo segredo, pois, 

como observa Merleau-Ponty (2002, p. 73-74), elas deixam de estar onde estão e 

abrem um buraco no pleno do mundo, tornam-se “como as fontes ou as florestas, o 

lugar de aparição dos espíritos, estão ali apenas como o mínimo de matéria que um 

sentido precisava para se manifestar”. Essas palavras se constituem num excesso, e 

é pelo excesso que vemos Artaud (1999) dizer que suas palavras pareciam ser 

constantemente roubadas e que algo furtivo lhe tirava as palavras encontradas, a 

urgência do acontecer da palavra lhe roubava as palavras encontradas. Blanchot 

(1987, p. 291) observa que o escritor escreve sem descanso e que, ao terminar, está 

condenado ao indelével, pois o que ele “não fez está feito”; o que ele não escreveu 

está escrito. Pode-se dizer que isso acontece também com o pintor, que mantém o 

mundo em suspenso, faz uma ciência secreta repleta de enigmas (MERLEAU-

PONTY, 2004). 

A palavra é parte do evento originário e como linguagem é parte essencial do 

evento da transcendência do “Rosto”. A palavra é carne, é gesto. A pintura é carne. 

A palavra e a pintura são revelantes e, ao mesmo tempo, reveladas, pois são parte 
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do mesmo evento do ser, que acontece sem correlação. Daí surge uma questão que 

se torna central no pensamento levinasiano nessa relação originária em que o 

“Rosto” é originariamente linguagem (relação entre o “Eu” e o “Outro”): existe um 

espaço que é assimétrico, o que vai impedir a correlação entre a palavra revelada e 

o que ela pode significar. O “Rosto” é sempre falante, é a linguagem do impossível. 

A referida questão pode ser referência para refletirmos sobre as formas plásticas da 

arte (para o objeto artístico). O “Rosto” é uma forma falante, ou seja, está expresso 

na linguagem do impossível e, se pensarmos nas artes plásticas, expresso nas 

formas do impossível. 

Levinas e Blanchot não pensaram essas questões voltadas para as artes 

visuais. Em Blanchot, toda reflexão está voltada basicamente para a palavra bem 

como em Levinas, embora este último tenha dedicado um texto à imagem, chamado 

A Realidade e sua Sombra. No pensamento levinasiano, temos a palavra do “Outro” 

pensada a partir do próximo, e em Blanchot, temos a palavra como linguagem 

poética. Segundo Eshel (2001, p. 168), isso justificar-se-ia em muitos autores judeus 

e alemães-judaicos, os quais conceberam a forma estética da cultura judaica 

baseada no livro, e não no visual. Talvez essa fosse uma justificativa plausível para 

o fato de Levinas não ter dispensado com maior atenção a questão do “Rosto” para 

as artes visuais. O filósofo recorreu à linguagem para pensar a sua filosofia e 

escolheu a literatura para exemplificá-la. Por outro lado, não podemos esquecer que 

na arte expressionista do início do século, período da Segunda Guerra Mundial, os 

artistas judeu-lituanos destacaram-se justamente nas artes visuais e fizeram dessa 

arte a expressão do “Infinito”. Levinas certamente não desconhecia tal fato. A arte 

expressionista, forte manifestação no período, foi a própria relação de infinitude 

levinasiana e blanchotiana, tanto que o nacional-socialismo a rejeitou como arte 
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degenerada, expressividade da impossibilidade de ser arte, dada a sua enorme 

resistência à interpretação e à contemplação. Como contemplar a dor humana? Os 

artistas judeus expressionistas, mais do que todos os outros artistas da mesma 

época, souberam inferir à arte essa dimensão de “Rosto” que contemporaneamente 

Levinas e Blanchot argumentam para o pensamento filosófico e para a palavra como 

literatura.  

Tais artistas dessacralizaram a arte e fizeram dela o próprio “Infinito”. Como 

afirma Zevi (2002, p. 10),  

 
o judaísmo na arte aposta no anticlássico, na desestruturação 
expressionista da forma, rejeita os fetiches ideológicos da proporção áurea 
e celebra a relatividade; desmente as leis autoritárias do belo e opta pela 
ilegalidade e pela falta de regras existente na realidade. 

 

Assim fizeram Segal, Chagal, Soutine, Mendelsohn e Kafka, apenas para citar 

alguns. A arte é degenerada porque é infinita. Que dor infinita é essa que eles 

mostram? Como dar significado à angústia, esse escavar da memória, essa dor 

infinita que se diz incessantemente nas obras desses artistas? Essas obras são o 

“absolutamente Outro”, o incomensurável da dor, o “Outro” da dor, tão intenso e 

incessante que se torna abismo. A experiência do “absolutamente Outro” na obra de 

Levinas pode ser, ou é, a própria experiência extrema do judaísmo nos campos 

nazistas.  

Aproximamo-nos do “absolutamente Outro” pelo “Desejo”. Trata-se de um 

“Desejo” que é sem satisfação e sem retorno, pois esse “Rosto” que se oferece sem 

resistência faz do nosso poder impossibilidade. Dessa maneira, pela experiência 

com o “Rosto” temos uma experiência com o improvável, com o que  

 
escapa à prova não pela ausência temporária de uma demonstração, mas 
porque nunca aparece onde se deve provar [...]. O improvável não é muito 
pouco provável. Ele é infinitamente mais que o mais provável: ‘quer dizer 
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aquilo que é’. No entanto, aquilo que é permanece o improvável 
(BLANCHOT, 2001, p. 84). 

 

Temos na idéia de “Rosto” a presença do próprio exterior, a própria 

exterioridade, o inapreensível. É uma desigualdade de ordem ética, pois respeito no 

“Outro” o que ele tem de diferente. Isso implica em um “não-poder”. Não posso 

reduzi-lo ao que eu quero. Já não decido por ele.  

Assim, “como um sentido só para ele”, no “Rosto” está o vestígio do 

inominável, do “absolutamente Outro”, do não contextualizável, do que escapa a 

toda economia ou às convenções para habitar um lugar fixo, traçando dessa 

maneira uma relação além da verdade, uma relação de responsabilidade (LEVINAS, 

1993, p. 33). Se desejarmos ter uma relação altruísta com o “Outro”, segundo 

Levinas, essa relação está na escolha do “não matarás”, não me terás por meio, não 

reduzirás a minha nudez aos teus caprichos e a teus esquemas de apropriação. 

O erotismo e a filialidade (paternidade) são algumas das figuras de 

socialidade que Levinas apresenta diante do “Rosto”. No “Rosto” tudo fala. Ele é o 

que se expõe, é pura exterioridade, mas também é o que tudo esconde. Ele é o que 

primeiro se apresenta. No “frente-a-frente”, ele está tanto para a carícia como para a 

bofetada. Ele é o próprio “Infinito”, é epifania (a expressão que não pode ser 

tematizada) que significa; não é apenas uma fachada onde estão situados o nariz, 

os olhos, a boca, mas a dimensão infinita do “Outro”; é profunda provocação e nos 

faz caminhar para o intangível. A manifestação do “Rosto” é visitação, é desejo, 

revelação do “absolutamente Outro” e relação ética. Entendido como manifestação 

ética, devemos dizer que o “Rosto” não tem nada de perceptivo; diríamos que ele vai 

além. Desse modo, podemos resumir tudo dizendo que a manifestação do “Outro” 

não é um fenômeno, não é uma identificação nem oferta de dados, mas um lugar 
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onde o que é inapreensível se mostra (o visível do invisível), sendo a sua epifania 

“uma visitação enigmática do outro modo de ser” (MELO, 2003, p. 110). Se em 

Heidegger a relação com o “Outro” é pensada no que diz respeito ao ser, Levinas vai 

nos conduzir a uma experiência radical da distância infinita que há entre o “Eu” e o 

“Outro”. A relação com o “Outro” é uma relação com “o alto”, ou seja, todo discurso 

forte é um discurso com Deus, e não uma conversação com iguais (LEVINAS, 

2000a). O mesmo vale para o “Outro”, não o simétrico e o igual.  

A filialidade implica numa relação com a dimensão do tempo, configurada 

como relação com a alteridade inatingível. Não se trata de uma relação de 

conhecimento e que realiza autenticamente a saída do ser. É uma relação de 

mistério em que outrem é radicalmente “Outro”  

 
e em que, apesar de tudo é, de alguma maneira, eu; o eu do pai tem a ver 
com uma alteridade que é sua, sem ser possessão nem propriedade [...]. A 
paternidade é uma relação com um estranho que sendo completamente 
outro, é eu, [...] relação do eu com um eu-mesmo que, contudo lhe é 
estranho. (LEVINAS, 2000b, p. 62-63) 

 

2.4 A ética do “Outro” em Levinas 

  

Levinas realiza uma ética centrada na responsabilidade para com o “Outro” 

como “Rosto”. Não determina nem sugere regras ou normas, tampouco sugere 

convenções para essa ética, mas crê que ela deve basear-se em algum tipo de 

compromisso existencial básico que vá além dos interesses teóricos de qualquer 

definição de justiça ou de qualquer código ético socialmente instituído. Dessa forma, 

sem regras e sem códigos a ética levinasiana é chamada de “ética sem ética”. 

Levinas denomina a obrigação fundamental, na qual toda ética deveria estar 

centrada, de responsabilidade infinita que não se reduz a normas morais. Trata-se 

de uma ética sobre a qual o “Outro” tem prioridade e que antes era privilégio do “Eu”. 
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Temos a ética como morada do “Outro”, um lugar de resguardo do “Outro”. É uma 

ética para aqueles que não se escondem atrás das leis, uma ética para “santos”. 

Bauman (2000, p. 63-64) explica que, em Levinas, o padrão pelo qual medimos 

nossas ações é o padrão da santidade, visto que é um padrão acima da medida da 

decência moral, um padrão do impossível, do inatingível. O padrão dos santos que 

fazem as coisas está acima da “mera decência” ou do chamado “dever”. A 

responsabilidade aqui é a impossibilidade de não ser responsável pelo “Outro”. A 

responsabilidade é o que nos faz indivíduos, pois os deveres padronizam nossas 

ações e nos tornam iguais. Segundo Gil e Bonvecchi (2004, p. 171), para Levinas  

 
la ética, esa ética que no es ética, es la región del delirio de nuestra cultura. 
La relación con el Otro es una ‘semilla de locura’ en nuestra alma, un 
abandono de las certezas de yo. Su ética ‘para el Otro’ es justo por ello ‘por 
nada. 

 

Trata-se de uma ética não comprometida, desinteressada, uma relação de 

ambigüidade com o “Outro” na qual não existe fundamento, mas abismo.  

Levinas parte de um mundo vivido em que estabelecemos relações, que aqui 

pesam mais do que qualquer coisa referente à presença do “Outro”, e não à do “Eu”. 

Assim, tal questão instalada numa sociedade vivida que pensa a liberdade como um 

segmento social, base da dominação de uns sobre os outros, a ética levinasiana soa 

como uma ética do “santo”, mesmo que não fundamente a moral na religião e na 

tradição, e que não pergunte pelos princípios legitimadores das normas 

convencionais. A questão é que Levinas vai diretamente ao “Outro”, esse lugar no 

qual as interrogações sobre a moral ficam sem respostas, pois o “Outro” é esse 

“Infinito”, e a ética que ele exige é a ética do “Infinito”. Ou seja, é ético não poder 

chegar ao “Outro” e, portanto, é ética a impossibilidade de ditar normas para o 

“Outro”. As normas são feitas sempre pelo “Mesmo” e visam à coletividade, e não ao 
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“Outro” como uma singularidade. Não estamos diante de uma ética que nos propõe 

soluções evidentes para nossos dilemas de convivência social, pois a experiência de 

Levinas diante da guerra o fez negar o universalismo ético, que com a guerra 

aparece como repressor da multiplicidade das diferenças que constituem o homem 

como “ser-no-mundo”. 

Para Levinas, o “Rosto do Outro” é encontrado numa relação assimétrica. O 

“Rosto”, que transcende o corpo (a corporeidade) e é responsável pela 

desigualdade, assume agora a função ética; ele é ético por essência. Assim, o 

“Rosto” não concede uma ética para uma sociedade, mas para um “Eu”. O “Rosto” 

diz a esse “Eu” que não se trata de uma ética guiada pelo interesse que o “Outro” 

possa me despertar, mas pelo “Outro” como sujeito livre e “fim em si mesmo”. Trata-

se, então, de confrontar o “Outro” como “Rosto”, e não como pessoa, desde que, 

para Levinas, tudo o que o “Outro” é está ausente, é “Rosto” (lugar do “Infinito”). O 

“Rosto” é ético por essência, pois em sua nudez, na sua fragilidade, ele se opõe aos 

poderes do “Mesmo”, daí que, se ele não fosse essa nudez absoluta, poderia nos 

ditar normas e aí deixaria de ser “Rosto”. É, portanto, sua nudez absoluta que o faz 

ético. Sua fraqueza nos faz considerá-lo ético e reconhecê-lo como “Rosto”, ao qual 

devemos respeitabilidade. Já não precisamos de regras: basta-nos o “Rosto do 

Outro” como reconhecimento incondicional. O “Rosto” traz consigo a 

responsabilidade e estabelece a ética. Isso é, para Levinas, a única fundamentação 

que a ética pode ter. 

O “Eu”, por sua vez, segundo Levinas, só vai nascer à medida que se estende 

para o “Outro”. A subjetividade é o “Outro”. Só assim o “Eu” se faz singular, já que a 

responsabilidade pelo “Outro” é intransferível: ninguém substitui ninguém. A 

identidade do “Eu” está, então, na responsabilidade, a qual não deriva de qualquer 



 

100 

 

 
 
 

outra coisa senão do “Rosto do Outro". Trata-se de reconhecer a responsabilidade 

diante do “Rosto” como ética, pois o “Rosto” não traz uma lista de regras e de 

normas, apenas nos aparece como “Infinito”, não gerando significado e significações 

como as regras, mas vindo a nós apenas na sua “insignificância” (nudez). A ligação 

com o “Outro” é revelada como responsabilidade, não como neutralidade ou 

aceitação cognitiva da similaridade de condição nem através de uma desdenhosa 

tolerância (se ele é assim, que seja, pois eu jamais seria assim). É pelo direito do 

“Outro” que eu coloco o meu próprio direito. Ser responsável pelo “Outro” e ser 

responsável por si mesmo vêm a ser a mesma coisa. Trata-se de escolher uma 

atitude indivisível que pode ter muitos nomes, como empatia ou camaradagem, mas 

nunca poderemos dizer que essa opção decorre de uma regra de poder, uma ordem 

de Deus ou preceito legal, uma norma empírica que busca a verdade (BAUMAN, 

1999, p. 248-249). 

Levinas (2000b, p. 87) entende a responsabilidade como “responsabilidade 

por outrem, portanto, como responsabilidade por aquilo que não fui eu que fiz, ou 

não me diz respeito; ou que precisamente me diz respeito, é por mim abordado 

como rosto”. Por isso, o “Outro” não está próximo de nós no espaço, mas está 

essencialmente próximo quando nos tornamos responsáveis por ele. Assim, ele não 

 
se assemelha à relação intencional que nos liga, no conhecimento, ao 
objeto – a qualquer objeto, ainda que fosse um objeto humano. A 
proximidade não se reduz a esta intencionalidade; em particular, não se 
reduz ao fato de eu conhecer o outro (LEVINAS, 2000b, p. 89).  

 

A proximidade aqui é a que está vinculada à responsabilidade – dizer: eis-me 

aqui. O eis-me aqui quer dizer que somos responsáveis pelo “Outro” sem esperar 

nada dele, e justamente por isso somos sujeitos a outrem. Diz Levinas (2000a, p. 

145): “Sou eu que suporto tudo”, e cita a frase de Dostoiévski na obra Os Irmãos 
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Karamazov: “Somos todos culpados de tudo e de todos perante todos, e eu mais do 

que os outros”. Assim, somos responsáveis de uma responsabilidade total que 

responde por todos os outros, cada um de nós tem uma responsabilidade a mais do 

que todos os outros.  

Levinas aprendeu com a Segunda Guerra Mundial que se nossa 

responsabilidade ética se estende a “todos os homens”, essa responsabilidade 

passa por não fazer do “Outro” um “Próprio”. Essa questão como ética, a nosso ver, 

pode estender-se por todos os âmbitos da vida humana, pela arte, pelos costumes, 

pelo mundo animal, pela natureza. A guerra foi o extremo do corpo-a-corpo, foi onde 

o “Outro” na condição de ser humano passou a se perceber radicalmente vulnerável 

à máquina moderna da morte. O extermínio e as experiências médicas nazistas 

fizeram do corpo humano o suporte por excelência da guerra. O corpo, o olhar, as 

pernas que andavam sem direção, as mãos que imploravam comida marcaram a dor 

do “Outro”. Era o corpo que se fazia o “gesto encarnado” da dor do “Outro” que fez 

com que Levinas tirasse a ética do pedestal das leis, das regras e do pensamento 

para implantá-la no “imediato” do sensível, ou seja, do que escapa completamente 

ao nosso poder. Segundo Levinas (2000c, p. 43), sua referência à ética está em 

contraposição ao dogma primeiro da ortodoxia heideggeriana, ou seja, a 

anterioridade do ser em relação ao ente. Levinas (2000c, p. 43) diz que:  

 
Y sin embargo, la ética ya no sustituye lo falso por lo verdadero, puesto que 
sitúa el primer aliento del hombre no en la luz del ser, sino en la relación con 
el ente, anterior a la tematización de este ente – y una relación tal en la que 
el ente no deviene en mi objeto es precisamente la justicia. 

  

Assim, a ética levinasiana é uma ética sensível, ou seja, ela não acontece na 

consciência, não é intencional, mas age no sensível do corpo-a-corpo, no “frente-a-

frente”, na exposição corpórea diante do “Outro”. A experiência subjetiva articula-se 
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na relação de responsabilidade, ou melhor, na relação que responde ao “Outro”. O 

sujeito sou eu e nada mais, não um conceito genérico ou uma classe de seres 

humanos, um ego, uma coisa autoconsciente ou pensante, mas um “Eu” mesmo. A 

subjetividade não é o “Eu”, mas “Eu”. Não é o ego cogito, mas o eis-me aqui, 

expressão com a qual o profeta se apresenta diante de Deus. Tudo isso quer dizer 

que a ética é um assunto totalmente meu, e não um assunto de um “Eu” hipotético, 

impessoal ou universal que se pode discorrer mediante imperativos possíveis. 

Levinas prega o respeito incondicional ao “Outro”. A filosofia para Levinas não inicia 

no olhar ao céu estrelado, como assinala Aristóteles, mas no olhar aos olhos do 

“Outro”, lugar onde o “Infinito” é mais palpável e onde a curiosidade jamais será 

saciada.  

 

2.5 A questão do ser: Levinas, Blanchot e Heidegger  

  

O início de nossa exposição está marcado pela afirmação da importância da 

questão do ser para Levinas e para Blanchot como um ser que se relaciona 

diferentemente da tradição ocidental. Essa crítica está ligada especialmente ao 

pensamento heideggeriano sobre o ser, isto é, à ontologia. Dessa forma, parece-nos 

interessante refletir sobre o que distancia esses pensadores em relação ao 

pensamento do ser, não com a finalidade de confrontá-los, mas de adquirir através 

das relações uma maior compreensão sobre os pensamentos levinasiano e 

blanchotiano, que é o que nos interessa na presente exposição. 

Heidegger foi o ponto de partida de Levinas, o qual encontrou neste pensador 

a justificativa inicial para superar Husserl. Assim, próximos e distantes parece ser o 

que vai caracterizar os conceitos de Levinas e de Heidegger, dois pensadores que 
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perturbam o pensamento ocidental. Em Ética e Infinito, Levinas (2000b) expõe sua a 

admiração por Sein und Zeit, de Heidegger, livro que qualifica como um dos mais 

belos da história da Filosofia. Levinas admira Heidegger em seu estudo sobre a 

angústia, e dele parte o seu pensamento. Em Heidegger, a angústia deixa de ser um 

estudo banal, um movimento sem causa, sem objeto, como era antes no 

pensamento da Filosofia. Para Heidegger, o fato de a angústia existir sem objeto é o 

que se mostra verdadeiramente significativo. No pensamento heideggeriano não se 

tem acesso ao “Nada” por uma série de etapas teóricas, mas pela angústia. Para 

Levinas (2000b, p. 33), são as noções heideggerianas de finitude, do “estar-aí”, do 

“ser-para-a-morte”, etc., que permanecem mesmo se nos libertarmos dos rigores 

sistemáticos desse pensamento. Fica-se marcado pelo próprio estilo das análises de 

Sein und Zeit, pelos “pontos cardeais” a que se refere a “analítica existencial”. Diz 

Levinas: “Penso que um homem que, no século XX, começa a filosofar não pode 

deixar de ter atravessado a filosofia de Heidegger mesmo para dela sair.” Levinas foi 

fiel a esse pensamento, foi um grande leitor de Heidegger para posteriormente dele 

distanciar-se. Assim, a questão do ser é primordial em Heidegger, pois, como diz 

Levinas, foi através deste filósofo que a palavra ser revelou a sua “versatilidade”, 

desde que habitualmente falamos dessa palavra como se fosse um substantivo, 

embora seja por excelência um verbo. Heidegger, segundo Levinas (2000b, p. 30), 

deu à palavra o sentido de acontecimento, como se tudo o que existe se “ocupasse 

em estar a ser”, “fizesse uma profissão de ser”. Assim, “foi a essa sonoridade verbal 

que Heidegger nos habituou”. A ontologia tornou-se a compreensão do verbo “ser”. 

Na busca da verdade do ser, Heidegger refuta a idéia da verdade como estrutura 

estável e a entende como evento no mostrar-se e ocultar-se do ser. Considerando-

se o fato de a verdade se dar na abertura dentro da qual o mundo se dá às 



 

104 

 

 
 
 

humanidades históricas, podemos dizer que Heidegger modificou profundamente a 

concepção de verdade. A verdade não se dá mais como na metafísica clássica (o 

ontos on eterno e imutável de Platão), mas se dá na “meia-luz”. O “pôr-em-obra” 

poético é esse acontecer da “meia-luz” (lichtung) ou um jogo da clareira e da 

obscuridade (jogo entre a terra e o mundo), lugar onde se dá o desocultamento da 

verdade. Levinas e Blanchot vão optar pela inversão do êxito do jogo sugerido por 

Heidegger e acolher a obscuridade radical. É a partir dessa obscuridade que Levinas 

e Blanchot abordam o ser como um “absolutamente Outro”. Na obscuridade 

“murmura” o indelével, o inapreensível.  

Heidegger faz um retorno aos pré-socráticos para perguntar pelo 

conhecimento, pela verdade como alétheia, ou seja, como desvelamento, que ele 

considera mais originário que a verdade no sentido da veritas. Diferentemente da 

metafísica clássica, o conhecimento deixa de ser pensado como adequação entre o 

ser e a idéia, ao passo que a idéia era dada como fundamento de toda realidade. A 

idéia é o ser do ente, o que demarca a especificidade de todo ente em particular. A 

idéia é o ser e se confunde com o ente no pensamento metafísico que influenciou 

toda a história da filosofia ocidental até Heidegger. A partir de Heidegger, temos, 

fruto de seu pensamento, uma distinção entre aquilo que existe (o ente) e o ser do 

ente. Heidegger acusa a metafísica de interrogar apenas o ente e não se voltar para 

o ser. “O ser não é pensado em sua essência desveladora, isto é, em sua verdade”, 

afirma Heidegger (1991, p. 55). Assim, ao buscar a “verdade mesma” do ser, 

Heidegger pensa em superar a metafísica. Buscar a verdade do ser e desocultá-lo é 

a busca de Heidegger.  

Dessa forma, segundo Heidegger, faz-se necessário um espaço de abertura a 

fim de que o ente apareça tal como é, espaço este no qual o ser se dá e se desvela 
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no aparecer dos entes particulares, sem deixar de mostrar as possibilidades 

inesgotáveis de ser que não se limita a nenhuma determinação particular. Trata-se 

de dizer que o desvelamento, o desocultamento, a mostração, o acontecimento do 

ser garantem o inacabável dar-se do ser, fazendo aparecer o ente na sua verdade. 

O “não aparecer” do ser, ou o “não desvelamento” (HEIDEGGER 1991, p. 131), essa 

face obscura do ser, define-se no pensamento heideggeriano como uma “não- 

verdade original” ou “não essência original da verdade”, que o filósofo vai tratar 

como mistério. Porém, tais termos não significam um traço de degradação desde 

que a não-verdade, essa zona de obscuridade, é parte inerente do jogo da verdade 

vislumbrado na filosofia heideggeriana, em que o desvelamento é pensado a partir 

da verdade justamente como desvelamento dessa face obscura. Dessa forma, a 

não-verdade pertence à “essência mesma” da verdade. É, então, nessa “não-

verdade” heideggeriana que Levinas vai concentrar os seus esforços para mostrar 

que há nela uma verdade de um outro “modo de ser” que se funda na resistência, na 

impossibilidade de receber luz. A “não-verdade” é o Outro, esse que se faz verdade 

outra na resistência de se permitir como posse. Levinas e Blanchot fazem do 

mistério a morada de suas reflexões, enquadrando a obra-de-arte como mistério, 

como face absolutamente obscura ou “essência esquecida”.  

Para Heidegger, a experiência do ser como desocultação é uma experiência 

próxima do poetar, que é a experiência da relação com a própria abertura do ser. O 

poetar é a mostração do ser, que se revela no jogo do claro e escuro. O ser, 

segundo Heidegger, pode ser trazido à luz, porém não pode ser aprisionado por 

nenhuma lógica exclusivista. O significado do ser, dessa maneira, torna-se possível 

através do desvelamento, conforme aponta Heidegger, o que não significa que sob o 

ser incida uma luz constante. O ser se mostra e se esconde, mostrando-se sempre 
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com novas faces, revelando-se no que ele tem de dinâmico. O ser estaria, então, 

entre a verdade plena (a luz) e a não-verdade, esse espaço obscuro, escondido, que 

se faz verdade essencial à medida que se desvela. A concepção de verdade 

heideggeriana vai contra a concepção de verdade com estrutura estável. Ao 

entender a verdade como evento, Heidegger modifica a essência de verdade, 

entendendo-a como atrelada à não-verdade. Porém, Levinas (2000a) entende que 

mesmo que parcialmente, a verdade heideggeriana ainda está exposta à luz. 

Levinas não prevê a luz para o ser e, portanto, não vislumbra a verdade. O ser 

levinasiano não sabe de si nem de sua verdade, pois é “o outro que o ser”, talvez um 

gênero oposto ao ser, ou melhor, trata-se de passar ao “outro que o ser” de outro 

modo que ser (LEVINAS, 2003, p. 45-46). Passar não significa morte, mas o vazio 

que se abre e faz reinar o surdo e anônimo ruído do “Há”, ou essa diferença mais 

além que separa o ser e o “Nada”. 

Blanchot e Levinas empreendem uma inversão no pensamento 

heideggeriano. Revelar para Blanchot é tirar o véu, expor à visão algo que não se 

aprecia. Ao se referir à palavra, Blanchot não pensa em uma palavra que se revele 

(como revelação e acontecimento), mas em uma palavra cujo modo de manifestação 

não seja da ordem do “desvelamento-encobrimento”, uma palavra desnuda que, ao 

contrário, encobre algo totalmente, de maneira que não cobre nem descobre. Trata-

se de uma palavra infinita, “absolutamente Outra”, uma palavra estrangeira que não 

se dá à luz, mas que se aninha na obscuridade. É a palavra dos oráculos de Delfos, 

que são oráculos por signos, mossas e incisões no texto das coisas (BLANCHOT, 

2001, p. 69-71).  

Em Heidegger, o campo aberto à possibilidade é o campo aberto pelo ser, 

sendo a compreensão o modo essencial da possibilidade. Blanchot pensa em uma 
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outra relação que escape ao movimento pelo qual o mundo não pára de se realizar, 

que escape ao âmbito da possibilidade. A impossibilidade, segundo Blanchot, é o 

próprio ser, é o poder soberano de negar o ser. A experiência tanto em Levinas 

como em Blanchot torna-se experiência com a obscuridade (com o ser ausente), e 

não com a clareira, uma experiência que “ouve” as vozes que vêm de fora do ser 

heideggeriano. Para ambos, é somente na impossibilidade da luz que temos o ser 

como “murmúrio”. A possibilidade da luz significa, aqui, a morte do ser. A 

necessidade da clareira que brinca com o escuro é um jogo feito pela possibilidade 

para fazer aparecer o ser e, portanto, para Blanchot (2001, p. 92), “é um combate 

contra o ser”. Assim, o ser não se entrega a nenhuma ontologia, não se entrega ao 

jogo do claro e escuro. Trata-se de uma solução para o receio de que se afirme esta 

outra experiência: a do “Neutro”. Estamos na economia geral do ser, ou seja, o ser 

nega-se a se mostrar. Essa é para Levinas e Blanchot a questão das questões, 

aquela que escapa a qualquer questionamento do discurso. Por exemplo, no “Há” 

levinasiano (que é chamado também de “terceiro termo”) não existe generosidade 

como no “es gibt”, o “há” alemão. No “es gibt” há o verbo geben, que significa dar 

(LEVINAS, 2000b, p. 39). O “Há” de Levinas é impessoal (como chove), não é um 

acontecimento do ser, mas também não se pode dizer que ele seja o “Nada” (ainda 

que não exista nada). O “Há” é uma espécie de metáfora, em Levinas, para essa 

economia geral do ser. Para Blanchot, o “Há” é o desastre, a impossibilidade, o que 

não é o ser nem o “Nada”16.  

                                                
16 Em 1946, a obra de Levinas Da Existência ao Existente deixa claro que o nada puro da angústia de 
Heidegger não constitui o “Há”. “Por el contrario, el horror es horror del ser, miedo de ser, ser presa 
de algo que no es un “algo”. Em outra obra de Levinas, De Otro Modo de ser o Más Allá de la 
Esencia, vemos não só o fim da consciência objetivante e da intencionalidade, bem como um “Há” 
sem relação com o “ser-em-si” das primeiras páginas do Ser e o Nada, Sartre, esse ser que Sartre 
distingue e contrapõe ao ser da consciência (GIL; BONVECCHI, 2004, p. 53). 
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Em Heidegger, é em função de o homem entender o ser que ele se interessa 

pela ontologia. Dessa forma, é no homem que se dá a compreensão do ser. Na 

própria existência do homem (Dasein) é que se dá a transformação, a revelação do 

ser. Assim, ao estudarmos a compreensão do ser, estamos elaborando um estudo 

do modo de ser do homem, de como ele atua no mundo da sua existência. Para 

Heidegger, compreender o ser é inquietar-se com a própria existência humana e dar 

sentido a ela. 

É por concordar com Heidegger, no sentido de que pensar o ser é pensar a 

existência humana, que Levinas vai se opor à forma com que este vai se referir ao 

ser. Pensar o ser para Levinas será, antes de tudo, pensar o “Outro”. O modo como 

Heidegger refere-se ao ser, segundo Levinas, faz com que o “Outro” seja esquecido. 

Assim, a primeira acusação de Levinas a Heidegger é a de que a ontologia é a 

promotora de um homem ocidental moderno, dominador, sobre o qual pesa a falta 

de ética do desconhecimento do “Outro” como o “Outro”. Esse homem ocidental 

moderno, para Levinas, quanto mais supunha descrever a ordem natural, mais 

revelava a ambivalência dos projetos humanos. A revelação da pluralidade dos 

projetos do diferente deu-se sempre na luta incessante entre o “Mesmo” e o “Outro”. 

Nessa luta, o que se revelava como essência nunca era a ordem, mas o diferente. 

Havia a idéia da possibilidade de um “homem” universal bem como uma arte 

universal, daí a recorrência das regras, das normas e dos conceitos de verdade. A 

luta que se impunha revelava que não era possível um conceito bem fundado de 

verdade. A idéia de verdade dava direito a dizer que o diferente é errado, ou que o 

“Outro” é errado no que se apresentasse como diverso do “Mesmo”. Esta foi, 

segundo Levinas, a grande pretensão do “Mesmo”: dissolver as diferenças, não 

aceitar a pluralidade em nome do universal e da ordem. A certeza e a verdade 
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absoluta são promotoras da humilhação do “Outro”, põem nos trilhos o que está fora 

dele. A impossibilidade de conhecer o “Outro”, sugerida por Levinas, vê no “Rosto” 

do próximo um lugar de responsabilidade no qual não é possível exercer nenhum 

poder, lugar onde também nos reconhecemos como diferentes.  

Na leitura feita por Levinas (1967, p. 79) acerca do pensamento 

heideggeriano, a própria estrutura do ser no mundo “apresenta a forma precisa sob 

a qual se realiza essa compreensão do ser”. Com relação a essa questão, o filósofo 

diz que: “A revelação do ser é a própria condição humana [...], o Dasein existe de tal 

forma que compreende o ser”. Para Levinas, a compreensão é o agente de toda a 

filosofia de Heidegger, ou seja, a condição de todo conhecimento é uma ontologia, 

uma compreensão do ser. A pergunta feita por Heidegger – O que é ser? – tem uma 

condição que é a própria possibilidade de o ser revelar-se, é o acontecimento do ser, 

ou seja, a sua verdade. Heidegger, de acordo com Levinas (1967, p. 73), contesta 

que o problema do significado do ser seja impossível e vê nele o problema filosófico 

central.  

Para Heidegger, a noção de compreensão é, segundo Levinas, importante 

nas nossas relações com o real. Todo o conhecimento está no conhecimento da 

essência (conhecimento da estrutura pela qual a coisa é o que é), da coisa, ou seja, 

o ser dessa coisa, o conhecimento ontológico. Daí resulta que “O ser de cada 

existente que é a sua existência não poderia ser compreendido se não tivéssemos 

apreendido o próprio significado do verbo ser” (LEVINAS, 1967, p. 90). A 

compreensão do ser em geral, o significado desse verbo, faz com que 

compreendamos que cada ser em particular pode mostrar-se para nós nas suas 

essências. Tal compreensão é a possibilidade de que cada ser em particular seja 

entendido. A partir daí, viver é sempre uma forma de se relacionar ou de estar 
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preocupado com o nosso “poder-ser”, desde que estejamos no ser e que não 

saiamos dele (Dasein). Se vivemos entre os objetos que nos rodeiam, é porque 

existimos ontologicamente. O Dasein tem como essência existir, e sua descrição 

para Heidegger não pode ser simplesmente a descrição dos entes, tem de ser a 

descrição de sua essência. Estamos sempre no movimento do ser, ou podemos 

dizer que o nosso existir é o próprio movimento do ser; a ontologia é a própria 

existência. Compreender aqui tem o mesmo sentido de apreender. Mas, o que 

preocupa Heidegger, segundo Levinas, não é a existência humana, mas a questão 

do ser.  

Para Levinas, essa compreensão está exercida no primado do “Mesmo”, do 

“Eu”, no narcisismo do “Mesmo”. Conforme aponta Levinas, um dos traços da 

filosofia do “Mesmo” é o seu recurso aos “Neutros”, ou seja, para compreender o 

“não-eu”, o diferente, “é preciso encontrar um acesso através de uma entidade, 

através de uma essência abstrata que é e não é” (LEVINAS, 1967, p. 204). Para 

Levinas, quando Heidegger pensa cada singularidade real, o faz 

 
através do ser, que não é um ser particular nem um gênero onde estariam 
todos os particulares, mas de alguma forma o próprio ato de ser que o verbo 
ser exprime e não substantivo [...] conduz-nos à singularidade através de 
um Neutro que esclarece e comanda o pensamento e o torna inteligível 
(LEVINAS, 1967, p. 206).  

 

Aí é que se dissolve a integridade do “Outro”, pois este não conserva a sua 

singularidade e não se coloca no “frente-a-frente”. Não diz: “não matarás”, mas se 

submete ao jogo do esconde-esconde, da luz e da obscuridade, e dissolve-se em 

relações. A idéia de conhecimento aqui se trata de apreender o indivíduo, não na 

sua singularidade, mas na sua generalidade, o que significa não apenas 

compreensão, mas posse. 
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Levinas propõe-se a realizar, partindo de Heidegger, uma inversão na 

Fenomenologia, ou seja, uma filosofia que, antes das obrigações relativas ao 

“Mesmo”, coloque-se à disposição do “Outro”. A inversão está em não ler no poder o 

direito e em não reduzir todo o “Outro” ao “Mesmo”. O filósofo alerta que não se trata 

de uma tradição religiosa, mas filosófica. Segundo Levinas, Platão já colocava o bem 

acima do ser, o verdadeiro discurso era aquele realizado com os deuses. Em 

Descartes também vemos que o “Eu” que pensa mantém uma relação com o 

“Infinito”, com o que ultrapassa a idéia, com um abismo que separa o pensamento 

do objeto pensado, não permitindo que o seu sentido seja abarcado. 

O ser como fundamento e essência de todas as coisas é semelhante à luz, 

que nos possibilita a visão. Heidegger remete à metafísica clássica da luz, mas, por 

outro lado, põe em juízo os seus pressupostos. Ele concebe o ser através da 

imagem da luz, embora a sua luminosidade não seja total como uma clareira já 

dada, constantemente presente. A sua luz está vinculada à obscuridade, porém a luz 

obscura não elimina a claridade; é contraposta ao excesso de luz, que, segundo 

Amoroso (1990, p. 192-194), podemos identificar com a metafísica da luz. De acordo 

com Heidegger, mais originário que a luz do ser é o acontecer do ser. Para ele, a 

poesia é a abertura do ser, enquanto para Blanchot e Levinas ela é a destruição do 

ser das coisas. Para Heidegger, a obra-de-arte é, além de terra, mundo, ao passo 

que para Blanchot e Levinas a arte não tem um lugar no mundo, no espaço do 

mundo, nem no tempo do mundo da totalidade. Ela é o impossível. Blanchot possui 

uma concepção de escritura que é “desobra” e “fragmento”, com o que concorda 

Levinas quando diz que a arte é “um dizer de outro modo”. Todos esses conceitos 

resumem-se no que Blanchot chama de “Neutro”, conceito que pertence à atmosfera 



 

112 

 

 
 
 

do “depois da morte”, que denota distância, um anúncio de perda de sentido, de 

passividade radical do ser, de reação do ser à luz. 

Heidegger, para Levinas, faz uma ontologia da luz, mesmo que coloque em 

juízo os pressupostos básicos da metafísica tradicional cuja luz está posta 

constantemente em ação, iluminando o ente e mostrando a sua presença como 

verdade. Em Heidegger, o que vemos é a luz que ilumina, porém, ela está atrelada à 

obscuridade, lugar que está aberto à luz mediante uma operação de esclarecimento 

e que atua num jogo com a luminosidade. O ente aparece quando se mostra a partir 

da abertura temporal do ser, cuja essência temporal está nas épocas ou nos 

períodos históricos. Como resulta o homem nesse lugar? O homem encontra-se na 

abertura do ser pela sua essência, ele está sempre em relação ao ser. Em Ser e 

Tempo, Heidegger chama o “ser-aí” de iluminado, ou seja, o ente que leva o nome 

de “ser-aí” é o iluminado por si mesmo, e não por outro ente distinto (PASQUA, 

1993). O “ser-aí” está, portanto, aberto em relação a si próprio e aos outros entes 

(AMOROSO, 1990, p. 202-203-194). Na discussão de Levinas, o jogo de esconde-

esconde promovido entre a luz e a obscuridade, no pensamento heideggeriano, tem 

na obscuridade a função de dar mais luminosidade à luz que, quando se faz ação, 

desvenda o ser, conta seus segredos e o expõe sob o domínio do “Eu”. A luz 

obscura se opõe à luz radiante, conferindo-lhe maior presença. Na convivência com 

a luz e com a obscuridade, temos simultaneamente o aparecer do ser, dos entes, ou 

a essência dos entes e o aparecer da presença, esclarecendo o presente. O 

desvelamento é, para Heidegger, o que pode conceder de possibilidade da verdade, 

ou seja, é a única dimensão na qual a verdade pode dar-se.  

Pela idéia de “Infinito”, temos em Levinas a impossibilidade de o ser aparecer. 

Reconhecemos isso no “Rosto”, que se torna metáfora da presença do “Infinito” 



 

113 

 

 
 
 

como idéia de um “absolutamente Outro”. O ser não pode ser apreendido, não se 

configura como um conceito, pois, no pensamento levinasiano, o ser é o 

“absolutamente Outro” que em vez de permanecer na clareira está sempre na 

obscuridade. O ser aqui não pertence à essência do homem, ou seja, o homem não 

está em relação ao ser. A marca da infinitude está na transcendência do “Infinito” em 

relação ao “Eu” que o pensa. A obscuridade faz do “Infinito” uma relação que 

consiste em abordar um ser absolutamente exterior cuja “manifestação não é 

simplesmente o aparecimento de uma forma na luz, sensível ou inteligível, mas já 

esse não lançado aos poderes. O seu logos é: não matarás” (LEVINAS, 1967, p. 

211). 

Consideramos, então, que o ser para Levinas equivale à independência e à 

estranheza das realidades, enquanto que para Heidegger equivale à sua vinda à luz 

(no jogo da claridade e obscuridade); o ser para Heidegger é inteligibilidade, ao 

passo que para Levinas é mistério; para Heidegger, o ser é inseparável da 

compreensão do ser, é invocação da subjetividade e, para Levinas, é o 

“absolutamente Outro”, um “Infinito”, um estrangeiro que não se põe para 

compreensão.  

Segundo Levinas, o fato de temos a perda do ser na obscuridade seria o 

mesmo que errar, caso relacionássemos isso à compreensão. Equivaleria a perder o 

centro ou abandonar-se à “magia do desvio” (BLANCHOT, 2001). Trata-se de 

esgotar-se na caminhada, não permanecendo nunca na claridade. Para Blanchot 

(2001, p. 64), significa “uma caminhada nas regiões fronteiriças e na fronteira da 

caminhada”. Assim, de acordo com Blanchot (2001, p. 64), essa caminhada não 

abre nenhum caminho, não responde a nenhuma abertura, não há luz; “o erro 

designa um estranho espaço onde o movimento de esconder-se e mostrar-se das 
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coisas perdeu sua força reitora”. Esse espaço em que reina o “murmúrio” não abre e 

não fecha nada. Nada é limitado. Porém, não temos horizonte, o qual pode ser os 

vestígios do murmúrio; nada pertence à “região” do desvelamento nem do 

encobrimento: “nem veladas, nem desveladas: eis sua não-verdade” (BLANCHOT, 

2001, p. 68). Não há relação com a verdade, visto que ela destruiria o caminho do 

desvio que promove o desejo do “Outro” (Levinas), a paixão pelo “Outro” (Blanchot), 

a qual desejamos para além de qualquer satisfação porque o desejado “não 

colmata, mas produz” (LEVINAS, 1967, p. 212-213). 

Como afirma Blanchot, estamos acostumados a falar do que “é”, do que 

aparece como clareira, nunca do que é obscuro. Falamos daquilo que fica e que se 

forma no que desapareceu, ou seja, o sentido, a idéia, o universal. Dessa maneira, 

temos o hábito de recuar diante do que morre. Blanchot (2001, p. 76) diz que “O 

recuo diante do que morre é o recuo diante da realidade”. Para ele, o conceito 

introduziu em nosso pensamento a negação da própria morte, a qual se dispõe a ser 

a clareira permanente. A arte, segundo Levinas e Blanchot, ao contrário do que 

pensa Heidegger, fala em nome do nada, do impossível, do obscuro, da economia 

do ser. É o “devir falante da própria morte”, como aponta Blanchot. Quando 

queremos a parição do ser, o enigma é a morte, esse medo do que se vai, do que 

desaparece quando deveríamos ir para a realidade cadavérica e ficar com ela frente 

a frente para que pudéssemos ter a experiência (a única significativa para nossa 

existência) com o que é absolutamente desconhecido: a morte. Assim, o obscuro, o 

que se nega a vir à luz, não se furta à experiência, mas, como diz Blanchot (2001, p. 

90), “é a experiência daquilo que não se deixa mais eliminar nem propicia 

retraimento ou recuo, sem deixar de ser radicalmente diferente”. Assim, o que resta 

é a relação com o exterior, o “Fora” do ser, a intimidade com o exterior, a paixão e o 
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desejo pelo exterior. O ser aqui deixa de ser a própria condição humana, como é 

para Heidegger, e já não mais existimos para compreender o ser, mas para ouvir o 

seu murmúrio. Blanchot (2001) diz que “algo estava, que não está mais aí”. 

 A relação do “Outro” como esse “absolutamente Outro” recebe uma luz 

quando a trabalhamos em oposição ao pensamento heideggeriano, daí retomamos 

algo já dito, mas agora de outra forma. A compreensão, segundo Levinas, ao se 

reportar ao ente na abertura do ser, confere-lhe significação a partir do ser. Para 

Levinas, isso significa cometer uma violência e uma negação contra o ente, 

negando-se à sua independência, e ele passa a depender de nós. O ente assim é 

instrumento, utensílio e meio. Mas o encontro com o ente que é outrem (“outrem é o 

homem”, é o “Outro”) não se dá, segundo aponta Levinas, sob o mesmo prisma. Ele 

não entra na abertura do ser, ou seja, não é a partir do ser em geral que outrem 

mantém uma relação conosco. Tudo o que vem dele como ser em geral17 faz com 

que possamos compreendê-lo a partir de sua história, do seu meio e de seus 

hábitos. Contudo, não é possível compreender o “Outro” como “Rosto”, como ente, 

no “face-a-face”. Só o compreendo, como aponta Levinas, se o apreendo a partir do 

ser em geral como ente que se revela à luz da abertura do ser. Assim, “Outrem é o 

único ser que posso querer matar”. Podemos querer, porém, o “Outro” como “Rosto”, 

que é o que foge a isso, pois ele é o imediatismo do “não matarás”. Só mataremos o 

“Outro” e só o negaremos e cometeremos com ele uma violência se o entendermos 

na abertura do ser em geral como elemento do mundo em que nos encontramos. 

Enfim, só mataremos o “Outro” se não o percebermos como “Rosto” (LEVINAS, 

                                                
17 Diz Levinas (1997, p. 31-32): “Posso, é claro, ao matar, atingir um objetivo, posso matar, como faço 
uma caçada ou como derrubo árvores ou abato animais, mas, nesse caso, apreendi o Outro na 
abertura do ser em geral, como elemento do mundo em que me encontro, vislumbrei-o no horizonte. 
Não o olhei no rosto, não encontrei seu rosto [...]. Se as coisas são apenas coisas, é porque a relação 
com elas se institui como compreensão: como entes, elas se deixam surpreender a partir do ser, a 
partir da totalidade que lhes empresta significação. 
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1997, p. 31-32). Aqui o imediato é o bojo da compreensão, e o imediato é o “Rosto”. 

“A relação com o Rosto, acontecimento da coletividade – a palavra – é relação com 

o próprio ente enquanto puro ente” (LEVINAS, 1997, p. 32). O ente aqui é já 

invocação do “Rosto” e já palavra; o “Outro” é ente por excelência. A diferença é que 

o ente deixa de ser insignificante e não adquire significação, como em Heidegger, 

por significar através da clareira do ser. O “Rosto” significa “outramente”, e nele o 

ente é infinita resistência ao nosso poder. 

Podemos dizer que, se para Heidegger o homem (Dasein) tem acesso ao 

sentido do ser por meio da sua finitude, para Levinas o acesso ao ser está na 

experiência do “Infinito” no ser (ou seja: na própria ausência do ser) e através do 

“Outro” como um “Rosto” do “Infinito”. 

 

2.6 O tempo Infinito de Levinas e de Blanchot 

 

Para Levinas e para Blanchot, a questão do tempo não está em mostrar uma 

idéia de tempo, mas em falar do tempo mesmo. Na sua obra, El Tiempo y el Otro, 

Levinas (1993b) não apresenta o tempo como horizonte ontológico do ser do ente, 

mas como um modo para além do ser como relação do pensamento com o “Outro”, 

e mediante diversas figuras de socialidade ante o “Rosto” do “Outro” homem. 

Levinas (1993b) apresenta o tempo como a relação com aquele que, sendo um 

“absolutamente Outro”, não se deixa assimilar pela experiência e que, sendo um 

“Infinito”, não se deixa compreender. O tempo significa esse sempre do não, 

coincidência de uma relação que se torna distanciamento, mas também 

proximidade. Falamos de um tempo que não se temporaliza linearmente, entendido 

como transcendência ao “Infinito” do “absolutamente Outro”. O tempo aqui não é 
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visto a partir de um ser que está aderido a um ente histórico, mas visto a partir da 

relação com o “Outro”, entendido como “Rosto”. Aqui o ser não está preso à linha do 

tempo em que o futuro espera acontecer a sua presença, pois o “Outro” como 

“Rosto” é significação. Segundo Levinas (1997, p. 15), o “Outro” é significação “sem 

contexto nem horizonte nem fundo cultural [...]. O Outro é sentido por si só. Tu és tu 

absolutamente [...]. O Outro é o que não pode ser contido, que conduz para além de 

todo o contexto do ser”.  

Para elaborarmos uma compreensão do tempo no pensamento levinasiano, 

parece-nos produtivo pensar a partir das posições de Heidegger sobre o tempo, que 

é de onde parte também o pensamento levinasiano a fim de elaborar uma outra 

proposta de tempo, afinada com toda a sua forma de pensamento. 

Heidegger, por exemplo, põe em questão a noção de ser e a relação do ser 

com o tempo (esta é a base reflexiva de Tempo e Ser). O tempo compreendido a 

partir do ser como tempo é ousia, ou seja, significa a presença das coisas que estão 

verdadeira e permanentemente presentes, e não de passagem. O ser aqui é 

presença de seus diversos destinos epocais e de suas diversas formas. O ser é 

desocultação (espaço aberto no qual surgem o ser e o tempo) como abertura: 

presença. O ser é desocultação e veritas. O ser do ente é a base da ontologia, e o 

homem (no seu Dasein) se dá à compreensão do ser, sendo a essência do homem a 

sua existência. A compreensão do ser é o próprio tempo em que estamos diante da 

presença. O sentido do ser como presença significa que ele é compreendido em 

referência a um modo específico do tempo: o presente. 

Levinas vai propor um modo de pensar o tempo que não se preocupe com o 

presente nem com o verdadeiro, ou seja, com o valor da verdade do presente. Não 

há nessa proposta uma intenção de dar uma outra forma para a presença, mas de 
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se pensar em um outro modo de conceber o tempo. O tempo é, para Levinas, a 

relação com o “Outro”, relação essa que interrompe e subverte o curso do ser. É a 

partir de todas essas questões que envolvem o pensamento da relação com o 

“absolutamente Outro” (com o “Rosto”) que Levinas vai elaborar o seu pensamento 

sobre o tempo, desde que o pensamento da relação com aquele que é “Rosto” exige 

um outro modo de pensar o tempo. Assim, observamos que a estrutura do tempo 

para Levinas não está definida pela primazia do presente ou pela repetição no jogo 

do claro e escuro, em que as coisas são temporalizadas sob a forma de 

acontecimento, pensamento que, segundo o filósofo, torna difícil a transcendência, 

pois tudo confirma sempre a presença do ser. 

Levinas parte de Heidegger para elaborar o seu pensamento sobre o tempo 

(o tempo como estrutura interna do Dasein). Ou seja, o tempo é condição da 

existência humana. Porém, Levinas se distancia de Heidegger quando dá ao tempo 

a condição de irreparável. Em seu texto sobre o hitlerismo, Levinas (2001b, p. 8) 

afirma que  

 
El tiempo, condición de la existência humana es sobre todo condición de lo 
irreparable. El hecho consumado, arrebatado por un presente que huye, 
escapa definitivamente al domínio del hombre, pero pesa sobre su destino. 
Tras la melancolía del tierno fluir de las cosas, del ilusorio presente de 
Heráclito, está la tragedia de la inamovilidad de un pasado imborrable que 
condena la iniciativa a no ser más que una continuación. La verdadera 
libertad, el verdadero comienzo exigiria un verdadero presente que, siempre 
en el apogeo del destino recomience eternamente esa libertad.  

 

Diante da catástrofe do hitlerismo, Levinas liberta o tempo do encadeamento 

histórico. O tempo não pode fazer do passado apenas um continuação da história. A 

catástrofe condena a disposição do tempo de ser apenas uma continuidade – não há 

história – e pesa na existência humana. Ela faz do tempo um sussurro caótico, um 

existir anônimo, um existir sem existente (o “Há” levinasiano). O tempo é entendido 
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como ausência de tempo, como a relação mesma do sujeito com o “Outro”. Levinas 

(2001b, p. 9) diz que  

 
El judaísmo trae este mensaje magnífico. El remordimiento – expresión 
dolorosa de la impotencia radical de reparar lo irreparable – anuncia el 
arrepentimiento generador del perdón que repara. El hombre encuentra en 
el presente con qué modificar el pasado, cómo borrarlo. El tiempo pierde su 
irreversibilidad misma. Se postra nervioso a los pies del hombre como un 
animal herido. Y lo libera. 

 

O pensamento levinasiano passa pela desconstrução da presença. Ele abre a 

presença para além de si mesma. Se a presença do “Outro” como “Rosto” é o 

“Infinito” e vai para além do “Dito”, estamos, portanto, diante de um tempo “sem-

tempo”. Segundo Levinas, estamos diante de um excesso que faz transbordar a 

idéia de limite, sendo essa idéia o que Levinas e Blanchot chamam de mistério. Para 

Blanchot, estaria aí o pensamento do impossível, do “Fora”, que transborda seus 

limites no tempo, o qual é, segundo Blanchot, a “dispersão do presente que não 

passa”. O incessante é um presente que mantém as coisas em suspenso, no espaço 

do aberto: um tempo sem antes nem depois. 

Partindo de Levinas em contraposição a Heidegger, vemos no pensamento 

heideggeriano de Tempo e Ser que “ser” significa o mesmo que “presentar”. De 

dentro do “presentar” e da presença fala o presente, que constitui a característica do 

tempo junto com o passado e o futuro. Heidegger (1991, p. 206) diz que o “ser 

enquanto presença é determinado pelo tempo [...]. O ser permanece como pré-

sentar, como presença determinada pelo tempo, pelo que tem caráter temporal” 

(HEIDEGGER, 1991, p. 213). Presentar é presentificar-se, desvelar-se, levar ao 

aberto. O tempo, por sua vez, também é determinado por um ser, ou seja, o tempo 

fala no ser como presença. Em Levinas, o “Outro” como “Rosto” não faz do seu ser 

mostração, o que nos faz dizer que o tempo aqui não é determinado pelo ser. Aqui o 
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tempo não se dá, do dar-se o tempo, nem se dá o ser, conforme alude Heidegger. 

Não há o dar-se como um destinar em que, como afirma Heidegger (1991, p. 213), 

mostrar-se-ia o apropriar-se “do ser como presença e do tempo como âmbito do 

aberto, no interior daquilo que lhes é próprio”, o acontecimento ou a apropriação. O 

“Rosto” suspende o tempo, pois ele é o “absolutamente Outro” em que o ser torna-se 

vestígio sem presença, torna-se ausência total, nem presente nem futuro: o vestígio 

não se marca no tempo, porém murmura constantemente a sua ausência. É a 

espera constante do que não chega porque nunca se tem hora, é o incessante. O 

“Rosto” não faz história. 

Pesa aqui um conceito que aparece tanto em Levinas (1993b) como em 

Blanchot (2001): o conceito de paciência como uma temporalidade sempre deferida 

e como um espaço sempre desprezado, um tempo de espera sem fim. É a sensação 

de algo que é obscuro, cuja obscuridade não se dissipa, senão que se dá como 

obscuridade e que confere uma experiência “Outra”. Trata-se da experiência de um 

tempo concebido de maneira que a sua raiz não está no passado, mas no futuro, no 

tempo do deserto, em busca da Terra Prometida. Este tempo torna-se o tempo da 

paciência, um tempo do “futuro do Deus, sempre outro e sempre além do Deus”, um 

tempo “de outro modo que ser” (VITIELLO apud DERRIDA; VATTIMO, 2000, p. 155). 

Trata-se da concepção do tempo não mais concebido de maneira “circular”, como a 

concepção dos gregos, nem de maneira “linear”, como a concepção do cristianismo 

histórico, mas de uma concepção de tempo judaica. O tempo judaico não está 

centrado no presente, mas dá ênfase à terra a ser habitada que está sempre por vir. 

Toda cadeia do tempo fica, desse modo, suspensa no futuro. O presente por sua 

vez é deserto, assim, o deserto “não é um período de prova, mas um destino. É a 
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condição permanente do povo judeu. O deserto não é só errância, é também 

promessa.  

Blanchot pensa no tempo nas obras de Beckett, em que os acontecimentos 

estão sempre deferidos ou privados de todo resultado. O tempo na experiência da 

impossibilidade, para Blanchot (2001, p. 90), é o tempo que está ali em outro tempo, 

é o tempo que  

 

não se dá mais a partir do futuro como aquilo que junta ultrapassando, mas 
é a dispersão do presente que não passa, sem deixar de ser apenas 
passagem, nunca se fixa num presente, nem se refere a nenhum passado, 
não vai em direção a nenhum futuro: o incessante. 

 

Escrever é entregar-se à fascinação da ausência de tempo, a esse tempo 

morto que não é o tempo comum, mas um “Fora” que precede e dissolve toda a 

possibilidade de relação, segundo Blanchot (1987). Mas o deserto para Blanchot não 

é só errância, como destino, é também promessa. Quando Blanchot (1987) pensa a 

arte como “deserto”, ele a pensa como lugar único em que a arte pode realmente 

nos dizer alguma coisa no seu paradoxal destino de nada poder dizer. Aqui pátria é 

deserto, ou seja, ausência. Rememoremos: “A coluna de fumaça que guia Moisés e 

Israel já é encontro. No deserto e somente no deserto, encontra-se o Deus-guia. 

Israel habita o errar (VITIELLO apud DERRIDA; VATTIMO, 2000, p. 154)”. Eis a 

condição permanente do povo judeu. Quanto a Deus, Ele mostra-se em sua 

ausência, aparece se ocultando. 

Em seu texto La Realidad y su Sombra (2001a, p. 59), Levinas chama o 

tempo da arte de “entretiempo”, espaço em que a arte “es el movimiento de la caída 

más acá del tiempo, en el destino”, essa maneira única de temporalizar o tempo. 

Assim, o tempo que aparentemente é introduzido na imagem pelas artes plásticas, 

pelo cinema, pelo teatro ou pela literatura não altera o que na imagem é fixo, ou 
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seja, o fato de que na estátua ou na imagem se fixa um “eternamente” ou o fato de 

que os personagens de um livro ali estão, repetindo seus atos sempre do mesmo 

modo, encerrados e prisioneiros do conceito de eterno. Não é desse tempo que fala 

Levinas (2001a), mas da duração do intervalo, do entretempo. Levinas (2001a, p. 

62) afirma que “La duración eterna del intervalo en que se inmoviliza la estatua 

difiere radicalmente de la eternidad del concepto – es el entretiempo, jamás 

acabado, que dura todavía – algo inhumano y monstruoso (LEVINAS, 2001a, p. 62)”. 

Com a idéia de entretempo, Levinas desfaz o pensamento bergsoniano da 

representação da continuidade do tempo como “essência mesma” da duração. Faz 

um corte no tempo, um espaço em que o tempo possui uma duração fixa porém 

fecunda, pois é ali que se aloja o “Há” levinasiano. 

Para Levinas (1998a, p. 111-112), está claro que o tempo é constituído na 

relação com “outrem”. Sua dialética é a própria dialética da relação com outrem, ou 

seja, um diálogo que deve ser pensado em outros termos que os da dialética do 

sujeito só, mas na dialética da relação social que nos fornecerá, segundo Levinas, 

um encadeamento de conceitos de um tipo novo. Assim, o tempo é a inquietação do 

“Mesmo” pelo “Outro”, sem que o “Mesmo” possa jamais compreender o “Outro”. O 

tempo é esse “Outro” que não pode ser sincrônico ao “Mesmo”.  



 

123 

 

 
 
 

3 ENSAIOS SOBRE UMA ESTÉTICA DO “FRACASSO” 
 

3.1 Arte: esse “Outro do mundo” 

 
El Otro puede resistir a mi intento de cerco, no por la extensión y la 

oscuridad del tema que ofrece a mi mirada, sino por el rechazo a 
entrar en un tema, a someterse a la mirada, por la eminencia de su 

epifanía.  
 

Levinas, 2001a. 

 
 
 
                 As idéias na arte, segundo Blanchot (1997, p. 10), após um determinado 

tempo “permanecem estranhas à generalidade de onde tiram a forma: elas parecem 

como exiladas, expressam-se de modo esquivo que não permite entendê-las, nem 

como expressão de um fato único, nem como a explicação de uma verdade 

universal”.  

Blanchot se refere a essa sensação de que a arte prefere falar do mundo pelo 

avesso, fazendo desaparecer a versão real que encontramos no direito do mundo 

que nos rodeia. Quando o objeto artístico é o silêncio da passividade do ser, a 

tecitura do que é dito vai mais além e passamos a constatá-lo no avesso do que foi 

tecido. Daí o objeto passa a dizer pelo que não foi dito, mas pelo que se faz 

presente. Ou seja, há aí um silêncio falante, e toda a estrutura da produção artística 

carrega em si a passividade do ser. Nessa observação de Blanchot está a realização 

de toda uma filosofia desenvolvida por Levinas, a filosofia do “Outro” como um 

“absolutamente Outro” e que na arte de nosso tempo se plenifica como 

singularidade essencial. A arte é, então, a expressividade radical desse 

pensamento. 
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Voltado aos estudos literários, Blanchot constata que a poesia faz da crise a 

sua situação própria, pensamento também expressado por Agamben (2005, p. 51-

52) ao afirmar que 

  
a poesia moderna – de Baudelaire em diante – não se funda em uma nova 
experiência, mas em uma ausência de experiência sem precedentes. Daí a 
desenvoltura com a qual Baudelaire é capaz de colocar o choc no cerne do 
próprio trabalho artístico. 
 

Se pensarmos a partir de Blanchot (1987), o problema do choc está, então, 

em esperarmos da arte um retratamento do real. E, ainda, como alerta Agamben 

(2005, p. 52), de estarmos acostumados a pensar que a experiência está  

 
voltada primeiramente à proteção contra as surpresas, e o produzir-se de 
um choque implica sempre em uma brecha na experiência. Fazer 
experiência de alguma coisa significa: subtrair-lhe a sua novidade, 
neutralizar o seu poder de choque [...]. Em Baudelaire, um homem que foi 
expropriado da experiência se oferece sem nenhuma proteção ao 
recebimento de choques. 

  

Dessa forma, a arte contemporânea está vinculada a uma produção que se 

faz na passividade do ser e que instala um abismo como um “absolutamente Outro” 

entre nós ou trata-se dessa expropriação da experiência à qual se refere Agamben 

(2005). Ela marca em si mesma o vestígio, o rastro do “absolutamente Outro”.  

Pensar a arte contemporânea a partir daí é dar especial atenção ao fato de 

que ela sai dos moldes estabelecidos e que podemos vislumbrá-la como 

exterioridade radical, e não como coincidência e intimidade. Estamos diante da 

expressividade como “Infinito”, da alteridade secreta que não se dá como fenômeno. 

A desaparição do real passa a ser, então, o lugar da aparição do “Outro” como 

“Infinito”, como um desconhecido. Dessa forma, o “Rosto” do “Outro” está no 

ininteligível (na morte do real), na “outreidade” da arte. A ausência do ser é a solidão 

da obra, que é o interminável, o incessante, como aponta Blanchot (1987), ou o 
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“Infinito”, como nos diria Levinas (2000). Para Levinas (2001, p. 46), “el arte no 

conoce un tipo particular de realidad – taja sobre el conocimento. Es el acontecer 

mismo de oscurecimiento, un atardecer, una invasión de sombra”. A arte não 

pertence à ordem da revelação.  

A arte é um “Outro do mundo”, portanto, quando ela deixa de pertencer ao 

domínio em que se deva exprimir a exatidão e a certeza das coisas, ou quando ao 

dizer o mundo ela não aposta mais nas certezas e prefere falar desse mundo como 

ruído. A arte reafirma constantemente um lugar onde ninguém fala, onde nada se 

revela, onde o fracasso é fecundidade, onde a obra se realiza na sua própria 

impossibilidade e passa a pertencer ao meio indeterminado da fascinação. Trata-se 

de uma impossibilidade que para Blanchot (2001, p. 92) não é nem afirmação nem 

negação do ser, mas que “desde sempre precedeu o ser” e não se entrega a 

nenhuma ontologia. É, então, a experiência do que não cessa de exceder e sobre a 

qual não temos controle. É uma relação com o que é exterior, relação sem relação 

que é paixão, que não se deixa dominar. A obra como o “Outro do mundo” 

transforma-se para Blanchot na fascinação em si mesma pelo exterior, pelo “Infinito”, 

e o nosso desejo de arte pode ser desejado também como ausência. 

 Para Levinas (2001a, p. 51), a fenomenologia da imagem erra quando não 

leva em consideração a ausência e quando insiste na transparência. Na 

fenomenologia da imagem, segundo Levinas, a intenção de quem contempla a 

imagem é ir, através dela, diretamente ao mundo que ela representa. A 

representação, para o referido filósofo, não expressa mais do que a função da 

imagem que ainda está por determinar. Levinas (2001a, p. 51-52) diz que “Nuestra 

mirada en la imaginación va, pues, siempre hacia afuera, pero la imaginación 

modifica o neutraliza esta mirada: el mundo real aparece en cierta medida entre 
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paréntesis o entre comillas”. Isso supõe a opacidade da imagem. Porém, a imagem 

não é uma realidade independente que se assemelha ao original. A imagem 

planteia, segundo Levinas, uma semelhança não como resultado de uma 

comparação entre ela e o original, mas como “movimento mesmo” que a engendra.  

“La realidad no sería solamente aquello que es, aquello que ella se desvela en la 

verdad, sino también su doble, su sombra, su imagem. Del ser no es solamente él 

mismo, se escapa” (LEVINAS, 2001a, p. 52). 

Levinas (2001a) explica a semelhança entre a arte e a realidade de modo 

peculiar. Segundo ele, uma pessoa é o que é, porém há nela algo que escapa sob a 

identidade de sua substância, algo que não capturamos nunca. Na “fissura” de seus 

gestos, de sua pele, de seu olhar, há sempre um mistério. Da mesma forma que 

podemos dizer que a pessoa leva em seu rosto, ao lado de seu ser com o qual 

coincide, a sua própria caricatura, ou, podemos também dizer, a “semelhança” entre 

realidade e imagem. Dizemos, então, que a coisa é ela mesma e é a sua imagem, e 

que a relação entre a coisa e a sua imagem é de “semelhança”, porém nunca em 

comparação ao original. É dessa maneira que a arte é o “Outro do mundo”, um 

“absolutamente Outro” e, paradoxalmente, uma “semelhança”, a “filialidade” 

levinasiana. São, portanto, tais indagações que fazem Levinas (2001a, p. 54), 

questionar a Fenomenologia e dizer que a arte não nos conduz para além da 

realidade dada, mas, de certo modo, “más acá”. Daí a idéia de sombra, de um duplo 

essencial da realidade por sua imagem. A realidade traz consigo a sua própria 

alegoria, a arte, que, por sua vez, realiza essa alegoria através da imagem na 

simultaneidade entre o ser e o seu reflexo (sombra), noção que permite à filosofia 

levinasiana situar, na passividade do ser, a semelhança. Esta última, então, não é a 

identidade entre o ser e uma idéia, mas a estrutura mesma do sensível como tal. O 
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ser é semelhança quando, longe de triunfar na “clareira”, obscurece e despende a 

sua essência inapreensível.  

Dessa forma, como “Outro do mundo” a arte realiza o “Infinito” que aparece 

no “Rosto” (no que são formas, mas que não se reduzem nelas), causando o 

“estranhamento” por permanecer no desvio (no “Fora” blanchotiano) e que se define 

em Levinas como ético. É, portanto, na fenda que o conceito de semelhança abre 

que a arte se realiza com experiência como uma realidade “Outra”, essa 

ambigüidade radical.  

Blanchot diz que Mallarmé buscou incessantemente o ponto em que a palavra 

coincidia com a sua desaparição, em que toda realidade se dissolvia pela força da 

arte, sendo a ambigüidade radical o “Fora”. Em O Espaço Literário, Blanchot (1987) 

destaca a ambigüidade da palavra, em que o sentido sempre escapa na 

impossibilidade de o compreendermos definitivamente, o que faz dela um “Infinito”. 

Assim, também pensamos a imagem nas artes plásticas, ou no objeto plástico, em 

que a imagem nunca pode ajudar a recuperar idealmente a coisa. O objeto não nos 

dá nunca a realidade, ou seja, a imagem ou o objeto nos remetem não à coisa 

ausente, mas à “ausência mesma” como presença. O pertencimento da imagem ao 

mundo se dissipa, sendo ela passividade sem valor significativo ou efetivo, sendo ela 

fascinação da indiferença que, de algum modo, acaba fazendo-a “significativa”. Ou 

seja, nada tem sentido, mas na imagem tudo parece ter “sentido” infinitamente. Ela é 

fascínio e instaura o “Desejo”. Blanchot (1987, p. 22-23) pergunta: por que fascínio? 

E responde: 

 
Ver supõe a distância [...] significa que essa separação tornou-se, porém, o 
que nos fascina, nos arrebata o nosso poder de atribuir um sentido, 
abandona a sua natureza “sensível”, abandona o mundo, retira-se para 
aquém do mundo e nos atrai [...].  
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Para Blanchot (1987, p. 23), o fascínio é esse olhar do incessante e do 

interminável, em que a cegueira é visão, 

 
visão que já não é possibilidade de ver mas impossibilidade de não ver, a 
impossibilidade que se faz ver, que persevera – sempre e sempre – nunca 
visão que não funda: olhar morto, olhar convertido no fantasma de uma 
visão eterna. 

 

Ser esse “Outro do mundo” é a essência da arte. Isso significa que ela, ao 

pensar e dizer o mundo pelo avesso, faz da morte o seu domínio, torna-se “Dito” 

essencial. Nas palavras de Blanchot (1987), faz desaparecer as coisas comuns do 

cotidiano, tal qual as abordamos no dia-a-dia para distanciá-las, para torná-las 

alusivas, sugestivas e evocativas. Apreende o mundo pela ausência, como sugere 

Blanchot (1987, p. 34-35). Na arte, “o mundo recua e as metas cessam; nela, o 

mundo cala-se; os seres em suas preocupações, seus desígnios, suas atividades, 

não são, finalmente, quem fala”. 

Pela imagem poética já não somos mais devolvidos ao mundo nem como 

metas nem como abrigo nem como esperança. Os seres se calam, há uma ausência 

de deuses, um anúncio de morte, e sondar as imagens para o artista plástico pode 

ser uma experiência tal qual descreve Mallarmé (apud BLANCHOT, 1987, p. 31): “Ao 

sondar o verso a esse ponto, encontrei, lamentavelmente, dois abismos que me 

desesperam. Um deles é o Nada [...]”. Diz Blanchot: “Na ausência de Deus, o Outro 

é a sua própria morte”. A ausência de Deus é a metáfora de um tempo de 

desamparo, um tempo “sem-tempo”, em que as imagens tomam a aparência do 

desaparecimento dessa ausência e mostram um avesso do mundo enigmático, pois 

tais imagens não existem à maneira de uma coisa ou de um ser, em geral. Porém, 

se preferimos dizer que a ausência acontece, devemos frisar que seu acontecer não 

é como o de qualquer coisa, pois ela se afirma em nosso meio como uma atividade 



 

129 

 

 
 
 

completamente diferente de qualquer outra que conhecemos: ela é a experiência do 

diferente.  

Para Blanchot (1987, p. 12), a obra nos diz que “é” e nada mais. Fora disso, 

não é nada. Ou a experiência radical do diferente é esse “Outro do mundo”. Quem 

quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime. Na 

sua solidão, nessa exigência de prova e ao mesmo tempo nessa carência de uso, 

está a sua “eticidade” quando deixa vestígio no vazio silencioso da obra, o “Infinito” 

do “Outro” da realidade. Mas Blanchot (1987, p. 12) esclarece que firmar a obra 

como solitária não significa que ela seja incomunicável, que lhe falte leitor, mas 

aquele que com ela mantêm contato entra “nessa afirmação da solidão da obra”, tal 

como aquele que a faz “pertencer ao risco dessa solidão”. Essa solidão é uma 

afirmação do “Infinito”, que “faz dela o lugar fechado de um trabalho sem fim”, um 

desconhecido, um sempre inacabado para si próprio (BLANCHOT, 1987, p. 12).  

A obra na ausência do ser torna-se o avesso do mundo com o qual não 

tínhamos contato. Ela é presença em que “se aflora a ausência pela qual a 

proximidade não é simples coexistência e repouso, mas o próprio não-repouso, a 

inquietude” (LEVINAS 1967, p. 281). É o lugar para onde o significado foge sempre, 

mas deixa um vestígio que se transforma em “Desejo”.  

O “Outro do mundo” não se concretiza nunca num termo, pois está sempre 

contestando a sua própria presença. Assim, a obra é a expressividade do “Rosto”. O 

lugar onde o “Infinito” aparece não é um fenômeno, e sua presença nunca se 

resume na apresentação e no aparecimento, mas na presença de uma ausência. 

Não falamos de um movimento intencional que tende ao preenchimento bem como 

não podemos falar de “clareira”, mas de ausência, que faz do seu lugar um não-
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lugar, um “Rosto” que se faz lugar do vestígio, epifania que se constitui proximidade. 

Ser esse “Outro do mundo” é realizar a epifania da exterioridade radical.  

Trata-se de proximidade que não é simples coexistência, mas pura 

inquietação diante do enigma que é essa presença da ausência. O vestígio no qual o 

“Rosto” se compõe não se reduz ao signo, como aponta Levinas (1967, p. 286), pois 

o signo e sua relação com o significado já se encontram tematizados. O que 

interessa não é a tematização de uma relação, mas a própria relação em si. Na arte, 

o que interessa é, como afirma Blanchot (1987), “ela mesma” e nada mais. 

Para Blanchot (1987, p. 163), essa economia do ser, essa passividade do ser 

na obra-de-arte vai nos trazer uma experiência noturna, visto que na noite é onde 

tudo desapareceu. A noite é para Blanchot (1987, p. 163) essa economia do ser, é 

onde o “tudo desapareceu” aparece. É a extrapolação radical do que escapa para o 

exterior. É, então, a outra noite, onde se cumpre a verdadeira imagem da arte como 

um “absolutamente Outro” do mundo. Blanchot (1987, p.163) considera a noite como 

o aparecimento do “tudo desapareceu”, que é vestígio do “Outro” que se faz “Rosto”, 

e o “invisível é então o que não se pode deixar de ver, o incessante que se faz ver”. 

Esse distanciamento do ser em relação ao objeto pensado por Blanchot como 

a “outra noite” tem em Levinas (2001a) uma semelhança com o conceito de ritmo. 

Para melhor compreender esse conceito, é necessário um desligamento do conceito 

de ritmo conferido às artes sonoras e também é preciso tratá-lo como uma categoria 

estética geral. Porém, o que podemos conservar do ritmo em relação às artes 

sonoras é que este apresenta “una situación única en la que no se puede hablar de 

consentimiento, de asumpción, de iniciativa, de libertad – porque el sujeto ha sido 

llevado por el ritmo. Forma parte de su própria representación” (LEVINAS, 2001a, p. 

48-49). O ritmo na música realiza em sua pureza a desconceitualização da 
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realidade. O som é por excelência a qualidade mais desligada do objeto. Podemos 

pensar a idéia de ritmo para a imagem no sentido de interesse e desinteresse; ela é 

interessante sem nenhuma utilidade, é interessante no sentido de fascinação. A 

musicalidade que Levinas infere à imagem significa vê-la em sua separação a 

respeito da realidade, significa a sua sombra como esse “Outro do mundo” que está 

situado no “entretempo”, ou seja, na radical passividade do ser.  

Sintetizando o que expusemos até então podemos definir a arte pensada 

como um “Outro do mundo”, como uma produção característica de um tempo em 

que a arte resolveu não ser mais o espaço da luz, mas o espaço da obscuridade, 

espaço fatal da perda, do desejo, da embriaguez, do extravasamento. Assim, a arte 

considerada como esse “Outro do mundo” é uma produção sem horizonte de 

sentido, sem discurso possível, não tematizável, ilegível. Digamos que o 

procedimento da arte consiste em substituir um objeto por sua imagem, porém, 

como afirma Levinas (2001a, p. 47), 

 
Imagen y no concepto. El concepto es el objeto captado, el objeto inteligible. 
Ya por la acción misma, mantenemos con el objeto real una relación viva, lo 
captamos, lo concebimos. La imagem neutraliza esta relación real, esta 
concepción original del acto. El famoso desinterés de la visión artística – en 
el que se detiene de hecho el análisis corriente de la estética – significa, 
ante todo, una ceguera ante los conceptos. 

  

O “Outro do mundo” é, portanto, o “Infinito” que vemos no que se faz “Rosto” 

no “frente-a-frente” com ele, ali onde todo “Infinito” é radicalmente ético. Daí surge a 

“impossibilidade” da representação de qualquer tematização. 
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3.2 “Infinita” Assemblage: Farnese de Andrade 

 
De tanto acumular mistérios nulos e monopolizar o sentido, a vida 

inspira mais pavor que a morte: é ela a grande desconhecida.  
 

Cioran, 1989  
 

 

A noção de “Rosto” como expressividade ou epifania, por onde surge a idéia 

de “Infinito”, abre através do pensamento levinasiano outras perspectivas para 

abordar a arte na contemporaneidade, pois parte de uma noção de sentido anterior à 

nossa Sinngebung (doação de sentido) e independente de nossa iniciativa e de 

nosso poder. Parte, portanto, da noção de imediato, a qual tem a anterioridade 

filosófica do ente sobre o ser, filosofia que se opõe à ontologia moderna, pois dizer 

que o ente só se desvela na abertura do ser é nunca estar diretamente com o ente 

como tal. Assim, a idéia de “contato” com a obra-de-arte contemporânea não 

representa o modo original do imediato, como sugere o pensamento levinasiano 

para o que é “Rosto”. A palavra “contato” é, já no pensamento levinasiano, 

tematização e referência a um horizonte. Dessa forma, a relação com o imediato é, 

para Levinas, o “frente-a-frente”. Por isso, com o que é “Rosto” estamos sempre 

frente a frente, e não no contato. Na arte contemporânea partimos desse lugar: não 

estamos nunca no contato de entrelaçamento, mas no “frente-a-frente”. Levinas 

propõe a idéia de “Rosto” para fugir de qualquer noção que insinue a possibilidade 

de captar o ser na condição de um “absolutamente Outro”, cuja integração com o 

“Eu” seria uma crueldade desde que ignora o “Outro” como tal, submetendo-o aos 

prazeres do “Eu” (do “Mesmo”). O “Rosto” é o lugar da exterioridade e da 

transcendência, ou seja, o conceito dessa transcendência exprime-se pelo termo 

“Infinito”, que não aceita nenhum conteúdo que se imponha sobre o “Outro”. O 

“Infinito” que se apresenta no “Rosto” rompe com a totalidade e torna possível uma 
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significação sem contexto. Assim, o “Infinito” é o extravasamento do pensamento 

que o pensa e nesse extravasamento produz a sua própria significação, que se torna 

uma significação sem significação, visto que apresenta apenas o vestígio do ser, o 

seu murmúrio (LEVINAS, 2000, p. 12-13). 

 Firmamos com a obra-de-arte contemporânea pensada como “Rosto” uma 

relação transcendente, ou seja, não nos fundimos com ela, mas preservamos no 

“frente-a-frente” um diálogo sem-diálogo. Ela carrega essa idéia de “Infinito” mesmo 

inerente ao fato de ser obra, carrega a rebeldia do ser contra o que se impõe como 

poder a fim de representá-lo. Essa rebeldia levinasiana e blanchotiana do ser  

encontra proximidade com a abjeção de Julia Kristeva, referenciada na obra Poderes 

de la Perversión (1988, p. 7), quando a autora afirma que:  

 

Hay en la abjección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser 
contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un 
adentro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo 
pensable. Allí está, my cerca, pero inasimilable. Eso solicita, inquieta, 
fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir. 

 

Hiroshima (1966-72), assemblage de Farnese de Andrade (Figura 1), por 

exemplo, pode ser pensada através do conceito de “Infinito” que recuperamos tanto 

de Levinas como de Blanchot, ou como abjeto, se quisermos usar o conceito de 

Kristeva (1988), visto que esse conceito carrega uma determinada semelhança com 

o “Infinito”. 
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Figura 1  - Hiroshima (1966-72) - Assemblage de Farnese de Andrade 
 

Esta obra perturba uma identidade, um sistema, uma ordem, pois não 

respeita limites ou regras. Ela possui uma afinidade com a perversão, desde que há 

como fazê-la objeto de nosso conhecimento, ou seja, não há como reduzi-la à 

medida de nosso olhar que “contempla”. Como “Infinito”, essa obra nos provoca e 

torna-se “Desejo” pelo que provoca. Fascina pelo horror que causa e pela forma que 

apresenta.  

O “Desejo”, conceito levinasiano gerado no “frente-a-frente” com a 

assemblage, faz com que adotemos um pensamento que pense sempre mais do que 

pode pensar, um pensamento que mais questiona do que resolve, mais se angustia 

do que se acalma. O “Desejo” que desperta o “Infinito” reconhece que o real não 

deve determinar-se apenas na sua objetividade histórica, nos relatos, nas teorias, 

nas biografias, mas a partir principalmente do segredo (do murmúrio do ser) que 

interrompe a continuidade do tempo histórico e confere ao real um tempo sem tempo 

(LEVINAS, 2000, p. 42). 

Quem dá essa idéia de “Infinito” para a obra Hiroshima (1966-72), de Farnese 

de Andrade, não é o nosso olhar de contemplador, mas a própria obra, ou seja, 
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Hiroshima é o próprio “Infinito”. Queremos dizer com isso que o que postulamos para 

essa obra não é uma idéia de “Infinito” a priori ou de movimento. Levinas (2000a, p. 

49) diz que é 

 
parte do pensado e não do pensador. É o único conhecimento que 
apresenta esta inversão – conhecimento sem “a priori”. A idéia de Infinito 
revela-se, no sentido forte do termo. [...]. O Infinito não é “objeto” de um 
conhecimento – o que o reduziria à medida do olhar que contempla – mas o 
desejável, o que suscita o Desejo, isto é, o que é abordável por um 
pensamento que a todo instante pensa mais do que pensa. 

 

O “Desejo” é a única medida para o “Infinito”, é ele que mede a infinitude do 

“Infinito”. O “Desejo” é, então, uma aspiração animada pelo desejável.  

 Hiroshima se oferece a nós. Oferecer-se é ser objeto de desejo, e Hiroshima 

é geradora de fascínio. Todos os elementos de sua estrutura formal nos parecem 

familiares: uma caixa de madeira com portas de vidro, um tronco de madeira, 

bonecos de plásticos e um ovo de madeira. Porém, dispostos da forma em que se 

mostram, tudo ali assume uma estranheidade assustadora. A estrutura formal 

elaborada por Farnese é a expressividade do “Rosto” (um “Infinito”) e nos impede de 

dizer que podemos representar para nós mesmos o que estamos contemplando. O 

que se faz “Rosto” em Hiroshima não se limita à sua estrutura, mas está além, está 

no murmúrio do ser que parece ter sido exorcizado, nos bonequinhos incinerados, 

na madeira ofendida pela incrustação da morte por fogo, da fecundidade do ovo de 

madeira que talvez sim, talvez não, murmure uma vida. Nada ali conhecemos ou 

podemos conhecer. Nada ali nos é comum. Tudo ali muda o curso de nossa 

caminhada pela impossibilidade, pelo confronto com o “Rosto”. Hiroshima “fala”, mas 

“fala” da infinita distância que nos separa.  

Mas o que nos ensina essa assemblage? Nos ensina sobre o abismo da 

interpretação. O mundo fica absorvido no mistério de todos esses objetos que se 
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transformam não em “mostração” de verdade, mas no que se dá o direito de nos 

confrontar como um “absolutamente Outro” em nosso meio. É sem dúvida um objeto 

transtornado que parece não saber ele mesmo as origens de suas formas. É uma 

forma “Infinita” que se faz “Rosto” através dos objetos mórbidos e do visceralismo 

explícito. Ali se instala um mistério que não vem dos objetos em si, mas no que ali se 

instala como mistério e faz do artista um perseguidor constante do abismo, um 

construtor de enigmas, construtor de vestígios da morte e da mutilação, alimentador 

do vagido de um sofrimento sem fim. São produções que, na rebeldia do ser que 

reage à luz, marcam com a fenda (tal qual a fenda da madeira, nessa matéria) uma 

experiência com o “diferente”. A fenda transforma a matéria em desastre. 

Tudo isso faz da assemblage Hiroshima uma estrangeira que não sabemos 

de onde vem e que não podemos mais colonizar ou fazer dela prestadora de 

serviços, pois, como fazê-la servidora de qual segmento se ela não mostra seus 

préstimos? Como “infinita”, essa assemblage não é signo, visto que o seu modo de 

significar é anterior a qualquer sistema de signos. Para que serve essa obra? 

Hiroshima pode ser pensada, talvez, como testemunho. Ela testemunha, porém, de 

outra maneira, ou seja, nunca pela clareza das declarações. 

O modo de expressividade por excelência de nosso tempo é o testemunho. 

Porém, trata-se de um testemunho nos moldes que sugere Shoshana Felman (apud 

SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 71), isto é, testemunho que não pode 

ser reduzido à sua noção familiar, em que “os textos que testemunham não relatam 

os fatos simplesmente, mas deparam-se – e nos fazem deparar – com a 

estranheza”. Não é um testemunho por meio do qual possamos dizer que a obra é 

autobiográfica. O testemunho aqui é um desconhecido e causa estranhamento, está 

posto na obra como o “Outro”. Não posso “poder” tanto sobre a obra a ponto de dizer 
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o que ali pertence ou não à vida de Farnese de Andrade. Não posso “poder” sobre 

essa estrangeira, que faz parte da “primeira noite”, essa noite que vem depois do 

dia, a noite da natureza, citada por Blanchot. A gestação dessa noite deu-se na 

“outra noite”, portanto Hiroshima preserva o mistério da noite que é abismo. Diante 

de Hiroshima ficamos sem saber ao certo o que é um testemunho, ou já não mais 

sabemos se ele é o que achávamos saber que ele era. 

Em Hiroshima o testemunho é um desafio, é o próprio “Infinito”. O 

testemunho, portanto, permanentemente em relação ao abismo e por não ser um 

simples relato, fala muito mais do que pode falar, é o transbordamento, ultrapassa o 

individual. Há uma “outreidade” nessa assemblage que nem o artista domina 

totalmente. Isso nos faz lembrar a frase de Elie Wiesel, citada por Shoshana Felman 

(apud SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 71): “Eu não contei algo do meu 

passado para que vocês o conheçam, mas sim para que vocês saibam que vocês 

nunca o conhecerão”. É com essa idéia de testemunho que estamos concordando, o 

testemunho como o inexprimível, como “Rosto” do “absolutamente Outro”. Hiroshima 

faz um caminho obscuro na fragmentação nos objetos ofendidos pelo fogo e pelas 

fendas, que, aparentemente desconectados, omitem o seu destino final. O que 

testemunha Hiroshima? Esta obra-de-arte atesta que nem sempre a capacidade de 

testemunhar é possível diante do trauma, que o silêncio não implica em emudecer, 

já que o que se faz murmúrio é a sua condição suprema de possibilidade.  

O “frente-a-frente” com Hiroshima é o terror imediato, o qual impede toda uma 

apreensão, é a comoção do caos. O “Rosto” é esse lugar movediço que a obra 

sugere, morada do “Infinito”, na dissimulação (equívoco), na ausência de coerência, 

no “aberto” para a morte, para a “outra noite”. Hiroshima é uma obra “fracassada”, 

“errante”, “testemunho que não fala claramente de fatos”, “Infinito”, características da 
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expressividade do “Rosto” diante da qual, como diz Levinas, “já não posso poder”. 

Porém, não é o caso de medirmos força com Hiroshima ou de dizer que há nela uma 

grande resistência, já que a resistência com a qual estamos frente a frente é ética, 

visto que diante dela não cabe o nosso domínio. O “Infinito” que mostra a 

expressividade do “Rosto” nos impede de atingir essa crueldade e nos põe diante da 

impossibilidade. Assim, devemos entender essa resistência como o lugar onde o 

“Infinito” estabelece a sua própria dimensão.  

A exterioridade do ser “Infinito” que se manifesta na resistência da obra nos 

proíbe de qualquer conquista. Com a idéia de “Rosto” e de “Infinito”, Levinas nos 

mostra que o que está “para além” de nossa interpretação faz parte de nossa 

experiência no mundo e que a arte contemporânea “fala” pelo silêncio que gera 

desconforto. Dessa maneira, é que podemos atribuir a Hiroshima a noção de 

“Rosto”, pois, como aponta Levinas (1967, p. 211), “Chamamos Rosto à 

manifestação daquilo que se pode apresentar tão diretamente a um “Eu” e, dessa 

forma, tão exteriormente”. O que é “Rosto” e se faz arte está presente justamente na 

recusa de seu conteúdo, dessa exterioridade que é em si mesma ética. Assim, para 

o que se determina como “Rosto”, a obra de Farnese tem sentido a partir de si 

mesma. Segundo Levinas (2001a, p. 79), a expressão,  

 
El rostro es la presentación del ente, como ente, su presentación personal. 
El rostro no descubre el ente ni lo recubre. Más allá del desvelamiento y del 
disimulo que caracterizan a las formas, el rostro es expresión, la existencia 
de una substancia, de una cosa en si [...].  

 

Isso não quer dizer, conforme aponta Levinas (2001a, p. 46), que a 

expressividade assim pensada situa a arte acima da realidade, ou que justifique 

necessariamente a estética acadêmica da arte pela arte, que “no le reconoce 
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maestro alguno; inmoral en la medida en que libera al artista de sus deberes de 

hombre y le asegura una nobleza pretenciosa y fácil”.  

As assemblagens de Farnese pertencem à “outra noite” blanchotiana, uma 

noite que não acolhe nem se abre, mas que tampouco se fecha. As assemblagens 

são a “outra noite” pela sua obscuridade, um outro modo do qual Blanchot lançou 

mão para pensar o “Infinito”. Nada ali se abre, estamos no espaço da sombra. São 

pedaços de escombros que o artista colhe em suas caminhadas e depois os reúne 

numa estrutura que para ele próprio se configura como enigma. Porém, como 

vestígio, deixa uma espécie de rastro (um ruído) que avisa que o artista foi à 

profundidade, ao abismo, ao “murmúrio”. São esses escombros que fazem parte da 

“primeira noite”, uma construção do dia, dos quais Farnese se apropria para fazer 

deles a sua intimidade. O artista acumula no dia esses destroços, e na noite, “na 

outra noite”, ele obtém o “Infinito” quando faz da obra “o Outro do mundo”, quando 

faz dela um “Rosto” (expressividade do “Infinito”).  

Farnese faz o que Blanchot diz ser necessário a todo artista, ou seja, viver no 

dia e trabalhar para o dia. Porém, Blanchot (1987, p. 170) diz que “trabalhar para o 

dia é encontrar, no final, à noite, é fazer então da noite a obra do dia, fazer dela um 

trabalho, uma morada, é construir a toca – e construir a toca é abrir a noite à outra 

noite”. Farnese soube, a nosso ver, correr o risco de entregar-se ao não-essencial. 

Soube ouvir o eco de seus próprios passos, porém “o eco é-lhe devolvido como 

imensidade sussurrante, rumo ao vazio, e o vazio é agora uma presença que vem ao 

seu encontro” (BLANCHOT, 1987, p. 169). 

Nas madeiras desgastadas, nas andanças pela “primeira noite”, nas cabeças 

de bonecas queimadas uma a uma, nas fotos resinadas de seus pais que incrusta 

na madeira, a qual por vezes vem cravejada de parafusos de onde jorra o sangue, 
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forma-se o “Rosto”, que é epifania e expressividade do “Infinito”. As chagas e as 

fendas que Farnese abre em talhes duplos marcam os horrores de um ser que não 

consegue dizer-se porque, de tão fragmentado e golpeado pela força impositora do 

“Eu”, permanece infinitamente na sombra. Todo esforço de Farnese é, então, voltado 

para caminhar sempre na direção do inominável, de um lugar do que é sem 

importância, caminhar para o abismo do “Infinito”. Farnese faz da assemblage o 

próprio “Infinito”. 

Se Farnese escolhe a “outra noite” (esse “Infinito”) como morada, é porque a 

sua vida exige isso, e a assemblage é profundidade, lugar onde o ser se dissimula, é 

profundidade que é a pura perda do ser, movimento problemático que a clareza do 

dia condena como loucura ou como expiação do desmedido. Sem suportar o enigma 

do “Rosto” que realiza a epifania da expressividade do “Infinito”, a crítica de arte se 

vê impelida a falar das assemblagens a partir da biografia de Farnese. As 

assemblagens passam a ser explicadas através de uma personalidade bipolar, de 

uma relação conflituosa com a mãe ou ainda através de uma sexualidade 

conturbada. Pensar a partir daí é roubar-lhes a fecundidade da impossibilidade e 

dar-lhes a certeza da possibilidade, do que não se configura como diferente por 

medo de abandonar a luz, preferindo a existência conhecida antes que a existência 

desconhecida e obscura.  

As “hereditariedades”, as influências na obra do artista, como ensina Merleau-

Ponty (2004, p. 136),  

 
são o texto que a natureza e a história lhe deram para ser decifrado. Elas 
fornecem apenas o sentido literal da obra. As criações do artista, bem como 
de todo homem, impõem a esse dado um sentido figurado que não existe 
antes delas. Se nos parece que a vida [...] trazia em germe sua obra, é 
porque conhecemos a obra primeiro e vemos através dela as circunstâncias 
da vida, carregando-as de um sentido que tomamos emprestados à obra. 
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Assim, a “primeira noite” não explica a “outra noite”, mas é certo dizer que 

elas se comunicam ou, dizendo de outro modo, que o ser da “primeira noite” faz a 

sua toca na sombra da “outra noite”, pura economia e passividade. Na “outra noite” é 

gestado esse “Outro do mundo”, que são as assemblagens de Farnese de Andrade. 

Essas assemblagens são vestígios deixados na aparência do desaparecimento do 

que se faz murmúrio incessante, o “Há”, a morte.  

Na assemblage chamada Sem Título (1986), ilustrada na Figura 2, Farnese 

funda a experiência com o inominável. Não é de se estranhar que ele próprio a 

denominou Sem Título, mas não é a ausência de título conferida pelo artista que a 

faz inominável, mas sim a sua presença como “Infinito”.  

 

 

Figura 2  - SemTítulo (1996) - Assemblage de Farnese de Andrade 
 

Farnese faz dessa assemblage um mutismo “Infinito”. Armário em que o “Há” 

levinasiano aparece, escolha do aberto e do fechado, do positivo e do negativo, a 

simultaneidade dos antagônicos, uma face do mundo que não está ao nosso dispor. 
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A referida obra é em si mesma um recuo do mundo, pois dele conserva o “murmúrio” 

e o fracasso do artista na tentativa de dizê-lo.  

Sem Título (1986) apresenta uma canoa dentro de um armário. Será? Ou algo 

além disso? Na verdade, apresenta uma fenda profunda que mais parece uma 

grande vagina, com o seu interior ensangüentado. Guardada num grande e grotesco 

armário, nega-se a dizer o seu enigma. Apenas coloca-se: “Eis-me aqui”. Transgride 

quando mantém as suas portas fechadas, resguardando uma intimidade, mas 

transgride mais ainda quando as mantém abertas. A metáfora do aberto é 

“visibilidade”. Aqui, porém, a visibilidade é invisibilidade radical. Abertas as suas 

portas, o mistério não se mantém, pois se radicaliza, torna-se invisibilidade pura que 

afirma a transgressão dos tabus. Não dá respostas. Resta o confronto de uma 

grotesca forma que se põe, no dilaceramento, no excesso que transborda na 

agressão à madeira velha e no sangue que faz sentido unicamente como 

desmedida. Somos confrontados pelo inesgotável, pelo excesso. 

Farnese cumpre o que Blanchot (1987) diz fazer todo artista comprometido 

com a profundidade. O artista faz a sua morada na ausência de Deus e de deuses, 

nesse lugar onde a arte é pura ausência de respostas. Vamos, assim, ao insondável 

pela arte, da mesma forma que vamos ao insondável pela morte, pois, se a morte 

nos deixa atônitos por ser essa impossibilidade absoluta, desde que somos 

desarmados de todo a priori, a arte, por sua vez, não nos coloca em situação 

diferente. Ela nos joga violentamente no abismo. As assemblagens de Farnese de 

Andrade são a própria ausência de obra, é a “desobra”, o centro descentrado, o que 

chamamos “Infinito”.  

A infinitude da assemblage é promotora do exercício da transgressão, que é, 

segundo Bataille (2004, p. 31), a relação com o erótico. Para o autor, o que está em 
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jogo no erotismo é sempre uma dissolução das formas constituídas, ou seja, dessas 

formas da vida social que fundam a ordem e estão aí para confirmar os 

fundamentos. Assim, por excelência, o campo do erotismo é o campo da violência, o 

campo da violação geradora do “Infinito”, que nos faz lembrar nas obras de Farnese 

a madeira ultrapassada pelos parafusos enferrujados, as bonecas fragmentadas 

incineradas uma a uma, a transgressão lenta, silenciosa ou, ainda, as fotografias 

aprisionadas pela resina. Farnese arranca o ser da descontinuidade e faz dele 

morte, e isso é violento. Faz o gesto da morte que, segundo Bataille (2004, p. 28), 

arranca-nos da descontinuidade e “arranca-nos da obstinação que temos de ver 

durar o ser descontínuo que somos”, sendo a própria violência. São testemunhos da 

dor. A dor dos outros? A dor de Farnese? A minha dor? Há um abismo entre o objeto 

de Farnese e o nosso olhar, abismo relatado no vestígio de um “murmúrio” que vem 

de longe na estrutura da obra. Como diz Bataille (2004, p. 22-26), trata-se de um 

abismo que se assemelha à morte, que é, ao mesmo tempo, vertiginosa e 

fascinante. É o abismo insuprimível, objeto que vai em busca da nostalgia perdida. 

Ou seja, a obra caracteriza essa continuidade do ser que os homens buscam, seres 

descontínuos, “indivíduos que morrem isoladamente em uma aventura ininteligível”, 

mas que têm “a nostalgia da continuidade perdida”. São seres que suportam mal a 

situação que os sujeita à individualidade do acaso, à individualidade perecível, e, ao 

mesmo tempo, são seres que têm o desejo angustiado da duração deste perecível, 

seres que têm a obsessão por uma continuidade primeira que os religa ao ser, 

segundo o conceito de Bataille (2004, p. 26). Assim, talvez possamos dizer que nas 

assemblagens de Farnese de Andrade o que está sempre em questão como 

transgressão é essa substituição do isolamento do ser, a substituição de sua 
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descontinuidade por um sentimento de continuidade profunda que é o que, de 

acordo com Bataille (2004), está sempre em jogo no erotismo. 

 

3.3 A “outreidade” no Êxodo: fotografias de Sebasti ão Salgado 

 

O meditador diz ao apresentador de imagens: ‘O que você me 
esconde ao mostrar essa imagem?’ [...] Mais brilhante é a imagem, 

mais perturbadora é sua ambigüidade. Pois ela é a ambigüidade das 
profundezas. 

 
Bachelard, 1990 

 

Para Levinas, o que se faz ético na obra-de-arte é essa impossibilidade de vir 

à luz que se põe no “frente-a-frente” com ela. Trata-se de uma ética da 

desobediência do “Outro” em vir à luz, de uma negação. Ou seja, falamos de uma 

ética que não pode, de modo algum, significar a habitual filosofia moral, pois o 

“Outro” na ética levinasiana nos obriga sem saída a colocar-se em seu lugar nunca 

para suplantá-lo, mas para sofrer com ele, para ser seu refém. Trata-se da ética em 

que não há a legislação nem do “Eu” nem do “Mesmo”, um lugar de resistência que 

revigora o terceiro levinasiano pensado como justiça. Há, então, uma ética no que 

transgride, na resistência do “Outro”, que se torna essencialmente e radicalmente 

ético justamente porque transgride. Legislam aí as leis do impossível, lugar onde o 

possível torna-se a negação da ética, ou seja, o impossível desposiciona e 

desconstrói o absoluto. A lei do impossível no pensamento levinasiano surge como 

necessária para o estatuto da ética. A arte passa a dar voz ao “Outro” como gesto 

ético, tornando-se ela própria um “absolutamente Outro”, como fundador de uma 

impessoalidade que está fora do nosso espaço, do nosso tempo, do nosso controle. 

A arte é, a partir da ética assim pensada, significância por excelência. 
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Ao estar frente a frente com a arte como “Infinito”, não temos a ética como 

algo que se impõe a uma consciência já constituída, mas, ao contrário, o que nela se 

faz “Infinito” precede a consciência. Isso é possível pela ausência da comunhão 

intencional ao mesmo ser, na mesma natureza. A partir de Levinas, observamos que 

não é a subjetividade o fundamento último do pensamento e da ação. A consciência 

tem como base a ética, que está além do ser e que a constitui. A subjetividade, 

então, está como que já habitada pelo “Outro”, pela “outreidade”. Assim, nossa 

experiência torna-se invariavelmente transcendência (movimento e transitividade), 

movimento em direção ao “Outro”, e vamos para além do cognoscível. A partir de 

então, o único movimento que sustenta a relação com a arte (com o “Outro”) é o 

“Desejo”, a paixão, o desejo metafísico. O “Desejo” movimenta essa experiência, 

pois já não somos mais movidos pela compreensão, a qual passa a ser da ordem do 

desejo, da paixão e da fascinação. O “Desejo” é campo de força, campo de atração 

que não possibilita o desligamento do que é fascínio. Esse fascínio pertence ao 

campo do que é ético. 

Numa passagem de Ética e Infinito, Levinas (2000, p. 16) sugere a leitura dos 

clássicos russos, a exemplo de Dostoiévski, Tolstói, Gogol e Puchkine, em que 

podemos encontrar, segundo ele, o “problema filosófico entendido como o do 

sentido humano”.  

Considerando as suas inclusões no campo da arte, pretendemos ampliar esse 

campo tendo em vista o problema da ética a partir da imagem na 

contemporaneidade. Para tanto, parecem-nos fecundas as imagens fotográficas de 

Sebastião Salgado, nas quais encontramos um espaço de “estranhamento” ou 

desconforto de um mundo caracterizado pela marginalização. Essas fotografias são 

um “Infinito” ético à medida que, ao projetarem a transcendência do “Outro”, do 
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humano, transformam-se em obra-de-arte e como tal, em expressividade e 

significância de “Rosto”. Nas fotografias de Sebastião Salgado há o “balbuciar” da 

voz da alteridade marginalizada. Daí resulta que o que buscamos compreender 

como ético na imagem, ou seja, essa força estética dialógica, é o que nos atrai pela 

relação assimétrica da relação entre o “Eu” e o “Outro” e que nos convoca para uma 

responsabilidade infinita. Trata-se de uma responsabilidade que, ao falar sobre a 

obra de Dostoiévski, como diz Levinas, “somos todos culpados de tudo e de todos, e 

eu mais que todos os outros”. Isso porque o assunto ligado à ética é um assunto 

totalmente meu, e não um assunto de um “Eu” hipotético. Na arte fotográfica de 

Sebastião Salgado, vemos a nudez do “Rosto” que se põe isenta de qualquer 

proposta a priori. 

A mostra Êxodo e Retratos de Crianças do Êxodo (Figura 3), composta de 

fotografias do artista Sebastião Salgado, fala de milhões de pessoas que migram 

todos os dias por várias razões, sejam elas destruição do ambiente, repressão 

política, guerras, pobreza absoluta, pressão demográfica. Sebastião Salgado nos 

expõe quando nos coloca no “frente-a-frente” com o “Outro” como obra-de-arte e 

significância de “Rosto”, no que se faz desconhecido nas imagens. Não se trata, 

portanto, de um simples estar frente a frente, mas de um “frente-a-frente” que se 

traduz no imediato, que metamorfoseia, conceitualmente, a imagem em “Rosto” do 

desconhecido.  
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Figura 3  - Mostra Êxodo e Retratos de Crianças no Êxodo - Fotografia de Sebastião Salgado 
 

Para onde migram esses humanos que caminham sem identidade de lugar, 

de solidez com o mundo? Que modo de habitar o mundo é esse? No mundo, o gesto 

do fotógrafo capta a realidade crua que a ele se oferece, ele com a sua técnica 

ilumina a realidade em seus detalhes na qualidade fractal. Porém, o fotógrafo 

fracassa. Capta sempre mais do que vê. E esse fracasso é seu êxito. Algo ali se 

oferece para desaparecer, para tornar-se vestígio, para ser um “Infinito” ético. O 

“Rosto” está presente na sua recusa de ser conteúdo, segundo Levinas (2000a). As 

fotografias passam, então, a ser “Desejo”, não pelo que apresentam, mas pelo que 

não apresentam. O “Desejo” é fruto de uma resistência ética que se instala pelo 

fracasso do fotógrafo.  

A possibilidade da ética está centrada na deposição do “Eu” (na heteronomia) 

do fotógrafo. Dessa forma, o sentido não está no ser, mas no movimento de 

transcendência que o “Eu” faz em direção ao “Outro”. A transcendência não é 

apenas uma visão do “Outro”, é doação pelo “Desejo”, abertura para o “Infinito” que 

é o “Outro”. É na abertura ao transcendente pelo “Desejo” que transpomos os 

horizontes do ser e o poder da intencionalidade. A ética é, aí, ponto de partida, e não 
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ponto de chegada. Na abertura para o “absolutamente Outro” que a arte realiza e 

onde se vislumbra a relação de alteridade por excelência, a ética está no 

“estranhamento” como resistência do que se faz expressividade no “Rosto”. Aqui fica 

estabelecido, sem grandes estruturas teóricas, mas na simples nudez do “Rosto”, o 

fato de que a ética não está na infinidade de normas a seguir, mas no “para além” de 

qualquer sentido, nessa “assimetria” em que acontece a relação com o “Infinito” do 

“Rosto”. 

As imagens de Salgado jamais podem ser vistas como tema. Elas são, nessa 

proposta, significância ética, desde que atribuímos a elas a infinitude do “Rosto”. A 

imagem “diz” apenas eis-me aqui, nunca é um desvelamento, questão inerente à sua 

natureza de imagem. O eis-me aqui é o espaço por onde o “Infinito” se põe na 

relação, mas sem se deixar ver, visto que a sua essência é não ser tematizável. Nas 

fotos vemos realizada a nudez do “Rosto”, que põe o “não matarás” e depõe a 

autoridade do “Eu”. Põe de forma espontânea uma intimação justa à 

responsabilidade, num espaço onde o “Outro” nas imagens é, de imediato, aquele 

pelo qual eu sou responsável. Ou seja, não me preocupo com o “Outro” em relação 

a mim. O fotógrafo marca, no fracasso, a sua responsabilidade pelo “Outro” e nos 

confere ainda essa sociabilidade com relação ao “Outro”. As imagens de Salgado 

nos inferem o respeito a outrem como princípio inerente à sua existência e também 

dão testemunho do “Infinito”, em que o conceito de testemunho, segundo Levinas 

(2000a, p. 99-101), implica “um modo de revelação, mas esta revelação não nos dá 

nada [...]. O testemunho ético é uma revelação que não é um conhecimento”. É a 

própria impossibilidade de trazer à luz qualquer testemunho. Daí o “fracasso” como 

êxito nas imagens de Sebastião Salgado. 
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Êxodo, nome da exposição de Salgado, significa a saída de “uma casa” para 

iniciar a busca de uma “casa nova”. Significa transcender, ir ao encontro do 

desconhecido. No êxodo contemporâneo de Sebastião Salgado há um povo em 

busca de uma Terra Prometida, um povo que diz eis-me aqui. Uma história parece 

repetir-se, um Abraão desconhecido faz do êxodo um “Infinito” ético. São imagens 

dos “Outros” e que, portanto, caracterizam uma imagem “Outra”, um enigma dos que 

estão caminhando sempre em busca do nada. No êxodo se realiza o mistério do 

“Outro”. Eis-me aqui em êxodo, sou o caminhante sempre caminhante, numa relação 

irredutível com a terra, o “sem-lugar”, o sempre sem verdade. As imagens instauram 

a idéia de “Infinito”, a relação com o “Outro” como diferente. Quem é esse “Outro”, 

que não tem ponto fixo, não tem identidade, sem “Rosto”, “sem lenço e sem 

documento” (na fala do poeta)? Quem é esse “Outro” cuja “pátria” é um lugar nunca 

presente?  

Desse “Outro” que aí se faz imagem da infinitude nada podemos dizer. O 

fotógrafo fracassa porque o que testemunha resiste à tematização, porém dá 

testemunho, embora nenhuma presença ou atualidade é capaz de fazê-lo. Há ali o 

vestígio, os vestígios na luminosidade da foto, no olhar sutil roubado pela lente, nas 

vestes que emolduram os corpos. Tais corpos por sua vez parecem não deixar 

marcas nos espaços por onde andam, pois caminham sem contar o tempo, vivem 

num “tempo-sem-tempo”. Caminham sempre no espaço do “sem-tempo” e no 

espaço do desvio. O “Outro” aqui investe no mistério, torna-se ético. É essa a 

questão primordial para a ética levinasiana: o desejo por uma identidade secreta que 

se faz impossibilidade ética, em que a existência não é mais o reduto do ser, mas 

um lugar completamente “fora” de nosso domínio. Tudo está no espaço do êxodo, 

no “sem-tempo” do tempo. Podemos ter nas fotografias de Salgado uma experiência 
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diferente que, sendo neutra, convoca uma relação com a alteridade radical que se 

exprime por parâmetros outros, numa outra espacialidade e numa outra 

temporalidade. Ali no “frente-a-frente” com o “Outro” já não estamos mais num 

confronto de poderes, desde que a proposta ética reverte o poder em 

respeitabilidade. Estamos diante da arte como alteridade radical. Ser responsável 

nessa ética é abrir-se passivamente, abnegadamente, para a insondável morte e 

para o sofrimento do “Outro”, uma ética que não considera o “Outro” como espírito, 

mas como corporeidade e carne: exterioridade que não está no espaço, que não é 

intencional nem está antes do espaço a priori (espaço kantiano), mas que é a 

própria origem do espaço. A arte como alteridade radical é, então, aquela que nos 

desarma de todo poder de interpretação e que nos faz ser um “aí do Outro”, antes 

da relação Eu–Tu, e, ao mesmo tempo, antes de se ver tomado pela súplica do 

“Outro”. 

Sebastião Salgado é “carne” que se movimenta para atingir o que vê, ele vê o 

que seu “olhar” deseja, ou seja, vê a medida dos deslocamentos de seu corpo em 

que as visibilidades são traduzidas. Essa visibilidade, por sua vez, não é uma prévia 

operação do pensamento como apropriação do mundo. É, segundo Levinas (2000a), 

o “frente-a-frente” com o mundo, a iniciativa do corpo. Trata-se de dizer que as 

imagens de Sebastião Salgado são engendradas no dia, na materialidade da 

existência, ou seja, na vida perceptiva de seu corpo que realiza a abertura primeira 

para o mundo, tal como afirma Merleau-Ponty (2003). Porém, o que esse “gesto” 

perceptivo traduz em visibilidade na obra-de-arte em Levinas (2000a) se faz Rosto 

do desconhecido, o lugar onde é dada a medida de todo estranhamento, onde o 

“entretempo” levinasiano faz perdurar a duração de um tempo trágico em que o “Há” 
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se instala. É o lugar onde a imagem é ela mesma, porém é, ainda, semelhante a 

uma realidade não como identidade mas como sombra.   

Assim, a imagem de Sebastião Salgado carrega consigo o que é “gesto”, 

“carne”. Ele, o artista, vai ao mundo, porém, as suas imagens não se fazem mundo. 

Elas se fazem um “Infinito”, e muito antes de se deixarem interpretar como 

“consciência de”, são sociabilidade e obrigação, são a recusa de aparecer à luz. 

Essas imagens deixam de ser mundo para ser “Infinito” porque se apresentam como 

“Outro” (o “Outro do mundo”) que faz frente, resiste e põe a obrigatoriedade ética 

pela sua essência de ser “Infinito”. O “Infinito” é a significação e realiza o feito 

proposto pela ética levinasiana ao imprimir na imagem uma respeitabilidade, uma 

socialidade talvez ainda um pouco estranha ao logos da tradição ocidental, ao 

substituir radicalmente o “Eu” pelo “Outro”. Nas imagens de Sebastião Salgado, o 

“Outro” põe a alteridade, sendo esse para além do ser, onde o “Infinito” faz-se ética 

no pensamento levinasiano. É, pois, na falta de luminescência do ser, que só é 

acessível como imagem ou palavra não compreendida, segundo Blanchot, pela arte 

e pela palavra poética, que vemos igualmente se realizar, na sua radicalidade plena, 

a ética levinasiana.  
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3.4 O corpo “impossível”: fotografias de Andrés Ser rano 

 
La Morgue es un templo secreto donde a pocos se les permite 

ingresar. 
 

Serrano, 1998 
 

[...] mas há uma outra barreira que nos separa: a do pano morto 
sobre um corpo silencioso, dessas vestes que é preciso reconhecer 

e que nada vestem, impregnadas de insensibilidade, com suas 
dobras cadavéricas e sua inércia de metal.  

 
Blanchot, 1991 

  
 
 

 
Não é necessário um conhecimento profundo do panorama artístico 

contemporâneo para perceber o quanto o corpo vem sendo usado como objeto da 

arte e, diga-se mais, corpo cuja expressividade artística se faz na imagem da dor e 

da catástrofe. O corpo como objeto da arte apresenta-se nas feridas, nas 

fragmentações, nas mutilações, nos golpes, nas enfermidades, no voyeurismo 

perplexo. Enfim, apresenta-se como um corpo “da morte”, da dor do “Outro”, como 

nunca antes se viu na arte. A arte fez do corpo o lugar do “impossível”, do desastre, 

da enfermidade e da morte, muito mais do que do prazer e das idealizações.  

A catástrofe como um “absolutamente Outro”, segundo Levinas e Blanchot, 

fica fora de qualquer “representação”. Portanto, um corpo que se situa no espaço da 

catástrofe se apresenta como um corpo que está para além de comunicação, pois 

diz mais do que pode dizer, é um corpo “Infinito”. Na expressividade desse corpo 

estamos frente a frente com a impossibilidade da visibilidade do ser. Não há como 

interpretar um corpo que se fecha na sua “egocidade”. É, a nosso ver, esse corpo 

um “corpo Outro do mundo”, um corpo impossível que as artes visuais trazem para 

nós hoje nas fotografias, nas performances, nas pinturas, nas instalações. O corpo 

humano nas artes visuais hoje está longe de ser o corpo da totalidade. Observamos 

a perda de sua condição de “corpo ideal” e nos deparamos com o princípio de 
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unidade sendo substituído pela fragmentação ou, ao que Sánchez (2004, p. 95) se 

refere como “cuerpo paratáctico”, ou seja, 

 
un cuerpo que, siguiendo el ‘paradigma Frankenstein’, se performa como 
yuxtaposición no sintáctica de ‘escombros’. Dicho concepto del ‘escombro’ 
se explica por esta nueva ‘dimensión anarquitectónica’ del cuerpo, en la que 
cada una de las partes que lo componen dejan de poseer esse carácter 
único y sagrado que otrora lo distinguiese, para potenciar su naturaleza 
mutable e intercambiable. 

 

É um corpo que é muito próprio do homem contemporâneo, conforme afirma 

Sánchez (2004, p. 96), que se bricola e se profana. Na sua vocação para 

escombros, o corpo na arte na contemporaneidade faz da morte o seu reduto, ou 

seja, o “escombro” como medida de todas as coisas. O corpo torna-se fragmentado 

e angustiado, e cada parte passa a exigir uma identidade própria. 

É, então, o caso de pensarmos, a partir de Blanchot e de Levinas, que o 

corpo humano se fez um “completamente Outro” na arte da contemporaneidade ou o 

corpo está apresentado na arte, radicalmente, “de outro modo que ser”. Esse corpo 

vem a nós como outrem, com radical intensidade e na profundidade da sua 

estranheza, a partir da realidade dos campos de extermínio do nacional socialismo, 

base de onde Levinas (2000a) desenvolve toda a sua ética da alteridade. Trata-se 

de uma realidade que de tão intensa tornou-se irreal para ser concebida como 

verdade, uma realidade que dizia além da compreensão dos homens ou para além 

da dor dos homens. A arte realiza em si mesma, nos corpos da dor, a 

impossibilidade de pensar para além do incessante e nos dá a experiência “de outro 

modo que ser” da humanidade. O outro modo de ser da dor é demasiado pesado 

para o nosso pensamento. Conhecíamos os corpos guilhotinados, os corpos 

dilacerados e amordaçados, é verdade, porém, não conhecíamos tantos corpos 

juntos, agonizantes, sem identidade, sem respeitabilidade, vagando no inexplicável, 
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à espera da morte como nos campos do nacional socialismo. Quando não vagavam, 

amontoavam-se nos escombros, na redução da morte, sem companheiros para 

enterrá-los. Trata-se de corpos que se esvaziavam na magreza e na dor quando em 

vida e que, quando sem vida, descansavam da dor final nas valas comuns, tinham o 

conforto da morte depois de arrastarem-se como por um impulso impessoal à vida. 

Esses corpos ficaram à disposição da máquina de extermínio, expostos às 

experiências dolorosas, tornaram-se “corpos sem dono”, corpos sem identidade e 

sem vontade diante da infinitude da dor. Corpos sempre em bandos, expostos ao 

sacrifício, pela tecnologia da morte. Corpos que já não se sabiam mais de carne e 

osso, incapazes de representar para si o “desastre” em face do indeterminado. 

Corpos desconectados de alma e de qualquer intencionalidade, pois nada disso 

fazia sentido. Eram apenas corpos. Corpos que se ofereciam à impossibilidade de 

qualquer interpretação. Corpos abjetos. Corpos que, a partir de então, fazem-se 

comuns nas guerras que se arrastam pelo século XXI, corpos dos bombardeios nas 

guerras, na violência das cidades, no desespero dos suicídios. As guerras lidam com 

o corpo como que desconectado de um espírito, da singularidade do indivíduo. Elas 

esvaziam os indivíduos. São homens ocos, cansados da dor, tais como os descritos 

pelo poeta Eliot (apud JUNQUEIRA, 2000, p. 117): 

 

Aqueles que atravessam 
De olhos retos, para o outro reino da morte 
Nos recordam – se o fazem – não como violentas 
Almas danadas, mas apenas 
Como os homens ocos 
Os homens empalhados 
Entre a concepção 
E a criação 
Entre a emoção 
E a reação 
Tomba a sombra 
Á vida é muito longa  
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Levinas (2001b, p. 14), em seu texto Algunas reflexiones sobre la filosofia del 

Hitlerismo, situa o corpo no centro de suas reflexões sobre o hitlerismo e pergunta:  

 
Qué es, según la interpretación tradicional tener un cuerpo? Es soportalo 
como un objeto del mundo exterior. A Sócrates le pesa como las cadenas 
que carga el filosofo en la prisión de Atenas: lo encierra como la tumba 
misma que lo aguarda. El cuerpo es el obstáculo. Quiebra el impulso libre 
del espíritu, lo trae de nuevo a las condiciones terrenas, pero, como un 
obstáculo debe ser sobrellevado.  

 

Na tradição por trás da rebeldia do espírito na aceitação da dor, existia a 

possibilidade de reduzir sentimentos “grosseiros” a sentimentos de pureza absoluta, 

à dor física absoluta, nunca à singularidade do corpo que sofre. O corpo é apenas 

um acidente desgraçado ou feliz que nos coloca em contato com o mundo 

implacável da matéria, e sua aderência a um “Eu” vale por si mesmo. Para 

Heidegger, filósofo que Levinas tem sempre sob a sua mira, o corpo humano não 

recebe status de um existencial, pois carece de autonomia para tanto, o corpo está 

sempre em segundo lugar. O mesmo acontece com a percepção. Já para Levinas, 

ao contrário, o corpo não está encoberto por uma Stimmung, essa totalidade efetiva 

que anula uma relação singular para que seja compreendida através dela. Para o 

pensamento heideggeriano, a sensibilidade corporal está, de certo modo, subsumida 

na Stimmung. Em Totalidade e Infinito (2000a, p. 96), Levinas percebe o corpo 

constituído pelas dores, todas as dores pelas quais o corpo serve de veículo 

enigmático. Diz o filósofo: “Vivemos de ‘boa sopa’, de ar, de luz, de espetáculos, de 

trabalhos, de idéias, de sono [...]. Não se trata de objetos de representações, 

vivemos disso”. E ainda completa: “Y en la inclemencia del dolor físico, no 

experimenta el enfermo la simplicidad indivisible de su ser cuando da vueltas en su 

lecho de convaleciente para encontrar uma posición que lo alivie?” (LEVINAS, 

2001b, p. 15). 
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O corpo é constituído de ações singulares, complexas e infinitas, e, quando 

exposto ao sofrimento, inaugura um lugar para além da perseverança do ser, em 

que é possível ser sensível ao chamado, ao sofrimento do “Outro” homem. A dor de 

cada corpo é única e infinita. O corpo é um “Infinito”. Assim, posso aproximar-me da 

dor do “Outro” pela impossibilidade de compreendê-la. La Morgue é a acolhida 

radical da dor do “Outro”.  

A arte na experiência dos escombros, da morte em massa, deu ao corpo 

humano um outro relato. O corpo passa a ser mais do que simplesmente um corpo. 

Ele é o lugar do “Neutro”, um corpo oco, lugar de uma relação sem relação, da 

dessimetria entre si e o nosso olhar. Na arte, o corpo nos fala como enigma de uma 

relação com a qual não temos a menor intimidade. Ali ele se constitui no próprio 

mistério, um lugar estrangeiro, lugar da dor do “Outro”, lugar onde o corpo humano 

declara a sua paixão pela impossibilidade. Esse “corpo Outro do mundo” que vemos 

na arte nasce na vida do nosso dia-a-dia, nasce de nossas relações humanas para 

depois, diante da dureza do real, fazer-se um “absolutamente Outro”. O horror das 

marcas vira “Infinito”, abjeção e, paradoxalmente, fascínio. Trata-se de um corpo 

abjeto, um corpo que nos aterroriza, um corpo que é a medida da totalidade, da 

relação de poder entre o “Mesmo” e o “Outro”, o corpo como “Rosto”. Esse corpo 

que está em desmesura diante do desastre é, portanto, a fala da desmedida e puro 

estranhamento do qual a arte hoje se ocupa. 

A arte tem a propriedade de nos apresentar um corpo que nunca nos é 

próximo, pois ele está sempre muito perto da morte, do abismo, da catástrofe, da 

noite e de tudo o que está à margem. Entre outras abordagens, a idéia de marginal 

caracteriza-se pela debilidade, porém não por uma debilidade quantitativa em 

relação a um centro pleno de sentido a partir do qual construímos uma degradação, 
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mas ao contrário, por uma debilidade que se realiza pela inexistência de um centro 

que se caracteriza pela perda total de um sentido através do qual pudéssemos inferir 

qualquer fundamento. O corpo aparece descentrado de propósitos, e só na 

vulnerabilidade dessa marginalidade como debilidade torna-se possível experimentar 

a vida como imediatez, como infinitude, como vulnerabilidade dos limites. 

Observamos que a arte contemporânea fez da fotografia o seu grande 

suporte e assumiu essa modalidade artística primando pela incomunicabilidade 

extrema. A fotografia tem na contemporaneidade a afinidade com a apresentação do 

corpo, o corpo dolorido. A fotografia da dor do “Outro” tornou-se um desafio para a 

imagem que se entendeu sempre como captadora do real. Agora o real vem 

incomunicável, tamanha a sua realidade de real. Diante da dor do “Outro”, a 

fotografia nos põe em relação com o “Infinito”. Não diz a dor. Não diz o real. Diz o 

que é um “Infinito”. 

Em 1936-1939, durante a Guerra Espanhola, conforme afirma Sontag (2003), 

tivemos pela primeira vez fotógrafos testemunhando a dor do próximo nos campos 

de guerra. Daí para a frente, a fotografia vem nos colocando sistematicamente 

diante da dor do “Outro”. Sontag (2003, p. 24) diz que a fotografia “flertou com a 

morte”. A fotografia é o vestígio de “algo” que se faz rastro na lente da câmera. A 

dor, a morte, a esperança, o desespero e a perda fazem-se vestígio no papel 

fotográfico. A fotografia imprime o vestígio da dor, diz o inferno das guerras e das 

injustiças sociais pelo viés da sombra, do contorno e da marginalidade das suas 

bordas. Na contemporaneidade esse é, sem dúvida, o perfil principal das fotografias 

que temos no reduto das artes. Elas fazem parte das grandes mostras nas galerias, 

mas principalmente se inserem na busca dos fotógrafos. A investigação pela 
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imagem, seja ela fotográfica ou através da videoarte da dor do “Outro”, formam 

grande parte da produção artística da contemporaneidade. 

As fotografias despertam questionamentos e repulsa. Diante delas, advém 

uma série de questionamentos, entre os quais: Quem promoveu toda essa dor, esse 

horror, essa monstruosidade? Que dor é essa que de tão infinita não cabe na nossa 

compreensão? Daí vivemos um paradoxo, ou seja, a imagem da dor e da morte cria 

repulsa, porém, ao mesmo tempo, gera fascínio e desejo. Essa repulsa anexada ao 

fascínio, no pensamento levinasiano, é fruto do “não matarás”, que faz eco nas 

imagens como um “Rosto” e que reclama de nós, na sua resistência, uma ética 

centrada na respeitabilidade. Reclama uma respeitabilidade pela alteridade do que 

se realiza como um “absolutamente Outro”, negando-se a vir à luz, não se deixando 

apreender pela interpretação e que nos ensina na assimetria dessa relação. O que 

se faz “absolutamente Outro” como imagem na arte, ou diga-se, a própria arte é o 

incomensurável, o infinitamente grande diante do nosso pensamento, ou a imagem 

que mostra mais do que pode mostrar e torna-se, então, murmúrio do ser.  

Diante de tais imagens somos muitas vezes tentados a usufruir a liberdade de 

não ver. Porém, é notório que raras vezes lançamos mão dessa possibilidade. O 

fascínio faz da imagem “Desejo”, e o desejado apela fortemente para a visão, 

fortalecendo o conceito levinasiano de “Infinito” como fragilidade, que é, ao mesmo 

tempo, força, distância e, paradoxalmente, é também proximidade. Essa 

proximidade não se deixa manusear pelo poder e se impõe como “Infinito”. Sontag 

(2003) diz que Bataille tinha em sua escrivaninha para olhar todos os dias a imagem 

de um prisioneiro da China que padecia da “morte dos cem cortes”. Era uma imagem 

de horror que foi reproduzida no último livro de Bataille publicado em vida, em 1961, 

intitulado As Lágrimas de Eros. Bataille se dizia obcecado por essa imagem de dor, 
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a um só tempo extasiante e intolerável, e tinha um apelo estranho de desejo 

misterioso de vê-la todos os dias. 

Tal qual Bataille, temos a história contada por Sócrates na República de 

Platão, livro IV. Nesta obra, Sócrates conta uma história que ouviu acerca de 

Leôncio, filho de Aglaion. Leôncio titubeava em ver os corpos dos criminosos que 

jaziam por terra. Cobria os olhos para não ver tamanha cena de horror. Porém, o 

desejo o venceu, e ele então abriu bem os olhos, correu até os corpos e gritou: 

“Pronto, aí está, olhos malditos, regalem-se à vontade com essa bela visão”. A 

relação com a morte e a dor através da imagem é a relação com o horror e com o 

fascínio. 

A fotografia se faz estrangeira. Os corpos fotografados por Andrés Serrano, 

especialmente na série La Morgue (1992), compartilham, a nosso ver, da mais plena 

expressividade da passividade do ser. A relação com essa desconhecida, a obra 

fotográfica, é impossível sob o modo de um conhecimento objetivo. Não estamos 

diante de algo de todo desconhecido, porém também não estamos diante de algo 

conhecido. Essas fotografias pertencem à visibilidade, mas o que nelas balbucia 

pertence à ordem da invisibilidade. Assim, o que está ali nas obras fotográficas de 

Serrano não é da ordem nem do visível nem do invisível. Para Blanchot, é da ordem 

do “Neutro”, do desconhecido. Para Levinas, essa experiência é da ordem do “Há”. 

Algo ali murmura, mas não sabemos o quê. Murmura algo do espaço da “outra 

noite”. Murmura o que se faz o “Outro do mundo”. O que murmura é a violência 

obscura do ser e que nos ameaça, pois La Morgue nos leva a fazer a experiência 

com a morte, com a própria dimensão do desconhecimento. Em La Morgue, Serrano 

nos oferece fragmentos de corpos de cadáveres retratados durante a sua passagem 

pelos necrotérios. As imagens de uma ferida, de mãos carbonizadas, de um rosto 
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com os olhos cobertos, convertem essas imagens no “Infinito”. É a dor do Outro, a 

enfermidade do “Outro” até o momento em que a morte se instala na desmedida da 

dor.  

Por serem fotografias, essas imagens se confundem a princípio com a própria 

realidade, mas estar frente a frente com elas é algo que nos confronta e já não 

estamos mais em contato com o conhecido (com o “Dito”), mas em uma experiência 

com um corpo “Outro” que se faz “Rosto” na arte (com o “Dizer” como “Infinito”). O 

corpo ali está na mais absoluta crueldade, na quebra dos tabus, na confrontação 

com a morte. Serrano desce até o abismo para capturar o ser e não captura mais 

que um vestígio, um rastro da morte. Isso se faz “Rosto” na imagem do que se 

mostra como um abjeto, o inominável. Os corpos de Serrano vêm de uma tentativa 

que, a princípio, já se configura como impossibilidade, pois as imagens buscam 

capturar a enfermidade e a solidão da dor e da morte. A enfermidade, a solidão e a 

morte expressam, para Levinas, esse recuo do ser, uma evasão do ser e, por 

conseqüência, a sombra do “Há”. Instaura-se o domínio do “Há” que aterroriza o ser.  

São questões como essas que Serrano parece tentar capturar em suas 

fotografias, ou seja, a infinitude da dor, porém sabe não poder nunca capturar. Mas 

o artista vai ao abismo nessa tentativa, e no fracasso ele encontra o seu êxito. Como 

poeta das imagens, é necessário ir ao abismo para, justamente, falar da 

impossibilidade. O artista faz, então, um movimento contraditório, deseja, mas não 

quer, expor as coisas à luz. O que ele deseja, então, é ir ao abismo, ao indizível. 

Assim, vai buscar na enfermidade essa possibilidade de sombra, apresenta rostos 

de homens e mulheres mortos nos depósitos de cadáveres. São rostos do torpor, 

esgotamento, envenenamento muscular para o fisiologista. Mas não é isso que 

interessa ao poeta das imagens, e sim o vestígio secreto pelo qual esse instante é o 
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cumprimento, e não apenas o resultado. Ele marca então o vestígio. Porém, apenas 

a existência do vestígio deixa aí um “existente sem existência”, “um algo que 

murmura no fundo do próprio nada” (LEVINAS, 1998b, p. 67). 

Serrano faz questão de falar de um corpo enfermo que morre, esse corpo 

que, após a dor, proíbe qualquer espera que não seja ela mesma, corpo que acaba 

cedendo ao mais absoluto silêncio, o da morte. “O roçar do “Há” é o horror”, diz 

Levinas (1998a, p. 70). É a imagem, então, de um corpo, quando em vida, que era 

estranho para o próprio “Eu” que o habitava porque a dor da enfermidade que o 

afligia era, em seu corpo, o próprio estranhamento. Esse corpo não compreendia a 

passividade da dor que anunciava lentamente a morte, esse lugar no qual o tempo 

conservava toda a sua paciência, o tempo da enfermidade: um “tempo-sem-tempo”, 

o enigma da enfermidade que só se sabe estar ali nos vestígios da carne corroída. 

Na enfermidade “há” um estranho que habita o corpo e que o faz estrangeiro diante 

da vida, que exige dele ação. É o corpo enfermo no lugar da passividade do tempo, 

lugar por onde o “tempo está parado confundido com o seu intervalo” (BLANCHOT, 

2001, p. 88).  

Daí resulta Levinas e Blanchot pensarem a palavra poética e a arte em geral 

com uma estreita proximidade com o impensável como sendo a morte, evento 

impossível. Em Levinas e em Blanchot encontramos a morte como “Outra morte”, ou 

seja, a morte não é a possibilidade da impossibilidade. A impossibilidade nos 

referidos pensadores não vê a sua possibilidade no feito do acontecimento da morte. 

A morte é o desmantelamento de uma estrutura de poder e dominação: a 

exterioridade pura. O que realizam as imagens de Serrano no seu enigma é a 

própria exterioridade, que nos põe na radicalidade do “não podemos poder”. Nela 

estamos no seio do próprio ser, somos parte do enigma. Ou seja, ali na morte do 
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“Outro” nos advém algo que murmura para lá do ser, algo “de outro modo que ser”, 

ao qual estamos aderidos e que como parte do mistério “já não podemos poder”. 

Somos a própria “impossibilidade” diante do “corpo impossível”. Serrano faz do 

corpo um “corpo abjeto”, acessa em nós o lugar onde habitam nossos temores, 

nossos desejos contidos, os horrores que nos constituem como sujeitos. São lugares 

temidos, porém secretamente desejados. A abjeção é o outro lado dos códigos 

religiosos, morais e ideológicos. A abjeção é, portanto, o que ameaça a ordem de 

nossos pensamentos. O enigma da enfermidade que entrega o corpo a um tempo 

“outro”, um tempo da lenta consumição da vida. 

As fotografias de Serrano são perversas na medida em que não assumem 

nem abandonam a interdição, uma regra, uma lei, mas a corrompem. Para Kristeva 

(1988), a abjeção é um objeto que se serve da lei para degenerá-la. Assim são as 

fotografias de Serrano, que invadem a intimidade da doença e da morte, invadem o 

direito de o cadáver não mostrar a sua aparência de perda, de esvaziamento da 

vida, não mostrar a rigidez da carne. O abjeto, ou esse “absolutamente Outro”, vive a 

serviço da corrupção. Mas, de outro lado, o cadáver como abjeto fascina, tal como 

descreve Blanchot em A Pena de Morte (1991, p. 28), na sua lenta descrição da 

enfermidade e da morte de J., 

 
Após a morte, é sabido que as pessoas bonitas voltam a ser, por um 
instante, jovens e belas: a doença, os sofrimentos quase insanos, uma luta 
sem trégua para respirar, para não respirar demais, para estancar o acesso 
da tosse que, a cada crise, ia ao limite de sufocá-la, toda essa violência 
desordenada e sôfrega que deveria torná-la medonha, nada podia contra a 
expressão perfeitamente bela e juvenil que, embora algo dura, clareava seu 
rosto. Isso é indubitavelmente estranho. 

 

As leituras das obras de Serrano partem do insustentável e comprovam a 

impossibilidade das leis, da religião e do direito porque mostram além do que podem 

e “falam” além do que querem dizer, pois em nada iluminam. Esse “além” é o 
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“Infinito”. O corpo abjeto faz um apelo ao sujeito solidamente instalado em seu 

“super-Eu”, pede a ele uma flexibilização do “super-Eu”, aponta para a debilidade do 

corpo, corroído pela doença e pela morte. Apresenta o corpo impuro, esse elemento 

relativo ao que é limite, ao que está à margem. Mostra o corpo podre, que fere o 

olfato pela queimadura. A enfermidade que lentamente corrói o corpo até a morte 

vem do completamente exterior aos nossos poderes, representa o perigo, o horror 

da impotência, a identidade ameaçada pelo completamente desconhecido. Como 

doar sentidos a essas obras?  

La Morgue18 nos leva a contemplar o corpo de outro lugar. O corpo da 

podridão, do prurido, do sujo, da pele que se desfaz. O corpo impuro. Seus 

segmentos, vômitos, pruridos, sêmen, sangue, carne em putrefação, excrementos, 

fazem parte da arte contemporânea na rejeição do corpo apolíneo e no excesso do 

corpo dionisíaco, do prazer, da sexualidade, um corpo totalmente descentrado. 

Serrano representa com propriedade esse segmento da arte hoje. Suas fotografias 

examinam esse lugar totalmente profano quando o artista mostra os fluídos do corpo 

(como as fotografias que descrevem a trajetória do esperma em uma ejaculação), ou 

ainda na fotografia de um crucifixo submergido na própria urina do artista19. São 

obras de profunda estranheza, que se realizam na inoperância quando tentamos 

acolher qualquer imagem de tamanha exterioridade. A relação com o “Neutro” 

blanchotiano é esse espaço da transgressão levado ao limite, que acaba na 

ausência de espaço para profanar. O corpo aqui é o corpo do “Outro”, o corpo 

humano, desfigurado, violentado, bestializado, o corpo morto, é também a própria 

morte. A exterioridade é de tal dimensão que já não sabemos mais se estamos 

diante de um corpo humano ou da própria morte. Estamos diante do que é o 

                                                
18 Queimado vivo III, uma das fotografias da série La Morgue. 
19 Obra intitulada Orina-Cristo, de 1989. 
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“Infinito”, da arte como “Infinito”, do corpo do “Outro” como “Rosto”, pura paixão pelo 

“Infinito”. Ali se instala o incomensurável. Há ali um real que escapa ao nosso 

controle, um real para além do real, um objeto de fascínio. 

La Morgue é “Rosto”, é exterioridade absoluta, é relação com a morte e 

imagem dela. Como enigma da imagem, a morte aqui não é uma faticidade empírica, 

ou seja, ela não se esgota nesse aparecer. É na imagem como “Rosto”, na arte da 

imagem, que nos confrontamos também com o corpo do “Outro”, como “Outro” 

humano. A imagem é “Rosto” porque infere a responsabilidade para com o “Outro”. 

Digamos que a arte é um “Rosto” que retifica o “Rosto” do “Outro” homem. Ela infere 

o enigma do humano e, diante das imagens de Serrano, vivenciamos uma 

experiência semelhante ao estar frente a frente com o “Outro”. Alertamos que, tanto 

na filosofia levinasiana como no pensamento blanchotiano, esse “para além do ser”, 

que é o “Infinito”, não significa tomar o rumo de uma experiência mística nem 

tampouco se trata de outro lugar que nada tem a ver com o ser, mas antes do 

desgarramento do ser da força significante.  

Serrano faz de suas fotografias um objeto de desejo erótico se pensarmos a 

partir de Bataille (2004). “O que significa o erotismo dos corpos senão uma violação 

do ser dos participantes, uma violação que conspira com a morte e com o 

assassinato?” pergunta Bataille, para quem os corpos “se abrem para a continuidade 

por intermédio desses redutos secretos que nos provocam o sentimento da 

obscenidade” (2004, p. 28-29). O erótico, segundo Bataille (2004, p. 28), tem como 

“finalidade atingir o ser mais íntimo no ponto onde ficamos sem forças”. O erótico é 

violência, é puro estranhamento, pois é sempre perturbador arrancar o ser da 

descontinuidade da vida. O erótico é a morte. A continuidade do ser está na morte, 

sendo a vida a descontinuidade. Somos apegados à descontinuidade, por isso a 
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morte nos assusta, pois ela nos diz que a individualidade descontínua que há em 

nós vai repentinamente se aniquilar. Segundo Bataille (2004), essa passagem do 

descontínuo para o contínuo é sempre violenta. Serrano apresenta a imagem 

aterrorizante dessa passagem, mostra vestígios da “continuidade do ser” que nos 

violenta. Ali está o “Outro”, o corpo do humano devolvido à continuidade do ser, ou 

seja, à morte. A arte é ela própria esse “Outro do mundo” que abarca tudo porque 

que é gerada na “primeira noite” de Blanchot, mas se realiza mesmo na “outra noite” 

blanchotiana. Paradoxalmente, mesmo abarcando tudo, não significa que ela seja 

uma totalidade. Ela é o “Infinito”, é paradoxo do que se faz “Rosto”, que não se 

reduz a uma forma plástica, pois é toda corporeidade. A arte é significância mesma 

da alteridade, e nas fotografias de Serrano mostra a humanidade do homem no 

retraimento do que indica ser um novo modo para se pensar o sujeito. É pura 

expressão do “Infinito”. 

As fotografias de Serrano da série La Morgue, como ilustrado na Figura 4, 

constituem, a nosso ver, esse desejo de proximidade infinita com o abismo. A série é 

o espaço de duas forças antagônicas: a da nostalgia da continuidade (morte) e a da 

fixação da descontinuidade (vida).  
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Figura 4  - Mostra La Morgue - Fotografia de Andrés Serrano 
 
 

La Morgue é um abjeto, pois, como sugere Kristeva (1988), num conceito 

muito próximo dos conceitos de Levinas e de Blanchot, o abjeto não é um objeto ao 

qual nomeamos, ou seja, não é um correlato; ele possui a qualidade de opor-se ao 

“Eu”. A abjeção da relação com a morte do próximo é uma relação exterior 

totalmente estranha à nossa interioridade e que não remonta a nenhuma experiência 

propriamente nossa porque é a desmesura da passividade do ser. Na série de 

fotografias que compõem La Morgue, a abjeção da imagem fala através de um 

discurso perturbado pelo ruído ininterrupto que não nos deixa sossegado, instalando 

a transcendência radical. 

O corpo impossível ou o “próprio impossível” que é o corpo na arte de 

Serrano está aí para deixar o pensamento anunciar-se conforme outra medida que é 

diversa do poder, como afirma Blanchot (2001, p. 87). A medida é a obscuridade 
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infinita. O corpo enfermo, a “morte”, o fragmento de corpos fotografados, adquire a 

força da exterioridade e afirma o impossível. Trata-se do corpo da catástrofe, lugar 

onde a morte do próximo deixa de ser saber sobre a morte do “Outro”, desde que 

estamos diante de uma relação excepcional, ou seja, não há como interpretar, não é 

um fenômeno nem provoca nenhum encontro da consciência com ele. Assim, as 

imagens de Serrano realizam em si mesmas a morte como exceção e nos dão a 

dimensão da morte como excesso, como algo nunca compreensível. A morte é, na 

sua real profundidade na existência humana, uma inquietude no desconhecido, que 

não se converte em objetivo nem em tema, pois se destaca como inquietude que 

“plantea una interrogacción que no puede transformarse en respuesta, una inquietud 

en la que la respuesta se reduce a la responsabilidad del interrogante o del 

interrogador” (LEVINAS, 1998b, p. 28).   

 

3.5 “Estranhamento” na morte: plastinizações de Gun ther Von Hagens 

  
 

Os olhos do homem me apavoram: quis extrair do contato com 
esses despojos um revigoramento de orgulho: sinto um 

estremecimento semelhante ao que experimentaria um vivo que, 
para congratular-se de não estar morto, faria estardalhaço em um 

caixão.  
 

Cioran, 1989 
 
 

O mais violento para nós é a morte, que, precisamente, arrancar-nos 
da obstinação que temos de ver durar o ser descontínuo que somos.  

 
Bataille, 2004 

 
      
  

Se as fotografias de Andrés Serrano aterrorizam e fascinam pela abjeção do 

corpo, pela impureza que mostram no corpo do “Outro”, pelo sublime terrorífico da 

poética que se faz “Rosto”, as obras de Gunther von Hagens, ao contrário, causam 

horror e fascínio pelo excesso de pureza, pela limpeza idealizada dos corpos. Os 
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corpos humanos plastinizados de Gunther von Hagens buscam a pureza pela 

assepsia de sua produção. Além disso, diante dessas plastinizações o que nos 

afronta é o próprio corpo do “Outro” humano materializado, ou seja, não se trata de 

uma imagem, mas do corpo de nosso próximo submetido ao processo de 

plastinização. Ali, a nosso ver, está o terror, um “não há nada” que nos ameaça sem 

se dar a conhecer. Há ali alguma coisa que não significa o “Nada” do totalmente 

vazio, mas aquele ou aquilo que “está ali”, mesmo que não saibamos “o que”, esse 

“Há” levinasiano que pode ser traduzido pela metáfora da insônia. Levinas afirma 

que na insônia algo vela por nós, embora não saibamos dizer exatamente quem ou 

o que vela. Assim, o terrorífico de Gunther von Hagens está na própria beleza, no 

excesso de assepsia, de idealização, de perfeição da morte. O corpo apresentado 

por Gunther von Hagens de início parece fugir à regra de que o corpo na arte hoje 

se faz unicamente na monstruosidade da dor. Neles a dor se desconfigura na beleza 

dos cadáveres. Porém, é também verdade que suas plastinizações nos causam 

profunda estranheza tanto quanto os corpos dilacerados de Andrés Serrano, por 

exemplo. 

Gunther von Hagens nos traz o corpo do “Outro” despossuído da morte, esse 

impensável fenômeno da ocultação. Ali a morte parece infectar a vida com todo 

radicalismo e toda exterioridade possível no que tange à sua idealização. Infecta a 

vida, portanto, não pela sua possibilidade terrorífica de gerar um cadáver, mas pelo 

estranhamento que anuncia a possibilidade de gerar um outro modo de ser cadáver. 

Há nesses corpos o sabor de uma morte impossível. Há ainda, talvez, uma morte 

sem “morrer”, pois conserva o que de principal a morte corrói, o corpo. As 

plastinizações apontam para um tempo sem tempo, para a paciência do tempo. 

Parece que ali o tempo conserva toda a sua paciência, realizando a filosofia 
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levinasiana de um tempo paciente, ou seja, nesses corpos há uma passividade para 

além do choque, ou, nas palavras de Levinas (1998a, p. 21), 

  
Una ruptura que afeta más que la presencia, un a priori que es más a priori. 
La mortalidad como esta modalidad del tiempo que no debe reducirce a una 
anticipación, ni aunque sea pasiva, una modalidad irreductible a la 
experiencia, a la comprensión de la nada. 
 

Tudo isso acontece porque não estamos diante de cadáveres localizados em 

seus lugares costumeiros, que são as casas mortuárias ou os necrotérios. Enfim, os 

cadáveres de Hagens estão à nossa disposição em galerias de artes, em museus, 

com suas peles completamente refeitas e fundando gestos que não são próprios dos 

cadáveres. 

Esses corpos representam a impossibilidade de traduzir a morte a qualquer 

experiência, são um a priori para além do a priori que nos colocam em contato pleno 

com a experiência da falta de experiência, ou de uma experiência “Outra”, pois 

abdicam dos rituais dos funerais, dos velórios, das carpideiras, do caixão que desce 

ao buraco de terra, das cremações, e nos confundem com os rituais das galerias, 

que constrangem nossos olhares entre o pecado do desrespeito pelo próximo e a 

admiração pela técnica.  

Levinas é um pensador apaixonado pela morte, não a morte como 

“possibilidade da impossibilidade”, mas como aquela que vence uma possibilidade 

de poder e passa a ser um lugar onde já não mais “podemos poder” a morte como 

dona de si. A morte está à margem. Em Dios, la Muerte y el Tiempo, Levinas (1998a, 

p. 23) diz:  

Alguien que muere: un rostro que se convierte en máscara. La expresión 
desaparece. La experiencia de una muerte que no es la mía es la 
‘experiencia’ de la muerte de alguien, uno que, de golpe, está más allá de 
los procesos biológicos, que se relaciona conmigo em forma de alguien.  
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Ante os corpos plastinizados de Hagens, estamos diante do terrível, numa 

relação com o que está por vir. Vivenciamos uma relação com a morte de outrem, 

mas também com a morte dona de si. O terrível aí não é o “eu morro”, mas o fato de 

que quem morre é sempre o “Outro”, mesmo quando esse “Outro” seja um “Eu”. 

Para o “Eu”, a morte é sempre um “porvir”, que desse modo nunca ocorrerá num 

presente. O “porvir” é o “Outro”. Nossa relação com a morte passa a ser, desse 

modo, uma relação com o “Outro”, e isso faz, a nosso ver, ruído nas obras de 

Hagens, nas fotografias de Serrano e nas assemblagens de Farnese, bem como em 

outras tantas obras contemporâneas. Nessas obras advém algo que está “para além 

da essência”, que não é o puro ser do ente, mas algo “de outro modo que ser”.  

 Porém, antes de pensarmos esse corpo “Outro” nas obras de Hagens, 

devemos trazer à reflexão algumas informações que nos parecem pertinentes, 

mesmo porque a plastinização é um evento extremamente novo nas artes plásticas. 

Falar de Gunther von Hagens como artista é muito estranho, pois não há como falar 

dele sem mencionar que a sua formação é de médico, e não de artista plástico. 

Devemos, então, anexar essa peculiaridade como parte integrante do processo 

artístico contemporâneo. Ou seja, no processo artístico da tradição tínhamos o 

artista com um histórico de caminhada, marcado pela conquista do estilo, que era, 

por sua vez, pertencente a uma corrente artística que o definia como tal. Hoje o 

artista surge no cenário das artes, principalmente nas artes plásticas, sem trajetória 

alguma e sem a preocupação de pertencer às correntes artísticas, pois estas 

também não existem mais. A trajetória de Hagens, por exemplo, é a de médico. Sua 

ascensão meteórica no cenário artístico deve-se às suas experiências em 

laboratórios médicos. Hagens não se diferencia por ser um médico que pinta ou que 

modela um material tradicional da arte, mas um médico que usa o principal objeto de 
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sua profissão – ou seja, corpos humanos – para fazer a sua arte. A partir daí, expõe 

as suas obras em galerias do mundo inteiro.  

O uso do corpo humano e de corpos de animais na arte não é novidade. 

Desde Leonardo da Vinci, a dissecação de cadáveres para aprimorar os desenhos e 

as esculturas já era prática recorrente. Porém, diante da obra do Dr. Hagens, 

ficamos frente a frente com o corpo do “Outro” como obra-de-arte. Estamos diante 

de uma apresentação ou de um “mais real que o real”, um hiper-real. É a perda do 

real pelo antagônico, pela clareza em excesso das formas. A ilusão, comum na arte 

pela capacidade de inventar as suas formas a fim de se separar do real, não está 

mais aqui como regra. Para Baudrillard (1990), essa é uma outra categoria do 

estético, o campo do que ele chama do transestético, da simulação, aquele que já 

não podemos dizer belo nem feio, pois é o próprio real que se instala como arte. É 

como se as coisas, conforme aponta Baudrillard (1990, p. 91), “tivessem engolido 

seu espelho”. Para ilustrar a paixão pelo real, própria de nosso tempo, lembramos a 

declaração de Karl-Heinz Stockhausen (apud ŽIŽEK, 2003, p. 25-26):  

 
Não é verdade que o ataque ao World Trade Center tinha, com relação aos 
filmes-catástrofe de Hollywood, a mesma relação existente entre a 
pornografia snuff20 e os filmes pornográficos sadomasoquistas comuns? É 
este o elemento de verdade na declaração provocativa de Karl-Heinz 
Stockhausen de que o impacto dos aviões contra as torres do WTC são a 
obra-de-arte definitiva: pode-se entender o colapso das torres do WTC 
como a conclusão culminante da “paixão pelo real” da arte no século XX – 
os próprios “terroristas” não o fizeram primariamente visando provocar dano 
material real, mas pelo seu efeito espetacular. 

 

Gunther von Hagens parece ser mais um exemplo dessa paixão pelo real, o 

desejo de penetrar na coisa real buscado no próprio corpo do homem, o corpo do 

“estranhamento” que nos dá a radical dimensão do “Outro”, do diferente. Digamos, 

                                                
20 “Snuff significa morte, assassinato, e é o título de um filme produzido na década de 1970 cuja 
propaganda afirmava que os atores que representavam personagens assassinados foram realmente 
mortos durante a filmagem. Identifica um tipo de filme de horror dedicado a sexo e violência, em que 
a violência não é simulada (ŽIŽEK, 2003, p. 25). 
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ainda a partir de Žižek (2003, p. 33), que o real que retorna nas plastinizações de 

Hagens é o “Outro” levinasiano “exatamente por ser real, ou seja, em razão de seu 

caráter traumático e excessivo, não somos capazes de integrá-lo à nossa realidade 

(no que sentimos como tal) e, portanto, somos forçados a senti-lo como um pesadelo 

fantástico”. É, como diríamos, um enigma. Os corpos plastinizados de Hagens são 

exatamente isso, oferecem a coisa em si como obra-de-arte. Não se trata de aceitar 

como real o produto ficcional. No caso das plastinizações de corpos humanos, “o 

próprio real, para se manter, tem de ser visto como um irreal espectro de pesadelo” 

(ŽIŽEK, 2003, p. 34).  

 Gunther von Hagens trabalha numa linha de montagem de corpos 

plastinizados em fábricas, e não em ateliês, as quais são distribuídas pela 

Alemanha, China e Quirquistão (ex-República Soviética). Seus funcionários 

manipulam seiscentos cadáveres, três mil e novecentos pedaços humanos, peles, 

vísceras, braços, cérebros, embriões e recém-nascidos. As peças são numeradas e 

catalogadas por tamanho, idade, sexo ou referências do gênero “cabeça quebrada”, 

“fêmea de 1,67 metro de altura, bons músculos, européia, adequada para 

exposição”. Pedaços defeituosos são incinerados. Hagens pode ser o Dr. 

Frankenstein da contemporaneidade. O Dr. Frankenstein de Shelley (2004, p. 64-65) 

dizia que os cemitérios eram “meros depósitos de corpos privados de vida, que, de 

moradia da beleza e da força, haviam se tornado comida para vermes”. Dizia ainda: 

“eu era levado a examinar agora as acusas e o progresso dessa decomposição, e 

forçado a passar dias e noites em jazigos e ossuários”. O Dr. Gunther von Hagens é 

assíduo freqüentador dos depósitos de cadáveres de hospitais e necrotérios de 

universidades. 
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 Hagens monta os corpos através de sistema combinatório que o leva a 

realizar um procedimento da biologia genética moderna para conquistar o homem 

mais belo, a mulher mais perfeita, o humano mais inteligente. Ele almeja um mais 

belo que o belo, um mais perfeito que o perfeito, um simulacro do real semelhante 

ao conceito de Baudrillard (1991). Assim, a linha de montagem de Hagens anexa o 

coração de um morto aqui, um fígado de outro ali. Os corpos são destituídos de 

todas as impurezas, de todo sangue, excrementos, pruridos e órgãos, elementos 

que são substituídos por resinas e silicones. Essa substituição os conservará por 

cinqüenta mil anos. O sistema combinatório, ou seja, a fusão de membros, é um 

processo de idealização do corpo que metamorfoseia a sua decomposição na 

podridão da morte em assepsia. O cadáver, essa manifestação privilegiada do 

abjeto, fica livre da decomposição. Ou seja, o que estava destinado aos vermes é 

recuperado como sublime, essa sensação de prazer e de dor.  

Os cadáveres, ou esse complexo de muitos cadáveres combinados que se 

constituem em arte, são invariavelmente sempre de alguém que viveu o cotidiano da 

existência. Porém, uma vez morto, tornou-se corpo sem dono, corpo de outrem, 

cadáver que se resignifica na arte. O corpo resignificado passa a ter um dono que o 

expõe como arte, como objeto que é. Digamos que o artista é o dono desses corpos 

porque os expõe, ou seja, os manipula com os gestos que não são seus, com os 

olhares que não são seus, num lugar que não é o seu, resultado de combinatórias 

estéticas. Nesse processo fica diluída toda a noção de indivíduo, de “Outro” 

levinasiano, de corpo e cadáver de alguém que participou da existência.  

 Se o corpo do “Outro” parece ter dono, agora com a posse do artista que o 

expõe, uma vez apresentado como arte nas galerias, esse corpo resulta num 

“absolutamente Outro” diante de nós. Ali ele é corpo da impossibilidade, estética do 
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irrepresentável, do indizível, do excesso. Ou, digamos, há ali mais realidade do que 

é possível para a arte. Há excesso de realidade, excesso de “Dizer”.  

Nos corpos de Hagens há algo que pertence ao universo da arte tradicional, 

ou seja, há uma simetria, uma beleza e uma determinada harmonia nos gestos dos 

corpos. Porém, paradoxalmente, esses corpos nos desconcertam da tradição e nos 

fazem realizar uma experiência com o “Neutro” blanchotiano ou com o “Há” 

levinasiano.   

O próprio Hagens argumenta que a sua inspiração é Leonardo da Vinci, o 

qual dissecou mais de trinta corpos numa época em que a Igreja punia a prática na 

realização dos estudos anatômicos. Fruto de uma transgressão, Hagens busca a 

limpeza e a perfeição dos corpos, e os faz não contemplação tranqüila da beleza, 

mas desconforto perante a perfeição do que ali se traduz como morte, a morte na 

assepsia das formas e na assepsia do odor. Os corpos de Hagens não apodrecem, 

não deterioram, não causam náuseas e, por tudo isso, levam-nos ao “abismo”. Neles 

há um ser que se faz passividade. A esses corpos não queremos dar um rosto, nem 

o nosso nem o de nossos amigos. Basta saber que ali está um outro, o corpo de 

outrem, que é o corpo abstrato, do desconhecido, do “sem-rosto” físico. A morte 

nesses corpos se degrada na nulidade. Ali não se morre, morre outrem. Ali está a 

própria morte, plastinizada, estática, conservada para que a vejamos. É a morte do 

corpo, resguardada de suas impropriedades.  
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•  •  

Figura 5  - Exposição Body Worlds (2005) - Plastinizações de Gunther von Hagens 
 

Para Levinas, em Dios, La Muerte y el Tiempo (1998a, p. 22-26), é sempre 

um problema falarmos de nossa própria morte. A relação com a nossa própria morte 

não tem sentido nem como experiência nem como pressentimento. Ou seja, nossa 

relação com a morte consiste em não saber sobre o ato de morrer, um não saber 

que, no entanto, não é uma ausência de relação, pois realizamos a experiência da 

relação com a morte diante da morte do “Outro” ou diante da arte. A morte nos afeta 

pelo impensável, pelo seu “sem-sentido”, um lugar que não comporta nenhuma 

possibilidade de resposta, uma modalidade de relação com o “para além do ser”. 

Levinas propõe que coloquemos em cheque a morte como intencionalidade, ou 

melhor, não há experiência com a morte. Diante da morte e do ato de morrer 

estamos sempre numa relação de impossibilidade. Diz Levinas (1998b, p. 26) que 
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la afección de la muerte es afectividad, pasividad, afecto de la desmesura, 
conmoción del presente por el no presente, más íntima que cualquier 
intimidad, hasta la ruptura, en un a posteriori más antiguo que todo a priori, 
diacronia inmemorial que no se puede remitir a la experiencia.  

 

Assim, para Levinas, a relação com a morte, a mais antiga das experiências, 

não é uma visão do ser, ou, como pensa Heidegger, que a descreve como uma 

angústia e a remete à compreensão do “Nada”. Trata-se de uma relação com essa 

passividade radical do ser que na arte se faz essencialmente. É essa experiência de 

um hiper-realismo da morte que encontramos nas plastinizações de Hagens.  

A arte nega qualquer experiência de contemplação, de aprendizado da morte. 

Ao contrário, mostra a infinitude da morte, o distanciamento que há entre o “Eu” e 

esse saber. Talvez nas obras de Hagens tenhamos o distanciamento da experiência 

de um momento ameaçador, ou seja, ali se concretiza o “morre-se”. Não sou “Eu” 

que morro, mas o “Outro”, a morte qualquer. Enfim, quem morre é o “Outro”. Desta 

forma, a relação com “o porvir” é a relação mesmo com o outro. O corpo de outrem 

plastinizado nos confere o alento de dizer que um erro está afastado. Pelo menos 

desta vez não somos nós que morremos desde que a relação com o “morre-se” não 

é uma relação com a morte. Porém, ao mesmo tempo, a infinitude do silêncio desses 

corpos insiste na lembrança de que nosso processo de morte é sempre 

continuidade. O corpo impossível de Hagens é, portanto, esse “absolutamente 

Outro” levinasiano, relação com o “Fora” blanchotiano, e um abjeto nos moldes de 

Kristeva (1988). 

O cadáver sem Deus é o cume da abjeção, como nos afirma Kristeva (1988) 

em Poderes de la Perversión. De todos os nossos dejetos ele é o mais repugnante. 

Nele está tudo o que o que abortamos para poder viver, ou seja, nossos dejetos. 

Hagens confere ao cadáver uma limpeza para além dos dejetos. Ali os pruridos da 

morte não acontecem. Os excrementos da passagem entre a vida e a morte foram 
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eliminados. Esses cadáveres reivindicam a ordem. O que nos joga no abismo do 

“Neutro”, o que nos põe à margem é que o cadáver nas obras de Hagens transgride 

toda a identidade do sistema da morte, desrespeitando através da assepsia os 

limites e o lugar da morte. São corpos que insistem em fazer o caminho inverso, ou 

seja, reivindicar a ordem para o corpo cadáver. Eles fascinam pelo que apresentam 

de transgressão contra a morte. A morte aqui já não reivindica mais uma cova, mas 

as galerias de arte. É a subversão do real que tenta refazer o próprio ato de morrer, 

pois resta em nós o desejo inviolável de enterrar os mortos. Bataille (2004, p. 72-73) 

diz que enterramos nossos mortos para nos proteger da promessa que eles 

carregam como “contágio”, para nos proteger da nossa própria morte. O ato de 

enterrá-los nos protege da desordem biológica que é a carne em putrefação, do 

cadáver coberto de vermes, do odor que agride quando o cadáver fica muito tempo 

conosco. Assim, ele não deve ser exposto, e sim imediatamente enterrado. Ele traz 

em si a noção de impureza. Estaria Hagens nos salvando do mal-estar do cadáver? 

O cadáver é o abjeto, o reverso do espiritual, do simbólico, da lei divina. A arte do 

cadáver também é um abjeto? Enterrar é uma forma de purificar os cadáveres, 

porém Hagens faz com eles o sacrifício moderno da purificação quando os submete 

à plastinização. 
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3.6 Contemplação “impossível”: pinturas de Antoni T àpies 

 
     De um infinito azul a 

serena ironia  
Bela indolentemente abala como as flores 

O poeta incapaz que maldiz a poesia 
No estéril areal de um deserto de Dores 

 
Mallarmé, 1980 

 

Admite-se que a função da arte consiste em “expressar” e que essa expressão 

artística está centrada sobre um conhecimento. Ou seja, a arte costuma dizer o 

inefável. Levinas (2001a, p. 43) diz que costumamos pensar que a obra-de-arte 

 
prolonga y supera la percepción vulgar. Lo que ésta banaliza y yerra, 
aquélla lo capta en su esencia irreductible, coincidiendo con la intuición 
metafísica. Allí donde el lenguaje común abdica, el poema o el cuadro 
hablen. Más real que la realidad, la obra atestigua así la dignidad de la 
imaginación artística que se erige en saber de lo absoluto.  

 

Levinas e Blanchot se opõem a qualquer expressão artística como veículo de 

fonte de luz, de geração de sentido, em que a experiência artística venha a nós com 

uma condição luminosa, uma interna racionalidade e verdade, que venha a nós 

como interpretação. 

Se seguirmos o pensamento de Pareyson (1993, p. 172-186), que se dedica à 

questão na obra Estética. Teoria da Formatividade, a interpretação é uma espécie 

de forma de conhecimento cujas características se definem como captar, agarrar, 

penetrar e compreender, ou melhor, como afirma o filósofo, “não há conhecimento, a 

não ser como interpretação” e “o repouso em que culmina a interpretação é 

contemplação”. A interpretação, conforme define Pareyson (1993), é um processo de 

formação que vai passo a passo propondo a figuração e inventando novas figuras, 

tentando a adequação final da imagem e da coisa. É, dessa forma, um processo de 

invenção e produção ao mesmo tempo. Ao término do processo temos o repouso, e 

não é mais necessário inventar novas figuras para testá-las e experimentá-las, para 
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pesquisar onde se encerra o sentido da interpretação. Significa, então, segundo 

Pareyson (1993, p. 187), ver a forma como forma, ou seja, ter a sua interpretação 

completada, ter encontrado o sentido, ter-lhe capturado o segredo no exato lugar 

onde o olhar se fez vidente e, portanto, contemplante. A contemplação é, então, um 

estado de prazer, de tranqüilidade, após um estado de procura, de inquietação, de 

tentativas em vão, mas que no final sempre encontra o sucesso. A contemplação 

como conclusão do processo de interpretação é o gozo da forma contemplável. A 

interpretação, de acordo com Pareyson (1993, p. 175), é uma mútua implicação de 

receptividade e atividade. O autor diz que 

 
A interpretação por um lado é ressonância do objeto em mim, ou seja, 
receptividade que se prolonga em atividade, dá, que recebo e ao mesmo 
tempo desenvolvo; e, por outro lado, é sintonia com o objeto: um agir que se 
dispõe a receber, um fazer falar para escutar, atividade em vista de uma 
receptividade. 

 

Para Levinas e para Blanchot, ao contrário, estamos sempre diante do “Outro” 

como um “absolutamente Outro”. Daí resulta que a obra-de-arte é um “Rosto”, e 

como tal a sua expressividade é o “Infinito”, o qual não se põe à contemplação, mas 

resiste a ela. Daí decorre o fato de a obra-de-arte ser a própria realizadora de uma 

resistência ética na sua radicalidade essencial. No que se faz “Rosto”, não 

encontramos repouso nem prazer, mas uma resistência que persiste na angústia, na 

estranheza da passividade do ser. A arte contemporânea, a nosso ver, realiza os 

pensamentos blanchotiano e levinasiano quando se apresenta a nós como algo 

intrigante que transgride a idéia de experimentação herdada e institucionalizada. 

Conforme diz Bauman (1998b, p. 138), as experiências tradicionalmente 

 
foram construídas sob a orientação de uma teoria que se esperava provar: 
serviam ao propósito de confirmar ou corrigir essa teoria e eram, por isso, 
períodos bem incorporados e necessários de ação contínua e coletiva. 
Nada mais, nada menos do que passos seguidos pela multidão, ao longo da 
estrada claramente marcada por placas de sinalização legíveis para todos.  
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Hoje, o que se discute por experimentação em arte pode ser uma atividade 

totalmente diferente, ou seja, o artista que experimenta age no escuro, admite riscos, 

age na mais completa solidão, “No estérial areal de um deserto de Dores [...] Pois 

quero, desde que meu cérebro vazio,/ Como um pote de creme inerte ao pé do 

muro,/ Já não sabe adornar a idéia desafio,/ Lúgubre boceja até o final obscuro...”, 

tal como canta o poeta Mallarmé (apud WALACE, 1987, p. 41). O artista age sob a 

sua inteira responsabilidade, sem saber se seus esforços serão recompensados pela 

coletividade. Na verdade, o artista está, sempre à espreita de ver “algo”, sem que 

saiba o quê. Isso leva Blanchot (1987, p. 45) a dizer que a arte “não é um poder, não 

é o poder de dizer”, ou seja, não há contemplação, pelo menos nos moldes da 

tradição. Para Blanchot (1987, p. 45), 

 
Quando a neutralidade fala, somente aquele que lhe impõe silêncio prepara 
condições do entendimento e, no entanto, o que há para entender é essa 
fala neutra, o que sempre já foi dito, não pode deixar de se dizer e não pode 
ser ouvido, entendido.  

 

Fazemos dessa forma uma experiência com a solidão essencial, a mesma 

que fazia Cézanne permanecer sem gesto enquanto seu olhar “apalpava” o monte 

Sainte-Victoire à espera de “algo”. Esse “apalpar” do olhar estava ligado à matéria e 

à existência, porém a dívida de Cézanne, como diz Lyotard (2000, p. 36), não “é 

para com a paisagem como motivo realista nem com a organização das formas” e 

sim com esse “algo” esperado, “uma qualidade de cromatismo, um timbre 

colorido”. Afirma ainda Lyotard (2000, p. 36): 

 
Para atingir esse estado, é necessário "passividade", uma passividade sem 
páthos, exatamente o contrário da atividade controlada do espírito, mesmo o 
inconsciente. A autonomia que se apropria, a espontaneidade que a 
imagina são impedimentos para ver o esperado. É necessária uma 
recepção que se faça meticulosa, que suspeite, que aponte um "fato" 
insólito, infalível, o fato de que há (algo, veremos) aqui e agora, sem que se 
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saiba o quê – digam o ser, se quiserem, Kant dizia "o X em geral", e como 
se estivesse jogando contra o pintor, dando-lhe golpes com matéria 
cromática. E o pintor tentará responder a esses golpes depondo em sua tela 
toques de óleo ou de aquarela. Um golpe faz sair um púrpura, outro golpe 
libera uma modulação de amarelo que inunda a atmosfera. 

 

Os traços definidos para a arte de nosso tempo por Levinas e Blanchot 

parecem a princípio negativos, porém, como diz Blanchot (1987, p. 45), 

 
essa negação somente mascara o fato mais essencial de que nessa 
linguagem tudo retorna à afirmação, que o que nega nela afirma-se. É que 
ela fala como ausência. Onde não fala, já fala; quando cessa, persevera. 
Não é silenciosa porque, precisamente, o silêncio fala-se nela. 

      

As questões abordadas por Levinas e Blanchot sobre essa arte do silêncio, do 

desvio e do desastre, a qual se exprime através dos conceitos de “absolutamente 

Outro” e “Há”, de Levinas, e de “Neutro” e “Fora”, de Blanchot, estão centradas na 

crise da experiência com a qual nos vemos frente a frente com a produção 

contemporânea. Para Agamben (2005, p. 21), cujo pensamento aproxima-se do de 

Blanchot e de Levinas – ou talvez fale, por outro viés, sobre a problemática 

experiência que temos com as artes hoje –, o homem na contemporaneidade está 

na condição de “expropriação da experiência”. Diz o autor: 

 
Todo discurso sobre a experiência deve partir atualmente da constatação de 
que ela não é mais algo que ainda nos seja dado fazer. Pois, assim como 
foi privado da sua biografia, o homem contemporâneo foi expropriado de 
sua experiência: aliás, a incapacidade de fazer e transmitir experiências 
talvez seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo.  

 

Em 1933, segundo Agamben (2005, p. 21), Benjamim já havia diagnosticado 

essa pobreza de experiência, que na época moderna tinha as suas causas na 

Segunda Guerra Mundial, de cujos campos de batalha nunca se voltava com uma 

experiência mais rica, mas sempre se voltava mais pobre de experiências 
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partilhadas. Hoje, de acordo com este autor, vivemos no nosso cotidiano a catástrofe 

das experiências que nos colocam diante do inexperienciável. 

Para Agamben (2005), vivemos a pobreza de experiências no seio de nosso 

próprio cotidiano, num período em que parece, paradoxalmente, estarmos rodeados 

de eventos. Tudo à nossa volta se expropria no vazio, no “sem-sentido”, no 

enfadonho, e o dia-a-dia do indivíduo contemporâneo não possui quase nada que 

seja traduzível em experiência. Agamben (2005, p. 22) diz que “o homem moderno 

volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou 

maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum deles se 

tornou experiência”. Na incapacidade de traduzir-se em experiência, o cotidiano 

tornou-se insuportável. Foi essa experiência do cotidiano como insuportável que 

passou a ser a matéria-prima da arte. É, pois, na crise da experiência que a poesia e 

as artes encontram a sua vocação, fazendo da expropriação da experiência uma 

razão de sobrevivência. A arte passa, então, segundo Agamben (2005), a fazer do 

inexperienciável a sua condição normal. O inexperienciável é a nova experiência da 

humanidade, é o lugar onde qualquer homem que foi expropriado da experiência se 

oferece sem nenhuma proteção ao desconhecido. Nessa perspectiva, Agamben 

(2005, p. 52) diz que 

 
a busca do “novo” não se apresenta como a procura de um novo objeto da 
experiência, mas implica, ao contrário, um eclipse e uma suspensão da 
experiência. Novo é aquilo que não se pode fazer experiência porque jaz 
“no fundo do desconhecido”: a coisa em si kantiana, o inexperienciável 
como tal.  

 

Partimos daí para dizer que estamos frente a frente com uma produção 

artística que se recusa à idéia de contemplação para ser o inexperienciável, um 

“absolutamente Outro”. Levinas, em seu texto La Realidad y su Sombra (2001a, p. 

46), faz as seguintes indagações: interpretar Mallarmé não é traí-lo ou suprimi-lo? 
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Não consiste a função da arte em não compreender? A obscuridade, seu elemento 

mesmo, não lhe confere um acabamento sui generis estranho à dialética e à vida 

das idéias? Será que é possível afirmar que o artista conhece e expressa a 

obscuridade do real? Essas indagações desembocam em outras: em que consiste a 

não-verdade do ser? Podemos descrever o trato com o obscuro como um 

acontecimento ontológico totalmente independente ou como uma categoria 

irredutível às categorias do conhecimento? 

Para Blanchot e para Levinas, a arte é o próprio acontecer da obscuridade, é 

a “outra noite” blanchotiana, a invasão da sombra, e não pertence à ordem de 

qualquer revelação. A imagem está, segundo Levinas (2001, p. 47-48), muito 

distante do conhecimento científico e da verdade, e “no comporta el ‘dejar ser’, el 

Sein-lassen de Heidegger, donde se efctúa la transmutación de la objetividad en 

poder. Más que nuestra iniciativa, la imagen señala un ascendente sobre nossotros: 

una profunda pasividad”. Para Blanchot (2001, p. 55), a arte é o “questionamento 

profundo”, nela “questionamos mais do que podemos questionar, mais do que o 

poder permite questionar, além, portanto, da existência da questão”. Blanchot diz 

ainda que existe na arte “um desvio que desvia o questionamento de poder ser 

questão e de obter resposta”. Esse desvio, que é a impossibilidade, é o centro da 

questão profunda mencionada por Blanchot. Dessa maneira, questionamos na arte o 

que se nega e o que excede a todo poder de nossos questionamentos. Daí ser a 

arte esse objeto vacilante, fascinante e ameaçador que aparece como “não-ser”, 

como abjeção que nos leva ao abismo. 

 Platão, por sua vez, já reconhecia essa propriedade na arte tanto que a 

assemelhava à “fala” dos oráculos. Isso significa dizer que o referido filósofo não 

recriminava apenas as palavras dos poetas, mas também a fala dos oráculos, com a 
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qual a arte parecia apresentar muita semelhança. Embora falasse com reverência 

sobre a arte, Platão alegava que a palavra oracular, a palavra pura que dava sentido 

ao sagrado parecia ser o lugar de onde a arte tirava a sua estranheza. 

Para Blanchot (1999), a experiência da impossibilidade parece ter realmente 

alguma semelhança com a palavra sagrada, em que o que se diz não se sabe de 

onde vem. A arte, segundo o crítico literário, utiliza uma linguagem estranha, aquela 

em que alguém fala e, no entanto, nada fala. Trata-se de uma linguagem que se 

opõe ao intelecto e à ordem, uma linguagem que não pensa no que diz e que diz 

sempre o mesmo, incapaz de responder a perguntas e de prestar socorro a si 

mesmo se a atacam (BLANCHOT, 1999, p. 21).  

Sócrates, no Fedro de Platão (quem dá voz a Sócrates é o próprio Platão) 

sugere que nos separemos dessa linguagem o mais breve possível, pois ela 

representa uma enfermidade, e que nos mantenhamos na verdadeira linguagem, a 

da razão e da ordem. A linguagem “falada”, não a linguagem “falante”, conforme o 

conceito de Merleau-Ponty (2002), é, para Platão, o local onde a palavra está 

segura. Que palavra é essa que não traz a garantia pessoal de um homem 

verdadeiro e preocupado com a verdade? Que palavra é essa totalmente impessoal 

e desordenada? Perguntaríamos, então, diante das imagens contemporâneas: que 

imagem é essa que não nos dá nenhuma garantia de um mundo real, de um mundo 

seguro? Que imagem é essa que não nos dá nenhuma resposta, que “murmura” 

uma fala do além? 

Por detrás de determinadas obras, tal como a palavra dos oráculos, nada 

existe. Não existe o repouso da contemplação, o prazer do encontro com o sentido. 

Há apenas uma voz que vem de longe, o “sem-lugar”, o “Há” levinasiano. Um 

enigma se oferece para ser decifrado. É a voz da ausência que a criança ouve 
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sozinha no seu leito de dormir. O quarto murmura. Há ali um “Outro” à margem de 

nós que não podemos contemplar, pois a alternância entre a luz e o repouso não 

acontece; estamos sempre na passividade do ser, na economia do ser, sem tempo, 

sem presença. Algum oráculo dá voz à ausência. Porém, não há diálogo com Deus. 

É a sua ausência que fala. No Fedro, como diz Blanchot (1999, p. 25), o que 

intrigava Platão tanto na pintura como na poesia era o silêncio majestoso, o mutismo 

em si mesmo inumano e que faz projetar-se na arte o estranhamento das forças 

sagradas. São essas forças que pelo seu horror abrem ao homem regiões estranhas 

que acionam nosso desejo de descobrir o desconhecido. Há um crédito ao 

pensamento platônico, ou seja, o de ter percebido o teor estranho da fala da arte e 

tê-la assemelhado à fala dos deuses. Faltou a Platão perceber esse lugar do 

“absolutamente Outro” como uma região fecunda justamente por ser encerrada em 

sua própria ansiedade e que nos faz ir adiante sem nada nos exigir, sem nada nos 

dizer. É o espaço do terrível, do impossível, visto que quando esse oráculo, que é a 

arte, não nos responde, torna-se, a princípio, intolerante pela sua soberania, por 

essa sua ética que se torna para nós uma violência altiva que não se deixa possuir. 

Para nós que estamos habituados a falar em contemplação, que se configura como 

uma posse dentro do pensamento através do qual estamos nos conduzindo, essa 

atitude da arte nos destitui de uma soberania que não deveria pertencer ao “Outro”, 

e sim ao “Eu”. Dessa forma, esse silêncio, ou essa voz que murmura, tem exigência 

e dureza. Não é nunca espasmo de busca e repouso, em que vislumbramos o prazer 

do encontrado, mas lugar de ansiedade. Isso não o denota como espaço sem valor, 

mas denota “Outro” espaço. É uma profundidade falante, um murmúrio em que nada 

se deixa ouvir.  
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A palavra sagrada também é condenada por não falar de lugar algum e por 

ser extremamente impessoal. Essa impessoalidade gerada pela passividade do ser, 

a qual Levinas chama de “Há” e que encontramos nas obras-de-arte hoje, é 

semelhante à palavra sagrada. E nisso, misteriosamente, a obra-de-arte 

contemporânea se parece com a palavra sagrada. É dela que a arte contemporânea, 

mais do que as obras do passado, parece herdar a sua desmesura. Tal como a 

palavra sagrada, não se sabe de onde surgem as imagens. Como na palavra 

sagrada, nada está definitivamente presente nessas imagens senão que elas dão 

voz à ausência, tal como as palavras dos oráculos de onde fala o divino, porém onde 

Deus, em si mesmo, nunca está presente; a ausência de Deus fala por si só. Nas 

imagens das obras contemporâneas nada se justifica, nada se explica. Não há 

diálogo com essas imagens, da mesma forma que não há diálogo com Deus. E nós 

somos tão assombrados pelo silêncio que fala quanto Sócrates, do Fedro de Platão, 

ante a estranheza da obra escrita. Essas imagens, de essência insólita, inspiram-nos 

desconfiança, motivo pelo qual criamos uma série de teorias de contemplação para 

resolver o problema desse silêncio majestoso, da escritura, da escultura, da pintura, 

das performances, da dança, do teatro e dos objetos apresentados como arte. Trata-

se de um silêncio inumano por si mesmo “y que hace proyectarse en el arte el 

escalofrío de las fuerzas sagradas, esas fuerzas que, por el horror y el terror, abren 

al hombre a regiones extrañas” (BLANCHOT, 1999, p. 25).  

As obras de Antoni Tàpies parecem cumprir essa intenção de palavra 

“oracular”. Constituem uma estética do gesto, o informal, e parecem ser trabalhadas 

por vias solitárias, o que leva Michel Tapié (MUSEU..., 2005, p. 127) a chamá-las de 

“simbologia metafísico-literária”, alheias à pintura em si. Tàpies diz que se trata de 

uma pintura que nunca se esgota porque nunca nos satisfaz.  
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Su práctica solo puede establecer un diálogo, siempre de más alta calidad 
por el simple hecho de la aceptación de dicho secreto en cuanto secreto, 
generadora de las más eficaces estructuras del deseo. Sean grafismos que 
no podrían ser situados ni del lado de los grafitis más sencillos de un art brut 
de límites inmediatos, ni en la linde de un nuevo estilo barroco muy sabio, 
en el que superficies, o planos, al límite de una vida estéril y de una 
metafísica hechicera, la aventura pictórica y la nuestra, permanecen 
totalmente abiertas, en una proposición de comunicación en la que el 
contenido, indisociable de una estructura imposible de analizar, emana una 
magia visual que nada debe fuera de la propria condición pictórica. 

  

As obras de Tàpies contêm algo secreto, porém é algo que não se trata de 

um enigma que temos de resolver porque isso significaria esgotá-lo, mas sim se 

trata de um secreto existente que jamais será divulgado, um secreto tal como as 

palavras do oráculo, dinâmico em disponibilidade fecunda. A obra de Tàpies é isto: 

não se vê explicada por um sistema de rigor satisfatório de que o artista possui uma 

consciência clara, sendo o primeiro a justificá-la. Ao contrário, fortalece a idéia de 

uma comunicação contraditória cujo objeto escapa a qualquer pensamento de uma 

contemplação tradicional. Trata-se de obras em que o essencial não poderá dizer-se 

nunca, embora se mantenha em zonas abertas, porém, com disponibilidade, sem 

direção precisa. As suas imagens são menos imagens e mais “sombras”, imagens 

não para serem entendidas, mas pressentidas, imagens que falam como quem cala. 

Na sua profundidade, resta sempre o indizível. Como afirma Tàpies em seu texto La 

Vocación y la Forma (MUSEU..., 2005, p. 146-147), 

 
Todos los consejos prodigados al artista por los honrados pensadores de 
arte me parecen sospechosos, tanto si forman parte de un dirigismo estatal, 
como si provienen de las academias, como si proceden, simplemente, de 
los críticos de arte. No puedo concebir al artista si no es en plena aventura, 
en pleno tránsito, en pleno salto en el vacío. En una época en que todo 
género de intervencionismos están en el orden del día, se va demostrando 
que la auténtica vida para el arte está, por el contrário, fuera del mundo de 
los funcionarios. 

 



 

188 

 

 
 
 

Tàpies defende uma renovação da linguagem artística e, conseqüentemente, 

uma renovação de uma postura do “frente-a-frente” (e aqui estamos falando do 

conceito levinasiano para abordar a arte) com a arte contemporânea, em que uma 

aventura sem rumo não significa em absoluto uma irresponsabilidade, um 

dinamismo cego ou um feito gratuito da arte, mas a sua própria essência.  

As obras de Tàpies recebem o nome de “pinturas matéricas”. Nelas 

encontramos toalhas velhas amontoadas, calça sobre um bastidor, calções, crina de 

cavalo, uso da terra formando partes do corpo, tais como pernas e dorsos, móveis 

velhos ou sacos de coisas pintados. Muitas de suas obras apresentam a ação do 

homem e o passo do tempo sobre os objetos, um processo de formação e 

deformação das coisas. Algumas de suas obras levam o nome de “matéria em forma 

de axila”, “matéria em forma de nudez”, “matéria em forma de perna”. Em suas obras 

reinam o grotesco, o informe, o feio, o inacabado.  

No “frente-a-frente” com esse inacabamento, deparamo-nos com uma 

distorção que impede qualquer comunicação ou relação de unidade. À medida que 

estamos infinitamente separados da obra (separação, fissura), estamos diante de 

uma alteridade em que a obra não é um outro ego, mas uma desconhecida em sua 

distância infinita. É a obra do espaço da impossibilidade, e não da possibilidade, 

espaço em que nunca podemos ser sujeito dessa impossível experiência. Ao mesmo 

tempo, é um espaço em que o “Eu” não consegue ficar indiferente, pois o diálogo 

inalcançável se reverte em desejo de mistério, de busca nunca alcançável, mas 

sempre desejante. Compartilhando dessa idéia, não estamos diante da arte como 

aquela que nos conecta com o cosmos, com a ordem, com o divino, com a 

contemplação do mundo ou mesmo conosco: estamos diante do incongruente. Não 

há ali nenhuma certeza, ao contrário, o vazio nos debilita e aniquila nossos 
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pretensos conhecimentos. Isso acontece porque a arte designa uma região em que 

a impossibilidade não é uma privação, mas sim lugar de afirmação, já que ela parece 

se afirmar na sua própria impossibilidade de “dizer-se”, de modo que ali o que 

pressupomos como “verdadeiro” ou como “ordem” nada encontra para se sustentar. 

Tápies em suas pinturas, a nosso ver, lança-nos no “Infinito”, mergulhamos 

nos espaços de cor e ficamos despidos de dizer qualquer coisa sobre elas. Nada se 

desdobra, o enigma parece estar concentrado no espaço da cor ou nas dobras da 

matéria que vem colada junto à tinta, amontoada e borrada, ou no grotesco, maneira 

como Tàpies constrói a estrutura. Ora, pode estar, ainda, no espaço vazio, na 

distância entre os objetos ou nos espaços imensos em que a palavra aparece 

escrita. Tudo ali parece vir sobre um fundo de silêncio, e procuramos uma fenda 

para desvelar o enigma sem jamais encontrá-la. Abrem-se aí um vazio extremo e, 

paradoxalmente, uma imensa fecundidade. Contemplar tais obras é contemplar a 

impossibilidade, a angústia de não ter nada para falar. Ou seja, a experiência da 

“impossibilidade” é a experiência desmedida da profundidade, a qual só se revela 

dissimulando-se na obra. “Me encuentro realmente en más allá, si el más allá es 

quello que no admite más allá” (BLANCHOT, 2000, p. 86). 

A vacuidade de Infinit (1988), obra de Tàpies ilustrada na Figura 6 e que 

escolhemos para comentar, é na impossibilidade um movimento infinitamente 

problemático condenado pela “luz” como uma loucura, na sua preferência pela “outra 

noite”. Na “outra noite” de Blanchot o tempo também é “outro tempo”, medido na 

passividade do ser, passividade esta que não exclui a impaciência, mas é a própria 

paciência suportada até o fim, é a morte infinita. O próprio Tàpies nomeou a sua 

obra como Infinit. Ela nos parece ser o próprio “Infinito” blanchotiano e levinasiano 

quando nada está disponível no “frente-a-frente” com ela. Há um vasto campo de 
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tinta azul onde a palavra infinit escorrega nas bordas da estrutura. É como se o 

imaginário tivesse de se alongar mais do que é possível para perceber a infinitude 

que paradoxalmente vem limitada pela estrutura e assinalada pelas palavras. 

 

 

Figura 6  - Infinit (1988), técnica mista sobre madeira - Obra de Antoni Tàpies 
  

O que há de “Infinito” nesta obra? O paradoxo da representação parece ser o 

próprio “Infinito”, o qual nos põe diante do enigma. A obra constitui uma estrutura 

que está fora de si mesma, ou seja, que não diz o que parece querer dizer, e o que 

parece querer dizer não corresponde ao que vemos. O que vemos, então? Digamos 

que, para resolver o enigma, oferecemos outra proposta: “não vemos”, mas temos o 

murmúrio (porque a arte é o próprio murmúrio) de um querer dizer que é 

infinitamente maior que o nosso pensamento, o inexprimível. É como diz Blanchot 

(1987, p. 45-46), “o de fora infinitamente distendido”, ou ainda, 
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assemelha-se ao eco, quando o eco não diz apenas em voz alta o que é 
primeiramente murmurado, mas confunde-se com a imensidade 
sussurrante, é o silêncio convertido no espaço que repercute o lado de fora 
de toda a fala. Só que, aqui, o lado de fora está vazio, e o eco repete 
antecipadamente, ‘profético na ausência de tempo’. 

 

Assim, a obra Infinit (1988) parece cumprir a sua errância quando diz, na sua 

vacuidade, sem remeter a algo. Há nela algo de silencioso que se garante como o 

seu sentido, e isso foge radicalmente ao que podemos chamar de “contemplação” 

nos moldes que conhecemos. A obra reflete um sentido que se põe na singularidade 

da resistência. O que se há de “contemplar” aí é uma fala neutra. Talvez o azul não 

seja um acaso, o azul de Mallarmé no poema O Azul (WALACE, 1987) é o espaço 

da angústia que não se define nunca. É a vastidão do espaço em que o poeta se 

rende ao “Nada” que murmura. O poeta diz: “O azul triunfa e canta em glória/ Dentro 

dos sinos. Sim, faz-se voz para sus/ Pender-nos no terror de sua vil vitória [...]”. O 

poeta galga a sua agonia e pergunta: “Onde fugir? Revolta pérfida e impotente. O 

Azul ! O Azul! O Azul! O Azul!”.   

Porém, não se trata de dizer que o silêncio está na obra Infinit (1988) 

unicamente porque ela apresenta o vazio na sua estrutura formal, a vastidão infinita 

do azul. Isso equivaleria a dizer que só as pinturas em que existem poucas coisas 

apresentadas nos fariam viver uma relação de estranhamento. Antes, vale dizer que 

a obra possui um “mecanismo” (talvez seja esse o termo) de trazer até nós a 

expressividade do “Rosto”, “algo” muito distante e ao mesmo tempo muito próximo e 

que nos faz ter uma experiência com o inominável. Seria o mesmo que dizer, com 

certa objetividade, que obras profundamente preenchidas na sua estrutura formal 

também são profundamente misteriosas e silenciosas. Essa reflexão nos remete às 

pinturas de Pollock, por exemplo, sem espaço algum, totalmente preenchido, e no 
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entanto... Como fugir do acúmulo de tinta que satura? Na saturação, como fugir do 

murmúrio da angústia do “Nada” que se instala? Tanto Pollock quanto Tàpies são 

mestres em nos colocar diante do mistério, “em algo próximo dum turbilhão hilariante 

e horrível” que “esvoaça/ em redor do abismo/ sem nele se fixar/ nem fugir [...]” 

(MALLARMÉ, 2001, p. 43). Ambos nos deixam a herança mais cara do poeta e do 

artista plástico; a não fixação da imagem. Ambos cumprem o destino trágico do 

mestre: a solidão. 

Estranhadamente observamos nas obras de Tàpies palavras escritas, 

característica que lhe é peculiar. Um poeta que dissimula as palavras na tinta ou um 

artista plástico que faz das palavras forma? Essas palavras invertem o conceito de 

expressão, pois já não mais substituem uma percepção ou uma idéia por um sinal 

previamente convencionado que invoque idéias ou percepções. São palavras 

“vazias” que se configuram como vestígios, como excesso da palavra ou como 

inevitável falta de habilidade do artista poeta. Ou seja, ao fazer aquilo que queria 

fazer, o artista também fez coisas que não queria. O ato não foi puro, deixou 

vestígios. Jogar ou não jogar os dados é inútil, as palavras anunciam a 

impossibilidade de controlar o acaso e, no vasto espaço do azul, a palavra. Para 

quê?  

As palavras nas obras de Tàpies, como aponta Merleau-Ponty (2002, p. 73-

74), abrem um buraco no pleno do mundo. Elas mantêm “o mundo em suspenso”, 

são palavras tão singulares que se entrelaçam com a rugosidade da tinta e 

assumem uma facticidade radical, caráter daquilo que simplesmente é. Nas obras 

deste artista, a palavra não é invólucro do pensamento. A significação desse gesto é 

infinita. A palavra não pode ter som, não pode ser lida, serve para ser vista, e a visão 

lê, então, de “outra maneira que ser”.  
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A palavra é ambígua, lugar do ser dissimulado, espaço onde o ser não 

escapa sempre no jogo da mostração, mas onde a significação é essencialmente 

“não-sentido”. E se, porventura, o artista tentou expressar algo, as palavras 

resistiram a isso e na rebeldia afirmaram somente a negação, essa falta de 

habilidade do artista para fixar a verdade. De outro lado, o artista tem a 

singularidade de escrever sem se prender à palavra escrita. Então, por que a 

escreve? A palavra é vã, é facticidade levada ao limite. Paradoxalmente, a palavra 

não é silenciosa, pois o silêncio fala nela. 

 

3.7 “Outramente que ser”: as obras de Cindy Sherman  

 

Estas fotos são fotografias de emoções personificadas, todas elas 
com sua própria presença, não a minha.  

 
Grosenik, 2005 

 
Isso fala, mas sem começo. Isso diz, mas isso não remete a algo a 

dizer, a algo de silencioso que o garantiria como seu sentido.  
 

Blanchot, 1987 
  

Para Blanchot (1987), a escritura se dá como negação do “Eu” questionando 

o próprio sujeito que escreve. A escritura reivindica o anonimato do autor. No lugar 

do nome, surge um “Ele” que, para Blanchot, não designa nada, mas afirma o 

questionamento desse anonimato. Aquele que “a escreveu é dispensado”, é entrar 

na afirmação da solidão em que algo fascina e ameaça ou é ainda “passar do “Eu” 

ao “Ele”, de modo que o que me acontece não acontece a ninguém, é anônimo pelo 

fato de que isso me diz respeito, repete-se numa disseminação infinita”, como afirma 

Blanchot (1987, p.11-24). Assim, produzir uma imagem é colocá-la sob o signo do 

fascínio, do “Infinito”, em que a imagem não é mais do que a aparência do que 

desapareceu, é a ociosidade do ser. 



 

194 

 

 
 
 

Nas artes plásticas é possível ler essa radicalidade do anonimato, a 

exterioridade da imagem, na obra de Cindy Sherman, artista plástica que causa 

estranhamento ao nosso olhar com imagens fotográficas de si mesma. Suas 

personificações se apropriam de imagens-clichê transitadas nos meios de 

comunicação. Na exposição Fim Stills, Sherman mistura cenas banais do dia-a-dia 

com remakes de Tippi Hedren (a atriz de Os pássaros, de Alfred Hitchcock) e de 

muitos filmes B de Hollywood dos anos cinqüenta e sessenta. A artista encarna em 

suas fotos a mulher vamp, perdida, ingênua, amorosa, poderosa, violenta. Todas 

essas mulheres são ela mesma, a própria Cindy que se fotografa. Em outra série a 

artista retratou seres repugnantes e estranhos, em que usou bonecas esquartejadas, 

com genitais à mostra, muito muco, sangue e vômito, os quais representavam ela 

própria. Cindy fez ainda uma série de fotografias suas representando os conteúdos 

dos grandes mestres renascentistas, assumindo o papel de madona renascentista 

ou da Virgem Maria, como ilustrado na Figura 7. No caso de Cindy, a própria artista 

é então sujeito e objeto de sua obra. 

 

Figura 7  - Sem Título, fotografia em cores, 1989, 170x142 cm - Obra de Cindy Sherman 
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O ego da artista que adere às suas obras na multiplicidade de suas 

possibilidades é a própria ambigüidade. A obra é “exterioridade” radical para a 

própria artista, que diz: “Estas fotografias de emoções personificadas, todas elas 

com a própria presença – não a minha”. A obra se afirma e realiza a presença da 

ambigüidade, mas ela é ao mesmo tempo a presença da “meia-noite” blanchotiana, 

essa profundidade vazia da ociosidade do ser, a região do “Há” em que está 

localizada a preocupação do artista que busca sem fim a sua origem.  

As imagens de Cindy ou as mulheres como imagens esvaziam o “Eu” da 

artista e assumem essa alteridade ética levinasiana. Para a artista, as imagens são o 

“Rosto” do “absolutamente Outro” ou o “outramente que ser”, e ela não reivindica a 

autoria das imagens de seu rosto, mas as vê com radical exterioridade de si mesma. 

Assim, Cindy não se nomeia na obra. Resta apenas o questionamento sobre o 

anonimato, essa exterioridade radical.  

Dessa forma, a obra não é o duplo do real nem mesmo quando parece 

reivindicar esse real. Ao não se reconhecer na imagem, que é sua literalmente, 

Sherman se converte em “não-autora” e em “não-leitora” dessa imagem. Confere à 

imagem a exterioridade se ser ela mesma, faz com que se perca do aparentemente 

inerente a seu conteúdo, ou seja, a imagem não é o “Dito” de um “Dizer”, mas o 

próprio “Dizer”. Nessa fuga do conteúdo que parecia ser-lhe inerente, a imagem 

torna-se, de acordo com Sherman, uma presença da imagem, “não mais a minha”, 

em que a imagem não admite outra evidência senão a de existir. A imagem deixa de 

lado a obsessão pelo sentido. Sherman, ao que parece, é lúcida com a força da 

exterioridade da imagem que ela faz de si mesma e que agora foge de seu controle. 

É uma fuga do ser que engendra o fascínio da imagem, na sua ineficácia, pela 

inoperância da imagem que tudo “dissimula”. A obra “desobra” (désoeuvrement) é 
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inoperância total. A sua imagem destrói o espaço da “representação” própria da 

subjetividade do “Eu”, ou seja, nem a própria artista se “representa” nas fotografias 

que tira de si mesma. Daí podemos dizer, a partir de Levinas e de Blanchot, que a 

arte abre, então, uma “outra” dimensão ontológica que não é a do conhecimento de 

um “mundo”, luz ou ação, mas sim exterioridade do ser (passividade plena). 

Estamos diante da experiência com a “outra noite” blanchotiana, ou seja, a 

experiência com a “presença do Nada”, a destruição da face da artista, que para ela 

própria se faz noturna no espaço do que balbucia. Imagem de quem? Imagem do 

quê? Imagem para quê? Blanchot nos diria: para nada. Diria ainda que é, 

paradoxalmente e unicamente aí nesse espaço que é possível fazer qualquer 

experiência com a arte na sua exterioridade plena. O “Neutro” está na origem das 

artes. Na linguagem, é esse jogo com o “Dizer”, o “Desdizer” e o “Redizer” no 

movimento “Infinito” que faz da arte essencialmente a linguagem do “Outro”. As 

imagens de Sherman parecem ser exatamente isso, ou seja, dizem-se infinitamente 

de vários modos sem nunca se dizer definitivamente, daí a necessidade de a artista 

recriá-las constantemente, tal como a procura de um “dizer” no qual ela possa 

reconhecer-se. Nessa busca incessante de imagens, parece que há por parte da 

artista o desejo de se encontrar, porém ela sabe da impossibilidade para tal. Antes, 

trata-se do prazer pelo fracasso. O artista é, então, sempre um fracassado. Para que 

serviria esse jogo senão para garantir à arte essa impossibilidade da essência? Para 

garantir-lhe a transcendência, de tal modo que se identifica com a ausência e que, 

por nada ocultar, vai “além” da transcendência, tornando-se “imagem origem”. Trata-

se, então, do sempre “outramente do Dizer” desde que se realiza num “Dizer” que se 

movimenta num desdizer-se constante, que acaba por não mais significar senão um 

“outramente que ser”, ou seja, o diferente. Falamos de um “Dizer”, portanto, que 
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nunca fica redutível ao “Dito” porque ele é um “Infinito”. Sobre essa questão, Levinas 

(2003, p. 50) diz que  

 
Lo de otro modo que ser se anuncia en un decir que también debe 
desdecirse para de este modo, arrancar también lo de otro modo que ser a 
lo dicho en lo que lo de otro modo que ser comienza ya a no significar otra 
cosa que un ser de otro modo. 

  

 As imagens de Cindy Sherman realizam esse movimento de dizer-se e de 

desdizer-se, um despregar-se radical da essência a fim de constituir-se no “de outro 

modo que ser”, ou seja, a fim de não permitir que suas imagens possam ser 

interpretadas ou vistas como a face de Cindy Sherman. Elas devem ser apenas um 

“outramente que ser”. Tais imagens são como a sabedoria 

 

irrazonable de la Sibila, la cual se hace escuchar durante mil años, porque 
nunca es escuchada en el ahora, y este lenguaje que abre la duración, que 
desgarra y comienza, no tiene sonrisa, ni adorno, ni disfraz, es la desnudez 
de la palabra primera [...] (BLANCHOT, 1999, p. 30). 
 

São imagens que se fazem como um pressentimento de promessa, não 

porque nos seja desvelado por seu intermédio um futuro, uma esperança ou um 

ensinamento nos moldes tradicionais, mas porque a imagem se liga firmemente ao 

espaço que retém o pressentimento, um espaço muito mais amplo em que o porvir é 

raro e cada dia que chega não é um dia que começa. 

Assim, a exterioridade radical faz as imagens de Cindy Sherman fiéis à 

ansiedade e às incertezas de um porvir. São imagens que se referem sempre a um 

porvir do que nunca será dado. As imagens não têm necessidades, nada prometem 

nem reivindicam e também nada revelam. Fazem-se alheias a toda exigência de 

identidade e unidade, e até de presença. São um enigma, uma imagem equivocada. 

A possibilidade de mudar de identidade, de rosto, de espaço, de personalidade, é a 

desconstrução da representação que faz da imagem um “absolutamente Outro” 



 

198 

 

 
 
 

diante não apenas da artista mas de nós mesmos como espectadores. São imagens 

que realizam em si o espaço mutante e singular do cenário contemporâneo, em que 

podemos mudar de cor, de rosto, de identidade, de papel perante a sociedade. 

Nesse espaço, quase não conseguimos mais nos ver como um “Eu” conhecido para 

nós mesmos. Nessas imagens, Cindy realiza o desdizer-se “Infinito” do “Dito”, que é 

a sua própria imagem, em que ela mesma começa a não significar outra coisa senão 

um ser de outro modo, um modo enigmático. Isso é o que faz da arte 

contemporânea algo radicalmente independente de toda elaboração de um lugar 

particular. 

As fotografias de Cindy são, em resumo, a tentativa de desvendar o secreto 

que faz morada no corpo ao qual se refere Blanchot (1987, p. 253). As imagens 

mostram a face das possibilidades de um “Eu” anônimo que se transmuta entre um 

“Eu” próprio e um “Eu” que é o “Outro”. Nessa transmutabilidade, o “Eu” acaba por 

se perder e não se reconhece mais na sua própria imagem. Distintas imagens 

compõem o “Eu”, porém, na presença de tantos “Eus” e “Outros”, acaba por restar 

mesmo a solidão do “Eu”, que não se reconhece, pois o que lhe resta é a infinidade 

de “absolutamente Outros”, a infinidade de estrangeiros. Tais imagens significam, 

então, o compartilhamento de suas próprias dúvidas, que nessa partilha são 

ampliadas, isto é, geram-se mais dúvidas. A imagem dissimula, e essa dissimulação 

é negação.  

A experiência que se realiza como concretude do pensamento blanchotiano 

faz com que se possa dizer: “O que me faz “Eu” é essa decisão de ser quando 

separado do ser, o ser sem ser, o ser isso que nada deve ao ser, que recebe seu 

poder da recusa do ser, o absolutamente desnaturado, o absolutamente separado, 

isto é, o “absolutamente absoluto” (BLANCHOT, 1987, p. 253). Ser separado do ser 



 

199 

 

 
 
 

é ser na solidão. Cindy faz a experiência de se multiplicar em suas imagens, mas 

não se reconhece nelas. Ela é o inominável, na solidão, na ausência de se 

reconhecer no que se faz “Rosto”. Ela é um “Eu” solitário e nos dá a experiência 

dessa solidão que somos. Somos o “absolutamente Outro” para nós mesmos. Não 

podemos nunca saber de nós mesmos se não sabemos nos representar. Somos 

uma solidão profunda.  

Para Blanchot (1987, p. 254), esse saber se relaciona com o abalo e a 

angústia. É aí, então, como diz Blanchot (1987, p. 154), que “O homem adquire 

então consciência de si mesmo como separado, ausente do ser, adquire consciência 

de que recebe sua ausência do não-ser”. Porém, ao mesmo tempo em que é 

angustiante e sombrio, “não-ser” é fascinante porque o “não-ser” é poder, ou seja, 

“que eu posso não ser: daí vem a liberdade, dominação e futuro para o homem” 

(BLANCHOT, 1987, p. 254). Na possibilidade de “não-ser” da artista, a arte encontra 

a sua essência plena de falar, de arriscar, de desafiar. É o “tudo desapareceu” que 

se torna, por sua vez, aparência. É justamente onde parece faltar que existe algo 

que “balbucia”. Digamos que o fascínio das imagens de Cindy Sherman está nesse 

“eu posso não-ser”, nessa solidão incomensurável, nesse abismo que nos dá prazer 

e dor por não sabermos de nós mesmos. Enfim, já não podermos poder com o que 

sempre pareceu nos pertencer: o nosso “Eu”. Ele é infinitamente o inapreensível. A 

arte já não é mais o lugar do poder de dizer.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

O Senhor, de quem é o oráculo em Delfos, nem diz nem oculta, 
assinala o retraimento. 

 
Heráclito, f. 93. 

 
  

Então, de que obra-de-arte falamos quando atestamos a obra como um 

“Infinito”? Ocorre-nos dizer que ao pensar na infinitude da obra o fazemos diante de 

uma pretensa teoria e da história da arte com a qual nos habituamos ao longo dos 

tempos. Não há como prescindir de todo um legado pensado para a arte. É, 

portanto, no confronto com os cânones aos quais a arte estava submetida a fim de 

ser arte que passamos a perceber uma manifestação artística cujo “espaço”, definido 

aqui como “lugar do fracasso”, não mais corresponde ao reconhecido. A falta de 

comunicação com a arte e, conseqüentemente, a sua função pouco definida dentro 

da sociedade geram um mal-estar em torno da produção artística na 

contemporaneidade. Falamos então de uma arte que é um “Infinito”, de uma arte 

destinada ao fracasso diante de uma leitura cujo destino são a comunicação e a 

função gerada por essa comunicação. O belo é então “algo” que nos impele para o 

abismo, pois revela a nulidade da comunicação a qual estamos habituados. 

Atestar a arte como estética do fracasso é, na presente exposição, não 

abordá-la por meio dos instrumentos conhecidos, herdados da história e da teoria da 

arte, mas sim fundar a partir da “diferença” uma possibilidade “Outra”, desde que 

partimos de um outro modo de ser de anunciar-se da arte. Convidados a definir de 

qual arte falamos, diríamos que se trata de um outro modo de ser arte, o qual tem 

como essência o desdizer-se infinitamente a fim de que seu dizer passe a não 

significar outra coisa senão uma arte de outro modo. Falamos de uma arte que se 

refugia na obscuridade, que está “para além do ser” que a Filosofia anuncia. Pensar 
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uma arte com essas características exige uma certa audácia, pois nos referimos a 

uma arte que acontece no espaço do absolutamente ambígüo e enigmático, cuja 

“significação” se dá (se desejarmos falar em dar-se) no “para além” da essência.   

Trata-se de se pensar a possibilidade de um desgarramento da essência. 

Assim, perguntar pela arte já não é mais perguntar por sua essência (verdade). 

Significa dar privilégio ao não-lugar, ou seja, considerar a arte fora de qualquer 

comparação, à margem de qualquer divisão de estilo ou forma, perceber a irrupção 

do abjeto, do “Neutro” e do “Há”, do possível desligamento entre forma e conteúdo 

(da existência e do existente), da ambigüidade. Não existe mais a preocupação de 

abarcar toda exceção dentro de uma totalidade, mas de dar lugar ao “Infinito”. E se 

porventura tivéssemos que falar em um pressuposto acontecer do ser, seríamos 

obrigados a dizer que é no absolutamente fora do ser, na exceção do ser como 

“infinitamente outro”, que se dá esse acontecer, que, contrariando a regra da luz e 

da obscuridade, jamais se dá. Seria um paradoxo “Infinito”, mas, invariavelmente, 

teria de ser assim seu “Dito”, caso estivéssemos preocupados em resguardar um 

discurso no qual o “Dizer” não se desdissesse tão radicalmente a ponto de refugiar-

se na absoluta obscuridade como essência de si mesma, o que nos faz dizer que a 

não-verdade é.  A arte é pura liberdade e espontaneidade na infinitude. 

A partir de então, pensar a arte realizadora do “Infinito” significa tirá-la da 

seqüência histórica de uma narrativa e conferir-lhe a exterioridade absoluta de 

qualquer narrativa, a ambigüidade do “Infinito”, pois significa levar em consideração 

que a infinitude está na realidade mesma que a arte acolhe. O “Infinito” não se furta 

de ser um existente, isto é, de ter a sua emergência na vida do homem, 

ilusoriamente clara, porém justamente e somente por isso, de ser a realização 

existencial de um “Infinito”. O que desejamos afirmar é que a arte, muito embora 
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sendo incomunicabilidade radical, está carregada de vida humana. Ela é um objeto 

da sensibilidade (sensibilidade como proximidade com o objeto) e é, 

paradoxalmente, distanciamento de toda a sensibilidade da existência quando 

“revela” a face do inominável, do desconhecido que é a existência humana.  Ou seja, 

ela esbarra com a infinitude, que é a própria vida humana e, dessa forma, o que ela 

realiza é radicalmente esse “Infinito”, em que fazer arte é questionar a própria arte 

ou a própria vida. São questionamentos sobre a impossibilidade de se conhecer o 

incomensurável. No combate entre terra e mundo, a obra-de-arte é, então, a própria 

impossibilidade, e nunca a realização da impossibilidade, a qual faria vir à tona o 

que não está revelado. O choque provocado pela obra contemporânea não está na 

verdade revelada, mas na obscuridade intensa que a conserva na 

incomunicabilidade de sua essência e ainda no ensinamento da própria infinitude da 

realidade mesma. 

A arte assim pensada se instala de uma maneira “Outra” de descobrimento da 

verdade, ou seja, um descobrimento sem pretensões à verdade, uma não-verdade, 

ou, ainda, uma verdade “Outra”. Trata-se de uma maneira singular de se perceber a 

estrutura formal que a arte determina. Tal como diante da morte perdemos o nosso 

poder, assim é o “frente-a-frente” com a arte. A arte é, então, a obscuridade da noite, 

o terror e o desamparo do saber, ou seja, ela não esclarece o mundo. O correlato da 

arte é a morte.  

Então, para que serve uma arte que não se comunica? Para que serve uma 

arte que se refugia na obscuridade? Para que serve uma arte que no mesmo 

instante em que aparece, torna-se desaparição e, na desaparição, aparece de um 

modo outro, ou seja, como “Infinito”? Para que uma arte que nada revela, que, como 
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afirma Levinas (2001a), não é da ordem da revelação? Fazer a experiência com a 

arte seria, então, um encontro infrutífero, um fracasso da comunicação? 

A questão que se coloca está em fazermos um esforço e repensarmos o 

nosso modo de nos relacionar com a arte, e isso implica numa série de questões: 

repensar nosso hábito de buscar sempre a “luz”, o esclarecimento em forma de 

interpretação e verdade, e pensar que a “luz” resolve qualquer problema de 

comunicação. Seria fazer uma inversão e passar a acreditar que no “murmúrio” do 

que não se esclarece, na impossibilidade, há uma forma de dizer que se realiza de 

outro modo que ser. O problema é que criamos uma idéia de arte como servidora, 

prestadora de serviço, esclarecedora do invisível. Agora teríamos de crer numa arte 

que não se subjuga a servir, mas que infalivelmente “serve” por outras vias e de 

“outro” modo. Verificamos ainda que devemos repensar a idéia de serventia porque 

o que serve aqui o faz na sua estranheza, no “Infinito” de suas formas, na recusa 

ética de não se deixar dizer. Podemos pensar na possibilidade de estarmos diante 

de uma outra estrutura de conhecimento que não se reduz ao prender do 

compreender (a uma intencionalidade), em que o fracasso da comunicabilidade, por 

ser ético, é o que nos salva. Renunciar a “fracassar” é “pecar” contra a ética, como 

nos diria Levinas, pois é o fracasso que os poetas procuram. Eles sabem que é 

exatamente nele que reside o êxito de suas obras, conforme aponta Blanchot. A arte 

é em si mesma a inoperância do saber canônico, que reivindica a necessidade de se 

pensar de outro modo sobre esse pretenso fracasso do processo artístico.  

Na ética levinasiana o fracasso é respeitabilidade. Trata-se de não se impor a 

intencionalidade, ou seja, um “Eu” imperativo a um “Outro”. O poeta funda na obra 

essa respeitabilidade e ao fazer isso nos dá a dimensão da ética do “Outro”. 

Digamos que o poeta é o fundador por excelência de uma ética do “Outro”, da 
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alteridade, pois é na espontaneidade de seu fazer que se realiza a relação ética. 

Não se trata de nenhuma lei a priori estabelecida para a elaboração dessa ética. A 

arte, portanto, funda-se no seu próprio gesto de alteridade, no qual podemos dizer 

que ela realiza ou materializa o que o pensamento filosófico de Levinas propõe 

como teoria. Talvez possamos dizer que a arte, e mais especificamente a arte 

contemporânea, é por excelência uma relação ética e que essa ética pode ser 

transformadora por não pertencer a nenhuma ética elaborada que não leva em 

consideração a resistência do “Outro”. A arte como expressividade pura da 

“diferença”, no que chamamos de estética do fracasso” através do estranhamento, 

funda a respeitabilidade e, ao fundá-la, dá-nos a extensão da pretensão do “Eu” 

sobre o “Outro”. Assim, o “Outro” levinasiano e blanchotiano se institui como um 

“absolutamente Outro”, inferindo fecundidade à impossibilidade de comunicabilidade. 

Em termos filosóficos, devemos dizer que a ontologia fundamental é para Levinas 

fundamentalmente ética, em conseqüência da incomunicabilidade que nos impõe o 

“Outro”. Pensar o ser como inseparável de sua compreensão já não tem validade 

alguma. A ontologia fundamental é, para Levinas, a ética do “absolutamente Outro”, 

o móvel por excelência da Filosofia. Torna-se, portanto, importante observar que 

Levinas e Blanchot instituem um ser que se faz radicalmente mistério, mas que, 

através dos conceitos de “Rosto”, “Neutro”, “Infinito” e “Há”, não separam o ser do 

âmbito dos valores morais e da concreta existência social dos indivíduos. 

Perguntamos então: que relação pode se dar que não seja a da compreensão 

do ser? Nos estudos realizados através de nossos autores, Levinas e Blanchot, a 

única relação essencialmente possível com a realidade é a que institui essa 

realidade como um “absolutamente Outro”. “Totalidade” e “Infinito” não são termos 

redundantes nas obras destes autores, mas sim termos inconciliáveis. Para Levinas, 
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todo o pensamento ocidental está sob o domínio da totalidade, a qual se define pela 

não alteridade, ou seja, deseja abarcar toda a diferença na imanência do pensar. A 

razão através do conceito delega a si mesma o poder de submeter tudo ao seu 

conhecimento. O real passa a ser o racional, e o racional, o real. A ética da 

alteridade recusa a totalidade do “Eu” e da razão. A ética aqui não é um código 

moral de uma lei, mas d um mandamento, quase um apelo pessoal, desde que algo 

que vem do “Outro” nos ordena respeitabilidade. Trata-se de um movimento para o 

“Outro”. Estamos diante de um pensamento que rejeita qualquer postura sistemática 

e se abre para uma alteridade incomum que anula a intencionalidade e a 

subjetividade. 

Assim, para Blanchot e Levinas, torna-se inviável pensar a arte como algo 

que diz o mundo ou algo que expresse a nossa compreensão sobre o mundo. 

Resta-nos, portanto, descrever o “murmúrio” da arte, o que significa constatar o ser 

na obscuridade. Podemos relatar a profundidade desse “ruído” no quanto ele nos 

aflige como um desconhecido. Ou podemos falar do nosso desejo de continuar 

mantendo contato com o obscuro, pois ele modifica a nossa percepção com o 

mundo exatamente na sua impossibilidade de falar. Trata-se de fazer a inversão 

radical dos conceitos em que o que se “apreende” já não está mais numa relação de 

entendimento, de correlação, de simetria, de reciprocidade e de igualdade. 

Verificamos que a fraqueza da comunicabilidade é o fator que permite à obra 

ser fundante de sua própria hermeticidade a fim de que os diversos “Eus” (críticos, 

instituições, historiadores, professores de arte, estetas, enfim, todos os que se 

reservam o direito de inferir sobre a arte) não instaurem na obra a comunicabilidade 

que lhes convém. Isso salva a arte de enquadrar-se dentro de regras de conduta 

que ditem como ela deve se “comportar” para ser arte. Diante de uma idéia assim 
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elaborada, somos obrigados a nos relacionar com uma arte que não serve a fim 

algum, a não ser a si mesma, o que não quer dizer que estejamos nos referindo à 

estética acadêmica da arte pela arte. Ou seja, Levinas (2001a, p. 46) não situa a 

arte acima da realidade. Segundo ele, na arte é um ato imoral à medida que liberta o 

artista de seus deveres de homem assegurando-lhe uma nobreza pretensiosa. 

Falamos de um objeto retraído, desprovido de verdade, que pode fascinar pelo 

desejo no momento que diz mais do que pode dizer justamente por não se isolar do 

mundo.  

A proposta que se delineia na presente tese é, portanto, investigar a arte a 

partir do que ela é, e não do que ela deveria ser, posto que o que ela deveria ser 

surgiu do fato de não sabermos lidar com o que ela é, ou seja, da dificuldade que 

temos de lidar com o “Infinito”. Vejamos: a arte deveria ser a perfeição, a visão do 

absoluto, aquela que tem a missão de ajudar a recuperar idealmente a coisa, um 

enriquecimento do mundo pela redução, um ícone, um signo que metamorfoseia o 

mundo opaco. Todos esses requisitos eliminam a possibilidade do “Infinito”. 

Investigar a arte nos escombros é pensá-la através do que não pode ser 

simbolizável, isto é, do indeterminado. A arte é o espaço em que o sentido não 

escapa mais para o outro sentido, mas para o “Outro” de todos os sentidos. Ou seja: 

nada tem sentido, mas tudo parece ter infinitamente sentido, é o espaço da errância 

sem erro. Não falamos do distanciamento da coisa, mas da coisa como 

distanciamento, da coisa que é presença como ausência. Ou seja: não se trata de 

dizer que a arte dá visibilidade ao que está na invisibilidade da realidade, mas de 

afirmar a invisibilidade radical como essência primordial e inerente à arte.   

Na inversão radical realizada pelos pensadores Maurice Blanchot e 

Emmanuel Levinas constatamos, a partir das leituras apontadas durante o percurso 
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da tese, a origem do problema no confronto com conceitos estabelecidos, como, por 

exemplo: pensar que a comunicabilidade está sempre em relação à luz da 

racionalidade; pensar que o “Infinito” denota privação de conhecimento; pensar que 

a possibilidade é sempre positiva, e a impossibilidade, negativa, pensar que a 

função da arte consiste em expressar e que a expressão artística denota 

conhecimento, ou pensar que ainda é possível fazer crítica de arte nos moldes 

gerados pela tradição. Para Blanchot, a impossibilidade resulta em possibilidade, e 

para Levinas, a inacessibilidade do “Outro” é positividade, que resulta em 

respeitabilidade e em não-violência. A diferença converte-se em positividade quando 

o diferente sempre fora visto como caos aos olhares da racionalidade.  

A inversão radical traz a emergência do conceito levinasiano de “Desejo”. 

Agora o desejo é o movimento que impulsiona em direção à arte. O desejo nos 

ensina os caminhos do “Infinito”. Somos desejosos do “Infinito”, pois este, ao ser um 

pensamento que pensa muito mais do que pode pensar, torna-se fascinante e nos 

confere o sabor do enigma, do mistério. O “Desejo” é o prazer pela transgressão, é o 

que nos faz reatar a impossibilidade como fecundidade. O “Desejo” pela 

transgressão é um atrativo fatal pelo diferente, pelo que é “Rosto”, pelo 

“absolutamente Outro”. O desejo nasce da impossibilidade como um fomentador da 

relação entre o “Eu” e o “Outro”. É o “Desejo” que, tendo seu berço na 

incomunicabilidade, é o motivo único pelo qual podemos ir à obra. É ainda o 

“Desejo” que nos permite descrever a obra como “Infinito”. O “Desejo” instaura um 

conceito que nos liberta da obrigatoriedade de compreender a obra. Ele se faz 

atração no movimento da alteridade radical, em que o “Outro” nos confronta quando 

diz: eis-me aqui. Resulta daí, então, uma relação que se faz não com base na 

compreensão, mas numa conversa infinita entre o sujeito e a obra-de-arte, uma 
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conversa sem fim, sem rumo, sem verdades, uma conversa da fadiga e do cansaço, 

uma conversa sobre o ruído. Tornamo-nos pela inversão radical desejosos da 

obscuridade, somos “buscadores” das sombras para nelas espreitar o que sabemos 

que lá murmura, que é fascinante e assustador. Pelo “Desejo” estamos condenados 

a pensar a existência de um ser que balbucia, a reconhecer a falência de uma razão 

desmedida e auto-suficiente referenciada nos fundamentos da tradição filosófica 

ocidental. 

A fecundidade da obra-de-arte está, portanto, nos rastros que seguimos na 

obra, está naquilo que nos assusta, que nos constrange ou que nos aprofunda na 

solidão. A arte encontra a sua “função” na não-função, no fato escabroso de não 

servir mais para nada, no fracasso. São os seus vestígios que alimentam o nosso 

desejo. Os vestígios são enigmas conquistados. Perseguimos esses enigmas como 

um caçador segue pegadas na mata, como um policial persegue um ladrão ou como 

um arqueólogo busca os fragmentos de seu objeto. À obra interessa o seu próprio 

fracasso. Persegue-lhe uma visão da qual ela sabe que não dará conta. Nela nos 

interessa esse caminho sem objetivo, que Levinas e Blanchot pensam como a real 

sobrevivência da obra. Essa fala essencialmente errante sempre está fora de si. É 

assim que fazer arte é aproximar-se desse ponto em que nada se revela.  

Dessa maneira, talvez possamos pensar a arte contemporânea como o lugar 

poético que renuncia à utopia da arte concebida como mediadora entre as coisas do 

mundo e o indivíduo. A arte é o inútil. É o espaço da negação, da morte, esse 

espaço em que reina um excesso de negatividade, pois, ao mesmo tempo que 

necessita das coisas do mundo, a arte as mata, decretando a nulidade de toda 

objetividade em si (morte das significações) para fazê-las “ressurgir” como imagens 

desnudas. É o espaço que busca o mais alto grau da inestética, do inútil, do 
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injustificável que esgota o sentido das palavras, não reconhecendo as suas origens. 

É o lugar que desestabiliza todas as antigas moradas da linguagem, como fizeram 

Beckett, Valéry e Mallarmé, e das formas, como fez Duchamp. 

Outra questão decorrente de tudo o que foi exposto é o fato de a arte livrar-se 

de qualquer juízo de valor. Como fazer crítica de arte a partir de então? Essa 

questão talvez seja a mais crucial para a arte contemporânea quando inúmeras 

vezes constatamos a crítica de arte dedicando parte de seu tempo para discutir se 

“isso é ou não é arte”. Essa crítica faz o jogo da classificação através dos cânones 

da tradição pensada nas suas obrigações de arte, em vez de repensar a 

possibilidade de, ao estar frente a frente com a incomunicabilidade, ouvir, tal como 

fez Blanchot, o “murmúrio” das propostas que ali sussurram. 

Para Levinas (2001a), o crítico aborda as técnicas das obras, indaga as suas 

influências, trata dos tempos e do mito, porém não vai ao ponto crucial: essa fissura 

que acontece entre a obra e o diálogo com ela, onde se aloja o “Há”, esse 

acabamento misterioso que independe do seu entorno sócio-material. Assim, para 

Levinas não há como afirmar o engajamento da obra, as suas profecias ou os seus 

ensinamentos nos moldes postulados até então. Ou seja, podemos afirmar, a partir 

das leituras realizadas, que a arte é engajada na medida de sua resistência a esse 

procedimento e é profética quando nega qualquer possibilidade de profecia. É na 

alteridade radical a qualquer procedimento condizente a prerrogativas a priori que o 

“algo” se faz objeto de arte. Radicalmente podemos dizer que a arte não exprime as 

aspirações do artista, que não comunica nenhuma mensagem, ao contrário, resta-

lhe o transcendente à existência. Na obra-de-arte se instaura um mundo envolto em 

sombras, assim não se cria uma sociedade à maneira que postulamos ser seu ideal 

de arte. Esse ideal, se é que ele existe, são a morte e a solidão. 
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 Assim, qualquer juízo de valor diante do “Outro” é esquecer a imensa 

distância que há no estar frente a frente com um “Rosto”. Como crítico, Blanchot não 

deixou de falar sobre as obras e os artistas para julgá-los, mas apenas para anunciar 

essa improdutividade, essa inoperância da obra-de-arte, bem como para falar sobre 

o processo de morte dos artistas, para conquistar o lugar de “impossibilidade” da 

obra. Foi dessa maneira que procuramos nos acercar da arte. Ao “ler” as obras dos 

artistas aqui trabalhados, tencionamos falar apenas de nosso desejo diante do ser 

que se faz obscuridade, porém tínhamos como missão primordial mostrar o quanto a 

arte realiza em si mesma o que Blanchot e Levinas postulam na teoria, ou seja, a 

arte como essencialmente esse “absolutamente Outro”. 

A obra como “Infinito” realiza em Blanchot a sua coerência máxima com o que 

Levinas chamou de alteridade radical, de ética. Blanchot é, seja nos seus textos 

críticos ou nos seus textos de narrativa, uma experiência prática e viva das 

propostas levinasianas, isso dito pelo próprio Levinas. O “Outro” de Blanchot foi 

sempre o “absolutamente Outro”, um “Infinito”. Quanto às obras-de-arte, atenção 

especial de Blanchot, ele não as classificou nem avaliou nem comparou, não quis 

compreendê-las, mas fala delas dentro da própria escritura, como sugere Perrone-

Moisés (2005, p. 96), “vizinhança perigosa do ‘centro da esfera’. Malogra em dizer 

esse centro, mas persiste dizendo e redizendo incessantemente a impossibilidade 

da obra”. A obra crítica é vã, pois se o próprio artista se diz um errante, não será o 

crítico um profeta a definir os caminhos do artista. Há de ser também o crítico um 

errante, assim como o foi Blanchot. Se as formas são um silêncio absoluto, não seria 

o crítico pretensioso ao afirmar dizê-las? O fracasso da obra é também o fracasso do 

poder. Ora, é exatamente aqui que se realiza o espaço levinasiano da ética. Assim, 

a presente proposta pretende rever alguns pontos significativos para a abordagem 
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da arte hoje, principalmente essa que está determinadamente ligada à crítica da 

arte. Cabe indagarmos: qual seria, então, o papel do crítico hoje? Talvez tenhamos 

de rever esse papel, pois se a arte é inoperante, os críticos também o são. 

Para Blanchot, o artista, por sua vez, tira partido de sua inoperância e se faz 

eterno “buscador” do “Infinito”, lugar em que deseja fazer a sua morada e de lá tirar 

as suas formas. Levinas talvez nos dissesse que o artista é um “fazedor” do “Rosto”, 

de um “absolutamente Outro” para nos fazer concretizar a experiência com o 

diferente e, a partir da diferença, para nos relacionarmos com o “Outro”. O artista 

não sabe o que busca porque não pode e não deve sabê-lo, pois faz parte de sua 

prática fundar uma objetividade vazia. Assim, esse “sondador” das formas rompe 

com tudo, não tem verdade alguma como horizonte nem futuro algum como morada. 

O artista busca o centro da própria ambigüidade. Realiza a perda, a morte da 

realidade, para que esta se faça esse “Outro do mundo” e para que na perda, “na 

ausência”, incite em nós uma “paixão” pelo que é o incessante. A paixão e o desejo 

nascem a partir do que é morte ou dessa proximidade com a morte. A perda confere 

à realidade um “Outro do mundo” de diferente valor, o valor ético da alteridade 

radical, pois como “Rosto” a obra balbucia” uma realidade outra. A obra mata a 

realidade, embora dela nunca prescinda. Quando nos deparamos com a dimensão 

enigmática do objeto de arte, estamos na presença de algo completamente estranho 

ao nosso cotidiano. Isso torna seu lugar instável bem como desestabiliza o nosso 

“olhar”, a nossa compreensão acerca da arte, ou seja, a nossa interpretação soa 

insegura, algo veta a nossa comunicação.  

Porém, segundo Blanchot (205, p. 235), “parece falso ver en arte de hoy uma 

simple oportunidad para experiencias subjetivas o uma dependência de la estética y, 

sin embargo, no dejamos de hablar de experiência a propósito del arte”. Hoje o que 
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atrai o artista não é o fato de expressar-se mediante a sua obra, mas de se deixar 

perder na busca incessante que conduz até ela. Blanchot (2005) diz que o artista 

prefere as etapas da obra, e não ela mesma. Toda obra parece ser vítima da falta ou 

de um excesso que a faz enigma. Daí decorre que o artista contemporâneo deixa 

freqüentemente a obra em seu estado fragmentário, centenas de relatos e de 

esboços ou um acúmulo de coisas que fizeram parte de sua caminhada. Lembramos 

o ateliê de Farnese de Andrade, repleto de objetos colhidos em suas caminhadas, 

cujo propósito parecia ser o próprio ateliê uma obra-de-arte. O ateliê era o lugar dos 

guardados, lugar em que todas as coisas que foram vistas, adquiridas, manipuladas, 

iam sendo armazenadas tal como no sacrário da perda da história, uma espécie de 

purificação, um lugar sempre fora do tempo, o purgatório do lixo. Toda obra passa a 

ser nada mais do que um exercício. Nada ali parece estar seguro, nada se define 

como uma atividade compreensível e que, nas palavras de Blanchot (2005, p. 236) 

quando se refere à literatura, entendemos como que servindo a todas as artes: 

 
sino más bien como lo que no se descubre, no se verifica ni se justifica 
nunca directamente, a lo que no nos cercamos sino rodeándolo, lo que no 
se comprende salvo allí donde se va más allá, mediante una indagación que 
no debe preocuparse en absoluto de la literatura, de lo que ella es 
‘esencialmente’, sino que se preocupa por el contrario de reducirla, de 
neutralizarla o, más exactamente, de descender, por un movimiento que 
finalmente se le escapa y la descuida, hasta un punto en el que sólo parece 
hablar la neutralidad impersonal.  

 

Também lembramos de Cindy Sherman, que quer se perder na obra, que se 

reconhece continuamente como impossibilidade de dizer-se como indivíduo no 

mundo, de pensar que a realidade que nos é dada seria um engano. 

Blanchot (2005, p. 235) diz que “no dejamos de hablar de experiência a 

propósito del arte”. Que experiência é essa? Trata-se de uma experiência profunda 

que só se realiza dissimulando-se na obra, que não tolera limites, que está sempre 
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por vir, que não aceita ser estabilizada nem reduzida. A arte realiza a experiência de 

uma paixão por sua própria questão, torna-se um campo de forças para que o artista 

e o observador sejam desejosos dessa questão própria da arte que não sabemos 

bem qual é, mas que implica em nunca estar em busca de soluções. Implica nesse 

estranhamento radical.  

O artista contemporâneo faz com freqüência o exercício da busca por essa 

questão da arte, especificamente quando desfamiliariza as coisas do nosso 

cotidiano, apresentando como arte as fotografias e nelas, sem qualquer pudor, o 

corpo humano, os excrementos, as vestimentas, o lixo e as atrocidades do mundo. 

Essa desfamiliarização faz com que as coisas adquiram as características de 

“Rosto”, assumam uma radicalidade e repercutam em nós o que Levinas chama de 

“Há”, e Blanchot, de “Neutro” e de “Infinito”.  

Deste estudo, vislumbramos o assinalamento de alguns pontos passíveis de 

serem levados em conta para a problemática de se pensar a arte hoje, os quais 

indicamos como promissores para alongar a presente proposta. Considere-se 

nesses vislumbres o fato de a pesquisadora ser professora de arte e de estar 

constantemente enfrentando as questões ligadas à interpretação da arte, a qual 

pode ser considerada uma das questões mais cruciais atualmente ligadas à arte. Ou 

seja, como “ler” a arte contemporânea? Para que e a quem serve a arte hoje? Teria 

a arte perdido a sua função em nosso meio? Como pensar a relação com a arte em 

Bienais e em galerias, através de uma experiência que não prevê a “luminosidade”? 

Como pensar uma proposta para a educação em arte centrada numa leitura que a 

considere como vocacionada ao estranhamento “Infinito”? São perguntas com as 

quais nos defrontamos sempre em nossa prática de educadores e teóricos da arte. 

Essas perguntas fazem sentido desde que somos herdeiros de uma tradição que 
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sempre teve argumentos para explicar a arte e que hoje vemos sem fundamento 

para tanto diante de uma arte que se faz ela mesma a negação de qualquer 

fundamento. O fato de que estamos sem esses fundamentos da tradição nos parece 

claro; resta saber como pensar a arte sem eles ou pensá-la a partir da pressuposta 

ausência deles. A proposta delineada na presente tese pode vir a ser acusada de 

ditar um “fundamento” que se embase na “ausência de fundamento”. Porém, ainda 

assim, a nosso ver, esta proposta oferece uma perspectiva interessante desde que, 

se considerarmos o estado de “catástrofe”, a arte nos oferece uma experiência viva 

com a catástrofe, não a dilui na verdade estabelecida nem cria falsas esperanças e 

tampouco faz da catástrofe um niilismo completo.  

A proposta está em pensar uma arte “útil” justamente porque refaz o conceito 

de utilidade, do qual fomos sempre tributários. Ela é a catástrofe sem ser uma fonte 

de niilismo, mas, sendo o próprio, mostra-nos a relação com o diferente, a 

experiência de um limite impossível. A extensão disso talvez seja o emergir de todas 

as dimensões de indagações que fazem parte de nossa existência, o que nos leva a 

dizer que nunca há precariedade na impossibilidade, mas sim um conhecimento 

profundo, entendido de imediato como impossibilidade do próprio conhecimento. 

Porém, a chamada que faz a referida proposta não significa uma substituição niilista 

ou uma inversão do verdadeiro pelo falso, mas uma posição madura diante da 

impossibilidade que desemboca numa ética da diferença. 

Na lista das inversões que propomos ao longo da tese entra também a 

inversão do conceito de conhecimento, que deve ser entendido não como 

“luminosidade”, mas como obscuridade. Teríamos que, como Orfeu, fazer a opção 

por ver Eurídice não em sua verdade diurna, em seu acordo cotidiano, mas na sua 

obscuridade noturna. Vê-la não enquanto ela está visível, mas quando está invisível, 
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ou seja, não na sua intimidade familiar, mas na sua estranheza que exclui a 

intimidade familiar e a faz viva na plenitude de sua morte. Teríamos que “olhar na 

noite o que a noite dissimula a “outra noite”, a dissimulação que aparece” 

(BLANCHOT, 1987, p. 172). Seria, então, buscar na obra a presença de uma 

ausência infinita que é plena de fecundidade. 

Postulamos a arte contemporânea como um lugar de “não-buscas”, de “não-

identificações”, um lugar onde o próprio enigma de nossa existência se materializa e 

se configura na impossibilidade de conhecermos essa existência, uma arte que 

infere a percepção de que tudo ao nosso redor é uma vivência de mistério. A arte se 

apresenta, dessa forma, como a própria dimensão da desmesura da exterioridade, o 

“Infinito”. Essa dimensão é, a nosso ver, uma leitura fecunda possível acerca da arte 

contemporânea diante da impossibilidade que põe o “frente-a-frente” com as suas 

imagens. Não há mais como esperar o pôr-se em obra da verdade na arte, a não ser 

que entendamos esse movimento como o “pôr-se” do ruído ou o “pôr-se” do abismo, 

o instalar-se de um lugar onde a imagem da arte nada mais tem a ver com a 

existência do mundo. Ou seja, lugar em que a imagem não somente não é o sentido 

do objeto e não ajuda na sua compreensão como subtrai dele o sentido e a 

compreensão na medida em que o mantém na imobilidade de uma semelhança que 

nada tem com o que se assemelhar. Na figura humana, por exemplo, que vemos nas 

imagens de Andrés Serrano, o homem é feito não mais à imagem e semelhança de 

uma divindade, mas à sua própria imagem. É o que nos ensina a estranheza da 

solidão cadavérica quando o defunto começa a “assemelhar-se a si mesmo” 

(BLANCHOT, 1987, p. 259). Si mesmo designa, então, o ser impessoal, distanciado 

e inacessível que a imagem faz ver através de sua ligação “à estranheza elementar 

e ao peso informal do ser presente na ausência” (BLANCHOT, 1987, p. 259). A idéia 
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de semelhança da arte a alguma outra coisa encontra resistência em Levinas e em 

Blanchot. Se há semelhança, esta é de outra ordem, não aquela que vem depois da 

coisa e que passa pelo crivo da inteligência a fim de que produza um excedente de 

conhecimento. Para os teóricos em discussão, a arte se assemelha a nada, o seu 

conhecimento é de natureza trágica, pois esta se esforça para afirmar o movimento 

da vida sobre um fundo radicalmente obscuro.   

O discurso teórico que empreendemos infere, portanto, uma arte sem função. 

Talvez possamos dizer que ampliamos o conceito de arte, pois a livramos dos limites 

do canônico. A questão é que sempre pareceu muito fácil para a leitura da arte estar 

vinculada a uma ação progressiva do espaço e do tempo, em que a história dava 

conta de todos os esclarecimentos sobre as obras através do estilo e da cultura. 

Assim, o que temos como reflexão teórica trata-se de uma proposta de um outro 

modo que ser para uma arte que se configurou a partir de um determinado tempo 

como um “outramente que ser” ou um “para além da essência”. Mas o que se 

confere como justiça para essa arte é o fato de que “ser outramente” ou “ser de outro 

modo” lhe atribui uma liberdade ética de realizar ela mesma a dimensão ética do 

desconhecido, inferindo-o como um conhecimento de outro modo que ser em nosso 

meio.  
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