UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA
CENTRO DE COMUNICACAO E EXPRESSAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LITERATURA

O ESPACO TENSIONADO EM THE WASTE LAND

Dissertacdo apresentada ao programa
de Po6s-Graduagdo em Literatura da
Universidade  Federal de Santa
Catarina como requisito parcial para a
obtencao do titulo de Mestre em
Literatura. Orientador: Dr. Sérgio Luiz
Rodrigues  Medeiros.  Mestrando:
André Cechinel.

Florianépolis, janeiro de 2007



AGRADECIMENTOS!

Agradeco aos meus amigos e familiares pelo apoio incondicional durante os dois anos de
Mestrado. Sou grato, em especial, ao professor Sérgio Luiz Rodrigues Medeiros — 1/
Miglior Relatore — e a Maiza de Lavenére Bastos, companhia perfeita para afternoons e

coffee spoons.

“The shepherds' swains shall dance and sing
For thy delight each May morning:
If these delights thy mind may move,

Then live with me and be my love.”

(Christopher Marlowe — The Passionate Shepherd to His Love)

! A presente dissertacio foi desenvolvida com o apoio financeiro da bolsa de estudos concedida pelo CNPgq.



RESUMO

Esta dissertacdo se propde a estudar o poema The Waste Land, do escritor anglo-americano
T. S. Eliot, a partir de uma perspectiva tensionada, ou seja, em vez de recorrer a
polarizacdes em torno do “préprio” e do “impréprio”, o estudo objetiva preservar os
conflitos irresoliveis que estruturam a epopéia moderna de Eliot. Para tanto, além de
discorrer sobre leituras consagradas e de tomar o vidente Tirésias como “personagem”
paradigmatico em The Waste Land, a pesquisa oferece a andlise de alguns grupos de versos,
com o intuito de constituir zonas de tensao (recortes) que evitam abordagens conclusivas ou
totalizantes. Em suma, a dissertacdo busca sustentar a mobilidade que traduz as tensdes do

poema de T. S. Eliot.



ABSTRACT

This dissertation intends to study the poem The Waste Land, by Anglo-American writer T.
S. Eliot, from a tensioned perspective, that is, instead of resorting to the polarization around
“proper” and “improper” aspects, the study aims at preserving the continuous conflicts that
compose Eliot’s modern quest. For this purpose, besides working with previous readings
and placing Tiresias as a paradigmatic “character” in The Waste Land, the research offers
an analysis of some groups of verses, in order to constitute zones of tension (fragments)
that avoid either conclusive or totalizing approaches. In short, the dissertation attempts to

sustain the mobility that leads us to the tensions in Eliot’s poem.
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PROLOGO

Como bem sabemos, o ano de 1922 representa, para a literatura brasileira, um
momento de importantes viradas, principalmente a partir das novas idéias expostas na
Semana de Arte Moderna, ocorrida em Sdo Paulo entre 11 e 18 de fevereiro no Teatro
Municipal. Em outras palavras, as revisdes estéticas empreendidas por escritores como
Mirio de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, entre outros, sdo hoje marcos
inevitdveis para os criticos interessados ndo s na historiografia literdria brasileira, mas
também nas proprias publicacdes em curso, que permanecem sob influéncia de varias das
discussdes lancadas pelos “modernistas”. Para Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, a
poesia de Carlos Drummond de Andrade €, toda ela, uma amostra feliz de “co-habitacdo e
conjugacdo” de alto estilo e coloquialismo', amostra essa que se mantém, alids, nitidamente
em pauta.

Vale lembrar, todavia, que 1922 ndo € ano referencial apenas para a literatura
brasileira. Se nos aventurarmos a um olhar para além das nossas fronteiras, ou, mais
especificamente, se nos reportarmos a vasta tradicdo literdria produzida em lingua inglesa,
poderemos facilmente alcancar nomes como James Joyce e T. S. Eliot, ambos com
publicacdes incontorndveis datadas também do mesmo ano”. Conforme assinalam os
manuais de literatura, tanto Ulysses, epopéia moderna em prosa do irlandés James Joyce,
quanto The Waste Land, epopéia moderna em versos do poeta anglo-americano T. S. Eliot,

foram publicados em 1922, com um intervalo de apenas poucos meses’. A presente

investigacdo debruga-se, portanto, sobre as cinco se¢des que compdem o cldssico poema de

' HOLANDA, Sérgio Buarque de. Cobra de Vidro. 2. ed. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1978, p. 156.

> A bem da verdade, 1922 também é ano importante para a literatura francesa, pois data justamente a
publicacdo de Charmes, de Paul Valéry, coletinea que apresenta o cldssico poema moderno Le Cimetiére
Marin.

3 Assim como no caso brasileiro, as publica¢des de Eliot, Joyce e de outros modernistas de lingua inglesa sdo
referéncias incontorndveis para varios escritores atuais.



T. S. Eliot, escolha essa motivada pelo desejo de preservar os espacos de tensdo que ali se
puderam verificar apds andlise dos versos.

Os espacos de tensdo sdo aqui entendidos como conflitos narrados no poema que,
devido a uma determinada reapropriagdo territorial persistente porém irregular, conservam-
se para além de um campo opositivo, dual ou polarizador. Colocado de outro modo, esta
investigacdo preocupa-se com o modo como, ao longo de cinco sec¢des, o poema de T. S.
Eliot preserva-se movedico, alternando (e literalmente misturando) poesia e prosa, tradi¢do
e individualidade, caos e vida, religiosidade e ceticismo, dentro de um esquema em que,
conforme se pretende demonstrar, a propria durabilidade dos pares acima langados é posta
momentaneamente em xeque. E bem verdade que a poesia de Eliot ja foi objeto de
exaustivos estudos, inclusive no Brasil, onde contamos com textos assinados por Luiz
Costa Lima, Ivan Junqueira, Otto Maria Carpeaux, Haroldo de Campos, José Guilherme
Merquior entre muitos outros*. Ainda assim, esta pesquisa se propde a contribuir para os
estudos em torno do célebre poeta, principalmente no tocante ao anseio de preservar o
poema em sua desordem ruidosa.

Para tanto, a pesquisa divide-se em quatro se¢des principais e um epilogo. O texto
abre com alguns dos pressupostos tedricos que fundamentam a investigacdo ao longo de
seu trajeto, principalmente no que diz respeito ao aspecto fragmentdrio que marca os vVersos
de T. S. Eliot. A segunda secdo faz uma breve reconstituicdo de alguns tracos do percurso
critico acerca de The Waste Land desde sua publicagdo. Apds abordar leituras ja feitas do

poema, a pesquisa trata da imagem do vidente Tirésias, considerado pelo préprio Eliot

4 Ver, dentre alguns exemplos, LIMA, Luiz Costa. Mimesis e Modernidade: formas das sombras. Rio de
Janeiro: Graal, 1980; MERQUIOR, José Guilherme. O Elexir do Apocalipse. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1983; CARPEAUX, Otto Maria. As Revoltas Modernas na Literatura. Rio de Jneiro: Ediouro, 1968;
JUNQUEIRA, Ivan. Ensaios Escolhidos Vols. 1 &2. Rio de Janeiro: Girafa, 2005. Os livros acima constituem
apenas uma amostra parcial da possibilidade de ensaios tedricos brasileiros acerca de T. S. Eliot.



como o “personagem’ principal de A Terra Desolada. O quarto capitulo constitui-se de
recortes tracados no poema, com o intuito de estabelecer zonas de leitura/tensdao que
procuram desmistificar as abordagens totalizantes que ainda hoje dominam, em parte, o
discurso sobre A Terra Desolada. Finalmente, o texto encerra-se com um breve epilogo que
busca apontar, a partir da andlise anteriormente feita, possiveis direcdes para a critica de
The Waste Land, preservando, logicamente, os conflitos que sustentam a mobilidade, ou

melhor, a irresolu¢do do poema.



1 - MEMORIA E DESEJO

Time present and time past /

Are both perhaps present in time future /
And time future contained in time past. /
If all time is eternally present /

All time is unredeemable”.

Em ensaio sobre Whitman, Deleuze comenta que € dever do escritor americano
escrever em fragmentos, tendo em vista a espontaneidade do aspecto fragmentério
verificdvel na literatura produzida na América’. Partindo de Whitman, poeta que, sem
divida, broke the new wood’, o filésofo traca o perfil literdrio de uma nacdo que, ja pelo
seu proprio mapa (Estados federados), sinaliza a diversidade que € marca fundamental de
sua constitui¢do, resultado do encontro entre a experiéncia da guerra € 0s VArios povos
imigrantes que 14 se estabeleceram. Em suma, como aponta Deleuze, o conhecimento do
escritor americano “é insepardvel da experi€éncia americana, mesmo quando ele ndo fala da
América”®. Desse modo, o fragmento passa a ser uma forma de representar o traco
quebradi¢o que fundamenta o espagco americano.

No entanto, apesar de ser caracteristica indelével da literatura americana, foram os

europeus que tomaram a dianteira na teorizacdo acerca de um certo ‘“dialeto dos

3 Primeiros cinco versos de Burnt Norton, movimento que abre os Quatro Quartetos (Four Quartets). Na
traducdo de Ivan Junqueira (que serd adotada ao longo desta investigacdo): O tempo presente € o tempo
passado / Estdo ambos talvez presentes no tempo futuro / E o tempo futuro contido no tempo passado. / Se
todo tempo € eternamente presente / Todo tempo € irredimivel. ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I — Poesia
(Traducao, introdu¢do e notas de Ivan Junqueira). Sdo Paulo: Arx, 2004, pp. 332 — 333.

® DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Sio Paulo: Editora. 34, 1997, pp. 67 — 72.

" Verso de Ezra Pound no poema A Pact: I make a pact with you, Walt Whitman - / I have detested you long
enough. / I come to you as a grown child / Who has had a pig-headed father; / I am old enough now to make
friends. / It was you that broke the new wood, / Now is a time for carving. / We have one sap and one root - /
Let there be commerce between us.

8 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Op. cit., p. 68.
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fragmentos”9, como o proprio Deleuze ressalta. Em A Estrutura da Lirica Moderna", por
exemplo, Hugo Friedrich reconhece nas figuras de Novalis e Schlegel os precursores da

¢ = . 11
‘concep¢ao da poesia futura”

. De fato, como Friedrich aponta, Novalis afirma que a
poesia deveria tratar de coisas diversas e esparsas, informacdo que antecipa elementos,
dentre outros, da obra poética de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. Assim, poderiamos
propor a seguinte questdo: se a lingua dos fragmentos foi abordada primeiramente pelo
romantismo europeu, como € vidvel atribuir a América o senso natural do fragmentario?
Apesar de adotar um quadro conceitual questionavel, que, além de trabalhar a partir
da dicotomia América/Europa, entende a literatura “americana” como composta de escritos
exclusivamente estadunidenses, tanto o ensaio de Deleuze quanto a pergunta agora
formulada sdao importantes para esta pesquisalz. Ao estabelecer uma comparacdo entre o
que entende como escritura americana e européia, Deleuze observa que, enquanto na
primeira os recortes surgem de maneira natural, € sempre como alvo de uma busca, algo a
ser conquistado, que o fragmento aparece na segunda. Em outras palavras, seguindo com a
terminologia deleuziana, na América a escrita se apresenta como uma espécie de colcha de
retalhos infinita, ou seja, partes independentes que, confrontadas umas com as outras,
formam uma nova totalidade, justamente a totalidade que o escritor americano deve buscar
a partir da experiéncia do fragmento. A Europa, por sua vez, transforma a escrita em

cumplice de um Eu solipsista, totalizante, que funciona como centro de articulagdo da

escritura. Na ultima, a busca pela diversidade estabelece o grande desafio do escritor:

? Ver, por exemplo, SCHLEGEL, Friedrich, O Dialeto dos Fragmentos. Sao Paulo: Ed. [luminuras, 1997.

10 FRIEDRICH, Hugo. A Estrutura da Lirica Moderna. Sao Paulo: Duas Cidades, 1991.

"'Um dos subtitulos do primeiro capitulo do livro de Hugo Friedrich.

2 Apesar de discordar da nomenclatura deleuziana, principalmente no que diz respeito ao emprego do termo
“americano” como equivalente a literatura estadunidense, a presente investigacdo persistird na utilizacio dos
mesmos conceitos adotados por Deleuze, com o objetivo tnico de tornar claro o percurso do autor no referido
ensaio.
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alcancar, a partir do todo, uma aproximagdo com o senso do fragmento, ainda que através
(e talvez somente assim) de uma experiéncia trdgica, também ela fragmentaria.

Walt Whitman, nesse sentido, torna-se a figura americana representativa da procura
pela fusdao dos fragmentos, o que resultaria, obviamente, na formulagdo de um ambiente
comandado por uma idéia de Todo. O autor de Leaves of Grass sempre se demonstrou
preocupado com a tentativa de dar continuidade ao projeto por ele iniciado, isto €, Whitman
desejava que os poetas americanos estivessem igualmente preocupados em representar a
propria geografia acidentada da América e sua relacdo com o povo que a habita. Pode-se
mencionar, como tipico dessa preocupacdo, alguns versos do poema Poets to Come”, no
qual o poeta declara abertamente o desejo de que seu projeto (que diz respeito ndo somente
a uma tentativa inicial de liberar o artista das restri¢des impostas pela tradicdo, mas também
ao prosseguimento do plano de democratizacdo por ele concebido) seja abragado pelos
futuros escritores americanos: “I myself but write one or two indicative words for the
future”.

Dessa forma, percebe-se estabelecido um corte fundamental entre a escritura
européia e a americana. Conforme mencionado, a literatura na Europa toma como ponto de
partida uma forca totalizante, ao passo que, na América, os fragmentos indicam a
necessidade de operar de acordo com um centro imaginavel. E certo que, entretanto, tal
divisdo é facilmente problematizada se tomarmos como ponto de partida alguns escritores

que se situam no que poderiamos chamar de um espaco fronteirico. Colocado de outra

forma, a diferenciacdo para a qual Deleuze chama a atencao no ensaio sobre Whitman toma

" Poets to Come: POETS to come! orators, singers, musicians to come! / Not to-day is to justify me, and
answer what I am for; / But you, a new brood, native, athletic, continental, greater than/ before known, /
Arouse! Arouse--for you must justify me--you must answer / I myself but write one or two indicative words
for the future, / I but advance a moment, only to wheel and hurry back in the darkness. / I am a man who,
sauntering along, without fully stopping, turns a / casual look upon you, and then averts his face, / Leaving it
to you to prove and define it, / Expecting the main things from you.
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como pressuposto uma clara diferenga entre o que seria a tradicao literdria americana e os
autores que compdem o quadro da escritura européia. Porém, como ¢é facilmente
constatdvel, nem sempre € tdo clara a separacao entre a escritura européia e a americana, ja
que, na realidade, estamos tratando aqui de espacos inteiramente movedicos.

Assim como Baudelaire e outros poetas partilhavam da sensacdo de que a
modernidade era marcada por um “tempo destituido™*, pode-se dizer que,
geograficamente, talvez estejamos tratando também de um dado “espaco destituido”. Em
outras palavras, poetas como Amy Lowell, Ezra Pound, T. S. Eliot, Hilda Doolittle,
Gertrude Stein, entre vdrios outros, ainda que americanos, foram fortemente influenciados
pela Europa. Para ilustrar, Ezra Pound teve seu primeiro livro de poesias publicado
primeiramente na Inglaterra, e seus subseqiientes poemas foram resultado da experiéncia
em paises como a propria Inglaterra, Itdlia e Francga, juntamente com a vivéncia americana
que se mantinha presente em sua vida. Ou ainda, Gertrude Stein, como um segundo
exemplo, teve seus experimentos formais intensificados em parte gracas ao contato mantido
com pintores como Cézanne, Matisse e Picasso.

Com efeito, ao consultar manuais diacronicos de literatura inglesa e americana, €
possivel notar que alguns autores sdo muitas vezes incluidos em ambas as tradi¢des'>, como
acontece freqiientemente no caso de T. S. Eliot e Ezra Pound. Ainda que a principio a
questao resulte de todo irrelevante, pois, efetivamente, parece envolta de um didatismo (ou
biografismo) suspeito, ela nos ajuda, no minimo, a pensar sobre o local ambiguo ocupado

por muitos escritores. Afinal de contas, retomando a afirmacdo de Deleuze de que o escritor

'* Expressdo que Heidegger retira da poesia de Holderlin para discutir a fungdo dos poetas em meio a um
“tempo destituido”.

15 A titulo de curiosidade, ver, dentre vérios outros exemplos, ANDREW, J. & FREER, A. Cambridge Book
of English Verse 1900 — 1939. London: Cambridge University Press, 1970; PEARCE, R. Harvey. The
Continuity of American Poetry. New Jersey: Princeton University Press, 1961. Dependendo da antologia,
Eliot é tomado tanto como poeta inglés quanto americano.
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americano tem sua escrita estritamente ligada a experiéncia americana, o que fazer desses
poetas que, ainda que marcados pela terra natal, apresentam influéncias visiveis do
convivio europeu? Alids, € realmente necessdrio situd-los em um local fixo, ou, pelo
contrério, seria justamente a idéia de um limbo autoral que melhor captaria as tensoes
resultantes de uma filiagdo esquizofrénica?

Adiciona-se a isso uma pergunta que parece inevitivel para o entendimento da
divisdo estabelecida por Deleuze: qual a razdo para contrapor o pensamento e a literatura
americana a escritura € ao modo de pensar europeu? A rigor, assim como a literatura
americana, conforme mencionado (Eliot, Pound etc.), torna-se um objeto hibrido ao
corromper a todo o momento as fronteiras entre América e Europa, € dificil crer que a vasta
obra literdria européia corresponde a um quadro absolutamente consistente e homogéneo,
no qual, por sinal, um teor fragmentario deveria ser buscado com todo afinco. De resto, o
levantamento de alguns nomes bastaria para complicar — se ndo inteiramente a0 menos
parcialmente — a tese deleuziana.

Seja como for'®, é necessdrio tocar em um topico recorrente na literatura americana,
que diz respeito ao privilégio dado a uma determinada indecidibilidade. Ou seja,
trabalhando com fragmentos e orientado pela busca de um Todo, resta ao escritor
americano destacar as suspensdes com as quais a América percebe-se confrontada a todo o
momento. Coincidentemente ou ndo, Deleuze, ainda em Critica e Clinica, escreve um
ensaio sobre Bartleby, o célebre personagem de Melville — possivelmente o maior

representante dessa escritura que se distingue precisamente por manter as tensdes que a

' J4 levantados alguns dos impasses, a tese criticada serd parcialmente assumida, atendendo ao intuito de
discutir a questao da indecidibilidade “americana”, tal como entendida por Deleuze.
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17 ,
7%, torna crivel a

orientam. Bartleby, talvez muito mais que um “personagem do ndo
atuacdo em meio a questdes irresoluveis.

No breve ensaio intitulado “Bartleby, O Escrivdo Fantasma”, Modesto Carone
parece aproximar-se da idéia desse direito a suspensdo (despertar do neutro) anteriormente
observado: “mas do que realmente trata a narrativa curta de Melville? Aparentemente, de

18
quase nada”

. Para entender melhor a resposta de Carone, faz-se necessdrio resumir
brevemente o conto de Melville. Em Bartleby, The Scrivener, o leitor depara-se com
Bartleby — jovem recentemente empregado por um advogado de Nova York (narrador do
conto, que, no entanto, ndo revela seu nome). Inicialmente, Bartleby cumpria de maneira
eficaz com o seu dever, que se limitava as atividades de copista e escrivdo. Porém,

repentinamente € sem maiores justificativas, Bartleby passa a recusar qualquer tipo de

atividade, esquivando-se através da formula I would prefer not 10"

Estava sentado nessa posi¢do quando o chamei, dizendo depressa o que eu queria
que fizesse, isto é, conferir um pequeno documento. Imagine a minha surpresa, ou
melhor, a minha consternacido, quando, sem sair do seu retiro, Bartleby respondeu
com uma voz singularmente amena e firme, “Acho melhor ndo”. Fiquei sentado por

CA A 20
algum tempo em siléncio, atdnito, procurando me recompor”.

O fato de Bartleby simplesmente preferir ndo seguir regularmente com as suas
atividades desconcerta seu patrdo. Apds ser despedido, o escrivdo permanece no escritorio,

reproduzindo novamente sua frase-féormula. Aconselhado a procurar um novo emprego,

' 1déia desenvolvida por Enrique Villa-Mattas no romance Bartleby e Companhia. VILA-MATAS, Enrique.
Bartleby e Companhia. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2005.

18 MODESTO, Carone. “Bartleby, o escrivdo fantasma”, em Bartleby, O Escrivdo. Sao Paulo: Cosac Naify,
2005, pp. 39 — 46.

' O ensaio de Deleuze chama-se Bartleby, ou a férmula. Nas palavras de Deleuze, a frase repetida por
Bartleby assinalaria a férmula de sua gléria.

* MELVILLE, Herman. Bartleby, O Escrivdo. Op. cit., p. 9.
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Bartleby prefere ndo fazé-lo, agora munido de uma espécie de mea culpa: but I am not a
particular. Uma vez mais surpreso com a reacdo do seu antes exemplar funciondrio, o
advogado decide mudar o escritério de edificio. Como conseqiiéncia, Bartleby € levado a
prisdo, ja que agora nada mais justificava sua estadia na sala em que antes trabalhava. Em
seu confinamento, com o passar do tempo, o escrivao recusa toda a comida que lhe é
oferecida e acaba morrendo.

O determinante aqui € ressaltar a reacdo do patrdo perante essa figura que funciona
através de preferéncias: “prefiro ndo”. E certo que, se Bartleby abrisse mao de sua férmula,
isto €, se o escrivao utilizasse termos definitivos como “sim” ou “ndo”, o patrdo ndo
hesitaria em tratd-lo com maior aspereza, ou pelo menos com o mesmo rigor que ele trataria
outro funciondrio que se comportasse da mesma maneira. Entretanto, ao permanecer nesse
entre-lugar, entre o sim e o ndo, no territério das preferéncias, o escrivao transforma em
conflito qualquer reacdo do advogado. “Preferir ndao” desestabiliza os termos que antes
orientavam o funcionamento do escritério de advocacia. O patrdo ja ndo pode mais agir da
mesma maneira, uma vez que Bartleby ndo s6 surpreende, mas também impossibilita uma
decodificacdo imediata da sua fala. Resumidamente, a férmula é eficaz porque permanece

. . . co20
inesgotavel e inapreensivel”:

Com qualquer outro homem, eu teria tido imediatamente um acesso de raiva e o
teria expulsado, desprezando quaisquer explicacdes. Mas havia algo em Bartleby

que ndo apenas me desarmou, como também comoveu e desconcertou, de maneira

2 Ver, entre inimeras possibilidades, FOUCAULT, Michel. “O Pensamento do Exterior” , em Ditos &
Escritos I11. Rio de Janeiro: Forense Universitario, 2001, pp. 219 — 242. Para Foucault, no referido ensaio, a
experiéncia do exterior constitui um espago neutro, que, através da linguagem, permite operar deslocamentos,
desterritorializagdes. Diferente do discurso reflexivo, no qual as significagdes estdo prontas, a fala de Bartleby
preserva um certo “murmdrio infinito” — presenca desaparecida, tal como Euridice.
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assombrosa. Pus-me a raciocinar com ele. [...] Uma razdo superior o levava a

responder daquela forma*,

z.

E curioso verificar que o conto de Melville, através da célebre féormula repetida
pelo indecifravel Bartleby, agrega vérios dos elementos comumente associados a categoria
do Neutro. Em seus seminarios acerca do tema23, Barthes elenca como elementos do
Neutro, por exemplo, a fadiga, o siléncio, a delicadeza e o sono — categorias discursivas
que, até certo ponto, compdem Bartleby, The Scrivener. Na verdade, ndo seriam essas as
figuras que conferem a Bartleby a neutralidade que lhe assegura um tratamento
diferenciado diante de seu empregador? Ao deixar de copiar, Bartleby desliza através de
um termo limite que, apesar de deixar em suspenso o embate entre ele e seu patrdo, garante,
contudo, que sua obsessdo seja pelo menos fruto de investigagdo e respeito. O patrdo
procura uma resposta para o ato inexplicavel, que, por assim ser, mantém-se encoberto de
davidas. Para Barthes, “o cansago, portanto, € criador, a partir do momento, talvez, em que
se aceite entrar para a sua ordem. O direito ao cansaco faz entdo parte do novo: as coisas

novas nascem da canseira [...]”24.

E certo que, além de Bartleby, a literatura americana nos fornece uma quantidade
exaustiva de personagens que se localizam nisso que tem sido chamado de uma
indecidibilidade inventiva. Acrescenta-se a lista, isso se nos limitarmos a apenas alguns

poucos nomes, personagens como Tom Sawyer, de Mark Twain, o grande Gatsby, de Scott

Fitzgerald, Lolita, de Nabokov, ou ainda, para finalizar os exemplos, Billy Bud, Capitdo

* MELVILLE, Herman. Bartleby, O Escrivdo. Op. cit., p. 10.

2 BARTHES, Roland. O Neutro. Sao Paulo: Martin Fontes, 2003.

* Idem, Ibidem, p. 48. O cansago estd sendo entendido aqui como a forca que permite com que Bartleby,
interrompendo o processo de copiar, faca da sua uma fala infinita.
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Ahab e Moby Dick, pertencentes a narrativas de Melville®. Guardadas as devidas
proporc¢des, esses personagem sdo componentes de um certo campo conceitual, pois,
mesmo ao findar a narrativa, eles preservam as ambigiiidades que lhes proporcionam uma
vivéncia em inesgotavel movimento.

Nathaniel Hawthorne — um outro exemplo — também pode ser visto como um
escritor a valorizar personagens enigmaticos, pertencentes a um campo movedico e
indecifrdvel. A rigor, em conferéncia sobre Hawthorne, Borges ressalta a complexidade do
conto Wakefield, no qual o autor desenvolve a histéria de um homem levado a se dedicar a
uma espécie de exilio voluntdrio. Wakefield, personagem do conto, apds abandonar sua
mulher de subito e sem avisi-la (e também sem uma causa aparentemente explicavel), vive
durante vinte anos proximo a sua casa, porém absolutamente incdgnito para os que antes
partilhavam de sua presenga. Apds esse longo paréntese, decide retomar sua vida anterior,
mais uma vez sem se dedicar a grandes explicagdes sobre seu demorado intervalo no exilio.
O conto nos interessa aqui por duas razdes: primeiro porque Wakefield, como diz Borges,

2
”? 6, sustentando-se, de

“caminha obliquamente, como que se ocultando, como que fugindo
certo modo, como um outsider incompreensivel; segundo porque o conto nos lanca
diretamente a questdo do exilio espontaneo que nos interessa em relacao a T. S. Eliot*’.

Em particular, na poesia de Eliot, € facil perceber que, de fato, o escritor langa mao
de personagens inapreensiveis desde o inicio de sua investida literdria. Poderiamos lembrar,

por exemplo, o conhecido poema escrito em 1911, intitulado The Love Song of J. Alfred

Prufrock, no qual Prufrock, que da titulo a colecdo de poemas Prufrock and Other

» No caso dos personagens de ndo-fic¢do, poderiamos lembrar de Thoreau e a obra Civil Disobedience, que
nos mostra a recusa de obedecer a certas leis governamentais através de uma resisténcia ndo-violéncia.

26 Conferéncia proferida no Colégio Libre de Estudios em marco de 1949. BORGES, Jorge Luis. Obras
Completas: Vol. Il — 1952 — 1972. Sao Paulo: Editora Globo, 1999, p. 59.

2 Que, como dito, integrou-se (entregou-se) naturalmente, ainda jovem, ao contexto europeu.
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Observations, aparece como o personagem preso entre o desejo € a acdo, uma vez que nao
consegue declarar-se sequer a mulher amada ou ao outro. Sua intempestiva canc¢io de amor,
que atravessa diversos locais de uma cidade despedacgada, revela-se, infelizmente, de todo
inutil, pois permanece presa aos impedimentos da incapacidade comunicativa do romantico
que a compds. Como simbolo, Prufrock designa um impasse moderno, pois, mesmo
conhecendo profundamente sua cangdo (e as sereias que a inspirarang), permanece sem
recité-la.

Segundo Deleuze e Guattari, em O Que é a Filosofia?, o papel do filésofo seria
essencialmente o de lancar conceitos. Para eles, “o conceito € o contorno, a configuragdo, a
constelacdo de um acontecimento por vir. Os conceitos, neste sentido, pertencem de pleno
direito a filosofia, porque € ela que os cria, e ndo cessa de crid-los™. Ou seja, ao criar
conceitos que estdo sempre em movimento, o fildsofo coloca o conhecimento em
circulacdo ininterrupta, dando as coisas e aos seres sempre “um novo acontecimento”. O
trabalho de criar e recriar, dessa forma, € de suma importancia para a construcao conceitual
que faz circular a pratica filoséfica. Em outro momento, dessa vez no prélogo do livro
Diferenca e Repeticdo, Deleuze discute novamente a relevancia de transformar conceitos

passados, agora para a sobrevivéncia da propria Historia da Filosofia:

A Histéria da Filosofia € a reproducdo da prépria Filosofia. Seria preciso que a
resenha em Histéria da Filosofia atuasse como um verdadeiro duplo e que
comportasse a modificacdo maxima propria do duplo. (Imagine-se um Hegel

filosoficamente barbudo, um Marx filosoficamente glabro, do mesmo modo que

% Parte dos versos finais do poema: I have heard the mermaids singing, each to each. / I do not think that they
will sing to me. ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 54 — 55.

* DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O Que ¢ a Filosofia. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 2005, p.
46.
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uma Gioconda bigoduda.) Seria preciso expor um livro real da Filosofia passada

. . . . . 1.30
como se se tratasse de um livro imagindrio e fingido™.

A proposta lancada em relacdo a Histéria da Filosofia poderia ser prontamente
deslocada para o campo dos estudos literdrios, como, de fato, Deleuze e Guattari admitem.
Ainda em O Que ¢ a Filosofia, os autores introduzem, dentro desse campo conceitual que
constitui o ato filoséfico, a idéia de personagens conceituais. Na filosofia, os personagens
conceituais seriam ‘“‘heterdonimos” dos filésofos — um Marx glabro, por exemplo,
manipulado para que seus escritos possam ser atravessados (novamente) em multiplos
lugares, mobilizando-os. No campo dos estudos literarios, os varios personagens
previamente destacados poderiam ser tomados como personagens conceituais, pois, tal
como o idiota — personagem conceitual por exceléncia —, ‘“eles bifurcam e ndo param de
bifurcar'.

Inventar e reinventar: essas parecem ser as praticas que formam a base tanto da
filosofia quanto da literatura. Assim sendo, cabe ao filésofo e ao critico literdrio perturbar
os conceitos do passado, abalando a estabilidade historiografica que até entdo os sustentava.
No caso especifico da literatura, uma maneira eficaz de fazer tremer o tempo — fazer tremer
0s textos e seus conceitos, para utilizar uma expressio barthesiana®> — talvez seja
acompanhar o jogo dos graus ao qual todo discurso estd ligado. Para Barthes, é justamente

esse jogo discursivo que deve ser procurado pela critica. Descrever a gramaticalidade das

frases € um meio de perturbar o sentido paralisado, isto é, de liberar novas possibilidades as

* DELEUZE, Gilles. Diferenca e Repeticdo. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 19.

*' DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O Que é a Filosofia. Op. cit., p. 89.

32 Segundo Barthes, abalar o intervalo colocado entre a obra e o critico é fazer tremular o tempo: reaquecer e
redimensionar objetos esquecidos em um passado ja estabilizado. Ver, por exemplo, o livro Novos ensaios
criticos/O grau zero da escritura, onde Barthes discute o papel do critico e a releitura das obras como um “ato
de solidariedade histérica”. BARTHES, Roland. Novos ensaios criticos/O grau zero da escritura. 2. ed. Sao
Paulo: Cultrix, 1974.
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formas apresentadas como naturais e irredutiveis. Esse ato critico, que toma a obra como
um objeto aberto, interessa-se muito mais pela prépria linguagem (jogo; calculo sem fim™)
do que pela imposicao de uma significagao.

Ora, todas as questdes levantadas até o momento — relacionadas ndo somente a
dificuldade de determinar uma filiacdo autoral segura, mas também ao espacgo liso,
escorregadio, que sugere varios dos temas abordados pela literatura “americana”, ou, se
preferirmos, estadunidense — apontam inevitavelmente as tensdes que, se mantidas pela
critica, oferecem margem para pensarmos sobre o "estatuto fatalmente irrealista da
literatura, que s6 pode 'evocar' o real através de uma escala"*. Apesar disso, atrelada
muitas vezes a um impulso regulador, a critica literdria passa a se preocupar unicamente
com a classificacdo das possibilidades interpretativas, ou, no limite, com um mapeamento
das referéncias intertextuais presentes no texto analisado. Como Barthes expde no ensaio
“Literatura e Descontinuo™”, em oposicdo a uma critica temdtica ou estrutural de
fragmentos textuais, exige-se do trabalho intelectual a exposicao dos significados da obra: o
procedimento principal seria resumir e julgar, sem nunca isolar elementos, o que transforma
a critica em uma atividade “cosmética”.

Levando em conta as consideracdes tedricas expostas, a presente pesquisa se propoe
a reler The Waste Land, de T. S. Eliot, preservando a ambigiiidade, ou melhor, o espago
tensionado que se sustenta ao longo das cinco se¢des que compdem o poema. A motivacao
para tal escolha € de fécil elucidacdo: passados mais de 80 anos desde sua publicacdo — que,
conforme visto, ocorreu em 1922, mesmo ano do livro Ulysses, de Joyce — o poema

apresenta um percurso critico bastante sinuoso. Em poucas palavras, pode-se dizer que a

3 DERRIDA, Jacques. Margens da Filosofia. Sio Paulo: Papirus, 1991, p. 38.
34 BARTHES, Roland. Critica e Verdade. 3. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003, p. 171.
35 Idem, Ibidem, pp. 111 — 124.
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critica do poema, em vdrias ocasides, comprometida com uma historicidade tendenciosa,
acabou por reduzir The Waste Land, ironicamente, a uma “imagem desolada”. Afastados de
um engajamento nominal, que abordaria sim os versos do poema, alguns criticos limitam-se
a tracar um mapeamento das influéncias de T. S. Eliot, tendo em vista o mistério que ainda
hoje se sustenta em torno das célebres Notes on The Waste Land”®.

Além disso, algumas das pesquisas realizadas sobre o poema estdo
inextricavelmente ligadas a uma inclinacdo panfletdria, uma vez que o ano de 1922 ¢
bastante simbodlico para os estudos literdrios acerca da modernidade. Com isso, a critica
passou a associar The Waste Land, inicialmente, ao espagco desolado do pods-guerra,
interpretacdo que, para se sustentar, sacrifica varios dos conflitos que se mantém irresolutos
ao fim da leitura do poema. E verdade que, posteriormente, passado o impacto inicial de
sua publicacdo, o texto recebeu uma atencdo diferenciada. Ainda assim, mudaram as
andlises mas o comprometimento panfletirio permaneceu, em grande parte, 0 mesmo.
Conseqilientemente, o objetivo desta pesquisa € tracar zonas de leitura para The Waste
Land, recusando qualquer leitura totalizadora ou documentdria que possa, de maneira

indesejada, se manifestar. Segundo Derrida, em A Escritura e a Diferenca,

[...] Mas nunca a estrutura era, no duplo sentido desta palavra, o termo exclusivo da
descrig¢do critica. Era sempre meio ou relagdo para ler ou escrever, para reunir
significa¢des, reconhecer temas, ordenar constincias e correspondéncias. Aqui a
estrutura, o esquema de construcdo, a correlacdo morfoldgica torna-se de fato e

. o L = 37
apesar da intengdo tedrica a Uinica preocupacdo do critico™".

3¢ Conjunto de notas que Eliot acrescentou a edi¢des futuras do poema. Em sua grande parte, as notas tracam
um mapeamento das fontes utilizadas pelo autor para compor The Waste Land. O topico serd novamente
abordado ao longo dos capitulos desta investigacdo.

7 DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferenca. 3. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, pp. 30 — 31.
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Detalhadamente, por vezes longe de uma anélise estrutural, a critica literdria retoma
a obra do poeta anglo-americano T. S. Eliot como um “local de passagem” — rejei¢do dos
preceitos romanticos de criacdo literdria para o surgimento posterior de uma escritura
impessoal e objetiva. Para ilustrar esse movimento, pode-se mencionar o célebre ensaio
intitulado “Tradition and the Individual Talent”, onde o escritor afirma que “nenhum poeta
tem sua significacdo completa sozinho. Seu significado e a apreciacdo que dele fazemos
constituem a apreciacdo de sua relacdo com os poetas e artistas mortos™®. Em outras
palavras, cabe aquele que produz literatura acompanhar um movimento constitutivo situado
em um passado distante. A proposta de retratar o sentimento de uma época passa
necessariamente por um cuidadoso acompanhamento do que seria a estavel® tradicao
literaria antecedente.

Por conseguinte, A Terra Desolada compde um quadro complexo de alusdes a
classicos da literatura, contando com referéncias a Ovidio, Dante, Shakespeare, Webster,
entre outros. E certo que, ao saber da importincia que o conceito de tradicdo literdria
desempenha nos escritos de Eliot, muitas anélises do poema limitam-se a tornar visivel a
aparicdo de outras obras ao longo das cinco se¢des de The Waste Land. Além disso, perante
o projeto eliotiano de representar os conflitos caracteristicos do mundo moderno, a critica
tende a suprimir, repetidamente, qualquer possibilidade de manifestacdo “positiva” que
contrarie a sensacdo desoladora percebida na Europa pds-guerra. Nesse sentido, o que

impressiona € a unilateralidade que marca algumas das leituras do poema, pois nao sdao

38 ELIOT, T. S. Ensaios (Tradugdo, introducdo e notas de Ivan Junqueira). Sdo Paulo: Art, 1989, p. 39.

% Para Eliot, a tradi¢do literdria consistia nas obras cldssicas que formavam o grande cinone europeu.
Obviamente, tal nocdo encontra-se hoje comprometida, principalmente devido aos estudos de género e pos-
coloniais. Ainda assim, a presenca do jazz e a apari¢@o das ““vozes populares” no poema permanecem como
dados importantes sobre o conceito de tradi¢cdo na obra do autor.
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poucas as tentativas de reduzir a “terra desolada” a um territdrio atingido unicamente “pela
seca e pela esterilidade espiritual”40.

De fato, a valorizacdo do lado “decadente” de A Terra Desolada (em detrimento das
jornadas purificadoras também presentes no poema) é, até certo ponto, resultado do desejo
de estabelecer uma ligacdo indissocidvel entre o autor T. S. Eliot e sua obra poética.
Segundo bidgrafos, o casamento de Eliot com Vivien Haigh-Wood teria funcionado como
catalisador de algumas das dificuldades que o poeta ja apresentava durante toda a sua
juventude. Peter Ackroyd, por exemplo, menciona que “os instintos sexuais de Eliot eram,
como ele proprio afirmava, essencialmente nervosos, ja que estavam relacionados ao medo

do ridiculo”*!

. Como conseqiiéncia do impulso biogréfico, a critica percebe-se por vezes
atrelada exclusivamente aos elementos da vida do autor verificdveis no poema, o que, sem
davida, acaba por reduzir varios dos conflitos descritos em The Waste Land.

De tal modo, passado o impacto inicial de sua publicacdo, pode-se observar que A
Terra Desolada apresenta-se hoje como texto cristalizado, cuja imobilidade serve a
propodsitos meramente didaticos. Ao tentar “resolver” os versos do poema a partir da
biografia de Eliot, ou ainda, ao reduzir The Waste Land a um retrato desesperancoso do
século XX, a critica literdria invalida qualquer leitura que se afaste do projeto de tomar a
obra do autor como manifesto decadentista. Ou seja, com o intuito de demarcar um
territério de atuagdo para o poema vanguardista A Terra Desolada, a critica resolveu torna-

lo imével, resolvido, adjetivado. Na verdade, observa-se um quadro bastante semelhante ao

que Barthes descreve no ensaio chamado “Reflexdes a Respeito de um Manual”:

40 BLOOM, H. “Thematic Analysis of ‘The Waste Land’”, em Bloom’s major poets: T. S. Eliot. New York:
Chelsea House Publishers, 1999, p. 40.
4 ACKROYD, Peter. T. S. Eliot: a life. New York: Simon and Schuster, 1984, p. 45.
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Se nos ativéssemos a um inventdrio objetivo, responderiamos que o que continua
da literatura na vida adulta, corrente, é: um pouco de palavras cruzadas, jogos
televisionados, cartazes de centenarios de nascimento ou morte de escritores,
alguns titulos de livros de bolso, algumas alusdes criticas no jornal que lemos por

~ . . - R 42
razdes bem outras, para encontrar coisa bem diferente dessas alusdes a literatura™.

As tensdes que estruturam o poema, em vez de suscitar um engajamento nominal
voltado para os préprios versos de The Waste Land, atendem a expectativas meramente
historiogréficas. Ou seja, as fragmentacdes do texto sdo muitas vezes adotadas como ponto
de convergéncia, territério onde o movimento “proprio” (pélo “positivo” que tensiona o
poema) se desfaz. E como se a busca por um centro fosse a orientacio fundamental para
qualquer projeto investigativo — o “proprio” podendo funcionar unicamente como
reafirmacgdo do “impréprio” (pdlos que, contudo, permanecem dependentes um do outro —
portanto, de dificil isolamento). De acordo com a terminologia deleuziana, "o espaco liso
ndo péra de ser traduzido, transvertido num espago estriado [...]"*. O espaco liso, ambiente
do descontrole (as tensdes do poema), € sempre capturado pelo espago estriado, no qual o
conflito € resolvido, distensionado.

Em resumo, uma vez mais, em oposicdo a obediéncia historiografica, que procura
analisar The Waste Land projetando uma funcdo didética preestabelecida, esta pesquisa
pretende devolver o poema de T. S. Eliot a um espaco liso, isto €, trazer novamente a tona
as tensdes irreconcilidveis que os versos da obra comportam — permitir novas apropriacoes,

N

enfim**. Para Barthes, “a critica nao € uma ‘homenagem’ a verdade do passado, ou a

2 BARTHES, Roland. O Rumor da lingua. 2. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 43.

43 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil Platés — Capitalismo e Esquizofrenia, Vol. V. Sdo Paulo:
Editora 34, 1997, p 180.

* Nao se trata, certamente, de pensar que o espaco liso nos basta. Na verdade, o projeto se propde a colocar o
poema novamente em movimento, permitindo, como dito, novas apropriacdes de espagos.
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verdade do ‘outro’, ela é uma construcio da inteligéncia de nosso tempo”

. Dessa forma,
tracar um mapeamento das fontes que Eliot utilizou em A Terra Desolada ndo basta para
retirar o poema de sua condicao naturalizada. O objetivo aqui € recusar a existéncia de uma
verdade inequivoca sobre o poema, maltratar a leitura totalizadora, negar-lhe sua
naturalidade, em suma, desterritorializar a obra. Retomando o titulo desta se¢do, memoria e
desejo: tal como nos versos iniciais do poema, que nos remetem a Whitman, esta pesquisa
procura manter viva tanto a memoria, que em Eliot figurava, por exemplo, em sua obsessao

pelas vozes da tradi¢do, quanto o desejo — desejo esse de, até onde possivel, deixar o poema

falar (de véarias maneiras) e, por vezes, silenciar.

“ BARTHES, Roland. Critica e verdade. Op. cit., p. 163.
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2 -0 QUE DISSE A CRITICA

After such knowledge, what forgiveness ?*°

Conforme mencionado, o poema The Waste Land deixou brechas que possibilitaram
a formacdo de um rastro critico multifacetado, que se caracteriza, em varios casos, por uma
motivacdo historicista e diacronica. Com a inten¢do de retornar a alguns aspectos desse
percurso critico, as abordagens passadas serdo aqui agrupadas em quatro movimentos
bésicos'’, que partem das primeiras leituras de A Terra Desolada, passam pelo tratamento
dado pelo New Criticism e pelas leituras posteriores do poema, e, finalmente, atingem
Lawrence Rainey, professor da Universidade de York que tem investigado as dire¢des que
o poema de T. S. Eliot tomou neste inicio de século. Paralelamente, a investiga¢do passara
igualmente por alguns dos ensaistas brasileiros que abordaram The Waste Land, com o
proposito de sabermos um pouco mais sobre os estudos do poema aqui no Brasil. Em todo
caso, essa divisdo ndo pretende de forma alguma ser totalizante. E, antes, um recorte
ilustrativo, selecionado a partir das angustias tedricas que orientam esta investigacdo e que
reconhece a impossibilidade de recolher todos os comentérios ja tecidos em relacdo ao
poema de Eliot.

Tomando em conta a data de publicacdo de The Waste Land, nao é dificil de
imaginar a reacdo inicial dos criticos, que, naquele momento, sustentavam ainda a posi¢ao
de avaliadores qualitativos dos textos literdrios. Nesse sentido, por volta de 1922, boa parte

dos comentarios lancados em torno do poema situava-se em um plano avaliativo, como se

% Verso retirado do poema Gerontion, publicado em Londres em 1919: Apés tanto saber, que perddo?
ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 96 — 97.

4 Na realidade, divisdo similar ja foi sugerida em The Waste Land: authoritative text, contexts, criticism,
editado por Michael North. Nesse livro, as andlises do poema foram reunidas em trés grupos: “Primeiras
Reagdes”, “O New Criticism” e “Reconsidera¢des e Novas Leituras”.
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fosse obrigacdo da critica legitimar ou desqualificar de imediato a “Torre babélica”” com a

qual ela se defrontava. Como conseqii€ncia, surgem ensaios adjetivados, biograficos, que
tentam a todo o momento julgar o projeto eliotiano a partir de dados pessoais, considerando
muitas vezes o poema como fruto de um academicismo desmedido e arrogante. Longe de
investir no texto, essa critica toca apenas a superficie do poema, tendo como objetivo
alcancar uma resposta final — uma explicacdo definitiva — para o aparecimento de versos
absolutamente fragmentarios e “desconexos”.

As primeiras anotagdes sobre o poema de Eliot apareceram, como era de se esperar,
em suplementos literdrios de jornais. Alids, essas notas seguem exemplarmente o que
costumamos encontrar em indimeros cadernos culturais, isto €, sentengas repletas de
adjetivos aprovativos ou reprovativos. Dentre os principais periddicos que discutiram The
Waste Land quando de sua publicacdo, temos o Time, o Times Literary Supplement € o
Manchester Guardian. Com excecdo de um breve comentério andnimo divulgado no Times
Literary Supplement em outubro de 1922, os demais textos rejeitam veementemente o
longo poema do escritor, sob pretextos variados porém de facil associacdo. Em poucas
palavras, € notavel o predominio de julgamentos apressados que descartam rapidamente os

versos de T. S. Eliot:

There is a new kind of literature abroad in the land, whose only obvious fault is that
no one can understand it. Last year there appeared a gigantic volume entitled
Ulysses, by James Joyce. To the uninitiated it appeared that Mr. Joyce had taken
some half million assorted words — many such as are not ordinarily heard in

reputable circles — shaken them up in a colossal hat, laid them end to end. To those

* Ver a andlise de Kathrin H. Rosenfield intitulada “Waste Land ou Babel: a gramdtica do Caos”, presente no
livto Poesia em Tempo de Prosa. ROSENFIELD, Kathrin. Poesia em Tempo de Prosa. Sdo Paulo:
Tluminuras, 1996, pp. 73 —95.
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in on the secret the result represented the greatest achievement of modern letters — a

. . 49
new idea in novels™ .

It [the poem] has a plan, because its author says so: and presumably it has some
meaning, because he speaks of its symbolism; but meaning, plan, and intention
alike are massed behind a smoke-screen of anthropological and literary erudition,
and only the pundit, the pedant, or the clairvoyant will be in the least aware of
them. [...] For the rest, one can only say that if Mr. Eliot had been pleased to write
in demotic English The Waste Land might not have been, as it just is to all but

anthropologists and literati, so much waste paper™.

Contudo, assim que abandonamos as primeiras apari¢cdes criticas em jornais e
avancamos nisso que foi agrupado sob a insignia de “leituras iniciais”, as andlises de The
Waste Land ganham em complexidade, ainda que permanecendo em um plano quase que
sempre adjetivante. Por exemplo, Edmund Wilson publica, em dezembro de 1922 (na
revista especializada The Dial), um artigo intitulado “The Poetry of Drouth”. Ainda que
ressalte apenas o lado decadentista do poema recém publicado, o ensaista, de orientacdo
marxista, chama a aten¢do para toda a angustia que perpassa as cinco se¢oes de The Waste
Land. E certo que, ao considerar a rede alusiva presente como a fonte da forte rejeicio do
poema, Wilson assume uma postura essencialmente explicativa, para assim poder
demonstrar o valor literdrio da obra de T. S. Eliot: “[...] The memory is the dead god whom
— as Hyacinth — he [Eliot] buries at the beginning of the poem and which — unlike his

. . . . 1
ancient prototype — is never to come to life agam”5 .

9 Time, marco de 1923. NORTH, Michael (ed.). The Waste Land: authoritative text, contexts, criticism. New
York: W. W. Norton & Company, 2001, p. 153.

0 Manchester Guardian, outubro de 1923. Assinado por Charles Powell. COX, C. B. & Hinchliffe, P. Arnold.
The Waste Land — a casebook. London: The Macmillan Press, 1975, pp. 29 — 30.

St WILSON, Edmund. “The Poetry of Drouth”, em Michael North (ed.). The Waste Land: authoritative text,
contexts, criticism. Op. cit., pp. 142 — 143.
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Acrescenta-se a lista outros ensaistas que se debrugaram sobre o poema em
investigacdoes de maior folego, mas que, contudo, permaneceram presos a €ss€ mesmo
plano avaliativo mencionado. Aparecem, entre 0os principais nomes, Gorham Munson™,
Malcom Cowley53 e F. L. Lucas™. Os trés criticos trazem em comum a hipdtese de que A
Terra Desolada estabelece uma comparacdo determinante entre passado e presente, na qual
a tradicao historica é apresentada de maneira positiva (vista sob um olhar nostalgico), ao
passo que a Europa do inicio do século € percebida como sitio dominado por esoterismos
banais e vicios degradantes: “[...] there is no water to slake his [the poet’s] spiritual drouth.

Yet there was water once, there was beauty, and the poem shifts to the plane of the past, to

the plane of great mythology”ss. Ou ainda:

The Idea was a simple one. Beneath the rich symbolism of The Waste Land, the
wide learning expressed in seven languages, the actions conducted on three planes,
the musical episodes, the geometrical structure — beneath and by means of all this,
we felt that the poet was saying that the present is inferior to the past. The past was

dignified; the present is barren of emotion®®.

Enfim, para encerrar o grupo que aqui representa as leituras iniciais de The Waste
Land”’, é relevante apontar os nomes de escritores que, j4 naquele momento, se
interessaram pelo trabalho do autor de The Love Song of J. Alfred Prufrock. Nesse grupo,

além de Ezra Pound - responsdvel pela série de sugestdes que viria a modificar

>> Manchester Guardian, outubro de 1923 — “The Esotericism of T. S. Eliot”.

>3 Exile’s Return: A Literary Odyssey of the 1920’s, 1934 — “The Dilemma of The Waste Land”.

>* New Statesman, novembro de 1923 — “Solitudinem faciunt, poema appellant” (epigrafe).

> MUNSON, Gorham. “The Esotericism of T. S. Eliot”, em Michael North (ed.). The Waste Land:
authoritative text, contexts, criticism. Op. cit., p. 158.

36 COWLEY, Malcolm. “The Dilemma of The Waste Land’, em Michael North (ed.). The Waste Land:
authoritative text, contexts, criticism. Op. cit., p. 164.

7 Importante lembrar que os criticos apontados nesta pesquisa cumprem uma fungio meramente
representativa, pois, de fato, a lista de comentdrios tecidos em referéncia ao poema poderia seguir adiante.
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, o ~ 5
drasticamente a primeira versio do poema™®

— & possivel incluir, por exemplo, os nomes de
Virginia Woolf e Conrad Aiken. A primeira, amiga pessoal de Eliot, comenta que o poema
poderia ser interpretado como “Tom’s autobiography — a melancholy one”™. O segundo,
que assinou um célebre ensaio sobre o poema de Eliot, afirma que, em The Waste Land,
“we are invited into a mind, a world, which is ‘a broken bundle of mirrors’, a ‘heap of

broken images’ 60,

Dada a proximidade entre os escritores € 0 poeta, OS
ensaios/comentdrios feitos tendem a assumir um tom muito mais biografico.

Atravessado, de certa maneira, o estranhamento inicial resultante da publicacao de
The Waste Land, a critica passou a tratar com maior cautela a obra de T. S. Eliot. Como
sabemos, 0s ensaios criticos de Eliot (bem como sua poesia) exerceram forte influéncia
sobre os New Critics — grupo de criticos liderado por John Crowe Ransom, responsavel
pelo livro que passou a dar nome ao movimento que entdo surgia: The New Criticism. H4
uma proximidade visivel entre o autor de The Waste Land e as premissas analiticas que
norteavam a ‘“Nova Critica”. No famoso ensaio intitulado “Tradition and the Individual
Talent”, Eliot afirma que “a critica honesta e a avalia¢do sensivel dirigem-se, ndo ao poeta,

N . 615

mas a poesia’ . Nota-se, a partir dessa colocacdo, a semelhanca entre Eliot e os

fundamentos capitais do New Criticism, tal como Keith Cohen aponta:

A novidade do New Criticism residia numa abordagem intrinseca do objeto
literdrio. Assim sendo, eram abolidos nitida e deliberadamente os tragos das

abordagens “extrinsecas”, histéricas, biograficas e socioldgicas que proliferavam na

%% Esse tema serd tratado em detalhes posteriormente.

% Retirado do livro The Diary of Virginia Woolf. Ver NORTH, Michael (ed.). The Waste Land: authoritative
text, contexts, criticism. New York: W. W. Norton & Company, 2001, p. 137.

60 AIKEN, Conrad. “An Anatomy of Melancholy”, em Michael North (ed.). The Waste Land: authoritative
text, contexts, criticism. Op. cit., p. 151.

' ELIOT, T. S. Ensaios. Op. cit., p. 42.
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época. [...] A tendéncia para a histéria e para a biografia foi constantemente

desacreditada pelos New Critics™.

Reapropriados pela “Nova Critica”, os escritos de Eliot ganham uma nova
dimensao, dessa vez em abordagens de cunho impessoal e ndo historicista. De modo geral,
os New Critics se pautavam exatamente por reavaliacdes do campo tedrico trabalhado por
Eliot. Para exemplificar, as obras de 1. A. Richards e William Empson seguem alguns dos
conceitos assinalados em ensaios como, por exemplo, “The Perfect Critic” (1920), “The
Function of Criticism” (1923) e o préprio “Tradition and the Individual Talent” (1919),
nos quais o autor expde detalhadamente seu entendimento do que seria o papel da critica
literaria. Conforme Eliot argumenta, “[...] the perceptions do not [...] accumulate as a mass,
but form themselves as a structure; and criticism is the statement in language of this
structure; it is a development of sensibility”®.

Um dos primeiros a aplicar o método do “close reading”, I. A. Richards defendeu o
estudo da literatura como disciplina andloga a uma teoria geral da comunicagao. Tal como
René Wellek e Austin Warren declaram no livro Teoria da Literatura, foi Richards quem
definiu, em Principles of Literary Criticism, 0 poema como “a experiéncia de um leitor

perfeito”64.

Apesar da abstracdo do adjetivo “perfeito”, que permanece um termo
inexplicado — afinal de contas, o que seria um “leitor perfeito”? —, a formulacdo de
Richards remete, pelo menos, a um entendimento da poesia como objeto desligado de um

valor de verdade. Na obra Science and Poetry, seguindo nessa esteira, Richards sugere um

corte entre o tratamento cientifico e a abordagem poética, principalmente ao colocar que “in

62 COHEN, Keith. “O New Criticism nos Estados Unidos”, em Luiz Costa Lima (ed.). Teoria da Literatura
em suas Fontes — Vol II. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002, pp. 553 — 554.

63 ELIOT, T. S. Selected Prose. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1975, p. 58.

o4 WELLEK, René & WARREN, Austin. Teoria da Literatura. 5. ed. Lisboa: Publicacdes Europa-América,
1987, p. 179.
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the poetic approach the relevant consequences are not logical or to be arrived at by a partial
relaxation of logic. [...] They are consequences which arise through our emotional
organisation”“.

William Empson, por sua vez, ndo s6 reconhece a valor da critica introduzida por
Eliot, que estava sendo rediscutida no momento em que publicava alguns de seus livros,
como também incorpora em sua andlise literdria “intrinseca” poemas do autor de The
Hollow Men. Em Seven Types of Ambiguity — obra que pretende explorar as ambigiiidades
que fundamentam textos cldssicos da literatura —, Empson reserva algumas paginas do livro
para levantar a aparicdo de aspectos dibios em poemas como Whispers of Immortality e,
logicamente, o proprio The Waste Land. Grosso modo, o método do autor baseia-se no

isolamento de itens que serdo cuidadosamente investigados a partir de um olhar que busca

encontrar jogos ambiguos (que colocam a maquina literaria em um movimento dual):

The ambiguity of syntax in poured is repeated on a grander scale by unguent,
powdered, or liquid — troubled, confused, / And drowned the sense in odours;
stirred by the air... where, after powdered and the two similar words have acted as
adjectives, it gives a sense of swooning or squinting, or the stirring of things seen

through heat convention currents, to think of troubled and confused as verbs®.

Em resumo, os New Critics se apoiaram em entradas textuais que deslocavam a
atencdo de um autor centralizador, anteriormente tomado como o maior intérprete dos seus
proprios textos (ponto de chegada da escritura), para os desejos do leitor, que passa a

participar da constru¢ao de sentidos no momento em que desperta e revela suas emocoes e

% RICHARDS, I. A. “Science and Poetry”, em John Cook (ed.). Poetry in Theory — an anthology. Oxford:
Blackwell Publishing Ltd, 2004, p. 158.
% EMPSON, William. Seven Types of Ambiguity. Edinburgh: Peregrine Books, 1961, p. 78.
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anseios. Além dos criticos mencionados, fazem parte do mesmo®’ plano tedrico Allen Tate,
W. K. Wimsatt, M. C. Beardsley, Yvor Winters, F. R. Leavis, Delmore Schwartz, Cleanth
Brooks e o ji citado John Crowe Ransom® — todos ligados a essa mesma dinimica
semantica utilitaria. Dentre as reservas que podem ser feitas a teoria defendida pela “Nova
Critica”, pode-se dizer que, de certa maneira, essa andlise semantica permanece
freqiientemente presa a um psiquismo que pode prejudicar o estudo literdrio — problema

que René Wellek percebe quando debate o procedimento analitico de Richards®:

Richards nao reconhece um mundo de valores estéticos. Pelo contrario, o tnico
valor da arte estd na organizacdo psiquica que nos impde: o que Richards chama o
“padrao de impulsos”, o equilibrio de atitudes que a arte induz. O artista é
concebido quase como um médico mental e a arte como uma terapia ou um tdnico

70
para OS noSSOS Nervos .

A partir da década de 50, logo apés o boom do New Criticism, The Waste Land
sofreu uma série de novas intervengdes, agora sob uma perspectiva ndo mais inteiramente
decadentista ou psicologista. As chamadas “novas leituras” do poema de T. S. Eliot
inauguraram, em certa medida, o aparecimento de uma determinada “positividade”
localizdvel em meio ao caos dessa “terra devastada”. Entre os criticos que se concentraram

na tarefa de confrontar leituras prévias do poema, destacam-se, fundamentalmente, F. O

% E claro que hd nuances considerdveis entre os criticos mencionados. Ainda assim, para os fins desta
pesquisa, basta saber que, de modo geral, suas andlises se estruturavam sobre uma perspectiva quase sempre
psicologista, que privilegiava as ambigiiidades lingiiisticas verificdveis nas obras.

% Os quatros tltimos New Critics possuem célebres ensaios sobre The Waste Land, intitulados,
respectivamente, “The Significance os the Modern Waste Land” (Leavis), “T. S. Eliot as an International
Hero” (Schwartz), “The Waste Land: An Analysis” (Brooks) e “Waste Lands” (Ransom).

% Para exemplificar, Richards escreveu um ensaio intitulado “The Poetry of T. S. Eliot”, onde afirma que
“The truth is that very much of the best poetry is necessarily ambiguous in its immediate effects”, revelando,
assim, toda a sua preocupagdo em trabalhar as ambiguidades textuais em The Waste Land. Ver RICHARDS,
I. A. “The Poetry of T. S. Eliot”, em Michael North (ed.). The Waste Land: authoritative text, contexts,
criticism. Op. cit., p. 171.

7 WELLEK, René. Conceitos da Critica. Sao Paulo: Cultrix, 1963, p. 301.
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Matthiessen, George Williamson, Hugh Kenner, Richard Ellmann, A. D. Moody e Harriet
Davidson. Uma vez mais, cabe afirmar a impossibilidade de reunir aqui todos os escritos
tedricos que consideraram o poema de Eliot nesse periodo de reavaliacdo. Assim sendo,
trabalhamos, mais uma vez, dentro do campo da representatividade — correndo, entdo, o
risco de um reducionismo danoso (que tentard ser evitado, certamente).

Seguindo uma linha historicista, o primeiro nome da lista, F. O. Matthiessen,
pertence, de fato, a um momento anterior a década de 50. Porém, como conseqiiéncia de
algumas observacdes que antecipariam as futuras discussodes acerca de The Waste Land, seu
nome foi incorporado ao conjunto formado pelos demais criticos antes nomeados. Sua obra
intitulada The Achievement of T. S. Eliot, datada de 1935 — um ano apds a publicacdo de
The Rock”, de Eliot —, modificou a direcdo que The Waste Land tomaria a partir de entao.
Em outras palavras, o livro, dividido em oito’? capitulos que reconstituem o percurso
poético do autor até aquele momento, abre espago para voos tedricos que ultrapassam o
plano de andlise anteriormente em pauta. Com efeito, Matthiessen permite a aparicdo de
outros elementos até entdo deixados de lado, como, por exemplo, a simultaneidade entre as

lutas contemporaneas e passadas no poema:

In this way he [Eliot] can at once suggest the extensive consciousness of the past
that is inevitably possessed by any cultivated reader of to-day, and, more
importantly, can greatly increase the implications of his lines by this tacit revelation
of the sameness (as well as the contrasts) between the life of the present and that of

other ages”.

"I Poema que, em 1935, quando da publicagio de Collected Poems 1909 — 1935, recebeu o titulo de Choruses
from ‘The Rock’.

2 Nas edigdes posteriores, o livro foi acrescido de um nono capitulo, assinado por C. L. Barber: “The Power
of Development... In a Different World” (1958).

> MATTHIESSEN, F. O. The Achievement of T. S. Eliot: an essay on the nature of poetry. 3. ed. New York:
Oxford University Press, 1958, p. 35 — 36.
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Com essa interpretacdo, Matthiessen questiona a recorrente afirmagdo de que os
versos de T. S. Eliot, ao apresentar alusdes a cldssicos da literatura canonizada,
sustentavam uma certa melancolia, como se a tradicdo pintasse valores ja perdidos,
enquanto a contemporaneidade simbolizava um espaco mortificado. Para o critico, as
referéncias das quais Eliot se apropria, bem como esse respeito pela tradi¢do, nos lancam a
um tipo de consciéncia histérica que nos permite constatar um padrao de comportamento
circular — conclusdo essa que, logicamente, segue seu impulso historicista. E exatamente
como se a ‘“modernidade” fosse simultanea (de certa maneira) aos fantasmas do passado.
Conforme Matthiessen, “[...]The name of the battle where Stetson fought is that of one in
which the Carthaginians were defeated, pointing the essencial sameness of all wars” "%,

Seguindo com os nomes mencionados, George Williamson publica, em 1953, o
livro A Reader’s Guide to T. S. Eliot: a poem-by-poem analysis, cujo principal mérito € o
exame analitico exaustivo de varios poemas de T. S. Eliot. A quinta secdo do volume ¢é
dedicada inteiramente a andlise de The Waste Land e The Hollow Men (1925), contando
ainda com anotacdes acerca de Dans le Restaurant”, poema que antecipa a quarta secio
dos versos de 1922, chamada Death by Water. No geral, o capitulo destinado a esses
poemas desenvolve uma apreciacdo progressiva de A Terra Desolada e Os Homens Ocos,
que atravessa todas as partes de ambos os poemas, acompanhando passo a passo a
seqiiéncia oferecida pelas obras (da se¢do inicial a final, sem manipular essa ordem).

Em sua abordagem, Williamson opta por provar que hd uma certa progressdao ao
longo das cinco se¢des de The Waste Land, o que torna pouco provdvel a hipétese de que o

poema termina exatamente no mesmo local em que comeca. Em suas palavras, “the fear

" Idem, Ibidem, p. 37.
7 Escrito originalmente em francés, esse poema foi publicado em 1920.
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which the speaker promised to show is exhibited in its full course and ultimate
potentiality”, e, dessa forma, “it is a mistake to say that the poem ‘exhibits no
progression”76. Além de abordar essa progressdo, Williamson averigua insistentemente a
articulacdo entre os rituais de fertilizacdo e a questdo do percurso mitico descrito no
poema77. No entanto, € relevante ressaltar que, para o autor, a leitura de The Waste Land
nao pode ser dependente das notas explicativas de Eliot ou do mapeamento das fontes por
ele utilizadas. Encerra-se, assim, ao menos simbolicamente, a antiga obsessdo que

dominava a critica, isto é, o projeto de revelar toda a rede intertextual delineada no poema:

The revision of the original may account for the notes attached to The Waste Land,
or part of them. But what use is to be made of them? They identify sources upon
which he has drawn, occasionally reproducing the pertinent passage; and they
provide other information about the material of the poem, sometimes including an
opinion. So far as the recovery of this information is helpful to the reader, they may
be used. But the effect of the poem cannot properly rely upon them, except as such

effects are frustrated by lack of knowledge’.

Em 1959, seis anos apds o “guia” de Williamson, Hugh Kenner — editor de
coletineas de ensaios escritos por Eliot — escreve o importante texto intitulado “The
Invisible Poet”, cujo exame também perpassa sistematicamente pelas cinco partes de The
Waste Land. Em sua extensa critica, produzida inicialmente sob orientagdo de Marshall

McLuhan”®, Kenner fala primeiramente da relacdo entre T. S. Eliot e Ezra Pound, que

® WILLIAMSON, George. A Reader’s Guide to T. S. Eliot: a poem-by-poem analysis. New York: Syracuse
University Press, 1998, p. 126.

" Em nota explicativa, Eliot afirma que suas principais fontes consultadas sobre os rituais de fertilizaco
foram os livros From Ritual to Romance, de Jessie Weston, e The Golden Bough, de James Frazer. Tanto a
questdo das notas quanto o assunto dos rituais de fertilizacdo voltardo a ser problematizados nesta
investigacdo.

® WILLIAMSON, George. Op. cit., p. 120.

" McLuhan foi responsével pelo contato inicial entre Kenner e Ezra Pound, que resultou na publicagio do
livro The Poetry of Ezra Pound, datado de 1951.
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resultaria na afamada revisdo de The Waste Land, para entdo comegar com a repetida
discussao acerca do momento em que A Terra Desolada passou a circular publicamente em
sua versdo definitiva®. Resumidamente, o ensaio de Hugh Kenner incorpora tanto
subsidios biograficos quanto historicos, agregados ao desenvolvimento de sua interferéncia
analitica na composicao de Eliot.

Em seu texto, Kenner versa sobre a imagem de Tirésias em The Waste Land , nessa
que talvez seja uma das primeiras leituras atentas da aparicao do vidente tebano em meio ao
caos moderno desenhado pelos versos de T. S. Eliot®". ApOs reconstituir as versdes acerca
dos poderes divinatérios de Tirésias, o tedrico passa a se indagar sobre a relevincia da
transposi¢do do mito grego para o contexto do pds-guerra. Em meio aos seus apontamentos,
Kenner chama a ateng@o para uma certa passividade que toma conta dos personagens do
poema, suposicdo que, além de reforcar o sentimento de paralisia na terra “dos mortos”,
transforma Tirésias — até antdo assumido como um personagem transcendental — em mais

uma mera vitima automatizada da rotina entediante que o cerca:

These sciences [psychology and anthropology] afford us an illusion of
understanding other people, on which we build sympathies that in an ideal era
would have gone out with a less pathological generosity [...]. Tiresias is he who
has lost the sense of other people as inviolably other, and who is capable neither of
pity nor terror but only of a fascination spuriously related to compassion, which is

merely the twentieth century’s special mutation of indifference®.

% Hugh Kenner trata da inclusdo das Notas para A Terra Desolada, afirmando que essas foram adicionadas
ao poema a fim de completar as 32 pdginas necessdrias para tornar o volume publicivel. A discussdo
permanece em suspenso, pois ndo se sabe ao certo se foi realmente para fins burocriticos que Eliot escreveu
tais notas.

¥ Tendo em vista a importante e recorrente discussdo sobre o papel de Tirésias em The Waste Land, a
préxima secdo serd dedicada essencialmente a esse assunto aqui rapidamente mencionado.

*? KENNER, Hugh. “The invisible Poet”, em C. B. Cox e Arnold P. Hinchliffe(ed.). T. S. Eliot — The Waste
Land. Op. cit., p. 187.
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Richard Ellmann — que também compde o quadro dos tedricos que participaram
efetivamente desse periodo de releituras do classico de Eliot — escreve, em 1972, um ensaio
absolutamente biogréifico sobre The Waste Land, intitulado “He Do The Police In Different
Voices”, que remete ao nome do poema antes da famigerada revisao de Pound. Ainda que
dominado por biografismos™, o ensaio de Ellmann torna-se proeminente devido 2 discussdo
levantada em torno da relagdo Eliot/Pound. Em poucas palavras, Ellmann consegue fazer de
A Terra Desolada uma obra formada literalmente de recortes, resultado das “seis mios”

que trabalharam com afinco na reorganizacdo do poema. Eliot, Pound e Vivien

estabeleceram um processo de revisdo eficaz, que deu ao poema sua aparéncia final:

A vida pessoal da qual saiu o poema de Eliot comecava agora a ser vivida a sério.
[...] Ezra Pound, que a conhecia bem [Vivien Eliot], ficou preocupado se a
passagem em A terra desolada “Meus nervos hoje estdo mal. E, mal. Fique comigo.
/ Fale comigo. Por que vocé nunca fala? Fale. / No que vocé estd pensando?
Pensando no qué? No qué? / Nunca sei no que vocé estd pensando. Pense.” ndo
seria fotogrifica demais. Mas Vivien Eliot, que se ofereceu para comentar os versos
do marido (e propds dois versos excelentes para o didlogo meio apagado de “A
game of chess”: “Se vocé ndo gosta, entdo vd em frente” e “Por que se casou se

~ . ) 5
ndo quer ter filhos?”), marcou a mesma passagem com um “maravilhoso”".

Um poema fragmentério, recortado, mutilado, que conta com a participagdo direta e
determinante de outros escritores — talvez seja essa a contribuicao que Ellmann nos d4 com
o seu ensaio biografico. Comprometendo a antiga nocdo de autoria individual, exclusiva,

Eliot, representado na voz do critico, corrobora a sua prépria idéia de que a critica literédria

%0 que ndo é de se estranhar, sendo Ellmann biégrafo de Oscar Wilde, James Joyce e Yeats.

84 «Seis maos”, ou seja, T. S. Eliot, Ezra Pound e Vivien Haigh-Wood, ou simplesmente Vivien Eliot. A
questdo da composicao e revisdo de The Waste Land voltard a ser posteriormente discutida, de maneira mais
detalhada.

% ELLMANN, Richard. Ao Longo do Rio Corrente: ensaios literdrios e biogrdficos. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1991, p. 89.
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deve estar desprendida da noc¢do de uma autoria totalitdria, que domina 0 poema com seu
“eu” transcendente e, assim, tirdnico. Como Ellmann afirma, “[...] essencialmente, Pound
podia fazer por Eliot o que Eliot ndo podia fazer por si mesmo. Houve uma certa
reciprocidade [..]7%. Na realidade, Eliot nio achava que seu poema estava sendo
depredado pelo outro poeta; pelo contrario, Eliot ofereceu The Waste Land a Pound, “o

melhor artifice”®’

, além de inverter os papéis anteriormente assumidos, ou seja, Eliot
passou a ser também um dedicado critico dos poemas do autor de Os Cantos.

Passando adiante, chegamos ao critico/biégrafo A. D. Moody, que, entre outras
fundamentais contribui¢des, editou, no ano de 1994, o livro The Cambridge Companion to
T. S. Eliot, que contém uma coletinea de ensaios que contemplam diversos momentos da
obra do escritor anglo-americano. Contudo, cabe aqui voltar a um momento anterior do
critico, mais precisamente ao ano de 1979, quando Moody publica o notavel ensaio “A
Cure for a Crisis of Civilisation?”, parte do livro Thomas Stearns Eliot: a poet. O texto do
autor torna-se incontornavel por abandonar de vez qualquer leitura unilateral de The Waste
Land. Para Moody, juntamente com uma dire¢do declinante, o poema oferece uma clara
tentativa de encerrar o sofrimento dos que desejam o fim, e, dessa forma, ndo pode ser
resumido a uma leitura estritamente negativista.

Além do titulo do ensaio, que deixa bem claro o que estd por vir, Moody nos remete
a toda uma tradi¢do literdria que se entregou a vontade de acabar com uma determinada

aflicdo e de estar trangiiilo, enfim®®, Ora, T. S. Eliot — cujos ensaios criticos retornam

sempre ao desejo de fundar uma tradicao literdria de lingua inglesa — ndo abriria mao, por

% Idem, Ibidem, p. 93.

¥ Il miglior fabbro, dedicatéria que abre o poema The Waste Land.

% Para Moody, a principal caracteristica de poetas como Milton e Arnold esté ligada a uma aspirago positiva,
“[...] the wanting to cease to suffer”. MOODY, A. D. “A Cure for a Crisis of Civilisation?”’, em Michael
North (ed.). The Waste Land: authoritative text, contexts, criticism. Op. cit., p. 241.
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sua vez, de prosseguir com tal anseio catértico. Para Moody, a melhor poesia do século
dezoito cultivou justamente esse desejo de liberdade, que consolaria o homem que sofre por
paixdes terrenas. Nesse sentido, o texto do critico se pauta fundamentalmente no
levantamento de dados correlativos a essa saga literdria libertaria. Com isso, Moody
transforma a “terra desolada” em um territério novamente ambiguo, repleto de conflitos

irresolaveis:

This may become clear if we consider how The Waste Land is at once the
fulfilment and the contradiction of the romantic tradition in English poetry. The
wanting to cease to suffer, and to be at peace, pensive peace, is a main
characteristic of the line of poetry which descends from Milton down to Arnold, to

go no further®.

Na mesma linha de Moody, Harriet Davidson, especialista nos estudos de género e
nome que encerra esta lista, participa do ja mencionado The Cambridge Companion to T. S.
Eliot com o ensaio “Improper Desire: reading The Waste Land”, que, como o titulo indica,
busca entender o didlogo entre o que ela chama de desejo “préprio” e desejo “impréprio”.
Na visao de Davidson, A Terra Desolada pode ser lido como um poema sobre o “préprio” e
o “impréprio” — instancias que polarizam os conflitos, as contradi¢des imaginadas por
Eliot. De um lado, o “préprio”, ou melhor, o respeito pela tradi¢do, o sistema referencial do
poema, a intelectualidade conglomerada em The Waste Land. Do outro, o “impréprio”, isto
¢, a luxuria, a tentacdo, as guerras e as demais enfermidades que assolam a “terra
devastada”. Ou seja, o poema de T. S. Eliot ndo permite uma leitura que reduza toda a

maquinaria do territério em questao:

% Idem, Ibidem, p. 241.
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The poem treats myth, history, art, and religion as subject to the same
fragmentation, appropriation, and degradation as modern life — nothing transcends
the effects of finitude and change brought by the regeneration of April. The strong
binary oppositions in the poem between desert and water, emptiness and
crowdedness, suggest that the barren waste can be read as different from, and in

opposition to, the chaotic life in the poem, not as a metaphor for it".

No caso brasileiro, cabe retomar alguns dos trabalhos de Luiz Costa Lima e Ivan
Junqueira, dois dos principais tedricos que aqui se voltaram para os estudos de T. S. Eliot e
The Waste Land. O primeiro, interessado também freqiientemente pelos livros de Conrad,
aborda o famoso poema de Eliot repetidamente para descrever a situacdo da poética na
modernidade, questionando a leitura dessa sob o prisma da “crise da representacdo”, como
o faz, por exemplo, em Mimesis e Modernidade: formas das sombras. E a partir de uma
andlise sisteméatica de The Waste Land que, no texto mencionado, Luiz Costa Lima chega a
conclusdo de que “[...] o modo de producdo capitalista condena o poético a um circulo
assim fechado, que, por outro lado, influencia seus especialistas a uma abordagem
exclusivamente textual™'. Para o critico, a producdo capitalista seria responsdvel pelo
impedimento da socializa¢do das representagdes.

O segundo ensaista, Ivan Junqueira, € provavelmente o maior responsavel pela
divulgacdo da poesia de T. S. Eliot no Brasil. Tradutor do poeta, Junqueira ja assinou varios
ensaios sobre Eliot, dentre os quais o conhecido “Eliot e a Poética do Fragmento”, que,
alids, acompanha quase todas as edi¢des por ele vertidas para o portugués. No ensaio
citado, o tradutor segue progressivamente os poemas de Eliot desde Prufrock and other

Observations (1917) até os Four Quartets, em um percurso que muitas vezes se assemelha

% DAVIDSON, Harriet “Improper Desire: reading The Waste Land’, em A. David Moody (ed.). The
Cambridge Companion to T. S. Eliot. London: Cambridge University Press, 1994, p. 123.
ot LIMA, Luiz Costa. Mimesis e Modernidade: formas das sombras. Op. cit., p. 230.
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ao narrado por Dante em A Divina Comédia. Para Junqueira, a “poética do fragmento”
consiste parcialmente no desenvolvimento de “um sutilissimo processo de globalizagcdao
literdria que, mediante complexas operacdes mimético-metaféricas, vai aos poucos
revitalizando o material ‘tomado por empréstimo’ a este ou aquele autor, de modo a torné-
los ‘estranhamente eliotianos’[...]”%. Ou seja, insiste-se aqui na parddia como mecanismo
intimamente ligado a poética de fragmentos de T. S. Eliot. Ao finalizar o ensaio, o critico
comenta que os Quatro Quartetos funcionam como condensagdo dos diversos momentos da
poesia de Eliot, de modo a entendé-la de maneira progressiva — uma escalada de Prufrock
aos Quartetos.

Concluida a exposicdo de algumas das leituras de The Waste Land, faz-se
necessario, agora, imaginar um local para onde desviar a nossa atencdo. Se todos esses
tedricos contribuiram de fato para um novo entendimento dos versos de T. S. Eliot, qual o
movimento que nos resta fazer? O que realizar desse percurso que, de certa forma, se
oferece como um contetido fantasmatico, aparentemente disposto a buscar estacionar esse
poema que, depois de quase um século, continua deixando rastros que sempre resistem aos
projetos lineares, centralizadores? De fato, A Terra Desolada permanece uma escritura
aberta, que ndo se deixa capturar por leituras supostamente definitivas, ou por projetos
meramente explicativos, cujo objetivo ndo passa de decodificar/resolver algo assumido
como um quebra-cabeca.

Assim, em relacdo as releituras, ndo ha didvidas de que elas deram uma nova
dimensdo ao poema de Eliot. De uma perspectiva decadentista, os estudiosos passaram a

sugerir a possibilidade do “préprio” nos versos de The Waste Land. No entanto, ainda que

2 JUNQUEIRA, Ivan. “Eliot e a Poética do Fragmento”, em T. S. Eliot. Obra Completa,Vol. I — Poesia. Op.
cit., pp. 15 —46.
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admitam a complexidade do territério em questdo, os criticos abordados polarizaram, de
certa maneira, toda a tensdo ali retratada. Em poucas palavras, a critica aderiu, em sua
grande parte, a um modelo metafisico oposicionista, mais uma vez confiante nas velhas
dualidades utilitarias: positividade/negatividade, continuidade/fragmentacao,
ceticismo/religiosidade, enfim, oposicdes conceituais que dissolvem tensoes a fim de evitar
desvios, conforme serd mostrado a frente. Ao invés de ficar restrita a essa metafisica bindria
e anacrOnica, talvez a critica devesse também se concentrar em observar a dependéncia
absoluta das estruturas arroladas, que torna invidvel o desejo de polarizar os elementos de

The Waste Land. Afinal de contas, conforme Derrida esclarece,

Estes conceitos sdo precisamente os que permitiram a exclusdo da escritura:
imagem ou representacdo, sensivel e inteligivel, natureza e cultura, natureza e
técnica, etc. Sdo soliddrios com toda a conceitualidade metafisica e em particular
com uma determina¢do naturalista, objetivista e derivada da diferenca entre o fora e

93
o dentro .

Em 2005, Lawrence Rainey lanca, de uma sé vez, dois estudos sobre The Waste
Land, intitulados, respectivamente, The Annotated Waste Land with Eliot’s Comtemporary

94
Prose

e Revisiting The Waste Land. Os livros foram recebidos pela comunidade
académica como as duas maiores contribuicdes sobre a obra de T. S. Eliot desde a
publicacdo da edi¢do fac-simile dos manuscritos, em 1971%°. Com efeito, em seu trabalho

detetivesco, Rainey soluciona diversos dos mistérios acerca do contexto de publicacdo de A

Terra Desolada, assim como tenta reconstituir a ordem de escritura das se¢des do poema,

93 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. 2. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2004, p. 88.

% RAINEY, Lawrence. The Annotated Waste Land with Eliot’s Comtemporary Prose. New Haven: Yale
University Press, 2005.

% Edicdo que preserva as sugestdes de Ezra Pound e Vivien Eliot, publicada apenas em 1971, contribui¢io de
Valerie Eliot, segundo casamento do autor.
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objeto que, até entdo, permanecia pouco estudado. Em particular, em um dos ensaios que
compdem o segundo livro, Rainey trata de demonstrar as reviravoltas criticas que os versos
de Eliot ocasionaram. Em sua opinido, The Waste Land permanece uma fonte prolifica para
novas leituras. Na realidade, nesse movimento sinuoso, a “terra desolada” solicita um novo
recomeco. E por onde recomecar? Nas palavras de Rainey, “‘Immense. Magnificent.

Terrible’®. Yes, that will do as a starting point”97.

% Comentério de John Peale Bishop (editor da Vanity Fair até 1922) ao deparar-se com os versos de Eliot.
7 RAINEY, Lawrence. Revisiting The Waste Land. New Haven: Yale University Press, 2005, p. 128.
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3 - VIDENTE MU(L)TILADO - RICOCHETEAR HISTORICO

O que torna angustiante nosso esforco para ler
ndo € a coexisténcia de interpretacoes
diferentes; é, para cada tema, a possibilidade
misteriosa de aparecer ora com um sentido

. . ... 98
negativo, ora com um sentido positivo .

Only through time time is conquered”.

Se os oximoros sdo, dessa forma, indispensdveis para o processo de
intercomunicacdo continua verificivel em The Waste Land, poderiamos, ao menos
representativamente, lancar mao de conceitos (ou personagens conceituais, conforme os
anteriormente destacados) que simbolizariam alguns desses conflitos antitéticos que
tensionam o poema. Com efeito, se acompanharmos a discussdo sustentada, torna-se facil
perceber que os versos de T. S. Eliot tentam colocar a mdquina literdria novamente em
movimento, uma vez que distorcer definicdes (poderiamos pensar em um “poema-limite” —
ruptura de espacos) significa também comprometer a durabilidade de qualquer sentido
proposto, além de liberar novas possibilidades as formas apresentadas como naturais e
irredutiveis. Como argumenta Blanchot, “o0 autoconhecimento ¢ um dos modos da nossa
condenacdo: s6 nos elevamos gracas a ela, mas somente ela nos impede de nos

55100

elevarmos” ™, ou seja, € especialmente a partir da reescritura que liberamos novas direcoes

%8 BLANCHOT, Maurice. A Parte do Fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 14.

% ELIOT, T.S. Obra Completa,Vol. I — Poesia. Op. cit., pp. 336 — 337. Somente através do tempo é o tempo
conquistado.

1% BLANCHOT, Maurice. A Parte do Fogo. Op. cit., p. 25.
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N

aos jogos de linguagem que tanto interessam a atividade critica'®’ — autoconhecimento
(fronteiras estabelecidas) pode também significar imobilidade.

“Une exquise crise, fondamentale”'®%: é com essas palavras que Mallarmé descreve
a “crise do verso”. Paralelamente, em A Ideologia da Estética, Terry Eagleton assinala que
0 esquema mitico presente em obras como The Waste Land e Ulysses aponta o caos
desprovido de significacdo e subjetividade, cuja intervencdo permite a visualizacdo de um

tracado ordenador'®.

Temos, pois, uma crise fundamental e um acompanhamento
mitoldgico, responsavel por constituir um leque de correspondéncias historicas, que, enfim,
simbolizam a crise. Tirésias torna-se, portanto, figura essencial, j& que comporta, pelo
menos fisicamente, uma multiplicidade de direcdes (um tebano em meio a desorganizacao
moderna).

Assim, com o intuito de operar dentro um campo conceitual ligado ao poema —
campo esse que remeteria a disputa dual (descontrole que resulta da queda das demarcagdes
tradicionais) anteriormente destacada —, seria auspicioso, se ndo imprescindivel, fazer do
vidente tebano Tirésias simbolo de um determinado encontro de opostos importante para A
Terra Desolada. A escolha de Tirésias como personagem-chave para a comunhio (ou

dissolu¢do) de fronteiras que tensiona o poema € de facil elucidacdo. Ao terminar o

processo de revisdo de The Waste Land, T. S. Eliot acrescentou uma série de notas que

"' Para Derrida, o conceito de jogo mantém-se para além de um plano opositivo, 0 que causa, como
conseqiiéncia, a insercdo do acaso como elemento desintegrador. Em suas palavras, “o conceito de jogo
anuncia [...], as portas da filosofia e para além dela, a unidade do acaso e da necessidade num célculo sem
fim”. DERRIDA, Jacques. Margens da Filosofia. Op. cit., p. 38.

2 MALLARME, Stéphane. Ouvres Completes. Paris: Gallinard, 1945 (1984), p. 360.

103 EAGLETON, Terry. A Ideologia da Estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993, p. 322.
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. A . ~ 104
tornavam explicitas algumas das referéncias por ele utilizadas na elaboracdo do poema .

Dentre essas notas, encontra-se a seguinte observacgdo sobre a figura do profeta andrégino:

Tiresias, although a mere spectator and not indeed a 'character’, is yet the most
important personage in the poem, uniting all the rest. Just as the one-eyed
merchant, seller of currants, melts into the Phoenician Sailor, and the latter is not
wholly distinct from Ferdinand Prince of Naples, so all the women are one woman,
and the two sexes meet in Tiresias. What Tiresias sees, in fact, is the substance of

the poem'”.

“O que Tirésias vé, a rigor, € a substancia do poema”. Em vista disso, se o poema de
T. S. Eliot é, conforme foi observado, um territério conflituoso — congregacao de antiteses
—, que outro personagem (conceitual) poderia mais bem representd-lo senao um adivinho
estilhacado? Independente da validade do comentirio do autor (pois hd uma longa
discussdo acerca da centralidade de Tirésias em The Waste Land), pretende-se, neste
momento, debater a imagem de Tirésias no poema como concep¢do de um sitio em
combate incessante, ou, repetindo, de um espaco que agrega tensoes.

Nos versos de T. S. Eliot, Tirésias surge como o unico “personagem’” capaz de dizer
“Eu”, de se afirmar como sujeito em um local dominado por uma gama infindavel de
autdmatos. Sem nos retermos na discussdo sobre a nota de Eliot (centro do poema ou nio),
ja que ¢€ dificil acreditar que Tirésias transcende a realidade que o cerca e da qual ele faz

objeto de discurso, cabe reconstituir o modo como o vidente adquiriu seus poderes

1% As notas de T. S. Eliot foram incluidas no préprio corpo de The Waste Land. Portanto, sobre a questio do
espacgo autoral, ver Michel Foucault, “O Que é um Autor” em Ditos & Escritos III, Rio de Janeiro: Forense
Universitdria, 2001. pp. 264 — 298.

"9 ELIOT, T.S. Obra Completa,Vol. I — Poesia. Op. cit., p. 170. Tirésias, embora um simples espectador e
ndo propriamente uma ‘personagem’, €, nao obstante, a principal figura do poema, unificando todo o resto.
Assim como o mercador zarolho, vendedor de passas, confunde-se com o Marinheiro Fenicio, e este dltimo
ndo € inteiramente distinto de Ferdinando, o Principe de Népoles, assim também todas as mulheres nada mais
sdo do que uma dnica mulher, e os dois sexos se fundem em Tirésias. O que Tirésias vé, a rigor, € a substancia
do poema.
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divinatérios, uma vez que o mito, tal como narrado pela mitologia grega, estabelece um
paralelo importante com as experiéncias-limite que nos interessam no momento. A partir da
retomada do mito, serd mais simples demonstrar 0 modo como a androginia transforma-se
no campo das ambigiiidades — espaco tensionado. Para Mircea Eliade, especialista no

estudo de mitos e religides,

Entre os escritores decadentes, o andrégino é compreendido unicamente como um
hermafrodita no qual os dois sexos coexistem anatomica e fisiologicamente. Trata-
se ndo de uma plenitude devida a fusdo dos sexos, mas de uma superabundancia de
possibilidades erdticas. Ndo se trata do aparecimento de um novo tipo de
humanidade, na qual a fusdo dos sexos produziria uma nova consciéncia, mas de

- - - 106
uma suposta perfeicdo sensual, resultante da presenga ativa dos dois sexos .

Curiosamente, o mito de Tirésias nos lanca exatamente a uma sensualidade
transbordante, “resultante da presenca ativa dos dois sexos”. De modo geral, sdo duas as
narrativas que remontam a origem da habilidade profética de Tirésias, decorrente sempre de
uma sorte de invasdo a um circuito regido por divindades. O primeiro relato sobre o
vaticinador, versio menos difundida, defende a hipétese de que “Tirésias, em sua
juventude, vira, por acaso, Minerva (Atenas) se banhando. Furiosa, a deusa privou-o da
visdo, porém mais tarde, abrandando-se, concedeu-lhe, como compensacido, o
conhecimento dos acontecimentos futuros™”’. Ao penetrar no segredo mais oculto da
deusa, o jovem Tirésias, inexperiente, avanca em um territério perigoso, que ndo lhe
pertence, o que ocasiona, nesse sentido, seu seccionamento fisico. O corte €, por sua vez,
simbolo da experi€ncia, uma vez que conhecer implica jogar com os riscos oferecidos pelo

acaso.

1% ELIADE, Mircea. Mefistdfeles e o Andrégino. Sao Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 102.
" BULFINCH, Thomas. O Livro de Ouro da Mitologia. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 221.
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Vale a pena fazer uma breve consideracio sobre essa primeira versao a respeito da
metamorfose pela qual o jovem Tirésias passou. Conforme a mitologia grega nos relata, ha
uma série de outras narrativas acerca de mortais que visualizaram os deuses sem sua
roupagem magnanima. Porém, hd uma particularidade no caso de Tirésias: ndo foi uma
deusa qualquer que ele desnudou, mas sim Atenas, que sempre manteve a maior discri¢ao,
o maior sigilo, quanto a nudez de seu corpo. Apesar de manter contato préximo com
mortais, Atenas raramente revela-se por inteiro, receando ser finalmente identificada.
Evidentemente, Atenas reserva um segredo fisico, cuja revelacdo acarreta a cegueira de
Tirésias. Alguns estudos sobre “as experiéncias de Tirésias”, como o de Nicole Loraux,
afirmam que o segredo que Atenas reserva € justamente sua bissexualidade. Sobre essa

hipétese, Loraux comenta:

Athena never looks at herself in a mirror? The reason is that she hated the mirror of

the waters. One day, playing the flute, which she had just invented, she beheld her

108

image on the water and saw her face disfigured like the Gorgon ™. The godess who

enchants the philologists because — they innocently say — “she is a woman and it is

. 109
as if she were aman” [...] .

O relato mais conhecido sobre o mito, porém, sugere uma hipdtese relativamente
diferente acerca do profeta dotado de vaticinio. No passado, durante o periodo de sua prova
de cardter inicidtico (ritual de passagem da juventude para a vida adulta - dokmacia),
Tirésias havia avistado duas serpentes acasalando, acopladas no que poderia ser lido como
um “ato de amor”. O jovem, para se divertir, golpeia fatalmente a serpente fémea,

transformando-se, no entanto, como resultado da pratica impiedosa, em uma mulher. Sete

108
Medusa.

' LORAUX, Nicole. The Experiences of Tiresias: the feminine and the greek man. New Jersey: Princeton

University Press, 1995, p. 217.
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anos apds o episodio, ele se depara novamente com uma cena idéntica: um casal de
serpentes cruzando. Dessa vez, invertendo a operacdo anterior, Tirésias ataca
decididamente a serpente macho, ato esse que fez com que o jovem recuperasse
automaticamente sua forma masculina. Tal como no primeiro relato, ao invadir um espago
que nao lhe cabe, Tirésias sofre transformagdes indeléveis, que marcardo sua vida para
sempre. O fato é que, apds sua metamorfose, Tirésias torna-se uma pessoa célebre, pois

possuia ampla experi€ncia sexual. Segundo Donaldo Schuler,

Ao intervir na natureza, o homem sofre restricdes. Tirésias € ferido pela divisdo que
impde. O seccionador é seccionado. Tirésias torna-se sdbio, aprendendo a conviver
com o corte, a impoténcia, a morte. A sabedoria € resultado de paciente mover-se

esperangoso entre perdas e ganhos. A sabedoria desenvolve-se no bojo da espera, a

espreita do momento oportuno, do gozo calculado'"”.

A fama de Tirésias se espalha e, certa vez, convocado por Zeus e Hera para expor
suas experiéncias resultantes de ambas as sexualidades, Tirésias coloca-se, inocentemente,
em situacdo de risco. Zeus e Hera discutiam sobre assuntos sexuais com a finalidade de
descobrir qual sexo desfrutava de maior prazer durante o ato sexual. Sobre a questao,
ninguém melhor que Tirésias para fazer uma exposicdo precisa, pois, como era de
conhecimento geral, ele entendia bem tanto o homem quanto a mulher. Em seu atrevido
parecer, Tirésias, imprudentemente, responde que, havendo a possibilidade de dividir o
prazer sexual em dez partes, nove décimos de gozo iriam para a mulher e apenas um
décimo para o homem. Hera, irritada ao ouvir a resposta, cega Tirésias, acreditando que a

superioridade masculina estava naquele momento sendo defendida (0 homem como causa

1o SCHULER, Donaldo. Narciso Errante. Petrépolis: Vozes, 1994, p. 47.
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eficaz do prazer feminino). Zeus, para compensar os danos, concedeu-lhe o dom da
profecia, além de permitir-lhe viver por sete geragdes humanas.

A partir do momento em que Tirésias se torna ponto de chegada de experi€ncias por
vezes contrdrias (uma vida heterogénea), admite-se a suposi¢do de que tratamos agora de
uma certa estética do sublime. A essa questdo, o livro Licées Sobre a Analitica do Sublime
responde claramente. No livro, Lyotard apdia a idéia de que o sublime retrata um confronto
de partes (faculdades) “opostas”. Ainda assim, esse confronto “ndo significa que as duas
partes nao se entendam. Ele requer que cada uma conheca o idioma da outra (forma, idéia),
se bem que ela ndo possa satisfazer ao seu pedido com os meios de seu préprio idioma™''".
Ora, se o sublime é conhecimento de duas partes (convivio com a aporia), 0 seccionamento
fisico de Tirésias faz com que ele se apresente como um “personagem sublime”. O que nos

interessa, logicamente, € o corte que o coloca nessa posi¢do. Sobre o sublime e tais tragcos

contrarios em comunhao, Philippe Lacoue-Labarthe atesta:

A sublimidade ¢ legivel na “contradi¢do de tracos”, que significa (mediatamente), e
assim mesmo presente, a “calma na dor”, a dignidade. Mas a contradicdo, nesse
caso, estd perfeitamente adequada ao que se trata de apresentar, ou seja,
precisamente um conflito: entre sensivel e supra-sensivel, entre um “poderoso
interesse” da “faculdade de desejar” (a dor € somente um efeito entre outros) e a

liberdade'"2.

Em S/z'" , andlise pds-estrutural da novela Sarrasine de Balzac, Barthes coloca em
pratica a idéia de seccionar o texto em diversas partes para poder liberd-lo de uma enganosa

unidade dos significados. E 6bvio o paralelo entre o exame barthesiano e a escolha de

" LYOTARD, Jean-Frangois. Licées Sobre a Analitica do Sublime. Sdo Paulo: Papirus, 1993, p. 143 — 144.
"2 LACOUE-LABARTHE, Philippe. A Imitacio dos Modernos. Sio Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 244.
13 BARTHES, Roland. S/Z. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992.
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Tirésias como objeto neste momento. No livro, Barthes trabalha a partir de zonas de leitura,
isto é, recortes demarcados dentro do préprio texto, com a finalidade de interromper a
narrativa e recrid-la sempre que julgar conveniente. Sendo o corte, entdo, significativo do
ato criativo, da crise e do terreno das multiplicidades, nada melhor que o aparecimento de
um personagem “cortado” como niicleo da narrativa''*. A escolha da novela Sarrasine,
motivada, de acordo com Barthes, pelo desejo de analisar um texto curto, parece, ainda
assim, bastante sugestiva: Zambinella, tal qual a investigacdo empreendida pelo autor, da
margem a diversas interpretacdes — a androginia € a fissura criativa. S/Z — fratura.

De acordo com Deleuze, em Critica e¢ Clinica (dessa vez no ensaio intitulado
“Nietzsche e Sao Paulo, D. H. Lawrence e Jodao de Patmos™), o simbolo “estd ligado ao
oraculo, que proporcionava imagens turbilhonantes [...]; o simbolo € o pensamento do
fluxo”, contrdrio a um processo estritamente racional e linear'"”. Ndo ha didvida, Tirésias
aparece em The Waste Land como um turbilhdo de imagens e referéncias de cariter
historiogréfico, pois, ao que parece, seu trajeto inicidtico € pleno de experiéncias catdrticas.
O vidente, tal como descrito na terceira secio do poema de Eliot (intitulada What the
Thunder Said"'®), ¢ aquele que ja “sofrera tudo”, quem, por ja ter caminhado “por entre os
mortos mais sepultos”, (re)conhece tudo que antes “fora ensinado nessa cama ou diva”. Por
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fim, tendo sentado “ao pé dos muros de Tebas” ', Tirésias anteve tudo que esta por vir.

"4 Procedimento parecido também foi adotado por Barthes no ensaio “Anilise Textual de um Conto de Edgar
Poe”, em BARTHES, Roland. A Aventura Semiolégica. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, pp. 303 — 339.

"' DELEUZE. Gilles. Critica e Clinica. Op. cit., p. 59.

" 0 Que Disse o Trovdo, secdo na qual o profeta Tirésias manifesta-se como testemunha — espécie de
Peeping Tom, observador ambiguo — de aventuras sexuais.

" ELIOT, T.S. Obra Completa,Vol. I — Poesia. Op. cit., pp. 154 — 155. (And I Tiresias have foresuffered all /
Enacted on this same divan or bed; / I who have sat by Thebes below the wall / And walked among the lowest
of the dead).
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Em adicdo as praticas visiondrias, Tirésias € retratado em The Waste Land como o
cego que palpita (literal e metaforicamente) entre duas vidas''®, que se encontra entre a vida
e a morte — em um territério fronteirico —, isso se ndo lancarmos mao da expressao “entre-
lugar”. Junta-se aos espacos-limite a passagem do mito que narra o modo como o vidente
transformou-se, primeiramente, de homem para mulher e, sete anos depois, de mulher para
homem, adquirindo, pois, a capacidade de entender como ninguém ambos os sexos. No
poema, assim como na mitologia grega, Tirésias é o cego que pode ver, “‘cego com tetas
engelhadas”. Entretanto, como se ndo bastasse, T. S. Eliot transfigura novamente o trago
corporal do vidente, uma vez que Tirésias, ao ser descrito como um “velho de tetas
estriadas” (em inglés, old man with wrinkled dugs), ganha uma certa animalidade, ja que
dugs (“tetas”) € palavra utilizada para classificar animais, assumindo, entdo, uma tonalidade

pejorativa. Seguindo com a conceituagdo de Deleuze e Guatarri em Mil Platos,

Dizemos que todo animal é antes um bando, uma matilha. Que ele tem seus modos
de matilha, mais do que caracteristicas, mesmo que caiba fazer distin¢cdes dentro
desses modos. E esse o ponto em que o homem tem a ver com o animal. No nos
tornamos animal sem um fascinio pela matilha, pela multiplicidade. Fascinio do
fora? Ou a multiplicidade que nos fascina j4 estdi em relacdo com uma

multiplicidade que habita dentro de nés''*?

O olhar de Tirésias denuncia um fascinio pela mecanizacao do ato sexual; relacdes
como puro dispéndio, esgotamento de energia. Como observador misterioso, o adivinho
traduz uma obsessao “pela matilha”, ou melhor, uma angustia perante a faléncia das trocas

afetivas. Em outras palavras, a multiplicidade (choque histérico, presente e passado) que

18 Idem, Ibidem, pp. 152 — 153. I Tirésias, though blind, throbbing between two lives, / Old man with
wrinkled female breasts, can see.

19 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil Platés — Capitalismo e Esquizofrenia, Vol. IV. Sdo Paulo:
Editora 34, 1997, p 20.
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habita Tirésias vé a ameaca que a uniformizacdo dos corpos representa. A manipulacio
histdrica que o vidente simula ndo estd ali presente apenas para afirmar a sua identidade, ou
seja, ndo se trata aqui de acreditar que Tirésias situa-se em uma posicao superior em relacao
aos outros habitantes da “terra desolada”. Antes, o vidente parece mais um
sintoma/diagndstico (um “para-além” do individuo) do territério por ele ocupado. Como
Deleuze expde em A Dobra: Leibniz e o Barroco, “[...] que cada individuo s6 expresse
claramente apenas uma parte do mundo real € algo que decorre da defini¢do real: ele
»120

expressa claramente a regido determinada pelas suas singularidades constituintes

Foucault também se manifesta sobre o tema:

Certamente a histéria hd muito tempo ndo procura mais compreender 0s
acontecimentos por um jogo de causas e efeitos na unidade informe de um grande
devir, vagamente homogéneo ou rigidamente organizado; mas ndo ¢ para
reencontrar estruturas anteriores, estranhas, hostis ao acontecimento. E para
estabelecer as séries diversas, entrecruzadas, divergentes muitas vezes, mas nao
autdnomas, que permitem circunscrever o “lugar” do acontecimento, as margens de

. A . o~ s o~ 121
sua contingéncia, as condi¢des de sua apari¢do .

A identificacdo pessoal de Tirésias em The Waste Land — tnico a afirma sua
identidade (“Eu”) — ndo estd como um posicionamento do vidente no que seria um “tempo
presente”. Em principio, poderiamos crer que, ao surgir fundamentalmente como um
cumplice secreto, Tirésias ultrapassaria a terra por ele denunciada. Porém, € claro, o profeta
equivale a uma aparicdo mu(l)tilada, ou, na terminologia derridiana, uma sorte de
“ricochetear” histérico. Para Derrida, essa afirmacdo de um tempo presente absoluto

(absolutamente presente) ndo se daria sendo em um discurso indireto, que contaria com um

120 DELEUZE, Gilles. A Dobra: Leibniz e o barroco.3. ed. Sdo Paulo: Papirus, 1991, p. 110.
'l FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. 7. ed. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2001, p. 56.
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predominio discursivo estritamente ficcional: “il ne s’avance dans le langage que par une

. 122
sorte de ricochet”

. Tirésias, como uma aparicdo certamente mitoldgica, atinge o presente
(o presente “improvavel”) de maneira indireta, no que se poderia chamar de resvalo ou
ricochete — contorno, enfim.

E assim, através de dobras histéricas (porém de forma alguma historicistas),
Tirésias circunscreve-se em um plano barroco, ganhando, agora, cores conflituosas. Quanto
as anélises anteriores de Tirésias em A Terra Desolada — que, apesar de inimeras, giravam
costumeiramente em torno do mesmo eixo, a saber, a questdo da centralidade do
clairvoyant no poema (notas de Eliot) —, a critica reconheceu sim a participacdo efetiva de
um corpo dual e fragmentado. O problema € que, motivadas pela presenca de rudimentos
antitéticos, as leituras deixaram-se levar por uma polariza¢do dos conflitos, como se, ainda
que multidimensional, o corpo de Tirésias pudesse ser reduzido a uma forca polarizadora.
Em outras palavras, é como se a critica ndo reconhecesse que o vidente, muito mais que
antitético (pdlos), € um ponto de convergéncia de experiéncias multiplas, as vezes
contrérias, e, na maioria dos casos, irreconcilidveis. O préprio viajar histérico de Tirésias
transforma-se em uma disputa dual entre presente e passado.

Na verdade, entretanto, Tirésias € um ser (a)histdrico, € o jogo de palavras faz-se
justo neste momento. Ou seja, o corpo mutilado do profeta € transportado historicamente a
todo o momento, ndo sé de maneira antilinear, mas de modo a entrecruzar linhas, pontos de
convergéncia e divergéncia, em uma sé palavra, delinear agenciamentos historicos. O teor
fragmentario que circunda Tirésias simboliza a transposicao de eventos — eventos esses que
ndo ocorrem de maneira circular, mas sim em uma oscilagdo espiralada. Em suma, o cego

que pode “ver”, o “homem-mulher”, profeta, dono de uma “vida-morte” em suspensao,

22 DERRIDA, Jacques. La Dissémination. Paris: Editions du Seuil, 1972, p. 336.
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pode ser visto como um monumento barroco de constante reatualizacdo, capaz de
estabelecer um progndstico sintomdtico de um tempo, impossibilitado, porém, de escapar
das proprias previsoes. Tirésias: coletor; personagem-conceitual; sintoma de um ou varios

tempos. Reunido dos contrarios, coincidentia oppositorum.

[...] Até o ponto em que um ato (ou um objeto) adquire uma determinada realidade,
por intermédio da repeticdo de certos gestos paradigmadticos, e s6 assim consegue
adquiri-la, verifica-se uma aboli¢cdo implicita do tempo profano, da duracdo, da

“histéria”; e aquele que reproduz o gesto exemplar vé-se desse modo transportado

para a época mitica [...]'>.

[...] nio se trata de um conhecimento “exterior”’, “abstrato”, mas de um
conhecimento que é “vivido” ritualmente, quer narrado cerimonialmente o mito,
quer efetuando o ritual ao qual ele serve de justificag@o. [...] de uma maneira ou de
outra, “vive-se” o mito no sentido em que se fica imbuido da forca sagrada e

exaltante dos acontecimentos evocados reactualizados'*.

Para finalizar, lancemos um tltimo olhar sobre o debate ligado a tnica apari¢ao do
pronome pessoal “Eu” ao longo das cinco secdes que arquitetam esse caleidoscopio mitico,
histérico e literdrio chamado The Waste Land. A identificacdo (“Eu”) certamente coloca
Tirésias em uma posic¢ao de destaque, ao menos como aquele que pode diagnosticar certas
doencas que devastam a ‘“terra gasta”. Mas, sem reduzi-lo a um outro peregrino qualquer
dentre essa massa de automatos, Tirésias permanece, ainda assim, preso a uma rede de
interconexdes estabelecida dentro do poema. O “Eu” de Tirésias conserva-se atado a uma
representatividade nao-transcendente, cuja presenca na “terra desolada” agrupa as demais
apari¢des apenas dentro de um conjunto simbdlico. Nas palavras de Lyotard, quando

comenta sobre a “apercepg¢ao transcendental”,

123 ELIADE, Mircea. Mito do Eterno Retorno. Sao Paulo: Mercuryo, 1992, p. 38.
12 ELIADE, Mircea. Aspectos do Mito. Lisboa: Edi¢des 70, 1963, p. 23.
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O Eu representa de fato uma unidade dltima, talvez vazia, mas pelo menos capaz de
agrupar o diverso sob sua autoridade e, sobretudo, de refleti-lo como um espelho,
portanto de dele tomar consciéncia e conhecimento. Se agora estimarmos que a

faculdade que age na apercepc¢do transcendental é a imaginacdo, ndo se tem mais

. s 125
necessidade de um Eu para efetuar a sintese geral .

O que Tirésias vé € equivalente, de certo modo, as limitacdes de sua prépria visao,
ou seja, o que Tirésias vé €, também, o que ele ndo pode ver. Seu conhecimento peculiar,
que lhe permite esbocar os principais aspectos do territério em que se localiza, ndo
promove a resolucdo da cena, e ver passa a ser cegar-se. O padrdo histdrico-literdrio se
repete: Tirésias prenuncia o futuro de Edipo, mas a revelacio nada mais faz do que tornar
visivel o inevitavel. Londres € mapeada pelo cego, e as narrativas apenas exibem o que ja
fora prenunciado pelo profeta. Assim, tal como em Tebas, Tirésias limita-se a uma
exposicdo, e a cegueira, que permite momentaneamente ver, volta a ser cegueira, momento
no qual se percebe que a cidade permanece agindo de acordo com seus padrdes recorrentes.
Nesse sentido, as multiplas metamorfoses de Tirésias retornam a um ponto de saida, uma
vez que, depois de nomeada a “cidade irreal”, resta o siléncio de todos, inclusive o do
profeta. Tirésias conhece as sagas, mas delas participa como um habitante entre tantos

outros. Pois, afinal de contas — drama hamletiano —, como objetivar o que se sabe?

I Tiresias, old man with wrinkled dugs
Perceived the scene, and foretold the rest--

I too awaited the expected guest.

He, the young man carbuncular, arrives,

A small house agent's clerk, with one bold stare,

One of the low on whom assurance sits

' LYOTARD, Jean-Francois. Peregrinagées: lei, forma e acontecimento. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade,

2000. p. 58.
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As a silk hat on a Bradford millionaire.
The time is now propitious, as he guesses,
The meal is ended, she is bored and tired,
Endeavors to engage her in caresses
Which still are unreproved, if undesired.
Flushed and decided, he assaults at once;
Exploring hands encounter no defense;
His vanity requires no response,

And makes a welcome of indifference.
(And I Tiresias have foresuffered all
Enacted on this same divan or bed;

I who have sat by Thebes below the wall
And walked among the lowest of the dead.)
Bestows one final patronizing Kkiss,

And gropes his way, finding the stairs unlit..."*®

"2 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 152 — 155. Eu, Tirésias, um velho de tetas enrugadas, /
Percebo a cena e antevejo o resto. / - Também eu aguardava o esperado convidado. / Chega entdo um rapaz
com marcas de bexiga, / Um insignificante balconista de olhar atrevido, / Um desses tipos a-toa em que a
arrogancia assenta tdo bem / Quanto a cartola na cabeca de um milionério de Bradford. / O momento é agora
propicio, ele calcula, / O jantar acabou, ela estd exausta e entediada. / Ele procura entdo envolvé-la em suas
caricias / Nao de todo repelidas, mas tampouco desejadas. / Excitado e resoluto, ele afinal investe. / Maos
aventureiras nfo encontram resisténcia; / Sua vaidade dispensa resposta, / E faz da indiferenca uma dadiva. /
(E eu, Tirésias, que ja sofrera tudo / O quefora ensinado nessa cama ou divd, / Eu que me sentei ao pé dos
muros de Tebas / E caminhei por entre os mortos mais sepultos.) / Ao despedir-se, concede-lhe o rapaz um
beijo protetor / E desce a escada escura, tateando o seu caminho . . .
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4 - FRAGMENTOS E RUINAS

These fragments I have shored against my

. 127
ruins

Em A Aventura Semiolégica, mais precisamente na “Andlise Textual de um Conto
de Edgar Poe”, Barthes diferencia a andlise estrutural do que seria uma andlise textual.
Para o autor, a primeira esté ligada, logicamente, a tentativa de descrever a estrutura de uma
obra, ao passo que a segunda, por sua vez, objetiva recortar o texto, observar sentidos,
avancar lentamente na escritura e, por fim, deixar em suspenso os sentidos resultantes do
levantamento feito. Ou seja, a andlise textual é, para Barthes, “uma travessia do texto”,
pois, afinal de contas, tem por meta “chegar a conceber, a imaginar, a viver o plural do

C e A L0128
texto, a abertura da significincia”

. Fica claro que, em vez de encontrar um sentido, tal
andlise “explode” e “dispersa” o texto, sem a pretensdo de reunir os pedacos que derivam
dessa intervencao.

Minar o texto — indicar zonas de leitura — ocasiona, desse modo, a fragmentacdo de
um texto (antes) tutor, que, ao se tornar (novamente) multifacetado, impede a manifestacao
de uma investida totalizante. E certo que, fragmentada, a escritura contenta-se com o que
poderia ser chamada de uma “verdade lddica” textual, visto que, abandonado o tracado

generalizante da leitura conclusiva, os impasses da critica passam a ser retrato de um

movimento perpétuo. Barthes, por sinal, fala que o fragmento implica "um gozo imediato: é

127 Um dos versos finais de What the Thunder Said, ultima se¢do de The Waste Land: Com tais fragmentos foi
que escorei minhas ruinas. ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 166 — 167.
'8 BARTHES, Roland. A Aventura Semiolégica. Op. cit., p. 305.
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129

um fantasma de discurso, uma abertura de desejo" “, ou seja, o fragmento permite que o

. - . . . . e g, - nl30
prazer da leitura ndo fique reduzido a "um descanso cujo papel seria subsididrio" 30,
liberando, pois, a ocorréncia de uma dépense improductive (“despesa improdutiva”).

Dito de outro modo, a atividade literdria aproxima-se da experiéncia de Orfeu, e dai
deriva o que poderiamos receber como uma espécie de “desonestidade” do ato critico, pois
podemos somente “evocar’ o real, sem jamais efetivamente alcanc¢d-lo. Segundo Blanchot,

. z z . 131
‘s6 se é bem-sucedido fracassando”!?

, pois fracassar ja nada significa — brilhar mais no
momento em que estd prestes a morrer, eis a fatalidade do desejo criativo. Se o sentido final
sempre nos escapa, fazendo da propria busca por significagdes uma conversa infinita com o
texto, acabamos nos acostumando com a ininterrupcao da fuga, o que torna a diferenca — a
forgcosa e necessdria diferenca — a comunicagdo entre o “outro” € o “mesmo”. A verdade é
que, por mais que a atividade critica busque uma aproximagdo (“reconduzir” posicoes)

entre entendimentos paralelos, ela acaba por receber o “outro” como um diferenciar

imperativo. Para Blanchot,

[...] falar é certamente reconduzir o outro a0 mesmo, na busca de uma palavra
mediadora, mas € também, primeiramente, tentar acolher o outro como outro e o
estranho como estranho, outrem pois em sua irredutivel diferenca, em sua
estranheza infinita, estranheza (vazia) tal que apenas uma descontinuidade essencial

. ~ Lo 132
pode preservar a afirmacio que lhe € propria ™.

Essa obra (inter)rompida, fruto da aventura da diferenca juntamente com as

constantes quebras (descontinuidades) da escritura, chama a atengcdo para os textos

12 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Sio Paulo: Cultrix, 1977, p. 102.

130 BATAILLE, Georges. A parte maldita. Rio de Janeiro: Imago, 1975, p. 28. Para Bataille, trata-se de uma
insuficiéncia do principio de utilidade classica. Reconhece-se o direito de adquirir, de conservar e de
consumir, mas o principio da “despesa improdutiva”, o prazer, é excluido.

I BLANCHOT, Maurice. A Parte do Fogo. Op. cit., p. 218.

32 BLANCHOT, Maurice. A Conversa Infinita. Sdo Paulo: Escuta, 2001, p. 141.
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quebradicos de Her4clito, como o préprio Blanchot coloca no final do ensaio “Uma Palavra
Plural”. Em Herdclito e seu (dis)curso, Donaldo Schiiler nota que, apesar de escrever por
vezes através de fragmentos de aforismos, a escritura de Her4clito foi forte o suficiente para
atravessar séculos, resultado parcial da alta mobilidade de seu jogo discursivo. Se
observarmos bem, o que Schiiler estd querendo nos dizer € que os aforismos sdao
absolutamente inventivos, pois apresentam uma alta capacidade associativa. O fragmento
fragmenta-se a todo o momento, como parte de um jogo de livre associacdo, cujo resultado
€ a recombinacdo de trajetos diferentes. Assim sendo, “ndo apagamos as marcas do lugar
em que estamos. Nossa situagdo no tempo e no espaco faz a diferenca. Ao diferir
conferimos. A diferenca faz-nos falar”'?’.

Finalmente, se o objetivo deste trabalho € se afastar das leituras explicativas de The
Waste Land, ou melhor, se a presente investigacdo se propoe a privilegiar e dar mobilidade
aos versos de T. S. Eliot, em oposicdo ao tratamento avaliativo com que a critica costuma
abordar o poema, quem sabe a melhor forma de fazé-lo seja através de recortes (notas),
elementos isolados, que desde ja apontariam a inviabilidade de uma leitura absolutamente
progressiva e, por fim, conclusiva. Somente através de zonas de leitura, ao que parece,
poderemos dar nova vida ao espectro s€mico que todo texto, ainda que momentaneamente
paralisado, comporta. Jonathan Culler, no texto “Em Defesa da Sobreinterpretacdo”,

verifica que “muitas da mais interessantes formas da critica moderna niao perguntam o que

visa a obra mas o que esqueceu ela, ndo interrogam o que a obra diz mas aquilo que ela

133 SCHULER, Donaldo. Herdclito e seu (dis)curso. Porto Alegre: L&PM, 2000, p. 11.
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134 ¢ s
7", E nessa dire¢do que este trabalho pretende operar: retornando aos

considera adquirido
esquecimentos e confrontando as garantias.

Segundo Barthes, pois, qualquer andlise que se inicia pede, necessariamente, antes
de tudo, “uma primeira visdo semantica (do conteido), quer temédtica, quer simbdlica ou
ideol(’)gica"m. O fato € que, em seu ponto de partida, a investiga¢do nos coloca frente a
frente com a velha (porém indispensavel) questdo: “Por onde (re)comecar?”. Como uma
resposta vidvel, observa-se que qualquer empresa critica exige, de saida, a apresentacdo de
algum c6digo (de um “contetido programético”) com o qual ja estamos familiarizados, para
entdo, com o decorrer do processo, podermos propor novos movimentos. Em virtude disso,
pode-se pensar em uma certa condensacdo inicial dos sentidos, que, contudo, nio
inviabiliza a abertura posterior da andlise, uma vez que, com o avancar da atividade formal,
somos obrigados, a0 mesmo tempo, a abandonar (ainda que gradativamente) os primeiros
contetdos.

A presente investigacao poderia partir, entdo, da suposi¢dao de que The Waste Land
pode ser lido como um poema-limite que preserva espacos tensionados, conforme sugerido
j4 nos capitulos anteriores. Iniciando através desse “cddigo” — que de fato tem sido
trabalhado até o momento, tornando-se, portanto, familiar —, poderemos prosseguir com a
andlise textual, sem nos deixarmos guiar, ainda assim, por algum compromisso
interpretativo estabelecido de antemdo. Na realidade, o procedimento fragmentdrio aqui
adotado nos reserva surpresas caracteristicas de uma leitura que, por ser “desatenta”, acaba
tropecando acidentalmente em diferenciacdes relevantes. E, se o roteiro ainda ndo se

oferece de todo preparado, a seqiiéncia naturalizada do poema (sec¢des 1, I, IIL, IV e V) ndo

134 CULLER, Jonathan. “Em Defesa da Sobreinterpretagdo”, em COLLINI, Stefan (org.). Interpretagdo e
Sobreinterpretagdo. Lisboa: Presenga, 1993, p. 102.
135 BARTHES, Roland. Novos ensaios criticos/O grau zero da escritura. Op. cit., p. 86.
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precisa ser tomada como inabalédvel; se seguida, ndo funciona como um eixo articulador,
mas sim como um local primeiro de dispersd@o. A prépria numeracdo dos fragmentos ndo

significa uma linha progressiva, mas sim um ponto de localiza¢io na escritura.

(1) The Waste Land. "Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla
pendere, et cum illi pueri dicerent: Sibulla ti geleiz; respondebat illa: apoganein qelw"136.
For Ezra Pound il miglior fabbro. Titulo, epigrafe e dedicatoria: se verificarmos a versiao
fac-simile do poema, liberada por Valerie Eliot em 1971, percebemos que, ao que se saiba,
The Waste Land abre com duas considerdveis trocas, resultantes da ja aludida revisdo
encabecada por Vivien Eliot e Ezra Pound'”’. Sabe-se que, em sua versdo anterior, o poema

38, citacdo de Our Mutual

de Eliot intitulava-se He Do the Police in Different Voices'
Friend, romance de Dickens. Comenta-se que, na realidade, a substituicdo talvez tenha sido
resultado de didlogos entre Eliot e Vivien; porém, independente disso, vale lembrar que ha
uma interferéncia tranqiiila naquilo que seria a versao inicial do texto. Junta-se a isso uma
segunda mudanga, dessa vez indicada por Ezra Pound, que acreditava que a epigrafe
anterior do poema ndo sustentava o seu proprio peso13 ?. Alids, sobre a discussio a respeito

. Ly P P o ql4
da troca empreendida por Eliot, € vastissimo o material disponivel 0,

B¢ ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., p. 137. “Pois com meus préprios olhos vi em Cuma a Sibila
suspensa dentro de uma ampola, e quando as criancas lhe diziam: ‘Sibila, o que queres?’; ela respondia:
‘Quero morrer’”.

BT ELIOT, T. S. The Waste Land: a facsimile and transcript of the original drafts including the annotations
of Ezra Pound. New York: Harcourt Brace Jovanovich, INC., 1971, pp. 3 — 149.

1% “Ele L& a Secdo Policial Encenando Diversas Vozes”.

39 A epigrafe inicial reportava-se ao livro Heart of Darkness, de Joseph Conrad, mais especificamente 2
passagem em que o capitdo Kurtz, apds visualizar a devastacio ocasionada por sua expedicdo, proclama: “The
horror! The horror!”. Em seu comentério, Pound declara: “I doubt if Conrad is weighty enough to stand the
citation”. ELIOT, T. S. The Waste Land: a facsimile (...).Op. cit., p. 125.

10 Ver, por exemplo, o levantamento bibliogréfico realizado no segundo capitulo do presente trabalho.
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O que aqui nos interessa € que tais trocas apontam um determinado intercambio de
idéias, cujos ajustes nos fazem repensar a questdo da autonomia autoral, além de, ja de
inicio, nos remeter a um espaco em habitual redistribui¢do. Foucault, na conferéncia O Que
é um Autor, ja marca a dificuldade de atribuir discursos diversos a um unico sujeito: "[...]
mas quando, no interior de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se uma referéncia,
a indicagdo de um encontro, uma nota de lavanderia: obra ou nao?™!". Ndo se trata de
afirmar que Eliot teve seu campo autoral invadido incondicionalmente, pois todas as
sugestoes de Vivien e Pound, antes de acatadas, passavam pelo seu aval. O fundamental é
comentar que, para o autor de The Waste Land, nenhuma obra é decorrente do labor de um
individuo isolado em sua masmorra — a propria rede intertextual do poema, inclusive,
parece assim nos dizer.

E, ao tomarmos a obra critica de Eliot, percebemos que ndo € preciso ir muito longe
para entender a facilidade com que o autor encara manifestacdes “alheias” em seus versos.
Em “A Funcao da Critica”, escrito em 1923, Eliot explana que “ha algo exterior ao artista a
que ele deve obediéncia, uma devogdo a qual precisa submeter-se e sacrificar-se a fim de
que possa conquistar sua posi¢ao dnica”'*®. Eliot fala, é légico, das alusdes que
encontramos em seus versos, que simbolizam uma certa “divida” para com a tradi¢dao
literdria passada. Todavia, pode-se pensar, de forma andloga, na participacdo de Vivien e
Pound, uma vez que Eliot parece estar nos dizendo que agora ndo é mais vidvel imaginar
um artista categoricamente independente dos demais literatos, ou seja, um escritor auto-

suficiente passou a ser algo pouco provdvel, sendo impossivel.

! FOUCAULT, Michel. Ditos & Escritos I1I. Op. cit., p. 270.
“2ELIOT, T. S. Ensaios. Op. cit., p. 50.
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As consideragdes de Pound sdo, como Eliot afirmou em indmeras ocasides, de
carater estrutural. Antes da revisdo, The Waste Land apresentava-se, segundo Eliot,
structureless, ou seja, Pound conferiu ao poema, apds sugerir um corte de quase metade dos
versos, um determinado “plano” que governaria as se¢des. Em suas publica¢des datadas de
2005, Lawrence Rainey destaca passagens de cartas escritas por Eliot nas quais o poeta
demonstra um conforto surpreendente (ou nido) em relagdo aos cortes indicados pelo seu
“grande artifice”'*. Com efeito, essa relativa calma perante o apagamento da totalidade da
escritura, que diz respeito a acdo suplementdria coordenada pelas “maos de outrem”'*,
parece recorrente nos escritores vanguardistas do inicio do século, principalmente nos
textos de Eliot, Joyce e Ezra Pound. Com isso, o texto perde sua forma naturalizada,
denunciando-se toda vez que é “assaltado” pelo leitor ou por outras vozes que (sempre) se
manifestam, ainda que como resultado de um acaso participativo.

Quanto a epigrafe e ao titulo do poema, tal como ficaram na versdo final de The
Waste Land, € valido fazer algumas anotacOes, principalmente em direcdo ao que se
entende como um conflito em suspenso. Tanto a epigrafe, retirada de Petronio, quanto o
titulo do poema, que nos lanca ao texto de Jessie Weston From Ritual to Romance, tratam
de um tempo imdvel que deterioraria a “terra moderna”. A Sibila, presa entre a vida eterna
e um corpo duradouro porém decadente, deseja, acima de tudo, a passagem do tempo, ou
melhor, a morte — o fim que antecede um novo inicio. De fato, o titulo A Terra Desolada

pode ser lido como simbolo de um tempo que ndo se renova, fazendo com que os mortos

ndo sejam enterrados, e, assim, impedindo a renovagdo do solo. Para Maffesoli, o Angelus

'3 Ver, por exemplo, RAINEY, Lawrence. The Annotated Waste Land (...).Op. cit., pp. 38 — 39.

1% Para Derrida, o suplemento “sempre serd mexer a lingua ou agir pelas mios de outrem”, “um movimento
dividido mas coerente”. DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Op. cit., p. 174.
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14
novus de Klee'®

desenha um “vb6o imével”, que, guardadas as proporc¢des, seria um Gtimo
retrato para o poema de T. S. Eliot em sua tentativa de representar o “espirito de um
tempo”: “Passaro em movimento para o futuro, com o olhar voltado para trds. Eis ai uma
acdo em suspenso, uma nao-acdo dindmica que pode servir de ilustracdo a esse

. N c . . 14
arraigamento no presente que, as vezes, € a marca essencial do espirito do tempo” 6,

(2) The Burial of the Dead. April is the cruellest month, breeding / Lilacs out of the dead
land, mixing / Memory and desire, stirring / Dull roots with spring rain'?’. Titulo (I) e
versos 1 — 4: os versos finais de A Cang¢do de Amor de J. Alfred. Prufrock referem-se,
como j4 focalizado em capitulo precedente, ao canto das sereias'*®. O tormento de Prufrock
— que, para se proteger de um provavel desentendimento, recusa-se a agir instintivamente —
faz com que o canto das sereias (esse canto hipnético) seja, ainda que ameacador, desejado.
Vale notar que, curiosamente, o caos interior do personagem poderia ser amenizado
justamente pela “vis@o do belo”, representada, nesse caso, pelo poder sedutor das sereias. A
paralisia verbal de Prufrock, em conjunto com os deslizes lingiiisticos que tanto teme,
acaba fazendo com que sua fala fique estacionada em um mondlogo interior esquizofrénico.
Mais do que isso, a imobilidade de Prufrock abriga um desejo de entrega, um entregar-se
ilimitado e impulsivo a espléndida can¢do (outrora) convidativa dos seres perigosos que

habitam os mares.

" 0 quadro de Klee é objeto de andlise em Benjamin no famoso fragmento nove do ensaio “Sobre o
Conceito de Histéria”, em BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica — Obras escolhidas, Vol. L
4. ed. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 226. E a partir de Benjamin, inclusive, que Maffesoli fala.

"% MAFFESOLLI, Michel. O Instante Eterno: o retorno do tragico nas sociedades pés-modernas. Sio Paulo:
Zouk, 2003, p. 45.

147 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 138 — 139. Abril é o mais cruel dos meses, germinando /
Lilases da terra morta, misturando / Memdria e desejo, avivando / Agdnicas raizes com a chuva da primavera.
148 Retomando, I have heard the mermaids singing, each to each. / I do not think that they will sing to me.
Idem, Ibidem, pp. 54 — 55.
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Arriscar-se nas vicissitudes do belo, sair do seu porto seguro: esse parece o desejo
mais agudo e opressivo que perpassa a cancdo muda de Prufrock. Serd proveitoso notar
que, como nos ensina Blanchot, as sereias despertam “o prazer extremo de cair, que nao
pode ser satisfeito nas condi¢cdes normais da vida”'*. O que para Ulisses marcaria sua
derrota — a paralisia em si —, para Prufrock representa uma hipnose mével, um sim a (sua)
vida. Sabe-se que, em sua odisséia rumo 4 cidade de Itaca, Ulisses é assediado pelo canto
das sereias. Nao obstante a sedu¢do, com prudéncia e rigor, o viajante faz-se surdo para
resistir, e assim vence. Ulisses sai vitorioso por evitar um jogo que significaria, para ele, a
imobilidade: “[...] a prudéncia de Ulisses, o que ha nele de verdade humana, de
mistificacdo, de aptidao obstinada a ndo jogar os jogos dos deuses, foi sempre utilizada e
aperfeigoada”wo,

Temos, resumidamente, dois personagens em confrontos aparentemente similares,
porém de implicacdes particulares a cada um. Ulisses foge do embate para nao complicar a
sua viagem de retorno, ao passo que Prufrock, ainda que ignorado pelas sereias, deseja
ouvir o canto para desconcertar sua rotina didria, que, como nos narra o verso do poema, €
medida em colherinhas de café"'. E preciso lembrar que, na verdade, o canto das sereias
destina-se a navegadores, homens obstinados a enfrentar os perigos dos mares. No poema
de Eliot, a cancdo das sereias ignora a aparicdo de Prufrock, que, por sua vez, ndo
representa os perigos com os quais os navegadores estdo acostumados a se deparar, mas
sim a imobilidade, a seguranca obsessiva que nao desperta interesse ao canto hipnético dos

seres marinhos. Para Prufrock, assumir riscos equivale a ganhar movimento.

149 BLANCHOT, Maurice. O Livro Por Vir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 4.

150 Idem, Ibidem, p. 6. Ver, a respeito das artimanhas utilizadas por Ulisses para enfrentar as sereias, o belo
conto de Kafka intitulado O Siléncio das Sereias. No conto, Kafka comenta que Ulisses venceu ndo sé o canto
das sereias, como também seu siléncio, que, alids, para o contista, trata-se de forca ainda mais perigosa.
BSUELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., p. 50. I have measured out my life with coffee spoons.
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Chegamos ao ponto que aqui nos interessa: voltar a se movimentar — esse talvez seja
o objetivo maior a ser atingido pelos autOmatos que vivem na “terra desolada”. Mais
precisamente, The Waste Land parece atravessar diversos espacos de inacdo, onde os
episddios versados nos envolvem em uma rede de impasses. Tanto isso € verdade que,
como vimos, o poema de Eliot pode ser lido como um sitio de tensdes, de forcas por vezes
opostas e complementares a0 mesmo tempo. Entenda-se bem: A Terra Desolada descreve
um movimento continuo de apropriacao e reapropriacdo, mas isso nao significa dizer que as
irresolucdes sdo solucionadas por essa mobilidade. Pelo contrdrio, o poema nos coloca
frente a frente com pessoas presas “entre o desejo € o espasmo”m.

The Waste Land abre com a sec¢do intitulada The Burial of the Dead — O Enterro
dos Mortos. Em suas notas, Eliot atribui tanto o titulo quanto boa parte do simbolismo do
poema ao livro de Jessie L. Weston, From Ritual to Romance. De modo geral, o texto de
Weston estuda as origens da saga em busca do Santo Graal, explorando os rituais de
vegetacdo (cultos misticos) responsdveis por exercer influéncias “mégicas” sobre as acoes
da natureza. Antes de nos atermos detalhadamente ao livro de Weston, cabe mostrar que, ao
tratarmos do titulo da primeira se¢ao de The Waste Land, somos transportados diretamente
a uma série de interferéncias ritualistas que buscam controlar manifestacdes naturais. Mais
especificamente, no que diz respeito ao “enterro dos mortos”, Weston argumenta que “it is
the insistence on Life, Life continuous, and ever-renewing, which is the abiding

]’,153

characteristic of these cults [... Ou seja, falar dos mortos pode significar,

principalmente, uma preocupacdo em reviver e renovar a cidade desolada.

132 Versos de The Hollow Men. ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 180 —181. Between the
desire / And the spasm / Between the potency / And the existence / Between the essence / And the descent /
Falls the Shadow / For Thine is the Kingdom.

153 WESTON, Jessie. L. From Ritual to Romance. New York: Dover Publications, Inc, 1997, p. 8.
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Assim, os primeiros versos de A Terra Desolada relatam um conflito dialético de
improvavel resolu¢do, mas que aponta como a dualidade morte/vida nasce no poema. No
livrto He Do The Police In Different Voices: The Waste Land and its Protagonist, Calvin
Bedient analisa cuidadosamente, passo a passo, o poema de T. S. Eliot, tratando em
especial das multiplas vozes (protagonista(s)?) que se manifestam ao curso das cinco
secoes. Para Bedient, The Waste Land inicia com um movimento circular, que evoca “the
suffering not of wartime in particular but of desire always — desire that cannot be satisfied,

that is an agony of disappointment].. N

. Interessante € que, ao lado da agonia que cerca
a entrada de cada um dos quatro versos, percebe-se paralelamente uma recuperacdo — se
ndo positiva, a0 menos contraposta a um decadentismo ilimitado. Como exemplo, somos
levamos a crer que, curiosamente, o mais cruel dos meses (abril) € capaz de gerar lilases
“da terra morta”.

Embora A Terra Desolada comece com um paradoxo sazonal — uma vez que, como
Williamson menciona, a primavera aparece como uma estacdo indesejadal155 - a
circularidade do poema nos remete a um solo infecundo porém renovavel. De fato, em suas
notas, Eliot menciona a participagdo ativa de um segundo tratado sobre os rituais de
fertilizagcdo, o famoso livro de Frazer chamado The Golden Bough. No livro, em capitulo
sobre “os ritos populares”, Frazer coloca que “from the middle of April till the middle of

156 - L .
»15 , 1sto €, trata-se sim de

June the Land of Egypt is but half alive, waiting for the new Nile
uma inversao ritualista, porém que destaca também a renovagdo que mais cedo ou mais

tarde vem — no caso, com a chegada do “novo Nilo”. Enfim, ndo s6 “germinando” como

'3 BEDIENT, Calvin. He Do The Police In Different Voices: The Waste Land and its Protagonist. Chicago:
University of Chicago Press, 1986, p. 13.

155 WILLIAMSON, George. A Reader’s Guide to T. S. Eliot: a poem-by-poem analysis. Op. cit., p. 125.

156 FRAZER, James. The golden bough. New York: Dover Publications, 2002, p. 369.
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também “misturando” e “avivando” (breeding, mixing e stirring) transformam a abertura de
The Waste Land em um abalo ondular.

De resto, apesar de ndo constar nas notas de Eliot a alusdo, o segundo verso de The
Waste Land (Lilacs out of the dead land, mixing) refere-se ao poema When Lilacs Last in
the Door-yard Bloom’d, de Walt Whitman'>’. Em seus versos, que entoam uma elegia ao
falecido Abraham Lincoln, Whitman utiliza os lilases como simbolos da unido do povo em
torno de uma causa comum, de um ressurgimento vigoroso. Ainda que seja estranho pensar
o poema de Eliot como uma elegia harmoniosa (pois as multiplas vozes que tomam parte
no poema parecem, na realidade, longe de poéticas ou harmonicas), os lilases também
podem ser lidos aqui como emblema de um movimento duplo — positividade e

negatividade, a0 mesmo tempo.

(3) Bin gar Keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch’®. Verso 12: como sabemos, o
poema de T. S. Eliot nos leva a um jogo referencial ad infinitum, ou seja, dentro de um
campo literdrio cuja “origem” (se € que ela existe) ndo pode ser inteiramente resgatada com
sucesso, o leitor mais bem sucedido é aquele que se entrega a impossibilidade de
sistematizacdo das fontes. Porém, ao contrdrio do que se pode imaginar, a desordem
babilonica em The Waste Land ndo se dd somente em relagdo ao seu plano intertextual, uma
vez que, conforme assinala Kathrin Rosenfield no ensaio “Waste Land ou Babel: a

Gramatica do Caos”, “o aleatdrio ali ndo € a auséncia de forma, mas principio formal da

composi¢do, o que vale dizer que tanto a temdtica como o conteido do poema

70 poema de Walt Whitman abre da seguinte maneira: WHEN lilacs last in the door-yard bloom’d, / And
the great star early droop’d in the western sky in the night, / I mourn’d—and yet shall mourn with ever-
returning spring. / O ever-returning spring! trinity sure to me you bring; / Lilac blooming perennial, and
drooping star in the west, / And thought of him I love.

158 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., p. 138. Traduzido, o verso diz: “Eu ndo sou russo; vim da
Lituania, sou um verdadeiro alemao”.
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desenvolvem-se por mediacdo da forma”'”. Em outras palavras, além do complexo quadro
literdrio em questdo, o poema articula todo um tumulto babélico que se transforma tanto na
forma como na prépria tematica eliotiana.

Assim, logo apds o mencionado paradoxo das estacdes que abre A Terra Desolada,
o leitor depara-se com um verso escrito em alemdo, que ndao s6 confunde os pronomes
pessoais antes utilizados, como também quebra a exclusividade com que a lingua inglesa
atuava até entdo: “Eu ndo sou russo; vim da Lituania, sou um verdadeiro alemao”. Seria o
verso um manifesto politico em referéncia a Litulnia e sua “perilous nationhood”, tal como
expoe Southam'**? Seja como for, o que nos chama a atencdo € a ruptura, ou melhor, as
reversoes introduzidas por essa simples linha, sinalizadas pelo deslocamento que ela exerce
quando confrontada com as passagens anteriores ou posteriores. Aparentemente, € de
maneira abrupta que o verso surge em The Waste Land, e sua saida d4 lugar novamente ao
inglés como lingua majoritdria e coloca o alemdo em nova suspensao.

O ingresso dessa “gramadtica do caos” ndo parece algo restrito ao poeta da “terra
desolada”, mas sim sintoma de uma época, que poderia ser muito bem representado pela
triade Eliot, Pound e Joyce. Afora as intromissdes lingiiisticas exploradas por Eliot, que,
como veremos adiante, vai muito além da mera aparicdo de outras linguas em suas obras,
Pound e Joyce foram escritores ndo menos preocupados com a diversidade “babélica” em
seus textos. No caso particular do primeiro, por exemplo, a entrada dos ideogramas
chineses em The Cantos foi essencial como suplemento para uma poética da imagem, que
serviu de fonte ndo sé para Eliot, como também para boa parte do modernismo anglo-

americano. Joyce, como seria dispensavel dizé-lo, faz de Ulysses um melting pot cultural,

159 ROSENFIELD, Kathrin. Poesia em Tempo de Prosa. Op. cit., p. 73.
10 SOUTHAM, B. C. A Guide to the Selected Poems of T. S. Eliot. 6. ed. London: Harcourt Brace &
Company, 1996, p. 142.
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onde, ainda que as referéncias geograficas sejam fundamentalmente ligadas a Irlanda, toda
a civilizagdo ocidental € delineada em uma espécie de auto-retrato.

Uma descontinuidade da forma: em The Waste Land, assim como em The Cantos €
Ulysses, descobrimos que o estilo do autor perpassa justamente a alternancia freqiiente de
estilo e forma. Segundo Blanchot, em capitulo tratando dos livros de Hermann Broch,
alguns autores conseguem confundir nossa busca romantica em torno de algo tinico no tom
de um escritor, busca essa que nos revelaria algo de secreto a respeito de uma alma
diferenciada e imutdvel. O grande artista, como os anteriormente destacados, teria a
habilidade de comportar “vdrios escritores num s6”, entregando-se “a todos os modos de
expressdo — narrativos liricos, discursivos — para que seu livro chegue a um ponto mais

161 Talvez Eliot e sua

central, que ele mesmo, em sua consciéncia individual, ndo discerne
poética estejam localizados exatamente ali onde os limites lingiiisticos se perdem, onde a
fala cadtica se confirma, ou, em poucas palavras, talvez o poeta de The Waste Land (e sua

“unicidade”) apareca precisamente no ponto onde ja ndo podemos localiza-lo como forca

una, dissociada do complexo literario que envolve incontaveis textos .

(4) You cannot say, or guess, for you know only / A heap of broken images, where the sun
beats, / And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, / And the dry stone no
sound of water'®*. Versos 21 — 24: “uma pilha de imagens rotas” — talvez um dos versos
mais conhecidos de T. S. Eliot. Em 1918, com a proposta de apresentar os principios

indispensdveis do fazer poético, Pound publica o ensaio-prospecto chamado “A

" BLANCHOT, Maurice. O Livro Por Vir. Op. cit., p. 167.

2 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 138 — 139. Néo podes dizer, ou sequer estimas, porque
conheces / Um feixe de imagens fraturadas, batidas pelo sol, / E as drvores mortas ja ndo mais te abrigam,
nem te consola o canto dos grilos, / E nenhum rumor de dgua a latejar na pedra seca.



73

Retrospect”. Alinhado a poetas como H. D. e Richard Aldington, o autor de Os Cantos
enumera 0s seguintes itens como caracteristicos da poesia denominada “imagista”: “1)
Direct treatment of the ‘thing’ whether subjective or objective; 2) To use absolutely no
word that does not contribute to the presentation; 3) As regarding rhythm: to compose in
the sequence of the musical phrase, not in sequence of a metronome”'®. Logicamente, as
premissas levantadas por Pound respondem a uma determinada insuficiéncia poética
anterior, relacionada principalmente aos versos por vezes verborrdgicos e adjetivados que
ele percebia na poesia romantica. In a Station of the Metro, datado de 1913, responde

exatamente as exigéncias exibidas em “A Retrospect™:

In a Station of the Metro
The apparition of these faces;

Petals on a wet, black bough.

Tanto o ensaio quanto o poema de Pound foram neste momento lembrados porque,
como pode ser observado, os versos de T. S. Eliot agora em questdo identificam-se
prontamente com a logica “imagista” abordada. Alids, se retornarmos aos cortes feitos por
Ezra Pound em The Waste Land, veremos que o intento do autor era, conforme
mencionado, o de eliminar excessos poéticos, de acordo precisamente com o principio da
economia supracitado — usar apenas o numero realmente necessario de palavras. Quando
fala de uma série de “imagens quebradas”, Eliot nos reporta, por sua vez, a uma sensagao
de impoténcia, ligada ndo apenas a impossibilidade de percurso continuo, como também
aos caminhos diversos que o poema nos indica. Para Kathrin Rosenfield, novamente, as

“imagens rotas” representam um duplo declinio, “[...] a tensdo entre seco e umido,

' POUND, Ezra. “A Retrospect”, em John Cook (ed.). Poetry in Theory — an anthology. Op. cit., p. 84.
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petrificado e flexivel, deserto e jardim, morto e vivo, corrompido e integro que da encaixe
as articulagdes do poema”164. Os elementos — que, insistindo, ndo param de se comunicar
em momento algum — tornam o poema, a0 mesmo tempo, pausado e dispersivo.

De qualquer maneira, os versos 21 — 24 de The Waste Land assumem um aspecto
religioso, pois fazem referéncia ao julgamento de Deus sobre o povo de Israel em sua
suposta adoracdo a falsos idolos. Para Matthiessen, o que estd em pauta é “[...] the lack of
purpose and direction, the inability to believe really in anything and the resulting ‘heap of
broken images’ that formed the excruciating contents of the post-War state of mind”'%.
Ainda assim, cabe dizer que, embora o decadentismo esteja certamente expresso nesses
versos, a aparicdo da “voz de Deus” aponta para a intercomunicacao entre religiosidade e
desolacdo, que, de fato, seguird deste ponto até os versos finais do poema.

Finalmente, ndo podemos esquecer de outro conflito dialdgico recorrente retratado
nos versos citados — o par rocha/dgua, que, curiosamente, constitui uma obsessdo eliotiana
nao s6 em The Waste Land, mas em diversos outros momentos de sua obra, como, por
exemplo, em Four Quartets. Esse par serd tratado isoladamente mais adiante. Resta, neste
instante, comentar que o verso “And the dry stone no sound of water” nos langa a promessa
divina feita a Moisés, que, ao ferir a rocha com sua vara, finalmente liberaria as dguas. A
“terra desolada”, como bem conhecemos, € territério desértico, assolado pela falta de dgua.
No entanto, os versos que retomam as promessas de Deus a Moisés demonstram

especificamente a viabilidade de um percurso que nos conduziria a liberacdo das dguas, e,

assim, o conflito dual permanece, como ja dito, vacilante.

164 ROSENFIELD, Kathrin. Poesia em Tempo de Prosa. Op. cit., p. 78.
' MATTHIESSEN, apud SOUTHAM, B. C. A Guide to the Selected Poems of T. S. Eliot. Op. cit., p. 144.
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(8) Your arms full, and your hair wet, I could not / Speak, and my eyes failed, I was neither
/ Living nor dead, and I knew nothing, / Looking into the heart of light, the silence'®®.
Versos 38 — 41: “The horror! The horror!". Como dito anteriormente em nota, a conhecida
e reveladora (se ndo profética) passagem, retirada do livro Heart of Darkness, de Joseph
Conrad, seria, segundo nos indica a edicdo fac-simile de The Waste Land, epigrafe da
epopéia moderna de Eliot, ndo fosse a tantas vezes aludida revisdo do poema encabecada
por Ezra Pound. Para Pound, conforme sabemos, Conrad e seu livro ndo sustentariam o
"peso" e a importancia dos versos de T. S. Eliot, e, como conseqiiéncia, a epigrafe que
abriria The Waste Land havia de ser outra. Seja como for, a passagem deu lugar, entdo, a
citacdo do livro Satiricon (de Petrdonio) por nds conhecida, quando do relato acerca de
Sibila e seu incessante desejo de se entregar a morte. Cabe lembrar, entretanto, que o livro
de Conrad permanece, de qualquer maneira, presente em The Waste Land, em um verso que
se torna bastante significativo justamente por inverter o titulo de Heart of Darkness:
"Looking into the heart of light, the silence"'®’. Ademais, além de referéncias esporadicas a
Conrad em outros de seus poemas, Eliot faz de Heart of Darkness, finalmente, epigrafe de
The Hollow Men, dessa vez retomando o antncio da morte de Kurtz, lider da expedicao
enviada ao Congo (além de autor da intensa declaragdo acima citada): "Mistah Kurtz - he
dead".

A troca de epigrafes encaminhada por Eliot foi aqui rapidamente relembrada pois,
por mais que Satiricon tenha permanecido como a escolha final do autor para os versos de

1922, € importante ter em mente que Heart of Darkness apresenta-se, todavia, como leitura

1 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 140 — 141. Teus bragos cheios de jacintos e teus cabelos
umidos, ndo pude / Falar, e meus olhos se enevoaram, eu ndo sabia / Se estava vivo ou morto, e tudo ignorava
/ Ao inquirir o cora¢do da luz, o siléncio.

157 Ao inquirir o coragdo da luz, o siléncio. ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I — Poesia. Op. cit., p. 141.
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implicita na rede alusiva delineada tanto em The Waste Land como em The Hollow Men. E
se Conrad é, portanto, autor sugerido em dois dos mais importantes poemas de T. S. Eliot,
faz-se forcoso levantar a 6bvia porém expressiva questdo: por que Conrad? Se a pergunta
conserva-se, certamente, irrespondivel, ¢ valido, ao menos, levantar uma hipétese ao
mesmo tempo despretensiosa e sugestiva, que chama a atencdo para algumas aproximacoes
que refletem, de todo modo, sobre uma certa experiéncia de exilio.

Sem nos determos demasiadamente em um resumo da narrativa Heart of Darkness,
sabe-se que, em poucas palavras, Conrad nos remete a uma jornada em dire¢ao a um tipo de
(re)conhecimento que s6 pode se dar em territdrio "estrangeiro". Dito de outra forma, Kurtz
sO estd apto a anunciar o horror que o rodeia (e do qual faz parte, é claro), por se achar em
territorio estrangeiro (tanto literal como metaforicamente falando), em uma espécie de
exilio "voluntario". Em The Waste Land, de modo similar, o diagndstico (im)preciso sobre
as degeneragdes que assolam a "terra desolada" € exibido por um vidente tebano
transportado para o territério moderno, deslocado historicamente. No limite, o poema de T.
S. Eliot, em sua complexidade intertextual, denuncia uma vontade incontroldvel de se situar
em um violento influxo historiografico. Falando em particular sobre Heart of Darkness,

Edward Said comenta precisamente a propdsito desse tipo de descoberta resultante de um

dado afastamento histoérico-geografico que invalida restri¢des e juizos antes acionados:

[...] do mesmo modo, a jornada de Marlow ao coracdo das trevas é caracterizada
por deslocamentos do sentido psicolégico provocados pelo deslocamento dos
valores, objetos e significados habituais de um lugar para o outro. No fundo,

literalmente, muito da estranheza da histéria € atribuida a Kurtz, cujo poder foi
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exatamente o de criar livre das restricdes ldgicas, sociais e gramaticais que detém

168
todos os outros .

Se nos arriscarmos a trabalhar em um campo mais biogréfico, evitando, porém, as
simplificacdes que por vezes ali se oferecem, poderiamos dizer que Conrad e Eliot
avizinham-se igualmente em sua comum experiéncia como escritores expatriados, que
produziram sua literatura afastados do pais onde nasceram. O autor de Heart of Darkness,
nascido na Ucrania, viu-se precocemente forcado a acompanhar o exilio de seus pais, ao
passo que Eliot, em resposta a ansia de aprofundar seus estudos na Inglaterra, deixa os
Estados Unidos e passa a viver no pais selecionado em um exilio absolutamente voluntario.
Apesar de exilados sob circunstancias particulares a cada um, Eliot e Conrad, bem como
varios outros escritores do mesmo periodo, assumem uma dimensao representativa quando
apresentados como intelectuais “refugiados”.

E l6gico que essas diferentes condicdes de exilio ndo estio sendo evocadas
gratuitamente neste momento; elas obedecem a tentativa de acusar a hibridez que
acompanha a caminhada plural e diversificada dos dois escritores. Alids, como é facil
constatar, hd uma dificuldade generalizada de tratar Conrad, por exemplo, como um
romancista "ligado a um determinado contexto cultural e intelectual”, tal como Said
comenta ainda no ensaio antes mencionado'®. Guardadas as devidas proporcdes, ndo seria
um equivoco, por sinal, estender a mesma dificuldade aos escritos de Eliot, uma vez que,
como visto, o autor € freqiientemente associado as tradicdes inglesa e estadunidense.

Além de inverter a maxima de Conrad em Heart of Darkness, o siléncio no

N

“coracdo da luz” anunciado por Eliot refere-se igualmente a incapacidade de responder

168 SAID, Edward. Reflexdes sobre o Exilio e outros Ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 26.
169 Idem, Ibidem, p. 19.
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adequadamente a sensualidade feminina, representada, no caso, pela “menina dos jacintos”
(hyacinth girl), tal como descrito no verso 36 do poema: “They called me the hyacinth
girl”. Além de revelar angustias comunicativas ja versadas em poemas como, por exemplo,
Hysteria, Conversation Galante e The Love Song of J. Alfred Prufrock, os versos citados
sugerem, para Williamson, “[...] a failure of speech and sight, a state neither living nor
dead, describing the effect of the vision of the Grail upon the impure””o. Colocado de outra
forma, o conflito se daria a partir de um choque entre puro e impuro, indicado pela saga em
busca do Santo Graal. Como veremos mais adiante, tal saga trabalha como pano de fundo
para contato e mistura entre sagrado e profano ao longo do poema, dificultando o

isolamento desses termos.

(6) Madame Sosostris, famous clairvoyante, / Had a bad cold, nevertheless / Is known to be
the wisest woman in Europe, / With a wicked pack of cards''. Versos 43 — 46: em nota
sobre o verso 46 de The Waste Land, T. S. Eliot afirma o seguinte: “l am not familiar with

the exact constitution of the Tarot pack of cards, from which I have obviously departed to

59172

suit my own convenience” '~. Na passagem em questdo, deparamo-nos com Madame

Sosostris (possivel alusdo a personagem Madame Sesostres, do romance Crome Yellow de

173

Huxley ) e seu “tréfego baralho” — referéncia, por sua vez, as 78 cartas do Tard

associadas a propositos divinatérios. E vasta e por vezes divergente a critica disponivel

" WILLIAMSON, George. A Reader’s Guide to T. S. Eliot: a poem-by-poem analysis. Op. cit., pp. 131 —
132.

"I ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 140 — 141. Madame Sosostris, célebre vidente, /
Contraiu incuravel resfirado; ainda assim, / E conhecida como a mulher mais sdbia da Europa, / Com seu
tréfego baralho.

172 Idem, Ibidem, p. 168. Nao estou bem a par da exata constitui¢do do baralho de cartas do Tarot, das quais
utilizei obviamente como um ponto de partida e, a seguir, segundo minhas préprias conveniéncias.

'3 H4 discordéncia a respeito dessa alusdo. Dados histéricos acerca da publicacio de The Waste Land tornam
possivel a hipétese de que o romance de Huxley havia sido escrito depois da apari¢cdo do poema de Eliot. Seja
como for, tendo em vista o tépico polémico, oferece-se aqui a possivel referéncia a Huxley.
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acerca do uso que Eliot faz do baralho de cartas do Tar6. Para Cleanth Brooks, por
exemplo, a vidente “[...] is engaged merely in vulgar fortune-telling — is merely one item in
a generally vulgar situation””*. Ou seja, ao receber o titulo de mulher “mais sdbia da
Europa”, Madame Sosostres, terrivelmente resfriada, tracaria a comicidade que serve de
parametro para a Londres pds-guerra. Tanto a profetisa como as cartas nada mais seriam do
que retratos caricatos de falsos adivinhos. Vale lembrar, entretanto, que as Notes on The

Waste Land abrem da seguinte maneira:

Not only the title, but the plan and a good deal of the incidental symbolism of the
poem were suggested by Miss Jessie L. Weston's book on the Grail legend: From
Ritual to Romance (Macmillan). Indeed, so deeply am I indebted, Miss Weston's
book will elucidate the difficulties of the poem much better than my notes can do;

and I recommend it (apart from the great interest of the book itself) to any who

think such elucidation of the poem worth the trouble'”.

Em outras palavras, se, de fato, as notas de T. S. Eliot merecem investigacao, o livro
de Jessie Weston serviria ao propdsito de redimensionar os possiveis significados dos
versos sobre a clarividente. Ainda que Madame Sosostres seja realmente personagem
decadente, tornando seu baralho, assim, mero subproduto de previsdes casuais, Weston
atesta, em From Ritual to Romance, que, no passado, o uso do Tar6 ndo buscava

necessariamente “[...] predizer o futuro, mas sim prognosticar o movimento das dguas que

"% BROOKS, Cleanth. “The Waste Land: an analysis”, em Michael North (ed.). The Waste Land:
authoritative text, contexts, criticism. Op. cit., p. 189.

' ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., p. 168. Ndo apenas o titulo, mas também o plano e o
simbolismo incidental do poema, foram-me sugeridos pelo livro da Srta. Jessie L. Weston sobre a Lenda do
Santo Graal: Fron Ritual to Romance (Cambridge). Na verdade, é tamanha a divida que tenho para com o
livro da Srta. Weston que a leitura do mesmo serd capaz de elucidar as dificuldades do poema muito melhor
do que poderiam fazer as minhas notas; e recomendo-o (afora o seu grande interesse como texto literdrio)
aqueles que porventura julguem valer a pena elucidar o poema.
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tornava a terra fértil”’'’®. Juntamente com outros simbolos, o baralho de Tar6 formava um
grupo ligado a “fertilidade”, que ainda hoje apresenta resquicios e sobrevive em alguns
lugares. Resumidamente, por mais que seja comumente utilizado para propdsitos
divinatérios, o Tard ja desempenhou papel de simbolo renovador, principalmente por ser
suposto indicador do periodo de maior fertilidade das terras.

E justamente a partir dessa perspectiva bilateral que, no ensaio “Memory and
Desire: The Waste Land’, Grover Smith 1€ as linhas sobre a profetisa: “In her hands
[Madame Sosostris’] she holds a group of symbols identical in value with the hyacinths.
Since her Tarot cards are considered Grail talismans, she is unmistakably another type of
Grail-bearer. She is a charlatan, however; her activities are sadly decadent and have nothing
to do with the solemnity of her role in the Grail legend”'””. De acordo com Smith, a figura
de Madame Sosostris desdobra-se em dois caminhos que se entrecruzam, isto €, em posse
do baralho, a vidente torna-se uma espécie de “bruxa” sagrada, cuja ineficicia, no entanto,
percebe-se até mesmo através do seu simples resfriado.

“A profecia nio é apenas uma fala futura. E uma dimensdo da fala que a
compromete em relacdes com o tempo muito mais importante do que a simples descoberta

59178,

de acontecimentos vindouros” "": é dessa maneira que Blanchot inaugura “A Palavra

Profética”, sexto capitulo de O Livro Por Vir. Entre outras coisas, 0 que estd em jogo para o
critico € um transito temporal ininterrupto, em face do qual a fala profética, além de

incessante, ndo mantém uma relacdo de exclusividade para com o futuro. Muito mais que

voltada para a decodificagcdo de um momento longinquo, € da possibilidade de um presente

176 WESTON, Jessie. L. From Ritual to Romance. Op. cit., p. 76.

77 SMITH, Grover. “Memory and Desire: The Waste Land”, em T. S. Eliot’s Poetry and Plays. 2. ed.
Chicago: The University of Chicago Press, 1974, p. 76.

'8 BLANCHOT, Maurice. O Livro Por Vir. Op. cit., p. 113.
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sOlido e inequivoco que, segundo Blanchot, a profecia nos afasta. Entdo, decorre disso que
o profeta, em sua existéncia movel, dispde (d)o tempo de modo ndo-linear. Talvez seja esta
a importancia do baralho de Madame Sosostres para a discussao aqui proposta: muito mais

que apenas simulacdo, as cartas do Tard nos transportam historicamente, tal qual Tirésias.

(7) ‘That corpse you planted last year in your garden, / ‘Has it begun to sprout? Will it
bloom this year? / ‘Or has the sudden frost disturbed its bed? / ‘O keep the Dog far hence,
that’s friend to men, / ‘Or with his nails he’ll dig it up again.’179. Versos 71 —75: em A
llusdo Vital, Baudrillard coloca a imortalidade como uma patologia, ou melhor, como “[...]
o mais terrivel dos destinos possiveis”lgo. Para o autor, a revolucao sexual, que também € a
revolucdo da morte, garante a multiplicacio das diferencas, ao passo que a luta pela
conservacgdo eterna (imortalidade), além de tentar cancelar as divagacdes da vida, segue a
l6gica do “sobrevivente” — privilégio do semelhante. Ainda que partindo de uma
perspectiva por vezes apocaliptica (¢ de um desejo transcendental), Baudrillard acentua a
vitalidade de uma determinada “ilusdo”, em detrimento da preocupagdo obsessiva com a

protecdo, preservacdo da espécie. Nas palavras do autor:

Em seu plano arrogante de dar um fim a evolucdo, os seres humanos pdem em
movimento a involu¢do da sua prépria espécie, a sua propria imunidade. Pois o
ritmo de mortalidade de espécies artificiais € ainda mais rdpido que o das espécies
naturais. Ao tomar um curso artificial, nossa espécie pode estar marchando ainda

. . . ~ Lo - 181
mais rapidamente em direcdo ao seu proprio declinio .

" ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 142 — 143. O cadéver que plantaste no ano passado em
teu jardim / J4 comegou a brotar? Dard flores este ano? / Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu
leito? / Mantém o Cao a distancia, esse amigo do homem, Ou ele vird com suas unhas outra vez desenterrd-lo!
180 BAUDRILLARD, Jean. A Ilusdo Vital. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2001, p. 12.

'8 1dem, Ibidem, p. 24.



82

Deixando de lado momentaneamente a cega confianga na oposi¢ido (separacdo)
artificial/natural, o leitor pode perceber que, logicamente, Baudrillard nos fala da clonagem
e dos perigos que ela representa a “genética humana”. Em outras palavras, a clonagem,
entendida como infinddvel reprodu¢do do mesmo, transformaria a vida em valor de troca,
apagando qualquer possibilidade de luta pela alteridade. Ou seja, a funcao vital da morte
estd na individuacdo da vida, o que também significa, de certo modo, que a transitoriedade
pode ser lida como um “sim” ao outro. Atingimos, entdo, o ponto em que Eliot e o
recebimento da morte como fungdo vital para a vida se entrecruzam: para restaurar um
territério dominado por autOmatos, clones, é preciso enterrar corretamente 0s mortos,
garantindo, a seguir, a emancipa¢do do jogo das diferencas.

Como afirmado anteriormente, o “enterro dos mortos” — titulo da primeira secdo de
The Waste Land — nos leva diretamente aos rituais de fertilizagcdo tal como expostos em The
Golden Bough e From Ritual to Romance. Os versos acerca do “corpo plantado no jardim”,
agora em questdo, tratam exatamente da idéia de tornar a terra fecunda novamente a partir
da garantia de que o corpo enterrado ndo serd perturbado no momento em que floresce.
Para Williamson, curiosamente, a passagem sobre o corpo plantado € essencialmente

ambigua, principalmente devido a apari¢ao do “Cao” como figura ilustrativa tanto de morte

como de ressurrei¢do. Segundo o critico,

If Dog involves Sirius — as in “Sweeney Among the Nightingales” — he becames a
sign of the rising of the waters and is friendly to growth. But Dog may also involve
Anubis, guardian of the dead, who helped to embalm the broken Osiris. By his

ambiguity the Dog presents an ironical aspect, and this irony centers in the intent of
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the planting, which explains the “hypocrite lecteur” and his ambiguity as both

subject and object'®’.

Em particular, sobre os versos 74 e 75 (que falam a respeito do “cdo”), Eliot nos
reporta a uma passagem de Webster em The White Devil: “But keep the wolf far thence,
that’s foe to men, For with his nails he’ll dig them up again”. Como € possivel notar, Eliot
transforma o “lobo” de Webster em um “cio” nas linhas de The Waste Land. Para Brooks,
o “cao” de Eliot estd ligado ao “[...] humanitarianism and the related philosophies which in
their concern for man extirpate the supernatural — dig up the corpse of the buried dog to
prevent the rebirth of life”'®. Paralelamente, Calvin Bedient chega 4 conclusdo de que o ato
de “plantar o corpo” nos coloca “[...] back into the scheme of generation, reenters life, that
is, wheels once again towards death”'®*, Seja como for, cabe finalmente lembrar que, em
The Golden Bough, ambos “cdo” e “lobo” sdo tomados por James Frazer como ‘“‘corn-
spirits”, ou seja, animais que retratam a fertilidade das plantacdes, fato que, confrontado

com o poema, pode nos levar outra vez a morte como reafirmacgao da vida.

(8) A Game of Chess. The Chair she sat in, like a burnished throne, / Glowed on the
marble, where the glass / Held up by standards wrought with fruited vines / Fron which a
Cupidon peeped out / Another hid his eyes behind his wing)lgs. Titulo (II) e versos 77 —

81: No “platd” intitulado “Tratado de Nomadologia: A Mdéquina de Guerra”, Deleuze e

"2 WILLIAMSON, George. A Reader’s Guide to T. S. Eliot: a poem-by-poem analysis. Op. cit., pp. 134 —
135.

' BROOKS, Cleanth. “The Waste Land: an analysis”, em Michael North (ed.). The Waste Land:
authoritative text, contexts, criticism. Op. cit., p. 189.

184 BEDIENT, Calvin. He Do The Police In Different Voices: The Waste Land and its Protagonist. Op. cit., p.
66.

185 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 144 — 145. Sua cadeira, como um trono luzidio, / Fulgia
sobre o marmore, onde o espelho / Suspenso em pedestais de uvas lavradas, / Entre as quais um dourado
Cupido espreitava / (Um outro os olhos escondia sob as asas).



84

Guattari partem da idéia de que “a maquina de guerra é exterior ao aparelho de Estado”'*°,

axioma esse que é confirmado, a principio, pela mitologia, a epopéia, o drama e os jogos.
Faz-se necessario explicar: de acordo com os autores, o aparelho de Estado parte de uma
dupla articulacdo, isto €, pdlos que sao a0 mesmo tempo antitéticos e complementares, e,
dessa forma, indispensdveis um ao outro. Assim como a guerra ndo estd incluida no
aparelho de Estado, pois o Estado pressupde uma determinada organizacao legal da funcdo
militar, a maquina de guerra ndo pode ser subjugada ao Estado, uma vez que essa parece ser
de uma outra natureza. O importante aqui € observar que, além de ser impossivel isolar um
dos dois, eles tampouco dao lugar a um terceiro termo. Aparelho de Estado e mdquina de
guerra se alternam, ultrapassando qualquer dualidade.

Como dito, o axioma € confirmado, por exemplo, pela teoria dos jogos, e, dentre as
possibilidades, Deleuze e Guattari optam por trabalhar a relagdo entre as pecas do xadrez,
do go187 e o espaco concernido. Para os dois, o xadrez constitui um jogo de Estado, ja que
as pecas possuem natureza interior, bem como movimentos definidos e outras propriedades
intrinsecas e inabaldveis. Em outras palavras, um pedo é sempre um pedo, o rei € sempre o
rei — impossivel transcender sua condicdo ‘“natural”, pois essa obedece a funcgdes
estruturais. Resulta disso que, de fato, “o xadrez é efetivamente uma guerra, porém uma
guerra institucionalizada, regrada, codificada, com um fronte, uma retaguarda, batalhas”'®®,
O go, por outro lado, apresenta uma linha de guerra ndo institucionalizada, quer dizer, um
pedo do go pode perfeitamente destruir “toda uma constelacdo”, superando sua posi¢ao
inicial no tabuleiro. Finalmente, temos o go como espago liso, ndmade, e 0 xadrez como

espaco estriado, territrio de controles.

186 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil Platés — Capitalismo e Esquizofrenia, Vol. V. Op. cit., p. 11.
'8 Jogo de disputa territorial, praticado em um tabuleiro tradicional.
188 Idem, Ibidem, p. 14.
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A segunda secdo de The Waste Land, intitulada A Game of Chess, nos transporta
justamente ao jogo de xadrez como espago estriado, ou melhor, como simbolo da busca por
controle. Na realidade, em alguns romances sobre o Santo Graal, o tabuleiro de xadrez esta
ligado ao encontro que se d4 entre herdi e water-maiden. No entanto, por mais que homem
e mulher aparecam juntos na segunda se¢do do poema, estamos tratando, neste momento,
de uma tentativa de controle ineficiente, ja que, envolto em uma atmosfera sedutora mas
também asfixiante, o sexo passa a ser estéril, mecanico. Para Smith, o principal assunto
desenvolvido em A Game of Chess [...] is sex without love, specifically within marriage
[...]. For people who must be continually excited and amused if they are not overwhelmed
by boredom, sex is merely escape, and when it palls it converts marriage into tedious
bondage”lgg. Ou seja, para dominar o tédio, o sexo transforma-se, paradoxalmente, em fuga
momentanea, mecanico e institucionalizado.

Em conformidade com as pecas do tabuleiro de xadrez, a segunda se¢do de The
Waste Land retrata o sexo como espago preestabelecido, no qual o jogo dos géneros
pressupde movimentos bastante definidos tanto para o homem quanto para a mulher. A
abertura de A Game of Chess evoca sagrado e profano, apagando as claras defini¢cdes que
até entdo distinguiam os termos. Em poucas palavras, o ambiente perfumado, que conta
inclusive com um ‘“‘candelabro de sete bracos” (“sevenbranched candelabra” — verso 82),
faz-se igualmente recinto para seducdo seguida de estupro, para a violéncia naturalizada.

Nas palavras de Harriet Davidson, a sec@o sugere, de modo geral, “[...] the continuation of

189 SMITH, Grover. “Memory and Desire: The Waste Land”, em T. S. Eliot’s Poetry and Plays. Op. cit., p. 79.
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. . 1 , - 2 .. -
desire under the static surface”'*’. O sexo, simbolo de fertilidade, é aprisionado em papéis

encaminhados de antemao.

(9) ‘My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me. / Speak to me. Why do you never
speak. Speak. / What are you thinking of? What thinking? What? / I never know what you
are thinking. Think’"'. Versos 111 — 114: chamado repetidamente de miségino pela critica,
Eliot retrata, em alguns de seus poemas, uma figura feminina risonha porém violenta,
incapaz de compreender a voz do poeta. Essa mulher por vezes “destituida” de linguagem
pode ser vista, em The Waste Land, através da histéria de Tereu e Filomela, conforme nos
narram as Metamorfoses de Ovidio. Nos versos de 1922, o leitor depara-se com passagens
como, por exemplo, “Twit twit twit / Jug jug jug jug jug jug / So rudely forc'd. / Tereu”
(versos 203 — 206), em alusao direta aos resultados do confronto entre Tereu e Filomela,
que dizem respeito precisamente a um corte lingiiistico, perda da linguagem. Tendo em
vista a importancia do mito para Eliot, cabe nos voltarmos a uma breve reconstituicao dos
eventos tal como descritos por Ovidio.

O mito segue, sinteticamente, da seguinte maneira: apos término de longa guerra, da
qual sai vitorioso, Tereu, rei de Thrace, casa com Procne, filha de Pandion, rei de Atenas, e
irma de Filomela. O casamento, que deu origem a um herdeiro, seguia muito bem, até que
Procne, com saudades de Filomela, decide persuadir o pai a autorizar uma visita da filha
solteira ao casal. Na realidade, para Procne, o melhor modo de convencer o pai seria

fazendo com que Tereu fosse o mediador da viagem, isto é, Tereu deveria prometer a

' DAVIDSON, Harriet “Improper Desire: reading The Waste Land”, em A. David Moody (ed.). The
Cambridge Companion to T. S. Eliot. Op. cit., p. 129.

191 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 146 — 147. “Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal.
Fica comigo. / Fala comigo. Por que nunca falas? Fala. / Em que estds pensando? Em que pensas? Em qué? /
Jamais sei o que pensas. Pensa”.



87

Pandion que a visita de Filomela ao casal seria breve e segura, com retorno garantido em
hora prépria. No entanto, ainda que tenha obtido o consentimento de Pandion, Tereu perde
totalmente o controle sobre si mesmo ao constatar a beleza incomparavel de Filomela.

Desse modo, Tereu, ja sem dominio total sobre seus atos e pensamentos, decide que
qualquer crime e puni¢do valeriam a pena se ele pudesse, ainda que somente por um
instante, possuir toda a singular perfeicdo da irma de Procne. E seguindo esse impulso
incontroldvel que o infiel marido, quando chega em suas terras, agarra e estupra a fragil
Filomela. Inconformada com o ato selvagem, Filomela ameaca, como vingancga, contar tudo
tanto a irma quanto ao pai, para que esses ndo mais confiem nas palavras de Tereu. Como
conseqiiéncia, o estuprador, ainda em seu furor, toma a espada em maos e corta a lingua da
filha de Pandion, impedindo assim que sua violéncia seja denunciada. Apds abandonar
Filomela, Tereu comunica a Procne que sua irmad, infelizmente, havia morrido — histdria a
principio confirmada por suas falsas ldgrimas.

Contudo, como podemos imaginar, o tempo passa e Filomela, sem dispor do verbo
como meio para incriminar Tereu, tece em um tear roxo a histéria de todos os seus males, e,
a seguir, entrega a Procne. A irma 1€ e descobre tudo o que Filomela havia sofrido, porém,
em uma estratégia igualmente cruel, decide ocultar inicialmente do marido seu
conhecimento do caso, pois assim a vinganga se daria de maneira mais eficiente. Qual seria,
entdo, a vinganca das irmas? Procne, enfurecida, decide tirar a vida de seu préprio filho —
unico herdeiro legitimo do trono de Tereu —, para servi-lo de jantar ao pai, sem que esse o
saiba, obviamente. Ao perguntar pelo filho, Tereu descobre que dele havia se alimentado,
completando a cruel vinganca das irmds. Dessa vez, em sua vinganca, Tereu empunha a

espada e persegue Procne e Filomela, que, em um processo mégico, se véem possuidoras de
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asas e saem voando. O infeliz pai, por sua vez, percebe-se metamorfoseado em um péssaro,
e, no lugar de sua espada, nota um gigantesco bico.

O mito desenvolve, como se pode ver, o tema do estupro que provoca a (ou resulta
da) incomunicabilidade entre homem e mulher. O corte da lingua, literal e como metéafora,
¢ devolvido no momento em que o sorriso feminino desnuda os interesses sexuais
masculinos, representados, no mito, pelo uso que Tereu faz de sua forca. Seja como for,
esse topico € trabalhado por Eliot, conforte assinalado anteriormente, em inimeros poemas,
dentre os quais destacam-se, além do ji comentado Prufrock, Hysteria e Conversation
Galante, ambos os dois dispondo de um intervalo lingiiistico para mostrar o afastamento
caracteristico dos sexos. O primeiro poema (em prosa) descreve, de acordo com Jean-

]”192

Michel Rabaté, [...] the fear of being swalled by a woman’s laughter(... , A0 passo que

os versos do segundo poema mostram o poeta visto pela mulher como divagante:

As she laughed I was aware of becoming involved in her laughter and being part of
it, until her teeth were only accidental stars with a talent for squad-drill. I was
drawn in by short gasps, inhaled at each momentary recovery, lost finally in the
dark caverns of her throat, bruised by the ripple of unseen muscles. [...] I decided
that if the shaking of her breasts could be stopped, some of the fragments of the
afternoon might be collected, and I concentrated my attention with careful subtlety

to this end '** (Hysteria).

2 RABATE, Jean-Michel. “Tradition and T. S. Eliot”, em A. David Moody (ed.). The Cambridge
Companion to T. S. Eliot. Op. cit., p. 219.

'3 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 86 — 87. Quando ela ria, eu me apercebia de que estava
comecando a envolver-me com a sua risada e a fazer parte dela, até que seus dentes se reduzissem apenas a
estrelas ocasionais aptas a transformar esquadrdes em treinamento. Eu era tragado por ininterruptas arfadas,
inalado apds cada momentanea recuperacdo, e me encontrava perdido, enfim, nas cavernas escuras de sua
garganta, golpeado por ondula¢des de miisculos desconhecidos. [...JConclui que, se sua respiraciio arquejante
pudesse ser interrompida, alguns dos fragmentos da tarde poderiam ser recolhidos, e, com extremo cuidado,
concentrei sutilmente a minha ateng@o para que esse fim fosse alcangado.
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I OBSERVE: “Our sentimental friend the moon!
Or possibly (fantastic, I confess)

It may be Prester John’s balloon

Or an old battered lantern hung aloft

To light poor travellers to their distress.”

She then: “How you digress!”"** (Conversation Galante).

Os versos 111 — 114 se encaixam perfeitamente no esquema acima discutido.
Langbaum, por exemplo, afirma que na passagem em pauta a mulher tenta conversar com o
amante ou marido, “[...] and that he has in some special modern sense violated her. The
violation would seem to lie in his inability to communicate with her”'®>. Colocado de outra
forma, os versos voltam-se novamente para padrdes antigos circulares, atualizando-os
conforme o caso. Com efeito, a critica costuma ler os quatro versos projetando a imagem de
Eliot e Vivien como personificacdo dessa incomunicabilidade, tendo em vista que, na
verdade, de acordo com a edi¢do fac-simile de The Waste Land, a entdo esposa do poeta
escreveu “wonderful” na lateral da passagem, identificando-se prontamente com 0s Versos.
De qualquer maneira, apoiando-se em elementos biograficos ou ndo, o leitor pode perceber

o distanciamento dos sexos que Eliot, partindo de Tereu e Filomela, oferece no poema.

(10) Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight. / Ta ta. Goonight. Goonight. /
Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night'°. Versos 170 — 172:

se os versos 77 — 81, que abrem a segunda sec@o de The Waste Land, retratam um ambiente

194 Idem, Ibidem, pp. 88 — 89. “Observo: ‘Nossa sentimental amiga, a Lua! / Ou talvez (€ fantdstico, admito) /
Seja o baldo do Preste Jodo que agora fito / Ou uma velha e baca lanterna suspensa no ar / Alumiando pobres
viajantes rumo a seu pensar’ / E ela: ‘Como divagais!’”.

19 T ANGBAUM, Robert. “The Walking Dead”, em Michael North (ed.). The Waste Land: authoritative text,
contexts, criticism. Op. cit., p. 232.

% ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 148 — 149. Boanoite Bill. Boanoite Lou. Boanoite May.
Boanoite. / Tchau. ‘Noite. ‘Noite. / Boa-noite, senhoras, boa-noite, gentis senhoras, boa-noite. Boa-noite.
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luxuoso porém mecanizado, no qual resta ao Cupido, envergonhado, “esconder seus olhos
sob suas asas”, a passagem agora em questdo pode ser vista como contraparte social da
primeira, pois Eliot volta-se, neste instante, para as classes sociais visivelmente mais
pobres. Nota-se, entretanto, que o lado decadentista do poema €, sobretudo, democrético,
uma vez que tanto em meio ao luxo como circunscrito a generalizada pobreza, o sexo €
repulsivo, e o dvido desejo sexual dos “personagens” insacidvel. De acordo com Calvin
Bedient, mais uma vez no ja citado He Do The Police In Different Voices: The Waste Land
and its Protagonist, o sexo, quando gera algo, segue apenas a tendéncia de dar continuidade
ao infeliz ciclo da “vida-morte”. Comparando os versos que abrem The Burial of the Dead

e os que fecham a secdo, Bedient comenta:

Where in the first panel culture was shown in decay, with the synthetic woman its
nervously crumbling touchstone, physical heath itself suffers in the second one.
Before, a woman’s nerves were bad; here the “fruitful” body itself appears rotten.
In the main, Lil’s weakness is not a want of culture; rather, her weakness lies in
possessing a female body that appears to be like nothing so much as an autonomous

machine of reproduction in the form of a beast of burden'”’.

Ou seja: para Bedient, a segunda secdo de The Waste Land desenvolve dois
movimentos paralelos: inicialmente, o recinto sufocante mostra cultura decadente, marcada
por nervos a flor da pele; a seguir, a cultura é deixada de lado para dar lugar ao préprio
corpo decadente, transformado em mero hospedeiro para novas criancas. De qualquer
forma, como assinalado, ndo importa se invadido por perfumes carissimos ou se subjugado

a fala cinica e vulgar, o sexo como perda cumpre sempre seu papel democratico,

197 BEDIENT, Calvin. He Do The Police In Different Voices: The Waste Land and its Protagonist. Op. cit.,
pp- 102 — 103.
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espalhando-se por todos os cantos da Londres “irreal”. Nas palavras de Maud Ellmann, a
“queda” em The Waste Land “[...] unleashes infinite displacements, be they sexual,
linguistic or territorial. Even personal identity dissolves into the babble of miscegenated
tongues”lgg.Nesse sentido, o desfecho da segunda secdo do poema confirma a
incomunicabilidade em seus diferentes dialetos.

“HURRY UP PLEASE IT'S TIME”: esse verso, que antecipa a passagem em pauta,
diz respeito, a principio, a0 momento em que os bares londrinos anunciam aos fregueses a
hora de fechar o estabelecimento; em The Waste Land, contudo, a frase ganha nova
significacdo, expressando ndo somente a ocasido da chegada do marido de Lil (Albert),
como também — e talvez principalmente — o momento da “morte” em um sentido mais
amplo. Cabe esclarecer: Albert serviu o exército durante longo periodo, e Lil, durante a
auséncia do marido, além de ter cometido adultério, gastou todo dinheiro que ele havia lhe
deixado. O dinheiro, que serviria, alids, para que ela arrumasse os dentes, foi utilizado para
induzir mais um aborto. Agora Albert estd chegando (“HURRY UP PLEASE IT'S TIME”)
e Lil, por ndo ter arrumado os dentes, ndo serd capaz de satisfazer os anseios sexuais do
marido. Os versos 170 — 172 parodiam, enfim, a fala da casta Ofélia de Shakespeare —

palavras levadas, de certo modo, a uma atmosfera absolutamente sexuada e, a rigor, impura.

(11) The Fire Sermon. Titulo (IIT): ndo sdo poucos os mitos antigos vinculados ao fogo e
sua simbologia. Poderiamos retomar rapidamente, como um exemplo, a mitologia da ave
Fénix, abordada, dentre outros escritores, por Ovidio e Her6doto. Como bem sabemos, a

Fénix era um pdssaro sagrado que, de acordo com o mito grego, nascia precisamente a

' ELLMANN, Maud. “A Sphinx Without a Secret”, em Michael North (ed.). The Waste Land: authoritative
text, contexts, criticism. Op. cit., p. 232.
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partir da morte de seu pai. A lenda segue da seguinte maneira: quando seu genitor morre, a
Fénix primeiramente o encerra em um ovo de mirra, para entdo, apds fechar novamente o
ovo, enterrd-lo no templo de Hélio. A futura Fénix nasceria do ovo enterrado, dando
seqiiéncia ao ciclo no momento da morte de seu pailgg. Versodes posteriores do mito, porém,
diziam que a Fénix, quando muito velha, ativava um mecanismo de autocombustdo, cujas
cinzas resultantes davam origem a nova ave. Em ambos os relatos, a ave surgiria de restos
mortais, seja pelo ovo enterrado ou pela queima de seu corpo. No segundo caso, de todo
modo, o fogo aparece como elemento regenerador.

O mito da Fénix foi lembrado pois, em Eliot, o fogo e sua forca restauradora
retornam em vdrios poemas. Talvez nds possamos ver isso muito bem nos Four Quartets,
que, como atesta Ivan Junqueira em “Eliot e a Poética do Fragmento”, “[...] constituem ndo
s6 0 momento mais alto de toda a criacdo poética eliotiana, mas também a consumagdo, em
todos os planos — estilistico, formal, ideoldgico, politico-religioso —, de sua técnica
composicional basilar: a experiéncia da fragmentacao [...]7%%. Para muitos, confluéncia de
andamentos prévios da poesia de T. S. Eliot, os Quatro Quartetos retomam diversos dos
enigmas por ele anteriormente versados, como, por exemplo, a questdo do fogo como

substancia depurativa. A passagem abaixo, extraida de Little Gidding — Gltimo movimento

dos célebres quartetos —, exibe essa tendéncia:

The dove descending breaks the air
With flame of incandescent terror
Of which the tongues declare

The one discharge from sin and error.

199" A passagem sobre a ave Fénix é narrada no livro XV das Metamorfoses: OVIDIO. Metamorfoses. Sio
Paulo: Hedra, 2000.

200 JUNQUEIRA, Ivan. “Eliot e a Poética do Fragmento”, em T. S. Eliot. Obra Completa,Vol. I — Poesia. Op.
cit., p. 40.
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The only hope, or else despair
Lies in the choice of pyre or pyre—

To be redeemed from fire by fire™".

De acordo com David Moody, “the clear orientation of Four Quartets is towards

202 Em Eliot, assim

‘God’s holy fire’ — a phrase out of Yeats’s ‘Sailing to Byzantium
como no verso de Yeats, a inica maneira de consumir os pecados € através do fogo (“Lies
in the choice of pyre or pyre”), o que nos remete a idéia das cinzas uma vez mais como
“origem”. Dessa forma, como argumenta Moody, “the word pyre is not here associated
with cremation and the reduction of dust to ashes, so much as with its root sense of
purifying fire”*”. Resumidamente, a reducdo de todas as coisas a cinzas é, para Eliot, um
modo vidvel para alcangar o principio (“And to make an end is to make a beginning” —
verso de Little Gidding), e é nesse sentido, alids, que os ultimos versos dos Quatro
Quartetos equiparam o fogo a rosa: “And all shal be well and / All manner of thing shall be
well / When the tongues of flame are in-folded / Into the crowned knot of fire / And the fire
and the rose are one™*"".

Como era de se esperar, o uso do fogo em The Waste Land nao é diferente. O titulo
da terceira se¢do do poema — The Fire Sermon — nos lanca, segundo Southam, ao sermao

“[...] preached by the Buddha against the fires of lust, anger, envy and other passions that

consume men”*". De modo geral, a alusdo sugere o combate do fogo por meio do préprio

PV ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 382 — 383. A pomba mergulhando rasga o espaco / Com
flama de terror incandescente / Cujas linguas purgam no ar ardente / A remissdo do crime e do pecado. / Estd
na escolha de uma ou de outra pira / — Para que o fogo do fogo nos redima.

22 MOODY, David A. “Improper Desire: reading The Waste Land’, em A. David Moody (ed.). The
Cambridge Companion to T. S. Eliot. Op. cit., p. 151.

23 Tdem, Ibidem, p. 150.

2 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 386 — 387. E tudo ird bem e toda / Sorte de coisa ird bem
/ Quando as linguas de flama estiverem / Enrodilhadas no coroado né de fogo / E o fogo e a rosa forem um.

2% SOUTHAM, B. C. A Guide to the Selected Poems of T. S. Eliot. Op. cit., p. 165.
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z

fogo, isto €, enfrentar os desejos (principalmente sexuais) por meio da chama e sua
figuragdio moral. E verdade que, paralelamente 3 imagem do fogo, a terceira secdo do
poema estd carregada do componente dgua, como se pode perceber ja nos dois versos de
abertura: “The river tent is broken; the last fingers of leaf / Clutch and sink into the wet
bank”. The Fire Sermon adianta, de certa maneira, o tema da &4gua, desenvolvido

fundamentalmente na quarta secdo de The Waste Land.

(12) Death by Water. A current under sea / Picked his bones in whispers. As he rose and
fell / He passed the stages of his age and youth / Entering the whirlp001206. Titulo (IV) e
versos 315 — 318: na décima série de paradoxos do livro Légica do Sentido, chamada “Do
Jogo Ideal”, Deleuze realiza duas diferentes leituras do tempo: de um lado estaria o
presente ilimitado (Cronos); de outro, o passado e o futuro ilimitados (Aion). Entendamos:
para Deleuze, no primeiro caso, “[...] o presente € tudo e o passado e o futuro nio indicam
sendo a diferenca relativa entre dois presentes [...]; no segundo, “[...] o presente nao € nada,
puro instante matematico, ser de razdo que exprime o passado e o futuro nos quais ele se
divide?"”. Ou seja, enquanto o Cronos apresenta-se em uma relacdo de dependéncia para
com um presente pleno e ciclico, o Aion, ao contrério, subdivide-se em uma linha infinita
que se move tanto para o futuro quanto para o passado, tornando-se, pois, ndo somente
incorporal, mas também vazio de tempo. Interessante € que, em eterno desdobramento,

. . .. e . . . ., 2
‘[...] o Aion subdivide ao infinito o que o acossa sem jamais habitd-lo” 08,

206 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 158 — 159. Uma corrente submarina / Roeu-lhe os 0ssos
em surdina. Enquanto subia e descia / Ele evocava as cenas de sua maturidade e juventude / Até que ao
torvelinho sucumbiu.

27 DELEUZE, Gilles. Ldgica do Sentido. 4. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003, p. 65.

208 Idem, Ibidem, p. 67.
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Para tornar clara a distin¢do entre Cronos e Aion, Deleuze toma como ponto de
partida as narrativas de Lewis Carroll, mostrando que, além de inventar jogos e manipular
as regras dos jogos que conhecemos, o autor de Alice in Wonderland evoca uma sorte de
jogo idealizado, cuja principal regra consiste exatamente na mais completa caréncia de
regras. Ao contrdrio dos jogos tradicionais, nos quais o acaso € “controlado”, s6 podendo
atuar em locais distribuidos de antemao, os jogos de Carroll sdo instdveis, agitados, em uma
sO palavra, indecidiveis, pois ndo contam com vitoriosos e derrotados. Nesse jogo ideal, por
fim, todos os movimentos distribuem singularidades, uma vez que eles ndo s s@o unicos,
como também ramificam o acaso seguidamente. Para Deleuze, entdo, “o Aion € o jogador
ideal ou o0 jogo. Acaso insuflado, ramificado. Ele € a cartada tnica de que todos os lances se
distinguem em qualidade”zog. Repetindo, o Aion é uma linha infinita que segue em duas
direcdes — presente esvaziado, passado e futuro, a0 mesmo tempo.

Poderiamos lembrar, agora, os ja citados versos inaugurais de Burnt Norton,
primeiro movimento dos quartetos de T. S. Eliot: “Time present and time past / Are both
perhaps present in time future / And time future contained in time past”. Em Eliot — tal
como nos jogos de Carroll segundo a andlise de Deleuze —, deparamo-nos com um tempo
“aidnico”, ja que o “tempo presente” nos conduz tanto ao “tempo passado” como ao
“tempo futuro”, e qualquer abalo sofrido nessa linha temporal constitui uma alteracao
imediata nos trés termos, pois, conforme atestado por Deleuze, as ramifica¢cOes sao Unicas
porém associadas. Um bom exemplo desse tempo presente “esvaziado” pode ser visto, uma
vez mais, na figura de Tirésias, cujo corpo barroco € fruto de um movimentar constante, no

qual diferentes influxos histéricos estao estritamente ligados.

209 Idem, Ibidem, p. 67.
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Apo6s a reflexdo acima desenvolvida sobre Cronos e Aion, cabe voltar a atencao,
finalmente, ao titulo e aos versos da quarta secao de The Waste Land. Grosso modo, Death
by Water trata, como o préprio titulo d4 a entender, da morte (de Flebas) por afogamento.
Segundo Jessie Weston em From Ritual to Romance, na Alexandria, por exemplo, efigies
de deuses mortos eram langadas na d4gua com o intuito de fazé-los renascer futuramente, ou
seja, a dgua estava diretamente ligada ao renascimento e a fertilidade por vir, apontando

. Por outro lado, nos versos de Eliot, em meio ao constante subir e descer

para o futuro
caracteristico da morte por afogamento, Flebas, como se num flash, percorre novamente
todos os estdgios de sua vida, em uma travessia que vai da velhice a juventude. Nesse

sentido, entdo, Death by Water furta-se também ao presente em uma linha bidirecional:

passado revivido, futuro projetado.

(13) What the Thunder Said. Titulo (V): em “As ‘Pensées’ de Pascal” (“The ‘Pensées of
Pascal”), Eliot afirma que “[...] € muito comum que algumas formas de doenca se tornem
extremamente favordveis, ndo apenas a iluminacdo religiosa, mas também a criagdo

artistica e literdria”>'!

. Segundo Southam, Eliot j4 havia afirmado que, nessa passagem do
ensaio sobre Pascal, ele se referia também a sua propria experiéncia no momento em que
escrevia a quinta se¢do de The Waste Land*"?. Curiosamente, por mais que o poeta tivesse
em mente exclusivamente a composicdo de What the Thunder Said, a se¢do em pauta nos
leva igualmente a uma espécie de cura através da doenca, ou melhor, salvacao que advém,
paradoxalmente, do sacrificio, da morte. Como j4 haviamos visto, o poema de T. S. Eliot

99,

insiste nessa “contradi¢do”: “morte-vida”, ou, se preferirmos, rentncia redentora.

210 WESTON, Jessie. L. From Ritual to Romance. . Op. cit., p. 44.
2'WELIOT, T. S. Ensaios. Op. cit., p. 42.
212 SOUTHAM, B. C. A Guide to the Selected Poems of T. S. Eliot. Op. cit., p. 185.
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Se a doenga, conforme Eliot comenta, dirige-se tanto a religiosidade quanto ao ato
criativo, poderiamos, no caso, tracar um breve paralelo entre The Waste Land e alguns dos
comentérios tecidos por Blanchot no ensaio “Literatura e o Direito a Morte”. Para o ultimo,
quando falamos de uma determinada doenga das palavras, por vezes esquecemos que,
infelizmente, a doenga é também, em alguns momentos, a propria saide das palavras, o que
a torna indispensavel para a escritura. Do mesmo modo, Blanchot segue defendendo que,
assim como a doenca faz-se saide, o equivoco pode se tornar didlogo, e o mal-entendido
“[...] a propria possibilidade do nosso entendimento™”. A literatura e a religiosidade,
enfim, passam por uma etapa de amadurecimento em que a crise desempenha papel ndo
menos importante do que a propria normalidade.

Nesse sentido, uma vez que os descontinuos confundem-se com a fluidez, o
desaparecido passa a retornar, € a morte pode ser vista como “[...] a maior esperanca dos
homens, sua dnica esperanca de serem homens™*"*. Colocado de outro modo, no referido
texto, Blanchot observa que a infelicidade do homem resulta do fato de que, em um dado
momento, ele se situa para além da “possibilidade da morte”, ou seja, se a morte €
realmente a grande promessa para a humanidade, o momento em que se deixa de morrer
constitui, como conseqiiéncia, sua derrota maior. Nas palavras do ensaista, “ser homem

215 . e A
7”72, Em suma, € na iminéncia da

para além da morte s6 poderia ter um sentido estranho
morte que nos tornamos Vvivos.
De acordo com Rainey, em relag@o a dltima se¢do de The Waste Land, “‘to hear the

voice in the thunder [...] is to undertake a rudimentary form of spatiotemporal and logical-

causal coordination of the sort that makes everyday experience comprehensible, if not

213 BLANCHOT, Maurice. A Parte do Fogo. Op. cit., p. 300.
4 Idem, Ibidem, p. 323.
23 Idem, Ibidem, p. 324.
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bearable |.. .]”216

. Para alguns criticos — e Eliot parece assim o sugerir —, o ‘“trovao”
corresponde, na verdade, a voz de Deus em sua manifestacdo mais terrivel e poderosam.
Nesse sentido, combinando as duas informacdes, pode-se dizer que, de modo geral, o
desfecho de The Waste Land nos leva ao momento em que uma licdo imprescindivel nos €
ensinada, e o porta-voz de tal ensinamento € justamente a voz do “trovao”, inequivoca
porém terrivel, severa. Cabe perguntar, entretanto, de que licdo se trata, ou melhor, de que
experiéncia capital nos fala Deus logo apds todos os episodios atravessados ao longo da
“cidade desolada™? E plausivel crer que a resposta para essa questio esteja presente, até
certo ponto, ja na epigrafe do poema, quando a Sibila diz que, dentre todas as coisas, deseja

apenas poder morrer. Em poucas palavras, What the Thunder Said indica a urgéncia de

devolver mobilidade a cidade moderna, de remové-la desse seu estado de paralisia.

(14) There is not even solitude in the mountains / But red sullen faces sneer and snarl /
From doors of mudcracked houses / If there were water™'®. Versos 343 — 346: Moisés, ao
empunhar a vara em suas maos, dirige-se contra o elemento sélido, para dele, apds o golpe,
permitir a liberacdo do liquido. Nas palavras de Bachelard, “a ferramenta desperta a
necessidade de agir contra uma coisa dura”*"’. A medida que se aproxima do fim, The
Waste Land parece indicar a imprescindibilidade da busca pela ferramenta que, enfim,
encerrard o duro comando que os rochedos até entdo mantinham sobre o cendrio desolado.

Como bem notou Calvin Bedient, paralelamente aos versos que negam a aparicdo da dgua

1 RAINEY, Lawrence. Revisiting The Waste Land. Op. cit., p. 124.

7 Ver, por exemplo, SOUTHAM, B. C. A Guide to the Selected Poems of T. S. Eliot. Op. cit., p. 185.

28 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 160 — 161. Sequer a soliddo floresce nas montanhas /
Apenas rubras faces taciturnas que escarnecem e rosnam / A espreitar nas portas de casebres calcinados / Se
houvesse dgua por aqui.

219 BACHELARD, Gaston. A Terra e os Devaneios da Vontade. 2. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p.
29.
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(“But there is no water” — verso 358), What the Thunder Said oferece também o
condicional “se” (if), que, usado repetidamente, “[...] fumbles to loosen the tight knot of the

. 22 ~ . et eqe ..
negative” 0 A negacdo disputa espaco com a possibilidade nos versos finais do poema:

And no rock

If there were rock

And also water

And water

A spring

A pool among the rock

If there were the sound of water only
Not the cicada

And dry grass singing

But sound of water over a rock
Where the hermit-thrush sings in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop

But there is no water™'

(15) These fragments I have shored against my ruins / Why then lle fit you. Hieronymo’s
mad againe. / Datta. Dayadhvam. Damyata. / Shantih shantih shantih®*?. Versos: 430 —
433: os ultimos versos de The Waste Land, que apresentam vdrias palavras em sanscrito,
referem-se finalmente a lenda do Trovao relatada no livro sagrado Brihadaranyaka

Upanishad, conforme T. S. Eliot aponta em suas notas. Narrada de forma concisa, a lenda

9 BEDIENT, Calvin. He Do The Police In Different Voices: The Waste Land and its Protagonist. Op. cit., p.
172.

2V ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., pp. 160 — 163. E ndo rocha / Se aqui houvesse rocha / Que
dgua também fosse / E dgua / Uma nascente / Uma poga entre as rochas / Se ao menos aqui se ouvisse um
sussurro de dgua / Niao a cigarra / Ou a canora relva seca / Mas a cancdo das dguas sobre a rocha / Onde
gorjeia o tordo solitdrio nos pinheiros / Drip drop drip drop drop drop drop / Mas aqui 4gua ndo ha.

22 Idem, Ibidem, pp. 166 — 167. Com tais fragmentos foi que escorei minhas ruinas / Pois entdo vos conforto.
Jer6nimo outra vez enlouqueceu. / Datta. Dayadhvam. Damyata. / Shantih shantih shantih.
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conta que trés diferentes grupos, formados por homens, deuses e demonios, aproximam-se
do Trovao para ouvi-lo falar. A fala do Trovao, apesar de igual para os trés grupos — “Da”
(versos 400, 410 e 417) —, ganha distintas interpretacdes, dependendo exatamente do grupo
em questdo. Em outras palavras, os homens entendem que eles deveriam ‘“dar almas”
(“Datta”), ao passo que deuses e demonios recebem a voz de modo particular a cada um:
“controlem-se” (“Damyata”) e “tenham compaixdao” (“Dayadhvam”), respectivamente.
Para Williamsom, ‘“these three commands have all been violated in the Waste Land”, e,
assim, a voz do Trovao, nas diversas interpretagdes, faz-se ci€éncia (awareness)223 .

“Shantih shantih shantih” — em suas notas, Eliot comenta que a palavra em sanscrito
repetida trés vezes no verso final de The Waste Land significa “The peace which passeth
understanding” — “a paz que transcende a compreensdo”. Para Harold Bloom, os
fragmentos agrupados “[...] have amounted to the possibility of redemption, though not
redemption itself"***. Com efeito, tanto a saga em busca do Santo Graal quanto os demais
rituais de fertilizacdo ndo podem ser confundidos com a propria supressdo dos episodios
decadentistas que repetidamente surgem no poema. No entanto, € o cruzamento continuo de
eventos diversificados que impede a polarizacdao dos versos de The Waste Land, seja essa
em torno de algo positivo ou negativo. Em suma, o espago tensionado diz respeito a
dificuldade de ler o poema de T. S. Eliot exclusivamente sob perspectiva decadentista ou

redentora, pois confusdo e entendimento ali caminham juntos, sempre.

23 WILLIAMSON, George. A Reader’s Guide to T. S. Eliot: a poem-by-poem analysis. Op. cit., p. 151.
224 BLOOM, H. “Thematic Analysis of ‘The Waste Land’”, em Bloom’s major poets: T. S. Eliot. New York:
Chelsea House Publishers, 1999, p. 40.
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EPILOGO

O verso que abre The Waste Land, como todos sabem, declara que “April is the
cruellest month, breeding”, ou, na traducdo de Ivan Junqueira para o portugués, “Abril € o
mais cruel dos meses, germinando”. O verso finaliza, vale lembrar, com a palavra breeding
(germinando), que abre espacgo para um tipo de movimento paralelo a crueldade do més de
abril antes anunciada. Ora, se a primavera ndao é bem recebida pelos habitantes da terra
desolada, ela € capaz, no entanto, de gerar algo, ainda que apenas “lilases da terra
morta”??’. No limite, em vez de uma abertura estritamente declinante, o corte do verso apos
breeding reergue, mesmo que momentaneamente, o tom inicial do poema. Seria
ingenuidade, logicamente, acreditar que a palavra breeding situa-se no primeiro verso
somente para atender a formalismos. A presente investiga¢do procurou, pois, mostrar que o
poema de 1922 sofre um processo continuo de reapropriacdo de espacgos, que nos leva a
idéia de tensdo aqui trabalhada. Nesse sentido, “April is the cruellest month, breeding”
pode ser lido, enfim, como paradigma fundamental para os demais versos de The Waste
Land.

Alids, situar-se no limite é, como visto, algo bastante freqiiente na poética de Eliot.
Além dos vérios exemplos ja aludidos, poderiamos lembrar rapidamente a epigrafe do
poema Gerontion, extraida da peca Measure for Mesure, de Shakespeare: “Thou hast nor
youth nor age, / But, as it were, an after dinner’s sleep, / Dreaming of both™**®. Em outras
palavras, tal como Prufrock em sua indecisdo permanente, Gerontion (“‘an old man in a dry

month”) encontra-se em uma espécie de suspensdo indesejada — velhice inerte. Para o

% De modo geral, parodiando Chaucer e The Canterbury Tales, Eliot demonstra que na “terra desolada” nio

ha lugar para peregrinos, uma vez que deuses e outras figuras religiosas ja ndo sdo mais louvados. Assim, o
abril que seria o0 més do renascimento torna-se, pois, 0 més “mais cruel”, sem renovacao.

26 ELIOT, T. S. Obra Completa,Vol. I . Op. cit., p. 95. “Nio és jovem nem velho, mas como, se ap6s o jantar
adormecesses, / sonhando que ambos fosses”.
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personagem que dd nome ao poema, 0 impasse causa uma sensacdo de aprisionamento
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temporal, isto €, o “nem” “nem” (neither neither), nem um nem outro, mas o sonho de
ambos, traduz uma ansia por movimento que, contudo, parece inalcancgével.

E exatamente essa a imobilidade formulada nos versos 39 e 40 de The Waste Land:
“I was neither / Living nor dead” (“eu ndo estava nem vivo nem morto”). A bem da
verdade, pode-se afirmar que, novamente, estamos diante da indecisdo fundamental no
poema de T. S. Eliot, haja vista que, de modo geral, tanto o lado purificador (a saga em
busca do Santo Graal, por exemplo) quanto os episddios a principio entendidos como
“improprios” (morte por afogamento, aborto etc) desvelam os perigos da paralisia que toma
conta da alegérica Londres pds-guerra. Ou seja, caso desejado, é vidvel dizer que a “terra
desolada” ¢é assombrada, finalmente, por uma indecidibilidade que impede o
distensionamento do espaco ali retratado, e isso faz com que seja indispensdvel sustentar
essa tensdo ao se adentrar o poema de T. S. Eliot.

Esta investigacdo iniciou-se lembrando rapidamente que 1922, além de datar a
Semana de Arte Moderna brasileira, € o ano da publicacdo dos classicos de lingua inglesa
Ulysses e The Waste Land. Para finalizar, talvez seja interessante observar que o poema de
T. S. Eliot, bem como em diversos outros lugares, exerceu no Brasil uma grande influéncia,
que pode ser vista na obra de poetas como Ana Cristina César, Murilo Mendes, Jodo Cabral
de Melo Neto, entre tantos outros. O ultimo nome, alids, mostrou-se repetidamente
interessado na poética eliotiana, principalmente no que diz respeito a uma certa economia
da estética imagista e ao cuidado para com a tradi¢do literdria, temas ja tratados nesta
pesquisa. Assim, torna-se razodvel acreditar que Eliot e Cabral, por exemplo, abririam um

atraente campo para futuras pesquisas dentro da literatura comparada.
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ANEXO
(Poema The Waste Land em inglés

e na traducao de Ivan Junqueira)



