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RESUMO

O presente estudo procura mostrar a evolugédo do tratamento das questdes
sociais nos contos de Machado de Assis, a partir dos Contos Fluminenses (1870)
até Histérias sem Data (1884), sem deixar de considerar narrativas de outros
momentos, de modo especial quanto a necessidade de usar mascaras para viver
em sociedade. Como Machado de Assis foi também um mestre na arte do drama
e herdou muitos recursos do teatro, percebe-se que as cenas vao-se tornando
reveladoras do que as pessoas ocultavam. Mostrando os personagens em cena, 0
narrador faz ver como as pessoas agiam para alcangar seus interesses numa
sociedade de classes. Ou seja, pela leitura dos contos, vemos no palco do século
XIX, um cenario em que agem pessoas hipdcritas, interesseiras e ambiciosas
entre as quais os agregados, que na ansia de escalada social, lutam para alcancar
o status da classe privilegiada ao lado dos que, no topo da piramide, agem por
conveniéncia. Denunciando todas as mazelas sociais da época, o escritor dirige
seu olhar também para os bastidores da miséria, para os marginalizados, que
tentam continuar o espetaculo da vida, de modo especial, os escravos. Procura-se
mostrar nesta leitura, que nos contos, eram construidas cenas reveladoras de uma

sociedade que ocultava suas frustracdes a luz das aparéncias.



ABSTRACT

The present study seeks to demonstrate the evolution in addressing the social
matters and conditions in Machado de Assis’ stories, from Contos Flumineneses
(1870) (Stories of Rio de Janeiro) until Histérias sem Data (1884)(Histories without
Date), without forgetting to consider narratives of the moments, especially in
relation to the need of wearing masks to live in human societies. As Machado de
Assis as also a master in the art of the drama and inherited many resources from
the theater, one becomes aware that the scenes become more and revealing of
what people used to hide. Slowing the characters on stage, the narrator makes the
spectator see how people acted to reach their interests in a society divided into
social classes. That is, through reading the stories, we are able to see, on stage of
the 19™ century, scenario in which hypocritical, self-seeking and ambitious people
act, among the entourage, who in the anxiety of social ascend, fight to reach the
status of the privileged class side-by-side of those who, at top the pyramid, act out
of convenience. Denouncing all social flaws of the time, the writer also directs his
look to the back-stages of misery, to the society’s excluded individuals that try to
go on with the show of life, among those, specially the slaves. This reading wishes
to demonstrate that in these stories, revealing scenes of society that hid its

frustrations in the light of dales pretenses were built.



Eu gosto de catar o minimo e o escondido.
Onde ninguém mete o nariz, ai entra o meu,
Com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto.

(Machado de Assis)
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INTRODUCAO

A propésito de Machado de Assis, o critico Alfredo Bosi afirmou: nem
utépica nem conformista, a razdo machadiana escapa das propostas cortantes do
nédo e do sim: alumia e sombreia a um so tempo, espelha esfumando, e arquiteta
fingidas teorias que mal encobrem fraturas reais’.

Ao nos propormos estudar uma obra ja tdo discutida como € a de Machado
de Assis, temos consciéncia dos riscos que se apresentardo. Tentando contorna-
los, houve a preocupacdo inicial de, entre tantos estudos existentes, consultar
textos dos mais respeitados criticos do autor, com especial atencdo a Antonio
Candido, Roberto Schwarz, Alfredo Bosi e Raimundo Faoro, além de trabalhos
mais recentes, 0 que talvez compense as lacunas deste texto. Mas certamente se
trata de uma obra que ainda tem muito a nos dizer. Como homem de seu tempo,
Machado de Assis exercia a critica e agia de acordo com 0 que pregava. Assim,
podemos dizer que ele escreveu para 0 seu momento e para 0s tempos que viriam
depois. Trata-se de uma obra sempre em cena que, ao ser revisitada, continua a

despertar interesse e proporciona muitas descobertas ao leitor de agora.

' BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. Sao Paulo: Atica, 1999, p. 126.
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Por isso, neste trabalho, pretendemos retomar aspectos do momento em
que o escritor viveu, e com apoio em algumas investigacdes, mostrar de que
maneira, em suas criacdes ficcionais, a sociedade ia sendo revelada. Considerado
o romancista do Segundo Reinado, Machado acompanhou os acontecimentos da
época e percebeu as diferencas profundas, que havia em todos os setores da vida
nacional. Em meados do século XIX, o Brasil continuava como no passado:
poucos decidiam as questdes socioecondmicas. Como lembra Roberto Schwarz, a
colonizagéo produziu, com base no monopdlio da terra, trés classes de populagéo:
o latifundiario, o escravo e o ‘homem livre”, na verdade dependente. Entre os
primeiros dois a relagédo é clara, é a multiddo dos terceiros que nos interessa.? No
presente estudo, voltado, de modo especial, para os contos escritos entre 1860 e
1884, pretendemos nos ocupar também dessa multiddo, enfocando especialmente
0s agregados e todos os que lutam pela ascenséao social.

E importante dizer que n&o é a Histéria em si que objetivamos, pois muitas
consideracdes que aqui serdo tecidas ja sdo bem conhecidas. Nossa intencao, ao
retomar aspectos da historiografia mais recente sobre a sociedade brasileira foi
contextualizar o conto de Machado de Assis. Nesta tentativa de rever a Historia,
de acordo com uma visdo mais atual®, lembramos esta observacdo de Ferreira
Gullar: a Histéria humana nédo se desenrola apenas nos campos de batalha e nos
gabinetes presidenciais. Ela se desenrola também nos quintais entre plantas e

galinhas, nas ruas de suburbios, nas casas de jogos, nos prostibulos, nos

2 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. S&o Paulo: Duas Cidades, ed. 34, 2000, p. 15-6.
(O autor estuda os romances do inicio da carreira de Machado de Assis).
¥ Entre outros historiadores foram consultados Caio Prado Jr. E Emilia Viotti da Costa.
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colégios, nas usinas, nos namoros de esquina. * 1sso nos remete ao Machado que
abordava a sociedade a partir da tematica da periferia, seja do capitalismo, seja
referente ao lado hipdcrita do ser humano.

O levantamento da fortuna critica de Machado nos instigou, ou pelo menos
possibilitou, enxergar novos angulos. Por essa razdo que, para melhor conhecer a
sociedade, consultamos A pirdmide e o trapézio de Raymundo Faoro que faz uma
investigacdo fundamental do mecanismo institucional do Segundo Reinado e
inicios da Republica, apoiando-se em dados de sua propria pesquisa historico-
sociologica, aplicada a ficcdo machadiana. Consultamos também Machado de
Assis: um mestre na periferia do capitalismo de Roberto Shwarz, um estudo
histérico-estrutural da ficcdo machadiana a partir de Memoérias Péstumas de Bras
Cubas, onde percebemos a correspondéncia entre o estilo narrativo de Bras
Cubas e o perfil ideoldgico da sociedade brasileira oitocentista, paradoxalmente
escravista e burguesa. Também Machado de Assis: Impostura e Realismo de
John Gledson, que nos forneceu um panorama da sociedade brasileira do século
XIX, pois neste estudo, Dom Casmurro é considerado um romance realista na
concepcao e no detalhe, ao abordar, entre outros temas, e ndo diferente de outros
criticos da sociologia da literatura, o drama dos agregados.

Sendo o0 nosso objetivo o conto, seguimos o caminho que Machado
percorreu, através de alguns textos criticos. De fundamental importancia, embora

nao enfocando propriamente aspectos histérico-sociais, foi 0 estudo de Patricia

* GULLAR, 1996 apud OLIVEIRA, 1996, p. 586 -. Poeta da Geracéo de 60, Ferreira Gullar
consagrou-se pela poesia de dentncia politica e social.
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Lessa Flores da Cunha em seu livito Machado de Assis: um escritor na capital dos
tropicos. Neste trabalho, a producdo de Machado de Assis é analisada a luz da
obra de Edgar Allan Poe, aproximando as teorias de Poe as praticas
machadianas, tomando-as como os duplos e seus avessos.> Cabe registrar que a
autora fez um apanhado minucioso e significativo com a cronologia dos contos de
Machado de Assis e suas respectivas publicacdes, de muita utilidade na presente
pesquisa.

Por ultimo, em nossa revisdo da critica, utilizamos o trabalho de Alfredo
Bosi O Enigma do Olhar, de modo especial o ensaio A mascara e a fenda, no qual
Bosi faz um estudo da “evolucédo” do conto machadiano de Contos fluminenses a
Papéis Avulsos. O critico mostra a necessidade da mascara que vai sendo usada
de forma cada vez mais consciente pelo escritor.

Ao estudarmos Literatura, naturalmente, nos vem a mente a seguinte
pergunta: de que forma o texto foi construido? Entramos, assim, no terreno da
velha e sempre presente discussao sobre a forma literaria, que, entretanto, ndo
pretendemos aprofundar aqui. Ao analisar os contos de Machado de Assis, cabe
lembrar Antonio Candido quando diz que a questéo esta ligada aos vinculos entre
a obra literaria e 0 ambiente, ou seja, as condi¢cdes sociais de sua criagdo, que
foram compreendidos de modos diferentes pela critica literaria. Em certo momento
do século XIX, chegou-se a acreditar que o conteudo de realidade social era a

medida para a analise da obra. Posteriormente, o valor estético passou a ser

> FLORES DA CUNHA, Patricia. Machado de Assis: Um escritor na capital dos trépicos - sobre o
conto de MA e de E. A.Poe. Porto Alegre: IEL: Editora Unisinos, 1998.

13



entendido como primordial, as operacdes formais postas em jogo é que conferiam

a peculiaridade da obra, tornando-a independente de qualquer condicionamento

social. Ao avancar teoricamente a partir destas posicées opostas, Antonio Candido

afirma:

obra.

Hoje sabemos que a integridade da obra nédo permite adotar nenhuma
dessas visbes dissociadas; e que sO0 a podemos entender fundindo texto e
contexto numa interpretagéo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de
vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela
convicgdo de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo
(no caso o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-
se, portanto, interno. °

Ja para Roberto Schwarz, a légica que rege a sociedade rege também a

do conjunto mais ou menos contingente de condigcbes em que uma forma nasce,
esta retém e reproduz algumas — sem as quais néo teria sentido — que passam a
ser o seu efeito literario, o seu “efeito de realidade”, o mundo que significa. Eis o
que interessa: passando a pressuposto sociologico uma parte das condigcdes
histéricas originais reaparece, com a mesma légica, mas agora no plano da ficgdo
e como resultado formal. Neste sentido, formas sdo o abstrato de relagbes sociais
determinadas, e € por ai que se completa, ao menos ao meu ver, a espinhosa
passagem da histéria social para as questbes propriamente literarias, da
composicdo — questéo de légica interna e ndo de origem.’

Para este critico, a forma esté relacionada a abstracdo: o romance carrega

vida através da forma, percepc¢éo da dindmica social, que também déa forma a uma

sociedade que poderia ser inteligivel. Assim, a l6gica que esta na forma social

organiza e/ou localiza uma forma literaria. E a forma literaria também |é uma forma

social.

® CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literaria. S&o0 Paulo: T. A
Queiroz, 2000. p 4.
" SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. S&o Paulo: Duas Cidades, ed. 34, 2000, p. 51.
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Se outros também trataram desse assunto, a partir disso e, em se tratando
da organizacédo metodoldgica deste trabalho, e da nossa apreciacdo dos contos de
Machado de Assis, consideremos este pensamento do artista Pablo Picasso: se
houvesse uma unica verdade, ndo seria possivel pintar cem telas com o mesmo
tema.

N&o podemos esquecer gque a literatura € um principio de abstracdo com
imbricacdes sociais e artisticas capazes de possibilitar uma leitura do ser humano,
principalmente em sua instancia social. Isso ocorre e é possivel porque a ciéncia
nos da um conhecimento conceitual de uma situacdo e a arte nos da a experiéncia
dessa situacdo. E por isso que para Eagleton, a ilusdo — a experiéncia ideoldgica
comum dos homens — é o material sobre o qual o escritor trabalha. - A arte
contribui para a nossa libertagdo da ilusdo ideolégica.®

A partir desses pressupostos, procuraremos acompanhar, através dos
contos, a evolucdo das idéias do autor. Sabemos que o0 conto esta entre os
grandes géneros do século XIX, e que Machado de Assis € a grande
representacdo do conto literario brasileiro neste mesmo século. Seu primeiro conto
“Trés tesouros perdidos” saiu na Marmota Fluminense em 1858. Como Machado
de Assis escreveu durante toda a segunda metade do século: foram
aproximadamente duzentos contos publicados em jornais e revistas do Rio de

Janeiro, o Jornal das Familias, a Gazeta de Noticias, a revista A Estacdo. Dentre

estes, publicou 68 em livros, em selecéo feita por ele mesmo.

® EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introdugdo. Terry Eagleton [traducdo: Waltensir
Dutra]. 4. ed. S&o Paulo: Matins Fontes, 2001.
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A primeira coletanea foi Contos Fluminenses na qual constou a publicacéo
de seis contos que haviam saido no Jornal das Familias, entre 1864 e 1869. Para
completar essa obra, Machado escreveu mais um conto, que nado tinha sido
publicado ainda, intitulado “Miss Dollar”. Histérias da Meia-noite foi sua segunda
coletanea que é formada por seis contos escolhidos em meio a 26 historias
publicadas entre 1870 e 1873, que foi o seu ano de edicdo. Depois disso, editada
em 1882, surge Papéis Avulsos com doze contos publicados, em sua maioria, na
Gazeta de Noticias, mas também nas revistas A Estacdo, A Epoca e O Cruzeiro.
(todos publicados nesses periddicos entre 1875 e 1882).

As coletaneas seguintes, Histérias sem Data (publicada em 1884, com
dezoito contos); Varias Histérias (publicada em 1896, com 16 contos) e Paginas
Recolhidas (de 1899, com 11 contos), apresentam contos quase todos saidos na
revista A Estagcdo e na Gazeta de Noticias. Machado explica que reuniu estas
histérias em coletaneas: em Varias Histérias e Paginas Recolhidas, refere-se ao
tamanho do livro e a atualidade dos contos, enquanto que para Histoérias sem data
h&a uma explicacdo pelo proprio titulo, pois a maior parte daquelas historias ndo
tinha mais data da publicacdo. Para Machado, o importante é que tais contos
deveriam ser entendidos como cousas que ndo sdo especialmente do dia, ou de
um certo dia.® A dltima reunido de contos foi publicada em 1906: Reliquias da
Casa Velha é constituida por nove histérias escritas para periddicos variados. Esta

traz temas polémicos, como o da escraviddo no conto inicial “Pai contra méae”, de

® MACHADO de ASSIS, J. M. & NABUCO, Joaquim. Correspondéncia. Rio de Janeiro: Topbooks,
2003, p. 368.

16



que trataremos aqui. Se considerarmos que seu primeiro conto foi de 1858, no
inicio de sua carreira, e que o conto “O escrivdo Coimbra” é de 1908, vemos que
foi um longo percurso.

Neste estudo sdo analisados contos que integram o volume Contos
Fluminenses, (de 1870) nos quais, apesar de se considerar a mentira necessaria,
paga-se um preco por isso, ou seja, ha punicdo dos personagens, cOmo vemos
em O Segredo de Augusta e Luis Soares. A seguir, mostramos que nas Historias
da Meia-Noite, publicadas em 1873, ja se comeca a perceber que é possivel ter
recompensa pela mentira e pelo engano, e para isso, estudamos o conto A
parasita azul e As Bodas de Luis Duarte. Ja em Papéis Avulsos (de 1882), a fase
considerada de amadurecimento do autor, através de Teoria do Medalhdo e O
Espelho, percebe-se que a necessidade da mascara € muito mais consciente —
apresentada agora com mais dissimulacdo. E, ainda nesta mesma linha, vemos
em Histérias sem Data, coletdnea de 1884, a denuncia de uma sociedade
mediocre através dos contos Galeria Péstuma, Fulano e Anedota Pecuniaria.

No capitulo seguinte, considerando que Machado de Assis foi um mestre na
dramaticidade, procuramos mostrar que o conto se estrutura em cenas, percepcao
gue tem o apoio nesta observacado de Roberto Schwarz: (em Memorias Pdstumas
de Bras Cubas) a pintura aprofundada de um tipo obriga a esquematizagdo da

correspondente estrutura histérica. Para dar vida ao protagonista foi preciso trazer

17



a cena [grifo nosso] um elenco de personagens que em certo plano resumisse a
sociedade nacional. *°

De forma semelhante, em seus contos, 0 modo de armar as cenas, a fala
aos bastidores e a critica a propria montagem, podem ser vistos como uso de
recursos que herdou do teatro, como lembra Barreto Filho, (...) do teatro também
adveio a sua simplificacdo do cenario e a concentragcdo do interesse no jogo dos
caracteres e na analise das paixées, bem como um certo modo de contar a vida
em cenas sucessivas, bastando-se a si mesmas.! Machado, além de penetrar a
realidade pelas palavras, muitas vezes, valendo-se da ironia, mostra esta mesma
realidade sem dizé-la.

Ver a sociedade presente na obra de Machado de Assis implica também ver
0 contexto em que ele transitou: homem observador, Machado, como escritor,
elaborou uma obra capaz de mostrar ndo apenas os campos de batalha e os
gabinetes presidenciais?, mas o que estava por tras das acdes humanas no
cotidiano. No transcorrer deste estudo, talvez se confirme a observacdo de Lucia
Miguel-Pereira, que o mostra ocupado em tracar o quadro social de sua época:

suas criaturas, largamente humanas, evidenciadas em suas reacbes a

irremediavel soliddo dos seres perdidos num mundo cognoscivel, s&o0 ao mesmo

1 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo — Machado de Assis -. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1990, P. 85.

' BARRETO FILHO. Introdugéo a Machado de Assis. Rio de Janeiro: AGIR, 1947, p. 56.

12 Cf. nota 4. Ferreira Gullar.
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tempo brasileiras, cariocas, traindo em todos 0s seus gestos o0 ambiente em que

viviam. ** (grifos nossos).

¥ MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Machado de Assis: estudo critico e biografico. Belo Horizonte: Itatiaia;
S&o Paulo: Edusp, 1988, p. 36.
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1. MACHADO DE ASSIS NO CENARIO DA CORTE

Sabemos que Machado de Assis foi considerado durante certo tempo um
escritor distanciado da vida de seu pais. A acusacdo de desinteresse pelo local
marcou a critica da primeira metade do século XX. A respeito dessa questéo Brito

Broca assim se posicionou:

Muito se tem falado no absenteismo de Machado de Assis, e ainda hoje ha quem
venha acusar o escritor de indiferente e alheio a nossa realidade politico-social. O
mais curioso é que se aponta isso como um defeito capital, uma falha imensa e
imperdoavel na obra do autor de Dom Casmurro, como se s6 ele, em nossa
literatura, tivesse a obrigagdo de tomar partido, de fazer a propaganda
abolicionista e republicana, enquanto em outros escritores essa abstencdo fosse
perfeitamente desculpavel.**

Assim, relacionando histéria, literatura e sociedade, no presente estudo,
pretendemos ler o texto de Machado de Assis como producdo de um escritor
inserido na vida social e politica de seu tempo.

Tendo nascido em 1839, no Rio de Janeiro, um ano, portanto, antes de ser
decretada a Maioridade do Imperador Dom Pedro Il e ali falecido em 1908, a
trajetéria de Joaquim Maria Machado de Assis acompanhou a do Império (a
grandeza e o declinio do Segundo Reinado) e os primeiros passos claudicantes da

Republica. Assim, o cenario politico, histérico, econémico e social em que ele

' BRITO BROCA. Jornalista politico. In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis, p. 363.



viveu é 0 que pretendemos ver, ja que este € 0 contexto que encontramos em
seus textos.

Sabemos que a época que ficou conhecida como o periodo do Segundo
Reinado se estendeu de 1840, com a subida ao trono do imperador D. Pedro II,
entdo com 15 anos de idade, até 1889, data da proclamacédo da Republica, sendo
considerado o mais longo periodo da histéria politica brasileira, sob o governo de
um mesmo homem. A essa época costuma-se atribuir uma certa estabilidade,
ordem e tranquilidade, ao contrario da agitacdo que assinalou a fase regencial que
a precedeu.

Lilia Moritz Schwarz assim caracteriza o momento: passadas as revoltas
das Regéncias, o pais era entendido como um oasis em meio a confusa situagdo
latino-americana, e um monarca de linhagem e estilo europeus parecia garantir a
paz e, por extenséo, a civilizagdo.™

Tem sido lembrado também que a estabilidade do Segundo Reinado pode
ser focalizada sob dois parametros opostos: exemplo de “aceitacdo” do regime
monarquico sob D. Pedro Il, mas com determinadas contestacdes sociais e
politicas, ou por outro lado, apenas a comprovacdo de que a participacdo da
sociedade era praticamente nula.

A sociedade brasileira caracterizava-se, na segunda metade do século
XIX, pela polarizacdo em dois grupos que podiam ser considerados opostos e,

simultaneamente, dependentes: senhores e escravos. Os primeiros, apesar da

* SCHWARC?Z, Lilia Moritz. As barbas do imperador. D. Pedro I, um monarca nos trépicos. S&o
Paulo: Cia. das Letras, 1998. p.125-6.
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sua condicéo de donos de escravos, dependiam dos trabalhos destes que, afinal,
eram os que davam valor as propriedades. Os escravos, por sua vez, apesar de
serem 0s produtores da riqueza, ndo passavam de mercadorias; podiam ser
negociados e eram contados entre 0os animais na condi¢cao de “pecas”. Eles, como
os indios, ndo faziam parte do conjunto de cidaddos brasileiros, sendo que a
Constituicdo outorgada em 1824 sequer oS mencionava.

N&do sera novidade afirmar também que, numa sociedade assim
constituida, a estabilidade social assentava-se, necessariamente, no fato de que
cada segmento dela parecia reconhecer e aceitar seu lugar e o papel a ele
correspondente, com raras contestacfes. Isso quer dizer que a estabilidade
significava, na verdade, o respeito e a manutencdo de uma ordem rigidamente
estabelecida e que se apresentava como natural e inquestionavel. Sendo assim, o
Segundo Reinado acabava se configurando uma sociedade senhorial e patriarcal,
em que as possibilidades de mobilidade social eram poucas e devidamente
controladas pelo segmento dominante.

Para Sidney Chalhoub,

As politicas de dominagdo vigentes na sociedade brasileira do século XIX
poderiam ser apropriadamente descritas como paternalistas. (...) a légica de
dominio estava presente tanto nas estratégia de subordinagdo de escravos
quanto de pessoas livres dependentes, e que sua caracteristica principal era a
imagem da inviolabilidade da vontade senhorial™.

N&o podemos deixar de evidenciar os homens livres, que ndo eram os

escravos e nem os senhores; e, faltava-lhes o dinheiro. Por isso, tornavam-se

'® CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis Historiador. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003,
p.58.
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dependentes ou agregados, vivendo de favor na propriedade dos seus senhores.
Na obra de Machado, sdo muitos os agregados. Entre estes, um exemplo bem
conhecido € de José Dias, agregado de D. Gléria, mae de Bentinho, na obra Dom
Casmurro. José Dias deseja evitar o casamento de Bento e Capitu por um motivo
bem compreensivel, e até egoista: preservar sua posicdo na familia Santiago,
privilegiada, porém dependente.’

Em seu conhecido ensaio As Idéias fora do lugar'®, Roberto Schwarz
lembra que, diferentemente de José de Alencar, Machado de Assis centraliza a
periferia, e desloca as “Aurélias” para a margem.

E ainda sobre os agregados, afirma:

Nem proprietarios, nem proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens
depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado é
a sua caricatura. (...) assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e
afetou no conjunto a existéncia nacional, ressalvada sempre a relagéo produtiva
de base, esta assegurada pela forga.™

Na verdade, a sociedade brasileira possuia setores intermediarios entre
esses dois poélos que ndo apareciam muito, pois sua configuracdo mais geral
reproduzia, de certo modo, a posi¢cdo basica. Além disso, os registros histéricos
mais comuns geralmente ndo mostram os bastidores, nos quais € interessante
apontar contradicdes ilustrativas. Havia, nas cidades (e sobretudo na Corte), uma
sociedade refinada, “culta”, esclarecida, que estudava na Europa, que consumia

os produtos da moda dos paises mais adiantados, que assistia aos espetaculos

" GLEDSON, John. Impostura e Realismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 50.
12 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. S&o Paulo: Duas Cidades, ed. 34, 2000, p. 10.
Idem, p. 16.
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teatrais em lingua estrangeira, mas que, ao mesmo tempo, lia e fazia publicar nos
jornais, anuncios de compra, venda, leildes, bem como fuga de escravos.

Assim, do ponto de vista social, a estabilidade caracteristica do Segundo
Reinado significava imobilismo e rigidez no controle das divergéncias e
contradicbes sociais, ndo permitindo que viessem a tona os problemas que esta
escondia ou, mais propriamente, criava. Entretanto, um fato iria modificar essa
aparente estabilidade e traria transformacfes que mais tarde resultariam na queda
do Império e, consequentemente, na proclamacdo da Republica: o fim do tréfico
negreiro, com a lei Eusébio de Queiroz, de 1850. Para Caio Prado Jr., nenhum
outro acontecimento da nossa Historia teve talvez repercussao tédo profunda. Por
suas consequéncias, mediatas e imediatas, ele se faz sentir até os ultimos anos
do Império.?°

O fim do trafico negreiro tem sido apontado como o inicio das mudancas
significativas na vida brasileira, em especial a intensificacdo da vida comercial. O
relatorio de 1860 da Comissédo de Inquérito da Camara sobre o meio circulante

assinalava:

(a supressao do trafico), como é sabido, teve um imenso alcance, mudando
completamente a face das coisas na agricultura, no comércio, na industria. Os
capitais que eram empregados nestas ilicitas transac¢bes afluiram a praga, do
que resultou uma baixa consideravel nos descontos; o dinheiro abundava e uma
subida extraordinaria teve lugar nos preg¢os das agbes de quase todas as
companhias.?’

% PRADO JR., Caio. Evolugéo politica do Brasil: colénia e império. 15.ed. Sao Paulo: Brasiliense,
1986. p.90.
?L NABUCO, Joaquim apud PRADO JR., Caio. Op. cit., p. 93.
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O periodo de 1850 a 1860 presenciou o surgimento de grande numero de
novos empreendimentos, como registra Castro Pereira.?> E o comeco de uma
modesta atividade industrial, de um Brasil em plena adolescéncia, encorpando-se,
ganhando forcas para os rudes embates que o esperam nos decénios a seguir.>

Além disso, apesar de ainda a forma produtiva ser escravista, vemos que
no terreno econdmico, o Brasil entrava definitivamente, e de forma irreversivel, em
uma nova forma econdmica: o capitalismo. Um relatério da seccdo de artes
liberais e mecanicas da primeira Exposicdo Nacional, realizada em 1861, ja
apontava que o atraso das manufaturas no Brasil é expressamente atribuido ao
emprego do trabalho escravo no pais.?* O novo sistema era incompativel com a
escraviddao, que significava um entrave para o desenvolvimento. A incipiente
indUstria manufatureira, que se formara no pais no periodo acima referido, ja
sentia o problema que a servidao representava para o seu desenvolvimento.

Dois obstaculos entravavam o movimento abolicionista: a idéia de que a
agricultura (ainda a base da economia brasileira) entraria em colapso se lhe
faltasse o braco escravo e o conceito de propriedade privada com a nocgao
generalizada, de que o escravo era propriedade do senhor, ndo sendo justa a

abolicdo sem indenizacéo.

2 Este autor descreve o periodo, destacando que houve concessdo de privilégio para diversas
industrias de invengdes; por exemplo, de 62 empresas industriais, além de bancos de depésitos e
descontos, criacdo de caixas econdmicas, companhia de navegacfes, de seguro, entre outros
avancos na area tecnolégica apud PEREIRA, Astrogildo. “Instinto e consciéncia de nacionalidade”.
In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis. S&o Paulo: Atica, 1981. (Colecdo Escritores Brasileiros.
Antologia & Estudos). p. 373.

3 PEREIRA, Astrogildo. Id.lbidem, p. 373.

* PRADO JR. Caio. Histéria econémica do Brasil. 10.ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1967. p.175-6.
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Os dilemas dessa época sao registrados por Machado de Assis no conto
Mariana, publicado em 1871. Mariana, a personagem central, € uma linda
mulatinha, talvez pudesse ser uma escrava Isaura, muito bem tratada pela sua
senhora e por todos da casa; ndo obstante, a sua relacdo com todos também era
clara: apesar de tudo ela ndo passava de uma cativa. Quem conta a historia é o
personagem Coutinho. E por ele que Mariana se apaixona, adoece, e foge; por
isso € tida como ingrata, apesar de sua senhora ser muito afeicoada a ela. Ao final
do conto, ndo correspondida por seu senhor, numa cena de desespero, ela se

mata com veneno. Para Sidney Chalhoub,

A aproximagdo entre escravidado e liberdade, para enfatizar a precariedade e os
limites de qualquer experiéncia de liberdade numa sociedade paternalista,
organizada em torno da reprodugdo dos lagos de dependéncia pessoal, politiza
eficazmente o drama do processo de emancipacdo dos escravos, entdo em
evidéncia. Escraviddo e paternalismo, cativeiro e dependéncia pessoal,
pareciam duas faces da mesma moeda. (...) “Mariana” transforma-se entdo em
documento sobre um impasse historico, visdo ou interpretagdo de uma crise que
mobiliza a sociedade inteira.”

A abolicdo da escravatura, mesmo podendo ser considerada a primeira
campanha nacional verdadeiramente popular, destacou-se como o acontecimento
mais expressivo no conjunto de transformacgdes que assinalou a segunda metade
do século XIX. Era necessério respeitar o escravo como ser humano e que, por
isso, ndo podia mais ser tratado como objeto, coisa, propriedade de outros seres

humanos. Conquistada apods longa e tumultuada campanha, ndo representou,

® CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis Historiador. S0 Paulo: Companhia das Letras, 2003,
p.135.
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contudo, o atendimento aos interesses dos escravos ou mesmo dos grupos
sociais mais avancgados politicamente, que realizaram a campanha abolicionista.

Assim, para José Murilo de Carvalho,

A Monarquia aboliu a escraviddo em 1888. Mas a medida atendeu antes a uma
necessidade politica de preservar a ordem publica ameagada pela fuga em
massa dos escravos e uma necessidade econbémica de atrair mao-de-obra livre
para as regibes cafeeiras. O problema social da escraviddo, o problema da
incorporagdo dos ex-escravos a vida nacional e, mais ainda, a propria identidade
da nagdo, ndo foi resolvido e mal comega a ser enfrentado?®.

Dessa forma, houve poucas alteragcbes na estrutura da sociedade: a
massa trabalhadora continuou submetida a condi¢cdes de exploracdo total e o
pagamento pelo trabalho, em alguns casos, nédo chegou a ser estabelecido, pois 0
pagamento em espécie, feito nos “barracées” das fazendas, representava formas
atualizadas de se obter o trabalho, em troca da simples sobrevivéncia (e, ainda
assim, em niveis muito baixos) do trabalhador. Por outro lado, em alguns casos, a
partir da abolicdo, organizou-se o trabalho assalariado, e com a participagdo do
imigrante, incrementaram-se as migracgoes internas que forneceram trabalhadores
nacionais para as areas economicamente mais ativas: o sul cafeicultor e o norte
seringalista.

Em suma, a obra da abolicdo, tal como a da independéncia, foi

incompleta. Segundo Emilia Viotti da Costa, a abolicdo promovida principalmente

?® CARVALHO, José Murilo de. A Formagao das Almas: o imaginario da Republica no Brasil. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.23/4.
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por brancos, ou por negros cooptados pela elite branca [...] libertou os brancos do
fardo da escraviddo e abandonou os negros a sua prépria sorte.”’

E sabido que as questbes como a aboli¢do, as disparidades regionais, o
descontentamento de alguns setores da sociedade, como o Exército, néo
encontraram respostas adequadas por parte do regime. As bases do trono
estavam sendo paulatinamente minadas. O momento era de ruptura. As
instituicdes politicas, como o Senado vitalicio e o Conselho de Estado, reduto do
espirito conservador-retrégrado, freavam a marcha do pais.??Quando da abolicdo
definitiva da escraviddao, em 13 de maio de 1889, o Império ja estava nos seus
ualtimos dias.

Caio Prado Jr., em sua Evolugdo politica do Brasil, assim assinala a

imobilidade que representava para o pais o desgastado regime:

A histéria do Segundo Reinado nos fornece, em toda sua evolugédo, as mais
evidentes provas de que as instituicbes imperiais representavam um passado
incompativel com o progresso do pais, e que, por isso, tinham de ser, mais dia,
menos dia, por ele varridas. A questao servil é disto o mais frisante exemplo. Na
sua solugao nao fez o Império outra coisa que protelar, limitando-se a pequenas
concessées (mas nao foi a liberdade dos nascituros), numa palavra, marcar
passo, enquanto a nagdo avangava vertiginosamente. Sé6 resolveu o governo
imperial alistar-se na corrente quando o problema ja estava a sua revelia
praticamente solucionado pela alforria particular e pela impossibilidade de reter
0S escravos que abandonavam em massa as fazendas, o que nado sé
desorganizava por completo a vida econbémica do pais, como ainda tornava de
todo precéria a ordem publica que Ihe cabia manter.?

A incapacidade do Império em se adaptar aos novos tempos, ao processo

evolutivo do pais, s6 ia aumentando o desprestigio das instituicdes monéarquicas e

* COSTA, Emilia Viotti. Da senzala & colénia. Sdo Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1966.

8 PRADO JR., Caio. Evolugéo politica do Brasil e outros estudos. 52 ed. S&o Paulo, Brasiliense,
1965, p. 99.

% |dem. p. 100.
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a derrubada da monarquia, principalmente, com a implantacdo da Republica a 15
de novembro de 1889, que foi resultado de uma rebelido militar. No momento da
ruptura, “o povo assistiu aquilo bestializado, aténito, surpreso, sem conhecer o que
significava. Muitos acreditavam sinceramente estar vendo uma parada”.*® Assim,
como na Independéncia, a populacdo ndo tomava parte nos acontecimentos. Era
a classe dominante que realizava as mudancas, pois estas eram vitais aos seus
interesses naquela conjuntura.

A preocupacao manifestada dos proclamadores da Republica havia sido a
de promover as mudancas necessarias sem afetar a ordem publica, sem
convulsionar a sociedade.

Pode-se afirmar com Cruz Costa que:

[...] as lutas sustentadas por Floriano Peixoto, durante trés anos, salvaguardando
e, por fim, consolidando o regime republicano, correspondiam a vagos anseios
politicos da classe média. Em torno dele, apoiando-o os grupos da classe média
procuravam articular-se, opondo-se a forgca da oligarquia. Pouco a pouco
também se desfazia a alianga que se dera para derrubar o antigo regime. (...)
consolidada a Republica, as oligarquias afastariam os militares do poder,
reocupando o novo aparelho do Estado.”’

Do ponto de vista historico-politico, a Primeira Republica praticamente n&o
representou ruptura com relacdo ao Império. Nela se manteve o predominio
inconteste das oligarquias, compostas pelos grandes proprietarios de terra, e as

transformacdes foram apenas formais, ligadas a mudancas de atividades (café,

% CARONE, Edgard. A Primeira Republica (1889-1930): texto e contexto. Sdo Paulo: Difusdo
Européia do Livro, 1969, p.167.

%1 COSTA, Jodo Cruz. Pequena histéria da Republica. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1974,
p. 58.
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cacau, borracha em lugar de acucar) e de lugares (Centro-Sul ao invés do
Nordeste).

Além disso, o continuismo politico € um processo que ocorria em todos 0s
niveis e esferas de poder. Nos cargos em que se permitia a reeleicdo, 0S mesmos
lideres ou chefes se perpetuavam. As presidéncias (da Republica e dos estados)
eram ocupadas por elementos provenientes da mesma familia ou do mesmo

partido e, via de regra, por indicacdo de seu antecessor.

Como dissemos, Machado de Assis vivenciou todos esses momentos de
transformacao social do pais, que ocorreram na segunda metade do século XIX.
Ao nos voltarmos para a producdo contistica deste autor, serd importante
considerar o seu papel, como escritor e critico, pois, atento ao meio em que viveu,
o autor de Memodrias Péstumas de Bras Cubas, ao escrever, era uma espécie de
intérprete de sua época — um momento de “fermentacéo renovadora” que atingia a
vida econdmica, politica, social e cultural do pais.

No periodo em que se afirmava a nacionalidade, como se sabe, dezenas
de obras importantes para a nossa historia e critica literaria vieram a luz, e nomes
como Tobias Barreto, Silvio Romero, José Verissimo, Aluizio Azevedo, Franklin
Tavora entre outros, firmaram-se definitivamente na nossa historia. Para

Astrogildo Pereira,

Um exame detido daquele periodo de inquietagdo e agitagdo nos levara a
concluir que era tudo reflexo, na superficie, do movimento intimo e profundo de
afirmagdo da consciéncia nacional, que buscava definir contornos de sua
fisionomia autbnoma, talhada em consondncia com a fisionomia da
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nacionalidade ja esbog¢ada pela mao da histéria. Em verdade, o decénio de 70 a
80 assinalou o momento de transicao dialética daquilo que até entdo era apenas
instinto de nacionalidade para o estagio mais elevado de consciéncia da
nacionalidade em ascensdo.

Para o referido autor, € neste decénio que se situa a obra de Machado de
Assis, obra que exprime [...] melhor que outra qualquer em nossa historia literaria,
a mais pura substancia dessa consciéncia nacional.*

No caso de Machado de Assis € importante destacar o que afirma Helena

Tornquist:

o escritor foi uma voz uma voz solitaria no periodo em que a palavra de ordem era
0 nacionalismo. Sua posi¢cdo independente, procurando manter-se eqlidistante
entre a submissdo ao estranho e as manifestacdes exaltadas de ufanismo, explica
a incompreensao daqueles que defendiam a causa da nacionalidade como forma
de legitimagédo da cultura brasileira.**

Com efeito, a partir do Instinto de Nacionalidade® é possivel perceber
Machado afirmando que o elemento indigena e a descricdo nacional séo
importantes, mas érro seria constitui-los um exclusivo patriménio da literatura
brasileira; érro igual féra a sua absoluta exclusdo.*® Ou seja, ndo estava somente

na figura indigena o grande legado do patriménio nacional.

Machado evidenciou nessa critica que, em uma literatura nascente, seria

importante tracar elementos da cultura local, porém que ndo fizessem de tal

%2 PEREIRA, Astrogildo. “Instinto e consciéncia de nacionalidade”. In: BOSI. Alfredo et al. Machado
de Assis. p. 379.

% PEREIRA, Astrogildo. Loc. cit.

% TORNQUIST, Helena. As novidades velhas: o teatro de Machado de Assis e a comédia
francesa. S&o Leopoldo: Unisinos, 2002

% MACHADO de ASSIS. Joaquim Maria. Instinto de Nacionalidade. In: ___. Obra completa. 3 ed.
Rio de Janeiro: Aguilar, 1973.
% Idem.
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maneira que a deixassem pobre. Para ele um poeta ndo é nacional s6 porque
insere nos seus versos muitos nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar

uma nacionalidade de vocabulario e nada mais.*’

Na verdade, este texto critico, para Jodo H. Weber,

(...) encerrava um ciclo histérico, encerrava o periodo de vigéncia de uma
determinada imagem da nag¢éo e abria-se para o futuro, sem necessariamente
consagrar a nova imagem que passaria a dominante e que por essa época se
estava formando. Isso, dedicava-se a situagdo historico-social especifica de
Machado de 1Assis, entre a adesdo e a destruicdo, de que se salvava ou pela
ficcdo ou pela sustentagdo de um discurso publico entre o oficial e o
descentrado.®

Machado queria construir, além disso, um romance de caracteres, de
introspeccédo e de analise do ser humano. Enquanto José de Alencar limitou-se a
um numero excessivo de expressfes da cultura local, como o indio, Machado
julgava ser preciso mergulhar na sociedade fluminense e inverter a relacdo de
Alencar, penetrando nos dramas interiores e existenciais dos humanos, como
veremos aqui.

E por isso que a brasilidade de Machado de Assis consiste na fidelidade
com que o0 romancista traz para seus textos todo o ambiente da sociedade urbana
brasileira, através dos saldes e grupos humanos do Segundo Império e dos
primeiros anos da Republica. Machado recria o0 mundo carioca (e brasileiro), com
seus habitos e suas atitudes que dissimulavam, na boa educacdo e nos modos

polidos, toda a violéncia de uma sociedade escravocrata, onde o apadrinhamento

3" ASSIS, Machado de. Instinto de Nacionalidade. In: Critica Literaria. Rio de Janeiro: Jackson,
1955, v. 29.

% WEBER, Jo&o Hernesto. A nagdo e o paraiso: a construgdo da nacionalidade na historiografia
brasileira. Florianopolis: Editora da UFSC, 1997.
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e o0 “jeitinho” solucionavam, sempre que necessario, as situacées geradas por uma
estrutura social assentada nos privilégios e numa divisdo desigual de bens.

Brito Broca critica aqueles que acusaram o autor de Dom Casmurro de
indiferente a nossa realidade politico-social, pois tudo nos seus romances e contos
[de Machado de Assis] esta ligado a uma realidade concreta, as flutuagbes do
meio fluminense, aos usos e costumes da época, sob o signo das instituigbes que
nos regiam. [...] Certamente Machado de Assis ndo se “comprometia”, ndo tomava

partido, mas participava intimamente dos fatos e formava juizo sobre eles™.

Se atentarmos para sua biografia, vemos que cedo Machado comeca sua
carreira no jornalismo, levado por Paula Brito que lhe abriu espaco na Marmota
Fluminense. Foi colaborador constante de varios periodicos, quando o mundo
intelectual do Rio de Janeiro era ainda bem restrito. Vem dai o contato que
Machado tem com a intelectualidade do periodo. Barreto Filho assim descreve a
vida do autor de Dom Casmurro naquela fase: Dos 21 aos 25 anos Machado
trabalha, freqlienta os cafés, as rodas, os teatros, ainda sem posi¢do assentada.
Tem uma reserva natural, uma distingdo de trato que lhe veio do bergo, e que
imprimia & sua atuacdo no meio um carater de corregdo e de nobreza.*

Em 1860, a convite de Quintino Bocaiuva, Machado passa a colaborar no
Diario do Rio de Janeiro, um jornal de posic¢des liberais, na seccdo denominada

“Comentarios da semana’ que versava basicamente sobre politica. Assim, no

% BRITO BROCA. “Jornalista politico”. In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis, p.365.
‘9 BARRETO FILHO. Introdugdo a Machado de Assis. Rio de Janeiro, Agir: 1947, p.84.
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periodo compreendido entre 1857 e 1864, lembra Brito Broca, 0 jovem escritor
militava com entusiasmo pelas causas liberais. Nos textos desse periodo,
encontramos um Machado que ndo perdia a oportunidade de atacar mesmo ao

governo. Vejamos:

Quem dira, ao ler muitas dessas paginas, que esta diante do mesmo Machado de
Assis do “tédio a controvérsia”, inimigo de criar questées, refratario a qualquer
espécie de polémica. Nessa época, pelo menos, ndo hesitou ele em comprar
briga, arriscando-se a cair no desagrado de pessoas que poderiam prejudica-lo
seriamente. Pelo revide do escritor, as réplicas de acusacgbes por ele formuladas,
é licito concluir da repercusséo dessas criticas.*’

Dessa época sao as criticas ao Ministro da Fazenda Sales Torres Homem,
e as polémicas com os jornais situacionistas, como a Gazeta da Tarde e o Correio
da Tarde, bem como a satira, “Os arlequins”, uma poesia recitada no Clube
Fluminense, em 1864, e que, possivelmente, seria uma critica ao Imperador.

As pesquisas realizadas por Jean-Michel Massa também se defrontaram
com um Machado diferente do que até entdo se conhecia: Ndo nos enganemos.
Os golpes desferidos eram duros e muitas vezes dolorosos. Machado de Assis
cativou os gozadores descobrindo a incoeréncia, a inconseqliéncia, a asnice dos
membros do governo.*

J& outro ponto nevralgico na critica negativa em relagéo ao autor de Dom
Casmurro — a questdo da escravidao -; é que muitos autores o atacaram por seu

aparente alheamento em relacdo ao assunto - a condicdo de mestico de Machado

“IBRITO BROCA. “Jornalista politico”. In: BOSI, Alfredo et al. (org.). Machado de Assis. Sdo Paulo:
Atica, 1981. (Colec&o Escritores Brasileiros: antologia & estudos). p.367.

*2 MASSA, Jean-Michel apud FACIOLI, Valentim. “Vérias histérias para um homem célebre”. In:
BOSI, Alfredo et al. Op. cit., p.22.
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— bisneto de escravos, e neto de avos declarados pardos forros (libertos) -
agravava a situacao.
Mais uma vez o tempo lhe fez justica, e os diversos estudos a respeito do

autor destacado tém evidéncias em contrario:

Diante da escraviddo, do movimento abolicionista, Machado de Assis
comportou-se como sempre fizera desde a mocidade: da dentncia ao
entusiasmo. Denunciou a escraviddo de inumeras maneiras, mas especialmente
procurou captar a organizagdo ideolégica que a mantinha, ainda quando ja
anacroénica diante do avanco das relacbes capitalistas de produgédo no pais.*

Brito Broca lembra ainda que Astrojildo Pereira, um marxista convicto, se
adiantou mais uma vez em destruir a versao de um Machado alheio a realidade

social da época em que viveu:

No conhecido ensaio (Instinto de nacionalidade) Machado de Assis, romancista
do Segundo Reinado, assinalou com agudeza e minucia aquilo que esta bem a
mostra, mas que tanta gente insistia e ainda insiste em nao ver: de como nos
romances e nos contos do autor de Dom Casmurro encontramos o espelho vivo
de um longo periodo da civilizagdo brasileira. Apenas o ficcionista ndo toma
partido, ndo defende nem ataca os tipos e as instituicbes cujos reflexos e
imagens nos apresenta. Mantém-se na legitima posicdo do artista, visando,
acima do particular ou do nacional, o universal, acima do homem brasileiro, a
esséncia da prépria humanidade.**

Segundo Barreto Filho, se como jornalista Machado atuava como
abolicionista, e posicionava-se politicamente, em especial, contra a atuacdo dos

Ministros, o regime nunca foi objeto de discusséo, pois

a instituicdo da monarquia, num século que tinha a finalidade de acabar com os
reis e cujas ideologias sociais aqui se refletiram na fase da regéncia, ndo parece

*3 FACIOLI, Valentim. “Virias histérias para um homem célebre”. In: BOSI, Alfredo et. al. Machado
de Assis, p. 49.
* BRITO BROCA. “Jornalista politico”. In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis, p.364.
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que o tivesse como adversario. Ao contrario, adapta-se facilmente aos seus
quadros, e se transforma ele préprio numa figura representativa do sistema.*

Vindo de uma classe social mais baixa, a ascensdao de Machado foi
resultado de um esforco desmedido de sua parte. Barreto Filho nos apresenta

uma visao até positiva, ou positivista, dessa época:

A sociedade do seu tempo era uma sociedade aberta, salvo para o elemento
escravo, o grande desnivel social se verificando entre estes, cujo trabalho era a
base da riqueza coletiva, e a populagéo livre. Dentro desta, as camadas eram
moveis, o0 acesso possivel e normal, a aristocracia politica recebendo, por ato do
Imperador, contribuicbes renovadas de elementos mesticos e de origem
humilde, que alcancavam os altos postos da Nacdo. O desnivel entre as
diversas camadas sociais ndo era tdo grande como veio a ser na época da
industrializagdo e do proletariado urbano.*

Como sabemos, a idéia de um Machado simpatizante da monarquia néo é
em nada original. Varios autores e biégrafos do autor atestaram essa simpatia.
Também Barreto Filho, na obra ja aqui referida, refere essa inclinacdo de

Machado:

No comego da juventude, Machado de Assis tomou algum contacto com a
tendéncia revolucionaria e usou discretamente da nomenclatura socialista. Mas
logo empenhou a sua adesdo ao trabalho civilizador do Império, que procurava
desenvolver num pais semibarbaro uma tradicdo autbnoma, que guardasse o
reflexo da civilizagdo européia para aqui transplantada. *’

Mesmo apoiando essa obra civilizatéria do Império, isso nunca o impediu
de ver, além das aparéncias de estabilidade, o lento declinio em que o regime

estava mergulhado. Nesta ocasido, [...] quando percebeu a sua fragilidade,

** BARRETO FILHO. Introdugéo a Machado de Assis. Rio de Janeiro: Agir, 1947, p. 72.
*1d. Ibid., p.27.
4" Op. cit. p.123-4.
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permaneceu inconformado diante do que lhe parecia uma funesta tendéncia
desagregadora, que iria aniquilar o quadro onde se desenrolou a sua infancia e
em que ele pode ascender, da pobreza e da obscuridade, a vantajosa situagdo
social que desfrutava.*®

E, nesse contexto, é importante pensar a obra machadiana pela 6tica do
humor irbnico, do ceticismo como postura filosofica frente a hipocrisia, a
mediocridade e aos falsos valores do mundo burgués que, desmascarados, levam
o autor a descrenca no homem e na sociedade.

A propésito, sobre o escritor lembra Stélio Furlan

(...) encadernou-se Machado de Assis tanto como um absenteista quanto como
um engajado, um homem do seu tempo e um antecipador das vanguardas
histéricas do século XX; um atico e um (pés) Moderno; um elitista e um escritor
do povo; um sensualista e um moralista; um romantico insosso e um agudo
observador da realidade cotidiana.*®

Diante de tantos caminhos, o que pretendemos no presente estudo é ver
se também nos contos de Machado de Assis estava presente o homem de seu

tempo, o observador da realidade cotidiana.

“8 |bid. Loc. cit.

* FURLAN, Stélio. Machado de Assis. O Critico. Enigma de um Rio sem Margens. Florianépolis:
Momento Atual, 2003, p. 142.
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2. NOS BASTIDORES DA CRITICA

2.1. Relendo a histéria com Machado de Assis

Falar sobre uma obra escrita h4 mais de cem anos e de um escritor como
Machado de Assis ndo é muito facil. Sua fortuna critica € uma das mais amplas
em nossa literatura. Sobre seus textos os criticos mais importantes do pais ja se
manifestaram. Alfredo Bosi, ao se questionar se ainda haveria o que falar sobre a
ficcdo machadiana, sobre a qual parece que tudo ja foi dito, acredita que vale
pena e faz com que seu “tempo de discussdo’ torne sua palavra critica valida,
sugerindo novas reflexdes.®® Neste caso, talvez se confirmem aqui estas palavras
de Victor Hugo: Nada neste mundo é tdo poderoso quanto uma idéia cujo tempo
tenha comprovado sua validade.

Entre as diferentes abordagens da obra machadiana — biografica,
psicolégica, estilistica, estruturalista, fixamo-nos na historico-sociolégica em que
se destacam criticos como Astrojildo Pereira, Raymundo Faoro, John Gledson,

Roberto Schwarz e Alfredo Bosi. Para este Ultimo, o interesse pela obra

* BOSI, Alfredo. O Enigma do Olhar. S&o Paulo: Atica, 1999.



machadiana permanece, entre outros motivos, porque, fixando atentamente o
Brasil urbano do século XIX, mas pensando como um analista moral do século
XVIII, [Machado de Assis] péde ser, para este nosso século XX em agonia, uma

voz inquietante que fala baixo, mas provoca sempre”. >*

O livro Machado de Assis: a pirdmide e o trapézio, de Raymundo Faoro,
fundamental para se entender os mecanismos institucionais do Segundo Reinado
e inicios da Republica, representa uma investigacdo que foi além das analises
sociologicas até entdo conhecidas.

Nesta obra, o critico busca os motivos por que a ficcdo machadiana pode
ser tomada como material exemplificativo para o periodo em questdo. Para isso,

utiliza-se das relacdes entre o estamento e a nova classe:

[...] a classe em ascensé&o coexiste com o estamento, muitas vezes, a classe perde
sua autonomia e desvia-se de seu destino para mergulhar no estamento politico,
que orienta e comanda o Segundo Reinado. Ha uma sociedade de classe em
plena expanséo, cifrada, nas expressées mais gloriosas, nos banqueiros, nos
prosperos comerciantes, nos capitalistas donos de rendas, nos senhores de terras
e nos escravos.>?

No dizer de Alfredo Bosi, Raymundo Faoro, que é um liberal democrata,
impregnado de sociologia weberiana, compés um painel funcionalista da

sociedade, e cumpriu, sem que fosse sua intencdo, a proposta de Astrojildo

51 .

Op. cit.
°2 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirdmide e o trapézio. 2. ed. S&o Paulo: Ed. Nacional,
Secr. Cult. Ciéncia e Tecnol. S.P., 1976, p. 4
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153, embora o fizesse de modo

Pereira: situar cada personagem no seu hicho socia
diferenciado.

Assuntos como a “boa sociedade”, o imperador e seu poder pessoal, cidade
e campo, classe proprietaria, heranca e casamento, sdo tentativas de
reconstrucao da realidade politica brasileira. Na obra de Faoro, a interpretacédo do
contexto institucional se realiza de modo independente, apoiando-se mais em

dados ministrados pela prépria pesquisa histérico-sociolégica que no texto

machadiano em si. Assim ele mostra que

[...] a sociedade compbe o homem pela opinido, pelos juizos das relagbes
externas. Nenhuma virtude superior o distingue, modera ou diferencia. Isso
significa, além da agonia da consciéncia como juiz das ag¢des, o desaparecimento
de uma estrutura social que modela os valores sociais por critérios de honra e
prestigio. Morre o estamento — comunidade fundada em tradi¢cbes e convengdes —
e nasce a classe social, de livre ascenséo, aberta a todas as ambigées. Inaugura-
se a luta pela vida com instrumentos novos; em lugar do critério de honra e
servigo, com o prestigio dai decorrente, aparece a notabilidade criada pelo jornal,
pela praga publica e pelo mercado.**

No confronto da realidade sécio-politica, previamente conhecida pelo
método sociolégico-weberiano de reconstrugdo historica, a ficcdo machadiana é
confirmada ou infirmada com o critério de adequacdo ou inadequacao aos fatos
sociais, historicos e politicos. Lateral e obliquamente, no entanto, a investigacdo
deixa bem claro que o fato anedético, ocasional e pitoresco a que Machado reduz

a representacao literria da realidade brasileira, ndo exprime um capricho pessoal.

°3 BOSI, Alfredo. O Enigma do Olhar. S&o Paulo: Atica, 1999, p. 14
** FAORO, Raymundo. Op. cit. p. 493
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Em 1977, Roberto Schwarz publica Ao Vencedor as batatas, um estudo dos
primeiros romances de Machado de Assis, com enfoque social. Ja, em Machado
de Assis: um mestre na periferia do capitalismo, que publica em 1990, o critico,
tendo como foco o romance Memdrias Péstumas de Bras Cubas, faz um estudo
histérico-estrutural da ficcdo machadiana. Seu objetivo € compreender a Histoéria
tal como se apresenta na ficgcdo: analisa o romance como uma abstracdo da
estrutura social do pais, ou seja, buscando nas relacdes sociais 0S mecanismos
que as permeiam em termos de uma psicologia social. Em relacdo a Bras Cubas,
por exemplo, examina algumas situacdes em que aparecem o0s agregados do
menino Brasinho, depois do jovem e do adulto Bras Cubas. Entre esses
personagens estdo a velha agregada; Eugénia, a flor da moita; o cunhado

negociante e ex-traficante, entre outros. Roberto Schwarz destaca

Visto o conjunto, sédo situagbes (e vantagens) fundadas sobre escravidao e
clientelismo, acompanhadas porém pela sombra — determinante — da norma
burguesa oitocentista. Esta é que lhes da a marca negativa, de coisa errada,
causando o imbricamento de satisfagcado social e inviabilidade moral tdo conhecido
nos leitores de Machado. Noutras palavras, o impasse ideolégico das elites
brasileiras, discutindo paginas atras, esta transcrito no arcabougo de personagem
e episédio das Memodrias... *°

Investiga a correspondéncia entre o estilo narrativo de Bras Cubas e o perfil
ideoldgico da sociedade brasileira oitocentista, paradoxalmente escravista e
burguesa ao mesmo tempo. Examina o romance no contexto da dominacdo de
classe com o objetivo de evidenciar que a estrutura social desempenha papel

determinante na técnica narrativa. A tese que se argumenta é a identificacao da

** SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990. p.
67
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fisionomia de classe do narrador: visto que o narrador é parte facciosa da histéria,
os seus procedimentos formais ficam privados de isengcdo e exibem algo de
manobras ad hoc, situadas praticamente, obrigando a glosa conteudista em
termos da circunsténcia imediata.®

Nesta obra hd uma argumentacdo dialeticamente densa, um verdadeiro
“puxar de forcas”, que procura demonstrar, ndo so6 a volubilidade do narrador, mas
também a volubilidade da elite brasileira e, sobretudo, a correlacdo estrutural
destas duas volubilidades, ou seja, a volubilidade do narrador capta e dramatiza a
estrutura do pais, transformada em regra da escrita.>

Além disso, para o autor, € 0 sentimento de familia que vai permear as
relacbes heterogéneas em Memorias Péstumas de Bras Cubas; noutras palavras,
h& uma ideologia familista fundamentada na parentela do tipo brasileiro com todo
o conjunto de normas e obrigacdes filiais e paternais abarcando escravos,
dependentes, compadres, afilhados e aliados, mais os parentes. Dessa forma,
esta ideologia empresta familiaridade e decoro patriarcal ao conubio dificil de
relacdes escravistas, clientelistas e burguesas. *®

O critico afirma que € funcdo do enredo concretizar essas relacdes
peculiares brasileiras através de personificacdes e anedotas convenientes. Por

isso, a relevancia dos diferentes tipos sociais que contrastam com o tipo

°% | oc. cit. p. 162

" Loc. cit. p. 11.

°® SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990. p.
68
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representativo que é Bras Cubas. Esses personagens também relativizam a
organizacao da sociedade.

Entre os personagens analisados por Schwarz no capitulo intitulado “A
sorte dos pobres”, e “Ricos entre si” selecionamos dois deles: Eugénia que fora
educada junto a classe proprietaria, mas permanecendo a mercé do favor e por
fim vitima da crueldade, e Cotrim, o cunhado que Bras Cubas defende,
considerando-o “bom” porque sé maltratava os escravos fujdes e os bandidos. Era
também bom comerciante por ndo dever nada a ninguém.

Roberto Schwarz mostra que essa defesa é no fundo uma acusacéo,

também na perspectiva liberal, pois seu

principio abstrato funciona como linha diviséria entre civilizagdo e barbarie, a
defesa anterior s6 condena: o escravismo configura uma infragdo acintosa aos
Direitos do Homem, o castigo fisico uma indignidade, o contrabando um ilicito, ao
passo que as formas de religiosidade exterior denotam atraso. A confuséo
metoddica, alimentada a cada frase, entre as visdes (ou timbres) conformista, cinica
e indignada é um alto feito literario, pelo que sintetiza de insoluvel grotesco
histérico. *°

Em relacdo ainda as atitudes de Cotrim, vemos que ndo estdo de acordo
com os valores de um cidaddo de principios — no entanto sao proprios da
sociedade colonial. Ainda que fique dificil compreender o que seria considerado
bom numa sociedade em que € preciso usar carapuca para ser e para “ter”. Ele
um sujeito que pode representar a dubiedade de valores da mesma maneira que
se apresentou 0 nosso processo de Independéncia politica, o qual dava um

sentimento de consciéncia tranqdiila pela “libertacdo”; mas também, um sentimento

> |dem. Ib. p. 87
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de “consciéncia pesada” por tudo ndo passar de um arranjo de cupula. Assim, a
conivéncia dos ricos diz respeito a conservacdo de relacionamentos coloniais no
contexto da nagdo independente, em contradicdo com o principio do
individualismo liberal. ®°

Como podemos ver, Roberto Schwarz examina o romance Memobrias
postumas de Bras Cubas no contexto da dominacdo de classe com o objetivo de
evidenciar que a estrutura social desempenha papel determinante na técnica
narrativa de Machado. Dissimulando o que é, e simulando ser o0 que néo €, a elite
brasileira do século XIX detém um lucro duplicado, ndo gastando para produzir
nem se desgastando para vender. No jogo cinico da dissimulacao e da simulacao
a oligarquia nacional mantém sempre na mesma e Unica posicao ideoldgica de
dominacdo. Ela joga para a platéia, exibe a exterioridade pura da mascara, mas
conserva astuciosamente a identidade interior do poder de mando e comando.
Educados na escola do cinismo, os senhores bem sabem o que fazem, mas se
justificam, alegando que o fazem devido a imposicdo dos fatos, das
circunstancias, etc. Até porque o cinismo é a falsa consciéncia esclarecida. Os
cinicos se armam até os dentes de recursos auto-reflexivos. Enfim, Schwarz® vé
gue a grande sacada de Machado nao era ficar preso ao descompasso, conforme
fez Alencar na obra Senhora, mas inverter o modelo, ou seja, trabalhar o

descompasso social como principio formal.

60 H
Op. cit.
® SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. S&o Paulo: Duas Cidades, ed. 34, 2000, p. 10.
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Logo depois, John Gledson publica Machado de Assis: Impostura e
Realismo, enfocando no romance Dom Casmurro, entre outras questfes, a
mobilidade social em que Machado estava inserido. Gledson considera-o um autor
realista, diferentemente daqueles que o véem como um vanguardista. Desta
forma, os narradores sdo criados para aliciar o leitor, ou seja, criados
intencionalmente pelo autor, como é o caso de Bentinho. Ndo se Ié, nessa
perspectiva, apenas uma histéria de ciime e de ressentimento, ou seja, o foco nédo
€ 0 cilme pelo ciime, mas, sim, um ciume “historico”.

Explicando isso, podemos dizer que a versao da traicdo de Capitu pode ser
pensada e entendida a partir de uma metafora para a traicao de classe, a todos os
inferiores. Além disso, vale discutir que o regime em crise, no caso 0 Império e
também a classe dominante podem ser remetido ao proprio casamento que por
muitas vezes ndo ocorre ou quando ocorre € um desastre. A morte de Escobar
pode representar, assim, o fim do Império, e o0 Dom Casmurro, um Imperador
amargurado, um passado que ndo deu certo. John Gledson também faz um

estudo de caracteristicas da familia patriarcal presentes na obra:

Machado alcanca uma combinagdo de passividade e dominagdo nas figuras
gémeas de dona Gléria e José Dias (que, embora ocupe o lugar do pai, é, nunca
nos esquegcamos, um subordinado que trata Bento ‘com extremos de mée e
atengbes de servo’. Pode-se indagar, entdo: qual a razdo de ser desse processo?
O que ¢é que Machado esta investigando? A resposta mais provavel é que ele esta
contando a histéria da dominagdo patriarcal e que, a fim de fazé-lo, precisa
primeiro cometer o ato arbitrario de matar o pai, abrir a ‘esfera da subordinacao,
nas palavras de Schwarz.®?

®2 GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo. S0 Paulo: Companhia das Letras,
1991, p. 65.
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Enfim, para Gledson, este romance € uma biografia e uma crénica social ao
mesmo tempo. Machado e Capitu traem e traem, sim, a classe a que ascenderam

e, acima de tudo, denunciando-a.

A estrutura da sociedade, com todas as relacbes familiares que
representam as relacdes sociais daquela época, vai permear também os contos
machadianos. Neles € possivel observar também um movimento social,
representando a classe dominante brasileira por meio de relacées que sdo muito
especificas. E Machado conseguiu isso perfeitamente através dos recursos
técnicos de que se utilizava, pois para Antonio Candido:

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas da
maneira mais candida (como os ironistas do século XVIll); ou em estabelecer um
contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua anormalidade essencial; ou
em sugerir, sob aparéncia do contrario, que o ato excepcional é anormal, e
anormal seria o ato corriqueiro. Ai estd o motivo de sua anormalidade, apesar do
seu arcaismo de superficie.®

2.2. O mestre do conto

Melhor do que conceituar conto, vale lembrar o escritor Mario de Andrade

que diz: "conto é tudo aquilo que o autor chama de conto".

® CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In. CANDIDO, Antonio. Varios Escritos. 3.
ed. S&o Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 23.
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Tendo publicado seu primeiro conto — Trés Tesouros Perdidos -, em 1858
no Instinto de Nacionalidade de 1872 Machado de Assis refere-se a aparente
facilidade de escrever contos. Na verdade, ao longo dos anos, ele procura
encontrar uma férmula [ou forma] para ndo cansar o publico. Cita, por duas vezes,
um mesmo pensamento do escritor francés Diderot, (em Papéis Avulsos e Varias
Histérias). Mon ami, faisons toujours des contes... Le temps se passe, et le conte
de la vie s’acheve, sans qu’on s’en apercgoive, enfatizando assim a importancia da
narrativa para a vida.

Sobre a contistica machadiana, assim se posicionou Lucia Miguel-Pereira:

A franqueza de Machado — a composicao, a falta de abandono — condiz melhor
com a indole do conto do que com a do romance. O romance é a vida, o conto é o
caso, a anedota. A propria natureza do género exige uma certa limitagdo, uma
tendéncia a ver de perto, a moda dos miopes. O episédio, para ter realce, requer
os vidros de aumento da analise minuciosa, que no romance perturbam a visdo do
conjunto. E esse parece ter sido o modo de trabalhar de Machado.®*

Parece que nenhum escritor brasileiro aprendeu mais frente a seu publico
do que Machado de Assis. Iniciou de forma hesitante, numa prosa romantica
destituida de originalidade. E veio se fortalecendo até sua maturidade quando se
torna um mestre perfeito, tanto na novidade do estilo quanto na originalidade do
pensamento. E é no conto, que Ihe sai da pena para atender aparentemente a
curiosidade literaria dos leitores fluminenses dos jornais de moda, — que Machado
se realiza na esséncia. Para Josué Montello, Mestre incontestavel do conto,

Machado de Assis € um modelo de concisdo literaria. Essa qualidade, que o

® MIGUEL-PEREIRA, Liicia. Machado de Assis: estudo critico e biografico. Belo Horizonte: Itatiaia;
S&o Paulo: Edusp, 1988, p. 225.
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artista lucidamente aprimorou, explica, em nosso entender, a técnica em mosaicos
por ele adotada nos seus romances de maturidade.®

Em relacdo a critica do conto machadiano, além dos estudos de Mario
Matos® e Eugenio Gomes®’, até meados do século passado, pouco se publicara
sobre essa face da obra de Machado. Entre as publicacdes recentes®®
destacamos o trabalho de Patricia Lessa Flores da Cunha que discorre sobre
confluéncia e alteridade no conto de Machado de Assis, e também, em um tépico
especial, o estudo de Alfredo Bosi A mascara e a fenda, justamente porque este

aborda uma discussao que se relaciona mais a tematica do olhar social.

A autora de Machado de Assis — um escritor na capital dos tropicos —
encaminhou sua discussédo a partir de dois temas paralelos: a) por que Machado
de Assis, assim como o fizera Edgar Allan Poe, optou pela escritura de contos,
ndo deixando de escrevé-los sucessivamente ao longo da sua trajetéria de
escritor?; b) configurando-se essa escolha critica, qual seria a exata importancia
das idéias de Edgar A. Poe para a pratica do contista Machado de Assis? Patricia

Flores da Cunha nos diz que ambos os autores construiram universos ficcionais,

®® MONTELLO, Josué. O Conto Brasileiro: de Machado de Assis a Monteiro Lobato. Rio de
Janeiro: Edi¢cdes de Ouro Culturais, s/ data, p. 23.

% MATOS, Mario. Machado de Assis, Contador de Histérias. In: . Machado de Assis, 0 Homem
e a Obra. Séo Paulo: Nacional, 1939.

" para Eugénio Gomes, (..) poder-se-ia dividir o conto machadiano em dois grupos: num
sobressai a técnica dramatica e noutro a poesia preside geralmente a concepgdo e ao
desenvolvimento da histéria. Essa Ultima direcdo favoreceu obviamente a técnica avancada de um
relativismo psicolégico, no qual o enfoque é sempre subijetivo. (...) o interesse da histéria consiste
numa interpretacdo duramente subjetiva dos caracteres em cena, donde o final reticencioso.
gGOMES, Eugénio. Machado de Assis — contos. Rio de Janeiro: Agir, 1967.)

® Vale a pena mencionar um trabalho recente de Paul Dixon. Trata-se de Os Contos de Machado
de Assis. Porto Alegre: Movimento, 1992.
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confluentes, porém auténomos. Além disso, ela observa que o conto machadiano,
muito mais do que prazer, ao proporcionar (auto) conhecimento, e muito mais do
que revelar a verdade — como queria Poe — perturba, questiona, violenta, ainda
que nas entrelinhas. Na pratica, mais que trabalhar com as idéias de Poe,
Machado as inverte, consoante os seus declarados propésitos.®® E afirma que,
diferentemente, de Alencar, “o criador da lingua nacional’, Machado se tornava o
grande instigador do “pensamento nacional”.

A visdo do duplo € um motivo recorrente do estudo da autora. Como
explica, a leitura dos contos encaminha de modo diferente a questdo das “duas

fases” da obra machadiana.

(...) o certo é que na contistica de Machado de Assis (...) é possivel detectar,
desde o inicio, a presencga constante e regular de um mesmo motivo, qual seja, o
do duplo, e sob variadas apresentagbes, o que, de certa forma, contribui mais uma
vez para descaracterizar idéia de completa ruptura entre possiveis primeira e
segunda fases do autor, mesmo nos limites dessa forma especifica da
manifestacgao literaria do escritor fluminense, que sdo seus contos. O que sucede
é antes um processo de amadurecimento de idéias e posicionamentos,
verdadeiros ritos de passagem a que corresponderia certamente o aumento
gradual e irreversivel no nivel da problematizagdo da narrativa. °

No seu ultimo capitulo, que tem o mesmo titulo do livro, o conto de
Machado é visto como um instrumento versatil, repleto de descobertas de um
perfil nacional e ndo simplesmente nacionalista. Além disso, € possivel ver no
contista um escritor “periférico”, particularmente ciente de sua condigéao,

ressentindo-se de uma peculiar ‘angustia da influéncia’, mas ndo téo

® FLORES DA CUNHA, Patricia. Machado de Assis: Um escritor na capital dos trépicos - sobre o
conto de MA e de E. A.Poe. Porto Alegre: IEL: Editora Unisinos, 1998, p. 71.
" FLORES DA CUNHA, Patricia. Op. cit., p. 124.
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angustiadamente para que buscasse fugir de suas poderosas implicagées, (valia-
se das influéncias) para questionar e propor o caminho de uma real ‘autonomia
literaria’.*

A autora ndo objetiva tratar de “influéncias” de Edgar A. Poe sobre
Machado de Assis, mas sim de evidenciar as “confluéncias” dos dois autores,
confluéncias estas que, além das semelhancas, operam nas divergéncias. E mais
adiante a autora também afirma que na obra de Machado houve reaproveitamento
da de Poe, evidenciando que €é possivel recriar um texto, partindo do primeiro, ou
até do avesso deste: dai a preferéncia pelo termo confluéncia e a visdo de

alteridade que a ele se associa, ligando-se intrinsecamente a questdo da

identidade; no caso, identidade da literatura brasileira.”?

No livro O enigma do olhar, jA mencionado aqui, o critico Alfredo Bosi traca
um painel da época de Machado, além de estabelecer relacdes entre 0s primeiros
textos do escritor e os de sua fase madura, mostrando que ele foi muito além da
sociedade fluminense de seu tempo 0 que nos permite ver a universalidade em
sua obra.

No capitulo intitulado A mascara e a fenda, que mais interessa aqui em
funcdo de nosso objeto de estudo ser o conto, Alfredo Bosi também defende a
idéia de que no conto houve certa “evolucdo”, ou um processo de

amadurecimento. O titulo, como vemos, chama atencdo para a mascara social

" |dem. p. 184.
Z1b. I1d. p. 179.
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considerada necessaria para o individuo poder se locomover no emaranhado
social, o que tornaria tal atitude até desculpavel.

A atencdo do critico volta-se para o foco narrativo adotado por Machado de
Assis. Observa que o narrador, que ao mesmo tempo culpa e desculpa, sabe
como se dao as cartas neste jogo social em que prevalecem os instintos e o
interesse. Assim, de todo modo, as tensées existem e nascem da interagdo dos
caracteres diversos que dangcam, ora juntos, ora desencontrados, o mesmo baile
onde cabe ao leitor discernir em cada figurante o que é mascara e o que é face
verdadeira. ® (grifo nosso)

Nos contos iniciais publicados em Contos fluminenses e as Histérias da

Meia-noite observa que

a maior angustia, oculta ou patente, de certas personagens é determinada pelo
horizonte de status; horizonte que ora se aproxima, ora se furta a mira do sujeito
que vive uma condicdo fundamental de caréncia. E preciso, é imperioso supri-la,
quer pela obtengcdo de um patrimbnio, fonte por exceléncia dos bens materiais,
quer pela consecugdo de um matriménio com um parceiro mais abonado.”

Dessa forma, sdo personagens munidos da esperanca de poder participar
da classe que domina e possui dotes. Entretanto, € uma esperanca mascarada e
sem ingenuidade, pois € preciso, por parte do interessado, no caso do patriménio,
demonstrar relacbes afetivas, mesmo sabendo que isso pode estar somente no
testador, ou seja, naguele que pensa encontrar no possivel herdeiro algum apreco
real. Na verdade, muitas vezes, o candidato apenas se mostra um “bom filho”,

porém, suas atitudes sdo sempre calculadas.

3 BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999., p. 72.
" |dem. p. 75-6
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Em relacdo ao matriménio, parece que o procedimento € muito parecido ao
anterior. O futuro companheiro ou companheira deseja atingir um status superior,
pois sua relacdo com o pretendido ou pretendida é de inferioridade econdémica e
social. Para isso, é preciso usar a mascara, podendo revelar-se quando estiver
seguro que o golpe foi bem sucedido. Somente a partir disso que o beneficiador
percebera o real sentimento de frustracdo e notard a traicdo, compreendendo as
relacbes de interesse que permeavam o beneficiado. Assim, ingratiddo e traigdo
desenham-se como efeitos estruturais de certas relagbes sociais assimétricas. '

Como vemos nesses contos, 0 narrador ainda tem pouca consciéncia da
ambiguidade das acdes humanas. Para Bosi, os Contos Fluminenses parecem
escritos sob a perspectiva da mentira, do engano. E para resolver isso, ou se
castiga, ou se prova uma suspeita falsa.

Para o critico, nos enredos de Histérias da Meia-noite, 0os personagens
passam daquilo que se denominava calculo ou cinismo para a mentira — esta &
guase uma exigéncia para a ascensao social, ou para a aceitacdo em sociedade.
Mesmo assim, falta-lhes a consciéncia de se render e dizer para si mesmos que
enganaram para poderem sobreviver em funcéo do “ter”. "

A seguir, a atencdo do autor se volta para alguns dos chamados contos-

teoria de Machado de Assis, correspondentes a fase da maturidade do escritor, ou

seja, publicados na década de 80, a partir de Papéis Avulsos. Nestes contos, além

75 H

Id. Ibid. p. 77
®Isto, lembra o autor, vird em uma personagem honestissima das Memérias Péstumas, Jacé
Tavares, para quem a veracidade absoluta é incompativel com o estado social adiantado’Cf. BOSI,
Alfredo. Op Cit. p. 80
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de desmascarar mentiras, defender culpados ou reconhecer cinismo, fica evidente
0 contraste entre o ser e o parecer, entre a “mascara e o desejo’, levando o
individuo a reconhecer-se como sujeito que se presta fatalmente a querer
participar da “aparéncia dominante”; e, neste momento, ele tem consciéncia disso
e acredita que esta seja uma verdade humana, necesséria a vida social.

Assim, a utilizacdo de mascaras acaba se tornando fundamental para
agueles que chegam ao “topo da piramide”. A verdade em si ndo conta, mas, sim,
€ preciso transformar essa verdade para atender aos interesses sociais que serao
elementares na compreenséo, aceitacao e realizacdo do “eu”. Este “eu” que se
realiza na e pela aprovacdo do outro, como ocorre com o0 personagem Jacobina
de O Espelho, que nao conseguiu mais ver a Si, por ndo ter mais o
reconhecimento do outro. Dessa forma, é um “eu” individual que sé se sente
através de uma representacdo social, ou seja, pelo outro. Nota-se, assim, a
influéncia da opinido dos outros para a formacdo e percepcdo da propria
consciéncia.

Parece, entéo, que tudo passa pela ordem publica,

As vezes Machado se diverte mostrando os cuidados e as penas que uma familia,
um grupo e até um povo inteiro se infligem a si proprios para se abrigarem no
porto seguro da ordem externa. O trabalho da educacgao residira, talvez, neste
esforgo: conduzir o homem a crenca nas opinibes correntes, que sdo um nada,
mas um nada garantido, isento dos reveses da contradicdo. "’

" Op. cit. p. 92
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3. EVOLUCAO E CONVERGENCIA — DOS CONTOS FLUMINENSES A

HISTORIAS SEM DATA

3.1. Matrimbnio e patrimonio

Ao penetrar no mundo dos contos machadianos, levados pela mesma
curiosidade “estreita” e “aguda” do narrador que criou, ha que se ter muito
cuidado.

Atenhamo-nos, primeiramente, ao conto O Segredo de Augusta’®,
publicado no Jornal das Familias em 1868 e posteriormente nos Contos
Fluminenses. A histéria é contada em terceira pessoa, por alguém que conhece 0s
fatos, iniciando a narrativa com uma cena de que participam Dona Augusta e sua
filha Adelaide. Trata-se de uma mulher cujo segredo era ndo permitir que sua filha
se casasse para nao se tornar avo, o que afetaria sua imagem de mulher bela. Na
verdade este segredo pouco tem a ver com as relacfes de interesse que vao
permeando o conto. Primeiro, porque se deduz que Augusta ficara rica pelo

casamento. Segundo, porgue Vasconcelos, seu marido, permitia-lhe comprar os

® MACHADO de ASSIS. J. M. Contos Fluminenses. Rio de Janeiro: Jackson, 1955, p. 139.



vestidos mais caros para manter seu status social, e, assim, o deixava livre para
sair com os amigos, ver outras mulheres, tratar de politica, segundo a prépria
Augusta. Ou seja, tolerancia por tolerancia, pois no fundo era o interesse que
valia.

Numa cena inicial, Augusta e Carlota conversavam informalmente, mas se
revelam inimigas “inseparaveis”. Esta disse aquela que a sua filha, Adelaide, ja
com quinze anos, devia se casar. Como a mée |lhe respondeu que nao era o
momento, rindo, Carlota, deduziu: quer prepara-la bem. Certamente a bela Carlota
insinuava que a mée estaria desejando que a filha acertasse um casamento rico
da mesma maneira que ela o fizera. O que poderia significar o prepara-la bem,
mencionado pela “amiga”.

O narrador informa que Vasconcelos, o marido, era diplomata e trabalhava
na destruicdo da sua fortuna, juntamente com a esposa. Mas, até agora, apenas
ironiza as relacdes daquela familia e destaca a importancia do dinheiro, bem como
a valorizacdo do prestigio. Mas, a narrativa comeca com essa questao resolvida:
havia dinheiro. Dinheiro para a tolerancia, dinheiro para a subsisténcia, para o luxo
e para o supérfluo.

Entra em cena o Gomes, bom amigo de Vasconcelos. E surge com uma
grande transformacao, pois havia se afastado da sociedade. Disse a Vasconcelos
e a Sr. Batista que queria o amor. Iria se casar. Os amigos ficaram surpresos. E a
surpresa foi ainda maior quando Gomes falou ao amigo que desejava casar-se
com sua filha. Houve espanto, e o pai da pretendida comenta: a sociedade é uma

grande caluniadora e uma famosa indiscreta, reforcando a idéia da formacéo da
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identidade pessoal a partir do olhar social. Entretanto, como veremos a seguir,
para ascensdo social ou para, neste caso especificamente, manter-se no topo,
usa-se o jogo do vale-tudo.

Depois, Vasconcelos recebe a visita do Sr. Brito, que Ihe informa estar indo
a faléncia. Mas havia uma luz: Gomes é rico, (pensou Vasconcelos); o meio de
escapar a maiores desgostos ¢ este; Gomes casa-se com Adelaide, e como é
meu amigo ndo me negara o que eu precisar. Pela minha parte procurarei ganhar
o perdido... Que boa fortuna foi aquela lembranca do casamento! "

Como a idéia do casamento ndo é aceita, exceto o pai, Vasconcelos revela
a Augusta por que insistira nela. Logo depois, o tio da menina descobriu que o
pretendente, semelhantemente a familia da pretendida, também estava falido, ou
seja, a idéia de casamento por interesse no dote era de ambos.

Vasconcelos resolveu, entdo, chamar Gomes e dizer com sinceridade que
estava pobre.Tentado disfarcar, Gomes inicia uma outra maneira de dar as cartas

no jogo:

- Escuta. Aceito D. Adelaide, mediante uma condicao,; é que ela queira esperar
algum tempo, a fim de que eu comece a minha vida. Pretendo ir ao governo e
pedir um lugar qualquer, se é que ainda me lembro do que aprendi na escola...
Apenas tenha comegado a vida, c4 virei busca-la. Queres? *°

® |dem. p. 158.

% d. Ib., p. 178.
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Gomes pensou consigo: O que acho singular é que estando pobre viesse
dizer-mo assim tdo antecipadamente quando eu estava caido. Mas esperaras
debalde: duas metades de cavalo néo fazem um cavalo. %'

Como vemos, neste conto, que envolve um pedido de casamento, o
interesse pela fortuna, elemento determinante na construcdo narrativa, estava em
ambas as partes envolvidas. Isto porque na sociedade gque ditava as normas valia
tudo, inclusive a inversdo ou subversdo de papéis. De acordo com Raymundo
Faoro, as posi¢cdes ndo tém dono, ha os que sobem e ha os que descem; ha a luta
para crescer numa sociedade estilizada, mas fluida em sua contextura, aberta as
ascensoes e as escaladas.®

Ao final, Gomes recebe uma carta de Vasconcelos, que, antes de escrever,
pensara: de tudo quanto ele disse sO acredito que ja ndo tem nada. Mas é inutil
esperar, duro com duro nao faz bom muro. Na carta constava que Adelaide néo
qgueria mais se casar com ele, (ou seja, sem heranca de ambas as partes,
acabava-se o desejo do casamento). Mesmo assim, Gomes se pergunta onde
acharei eu uma herdeira que me queira por marido? Segundo o narrador, como
bons “velhacos” ou como dois amigos que nunca foram, eles as vezes, se
encontravam no Alcazar, para fumar, conversar e dar o brago um ao outro.

Vemos nesta narrativa, o tema da ambicdo, que € um dos temas mais
presentes na obra machadiana, embora legitima em certos casos; as mazelas da

ambicdo e da traicdo se entrecruzam. Gomes é frio e calculista, pois ao pensar

% 1d. I1d. p. 178.
% FAORO, Raymundo. A pirdmide e o trapézio. 3. ed. Rio de Janeiro: Globo, 1988. p. 21
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consigo que duas metades de cavalo ndo fazem um cavalo, desiste da metade; a
pretendente estava valendo pouco, por isso parte para outra conquista. Assim, o
conto pune interesseiros entre si, ndo Ihes dando nenhuma premiacédo por terem
agido de forma desonesta. Machado ja percebia que, na vida, muitas vezes s6 a
traicdo, a cobica e ganancia sdo capazes de fazer com que se chegue ao topo da
“piramide”. Entretanto, isso ndo foi explicitado neste conto, pois ninguém teve
mérito por ter mentido. O narrador limitou-se a mostrar as pessoas agindo, mas,

ao concluir, parece sugerir que essas situacdes eram comuns.

Situacdo muito parecida temos em Luis Soares®®, conto escrito em 1869. —
Quem tem a minha fortuna ndo se casa; mas se se casa € sempre com quem
tenha mais. Os bens de Adelaide sé&o a quinta parte dos meus; para ela é negdocio

4 esta é a reflexdo de Luis Soares,

da China; para mim é um mau negécio,8
protagonista do conto. Mais uma vez se vé que o dinheiro € que move a acao. E
que a felicidade esta ao lado (ou dentro) de certa quantia de dinheiro.

Para Soares, a fortuna suplantara a natureza deitando-lhe no bergo em que
nasceu uma boa soma de contos de réis.®®> Como era rico, trocava o dia pela
noite. Gastava a farta heranca que viera de seu pai, a denominada heranca por

patrimoénio. Até que um dia, por um banqueiro, ficou sabendo que estava pobre: a

idéia de né&o ter dinheiro nunca lhe havia acudido ao espirito.

% MACHADO de ASSIS. J. M. Contos Fluminenses. Rio de Janeiro, Jackson, 1955, p. 49.
# Loc. cit.
% |dem. p. 50
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Tinha um amigo, o Pires, que Ihe apresentou algumas alternativas para
reconstruir sua fortuna. A primeira era de ele ir a Nova lorque, a segunda arranjar
um casamento rico, quem sabe com uma prima rica, e a terceira, agregar-se ao tio
rico, para se tornar herdeiro universal. Soares partiu para a terceira opcdo, sem
imaginar que também passaria pela segunda. Chegou até a cortejar a sua propria
morte, porque a pobreza ja € meia morte.

Com certa dificuldade, mas fingindo naturalidade prostrou-se diante do tio,
pedindo-lhe um emprego e contando toda a verdade. A mascara era necessaria
para sua recuperacao. O tio, Major Luis da Cunha Vilela vivia com uma parenta,
D. Antdnia e sua sobrinha Adelaide, que o receberam mal.

A regeneracdo de Soares pelo trabalho era apenas de fachada, pois para o
tio e as demais da casa aquilo na existéncia de Soares ndo passava de um
paréntesis mais ou menos extenso. Além disso, havia uma complicacédo: ha algum
tempo ele tinha desprezado Adelaide, por ela ter um dote de apenas trinta contos
de réis, o que a menina Adelaide ficara sabendo por um amigo de Soares. Foi-se
tornando uma mulher desgostosa com a vida: comecou a compreender que
poderia ser mais mulher, “mais amada”, se tivesse mais fortuna.

Mais adiante, o tio oferece-lhe Adelaide em casamento, mas ele hesita,
pois, lembra o narrador, a herangca sem o casamento era o ideal do mocgo.
Entretanto, aparece logo em seguida um amigo do falecido pai de Adelaide,

abrindo um documento, com as ultimas vontades do seu tio:

Se nessa época a minha filha Adelaide for viva e casada entrega-lhe a fortuna. Se
néo estiver casada, entrega-lhe também, mas com uma condigdo: é que se case
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com o sobrinho Luis Soares, filho de minha irma Luisa; quero-lhe muito, e apesar
de ser rico, desejo que entre na posse da fortuna com minha filha. No caso em
que esta se recuse a esta condicéo, fica tu com a fortuna toda.®

Desde entdo, a falsidade regeria cada vez mais os passos de Luis Soares.
Mas era uma falsidade muito bem planejada, capaz de dizer ao tio que nao se
casaria com a prima, se nao por ama-la, mas no fundo, ele percebia que poderia
reunir as fortunas, a de Adelaide e a do tio. Entdo, o plano de Luis Soares estava
feito. Tratava-se de abater as armas pouco a pouco, simulando-se vencido diante
da influéncia de Adelaide. A circunstédncia da riqueza tornava necessaria toda a
discrigdo. A transicdo devia ser lenta. Cumpria ser diplomata.®’

Esta é, assim, a sociedade ociosa que o narrador vai desvelando. Para
Soares, 0 que valia era fortuna, mesmo que para isso tivesse que aceitar a
“prisdo” do casamento. Além disso, ao se casar com Adelaide, ndo precisaria
esperar uma heranca, pois esta riqueza seria instantanea: trezentos contos,
pensava o rapaz, € quanto basta para eu ser mais do que fui. O que ndo héo de
dizer os outros! Estava perto da felicidade. Apenas era preciso ser cinico e
calcular os passos.

De qualquer forma, ele tenta dar uma virada no jogo, ainda que para iSso
fosse necessaria a humilhacdo perante a pretendida. Porém, com os dias,
Adelaide torna-se mais fria, trata Soares com resignacdo e desprezo. Ele se
ajoelhou, jurou o suicidio, declarou (mentiu) um amor de verdade e nada adiantou,

pois apenas ouviu isto: ‘trezentos contos! E muito dinheiro para comprar um

% 1d. Ib. p. 74.
8 Op. cit. p. 75.
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miseravel”. Mais uma vez se vé o dinheiro medindo as rela¢des sociais. Depois
disso, Adelaide e o Major se convenceram do mau carater de Soares. Este foi
desprezado. Sentiu tristeza. Suicidou-se. Recebeu apenas uma musica satirizada
do amigo por interesse, o Pires.

Destaca-se, outra vez, entdo, a punicdo do protagonista, que finge amar,
um final moralizante. Luis Soares lutara com todos os meios para ascender, mas
teve um fim tragico como punicdo, o que nas obras de Machado que viriam mais
tarde, praticamente, ndo ocorre mais. Podera haver um casamento, mas a vitoria
sera da fortuna, ou das aparéncias.

O conto A parasita azul®®

, que fora publicado no Jornal das familias em
1872, saiu em Histérias da meia-noite com outros escritos entre 1872 e 1873, com
uma “Adverténcia” do autor, em que chamava suas histdrias de “desambiciosas”.
E talvez o sejam mesmo, pois a andlise de caracteres, como lembra Alfredo
Bosi®, td0 em evidéncia em suas obras posteriores, pouco é observada neste
conto. Entretanto h4 uma evolucdo na tematica: pela primeira vez o enganador
triunfa.

Camilo retorna da Franca, ja médico e encontra Soares, um amigo de
infancia, o qual lhe conta que esta apaixonado por uma mulher que n&o o quer. E

Isabel, linda moca, como todos a descrevem. Quando Camilo a conhece, também

€ desprezado por ela. Isabel ndo se enamorava de ninguém porque conhecera um

** MACHDO de ASSIS. J. M. Histérias da Meia-noite. Rio de Janeiro, Jackson, 1955, p. 39.
% BOSI, Alfredo. O Enigma do Olhar. S&o Paulo: Atica, 1999. p. 79
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moco que |he dera uma parasita azul - que ela guardava ainda - com a promessa
de se tornar seu marido (inclusive com consentimento de seu pai). Ao saber desse
fato, para a surpresa do leitor, (ou ndo), Camilo se revela: era 0 mo¢o que tinha
dado a parasita azul. Mesmo assim, Isabel ndo quer se casar, talvez por causa da
humilhac&o de ter esperado tantos anos. Camilo, entdo, finge e desaparece por
alguns dias, enganando, assim, a mog¢a e a seu proprio pai que queria ver o filho
na politica. Entretanto, “descoberta a mentira”, Camilo consegue conquistar sua
amada para todo o sempre. E seu amigo e rival, Soares, € enganado também,
pois diz que saira da politica para dar-lhe seu lugar: este, embora desconfiado,
acredita que, assim, poderia amenizar a dor de ter perdido sua amada para o rival.

O fato de Camilo apaixonar-se por Isabel e ser ele 0 moco da parasita azul,
permitindo que mais tarde se efetive 0 casamento, nos remete aos enredos
romanticos, cheios de sentimentalismo - que supervalorizava o amor -. O que
acontecera com Camilo e Isabel ndo fica muito distante da conhecida histéria de
Joaquim Manuel Macedo, em que o estudante de medicina Augusto vai a ilha de
Paquetd e se apaixona por Carolina, exatamente a mesma que encontrara anos
atrds e com quem fizera um pacto de casamento, tendo cada um levado como
prova do pacto, um breve contendo uma jéia. A Moreninha, um dos primeiros
romances romanticos brasileiros, envolvia também proibicdo paterna e promessa
mutua de amor, selada com um penhor.

Em outro ambito, podemos notar como o narrador de A Parasita Azul da

algumas justificativas a suas leitoras.
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Alguma leitora, menos exigente, ha de achar singular a resolugao de Isabel, ainda
depois de saber que era amada. Também eu penso assim, mas nao quero alterar
o carater da heroina, porque ela era tal qual apresento nestas paginas. Entendia
que ser amada casualmente, pela tnica razdo de ter o mogo voltado de Paris, em
quanto ela gastara largos anos a lembrar-se dele e a viver unicamente dessa
recordagédo, entendia, digo eu, que isto a humilhava, e porque era imensamente
orgulh(gésa, resolvera nem casar com ele nem com outro. Sera absurdo; mas era
assim.

Isso ocorre talvez porque, ao escrever seus contos para o Jornal das
familias, uma revista dedicada as mulheres, Machado, de certa forma, teve que
fazer duas concessdes: uma para atender as exigéncias do editor e outra para
atender as preferéncias de seu publico-leitor. Devido a isso, por exemplo, 0s
contos eram longos, moralizantes, com casamentos e finais felizes.

Analisemos a atitude de Camilo que reencontrou sua amada de infancia e
se casou: o narrador entrevé nao um bom menino, mas um homem que mentiu em
beneficio préprio. Era uma mentira necessaria, um engano que precisava ser
cometido, mesmo que Machado n&o vai assumindo isso na ficcdo. Mas, € este o
salto que o narrador da. E evidente que, antes de Machado, pouco se dizia sobre
a mentira necesséria para atingir determinadas metas. Mentiu para o pai, mentiu
para a amada e mentiu para o amigo “rival”’. Sem a mentira n&o teria conseguido
seu grande amor. Entretanto, este tema, apesar de ser mencionado no conto, nao
é aprofundado pelo préprio narrador, fica, entdo, a superficialidade de analise de
caracteres.

Quanto a Isabel, percebemos que sua recusa pode ter outra dimensao. No

fundo é ambiciosa, quer o noivo mais rico, precisamente Camilo, que é médico e

% MACHADO de ASSIS. J. M. Histérias da Meia-noite. Rio de janeiro: Jackson, 1955. p 77.
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herdeiro de uma fortuna. Como bem lembra A. Bosi o0s apaixonados sé&o
mutuamente enganadores e, na exata medida em que sabem trapacear, alcangam
a meta dos seus desejos. A casca ¢ idilica, o cerne é realista burgués. Mas por
que separar casca e cerne?’’

Outra situacao que, muito pouco ou praticamente ndo aparecera, a partir de
1881 na ficcdo machadiana, é o desprendimento do personagem, como podemos

Ver na cena seguinte:

Dizendo estas palavras, estendeu-lhe a nota. O desconhecido riu-se
desdenhosamente sem responder palavra. Depois, estendeu a mdo a nota que
Camilo lhe oferecia, e, com grande pasmo deste, atirou-a ao riacho.[grifos
nossos] O fita d’agua que ia murmurando e saltando por cima das pedras, levou
consigo o bilhete, de envolta com uma folha que o vento lhe levara também. -
Deste modo, disse o desconhecido, nem o senhor fica devendo um obséquio, nem
eu recebo a paga dele. Nao pense que tive tengcdo de servir a V. S.; ndo. Meu
desejo é fazer feliz a filha do meu benfeitor. Sabia que ela gostava de um mogo, e
que esse mogo era capaz de a fazer feliz; abri caminho para que ele chegue até
onde ela esté. Isto ndo se paga; agradece-se apenas.®?

O servical que contara a Camilo o segredo da parasita azul negou-se a
aceitar pagamento. Mais adiante seria diferente: o narrador entraria em cena para
mostrar a forca do dinheiro numa sociedade em que as trocas sao “pagas”, jamais
para ajudar os outros.

Estas sdo apenas algumas provas de que o narrador ainda esta
“crescendo” para chegar a uma consciéncia mais critica e reflexiva dos atos que
mostram o calculo e a hipocrisia humana. Mesmo assim, aqui o narrador

apresenta o pai como um homem que mede todos os esforcos para ter um filho

L BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999, p. 80.
%2 MACHADO de ASSIS. J. M. Histérias da Meia-noite. Rio de janeiro: Jackson, 1955. p. 73.
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que brilhe, seja através da medicina ou através da politica. Como muitos da
época, 0 pai de Camilo fez a proposta ao filho: - Seras primeiro deputado
provincial; podes ir depois para a Camara no Rio de Janeiro. Um dia interpelas o
ministério, e se ele cair, podes subir ao governo. Nunca tiveste ambi¢cdo de ser
ministro?%

Essa mesma situacdo € descrita por Raymundo Faoro:

O primeiro posto — deputado provincial ou geral — se alcanga com a beng¢do da
influéncia, manipulada pelos influentes. Ha, na identificacdo desse grupo, muita
sombra, comum aos bastidores de todas as épocas. Influente é quem faz
deputados e patrocina uma carreira politica. O conteudo da influéncia: herancga,
fortuna, exercicio de um grande cargo, aulicismo, estilo de vida, grande nomeada
na jurisprudéncia ou na medicina, sobretudo a posicdo de comando num partido.**

Ao retratar a felicidade do tenente-coronel Veiga, o entdo Imperador do
Divino de uma grande festa naquela cidade, o narrador ndo discute os elementos
(ou pelo menos nao aprofunda) que o levaram a atingir determinado status, a
ambicao, por exemplo.

Mesmo assim, é possivel afirmar que houve certa evolugcdo na atitude do
narrador dos contos de Machado de Assis, quanto a questao da farsa necessaria
para a ascensao social. Isso ainda est4 em evidéncia se compararmos os Contos
Fluminenses com as Historias da meia-noite. Nas palavras de Alfredo Bosi, os

primeiros

(Os Contos Fluminenses) parecem escritos sob a obsessdo da mentira. A qual
porém, ou é castigada, ou se prova uma suspeita falsa. Dar-se-ia o0 caso de seu

93

Id. Id. p. 68.
* FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirdmide e o trapézio. 2. ed. S&o Paulo: Ed. Nacional,
1976, p. 106
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autor ser um moralista ainda roméntico disposto a nos pregar casos exemplares?
N&o e sim. N&o, pelo que vira logo depois: Machado nunca foi, a rigor, um
roméantico (o Romantismo esta as suas costas); mas sim, pelo gosto sapiencial da
fabula que traz, na coda ou nas entrelinhas, uma licéo a tirar.*

Em O Segredo de Augusta comprova-se uma suspeita, mas nao se
aprofundam os elementos que levaram Gomes a desejar uma esposa rica, ao
mesmo tempo que o pai tinha uma intencdo igual: ter um genro com heranca.
Temos a mentira pela mentira e ha punicdo por isso, em ambos 0s casos,
diferentemente de A Parasita Azul, onde ja ha uma certa denuncia do engano e

prémio pelas suas ilicitudes.

Em As bodas de Luis Duarte®, também das Histérias da meia-noite
acontece o casamento de Luis Duarte com Carlota, filha de José Lemos, mas o
fato em si fica em segundo plano, pois o0 que mais o narrador explorou é a questao
das “rendas”. O excesso de descricdo, ao modo dos romanticos e de Alencar,
evidente que noutra dimenséo, tem agora uma conotacdo especial. O supérfluo e
0s pormenores, que dao énfase a ostentacdo, ao luxo, tomam conta, colocando o
entorno no centro e o centro, neste caso, 0 casamento, em outro plano. Longas
descricbes vao obscurecendo a luz que deveria ser a festa do casamento para

mostrar o carater das pessoas atraves de sua excessiva superficialidade:

O arranjo da sala ficou a cargo de José Lemos. O respeitavel dono da casa,
trepado num banco, tratava de pregar a parede duas gravuras compradas na
véspera em casa do Bernasconi; uma representava a Morte de Sardanapalo; outra
a execugdo de Maria Stuart. Houve alguma luta entre ele e a mulher a respeito da

% Op. cit. p. 79
% MACHADO de ASSIS. J. M. Histérias da Meia-noite. Rio de Janeiro, Jackson, 1955, p. 93.
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colocagdo da primeira gravura. D. Beatriz achou que era indecente um grupo de
homem abracado com tantas mulheres. Alem disso, ndo lhe pareciam proprios
dous quadros funebres em dia de festa. José Lemos que tinha sido membro de
uma sociedade literaria, quando era rapaz, respondeu triunfantemente que os
dous quadros eram histéricos, e que a histéria esta bem em todas as familias.
Podia acrescentar que nem todas as familias estdo bem na histéria; mas este
trocadilho era mais lugubre que os quadros.®’

Neste conto, as mazelas sociais sdo apresentadas na otica da aparéncia,
no caso, a preocupacao com os enfeites da sala no dia do casamento. Outra
discussédo suscitada pelo narrador diz respeito ao uso da retérica. José Lemos, 0
pai da noiva, esperara ansiosamente por Porfirio. Segundo o narrador, o tenente
Porfirio era do tipo do orador de sobremesa; possuia o entorno, a facilidade, a
graca... O pai, também havia preparado um discurso para a ocasiao, alias,
memorizado: ndo é meus senhores, a vaidade de ser ouvido por tdo notavel
assembléia que me obriga a falar. E um alto dever de cortesia, de amizade, de
gratiddo;, um desses deveres que podem mais que todos os outros, dever santo,
dever imortal.?® Todos aplaudiam, mas segundo o narrador, isso ndo atrapalhava,
pois o0 homem tinha o discurso de cor. Também o narrador comenta que quem
percebeu a nulidade do discurso fora o Dr. Valenca que, entretanto, nada falou.
Porfirio também discursou, usando um vocabulario, pouco entendivel, mas fora
muito aplaudido.

Discurso também aparecera em A parasita azul quando o major Bras faz
uma homenagem ao tenente-coronel Veiga e num jogo retoérico fica usando

palavras prolixas e sendo aplaudidos pelos que estavam na casa: - 0s elogios que

" 1dem. p. 93.
% d. Ib. p. 117.
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me acaba de fazer o distinto major Bras, sdo verdadeiros favores de uma alma
grande e generosa; ndo os merego senhores; devolvo-os intactos ao ilustre orador
que me precedeu.*

Em suma, vemos gue nos seus primeiros contos Machado ainda reproduz
algumas maneiras romanticas na artificialidade da teméatica e do enredo. Como
podemos notar, por exemplo, em O Segredo de Augusta ou em a Parasita Azul
gue se prendem aos dramalhdes amorosos burgueses. A iSSO Se soma 0 excesso
de mindcias que advém da preocupacao com o leitor burgués — sobretudo com as
leitoras — a caca dos adornos de seu mundo desocupado, como vimos em A
Parasita Azul, pois foi pela mentira que Camilo triunfou. Faltou apenas que o
narrador assumisse ser essa mentira um meio necessario para a realizacdo de
sonhos.

Indo um pouco além, vemos que o narrador das Histérias da Meia-noite ja
esta em transito para um “tempo”; tempo em que o que se julgaria calculo frio ou
cinismo (segundo a concepg¢do de Alencar, por exemplo), comega a eleger-se

como prética do cotidiano e até mesmo no coragdo das relacées primarias.*®

*1d. Ib. 62-3. )
190 Bogl|, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999, p. 80.
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3.2. O amadurecimento do narrador

Segundo Alfredo Bosi, a medida que Machado de Assis percebe que o
engano é também um modo de sobreviver, que a aparéncia funciona como
esséncia, sua narracao é mais distanciada e problemética.

N&o ha davidas de que com a Teoria do Medalhdo®*

, publicado em Papéis
Avulsos no ano de 1882, € que se solidifica a formacao da consciéncia e que, de
maneira muito direta, assume a retdrica como um meio de enganar as pessoas.
Neste conto, escrito quando o Império ja declinava, faz-se a critica ao mundo dos
favores, caracteristico das possibilidades de ascensdo num quadro autoritario
definido, ou seja, sociedade brasileira de finais do século XIX. Sua principal
caracteristica é sugerir mais do que dizer e, sabemos, Machado é um mestre na
arte das entrelinhas. **

Dessa forma, através do didlogo entre pai e filho, € possivel verificar a
constituicdo de toda uma teoria de formacdo da classe dominante com vistas a
manutencao do poder.

Esse dialogo se d4 com a entrada do filho na maioridade, constituindo

ironicamente uma teoria do poder através do “passo a passo” para o alcance do

101 MACHADO de ASSIS. J. M. Papéis Avulsos I. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 30.

192 Machado vai denunciar mais uma vez o predominio da velha ordem social no inicio da
Republica. As questbes que haviam abalado a monarquia (abolicdo, disparidades regionais,
descontentamentos de alguns setores da sociedade, como o Exército, por exemplo) nao tinham
sido, ainda resolvidas e nem iria se resolver, automaticamente, com a simples mudanca do regime.
Machado ja presumia essa transicdo, percebendo que o povo ndo entenderia 0 processo que se
articulava e que tinha em vista apenas a manutencdo da velha ordem estabelecida, com outra
“cara”, simplesmente.
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dominio de classe. Observa-se, entdo, como o processo de comunicacdo humana
pode ser instrumento de poder: Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a
primeira silaba do nosso destino. (...) qualquer que seja a profissGdo da tua
escolha, o meu desejo é que te fagas grande e ilustre, ou pelo menos notavel, que
te levantes acima da obscuridade comum.**

Nessa perspectiva, as possibilidades de ascensédo social sdo muito mais
discutidas, pois parece que sO se escapa pela sorte, pela consciéncia —
consciéncia esta que vai se formando mais criticamente a partir de Papéis

104

Avulsos™, ou ainda, o narrador agora assume esta consciéncia — de que estad em

um jogo com cartas marcadas, ou na manga, e do qual ainda se devem extrair
regras. Assim a vida, Janjgo, diz o pai, € uma enorme loteria; 0s prémios s&o
poucos, os malogrados sdo inumeros, e com 0S suspiros de uma geragéao é que
se amassam as esperangas de outras. Isto é a vida; ndo ha planger, nem
imprecar, mas aceitar as coisas integralmente com seu énus e percalgos, glorias e
desdouros, e ir por diante.

Alfredo Bosi muito bem sintetiza o modo como Machado de Assis vé

a necessidade de proteger-se e de vencer na vida — mola universal s6 é satisfeita
pela unido ostensiva do sujeito com a Aparéncia dominante. E, por acaso, sera
licito culpar esse pobre e vulneravel sujeito porque subiu com a maré do seu
tempo para nao se afogar na pobreza, na obscuridade, na humilhagdo? Machado
néo quer fazer o processo implacavel dos ajustados, ele ndo quer acusar o sujeito
porque foi incapaz de ser heréi. O perfil meio caricato de suas consciéncias
precarias ou venais é apenas um efeito de sombreamento no desenho das
personagens. A critica, silenciosa, tem um alvo maior: é o processo do Processo.
O antncio do fatum podera valer por uma dentincia universal.**®

1% |dem. p. 30. )
14 BOsI, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999, p. 86.
1% | oc. cit.
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Machado certamente pretendeu mostrar também que ndo ha ética na acao
e na atuacdo do homem publico brasileiro; o que conta é ter o dominio de saber

iludir, como o pai diz ao filho:

Nao te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma dona
loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca de pequenos mimos, confeitos,
almofadinhas, coisas mitdas, que antes exprimem a consténcia do afeto do que o
atrevimento e ambicdo. Que D. Quixote solicite os favores dela mediante acbes
herdicas ou custosas, € um sestro proprio desse ilustre lunatico. O verdadeiro
medalhdo tem outra politica. Longe de inventar um Tratado cientifico da criacdo
dos carneiros, compra um carneiro e da-o aos amigos sob forma de um jantar,
cuja noticia ndo pode ser indiferente aos seus concidaddos.'®

Como se fosse uma vitrine, o candidato a medalhdo deve instituir-se da
mesma idéia do exibicionismo burgués, de uma classe que se da a cena, mas

que, simultaneamente, se constroi, pelo discurso, como personagem principal.

Em relacdo ao dialogo ainda, vemos que h& o predominio do lugar-comum,
mas num tom imperativo. O filho sempre concorda, e quando pergunta, o faz
retoricamente apenas. Nao ha, um dialogismo constitutivo, como, mais tarde,
definiria Bakthin.

N&o existe didlogo aqui, pois o filho age como mero receptor de
informacdes dos preceitos repertoriados pelo pai que ja detém as conclusdes
desde a formulacdo das premissas: seu objetivo é apontar o caminho do bem, ou

seja, “de classe”.

Alguns costumavam renovar o sabor de uma citagdo intercalando-a numa frase
nova, original e bela, mas nao te aconselho esse artificio; seria desnaturar-lhe as

1% ASSIS, Machado de. Papéis Avulsos . S&o Paulo: Globo, 1997, p. 32.
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gracas vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal ndo passa de um
Adorno, sdo frases feitas, as locugbes convencionais, as formulas consagradas
pelos anos, incrustadas na memoéria individual e publica. Essas formulas tém a
vantagem de n&o obrigar os outros a um esforgo indtil. (...) 0 mesmo oficio te ir4
ensinando os elementos dessa arte dificil de pensar o pensado.*®’

Com o titulo, ao anunciar uma teoria, Machado explicita uma grande
metéfora da fala em publico e faz de seu discurso uma sétira do préprio discurso
politco da sua época (e porque ndo dizer de hoje), direcionada pela
representacdo politica que o pai constréi no imaginario do filho. Através dessa
“teoria” € perceptivel uma reflexdo critica sobre o discurso politico, pela via da
caricatura.

O que realmente entra em jogo neste texto é a opinido, a opinido publica. E
preciso ter idéias, opinides que sejam similares as da platéia. E isso se da a partir
da aparéncia, da repeticdo, da reproducdo e da copia especular dos espelhos

como no conto O Espelho'®

em que a tese defendida é a seguinte: Cada criatura
humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que
olha de fora para dentro... O mais surpreendente, entretanto, é que, ao se
enxergar no espelho, ha ocorréncia do motivo duplo que permite a personagem
narradora constatar o sinal de alteridade, do outro eu que emerge da sua propria
natureza.

Em Teoria do Medalh&o, o significado da expressdo € o mesmo significado
da identidade publica, ou seja, a opinido publica, o espaco publico que nesse

conto, ndo chega a se explicitar, mas é perceptivel.

7 Op. cit. p. 33.
1% MACHADO de ASSIS. J. M. Papéis Avulsos. Rio de Janeiro: Jackson, 1955.
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Para isso, é preciso representar, e Machado sabia que a representacao
jamais pode ser divorciada de questdes politicas e ideoldgicas, pois ela € isso.
Conforme Lentrichia, a representacdo talvez seja precisamente o ponto pelo qual
[essas questBes] mais provavelmente entrem na obra literaria: Se literatura é uma
‘representacdo da vida”, entdo a representacdo é exatamente o lugar em que a
“vida”, em toda sua complexidade social e subjetiva, penetra no meio literério.**®

Observa-se também que é devido ao discurso do pai de Janjao que
Machado de Assis instaura a sua imagem critica do sujeito social e individual
como um corpo vazio, em outras palavras, a sociedade como um “um sujeito
vazio”.

Por isso, para Bosi, a perspectiva de Machado é a da contradicdo que se
despista, o terrorista que se finge de diplomata. E preciso olhar para a mascara e
para o fundo dos olhos que o corte da mascara permite as vezes entrever. Esse
jogo tem um nome bem conhecido: chama-se humor.*'°

A partir de uma linguagem multissignificativa, Machado assegura sua
permanéncia e sua atualidade e ao dizer de um tempo, diz de todos os tempos:
integra, unitariamente, presente, passado e futuro, pois ele é capaz de lancar, a
partir de seu testemunho sobre o ser humano e a realidade do seu tempo, um
olhar armado sobre questdes relacionadas com o ser de todas as épocas. O
proprio escritor diria mais: Que multiddo de dependéncias na vida, leitor! Umas

coisas nascem de outras, enroscam-se, desatam-se, confundem-se, perdem-se, e

199 | ENTRICHIA, Fetal. Critical Terms. Traducao: Ubiratan P. de Oliveira. University of Chicago,
1990.
119 BOsSI, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999, p. 126.

71



o tempo vai andando sem perder de si.***Quando o pai aconselha o jovem a

absorver o oficio de medalhdo, mostra que ele € vital aquele que deseja ascender
socialmente. Independente de qualquer profissdo, o que importa é estar na
camada dominante.

Enfim, o narrador assume que € preciso estar ou viver além da multidao
comum, pois qualquer que seja a profissao de tua escolha, o meu desejo é que te
fagas grande e ilustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima da
obscuridade comum.**? Além disso, assume-se a ambicdo como meio necessario
para a ascensdo. Assume-se também que se pode ter prestigio quando o outro
perde, utilizando a expressdo do senso comum: “fazer do outro um degrau para

subir na vida:

O Espelho™*?, referido acima e também amplamente discutido pela critica, é
uma narrativa que, como sabemos, discute o comportamento individual diante do
grupo. O homem tem uma alma interior que representa a propria personalidade e
a alma exterior que, simbolizando as imposi¢cdes da vida social, representa, de
certo modo, a forca social que se sobrepde aos comportamentos individuais. A
alma exterior prevalece sobre a interior, talvez justamente, por ser mais versatil,

adaptavel e mutavel a gosto dos caminhos da historia. Segundo o narrador:

Hé cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um
chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade,

" MACHADO de ASSIS. J. M. Esal e Jacé. Rio de Janeiro: Jackson, 1955, p. 76.
112 MACHADO de ASSIS. J. M. Papéis Avulsos I. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 34.
13 Op. cit. p. 71. O conto fora publicado na Gazeta de Noticias em setembro de 1882.
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suponhamos. Pela minha parte conhego uma senhora, - na verdade, gentilissima —
que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano, durante a estacao lirica é a
opera; cessando a estacdo, alma exterior substitui-se por outra: um concerto, um
baile do Cassino, a Rua do Ouvidor, Petropolis...

- Perdao; essa senhora quem é?

- Essa senhora é a parenta do diabo, e tem o mesmo nome: chama-se legiéo... E
assim muitos outros casos...""*

Para comprovar esta teoria da alma humana, e porque nao dizer da alma
social, Jacobina lanca mao de suas memodrias. Conta-nos que, pouco tempo
depois de ser sido nomeado Alferes da Guarda Nacional, recebeu o convite de
sua tia, D. Marcolina, para que a visitasse na fazenda, pois gostaria de vé-lo no
novo uniforme.

Diante da supremacia do mundo exterior sobre o interior, Jacobina
comecou a gostar bastante do respeito e dos beneficios da posicdo que assumira.
Ele era um Alferes. Seu Alferes: O Alferes eliminou o homem (...) os fatos
explicardo melhor os sentimentos; os fatos sdo tudo. A melhor definicdo do amor
néo vale um beijo de moga namorada; e, se bem me lembro, um filosofo antigo
demonstrou o movimento andando...

Estando sozinho na casa da tia, num momento de davida, procurou ver-se
no espelho, mas este nada refletia. Correu entdo, vestiu a farda de alferes e
tornou ao espelho; agora sim, tinha de novo formas nitidas e a sua figura integral,
a alma exterior que a auséncia das outras personagens e a clausura haviam
levado, estava agora de volta, ali no espelho: fudo de volta ao que era antes do

sono. Assim foi comigo, olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava,

Y4 d. b, p. 72.
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gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. (...) Quando os outros voltaram a si, o
narrador tinha descido as escadas...

Nessa perspectiva, podemos entender que a formacao da identidade esta
diretamente ligada pela interferéncia do outro no eu, e do eu com o outro. Sem
alteridade, perde-se, na evanescéncia, a identidade do eu — o reflexo do espelho é
tdo somente um reflexo, mas também € o reflexo de um avesso.

Machado tece nesse conto uma metafora que fala do estrangulamento do
individuo pelos valores sociais. A vida social constri, ironicamente, a
impossibilidade da vida individual. Entretanto, a ironia perpassa a histéria, que
acaba atravessando a fronteira do real, atingindo o universo do fantastico. O jogo
fronteirico entre o real e o irreal aparece como guia das atencdes para 0S
personagens que escutavam a narrativa de Jacobina, embevecidos dele.

Além disso, parece ficar claro que para Machado ndo bastava apenas
teorizar filosoficamente sobre a alma humana, mais do que isso, ele teorizava
sobre a alma social. Percebemos isso no momento em que ele descreve o
espelho herdado, que tinha vindo em 1808 com a corte de D. Jodo VI. Como

lembra John Gledson,

Mil oitocentos e oito foi também o momento em que a nagéo brasileira comegou a
tornar-se consciente de si propria e “se olhou no espelho” — isto é, se viu a Si
propria como os outros a viam. Se seguirmos o paralelismo entre o eu e a nagdo
que aqui parece implicito, chegamos a conclusdo um pouco chocante que, pelo
menos neste momento da histéria, a identidade nacional e tdo imperceptivel como
o rosto de Jacobina no espelho.*™

® CHALHOUB, Sidney & Pereira, Leonardo. A histéria contada: capitulos de historia da literatura

no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. (GLEDSON, 1998, apud CHALHOUB, 1998, p.
18.)
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A visdo do duplo, no conto, se da como mascara e farsa necessarias e
consentidas. E nisso ha uma rendi¢cdo por parte do narrador. Nesse sentido,
pode-se até especular, de acordo com palavras de Patricia Lessa Flores da
Cunha, se Machado de Assis ndo escrevia seus contos também em busca
daquela ansiada identidade nacional, sucessivamente mascarada pelos varios
projetos nacionalistas, ingenuamente ufanistas, utopicamente simplistas, que o
precederam.*®

Assim, podemos entender que o narrador nestes dois Ultimos contos mostra
saber que a sociedade nos torna ou pode nos tornar objetos de suas
determinacdes, que na esséncia, sado 0s proprios homens que as criam. Sugere-se
que em O Espelho, a duplicidade de personalidade do entdo jovem Jacobina
refere-se ao processo de duplicidade de todo o individuo que detém um status
importante. O cargo de evidéncia faria com que o individuo perdesse por completo
sua naturalidade e vivesse para os outros, em funcdo somente de seu rétulo. E
exatamente esse foi 0 conselho do pai ao seu filho em Teoria do Medalh&o, pois
Janjao deveria ser objeto continuo da imprensa e das conversas publicas.

O que levaria a um outro conto também de “Papéis Avulsos”, O Segredo do
Bonzo'"’, em que parece que o préprio Machado pode nos esclarecer sobre o que
realmente acontece no anterior: se uma coisa pode existir na opinido, sem existir

na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinido, a concluséo é que das

18 F| ORES DA CUNHA, Patricia. Machado de Assis: Um escritor na capital dos tropicos - sobre o

conto de MA e de E. A.Poe. Porto Alegre: IEL: Editora Unisinos, 1998, p. 142-3.
7 0 Segredo do Bonzo fora publicado em abril de 1882 com o titulo: Um Capitulo Inédito de
Fern&o Mendes Pinto.
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duas existéncias paralelas a tunica necessaria € a da opinido, ndo a da realidade,
que é apenas conveniente."® Neste caso, a integridade individual parece estar,
acima de tudo, na opinido e posicionamento dos outros; na sociedade que o
uniforme de Jacobina representa e naquele fragmento do ser que é uma

prospeccao na e da sociedade.

3.3. Ser ou parecer?

Nos contos comentados, especialmente nos chamados contos - teoria,
como os denomina A. Bosi, ja estava clara uma situacdo que iria permanecer na
contistica machadiana, enfocando a representacdo da sociedade em que tudo
vale para o “ter”, em que o dinheiro é a chave e o deus desse mundo, dinheiro que

mede todas as coisas e avalia todos os homens *°.

Mas é possivel ver a
representacdo da vida brasileira, do homem humano e do homem brasileiro, neste
e em outros contos que foram escritos a mesma época e ndo sao tdo conhecidos.

E o caso do conto Galeria Péstuma*®

, escrito em 1883 e publicado em
Histéria sem Data, no ano seguinte. Temos a histdria de Joaquim Fidélis, vilvo de

68 anos, um homem cordial, sempre disposto a ajudar os amigos e que morre

18 MACHADO de ASSIS. J. M. Papéis Avulsos II. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 31.
19 EAORO, Raymundo. Op. cit. p. 4
129 MACHADO de ASSIS. J. M. Histérias sem Data. Rio de janeiro: Jackson, 1955, p. 87.
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subitamente, ao retornar de um baile. Lendo o diario que deixara, o sobrinho, que
morava com ele, descobre a verdadeira opinido do falecido sobre aqueles que o
cercavam em vida, incluindo ele proprio. Trés caracteristicas que marcaram Fidélis
em vida: homem publico, rico e letrado. Pelas relacdes politicas, pelo dinheiro e
pela retorica, Fidélis criara uma rede de amigos, parentes e dependentes. Todos
agueles que, de alguma maneira, necessitavam do falecido para viver e ascender
socialmente.

Ele morava apenas com o sobrinho, o Benjamim, filho de uma irma a quem
deu educacdo e fez estudar, até obter o diploma de Bacharel em ciéncias
juridicas, em 1877. Foi este mesmo sobrinho que vendo seu tio morto na cama,
fechou-lhe os olhos.

Logo chegaram seus familiares mais proximos, entre os quais Elias Xavier e
Jodo Bras, que ficaram inconformados, (talvez possamos considera-los, seus
agregados, ou dependentes, ja que os ajudara a obter uma comenda ou eleger-se

deputado). Vieram também

o Fragoso e o Galdino, que |he ndo deviam diplomas, comendas nem empregos,
mas outros favores. Ao Galdino adiantou ele alguns poucos capitais, e ao Fragoso
arranjou-lhe um bom casamento... E morto! morto para todo sempre! De redor da
cama, fitavam o rosto sereno e recordavam a ultima festa, a do outro domingo, tdo
intima, tdo expansiva! E, mais perto ainda, a noite da antevéspera, em que o
voltarete do costume foi até as onze horas.’

Todos diante da morte. Talvez ndo a morte fisica do parente amigo, mas a

morte material das relacdes construidas entre eles. A morte indicativa de nao

21 1d. 1d. p. 90.
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poder ser mais, ter mais, depender mais, pois ele estava morto! morto para todo
sempre.

Um homem bom; ou um bom homem? Ou exatamente 0 que a sociedade 0
tornou? No seu enterro, outros como ele: dois senadores, um ex-ministro, titulares,
capitalistas, advogados, comerciantes, médicos. E também havia outros como o0s
outros seus familiares, porém foram estes que seguraram as argolas do caixao,
juntamente com o0 Benjamim. Era o minimo que poderiam fazer, em
agradecimento aos favores recebidos.

Passados uns dias, Benjamim encontrou um diario do finado, com algumas
impressdes e memoérias. O diario falava de muitos, de vivos, de mortos e,
principalmente, dos familiares amigos e do proprio sobrinho.

Sobre Diogo Vilares, além de considera-lo uma pessoa enfadonha, tacha-o
de estupido e crédulo. Além de ingrato, pois: pediu-me ha anos que lhe arranjasse
um emprego, arranjei-lho. Ndo me avisou da moeda que me pagaria. Que singular
gratiddo! Chegou ao excesso de compor um soneto e publica-lo.*?*

O diario de Joaquim Fidélis registrava a verdadeira face dos que o
rodeavam — mais uma vez Machado expfde a dimensdo da mascarada, prova de
gue observava mesmo a sociedade por dentro, vendo o interior do homem.

N&o sendo possivel aqui falar de todos que Fidélis descreveu, limitemo-nos

as observacgdes sobre aquele que ajudara a se tornar comendador:

Este Elias é um espirito subalterno, destinado a servir alguém, e a servir com
desvanecimento, como 0s cocheiros de casa elegante. Vulgarmente trata as

122 1d. Ib, 94-5.
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minhas visitas intimas com alguma arrogancia e desdém: politica de lacaio
ambicioso. (...) Dedicado e insinuante. Ndo tem idéias, é verdade.'*®

7

Diferente de Vilares, Elias tem espirito subalterno, mas é astuto: ha
ocasibes em que me chama a um v&o da janela para falar-me secretamente do sol
e da chuva. O fim claro é incutir nos outros a suspeita de que ha entre nés cousas
particulares, e alcanga isso mesmo, porque todos lhe rasgam muitas cortesias.***

Elias, como um agregado, sO quer vantagens. So fala mal de alguém, por
interesse; faltando-lhe interesse, cala-se; e a maledicéncia legitima é gratuita.
Mais uma vez Machado mostra que o “eu” é o centro de interesse, pois ha
pessoas que sdo solidarias ou bondosas até o momento que ndo interferem em
seus interesses pessoais, 0S quais se tornam sempre superiores. Além disso, o
finado escrevia que Elias como Vilares, ndo tinham idéias, - como subalternos
parecem néo ter a capacidade de pensar.

Voltemos a cena do inicio do conto, em que Benjamim vé o tio morto:
Benjamim enxugou, enfim, as lagrimas; e, porque, lhe fizesse mal ver os olhos
abertos do morto, e principalmente o labio arregagado, consertou-lhe ambas as
cousas. Morte recebeu assim a expressao tragica, mas a originalidade da mascara
perdeu-se. [grifo nosso]. Com este gesto, o sobrinho havia, transformado o
semblante do defunto, dando-lhe um carater relativamente tragico a situacdo, a
morte. Assim, o sobrinho, da a expressao de morte ao rosto do finado, colocando-

Ihe a mascara, esta indesejada pelo Fidélis. Caira a mascara e o finado, s6 agora

123 Op. cit. 95-6.
124 oc. cit.
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de maneira real — fiel — mostra a ironia, o assombro, o espanto daquilo que viu e
teve em vida. Fidélis parece ter guardado, ou estocado aqueles personagens
fracos de carater e ambiciosos durante muito tempo, mas que apdés sua morte,
eles parecerem ter vindo para a vitrine, ficando a mostra, como se estivessem em

uma galeria, para serem apreciados, ou melhor, desmascarados.

Mostrando também o gosto pelo dinheiro facil, a luta para conquistar status,
temos o conto Anedota pecunigria*®®, escrito em 1883 e publicado em Histéria
sem Data, também no ano seguinte; aqui, além da hipocrisia, ha uma sutil critica a
ganancia. Um homem "vende" suas sobrinhas aos homens que as amam em vista
de sua fascinacdo com o dinheiro. O conto inicia com Falcédo arrependido, apenas
dizendo as seguintes palavras, que o leitor sé entenderia mais tarde: - Fiz mal,
dizia ele, muito mal. T&do minha amiga que ela era! Tdo amorosa! la chorando,
coitadinha! Fiz mal, muito mal... ao menos, que seja feliz!"?®

Estas frases expressavam o arrependimento pelo seu gesto. A primeira
sobrinha ele a tinha como filha, vivia sozinho, pois ndo era capaz de se casar, pois
para ele, casar era botar dinheiro fora. Porém quando se viu na possibilidade de
perder dinheiro, convenceu a si mesmo que, deixando Jacinta se casar ndo estaria
perdendo a sobrinha, entretanto se perdesse 0 negoécio o dinheiro jamais seria

recuperado. Ou seja, esta era uma forma de amenizar a sensacdo de culpa.

Aceitou, entdo, o dinheiro de Chico Borges para custear um déficit que

122 MACHADO de ASSIS. J. M. Histérias sem Data. Rio de janeiro: Jackson, 1955, p. 183.
Loc. cit.
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apresentava naquele momento. Porém, cessara o terror dos dez contos; comegara
o fastio da solid&o.*?’

Passado um tempo, Falcdo comeca a cuidar de outra sobrinha e esta,
segundo ele, fechar-lhe-ia o olho, ou seja, 0 acompanharia até o Gltimo minuto de
sua morte. Até que o nosso homem se inclinou para o Reginaldo que havia
desembarcado vindo de New York, com trinta anos feitos e trezentos mil dolares
ganhos. Este homem havia visto sua sobrinha no casamento da Jacinta, a
sobrinha “vendida”. E outra vez o delirio pelo dinheiro fé-lo perder mais uma
sobrinha. E depois da sua segunda troca ainda chega a conclusdo de que o
melhor dos bens é o que ndo se possuli.

O amor material sobrepde-se sempre o seu amor pelo humano. Vemos,
neste conto, uma critica humorada e irdnica das situacdes humanas, das relacdes
entre as pessoas e dos padrbes de comportamento: a possivel constituicdo de
uma familia, envenenada pelo interesse, pelas segundas intencdes e pela malicia.
O dinheiro, assim, aparece como o mediador das relagdes humanas. E para falar
sobre esse tema, 0 autor ndo dispensa a ironia ou o sarcasmo. O conto termina

com uma reflexdo sobre a ndo autenticidade das moedas recebidas:

Né&o, senhor, eram verdadeiras. Era mais moral que, para castigo do nosso
homem, fossem falsas; mas, ai de mim! Eu ndo sou Séneca, ndo passo de um
Suetbnio que contaria dez vezes a morte de César, se ele ressuscitasse dez
vezes, pois nédo tornaria a vida, sendo para tornar ao império. %

27 Op. cit, p. 198.
128 MACHADO de ASSIS. J. M. Histérias sem Data. Rio de janeiro: Jackson, 1955, p. 201
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A luta pela ascensdao social, ligada ao gosto de aparecer, notamos também
em outro conto de Histérias sem Data, Fulano?, publicado no ano de 1884, conta
a historia de Beltrdo, um homem que vai aos poucos se tornando mais um homem
publico que privado apds receber elogios publicos e acaba deixando seu dinheiro
para a posteridade e nao para a familia.

E uma narrativa em que o problema ser e parecer se condiciona a
satisfacdo pessoal. O texto inicia com o narrador, de forma imperativa, convidando
o leitor a assistir a abertura de um testamento de seu amigo, o Fulano Beltrédo.
Voltemos ao passado: curioso estava justamente pelo fato de ter aparecido, um
dia no jornal, sobre Fulano Beltrdo, o seguinte: - bom pai, bom esposo, amigo e
pontual, cidaddo digno, alma levantada e pura. Que se lhe fizesse justica, era

muito; mas anonimamente, era raro.

Além disso, Beltrdao

considerou que milhares de pessoas estariam lendo o artigo, a mesma hora em
que o lia também; imaginou que o0 comentavam, que interrogavam, que
confirmavam, ouviu mesmo, por um fenémeno de alucinagdo que a ciéncia ha de
explicar, e que ndo € raro, ouviu distintamente algumas vozes do publico. Ouviu
que lhe chamavam homem de bem, cavalheiro distinfo, amigo dos amigos,
laborioso, honesto, todos os qualificativos que ele vira empregados em outros, e
que na vida de bicho do mato em que ia, nunca presumiu que lhe fossem -
tipograficamente - aplicados.**

Naquela época, Fulano pensava que quem havia escrito era um de seus
amigos, Castro ou Xavier. Assim, ficou sensibilizado, feliz, pensando que muitos

estavam lendo sobre ele e que era bom ser comentado, ser lido, “aparecer”. - A

129 1 dem, p. 202.
1301d. 1b. 203.
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imprensa é uma grande invengéao, disse ele a mulher. Xavier, entdo, confessou a
D. Maria Antbnia que fora ele quem tinha elaborado aquele escrito e mandado ao
jornal, ndo conseguindo infelizmente divulgar em todos. Entdo, Fulano Beltréo,
comovido com a idéia de “aparecer”, ele proprio colocou em outros jornais 0s

elogios que falavam de si proprio. Assim,

Fulano Beltrdo emendou essa falta, se falta se |he podia chamar, mandando
transcrever o artigo no Diario do Rio e no Correio Mercantil. Quando mesmo,
porém, este fato ndo desse causa a mudanga de vida do nosso amigo, fica uma
cousa de pé, a saber, que daquele ano em diante, e propriamente do més de
marco, é que ele comecgou a aparecer mais.***

Fez, por exemplo, uma doacéo a igreja em que foi batizado e que saiu em
vérios jornais. O narrador, dessa forma, evidencia a distancia entre a aparéncia e
a esséncia, ou seja, aquilo que o individuo € no seu intimo e aquilo que a
sociedade Vvé.

Em 1868 entrou na politica, disputou vaga na Camara, perdeu. Comecgou a
se contradizer, mas continuou a aparecer. Alids, em relacdo a politica, a obra
machadiana é rica em alusGes que servem tanto para reconstituirmos o clima do
século passado como também para mostrar que uma série de vicios da vida
politica brasileira que persistem até hoje, ja existiam naquela época, como o
trafico de influéncia, os conchavos, entre outros. Impossivel ndo relacionar a

opcdo de Fulano para a entrada na politica, com as palavras de Bras Cubas:

131 | oc. cit.
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entrei na politica por gosto, por familia, por ambi¢cdo, e um pouco por vaidade. Ja
vé que reuni em mim sé todos os motivos que levam o homem a vida publica.***

Quando nosso protagonista perdeu a mulher e o filho, e estando a filha
casada na Europa, resolveu dividir a dor com o publico: mandou vir da Italia um
magnifico mausoléu, o qual toda a cidade admirou. A filha veio da Europa para ver
também. A este ponto levou-o o gosto pelo aparente.

Mas veio a doenca. Até entdo ele nunca perdera a forca nem a razdo. Uma
folha amiga publicava sobre a doenca de Fulano, o que até chegava a reanima-lo,
mas ele expirou. Porém, ao ler o testamento, vé-se que tudo foi legado aos pios, e
alguns industriais, e ainda trinta contos para erigir uma estatua de Pedro Alvares
Cabral. E a outros também quer homenagear “notaveis por seu patriotismo e
liberdade”. lIronicamente, o narrador afirma que convinha cunhar num dos
medalhdes aparecer com o retrato do seu amigo, o finado Fulano Beltrao.

Na verdade, levantar estatuas pode significar homenagear aqueles que se
dedicaram ao bem comum, o que, entretanto, ndo era o caso de Fulano. Isto leva
a refletir sobre os grandes nomes da nossa Histéria homenageados publicamente.
Quantos teriam agido como o personagem do conto? Vale lembrar que Romualdo,

do conto O Programa®®®

, também desejava ser lembrado, ser citado entre os
Nabucos, os Zacarias, os Teixeiras de Freitas, etc.
O titulo Fulano, alias, sugeria que o narrador fosse falar de um homem da

multiddo, o que era, de certo modo, o personagem. Alias, poderia ter sido. Se

132 MACHADO de ASSIS, J. M. Memérias Péstumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Jackson,
1955, p. 55.
% MACHADO de ASSIS. J. M. Reliquias da Casa Velha II. Rio de Janeiro: Jackson, 1955, p. 273.

84



considerarmos o inicio da narrativa, ele era um Fulano que havia feito boas acoes,
mas que nunca seria reconhecido publicamente se ndo fosse o Xavier. Seria mais
um esquecido. Mas a bondade também precisa ser lembrada. E a partir disso que
ocorre a inversdo dos valores, pois prevalece o poder da imagem, da
superioridade e da aparéncia capazes de sufocar a caridade. J4 ndo poderia ser
apenas um Fulano. Além do mais, Machado duplica essa ironia ao trabalhar no
mesmo nome do personagem com identidades comuns, até desconhecidas ou
pouco lembradas: o fulano, o beltrano, o ciclano e tantos outros.

Fulano levou ao extremo a vaidade de perpetuar seu nome. De acordo com
a visdo cética de Machado de Assis, a vaidade cumpriria uma funcéo: € a mola
mestra de muitas atitudes, e pode estar por tras dos grandes gestos nobres; na
verdade, serve muitas vezes para encobrir a ansia de reconhecimento e gloria de

guem os pratica.

Nesta linha de raciocinio, podemos perceber uma certa convergéncia entre
o personagem Fulano e o Jacobina do conto O Espelho, que apoés ter sido
engrandecido pelo recém-conquistado posto de alferes, encontra-se sozinho e
comeca a ter medo. (como vimos, veste seu uniforme de alferes e encara o
espelho, verificando assim o outro lado de sua alma, ja sua opinido é que temos
duas almas, uma externa que nos vigia e a nossa que vigia o exterior). Isso afasta
soliddo. Como se vé, este conto evidencia o conflito entre a esséncia (a alma
interior) e a aparéncia (alma exterior). Também para Fulano, a alma exterior — as

representacdes sociais — aliviava a sua alma interior.
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Machado, utilizando a ironia, cria personagens que, muito além da
ingenuidade, ja tém consciéncia de que vale tudo para ascender socialmente.
Isso, associado a intencdes calculistas, cinicas ou voltadas apenas para o proprio
ego.

Como foi visto aqui, através de um enfoque social, em muitos contos
Machado de Assis traz a cena um grupo de pessoas, representativas de uma
sociedade em que é o dinheiro e a posicdo social que motivavam os homens —
especialmente os protagonistas que nutrem a esperanca de participar da classe
privilegiada. A sua tendéncia a dramatizacdo é quase uma constante: através de
recortes, sdo mostrados os “tipos” humanos em ac¢do. A narrativa da lugar as

cenas, representativas da sociedade brasileira.
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4. A SOCIEDADE EM CENA

4.1. A teatralidade dos contos

Uma leitura abrangente dos textos permite afirmar que o narrador
machadiano pde o leitor diante dos fatos, isto é, da-lhe a impressdo de que
estdo ocorrendo diante de seus olhos. Isto confirma esta observacédo de Barreto

Filho

O teatro foi, (...), um grande beneficio para (Machado de Assis) pela soma de
contactos e experiéncias que lhe proporcionou. Ensinou-lhe, sobretudo, o
modo de armar as cenas. Quando, nos seus livros, o escritor comenta os
personagens, revela os bastidores, e critica a propria montagem, isso ndo é
mais do que a incorporacdo ao romance das indicagbes que acompanham as
pecas. E um vicio que o romancista herdou da intervencdo constante do
teatrélogo nas entradas e saidas, nas mudangas de cenario, e até nas atitudes
e gestos dos personagens. Todo esse sistema de notagbes entra transfigurado
na tessitura da obra literaria. ***

E por isso que tanto nos romances quanto nos contos de Machado,

vemos, em varias passagens, que muitas cenas sao representativas da

13 BARRETO FILHO. Introducdo a Machado de Assis. Rio de Janeiro: AGIR, 1947, p. 56.



sociedade brasileira do século XIX. Os personagens, através de suas acoes,
vivem situacbes que retratam a época sem deixar de se referir a natureza
humana e o homem de sempre.

Desde o inicio de sua producdo, ele parece ter agido assim: arquitetava
textos em forma de cenas. Embora néo se aprofunde aqui a aproximacao entre
narrativa e drama devido a projecdo das cenas, nem se veja a cena como 0
principal espaco de representacao, o que pretendemos é verificar mais de perto
o lugar que ocupam no texto machadiano.

Entendemos que a cena é uma tentativa de imitacdo, por parte do
narrador, ao nivel do discurso narrativo, da duracdo de um dialogo que ocorre no
plano da histéria narrativa. Se no sumario narrativo o narrador apresenta os
fatos, na cena ele os representa. Na cena o narrador cria a ilusdo de que a
sequéncia narrativa dos dialogos ocorreu tal como ele as registra, mas, na
verdade, € ele quem as conduz e pode interromper o dialogo quando lhe
interessar.

Ao criar seus personagens, Machado nada lhes perdoa: seus gestos
mostram as mesquinharias pequenas e grandes, as indecisdes, 0 oportunismo
disfarcado, a falsa devocdo e a moral de fachada. Machado é implacavel e
irbnico, ndo ocultando seu desencanto e, talvez, desencantando o leitor. N&o
com o livro, mas com o que a vida pode mostrar.

Nos seus primeiros contos, desde o ja mencionado Trés tesouros
perdidos, que esta entre os textos publicados por ele com 19 anos, ja podemos

ver sua tendéncia para o modo dramatico de narrar, no sentido de apresentar
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pessoas agindo diante de nés, mencionado por Aristteles. *** O conto comeca
com uma cena em que um marido enciumado invade a casa de um homem que
supde ser o amante de sua mulher e depois de descompé-lo, lhe da uma
carteira cheia de dinheiro, ordenando que va embora. Quando volta para casa,
vemos que encontra um bilhete da mulher dizendo que partia para a Europa com
seu melhor amigo, de quem jamais suspeitara. Ele desmaia e perde a razdo. Em
seu delirio costuma dizer a quem o visita, que perdera trés tesouros: uma mulher
sem igual, um amigo a toda prova, e uma linda carteira cheia de encantadoras
notas... que podiam aquecer-me as algibeiras. Diz o narrador: Neste ultimo
ponto, o doido tem razéo, e parece ser um doido com juizo.**°

Apesar de ja conter alguns elementos do que estaria na obra posterior,
nao se pode dizer que ela nasceu pronta, ou seja, nas suas primeiras producdes
vemos casos de amor contrariado, conflitos abafados pelas quatro paredes do
lar, que, de forma alguma, poderiam perturbar a ordem social e familiar
conhecida dos leitores da época, todos membros da pacata e provinciana
burguesia carioca. Mesmo assim, em sua fase inicial, seria uma incoeréncia
querer igualar o que escrevia Machado com as narrativas romanticas de José de
Alencar: o autor de Ressurrei¢do jA botava um tempero mais apimentado, indo
muito além do “agua com acucar” dos romances e contos alencarianos.

Machado foi-se aprofundando aos poucos, de modo que, em sua producéo pos-

1% Neste sentido, ja Aristteles mostrava ser possivel imitar através de uma simples narrativa, na

qual o autor assumia a personalidade do outro ou apresentando pessoas agindo diante de nos.
gARISTOTELES. Poética. Sao Paulo: Ars Poética, 1993)
% MACHADO de ASSIS, J. M. Obras Completas. Rio de Janeiro: Jackson, 1955, v. 15. p. 221-4.
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80, revela-se mais desenvolvido e maduro. Nesse processo de amadurecimento
de sua producao, o autor, interessando-se fundamentalmente pelas razdes que
levam as pessoas a agir de certa maneira, utiliza-se das cenas para mostrar
personagens de muita forca, fazendo-os viver as contradicbes da sociedade
brasileira de seu tempo.

Assim,

Da cordialidade a impaciéncia dos piparotes, da solidariedade ao distanciamento
irbnico, a medida que a obra de Machado amadurece literariamente, (...) as
relagées narrador-leitor vao sofrendo alteragcdes ndo de todo independentes das
alteracbes por que passava, no Brasil, o modo de produgéo dos bens da cultura
que, como a literatura, valia-se da escrita para sua circulacdo. "’

Tem sido dito que os textos de Machado de Assis devem ser lidos nas
entrelinhas, porque o narrador nem sempre menciona os fatos importantes. Na
verdade, muitas vezes (ou quase sempre), ele os mostra em cena. Em quase
todas, é o dinheiro que esta em questao, sob diferentes modos, como ambicéao,
avareza, prodigalidade, entre outros.

Quando falamos em cenas no texto narrativo, mais uma vez lembramos a
antiga triade lirico, épico, dramatico. Alids, como lembra Kate Hamburger, quando
estudamos uma obra, nao fazemos distincdo se o autor fala pelo narrador ou pelo
personagem. ***. Também sabemos hoje que 0s géneros comunicam-se entre si e

sdo capazes de transitar um pelo outro, ndo sdo mais que construtos mentais em

" LAJOLO, Marisa. Do mundo da leitura pata a leitura do mundo. S Paulo Edusp, 1985 et sqg.
Agud. GUIMARAES, Hélio de S. Os leitores de M de Assis. SP, Edusp, p. 125.
¥ HAMBURGER, Kate. A Légica da Criagdo Literaria. S&o Paulo: Perspectiva, 1975, p. 136.
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conseqliéncia da necessidade de classificar que acompanha o espirito
humano.*® .

Um bom exemplo disso ocorreu com a peca As Forcas Caudinas publicada,
posteriormente, por Machado como Linha reta, linha curva, no Jornal das Familias.
Para José Galante de Sousa ndo ha duvida de que ‘o assunto da peca foi
aproveitado no conto (...) o autor modificou o nome dos trés personagens e a
condigdo social de um deles, resultando disso haver, no conto, maior variedade de
cenas; (...) o didlogo praticamente ndo sofreu alteragdes.'*°

Esse fato, segundo Helena Tornquist, ndo é o Unico na obra machadiana e

conduz a questado dos limites entre teatro e literatura, pois

se uma pecg¢a, com poucas mudangas, pbde ser publicada como narrativa, e um
curto dialogo péde ser facilmente levado a cena, qual a especificidade das formas
em questdo? Podemos afirmar que a existéncia do didlogo num texto é o quanto
basta para classificé-lo como texto dramético?**.

A propasito, Lucrecia D’Aléssio lembra

A querela sem fim acerca da natureza do drama, isto é, se é um género
literario ou uma peca teatral, € inteiramente futil. Uma coisa ndo exclui a outra.
O drama é uma obra de literatura por direito proprio; ndo requer mais do que
uma simples leitura para penetrar na consciéncia do publico. Ao mesmo
tempo, é um texto que pode, e na maioria das vezes pretende, ser usado
como componente verbal da representagdo teatral. Mas algumas formas de

39 MOLINO Jean apud TORNQUIST, Helena. As novidades velhas. Sdo Leopoldo: Unisinos, 2002,
. 299.

b SOUZA, J.Galante. Apud TORNQUIST, Helena. As novidades velhas. Sdo Leopoldo: Unisinos,

2002, p. 295-6

11 Segundo a mesma a autora, o didlogo original da peca As forcas caudinas ndo sofreu

alteracBes, porém, ocorreram mudancas decorrentes de exigéncias da nova forma dramética,

como o suprimento de passagens que sO teriam efeito na representacdo, por exemplo, as

saudacdes e as formulas de cortesia, indicadores das mudancas de cena com a chegada e saida

dos personagens. Loc.Cit.
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teatro preferem ao drama textos liricos ou narrativos; o teatro entra em relagdo
com a literatura como um todo e ndo apenas como um género dramaético.**

Dessa forma, pretendemos mostrar nos contos de Machado de Assis
que h& cenas representativas da sociedade em que o texto funciona como o
palco da época em que Machado escreveu. Mais uma vez confirma-se que
Machado de Assis ndo foi um “absenteista” como se disse nos primeiros
tempos; ele via a sociedade “ociosa” e a mostrava “por dentro”. Em sua critica a
sociedade como um todo, ricos e pobres (portanto, visava ao ser humano), nao
deixava de mostrar as mazelas de seu mundo. A técnica de criticar é que fazia
toda a diferenca, especialmente para o publico da época.
Retomando a imagem da narrativa como espago de um teatro, Hélio

Guimarées observa que

até Bras Cubas os narradores (...) procuram atrair o olhar do espectador para
0 que ocorre no palco. Com Bras Cubas, o foco muda de lugar: o narrador
coloca-se na boca da cena e no centro do palco, e com estardalhago, chama
atencdo para si mesmo e para a platéia... ***

1“2 FERRARA D' ALESSIO, Lucrecia. Literatura em Cena. In.. Semiologia do Teatro /
organizadores (da coletanea): J. Guinsburg. Teixeira Coelho Neto. Reni Chaves Cardoso. S&o
Paulo: Perspectiva, 1988. (Debates; 138), p. 164 Retomando as proposicdes de Aristételes, vemos
que entre os modos narrativos que identifica, prefere o0 modo misto. Esse submodo narrativo
aproxima-se do modo dramatico, classificando os poemas épicos de Homero como imitacdes
dramaticas.

“® GUIMARAES, Hélio de S. Os leitores de M de Assis. S&o Paulo: Edusp, 2002. p 177.
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4.2. O cotidiano burgués

Em muitos contos vemos o tema da ascensdo social via ambicao
desmedida, sendo a personagem Capitu do romance Dom Casmurro a mais

conhecida. Em Ernesto de tal***

, publicado entre 1870 e 1873, nas Histdrias da
Meia-noite, temos Ernesto que namorava Rosina, a sobrinha do Sr. Vieira. Esta,
como Capitu, tinha olhos que ndo enganavam ninguém, exceto os namorados,
eram — espertinhos e cacgadores, e com um certo movimento que ela lhes da,
ficam ainda mais cacadores e espertinhos’® - que nos fazem lembrar os olhos
de cigana obliqua e dissimulada de Capitu’*. Rosina ndo passava de mais uma
caca-dotes. Vivia na casa de um tio, que ndo era rico, e a menina tinha dois
pretendentes que encorajava, testando-lhes a posicdo social e seus bens.
Quase perdeu os dois, mas, ao final, através de um jogo calculista, conseguiu se
casar com um deles.

H& uma cena essencial em que Ernesto reclama de Rosina, pois ela
estava a olhar para um moco de nariz comprido. A moca afirma ter olhado
apenas para a gravata dele para poder dar ao nhamorado uma daquele estilo.

Certamente, ao olhar para a gravata, ela calculava seu valor e, portanto, a

situacdo econdmica dele, comparando com a do seu hamorado atual. Como ela

1% MACHADO de ASSIS. J. M. Machado de. Histérias da Meia-noite. Rio de Janeiro: Jackson,
1955, p. 125

45 Op. cit. p. 131.

6 MACHADO de ASSIS. J. M. Dom Casmurro. S&o Paulo: FTD, 1991.p. 38.
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gostava de viver a luz publica, talvez aquele moco pudesse lhe proporcionar
vestidos melhores que o Ernesto, o qual em seu emprego, ndo subiria muito
nem depressa’®’.

J4, na cena seguinte, ela confessa o amor ao moc¢o do nariz comprido.
Mais tarde se encontram Ernesto e 0 mog¢o do nariz comprido e descobrem que
foram enganados e, como vinganca, escrevem uma carta de rompimento.

Tempos depois, numa cena em que Rosina, resignada, se mostra habil,
ela faz Ernesto crer que também era culpado. Rosina disse que agia assim por
eles estarem arrufados. Enfim, ela ndo podia deixar de conceder o perdao que o
namorado |he pedia. Foi reciproca a generosidade. Casaram-se trés meses
depois.

As cenas deste conto revelam o perfil de Rosina que ndo mede as
consequéncias, tampouco observa que 0 preco a ser pago pela sua ambicéo
poderia ser muito caro. Além disso, suas inten¢des sdo desnudadas diante dos
seus pretendentes, mas mesmo assim ela reage e consegue mostrar sua
capacidade de virar 0 jogo e até de se conformar com a Unica possibilidade que
lhe sobrou.

Através da ironia, presente especialmente na acdo do conto, podemos
ver uma mulher calculista, preocupada com as posses do noivo que lhes

poderdo dar conforto e reconhecimento.

Y7 Op. cit. p. 131.
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148 ascrito em 1881, e publicado nas Histérias Romanticas,

Em Miloca,
também vemos varias cenas que evidenciam, mais uma vez, que Machado
realmente compreendeu a estrutura profunda da sociedade.

Miloca € uma menina-moca, bonita e arrogante, que vive com o pai,
sem fortuna, e com a tia, pouco afortunada. Adolfo, apaixonado por ela, € um
bom rapaz, mas que é rejeitado pela moca devido a sua condicdo de pobre.
Mais tarde, o destino proporciona-lhes um reencontro e sabendo que ele havia
recebido uma heranca do padrinho, Miloca comeca a se interessar pelo moco.
Eles enfim se entendem por algum tempo até o Adolfo deixar Miloca,
popularmente falando, a ver navios.

Ha uma cena sugestiva, para o bom entendedor, sobre a personalidade
da nossa protagonista: a tia, D. Pulguéria e a sobrinha falam sobre o jovem. A
menina fica apenas a olhar para cima e, questionada, responde,
maliciosamente, que a titia estava de pé e por isso que ela agia assim. Ainda na
mesma cena, com ar de superioridade, Miloca refere-se ao Sr. Adolfo, seu
pretendente, deste modo:

- Perddo, titia, (...) ndo se dé por ofendida; respondia gracejando a uma noticia
que também me pareceu gracejo. A verdade é que eu ndo desejo casar-me.
Quando vier a minha hora, saberei tratar seriamente o noivo que o céu me
destinar. Creio, porém que néo hé de ser o Sr. Adolfo, um pé-rapado...”

A menina tinha mesmo ambicdo e queria estar aléem de sua altura

financeira, talvez a situacdo remediada da tia, que era mais do que a menina

1“8 MACHADO de ASSIS. J. M. Escritos Avulsos I. S&o Paulo: Globo, 1997, p. 101.
%9 |dem. p. 114.
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tinha. Ela queria ser mais, pois segundo o narrador, apds a morte do pai dela, e
indo morar com uma amiga rica, orgulhosa como era, doia-lhe a posi¢cao
dependente que se achava. Além disso, ignorava os namorados, especialmente
agueles que pertenciam a mesma classe social dela — ja vemos que Miloca
aborrecia nele a sua nao brilhante condi¢cdo social (...) ndo era assim o marido
que a moga sonhava; a imaginacdo da orgulhosa dama aspirava a maiores
alturas. Uma cena definitiva no conto é quando Miloca manda Adolfo esquecé-la,
e pede para ndo aparecer em sua casa novamente.

E importante destacar que apés o que acabamos de mencionar, o
préprio narrador faz comentarios sobre a arquitetura textual. Entre fatos
narrados, diz: poucos meses depois da cena [grifo nosso] que deixamos
relatada...; e ainda: vemos que morrem sua tia e seu pai e ela é acolhida por
uma amiga rica, que apareceu em cena.[grifos nossos].

Quanto a Miloca, de qualquer maneira o que lhe interessava era casar-
se e casar-se bem; o amor até poderia ficar em segundo plano. Apaixonou-se
por um primo rico de sua amiga, mas o perdeu para a rival. Uma cena
fundamental para conhecermos a personagem ocorre quando, no teatro, ela vé
Adolfo e o marido da amiga Ihe diz que o rapaz havia recebido uma heranca do
padrinho, e que n&o queria se casar por ter tido uma decep¢do amorosa. E a
partir dai que Miloca comeca a lutar por aquele que havia desprezado ha algum
tempo e a quem ela tinha gelado o coracdo. O amor néo correspondido e o

dinheiro caido dos céus fizeram dele um homem frio, pois Adolfo era [agora] em

toda a extensdo da palavra um rapaz cinico, mas cobria o cinismo com uma
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capa de seda. Lembremos que este homem no inicio era bondoso e prestativo; a
vida e a sociedade o transformaram.

Por fim, reencontram-se, trocam-se cartas, fogem juntos, mas depois de
aproximadamente dois anos, Adolfo parte para Europa sem dar noticias de si a
infeliz moca. Coube-lhe sofrer a reflexdo de nao té-lo amado pela primeira vez.
Agora ficara sem homem, sem dinheiro e sem status social. Pagou pelo preco
da ambicéo.

Na verdade, se ha aqui punicdo a personagem ambiciosa, - 0 que de
certo modo relativiza o que foi dito anteriormente, devido ao ano de publicacéo,
destacamos aqui porque o proprio titulo dado por Machado de Assis ao livro
parece justificar o desfecho. Era uma histéria bem “romantica”.

A este conto aplicam-se também as observacdes de Barreto Filho,

Dotando-o de uma técnica do instantaneo, das cenas breves e isoladas, e de
um minimo de ambientagdo, o teatro proporcionou-lhe [a Machado de Assis]
por outro lado um conhecimento em profundidade da alma humana que ele
pbde depois explorar em todos os sentidos. Machado nunca perdeu o contacto
com o teatro.”

Outro conto, O Programa’’, publicado em Reliquias da Casa Velha lI,
no ano de 1882, conta a histéria de Romualdo, um jovem rapaz, que construiu
um programa para pertencer ao “topo” da classe dominante; nesta historia o

tema amoroso esté interligado a ambicéo politica.

0 BARREO FILHO. Introdugdo a Machado de Assis. Rio de Janeiro: AGIR, 1947, p. 56.
1 MACHADO de ASSIS. J. M. Escritos Avulsos I. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 307.
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Primeiramente Romualdo estabelecera o programa de chegar a politica
por meio de um casamento rico. Porém, depois de dois fracassos amorosos
resolveu alterar os termos do programa, e conseguir primeiro o éxito politico
para depois encontrar a noiva rica.

Ha& muitas cenas neste conto que mostram a luta de Romualdo pela
ascensao social. Em uma delas, o narrador como um pintor, descreve-nos um
quadro: Romualdo, na porta, vé em frente a sua casa damas muito ricas que
desciam do carro e entravam na luxuosa casa vizinha. Assim, de cada vez que
um tal espetaculo Ihe namorava os olhos, Romualdo sentia em si a massa de
um anfitrido, como esse que dava o baile, ou do marido de algumas daquelas
damas titulares. Por que ndo seria uma cousa ou outra?'>?

Esta cena nada mais é do que a descricdo pictérica da visdo da
sociedade da época em que o desejo da ascendéncia e o dinheiro era o que
motivavam a todos que vivem na esperanca de poder participar da classe que
domina.

Noutra cena, Romualdo sozinho em casa, estd pensando e descobre
que para subir na vida precisa fazer um programa: - Va um programa, disse ele;
obedecamos ao conselho o mestre. Nesta mesma cena ele também pensou que
o sol tivesse sido criado apenas para ele. Lembrando a visdo de antes, ele nédo

queria apenas belas damas, mas ter o carro para leva-las. Era belo, forte, moco,

2 |dem. p. 311
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resoluto, apto, ambicioso, e vinha dizer ao mundo, com a energia moral dos que
sdo fortes: lugar para mim! lugar para mim, e dos melhores!™

Com o tempo, muda seus planos: tinha um céalculo o Romualdo: trocar
os artigos do programa. Em vez de ir do casamento para o parlamento, e de
marido a ministro de Estado, resolveu proceder inversamente: primeiro seria
deputado e ministro, depois casaria rico.”* Ha também uma cena em que ele é
traido pela amada. Mais uma vez a decep¢do. Ha uma consciéncia que vai se
formando para entender que do trapézio ao topo da pirdmide muitas barreiras
precisam ser vencidas. Romualdo dificilmente conseguiria seu posto na politica,
passo a passo, como, nas palavras de Raymundo Faoro, um soldado raso, que
tem de passar pelos servi¢os infimos e ganhar os postos gradualmente. Na obra
de Machado, o que se vé justamente é o contrario, pois o ponto inicial é uma
posigcdo privilegiada, isto é, uma posicdo que o pretendente ndo conquista, mas
que obtém ou herda.”® Parece que tudo se relaciona permeado pelas
influéncias como heranca, fortuna e, com muita relevancia, a posicdo de
comando num partido.

Confirma-se no desenrolar deste conto a ambicdo. Ele analisou,
examinou e entendeu que ser é uma legitimidade necessaria a sobrevivéncia

naquele meio ao ser humano. No caso, a ambicdo de Romualdo de chegar a

% 1d. Ib. p. 313

> Op. cit. p. 326

% EAORO, Raymundo. A pirdmide e o trapézio. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional, 2. ed.,
1976, p. 105.
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politica por meio de um casamento rico, ou a de obter antes 0 sucesso na
politica e depois 0 casamento.

Cenas que expbem os conflitos entre o ser e 0 parecer sdo outra constante
na obra de Machado de Assis. Nessas contradicbes em que personagens se
digladiam para poder “parecer” na sociedade, é que a narrativa machadiana
desvenda os pseudo-valores, os interesses escondidos, a caridade ostensiva, tudo
qgue constitui 0 oposto a uma vida socialmente digna e respeitavel. Exemplo de
que personagens se digladiam o tempo todo temos em Quincas Borba, entre 0s
personagens Sofia e Palha. Para Hélio Guimaraes, a discrepancia entre parecer e
ser (...) esta presente desde as linhas inicias do livro e consiste num dos principios
que regem todos os jogos ficcionais em Quincas Borba..."°

No que se refere ao conto, vemos que na sucessdo de cenas em Luis
Soares™, conto ja& mencionado, o protagonista era do “contra”, perdeu sua
fortuna e foi morar com o tio, rejeitando a moca Adelaide por ser pobre.

Sem duvida, na construcdo das cenas desse conto, que parece estar
estruturado em cenas, podemos ver o processo social oitocentista. A primeira
delas acontece numa sala na casa de Luis Soares quando este recebe, a
contragosto, uma carta de um banqueiro que dizia hdo possuir mais que seis
contos de réis. Em seguida ha um didlogo entre Luis Soares e seu criado. A

cena apresenta o fracasso dele pela derrocada total.

1% GUIMARAES, Hélio de S. Os leitores de M de Assis. Sdo Paulo: Edusp, 2002, p. 206
7 Cf. nota 82.
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Segue-se a cena em gue ele e o amigo Pires cogitam da possibilidade
de ascender, e rapidamente. O “amigo”, este que apds saber do fracasso nunca
mais o visitou da-lhe trés sugestdes — a terceira era de ele agregar-se a um tio
rico, e foi isso que ele fez. Neste didlogo € possivel perceber, em termos de
forma, o principio organizativo social daquela época, elaborado artisticamente,
Ou Seja, vemos uma cena que sugere meios ilicitos de subir na vida.

A seguir, numa sala, estdo Anselmo, antigo amigo do finado pai de
Adelaide; ela, o major Soares e D. Antbnia; exceto Anselmo, todos sao parentes
do falecido que morrera ha dez anos. O amigo, entéo, tira uma carta do bolso,
em gue se anunciava que a fortuna ficara para Adelaide.

Certamente o falecido ndo imaginava que o sobrinho viria a perder toda
sua heranca. Depois disso, Luis abriu um sorriso — de falsidade — a herdeira. Ela
o desdenhou. E, ao final da cena, o sobrinho diz ao tio: - Afirmo-lhe, meu tio, que
a fortuna ndo pesa nada nestes casos, e se eu assentar em casar com a prima
serd por outro motivo.”® Observamos nesta cena, em que se destaca a
falsidade, que o rapaz antes queria somente a heranca do tio. Mas agora
poderia unir as duas fortunas e, no caso da prima, seria imediata: desta vez, a
riqueza nédo se fazia esperar; era entregue logo depois do consorcio.

Mas estava enganado o rapaz. Basta atentarmos a cena de humilhacao
pela qual passa ao final do conto: na sala, ele se ajoelha dizendo que ama
Adelaide e que seria capaz de se matar caso nao fosse correspondido. Ela sorri

e apenas lhe diz que trezentos contos é muito para comprar um miseravel. Em

%8 MACHADO de ASSIS, J. M. Contos Fluminenses. Rio de Janeiro: Jackson, 1955, p. 49.
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seguida, o proprio narrador diz que a moca foi para dentro e parece que ela
contava com aquela cena. [grifo nosso] Depois, Adelaide e o tio se convenceram
do mau carater de Luis Soares.

Como dissemos, neste conto, através da sequéncia de cenas e das
acOes dos personagens, o narrador mostrou que a cobica, a busca desenfreada

pela aparéncia levou o protagonista ao fracasso e, em seguida, ao suicidio.

O desacordo entre ser e parecer pode apresentar-se de modos
diversos. A falta de bases soélidas favorece a vida imaginaria e no mundo

aparente predomina a fantasia. No conto D. Benedita*>®

, publicado no ano de
1882, em Papéis Avulsos, Machado, embora mantenha a critica aos costumes
(casamentos de interesses, amores ocultos, etc) e a estrutura social de seu
tempo, faz isso de modo diferente. O conto € dividido em quatro capitulos e em
todos sdo as veleidades burguesas da personagem que ocupam o centro. Ele é
mais descritivo, e cria cenas que mais parecem quadros ou fotografias, como
gue congelando de momentos mais intimos da vida de D. Benedita. Dai o titulo
do conto: “D. Benedita — um retrato”. Essa técnica nao se refere simplesmente a
cenas da vida privada da personagem, mas também retrata seu intimo.

Um exemplo do que estamos demonstrando pode ser visto ha cena que

abre o conto, correspondente ao primeiro capitulo, em que ha um jantar

comemorativo pelo aniversario da jovem senhora de 42 anos. Todos estédo

%9 MACHADO de ASSIS. J. M. Papéis Avulsos | I. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 3.
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aparentemente alegres, ha certas negociacdes matrimoniais e fala-se das
qualidades da dona da casa. Ainda neste quadro, Leandrinho, pretendente de
sua filha Euldlia, fez um brinde ao Desembargador Proenca, esposo de D.
Benedita e esta rebentou-se em lagrimas, e saiu da sala, deixando todos
desconfortaveis: todos sabiam que ela sentia saudades do marido que estava
longe e pouco se correspondia com ela. D. Benedita € sempre mostrada em
acdo — especialmente através de pequenos gestos que ndo concluem como a
carta que leva dias escrevendo ao marido.

Mais tarde, Eulalia casou-se com um oficial da Marinha. No entanto, 15
dias depois do casamento, faleceu o pai da moca, que ja ndo viera para a
cerimbnia do casamento. Eulalia teve um filho, que era a alegria da avd, mas,
infelizmente, filha, genro e neto a deixaram. D. Benedita ficou, entdo, so e triste
— o filho que tinha (que quase ndo é mencionado na histéria) ndo bastava aos
afetos. E entdo que ela vive ainda mais no mundo da fantasia.

Ha& uma cena em que lhe passa pela cabeca a idéia de se vingar da
pouca atencdo que lhe dera o marido. Imagina-se assistindo a uma companhia
lirica, adventicia, que sacudiu o torpor, e restitui-a a sociedade. A sociedade
incutiu-lhe outra vez a idéia do casamento, e apontou-lhe logo um pretendente,
desta vez um advogado, também vitvo. Assim, 0 narrador vai nos mostrando,
mais uma vez, a indecisdo da personagem, com seus projetos imaginarios, ou

sempre adiados.
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E, toda essa sucessdo de pequenos fatos que envolvem D. Benedita
sdo apresentados em quadros, se preferirmos, em cenas. Transcrevamos na

integra a ultima cena [quadro] do conto:

Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, a janela da casa de Botafogo,
para onde se mudara desde alguns meses, viu um singular espetaculo.
Primeiramente uma claridade opaca, espécie de luz coada por um vidro fosco,
vestia 0 espago da enseada, fronteiro a janela. Nesse quadro apareceu-lhe
uma figura vaga e transparente, trajada de névoas, toucada de reflexos, sem
contornos definidos, porque morriam todos no ar. A figura veio até ao peitoril
da janela de D. Benedita; e de um gesto sonolento, com uma voz de crianga,
disse-lhe estas palavras sem sentido:

- Casa... ndo casaras... se casas... casaras... ndo casaras... e casas...
casando...

D. Benedita ficou aterrada, sem poder mexer-se, mas ainda teve a forca de
perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o
logo; depois respondeu que era a fada que presidira ao nascimento de D.
Benedita: Meu nome é veleidade, concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se
na noite e no siléncio.®

O tema da artificialidade, a critica dos costumes e do vazio do cotidiano
feminino burgués sdo apresentados neste conto por um narrador irénico e de
certo modo participante. Por varias vezes, ele da-se o direito de extrapolar o
universo das aparéncias e sugerir as veleidades das personagens, no caso das
personagens femininas: D. Benedita e Eulalia. Casadas e dependentes, com
suas vidas vazias, enfadas e fugazes, e sem propdsitos. Mais uma vez se
desenha a superposicao, ainda que mais sutil dos determinismos sociais sobre
0S comportamentos e caracteres individuais. Vale lembrar que, sem as
intervencgdes conscientes do narrador, como observa Alfredo Bosi, este conto

estaria relegado a mais um desses folhetins romanticos para entretenimento: a

19 MACHADO de ASSIS. J. M. Papéis Avulsos | I. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 24.
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histéria de um abandono, de um “apaixonamento” secreto e do casamento feliz;
porém, o conto vai além, quando encena as mindcias da superficialidade da
mulher burguesa, ironizada aqui com estilo eminentemente descritivo, mas
vigoroso.

O ambiente é totalmente doméstico e Machado parece procurar olhar o
mundo de uma perspectiva feminina, mais especificamente da propria
protagonista, embora a narrativa seja em terceira pessoa. Além disso, o conto
com simplificacdo de cenario se concentra no jogo dos caracteres e na
investigacdo das paixdes, (mas faz de modo esfumacado). Ao contar a vida de
D. Benedita em cenas sucessivas ou quadros, ou ainda, como o subtitulo
anuncia — um retrato é que paradoxalmente ndo chega a assumir os contornos
necessarios a construgdo de um tipo'®'. E isso Machado, sabemos, fazia muito
bem no teatro. De certo modo este conto expde as veleidades das burguesas da
época, isto é, suas indecisbes, pois no fundo ela hesitava tomar decisdes
qguando precisava prestar contas a aristocracia. Para Alfredo Bosi,

o “dentro” [de D. Benedita] sera sempre aquela imagem partida e esfumada,
carente de autodeterminagcdo, que Jacobina viu ao espelho, sempre a espera
de um estimulo que lhe dé, afinal, consisténcia. As diferencas entre as
pessoas, embora sensiveis a olho nu, afundam raizes no solo comum do
instinto, que quer o prazer, e da sociedade, que persegue o interesse.®

Enfim, as cenas de retratos mostram a veleidade burguesa da mulher
que é utilizada de intercesséo avaliadora de suas proprias acdes. Mesmo assim,

independente de ter a supremacia de veleidade ou de té-la muito pouco, acima

61 BOsI, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999, p. 103.
1%2 Op. cit., p. 104.
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de tudo ela € D. Benedita, personagem de um mundo que valoriza as

aparéncias.

4.3 O destino dos marginalizados

No conto Empréstimo®®, publicado em 1882, em Papéis Avulsos I,
esséncia e aparéncia também séo tratados de modo dramético. O narrador, ao
iniciar, avisa que se trata de uma anedota verdadeira e que, da sua parte, cré ter
decifrado este caso de empréstimo; ides ver se me engano.

Todo o conto parece que se passa praticamente em uma Unica cena
gue acontece no escritério do tabelido Sr. Vaz Nunes. Custddio que nao é dado
ao trabalho e vive da ajuda alheia chega até ele porque lhe aparece uma
oportunidade de ganhar dinheiro: se dispusesse de cinco contos de réis (cinco
milhdes de réis), poderia ser socio de uma fabrica de agulhas a ser criada.
Porém, por ndo ter os cinco contos, Custodio apela para um empréstimo. O
tabelido Vaz Nunes, que ha muito tempo conhecera, talvez dispusesse de
duzentos contos de réis, mas este lhe afirma ndo ter nem cinco contos.
Custddio, inconformado, vai diminuindo aos poucos o pedido, e aquele vai
alegando nao ter nem quinhentos mil réis, nem duzentos, nem cem, por fim, nem
cinqlenta, nem vinte, nem dez. E quando suplicante ja se desesperava, e diz

bastar-lhe pelo menos algum dinheiro para jantar, Vaz Nunes mostra o que lhe

13 MACHADO de ASSIS. J. M. Papéis Avulsos | I. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 47.
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restava na carteira e reparte com ele os dez mil réis. Custédio, risonho e
palpitante, pela certeza do jantar, agradece e sai com um até breve cheio de
afirmacgédes implicitas.

Vemos neste conto que a acdo se limita a discussdo em si acerca do
empréstimo e sobretudo a quantia em jogo. A calma com que Vaz respondia a
Custédio — Mas, Sr. Custédio, ndo posso, ndo disponho de tal grande quantia.
Os negocio andam mal (...) Quem é que pode esperar cinco contos de um
modesto tabelido de notas? - dizendo que ndo possuia nenhum dinheiro, pode
ser vista como indiferenca da classe dominante da época de Machado ante a
miséria do povo. Por outro lado, a figura de Custddio representa a pessoa que
nao tem dinheiro e vive como se tivesse: tinha o instinto das elegancias, o amor
do supérfluo, da boa chira, das belas damas, dos tapetes finos, dos moveis
raros, um voluptuoso, e até certo ponto, um artista, capaz de reger a vila Torloni
ou a galeria Hamilton."%*

Este homem humilde tinha um ar de pedinte e general em sua
superficialidade arrogante: Na rua, andando, sem almogo e sem vintém, parecia
levar apos si um exército. Ao descrevé-lo, sdo marcados 0s contrastes entre o
ser e 0 parecer, ou seja, entre a natureza e a situagdo, demonstrando a
necessidade de personagem de aparecer socialmente, ficamos sabendo que
Custédio nascera com a vocagado da riqueza, sem a vocacao do trabalho

[grifos nossos].

1%% Op. cit., p. 49.
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Interrompendo a cena, ha um momento em que, de dentro da sala do
tabelido Custédio vé na rua um sujeito apalpando um belo paletd: com isso
constata ser hora de aposentar o seu, e tem vontade de possuir a bela e rica
casaca. Da mesma maneira, examinando o paletd, o lenco e a carteira de Vaz
Nunes — invejou a alpaca, invejou a casimira, quis ser algibeira, quis ser o couro,
a matéria mesmo do precioso receptaculo -. Ele ndo tinha dinheiro, nem aptiddo
ou pachorra de o ganhar, mas precisava viver; e pela descricdo, viver bem,
como a Rosina de Ernesto de tal.

Dessa forma, nesta grande cena do Empréstimo podemos ver o conflito
entre aquilo que o individuo € no seu intimo e aquilo que a sociedade, com suas
regras e convencdes, leva a aparentar ser. E o grande drama da dissimulacéo, e
em gue vivem todos: ricos e pobres.

O conto Terpsicore'® foi publicado na Gazeta de Noticias, em 25 de
marco de 1886, mas descoberto ha pouco tempo, resgatado de velhas paginas
de jornal pelo escritor Haroldo Maranh&o. E a historia de Porfirio e Gléria, um
casal pobre e endividado, que esta para ser despejado da moradia. Ele, usando
parte de seu ultimo pagamento, compra um bilhete de loteria. Ganha quinhentos
mil réis e paga as dividas. E entdo da uma festa para comemorar, gastando as
duas centenas de mil-réis que lhe sobraram.(ou mais, como dizem).

O conto compreende cerca de onze cenas, nao sucessivas, pois 0

narrador, em dado momento, faz um flashback. Como ja foi visto aqui, o

185 MACHADO de ASSIS. J. M. Classicos da Literatura — Contos Escolhidos. S&o Paulo: Galex,
1996, p. 13.
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narrador da voz as personagens as quais desde o inicio sdo apresentadas em
acdo e é coerente com a sua visdo da vida como representacdo teatral. As

cenas sao assim constituidas:

Cena 01 — A narrativa inicia huma cena posterior(flashforward). Gléria
acorda e vé Porfirio sentado na cama, desanimado. Tiveram idéias e ela lhe diz
gue nado se preocupe com as dividas, pois Deus arranjaria as coisas. Entre
outras dividas, devem seis meses de aluguel e logo serdo despejados. Gléria
guer tentar mais uma vez com o padrinho, ao que Porfirio afirma ndo adiantar

mais.

Cena 02 — Usando a técnica do flashback, esta cena nos mostra como
Porfirio viu Gloria pela primeira vez: nem foi pela cara que ele se enamorou dela;
foi pelo corpo, quando a viu polcar, uma noite, na Rua da Imperatriz. Pela janela,

ele a enxergou dentro de casa dancando e se encantou.

Cena 03 — Nesta iniciam o0 namoro e pela primeira vez ele danca com a

moca.

Cena 04 — Encontra a casa para alugar. Vemos que nédo gostou do

preco; pechinchou, mas o dono nao cedeu. Mesmo assim, alugou.

Cena 05 — Entra em cena o casamento, sem poupar despesas, como
disse o Porfirio. Tudo pago pelo padrinho do casamento, que Ihes perdoou a

divida mais tarde.
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Cena 06 — E uma cena que mostra a aspera realidade pds-casamento.
As dividas, e a maior e a mais urgente delas era ao aluguel atrasado, pois
seriam despejados dali a oito dias. Mesmo assim, Porfirio, de caminho, vai
olhando para as casas grandes, sem o0dio — ainda ndo tem &dio as riquezas -,
mas com saudade, uma saudade de coisas que ndo conhece, de uma vida

lustrosa e facil, toda alagada de gozos infinitos...

Cena 07 — O conto volta ao momento em que Gléria ja esta em casa
apos falar com o padrinho, comentando a Porfirio que o padrinho os chamara de

malucos.

Cena 08 — Porfirio compra um bilhete de loteria e agora joga com a

sorte. Imagina-se rico.

Cena 09 — Na sala, Porfirio pensa no bilhete, mas nada conta a amada:
s6 imagina o vestido de seda que quer dar a Gléria. Comenta sobre isso, mas
ndo fala de onde poderia conseguir o dinheiro. Dancam na sala estreita —

contas, aluguéis atrasados, nada veio ali dangar com eles.

Cena 10 — Nesta cena temos o0 momento em que ele ganha a fortuna,
vai andando pela rua e, em seguida, trava um dialogo com a esposa sobre o0 que
fazer com o dinheiro: Gléria correu a porta assustada, ele quase que a deita no
chéo, abragando-a muito, falando, rindo, pulando, tinham dinheiro, tudo pago,
um vestido. Decidem, entdo, pagar as dividas, até pensam em colocar na Caixa,

mas acabam resolvendo comprar o lindo vestido de seda e dar uma festa de
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estrondo e que desse o que falar, inclusive para poder se exibir com o belo traje.
A festa era até um modo de agradecer o beneficio a Nosso Senhor. Que é que

se levava da vida?(...) - No dia da Gléria, vamos a festa da Gloria.

Cena 11 — O espetaculo final é o da festa. O vestido de seda; nele
Gloria era a rainha da noite. Dangcaram muitas vezes; amanheceram. Gastaram
todo o dinheiro. Entdo o oficlide roncava alguma coisa, enquanto as ultimas

velas expiravam dentro das mangas de vidro e nas arandelas.

Porfirio parece ter montado uma grande coreografia para o espetaculo
da vida, contendo - 0 ensaio, a apresentacdo e a volta a realidade “dura”’. No
inicio era espectador (viu a futura esposa dan¢cando), passou a marido, criou a
festa e olhou para a mulher com olhos de autor. A composi¢cao acontecera com
dois “pobres” por meio do desejo, do destino e do dinheiro. A realidade material
que tudo condiciona faz com que o casal passe, trepidando, da falta ao
esbanjamento do dinheiro, da vida dura da pobreza a poucos momentos de
riqueza na festa, que foi um “estrondo”. E o desejo e a falta que marcam a vida
daplice do casal. Parece que na danca, metaforizando os indigenas que fazem a
danca da chuva, € o momento que eles deliram e comemoram fascinados
momentos de riqueza, mas nao se dao conta que como num “aguaceiro” o
dinheiro conseguido esvaia-se para nunca mais voltar. E ficam, entdo, diante do

ditado popular que diz: a alegria de pobre dura pouco.
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Neste conto, 0 autor consegue mexer, desconsertando, o tecido mais
intimo da realidade social brasileira. De inicio, o casal estd sem alternativas, pois
mais um favor do padrinho seria pouco provavel para resolver aquela situacao
familiar, mesmo assim ao alugar a casa, mede poucos esfor¢os, ndo consegue
descontos e rende-se ao pagamento solicitado. Em seguida, na festa do casoério,
de novo a opcado pelos gastos excessivos, salvos pelo padrinho. Em relacdo a
Gldria, foi-lhe dado um dia de gléria, ndo mais que isso. Talvez porque ha que
ser assim, ha que se ter escravos, ha que se ter quem tem o dinheiro e ha que
se ter aqueles que trabalham para aumentar a propriedade monetaria da classe
dominante. E mais uma expressao do dito popular se confirma: “agora dancei”.
Dancaram os namorados, pois a danca que estava ho comeco, e € o motivo pelo
qgual conhecera Gloria, volta no fim, liquidando a divida do casal, que acaba sem
“réis”, na mesma pobreza de sempre. E, conforme descrito na cena 06 ele olha
para a classe dominante, mas ndo sabe qual seu real sentimento ainda ndo tem
odio as riquezas, pois nunca fora assim, e talvez tenha “nascido para ser pobre
mesmo”. Termina o espetaculo. A interpretacdo da vida vem bem a maneira
machadiana: como um espetaculo ou como alguns espetaculos. Ha também a

dissimulagdo, como necessidade social.

A sorte dos que efetivamente trabalhavam na sociedade brasileira de
entdo é também enfocada na narrativa de Machado de Assis. Mais uma vez
discordamos daqueles que algum dia disseram que Machado era um génio, mas

gue a realidade social do seu tempo nao entrava em sua obra.
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Aparentemente a participacdo do elemento servil - escravos ou
domésticos é inexpressiva na obra de Machado de Assis. Aparecem, na maioria
das vezes, discretamente, geralmente mudos, como em Bodas de Luis Duarte
quando D. Beatriz (...) andava da sala para a cozinha, dando ordens,

166

apressando as escravas... ; ou como em Idéias do Canario, quando o

narrador diz:

Nao tendo mais familia que dous criados, ordenava-lhes que ndo me
inferrompessem, ainda por motivo de alguma carta ou telegrama urgente, ou
visita de importancia. Sabendo ambos das minhas ocupacgbes cientificas,
acharam natural a ordem, e ndo suspeitaram que o canal e eu nos
entendiamos.’®

Talvez por isso, durante muito tempo, Machado foi acusado da
indiferenca pelo problema da escraviddo. Mas aqueles que o acusaram talvez
ndo conseguiram observar de forma arguta que as provas em contrario — das
mais simples as mais complexas - se encontram na prépria obra machadiana.

E preciso lembrar que se Machado reservou determinado olhar sobre o
elemento escravo é porque isso era 0 que se via na sociedade, ou seja, como
eles eram tratados: quase uma presenca nula, tratava-se de servilismo mesmo.
No conto intitulado “Qual dos dois”, h4 uma cena que merece registro: E
reparando que o criado ouvira esse soliloquio, voltou-se para ele rindo: - Jo&o,
ouviste o que eu disse agora? - Eu s6 ougo o que meu amo quiser, respondeu o
criado sorrindo maliciosamente.

Para Helena Tornquist,

1% MACHADO de ASSIS. J. M. Histérias da Meia-noite. Rio de Janeiro: Jackson, 1955, p. 103.
7 MACHADO de ASSIS. J. M. Péginas Recolhidas. Séo Paulo: Globo, 1997, p. 68.
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o tom malicioso do criado, a revelar um mutuo entendimento entre patrdo e
servidor, é por certo um modo irbnico de adotar no conto a antiga convengéo
dramatica, a qual, referida a vida cotidiana, ndo deixava de tomar explicita a
situagdo ambigua do criado nas representagbes artisticas. Além disso, a
referéncia do proprio criado a discrepdncia entre o que ouve e 0 que
efetivamente |he é permitido ouvir, apresentada numa narrativa, comprova a
interpenetracdo entre teatro e ficcdo na escritura machadiana.’®®

Se 0s personagens negros tém uma participacdo restrita na obra de

Machado,

os motivos de tal situagdo podem ser varios, mas reduzi-los a intengao de negar
a propria origem, como ja se tentou, ndo parece justo. Por que ndo ver, também
nesse caso, um procedimento formal, uma decorréncia da mimesis, uma vez
que no16gmode/o cbmico burgués o negro era efetivamente uma presenga
muda?

Mesmo que na aparéncia Machado trate deste tema com
superficialidade, ha momentos que merecem atencdo especial. Nos contos O
Caso da Vara e Pai Contra mée; veremos como as denuncias da escraviddo e
das mazelas humanas vdo permeando a construcdo das cenas. Além destes,
certamente outros poderiam ser citados, como Mariana, Encher o tempo, Qual

dos dois?, Virginus — narrativa de um advogado, entre outros.

Escrito em 1891 e publicado em Paginas Recolhidas no ano de 1899, O
Caso da Vara'” conta a histéria de Damido, um jovem seminarista que foge do

seminario e refugia-se na casa de Sinha Rita. Esta ordena que chamem o

18 TORNQUIST, Helena. As novidades velhas: o teatro de Machado de Assis e a comédia
francesa. S&o Leopoldo: Unisinos, 2002, p. 255.

199 oc. cit.

7% MACHADO de ASSIS. J. M. Paginas Recolhidas. Rio de Janeiro: Jackson, 1955., p. 11.

114



padrinho dele, Jodo Carneiro, para que peca ao pai do rapaz para tird-lo do
seminario. Jodo Carneiro, como € sugerido, era amante de Sinha Rita, e
segundo o préprio nome ja revela, era um “carneirinho” da Senhora. Enquanto
esperam, Damido sente pena de uma jovem escrava ameacada com uma vara
caso nao termine o trabalho a tempo. Quando volta uma mensagem de Joé&o,
que diz precisar de tempo, Sinha Rita assume o0 caso do seminarista. Mas
irritada com a escrava, quer castiga-la e pede a Damido que alcance a vara.
Duas cenas, neste conto, merecem destaque.

Cena 01 - Na sala, Sinh&4 Rita e Damido contavam anedotas; diante das
histérias contadas por ele, a escrava Lucrécia deu uma risada. Entdo, Sinha Rita
pegou de uma vara que estava ao pé da marquesa, e ameagou-a: - Lucrécia,
olha a vara! A pequena abaixou a cabeca, aparando o golpe, mas o golpe ndo
veio. Em seguida, comunicou-lhe que se a noite o0 servigco ndo estivesse pronto,
Lucrécia receberia o castigo do costume. Damido teve pena da negrinha e

resolveu apadrinha-la.

Cena 02 - Na hora de recolher os trabalhos, Sinha Rita observou que s6
Lucrécia ndo havia terminado e, entdao, agarrou-a por uma orelha, seguindo-se

este didlogo que julgamos necessario transcrever:

—  Ah! malandra!

— Nhanha, nhanha! pelo amor de Deus! por Nossa Senhora que esta no céu.
— Malandra! Nossa Senhora ngo protege vadias! (...)

— Anda ca!

— Minha senhora, me perdoe!

— Nao perdbo, ngo. {(...)
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— Onde esta a vara?

A vara estava a cabeceira da marquesa, do outro lado da sala Sinha Rita,
néo querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista.
— Sr. Dami&o, dé-me aquela vara, faz favor?

Dami&o ficou frio. . . Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos.
Sim, tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele, atrasara o
trabalho...

— Dé-me a vara, Sr. Damiao!

Dami&o chegou a caminhar na dire¢do da marquesa. A negrinha pediu-lhe
entdo por tudo o que houvesse mais sagrado, pela mae, pelo pai, por Nosso
Senhor. .

— Me acuda, meu sinhé mocgo!

Sinha Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava pela vara,
sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse. Dami&o sentiu-se
compungido; mas ele precisava tanto sair do seminario! Chegou a marquesa,
pegou na vara e entregou-a a Sinha Rita."”’

Pensando em si e 0 quanto precisa dela para sair do seminario ele a

entrega a Sinha Rita

Machado de Assis durante muito tempo foi acusado de permanecer
indiferente ao dramético problema social que marcou sua época — a escravidao.
Hoje sabemos que isso ndo procede: ele, sendo neto de escravos, de fato,
denunciou a escravidao. A questdo estd no modo como fez esta dendncia: muito
diferente dos excessos de emocdo que caracterizavam as manifestacdes
abolicionistas, sua denuncia ndo assumiu o tom declamatorio de outros. Ele
optou por mostrar isso através da ficcao.

Como vimos, ao descrever a menina Lucrécia, registra uma pequena,
mas ousada e cruel imagem da escravidao; e podemos dizer figuradamente que
o drama encenado no fundo do palco (o de Lucrécia) ganha, ao final, relevo

maior do que aquele que vinha sendo encenado no centro do espetaculo.

1 Op. cit., p. 15-6.
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Observemos melhor a descricdo da menina: Damido olhou para a pequena; era
uma negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz na testa e
uma queimadura na mao esquerda. Contava onze anos’’?. Pensemos em 1850.
E normal que este ano sirva como referéncia temporal para marcar o contexto
histérico do episodio narrado. Nao é novidade que em 1850 deu-se a aprovacao
da lei que contribuiu decisivamente para a crise do regime escravista, que se
instaurou nas décadas seguintes. Notamos que o periodo anterior ao ano
referido no conto e mesmo na década de 1850, sdo tempos de hegemonia
senhorial-escravista. E neste contexto que a experiéncia de trabalho de Lucrécia
e de suas companheiras esta situado.

Jacob Gorender em seu O Escravismo Colonial, ao se referir o processo

de coisificacdo por que passa o escravo diz:

Na sua condigcdo de propriedade, o escravo é uma coisa, um bem objetivo.
Lembrando Aristételes, consideramos nossa propriedade o que esta fora de nos
e nos pertence. Nosso corpo, nossas aptidbes intelectuais, nossa subjetividade
ndo entram no conceito de nossa propriedade. Mas o escravo, sendo uma
propriedade, também possuiu corpo, aptidées intelectuais, subjetividade — é, em
suma, um ser humano. Perdera ele o ser humano ao se tornar propriedade, ao
se coisificar?’"

Também € preciso considerar a questdo da posi¢ao social de Sinha Rita
— uma senhora de terras e de escravos - que, apesar de explorar as suas
servas, mantém seu prestigio, ou seja, ha uma relacdo de interdependéncia
entre senhores de escravos; eram estes que possibilitavam o status social

daqueles.

2 |dem. p. 6. )
'”* GORENDER, Jacob. O Escravismo Colonial. S&o Paulo: Atica, 1980, p. 63.
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Semelhante a este quadro de Sinh& Rita temos em Memorias Péstumas
de Bras Cubas, o caso de Cotrim. Sobre ele, vemos no capitulo CXXIII,

denominado O Verdadeiro Cotrim:

O dunico fato alegado neste particular era o de mandar com freqliéncias
escravos ao calabougo, donde eles desciam a escorrer sangue; mas além de
que ele s6 mandava os perversos e os fujoées, ocorre que, tendo longamente
contrabandeado em escravos, habituara-se a certo modo a um trato um pouco
mais duro que esse género de negdbcio requeria, e nao se pode
honestamente atribuir a indole original de um homem o que é puro efeito de
relacdes sociais.[grifos nossos]'”*

A diferenca entre Cotrim e Sinha Rita esta no fato de que no conto,
sobre ela ndo se tecem comentérios sobre suas acfes, nem a favor, nem contra.
Ja no romance, Cotrim castigava 0s escravos, porque isso era necessario. Eram
desobedientes. O narrador Bras Cubas parece acusar e recuar, COmo Se 0
procedimento adotado por Cotrim fosse algo natural, efeito de relagbes sociais.
A impressao que temos € que ele é denunciado e absolvido ao mesmo tempo.
Se por um lado, contrabandeava escravos, por outro, era tesoureiro de uma

confraria religiosa e irméo de varias irmandades. Para Roberto Schwarz,

A propria condigdo de contrabandista de escravos ocorre como argumento de
defesa, e ndo de acusacgdo, pois torna explicaveis, e portanto, naturais, as
mencionadas barbaridades. Nada mais humanitario e modernizador, também,
que refletir sobre o condicionamento histérico de condutas depravadas (puro
efeito de relagbes sociais): uma idéia reformista, transformada entretanto em
alibi escravocrata, e, sobretudo, oferecendo uma espléndida demonstracdo de
aproveitamento ultraconservador das inovacées intelectuais européias. °

"% MACHADO de ASSIS. J. M. Memérias Postumas de Bras Cubas. Sdo Paulo: Scipione, p. 121.
1”® SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo — Machado de Assis -. S&o Paulo:
Duas Cidades, 1990, p. 87.
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Certamente em O Caso da Vara, Machado ndo estava preocupado em
apenas colocar a cena de uma escrava para dizer que se esta apresentando
uma literatura autenticamente local. O narrador pouco diz, mas as cenas
mostram Damido que ja no primeiro didlogo, travado na ocasido em que o rapaz
fora levado ao seminario pelo padrinho Jodo Carneiro, define o drama da
personagem fugitiva e assinala o fundamento patriarcal da sociedade brasileira
oitocentista. Parece que o melhor drama € aquele que traz consigo a impressao
de se preparar uma cena gue, em si, contribui para a énfase do que esta por vir,
indicado propositalmente seu significado.

Além disso, apesar de ser o oprimido, ele acaba se intimidando com o
opressor. Através dessa inversao de valores, vemos em Damido um principio
organizativo humano e, consequentemente, social em que o outro perde a
importancia quando o “eu” se torna mais importante: ele agiu de forma egoista e
conveniente, preocupado apenas com seu bem-estar; foi incapaz de agir
eticamente, de fazer alguma coisa de forma desinteressada. Vemos que o0 caso
de sua fuga do seminério € secundario, pois o propdsito do autor foi fazer um
estudo do comportamento humano diante de uma necessidade.

Ja foi dito que os contos de Machado de Assis sdo uma grande
exploragdo, muito sistematizada, extremamente poderosa, da experiéncia
histérica brasileira, sem concessdes ao pitoresco. O que importa a partir de

Memorias Postumas como bem destacou Roberto Schwarz é o registro do
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sistema das relagbes sociais brasileiras, ou seja, o problema de uma sociedade
escravista inserida no mundo moderno. "7

Podemos perceber, assim, a intencdo do autor em abordar as relacdes de
dominacdo mesmo entre iguais, onde todos estdo inseridos em um sistema
politico e social marcado pelo autoritarismo, e ndo hesitam em reproduzir e
legitimar a opressdo de que sdo vitimas. Lembremos também que ha certa
volubilidade no personagem Dami&o. Ele se desloca dentro da narrativa de acordo
com seus proprios interesses, e apresenta uma postura contraditéria: sendo vitima
do autoritarismo do seu pai, seu desejo era de libertar-se; posteriormente, quando
poderia ajudar uma pessoa a ndo ser subjugada, age de forma opressora. Ao
presenciar a cena entre dominante e dominado, nesse momento, por questdes de
conveniéncia e para resolver um problema pessoal, apoia o lado dominador.

A propésito deste conto afirma Stélio Furlan,

E como se o conto O Caso da Vara codificasse uma prética social, um
mecanismo sutil pelo qual se operam as relagbes entre as pessoas, entre
concessbes e favores reciprocos. Machado tornou-se, pois, expositor arguto
dessa tecnologia da dominagdo, que hoje entendemos, mais do que um
operador discursivo intermitente na escritura machadiana, como uma fenda-
convite177para a compreensdo da particularidade desse momento histérico-
social.

176 SCHWARZ, Roberto. Op. Cit.p. 09.

" FURLAN, Stélio. Machado de Assis. O Critico. Enigma de um Rio sem Margens. Floriandpolis:
Momento Atual, 2003, p. 136.
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Pai Contra Mae'”®, conto escrito em 1905 e publicado em 1906 nas
Reliquias da Casa Velha, também apresenta a tematica da escraviddo e tudo
aquilo que ela gera de crueldade humana. E a histéria de Candido Neves,
cacador de escravos fujdes. Nao o faz por opcéo, apenas porque ndo agienta
qualquer outro emprego. Casado e com sua clientela cada vez menor, vé as
dividas crescerem quando a mulher engravida. Despejados, vdo morar em um
quarto emprestado por uma tia onde o menino nasce. Cedendo as pressdes
desta tia, Candinho vai por a crianca na Roda dos enjeitados. Mas no caminho
captura uma escrava, recebendo uma gorda recompensa, 0 que vai permitir-lhe
ficar com a crianca. Ocorre que a escrava presa estava gravida, e abortou por
causa dos castigos fisicos recebidos: assim, a vida do filho de Candinho foi
trocada pela do filho da escrava.

Héa duas cenas decisivas neste conto: a cena em que a escrava fugitiva
Arminda é castigada com violéncia e clama a Candido para solta-la, dizendo-lhe:
Se Vossa Senhoria tem algum filho, pego-lhe pelo amor dele que me solte; e a
cena em que, em vista do castigo, ela perde o filho. Ambas expdem o confronto
— gerado pelo sistema escravista — entre os sonhos de um pai e de uma mae.
Ambos querendo salvar a vida do proprio filho.

Talvez essa cena do aborto de Arminda seja considerada uma das
paginas mais brutais de toda a obra de Machéo de Assis. Acresce ainda de todo
o sentimento de fraternidade e compaixdo que Candinho é obrigado a realizar

para sobreviver, transformando-se em criatura insensivel diante dos horrores da

8 MACHADO de ASSIS. J. M. Reliquias da Casa Velha. Rio de Janeiro: Jackson, 1955., p. 09.
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escravatura. Diante disso, ndo h& duvida, como assinala Roberto Schwarz, que
a prosa narrativa machadiana é das rarissimas que pelo seu mero movimento
constituem um espetaculo historico-social complexo’”®,

Além disso, podemos ver, também, os costumes do Rio de Janeiro no
regime escravista. Ha, no inicio, referéncias aos castigos e aos instrumentos
usados nos escravos, bem como dos oficios da época, em especial a de
cacador de negros fujées (o chamado capitdo-do-mato). H4 também a roda dos
enjeitados (roda giratéria com uma parte voltada para dentro de alguma
instituicdo de caridade, em que recém-nascidos eram abandonados por motivos

diversos), pratica que a miséria da época tornava muito comum.

Como vemos, de modo bem dramético, este conto nos fala do muito que
€ necessario saber sobre uma sociedade de escravos. Nela, ha as pessoas-
cidadas e ha as pessoas-objetos. Gente e coisa. No fim da historia, uma réstia
de luz passa pela consciéncia de Candido, que logo se apaga porque Arminda
afinal é apenas uma escrava. E o processo natural das coisas, que dispde de
toda uma estrutura, ideoldgica, para justificar fatos e atitudes. Aproveitamos as
palavras de Bras Cubas no capitulo CLX, somadas umas coisas e outras:
Candido ndo era mau sujeito e, afinal, quem pode Ihe censurar a devogao ao

filho recém-nascido?

" SCHWARZ, Roberto. Op. Cit p. 11.
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O conto € de 1906 e data de dois anos antes da morte do escritor. A
escravidao fora abolida em 1888 e, portanto, Machado aparentemente falava de
coisas antigas, pois era realista até a medula, conforme sua maneira cética de
ser humanista. Em relagéo a frase final, pronunciada por Candinho — Nem todas

180 _ podemos comprovar na obra

as criangas vingam, bateu-lhe o coragéo;
analisada, que ndo ha praticamente nenhuma frase que nao tenha segunda

intencdo ou propésito espirituoso’’, ou irdnico, se preferirmos.

Assim, em contos, como O caso da vara e Pai contra mée, aparece um
Machado “quase desconhecido”: o ficcionista social, capaz de interrogar, na
acdo concreta dos homens, - ou na encenagdo dos fatos - o que nelas é
reflexo brutal da ordem vigente. Tudo isso sem concessdes demagdgicas. A
cena do aborto da escrava, em Pai contra mée, valeu por dezenas de discursos

contra a escravidao.

8 Op. cit., p. 26
81 Op. Cit p. 18.
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CONSIDERACOES FINAIS

Cerram-se as cortinas, mas a vida nos bastidores continua. Apagam-se as
luzes, mas o espetaculo, noutro lugar, e em algum momento reiniciara. Essa € a
sensacao que temos ao revisitar esta obra, lendo e escrevendo sobre os contos
de Machado de Assis. Marcel Proust pode nos ajudar a definir com mais clareza o
que sentimos: a verdadeira viagem de descobrimento ndo consiste em procurar
novas paisagens, e, sim, em ter novos olhos.

E o sobre o que nos foi dado ver, registramos aqui, talvez pouco signifique,
em vista de tudo que ja foi dito sobre a obra de Machado de Assis. Mas, ndo ha
davida de que este estudo nos proporcionou um verdadeiro mergulho neste
universo de sentidos e significados, ampliando nossa visdo da obra de Machado
de Assis.

Cabe lembrar que a superacédo do excesso de descri¢des, seja da natureza,
ao modo romantico, seja dos costumes e do ambiente, ao modo realista, foi
fundamental para que o autor produzisse uma obra que foi muito além das
instancias da sua época: € um espelho no qual o homem brasileiro pode se ver

integralmente, embora seja um espelho quebrado, no qual ele percebe que ha um



descompasso, se ndo uma ruptura completa, entre 0 mundo exterior e interior,
capaz de afetar a interioridade dos sujeitos.

Com apoio em estudos criticos mais recentes que destacaram, entre outros
aspectos, o sentido historico-social da obra, procuramos determinar como isso
ocorria nos contos. Vendo a sociedade de maneira critica e, as vezes, em tom
satirico, ele registrou em seu texto, como 0s autores realistas, a teméatica do jogo
de interesses e privilégios, e o faz através de personagens que revelam
sentimentos mesquinhos e outras fraquezas do ser humano, omitidos pelo
Romantismo.

Vimos na primeira fase da contistica de Machado, tanto em“ O Segredo de
Augusta” como em “Luis Soares”, 0s personagens serem desmascarados e
receberem punicdo pela mentira. Mais adiante, isso ja ndo ocorre: em “A Parasita
Azul” de Histérias da Meia-noite, temos um avanco do narrador em sua percepgao
do jogo instituido e da necessidade da mascara. Desta obra publicada em 1873, é
possivel dizer que Machado encaminhava nesse momento uma reflexdo mais
critica do ser humano. Entretanto, ainda ndo ocorrera a rendicdo franca da
consciéncia, afirmando que disfarcar ou mentir € uma necessidade de
“sobrevivéncia’, como aparecera com muito mais clareza a partir de Papéis
Avulsos. Neste momento, Machado mostrava sua visdo cética e desencantada da
realidade. E como se, virando do avesso a consciéncia humana e as instituicbes
sociais, Machado constatasse que havia uma inversdo de valores na sociedade: é

0 que vimos em Teoria do Medalh&do e em O Espelho.
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Em geral, vemos nos contos que as pessoas agem movidas apenas por
seus interesses individuais: vaidade, hipocrisia, fome de dinheiro e de poder, entre
outros, como pudemos ver na teia de agregados que Fidélis de Galeria Péstuma
tinha a sua volta. Vimos também que Falcdo de Anedota Pecuniaria vendia as
sobrinhas porgue o dinheiro movia todas suas a¢des. Nessa sociedade voltada
para a vida exterior, a imagem possibilita status, prestigio, e Fulano levou isso ao
extremo.

E certo que, ao longo de quatro décadas, os temas sociais presentes nos
contos foram revelando a sociedade sob a 6tica do contra-valor: cada vez mais,
Machado evidenciava que a corrupcdo estava presente, nos atos humanos,
parecendo algo necessario ao estar na sociedade. Para a sobrevivéncia nessa
sociedade, os personagens, aos poucos, vao-se aprimorando no sentido de
obterem prémios pelas ilicitudes e vilanias cometidas, ou na perspectiva de
aplacar a consciéncia dos atos inescrupulosos, mediante uma “alma exterior” — a
da mascarada social.

Ao final de nossa discusséo, vimos que através das cenas que compunham
o enredo dos contos, ele montava pequenos espetaculos da sociedade
oitocentista. Ele trazia para o proscénio uma teia de parasitas que, vivendo na
dependéncia, lutavam para sair dos bastidores, desejavam ficar no palco da
classe dominante, tendo por meta se tornar uma celebridade com dinheiro poder.

E o caso de Luis Soares aquele moco que desejava ndo apenas uma
heranca, mas duas: a do tio e da noiva. Além disso, a solidao, a tristeza que

demonstram ndo se apresentam de forma explicita nos contos: ha pitadas
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colocadas com muito cuidado, que vao nos proporcionando esse contato com a
realidade dura e ardua. A infelicidade é praticamente geral, e € social.

Além disso, pelas cenas, entendemos melhor por que a utilizacdo de
mascaras na sociedade acaba se tornando fundamental para agueles que chegam
ou que pretendem chegar ao “topo da piramide”. Ou apenas um lugar melhor. A
verdade em si ndo conta, mas, sim, € preciso transformar essa verdade para
atender aos interesses sociais que serao elementares na compreensao, aceitacao
e realizacao do préprio “eu”.

Assim, nos contos estudados nesta dissertacdo, apontamos muitos temas,
tais como hipocrisia e egoismo, vaidade e dissimulacdo — especialmente entre as
mulheres, além de temor da opinido alheia, ambicao de poder e de dinheiro. Mas o
gue destacamos neste momento foram os assuntos mais ligados as relacdes
sociais, envolvendo testamentos, disputas por heranca, e outro meios de adquirir
fortuna, bem como as taticas usadas pelos dependentes para criar ou manter seus
espacos de atuacdo. Tudo reunido sob uma das marcas da obra machadiana: a
relatividade dos conceitos morais, e a eterna contradicdo entre esséncia e
aparéncia.

Por tras da cena, a politica do Império, que nédo discutimos, mas que esta
clara nos entraves do paternalismo, nas mazelas da escravidao e, principalmente,
no cotidiano dos dependentes.

Para encerrar este ato, mas ndo o grande espetaculo que, sem duvida, é
proporcionado a quem |é mais atentamente a obra de Machado de Assis,

recorremos as palavras de Roberto Schwarz, ditas a propoésito do modo como
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tentamos ler os contos machadianos. Literatura ndo é juizo, é figuragdo: 0s
movimentos de uma reputada chave que ndo abre nada tém possivelmente

grande interesse literario. (...) em Machado de Assis, a chave sera aberta pela

fechadura.®?

182 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. Sao Paulo: Duas Cidades, ed. 34, 2000, p. 42.
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