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...pensar novos modos de organizagdo para uma Historia
da Literatura Brasileira, visto que os métodos de
ordenacdo que conhecemos (o método histdrico, o de
estilo de época etc.) tém cometido barbaridades com o
NoSsO acervo.

(Silviano Santiago, “Os Abutres”, p.130)

Quem penetrou tdo fundo o dmago obscuro da nossa
gens primitiva e rude, ndo pode reaparecer a tona, sem
vir coberto da vasa dos abismos...

(Euclides da Cunha, “Inferno Verde”, p.293)

E a paz do trapezista que busco: misto de tigre e de gato.
(Silviano Santiago, Em Liberdade, p.189)
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1. Um “Meu Tio o lauareté” pdés-moderno?

Se as Historias da Literatura tradicionais seguem o modelo cronoldgico linear,
partindo de uma suposta Origem, que os seus autores identificam em algum lugar do
passado (cada um deles colocando-a de acordo com o modelo ao qual se alia, seja ele
modernista, romantico ou arcade), em dire¢do a um presente mais ou menos proximo ao
presente da escrita (p.ex., Antonio Candido para no século XIX — o que Raul Antelo
identifica como diferencial em relacao a varias outras historias — mas José Aderaldo
Castello e Alfredo Bosi chegam até a literatura produzida no momento em que
escrevem, o que lhes d4 um carater definitivo de inacabamento ou de eterna
incompletude), e, por isso, sdo identificadas ao Romantismol, existem algumas
“historias”, muito em voga atualmente e com grande aceitacdo pelo mercado editorial,
que visam a popularizar, através de textos faceis e acessiveis, alguns autores candnicos
da literatura. E o caso dos romances recentes de Ana Miranda® e da série “Literatura ou
Morte”, da editora Companhia das Letras, por exemplo. O caso academicamente mais
bem-sucedido ¢ o de Silviano Santiago, com Em Liberdade, que “recria” diarios do
carcere de Graciliano Ramos.

Este tipo de producdo pode ser dita “literaria”, pois ficcionaliza a biografia dos
escritores, rompendo com a rigida barreira que separa ficcdo e teoria, e muitas vezes
retirando a aura canOnica que normalmente lhes acompanha, descrevendo episodios
corriqueiros — e muitas vezes inventados — da vida dos autores. Ainda assim, participa

da recente onda de biografismos que invade as prateleiras das livrarias, através de cuja

' Cf. capitulo 3, infra.
% Por exemplo: Boca do Inferno, sobre Gregério de Matos, 1988; Clarice, sobre Clarice Lispector, 1989;
A Ultima Quimera, sobre Augusto dos Anjos, 2000; Dias & Dias, sobre Gongalves Dias, 2002.



capitaliza¢do pode-se perceber como, para o leitor comum, o autor ainda ¢ muito mais
importante que sua obra.

No caso da série da Companhia das Letras, a separacao entre ficcdo e historia ¢
nitidamente demarcada, ja que, via de regra, ao final do livro ha uma breve biografia
“real” dos “escritores-personagens™, “ficcionalizando personagens cuja existéncia
empirica marcou a historia literaria™".

O defeito desses livros esta em que normalmente preocupam-se especialmente
com a biografia de determinado autor, muitas vezes modernista, recriando, para tanto, a
atmosfera da época em que viveu, seu circulo de amigos etc., € pouco ou nada se
ocupando de andlise e interpretacdo de suas obras.

Estas historias literarias da literatura seriam, pois, “pds-modernas”, de acordo
com algumas caracteristicas que as obras classificadas como “metaficcdes

historiograficas” tém, segundo Linda Hutcheon.

Hkkk

Em primeiro lugar, a relagdo que tais obras mantém com a Historia ¢
fundamental para entendé-las. Via de regra, recriam com bastante fidelidade um
determinado periodo histoérico, as vezes mesmo acrescentando, ao final do livro, uma
bibliografia, que foi consultada pelo autor com o fim especifico de escrever esse livro’.
Essa retomada do passado estd muito longe do “rompimento purista” que o modernismo
efetuou em relacdo a historia, ainda que nada tenha a ver com um retorno nostalgico: ¢

sempre uma “reelaboracdo critica, nunca um ‘retorno’ nostalgico. E ai que esta o papel
9

SA expressao estd em CASTRO, 2000, p.147, e KONDER, 2000, p.155, o qual tragca um encontro ficticio
entre Arthur Rimbaud, Jean-Jacques Rousseau, Paul Claudel, Louis Aragon e André Malraux, que se
tornam personagens de seu livro.

* WEINHARDT, 1998, p.104.

> E o que acontece, por exemplo, com o Boca do Inferno, de Ana Miranda.



predominante da ironia no pods-modernismo™, afirma Hutcheon, o que pode ser
detectado no tom francamente bem-humorado, quase de comédia mesmo, que confere a
leitura a leveza esperada para um livro que pretende atingir ndo apenas iniciados em
literatura, mas leitores ocasionais, como no caso da série da Companhia das Letras.

Nao mais uma histéria monumental e idealizante, mas a narra¢do de pequenos
fatos do cotidiano dos autores, tornando-os proximos a “pessoas comuns” cOmo 0s
leitores. E nesse sentido que Ruy Castro insiste na vesguice de Olavo Bilac, ou Moacyr
Scliar desenha um caricato comunista russo atrapalhado, chamado de “Ratinho”, que
elabora paginas e paginas de interpretacdes imbecis sobre um paragrafo de texto de
Kafka, o qual chega as suas maos através de um qiiiproquo, rotineiro nas pegas de um
Martins Pena, por exemplo, mas talvez capaz de suscitar afirma¢des que demonstrariam
0 mesmo espanto que o leitor comum, ndo-especializado, teria diante de textos

canonicos € herméticos dos autores modernistas:

Era complicado, aquele Kafka. Se pudesse, Ratinho pegaria o telefone e se
queixaria: “Nao entendo o que vocé escreve, camarada Kafka. Sinto muito,
mas ndo entendo. Talvez o seu texto represente um novo estagio na literatura,
um estagio que escapa ao alcance da maioria das pessoas. Mas permita-me
perguntar, camarada: o que escapa ao alcance das pessoas — € revolucionario?
Veja o meu caso. Ndo sou um intelectual, sou uma pessoa simples, um
judeuzinho de aldeia que acredita na revolu¢do como forma de mudar a sua
vida e a vida de sua gente — ndo tenho direito a textos que me digam alguma
coisa, que me transmitam uma mensagem progressista? Judeuzinhos de
aldeia também s3o gente, camarada, também precisam de livros. Faca sua
autocritica e pense neles na proxima vez que escrever algo como este seu
Leopardos no Templo”.

Vazado em linguagem coloquial, o climax do livro de Scliar € atingido quando
Ratinho, j4 no Brasil da Ditadura Militar, ¢ interrogado no Dops por um delegado de

proverbial ignorancia:

- Os agentes acharam um documento com ele, um documento escrito em
alemdo e assinado por um tal de Kafka. Este documento aqui.

Mostrou a Ratinho o texto de Kafka.

- Tu sabes quem ¢ esse cara?

- Sei — disse Ratinho. — E um escritor. Ja morreu, mas eu o conheci quando
morava na Europa. Ele mesmo me deu esse texto.

S HUTCHEON, 1991, pp.20s.
7SCLIAR, 2000, p.54.



- Um escritor? — O delegado, ainda desconfiado. — Nunca ouvi falar nesse
escritor.

Uma idéia lhe ocorreu:

- Espera um pouco. Nos temos um investigador que ¢ metido a literato.
Vamos ver se ele sabe alguma coisa.

[...]

- Me diz uma coisa, Ratinho. A gente se conhece ha muito tempo, eu sei que
tu 1&s muito. Tu gostas desse tipo de escrito?

- Nao — disse o Ratinho. — Acho uma merda.

- Ndo é? — O delegado, triunfante. — Nao ¢ mesmo uma merda, um trogo
incompreensivel? Leopardos no templo... Quem ¢é que quer saber de
leopardos no templo? Isso ai ndo tem pé nem cabega. Para mim, ndo passa de
uma bobagem, de uma coisa maluca. Queres saber de uma coisa, Ratinho?
Que se fodam, esses leopardos no templo.®

O texto em questdo, os “Leopardos no Templo”, tratava-se de um original —
evidentemente apocrifo, porque escrito pelo proprio Scliar — datilografado por Kafka, e
por ele assinado, que acabou parando nas maos do protagonista Ratinho, e com ele ficou
durante algumas décadas. Valeria “pelo menos oito mil e quinhentos délares™, segundo
Ratinho, na época, em 1964. Para além da lembranga do valor do papel, e escudado por
uma de tantas explicacdes didaticas contidas no livro — quase sempre sobre informagdes
histéricas basicas — o leitor sabera também que “Kafka destruia quase sempre todos os
seus escritos. E por isso que esse texto é uma raridade — e vale o que vale”'”.

Mais uma vez cristaliza-se a pratica de atribuir determinado texto a um autor que
nao o escreveu, procedimento que remonta a O Nome da Rosa — assim como o destino
desse pedago de papel, que ndo ¢ grandiosamente consumido por um incéndio em
alguma biblioteca monumental, pois a agdo se passa no Dops, mas, muito mais
prosaicamente, ¢ rasgado em pedacinhos pelo delegado e jogado no cesto do lixo, ja que
Ratinho mesmo dissera e repetira que era “uma merda”"".

O depoimento de Ratinho e do delegado quanto ao hermetismo do texto de

Kafka acaba refletindo o juizo critico do senso comum da maioria dos leitores nao-

especializados (aqueles que ndo sdo professores de cursos de graduacdo e pds em

¥ SCLIAR, 2000, pp.111s.
? SCLIAR, 2000, p.104.
' SCLIAR, 2000, p.105.
'""'SCLIAR, 2000, p.113.
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Letras), ja que, como afirma ftalo Moriconi, “o tipo de treinamento necessario para que
se possa operacionalizar a leitura de textos como esses [0 que chama de high
modernists, de Rosa, Cabral e Clarice, e que a Companhia das Letras traduz em Borges,
Bilac, Rimbaud ef caterva], hoje em dia ndo se universaliza sequer na pos-graduagdo”'?.

Do diagndstico de Moriconi podemos retirar ainda uma chave de que tais livros
“pbs-modernos”, como os de Scliar, correspondem ao trabalho pedagogico efetivo da
maioria dos professores de cursos de Letras pelo pais, o “profissional das letras,
repetitivamente ruminando e didatizando a indescartdvel linguagem criada por eles
[Rosa, Cabral e Clarice, no exemplo] em prol da sofisticagdo do nivel de alfabetizacao
das massas de estudantes literariamente iletrados com que lido cotidianamente, na
graduacdo e na pds-graduacdo”. O abismo entre as leituras privadas da ‘“solidao
gloriosa” e ociosa da “velha literatura”, desfrutada com tanto prazer por muitos
daqueles que se ocupam hoje com a tarefa de cuidar das letras, s6 tende a aumentar
quando pensamos nos professores da rede privada do Ensino Superior brasileiro, e ¢
aqui que a esquizofrenia atinge seu ponto MAaximo € mais perverso: pois como
apresentar a literatura candnica, curricular, modernista, dificil e hermética a alunos que
pouco ou nenhum desejo tém de conhecé-las, sendo o suficiente para tirar o diploma de
graduacao requerido em concursos publicos hoje em dia? Como estender pontes sobre o
abismo que separa o aluno de graduacdo, analfabeto literario por convicgdo e
necessidades, se o engenheiro desse processo ¢ um professor que agora ¢ chamado de
‘gerente da sala de aula’, de ‘facilitador de conteudos’, e congéneres? Como conciliar as
ilhas da “restauracao literaria” — que para tanto ha nichos de mercado bastantes —, quase
onanistas, com uma tarefa pedagogica e politica maior, que ndo se refere somente ao

problema da exposicdo ou ndo, na midia e no mercado, do intelectual, “espécie de

'2 MORICONI, 1999, p.82.
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professor informal da opinido publica pela imprensa, mediante o corpo presente de sua

1”13

assinatura pessoal e intransferivel””, mas concerne também a alguma pedagogia

possivel, ainda que barbara e nio mais iluminista e ilustrada?'* A tarefa torna-se, ento,

“explorar a possibilidade positiva da barbarie”"

, qual seja, a barbarie do mercado, da
midia, do best seller, na sociedade do espetaculo, tal como descrita por Guy Debord'®. E
a questao fica: sera que Ruy Castro, Moacyr Scliar, Ana Miranda, e que tais, cumprem a
sua parte no papel de educadores pos-modernos, simultaneamente criadores e
divulgadores, paralelamente a nos, professores, bem ou mal pagos, privatizados ou
publicos?

Em vez de emitir juizos de valor em bloco, que anulariam a diferenga existente
entre diversas empresas, tome-se ainda um caso, da mesma série “Literatura ou Morte”,
da Companhia das Letras, que mescla a historia da literatura a ficcdo: o de Borges e os
Orangotangos Eternos, de Luis Fernando Verissimo.

Para introduzir a analise do livro, convém ainda lembrar Umberto Eco, para
quem “o potencial de ruptura e contestacdo” tradicionalmente atribuido as obras
modernas, “podera ser encontrado também em obras que, aparentemente, se prestam a
um consumo facil”, ao passo que aquelas obras escandalosas das vanguardas dos inicios
do século XX, p.ex., “que ainda fazem o publico pular da cadeira”, ndo contestam mais
coisa nenhuma'’.

Contrapondo a leveza da leitura de entretenimento e diversdo a ‘seriedade’ da

literatura candnica, e mesmo emprestando certo verniz culto a leitores nao-

especializados, o que esta em jogo nesse tipo de texto talvez seja questionar a sociedade

> MORICONI, 1998, p.64.

" E (ou era) o ideal iluminista de “formar o sujeito critico e transformador, disseminar a razdo universal e
instrumental descoberta pela cultura européia, este o ideal da pedagogia ilustrada” que demanda(va) a
“educacdo estético-literaria”. Cf.: MORICONI, 1996, p.126.

' MORICONI, 1996, p.130.

' Cf. DEBORD, 1997.

""ECO, 1985, p.53.
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de mercado (ou de consumo) a partir de dentro dela, o que apenas se pode fazer
escrevendo-se e inscrevendo-se nela; dai a sua aparente e verdadeira superficialidade.

Em primeiro lugar, entdo, parta-se do depoimento do editor Luis Schwarcz, da
Companhia das Letras, que teria pedido aos seus “contratados de maior prestigio” que
escrevessem romances com duas regras basicas: “um crime no enredo € o nome de um
autor consagrado ja falecido no titulo™®.

Parece que, por um lado, o romance policial ¢ preferido pelo publico por este
viver numa violenta sociedade policialiesca, mas onde os crimes sao banais, cometidos
por assaltantes indigentes fisica e intelectualmente, e o romance policial emprestaria,
entdo, uma aura de idealidade que compensaria o vazio deixado pela violéncia trivial na
vida do cidaddao comum (assim como as perseguicdes e mega-explosoes de automoveis,
para o cinema norte-americano), ainda mais se a violéncia ¢ dosada com bastante
humor, como no caso de Verissimo.

Por outro lado, como muito do teatro nacional na sociedade do espetaculo
sobrevive gracas as pecas montadas com atores da televisdo, que levam multiddes que
hiperlotam as salas de espetdculo, também os livros da série deverdo emprestar a aura
dos nomes consagrados dos autores modernistas, que devem, portanto, fazer o papel do
ator global famoso.

Borges e os Orangotangos Eternos comega com o capitulo maior dos sete do
livro, chamado “O Crime”. Nele, o narrador-protagonista de meia-idade, morador de
Porto Alegre e leitor contumaz de Jorge Luis Borges e Edgar Allan Poe parece escrever
uma carta, dirigida a ninguém menos que Borges, a quem se dirige como simplesmente

Jorge:

'8 Informacdes de Teodoro Korackis, em “As colecdes ficcionais de encomenda na literatura brasileira
(1995-2004)”, texto apresentado no I Seminario Brasileiro sobre Livro e Histéria Editorial, realizado na
Casa de Rui Barbosa, RJ, entre 8 € 11 de novembro de 2004.
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Tenho cinqlienta anos. Levei uma vida enclausurada, “sin aventuras ni
asombro”, como no seu poema. Como vocé, mestre. Uma vida entre livros,
protegida, em que raramente o inesperado entrou como um tigre. [...] Jamais
poderia acreditar que o destino estava me chamando pelo nome, que tudo ja
estava decidido por mim e antes de mim por algum Borges oculto, que o meu
papel estava me esperando como o vide papier de Mallarmé esperava seus
poemas."’

O enredo inicial basico do livro: o narrador-personagem, Vogelstein, de quem
nao ¢ citado o prenome, tem a oportunidade Uinica de viajar a um congresso da “Israfel
Society”, “primeiro encontro de especialistas em Edgar Allan Poe a se realizar fora do
hemisfério norte”, em Buenos Aires, em 1985. L4 poderd finalmente conhecer alguns
professores com quem mantinha contato por carta, ou de quem lia artigos na revista da
sociedade, The Golden Bug. O unico empecilho a viagem seria o seu gato Alef, que
morre providencialmente assim que Vogelstein recebe o anuncio do congresso.

Retrospectivamente, Vogelstein vai relatando sua historia de vida, de como
nascera judeu na Europa, e fora trazido ao Brasil por duas tias, ao passo em que sua mae
ficara na Alemanha nazista, contando com o auxilio de um “protetor”, que logo a
entregaria a Gestapo. Da mae, teria sobrado apenas, como recordagdo, as historias que
suas tias contavam e uma fotografia, em que apareciam, além das trés, o tal “protetor”.

A seguir, o narrador conta suas duas Unicas viagens a Buenos Aires: uma quando
crianga, e a segunda, anos depois “para desfazer um mal-entendido com vocé, Borges”.

O caso: Vogelstein, jovem tradutor, vertera do espanhol para uma revista um conto

de um tal Jorge Luis Borges, de quem eu — um angléfilo e americanéfilo ja
entdo obcecado por Poe — nunca ouvira falar. Achei o conto ruim, sem
emocdo ¢ confuso. No fim, ndo ficava claro quem era o criminoso, o leitor
que deduzisse o que quisesse. Resolvi melhora-lo. Apliquei alguns toques
tétricos a moda de Poe a trama e um final completamente novo,
surpreendente, que desmentia tudo o que viera antes, inclusive o relato do
autor. Quem notaria as mudangas, numa tradug@o para o portugués de uma
traducdo para o inglés de uma historia escrita em espanhol por um argentino
desconhecido que deveria me agradecer pelo sangue e o engenho
acrescentados ao seu texto?”’

' VERISSIMO, 2000, p.14.
20 VERISSIMO, 2000, p.18.
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Entretanto, logo a editora da revista recebe uma carta, “indignada mas irénica”,
do autor do conto, o que da inicio a uma troca de cartas entre Vogelstein e Borges, em
que este, ao responder as defesas daquele de que apenas fizera uma operagao de cirurgia
pléstica para recompor o “nariz” do conto, diz que fora acrescentado ao texto ndo um
nariz, mas ‘“um rabo, ‘una cola’ grotesca”, e a troca de cartas termina com um pedido de
Borges “para que no futuro eu mantivesse distancia tanto dos seus textos quanto do seu
nariz”.

Nesse interim, Vogelstein toma contato com a obra de Borges, e passa a
escrever-lhe sistematicamente, pedindo perdao, declarando uma “conversao apaixonada
a sua obra”, e querendo ir a Buenos Aires para desculpar-se pessoalmente, recebendo
em resposta uma carta em que Borges o perdoava, “mas pedia que eu, por favor, o
deixasse em paz”. Vogelstein ignora o pedido e parte para Buenos Aires, mas consegue

[3

encontrar apenas “um velhinho chamado Juan Carlos Borges”, que escrevia poemas
sobre botanica, e um Borges Luis Jorge, espécie de astronomo que dispensava o uso de
telescopios “pois enxergava até detalhes da lua a olho nu”. A tentativa de contato,
portanto, fracassa, mas mesmo assim Vogelstein ainda envia vdarias cartas e mais “trés
histérias ‘borgianas’, misturas de plagio e homenagem”, que também ficaram “sem
resposta”.

Vogelstein continua o relato, sempre se dirigindo ao destinatario-Borges, no que
parece, entdo, ser mais uma das suas cartas, contando sua terceira viagem a Buenos
Aires, ao congresso de 1985, portanto. La estdo chegando também os outros
congressistas, dentre eles Joachim Rotkopf, antipaticissimo alemao radicado no México,
que serd o assassinado da historia. Nesse ponto, um leitor familiarizado com histdrias

policiais a la Agatha Christie e Conan Doyle, facilmente associa este velho agressivo ao

antigo “protetor” da mae do narrador, fato cuja simples confirmag¢do, ao final do livro,
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causaria grande desapontamento no leitor, se nao fosse pela habil estratégia com que
Verissimo a revelara.

A partir dai, o leitor ¢ introduzido no universo académico, ou, pelo menos, na
imagem de senso comum desse mundo, em que respeitaveis senhores professores
acusam-se, xingam-se, ¢ ofendem-se mutuamente, chegando “quase a dentadas reais”
(sic) — visdo caricata de um ambiente de que o leitor comum nao participa, € que
contribui para torna-lo desprezivel a seus olhos.

Por uma enorme coincidéncia, Vogelstein, Rotkopf e vérios dos congressistas
mais animosos ficariam hospedados no mesmo hotel. Depois de ter decidido desta vez
nao procurar Borges, ja que “tinha ouvido dizer que vocé estava muito doente e nao saia
mais de casa”, Vogelstein vai a um coquetel do evento, em que acaba sendo apresentado
exatamente a Borges, que demonstra nao se lembrar de seu antigo tradutor-traidor, além
de um seu amigo criminalista “apropriadamente” chamado Cuervo: os trés serdo os
‘detetives’ do livro, que investigardo o assassinato de Rotkopf, acontecido na
madrugada da noite do coquetel.

O primeiro capitulo termina com a sanguinolenta descoberta do corpo do alemao
pelo préprio narrador, e a este capitulo se seguem outros cinco, cujos titulos sdo apenas
os caracteres X, O, W, M, 0, que identificardo as variantes de posi¢cdes que o corpo
morto e dobrado de Rotkopf formava com seu reflexo no espelho, segundo a lembranca
do narrador, que foi o Unico a ver a cena original do crime e portanto a poder relata-la
aos outros dois ‘investigadores’, para deleite de Borges e desespero dos “métodos
cientificos” do Cuervo.

Assiste-se, nesses cinco capitulos, a uma incrivel profusdo de especulagdes
delirantes e parandicas, super-interpretacdes, sobre o autor do crime — exatamente como

no livro de Scliar, o que parece demonstrar que a visdo que o vulgo tem do critico (ou
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que escritores canonizados como Verissimo e Scliar tém dos vulgos) ¢ tirar as
conclusdes mais disparatadas possiveis, a partir de um texto simples. Nao ha nunca
referéncias a “navalha de Occam” ou o recurso a qualquer espécie de bom senso.

O pentltimo capitulo, o do losango, que tem apenas pagina e meia, retoma a
carta para Borges, € o narrador revela que todo o livro, entdo, teria sido mais um pedido
de perdao por ter mexido no final do conto que havia traduzido-traido, agora de forma
bem mais engenhosa: Vogelstein pede agora que Borges termine o livro por ele, que
escreva “o ultimo capitulo — o desenlace, a conclusdo, o resultado final”, e que ele,
Vogelstein, traduzird “para o portugués mas nao mudarei nada, juro”: “A palavra escrita
agora ¢ sua, Jorge”.

Assim, novamente o leitor se defronta com um texto apocrifo, agora de Borges
mas escrito por Luis Fernando Verissimo, no ultimo capitulo do livro, que se chama,
entdo, “La Cola”, no qual “Borges” se dirige, em carta, a “Meu caro V.” — identificando,
ainda, o narrador ao autor do livro, Verissimo — dizendo “ser muito raro, nas tortuosas
relagdes entre o autor e suas criaturas, um personagem receber a incumbéncia de
escolher o fim da historia”. Serda “Borges”, portanto, quem fard a associa¢do entre
Rotkopf e o “protetor” de Vogelstein — e o leitor, em sua ilusdo, sentir-se-a talvez
recompensado por ter a mesma imaginagdo de “Borges”. Mas o personagem-co-autor
ndo fard apenas isso, mas “revelard” que Rotkopf era, ainda, o verdadeiro pai de
Vogelstein, e que o assassino, portanto, era o narrador mesmo, que, mesmo ocultando
alguns fatos, deixou, propositalmente, varios indicios da autoria do crime em seu relato.

Ou seja, acontece com o livro de Verissimo o mesmo que a todo um fildo de
filmes norte-americanos, como 7odo Mundo em Pdanico (EUA, 2000), satira a filmes de
terror como Pdnico, recheadissimo de citagdes de filmes do género; ou Cliente Morto

ndo Paga (EUA, 1982), para o qual tanto o cinéfilo ¢ atraido, gracas a insercdo na
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montagem de inumeras cenas classicas dos filmes policiais das décadas de 40 e 50
(dentre véarias, ha uma conversa telefonica hilaria entre Steve Martin ¢ Humphrey
Bogart), como também sao atraidos os espectadores comuns de saquinho de pipoca, por
causa do enredo simples, mas, principalmente, pelo ator famoso, apesar da filmagem em
branco e preto.

Assim, também serd possivel Boca do Inferno de Ana Miranda (ou O Ano da
Morte de Ricardo Reis, de José Saramago), agradar tanto ao leitor especializado,
conhecedor da obra do poeta baiano, devido as inumeras citagdes de poesias suas que
descobre mais ou menos escondidas no texto, como também ao leitor comum,
ocasional, que além de se prender a um enredo semi-policial mais ou menos envolvente
(e dai a qualidade ou ndo da autora), toma emprestado o verniz que adquire a precos
modicos a fim de ostentar sua “alta cultura” de conhecedor de algo da obra de Gregorio.

Igualmente pode divertir o leitor culto encontrar um detetive chamado Espinosa
que, embora raramente cite o seu homonimo filésofo, constrdi em sua casa uma original
estante de livros, em que uns se sobrepdem aos outros, sem ajuda de outro material.”’
Dessa outra série policial da Companhia das Letras, ha ainda uma historia passada em
Denver (EUA), na qual, devido ao assassinato de um livreiro alfarrabista, passeamos
por um universo lotado de livros raros, primeiras edigdes autografadas, historias
pitorescas sobre os escritores norte-americanos mais famosos.*

Talvez mais adequado ainda ao propdsito aqui, sejam algumas bem-humoradas
minisséries recentes da TV Globo, das quais podemos tomar como exemplo A Inveng¢do
do Brasil, de Jorge Furtado e Guel Arraes, que recria, no caso, a “lenda de Caramuru”,
contada no poema épico Caramuru, de Santa Rita Durdo, no século XVIII. O livro

comeca afirmando que “Esta histéria ¢ uma ficcdo baseada em fatos reais, como toda

2l GARCIA-ROZA, O Siléncio da Chuva (1996); Achados e Perdidos (1998); Vento Sudoeste (1999);
Uma Janela em Copacabana (2001); Perseguido (2003).
*> DUNNING, 1994.
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histéria. E também em outras historias, em parte reais e em parte inventadas. Como toda
ficgdo™®. O resultado é um produto hibrido bastante ao gosto do pés-modernismo, pois
ao mesmo tempo em que conta uma histdria que teria realmente tido lugar nos primeiros
anos do século XVI, também apresenta elementos contemporaneos do leitor, numa
relagdo sempre irdnica e deliberadamente auto-consciente e contraditéria, tipica,
segundo Linda Hutcheon, da produgao artistica pés-moderna, “que €, a0 mesmo tempo,

intensamente auto-reflexiva e parodica, € mesmo assim procura firmar-se naquilo que

9924

constitui um entrave para a reflexividade e a parddia: o mundo histérico”™. Assim

fazendo, os autores da minissérie, apesar de falarem sobre o passado, falam do presente,
quer dizer, falam também sobre o passado, mas o fazem declaradamente a partir do
presente. E assim que, numa praia do sul da Bahia do século XVI, o chefe Taparica,

cercado de marinheiros europeus, pode fazer o seguinte “escambo’:

- Olha a pulseira, uma € trés, trés ¢ dez. Esta acabando. Leva o remédio
curativo do indio, maravilha curativa da floresta. Traz forca pro marido e
felicidade para a esposa. Na minha méo ¢ mais barato. Olha o remédio do
indio. Feito de semente rara e da raiz mais profunda, é bom pra passar na
cara, ¢ bom pra passar nas costas.

Depois de terminar seu escambo, Taparica mostra a bela paisagem para
Vasco.

- O terreno é uma beleza! Nao tem terremoto, vulcdo, maremoto, furacio,
nada disso. Vista consolidada. Tem a praia para as criangas, 5000
quiléometros. E a localizagdo? No caminho das Indias. Florestas, minérios,
lugar para estacionar. L4 para o sul tem até neve. Para vocé, eu fago por um
espelho. Mas um espelho bom.”

Ou, quando do primeiro contato entre Diogo Alvares, futuro Caramuru, e
Paraguagu, pouco antes de citar José de Alencar — nas obras de quem “os indios falam

9926

portugués castico””” — afirma-se que ‘“Na fic¢do, raramente faz-se uso de intérpretes.

Nos filmes americanos, todo mundo fala inglés. E os povos selvagens falam uma lingua

2 FURTADO e ARRAES, 2000, p.7. Evidentemente hia uma grande quantidade de obras do mesmo
género, que poderia ser também objeto de nossa andlise. Cite-se apenas, ja que falou-se do Caramuru, a
histéria do Bacharel de Cananéia, contada por outra boa dupla de escritores, José Roberto Torero &
Marcus Aurelius Pimenta, em Terra Papagalli (Objetiva, 2000).

* HUTCHEON, 1991, p.12.

* FURTADO e ARRAES, 2000, pp.107s.

* FURTADO e ARRAES, 2000, p.75. O dialogo, por sinal muito engragado, comega com a ‘citagio’ do
primeiro didlogo de Martim e o pai de Iracema: “- Vieste? / - Vim, respondeu o desconhecido [Martim]”.
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inventada qualquer. Um truque muito usado ¢ fazer com que os indios repitam muito as

”27, revelando, de maneira auto-consciente,

palavras, bem alto, pra ver se a gente entende
as convencdes do nosso indianismo romantico, por exemplo, mas também “com o
objetivo de chamar a atencao para o carater de elaboracdo humana desses acessorios —

. . . . 2
sua arbitrariedade e sua convencionalidade”.?

ks
A questdo que permanece, no entanto, para além de juizos de valor, ¢ a de saber
qual a medida do enquadramento de tais obras no pos-modernismo, € para isso
precisariamos saber se tém potencial critico, pois “o relacionamento do pos-
modernismo com a cultura contemporanea de massa nao ¢ apenas de envolvimento; ¢

y st 2
também de critica”®’

, apesar do reconhecimento de que ¢ “contraproducente o ataque
indiscriminado a cultura de massa, ignorando as contracorrentes ou as forcas de
resisténcia que estdo dentro dela”, como afirma Hutcheon, a partir de Dominick
LaCapra.30 Ao contrario, portanto, de desprezar a cultura de massa, numa atitude a
Adorno, o poés-modernismo se vale mais de posturas benjaminianas, de insercdo e
insubordinagdo em um contexto pragmatico (como talvez precise ser também todo o
trabalho pedagogico do professor no contexto de privatizagdo da escola publica e
conseqiiente universalizagdo do Ensino Superior como educagdo de massa).

Saber, portanto, se as obras mencionadas constituem “metaficcdes

historiograficas”, no dizer de Hutcheon, que atuam sempre “dentro das convengdes a

fim de subverté-las”, que ndo sdo apenas “mais uma versao do romance historico ou do
9

?’ FURTADO e ARRAES, 2000, p.73.

® HUTCHEON, 1991, p.69. No exemplo da autora, os “acessorios” sdo a “apresentagio literaria retorica”
de Stanley Fish: “narradores oniscientes, caracterizagdo coerente, trama fechada” (Ibid.).

* HUTCHEON, 1991, p.65.

 HUTCHEON, 1991, p.65.
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romance ndo-ficcional™', ¢ essencial para o propdsito de enxergd-las como pos-
modernas.

As “historias da literatura” acima mencionadas, se assim for permitido falar, tém
em comum, quase todas — pelo menos as da série “Literatura ou Morte” e a minissérie
de Guel Arraes e Jorge Furtado — uma importante caracteristica, que as torna vendaveis:
comicidade. Por outro lado, no entanto, parecem situar-se decididamente como
literatura de entretenimento, € ndo pretendem desafiar a cultura de massa, a institui¢ao
académica, ou o que quer que seja. Participariam do conceito de ‘“metafic¢dao
historiografica”, e, portanto, teriam algo do pds-modernismo, tal como definido por
Linda Hutcheon, embora ainda pareca faltar alguma coisa a elas.

Nesse sentido, talvez ndo difiram muito de romances historicos como As Brumas
de Avalon, anacronicos ndo somente porque misturam dois tempos, como no caso da
minissérie de Arraes e Furtado, mas também porque “ndo t€ém vergonha de contar uma
histéria linear”, sendo assim “verdadeiros simulacros do romance popular do século
XIX”, ainda que sabendo “agregar o interesse pela informacdo que ¢ tipicamente do
século XX”, como analisa Marcio Souza a respeito da tetralogia de Marion Zimmer
Bradley, “redigida com requintes de fast-food”, apesar de o seu leitor ter “a impressao
de ficar sabendo um bocado de coisa sobre os povos primitivos da Inglaterra™>.

Assim, esta série poés-moderna de historias da literatura parece encontrar abrigo
na cultura de massa, e ndo fazer o segundo movimento, o de sua contestacdo. A
dificuldade ¢ fazer a contestacdo de dentro, para o que tera de ser bem sucedida, a fim
de ndo terminar expulsa como pharmakos da institui¢ao académica (como Ana Miranda
& Cia. o foram) ou como fracasso de vendas, que € o que mede a “qualidade” na cultura

de massas.

' HUTCHEON, 1991, p.22.
2 SOUZA, 1989, pp.66s. Marcio Souza escreve sobre a génese de seu Mad Maria, posteriormente
adaptado pela TV Globo.
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Ja o caso singular de Em Liberdade, de Silviano Santiago, parece escapar ao
modelo acima construido exatamente pelo fato de nao ter se tornado um best-seller: ¢
sucesso de critica, mas ndo de publico (ndo, ao menos, como os livros da Companhia
das Letras, de Ana Miranda, ou a minissériec da Globo). Nele, o ideal pedagogico
socobra na dificuldade do texto, chegando quase a instalar-se como high modernist, e
ndo na diluicdo pds-modernista. “Buscando a dimensdo historica, mas recusando o
modelo realista tradicional”, e encontrando “como forma ficcional alternativa [...] para
abordar a historicidade”, “de inspira¢do borgiana”, “a estrutura em abismo, em que 0s
tempos passado e presente refletem-se mutuamente como imagens invertidas de um

9533

espelho””, como diz Moriconi do livro de Santiago.

Premiado com o Jabuti, sua leitura € restrita ao circuito académico, mas, no
entanto, apesar da dificuldade em popularizar, seria evidentemente a realizacdo mais
bem-sucedida do proposito que aqui pretenderemos desenvolver, devido, como afirma
Moriconi, a substituicdo da “€nfase na exploracdo das virtualidades da linguagem pela
tematizacao do ato de escrever enquanto situacdo autoral historicamente constituida: a

~ . 4
mao que escreve — onde, como, € acima de tudo, quem”3 .

3 MORICONI, 1989, pp.82s. O livro de Silviano Santiago ¢ retomado no final do capitulo 6.
34 iy
Id., ibid.
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1.1. Ficgao, Confissdo e Confuséao

Os causos salvam o héspede, mas perdem o narrador.
(Edna Calobrezi, 2001, p.53)

Em O Dorso do Tigre, Benedito Nunes republica um pequeno artigo seu, escrito
logo ap6s a publicacao de Tutaméia — Terceiras Estorias, em que chama a atencao para
o fato de que “O clima geral de Tutaméia, mesmo quando se mata ou morre, ¢ o clima
da comédia™.

E evidente, no entanto, que “Meu Tio o lauareté” ndo pode ser lido como se
fosse uma comédia, ja que foge inclusive a uma das principais caracteristicas da obra
comica: o final feliz. Seu final poderia ser feliz unicamente se lido da otica do
interlocutor do sobrinho-do-lauareté, que conseguiria sobreviver apds té-lo matado a
tiros de revolver. E, decididamente, esta ndo ¢ a forma como Guimaraes Rosa escreveu
o texto.

Seria descabida, portanto, a tentativa de forcar a interpretacdo do texto até o
ponto de torna-lo uma comédia. Todavia, talvez ele pudesse ser recriado de tal forma a
que atendesse a algumas caracteristicas dos livros analisados como pos-modernos,
tornando-o palatavel a um contingente bem maior de leitores. Foi o que fizeram, com
Borges e Katka, Luis Fernando Verissimo € Moacyr Scliar, respectivamente, através de
alguns procedimentos (como, por exemplo, a ridicularizacdo da linguagem hermética
dos high modernists). Além disso, o desfecho do texto precisaria ser modificado,
acrescentando um belo final feliz ao enredo.

No entanto, como isso apenas nao seria suficiente para sua recriacdo parddica
como capitulo de histéria pés-moderna da literatura, segundo as defini¢des de Linda

Hutcheon, o texto deveria também visar a certo potencial critico, especialmente com

3 NUNES, 1971, p.204.
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relagdo ao contexto capitalista-mercadologico-educacional em que se encontra, € ao
lugar de onde se fala, seguindo as licdes de Silviano Santiago em Em Liberdade.

Assim, como nao basta tornar “Meu Tio o lauareté” literatura de consumo (o que
Scliar e Verissimo fizeram com Katka e Borges), sua releitura metaficcional pos-
moderna precisaria se apresentar como critica da instituicdo a qual se dirige, a
Universidade contemporanea, desafiando-a a partir de dentro dela mesma,
“transgredindo suas fronteiras definidas, movendo-se a espacos onde nao ¢ permitido —
tal local da arte € o deslocamento. Seu efeito € o que Denis Hollier chama de ‘combate
de guerrilha’, ndo mais ‘expor em um local, mas expor o local’”’, como diz Susan Buck-
Morss a respeito de uma arte que seja politica.>

Expor o local, no caso, significaria mostrar alegoricamente taticas muitas vezes
conhecidas por todos dentro da Academia, que comprometem muito do trabalho
intelectual realizado hoje em dia. Significaria mostrar como ¢ feita, hoje, a traicdo a
Educagdo no Brasil, através de uma releitura de “Meu Tio o lauareté”.

O fim do financiamento publico das pesquisas (ou o chamado
“contingenciamento” das bolsas de estudo) levou a Pos-Graduagao no Brasil, a0 menos
nas areas de Humanas, a uma situagdo paradoxal: impedidos de sobreviver dando aulas
nas Universidades Publicas — Estaduais e Federais — devido a falta do titulo necessario
para prestar os concursos, o aluno de Mestrado e Doutorado, para seguir na carreira
académica, tem quase que for¢cosamente de dar aulas nas Faculdades Particulares que

9537

brotam “como cogumelos™ ' pelo pais. Entretanto, todos aqueles que tém experiéncia

das duas situagdes sabem bem a diferenca entre os mundos da escola publica e das

¢ BUCK-MORSS, S. “O que ¢ arte politica?”, p.8.
7 COHN, Gabriel. “Quanto vale ou ¢ por quilo?”. Folha de Sdo Paulo, 22/01/06.
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faculdades privadas.”® N&o é que nas publicas o mercantilismo esteja heroicamente
ausente; nelas, alias, por vezes, a traicdo a Educacdo, por ser camuflada, assusta mais
que nas outras. O fato ¢ que, de alguma forma, quem acaba financiando as pesquisas da
P6s-Graduacgao das Universidades Publicas, torna-se exatamente a Faculdade Particular
em que os mestrandos e doutorandos tém de trabalhar para poder comprar os livros etc.
de que precisam para fazer suas dissertagdes e teses. Pesquisas essas que absolutamente
nada terdo a ver com as aulas primarias que os mestres ¢ doutores acabarao dando nas
escolas privadas, dado o baixissimo nivel dos alunos que freqiientam, pagando ou,
agora, isentos de mensalidade através do Programa Universidade para Todos (PROUNI)
do Governo Federal.

A situacdo, portanto, transformou em traidores inumeros pos-graduandos antes
comprometidos com a causa da Educagdo “publica, gratuita e de qualidade”, como se
apregoava ha bem poucos anos atras, quando se temia a privatizacdo do ensino superior
nos primeiros anos do governo Fernando Henrique Cardoso. Ora, a privatizagdo ja
aconteceu, € o0s pos-graduandos participaram ativamente dela, migrando, para
sobreviver, das Federais e Estaduais para as Particulares.

Ainda quanto ao trabalho cotidiano, o professor privatizado ¢ como uma Isaura,
a escrava branca que conquistou a liberdade ao casar com o latifundiario Alvaro, a qual,

segundo uma das recentes histdrias da literatura revisionistas,

representa o papel do intelectual ndo nascido em bergo de ouro e que se
vende as classes dominantes ndo para reverter a estrutura de classes, mas
para se dar bem. Ele é o escravo que tem de fazer o que os donos do poder
mandam; caso contrario, ele sequer pode existir como intelectual (fica
desempregado). Ou ¢ intelectual organico do poder, ou ndo é, ndo tem chance
de aparecer como intelectual. Isaura encena essa busca de descobrir como
melgor se vender a classe dominante sob a aparéncia de estar rompendo com
ela.

¥ Talvez possa ainda ser feita uma aproximagdo do predominio atual da Faculdade Particular com a
“privaticidade da experiéncia vivida individual (‘Erlebnis’)”, enquanto os ideais da Universidade Ptblica
teriam naufragado ao lado da perda da Erfahrung como experiéncia coletiva.

* KOTHE, 2000.
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Isaura livre nunca colocaria em questdo a liberdade de seus ex-companheiros de
escravidao, nunca lutaria por uma alforria geral e irrestrita, assim como, creio, os que
vendem mao-de-obra especializada, e colocam seus titulos a disposi¢ao do mercado
educacional, sdo egoistas, pois sabem que € essa atitude que perpetua a injusta situacao
atual da educacgao brasileira.

Ja Edward Said, ao criticar a visao pessimista de Russell Jacoby — para quem “o
intelectual hoje € muito provavelmente um professor de literatura confinado, com uma
»40

renda segura, sem nenhum interesse em lidar com o mundo fora da sala de aula

encontra a “ameaca especifica ao intelectual hoje”, que

ndo é a academia, nem os suburbios, nem o comercialismo estarrecedor do
jornalismo e das editoras, mas antes uma atitude que vou chamar de
profissionalismo. Por profissionalismo eu entendo pensar no trabalho do
intelectual como alguma coisa que vocé faz para ganhar a vida, entre nove da
manha e cinco da tarde, com um olho no reldgio e outro no que é considerado
um comportamento apropriado, profissional — ndo entornar o caldo, ndo sair
dos paradigmas ou limites aceitos, tornando-se, assim comercializavel e,

acima de tudo, apresentavel e, portanto, ndo controverso, apolitico e

C s 5 4l
“objetivo”.

Ora, o que a “privatizagdo” disfarcada do ensino superior fez conosco?
Transformou-nos exatamente em intelectuais profissionais, com hora marcada para
pensar (muitas faculdades tém até sinal que toca para marcar o inicio e o final das
aulas), comportamento adequado, apresentdveis e comercializdveis (ndo podemos sair
dos paradigmas porque ndo temos estabilidade garantida no emprego, o que nao
acontece com os contratos de Universidades Publicas — alids, com a profusdo dos cargos
de professores substitutos nas Federais, e a raridade de concursos para adjuntos e
titulares, aqueles ja assumem seu posto com a data da demissdo marcada, tornando-se
semelhantes aos professores das Particulares).

Dai uma critica a nog¢do comum de privatizagdo do ensino superior, por

exemplo, com Tomaz Tadeu da Silva:

' SAID, 2005, p.76.
' SAID, 2005, p.78.
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Embora se tenha usado a palavra ‘privatizagdo’ para caracterizar as
propostas de reestruturagdo educacional neoliberais, ela ¢ inapropriada
porque ndo se trata apenas de privatizar — isto €, de entregar a educagdo a
iniciativa privada — mas de fazer a educagdo publica funcionar a semelhanga
do mercado, algo um tanto diferente*?

Isso significa que ndo necessariamente a privatizagdo deveria ocorrer como
meramente a obrigatoriedade de pagamento de mensalidades nas Universidades
Publicas — como era o temor da maioria dos alunos hé alguns anos atras — mas consiste
essa privatizacdo na transformacao do conhecimento em mercadoria, na promog¢ao de
uma ‘“cultura de empresa” a partir de todo um vocabulédrio gerencial aplicado a
educagdo, com o objetivo de proliferar “modelos quase-econdmicos de ag¢do para a
conduta” independente das atividades dos individuos, o chamado Homo economicus, a
“redescoberta moderna do principal principio da economia liberal classica, de que as
pessoas devem ser tratadas como maximadores racionais da utilidade para reforgar seus
interesses™™®.

Para que a educacdo funcionasse a semelhanga do mercado, era imprescindivel
entdo que colaborasse nessa tarefa a transformagdo da cultura em industria, e que o
mercado editorial dominasse sobre o sistema educacional. E nesse contexto que Osman
Lins narra sua breve aventura pela educacao brasileira.

A época da ditadura militar no Brasil, Osman Lins escreveu alguns textos sobre
sua experiéncia como professor-titular de literatura brasileira na Faculdade de Filosofia,
Ciéncia e Letras da UNESP, campus de Marilia. Uma pesquisa que fez com alunos
dessa institui¢do revelou-se incrivelmente bizarra, como bem o demonstra a

44
7™ Nesse

ambivaléncia do titulo de um dos artigos: “Reflexdes sob um Quadro-Negro
diagnéstico da educagdo superior, feito ha exatos 30 anos, o professor Lins cita o

“comportamento fora da realidade” dos professores que dao aulas sobre Auerbach,

2 SILVA, 2001, p.23.
* PETERS, 1999, p.221.
* LINS, 1977, pp.79-84.
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Barthes e Todorov a alunos que deram as respostas mais absurdas a questdoes de uma
simplicidade constrangedora. A titulo de exemplo, na segunda questdo, que pedia
apenas o nome de cinco prosadores brasileiros anteriores ao Modernismo, estd uma lista
de nomes, nada mais que nomes, que certamente nao t€ém referente textual, mas sao
apenas espécies de “marcas” de qualidade no mercado editorial-educacional brasileiro,
recitados por alunos que lhes respeitam, mas que absolutamente nada mais sabem sobre

eles, e muito menos foram realmente educados com e por eles:

Cecilia Meireles, Garrett, Castro Alves, Gongalves de Magalhdes, Afonso
Pena, Cesario Verde, Gongalves Dias, Manuel Bandeira, Fagundes Varela,
Guilherme de Almeida, Eca de Queiroz, Fernando Pessoa, Vergilio Ferreira,
Gregorio de Matos, Santa Rita Durdo, Olavo Bilac e Camilo Castelo
Branco.”

O que Lins critica, portanto, ndo ¢ a indigéncia assombrosa dos alunos frente a
uma questao tdo simples, mas o hiato que separa as aulas que t€m da sua experiéncia
com os textos literarios: “toda a abordagem dos textos literarios, conduzida pelos
professores e exigida de alunos que, na sua quase totalidade, ndo sabem sequer o que ¢
um texto de ficcdo” transforma o ensino superior no Brasil “numa caricatura”, “numa
gigantesca maquina de enganar”.

Embora nao utilize o conceito de ‘“semiformacdo” (ou ‘“semicultura”), de
Theodor Adorno*®, Lins aproxima-se bastante dessa idéia, ao perceber que esse “estado
de calamidade” decorre de um curriculo montado “para encantar alunos ingénuos com a
magia do status cultural”. E Lins foi bem realista quando viu que a mudanga, “uma
drastica reforma nos curriculos, entdo planejados para atender a realidade atual”, estava
“bem longe de acontecer”. Osman Lins ndo foi um traidor: quando percebeu a situagao

do ensino na area de Letras, abandonou “nao s6 a Escola, como o ensino superior”.

¥ LINS, 1977, p.80.
% Sobre o conceito de “semiformacdo” em Adorno, cf. ZUIN, 1999.
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Os problemas “inculturais” brasileiros, que WIladimir Garcia aproxima da
“incultura” de Nietzsche — “cultura a servico da economia politica, fomentada pelas
escolas e universidades, cultura erudita e jornalistica™’ — e que sdo identificados por
Lins na industria do livro didatico, ligam-se, hoje, como ha trinta anos, a “integragao
cultural mediante a semiformagao”, conforme teorizada por Adorno. Ela “caracteriza-se

pelo oferecimento, ao consumo das massas, dos simulacros da formacao, sob a forma de

. . . - L, 4
bens culturais neutralizados em sua dimensio critica”*®:

As massas proletarias, que nas grandes cidades podem usufruir de contatos
culturais mais amplos, seja pela educagdo, seja pela industria cultural, resta a
incultura da semiformagdo. Isso significa que, no mundo atual, quando os
conteados formativos diluem-se, reduzidos as demandas do mercado
cultural, os classicos da cultura burguesa estio acessiveis em qualquer banca
de jornal, para leitores, entretanto, incapazes de compreendé-los. Na mesma
medida em que os classicos sdo prestigiados e supostamente
democratizados, seu potencial critico ¢ derrotado.”

Isso implica na inocuidade dos discursos mais criticos, desde que assimilados
pela Academia semiformativa e transformados em mercadoria. E o que diz Jacques

Derrida quando afirma que

os discursos do marxismo ¢ da psicanalise, inclusive os de Marx e de Freud,
enquanto sdo normatizados por um projeto de pratica cientifica e pelo
principio de razdo, sdo intra-universitarios, em todo caso homogéneos ao
discurso que domina, em ultima instancia, a Universidade. E o fato de serem
por vezes usados por ndo-universitarios profissionais em geral nada muda
quanto ao essencial. Isso explica, até certo ponto, por que, mesmo quando se
dizem revolucionarios, alguns desses discursos ndo preocupam as forgas
mais conservadoras da Universidade. Compreendidos ou ndo, basta ndo
ameacarem a axiomatica e a deontologia fundamentais da instituicdo, sua
retorica, seus ritos e procedimentos.”

Mais: nem latifundiario da cultura (ou professor de Universidade Federal com
artigos publicados na Folha de Sdao Paulo), nem reles escravo (ou professor primario de
40 horas semanais numa Prefeitura miseravel de tantas), esses professores pertencem a
uma espécie de classe de “homens livres na ordem escravocrata”, nem proprietarios

nem proletarios, para retomar as analises célebres de professores da USP.

*" GARCIA, 2005, p.65.

* BUENO, 2003, p.41.

* BUENO, 2003, p.42.

Y DERRIDA, 1999, p.150.
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Ou seja, muitos daqueles que se viam como herdicos sobreviventes da

intelectualidade ativa, a quem movia

mais um espirito de oposicdo do que de acomodagdo, porque o ideal
romantico, o interesse e o desafio da vida intelectual devem ser encontrados
na dissensdo contra o status quo, num momento em que a luta em nome de
grupos desfavorecidos e pouco representados parece pender tdo injustamente
para o lado contrario ao deles,’’

ou que, numa palavra, acreditavam estar do lado do sobrinho-do-lauareté, vociferando,
por isso, palavras de ordem contra os poderosos, acabaram capitulando, quase sem
perceber, e caindo na armadilha da privatizagao, passando para o lado daqueles que
matam os indios e as ongas a tiros de revolver, ou mesmo daquele jagungo ndmade que
virou um sedentario barranqueiro dono de gado e gente. Tornaram-se os verdadeiros
amigos-da-onga, na ambivaléncia que caracteriza essa expressao, na leitura de “Meu Tio
o lauareté”.

“Amigo-da-on¢a” ¢ definido, pelo Houaiss Eletronico, como ‘“amigo falso,
hipdcrita e infiel”. No texto de Guimardes Rosa, muito claramente ele aparece como
sendo o narrador-protagonista, que, além de se definir como amigo de vérias ongas da
regido, desenvolve uma relacdo de hospitalidade com o seu visitante e interlocutor
visivelmente com o objetivo de mata-lo e, provavelmente, comé-lo; ou seja, finge ser
seu amigo, quando na verdade o que o move ¢ trai¢cdo e infidelidade.

No entanto, ndo somente o hospedeiro tenta matar o seu hospede a trai¢do, como
também nada hé no texto que impeca a leitura de uma possivel traicdo premeditada por
parte do visitante, j4 que este estd sempre de revolver na mao. Assim, também o
interlocutor mudo do protagonista ¢ um amigo-da-onga, o que o proprio sobrinho-do-

A r . Az . 2
Tauareté também diz: “cé é meu amigo...”

1 SAID, 2005, p.16.
2 ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.158.
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Uma releitura pdés-moderna de “Meu Tio o lauareté”, portanto, poderia
identificar, por exemplo, o visitante do sobrinho-do-lauareté com um antropdlogo
buscando material para sua tese, e, como ¢ traicdo, daria voz a esse pesquisador, € nao
ao indio-onga pesquisado. Desse modo, existiriam ja duas importantes caracteristicas do
novo texto que o diferenciariam do original: em primeiro lugar, a situacdo seria a de
uma pesquisa de campo, pela qual o amigo-da-onca ¢ um pesquisador (antropdlogo ou
mesmo um escritor com caderninhos de anotacao pendurados no pescogo) que acabara
por trair seu objeto de pesquisa (o indio). Em segundo lugar, a historia sera narrada da
otica do dominante, € ndo mais do dominado, como fez Guimardes Rosa. Poderia ser
algo como uma constru¢ao em espelho, preenchendo os espagos vazios do texto de Rosa
com as perguntas ndo transcritas mas que o leitor adivinha através das respostas que o
sobrinho-do-lauareté da.

Além disso, no final feliz entraria propriamente a situagdo em que o0 novo texto
se insere, criticando-a a partir de dentro. Essa situa¢do € o atual contexto mercantilista-
educacional brasileiro, e o personagem-pesquisador cuja oOtica sera adotada (pois apenas
se se assumir a sua Otica o final da historia pode ser tido por feliz) bem poderia ser um
doutorando de Universidade Federal que precisa fazer um trabalho de campo para
terminar a sua tese e poder melhor ingressar no mercado de trabalho como professor de
uma Faculdade Particular de salario aumentado.

Assim, ter-se-ia um texto, que, com leveza a maneira de Scliar e Verissimo,
cutucasse a onga da institui¢ao universitaria brasileira com vara curta ¢ bem-humorada.

Talvez algo como:
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1.1.1. O amigo-da-onga

Gragas a Deus parece que tem uma fogueira acesa ali naquele rancho. Ja esta
escurecendo, e ndo ia ser nada bom se tivesse de passar a noite inteira ao relento. Mas
também, maldita idéia essa de fazer pesquisa de campo para a tese, podia era entregar
tudo do jeito que estava mesmo, simular um encontro com uns indios, umas entrevistas
e tal, catar umas fotos na Internet, e ndo gastava a grana da viagem e nem passava por
essa situag¢do. Mas nao! Tinha de querer fazer melhor que todo mundo. Ora, vale é o
titulo, e so! E isso hoje a gente tira com qualquer merda que apresenta a banca, ndo
precisa nem de esfor¢co nenhum. Se ndo, nem compensa. O aumento no salario — uns
10%!! — acaba ndo pagando nunca a porra dessa pesquisa. E tudo culpa desse
Governo, que sucateou a educagdo, cortou a verba das bolsas etc. etc. etc.

- E... foi essa fogueirinha sim que me salvou, que me fez avistar a casa... Eu ja
tava achando que ia ter que passar a noite ao relento. O senhor ¢ que ¢ o Tonho Tigreiro,
que trabalha pro seu Jodo Guedes? Foi o seu Jodo que me falou, que o senhor morava
pra essas bandas... O senhor me da um abrigo ai na sua casa pra passar esta noite? Ora,
mas se o senhor vive ai, ¢ sua casa sim. Bom, o senhor ¢ quem sabe. E, o cavalo é meu
sim... Vai ser bom pra ele também descansar, estamos andando j4 ha véarias horas sem
encontrar ninguém € sem parar...

Sujeito estranhissimo! Bem que o seu Jodo disse. Mas acho que pelo menos
encontrei meu objeto de pesquisa.

- Nao, pode deixar o saco ai mesmo, ndo precisa guardar nao, s6 tem uns livros e
uns caderninhos dentro dele, pra fazer umas anotagdes.

Nao sei se seria bom pegar pelo menos o gravador pra ja comegar a entrevista

hoje mesmo, e poder ir embora amanhd cedinho... Mas o cara nunca deve ter visto um
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gravador na vida, era capaz de querer tirar a fita do cassete e comer que nem
macarrao...

- Tem s6 essa cachacinha aqui, que a gente pode ir tomando antes de deitar. E, é
boa sim, eu trouxe l& da minha regido. Tenho, tenho mais uma garrafa ali guardada.
Aqui deve ser dificil de arrumar bebida, ndo? O senhor mesmo ¢ que tem de fazer a sua?
E esse sujeito que mora com o senhor, chega mais tarde? Nao ¢ perigoso ficar por ai a
essa hora? Ah... Pode se servir de mais cachaca, se quiser. Tem fumo também, o senhor
gosta?

- Onga? Tem muita onga por aqui ainda? E... Mas ndo devia matar ndo, é bicho
em extingdo. O negodcio era capturar € mandar pra um zooldgico ou alguma institui¢ao
que cuidasse dele.

O trabalho do sujeito é matar as ongas do lugar. Vou embebedar o cara pra ver
se ele fala mais...

- Como é? O senhor é amigo de onga? Fala com elas? E o qué? Parente??

Mas isso ta ficando interessante demais! O homem vai bebendo e vai soltando a
lingua com essas historias bizarras. Como saber se sdo verdadeiras? Mas ele conta
com tantos detalhes... Vontade enorme de pegar o bloquinho e tomar umas notas, mas
al ele podia parar com as historias. Vai fazer um sucesso, cada historia sem pé nem
cabeca que ele conta. E esse jeito de falar? Como vou reproduzi-lo depois? Tinha
mesmo que estar gravando isso. E em video, porque olha o pé do cara! E uma pata
quase, tem casco e tudo. Deve usar uma ferradura em vez de sapato.

- E uma bussola, ndo ¢ relogio nio. Nao posso dar pra vocé, porque senio
amanha nao consigo voltar. Olha, mas tem aqui um canivete, € um dinheiro...

Esse sim é dinheiro bem empregado. Imagine, quando eu contar que ganhei a

amizade do meu objeto de pesquisa com umas moedinhas... Bom, mas ndo é o que todo
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mundo faz mesmo? Vai sair muito mais barato até que comprar a tese pronta, como é a
pratica agora. Vou tentar trocar o canivete por um couro desse, de on¢a de verdade. E
como ele conhece oncgas...

- Que mais que o senhor pode me contar das oncas? Tem mais gente que mora
por aqui, e que ajuda o senhor nessas cagadas? Como ¢ que faz para pegar uma onga?
Sei... mas o senhor chega assim pertinho delas, ndo tem medo? E quem pds o nome
nelas? O senhor mesmo?

Acho que encontrei o elo perdido. E 0 homem ndo descende mais do macaco.
Pelo menos esse ai, que veio da onga...

- O senhor até que tem um jeito de onga, ja lhe falaram isso? Quer ver num
espelho? Claro, tenho um aqui, guardado. Nao quero ir 14 fora ndo, se puder, prefiro
ficar aqui na rede.

Aff, que catinga danada, mas é o jeito, estou cansado demais. Olha como ele se
diverte com o espelho... Parece que nunca viu um.

- De zagaia? E nao usa revolver? Como foi que aprendeu isso? Nunca foi
atacado por uma onga?

Imagina esse cara dando uma entrevista na televisdo... Que bizarro.. E fui eu
que o encontrei, eu que vou estuda-lo! E o cara ja é meu amigdo, por causa da
cachaca...

- Pelo que o senhor estad dizendo, ja chegou bem pertinho delas, ndo? E se eu
botasse uma na sua frente, o senhor ficava corajoso assim? Jura?

Ele ja foi lambido por uma onga! Deve brincar com elas como minha filha

brinca com o gatinho dela. E essa insisténcia em dizer que é parente de onga.
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- Nao, por mim tudo bem, nao estou com sono, ndo quero dormir agora. Prefiro
ficar aqui escutando o senhor contar essas historias de onca. Olhe, quer mais um pouco
de cachaga? Vou pegar a outra garrafa, na mala.

Como assim? Transou com a tal da on¢a?? Uau! Por via das duvidas, vou ficar
de revolver na mao, um sujeito desses ndo é confiavel, vai que entra uma on¢a mesmo
aqui e tudo isso era so historia. Pior é que eu também vou ficando bébedo...

- E de onde o senhor veio, quem sao seus pais? Qual ¢é sua tribo, onde fica?

Vai entender as coisas que esse cara fala... Ainda mais bébado assim. Na
proxima trago um fonoaudiologo junto.

- Mas... mas... e as doengas? Ele ndo tinha morrido de doenga?

Credo! Parece que essas pessoas todas ele mesmo que matou, pra dar de comer
pras ongas... Matou o proprio cavalo! O tal do preto Bijibo!! Mas ele fala de um jeito
que ndo da pra entender quase nada. Quem mandou matar aquelas aulas de tupi na
graduacdo... Droga de pesquisador que eu sou, que nem sabe a lingua do objeto de
estudo... Devia pelo menos ter trazido um dicionario. Mas depois invento umas coisas,
umas palavras, misturo com portugués, e digo que ele fazia uns barulhos que pareciam
uns rugidos, que ninguém conseguiria entender mesmo. E isso. O que importa é me
livrar logo dessa situa¢do, que esse maluco ja ta delirando... Ele ta explicando que €
onga? Tsc... Coitado.

- Meu amigo...

Amigo da on¢a! Ha!

- E, sou seu amigo sim... Mas pode ficar ai sentado...

Bébado, quando da pra ser chato, ndo tem quem agiiente...

- Sou seu amigo sim, mas sai pra la! Ja td bom de abracar, chega!

O catinga fedida danada!
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- Nao... Beijo nao! Beijo ndo!! Passa! Passa!!

(BANG)

- Meu Deus! Matei o cara... Mas também, agora ja tenho o material de que
precisava para terminar a tese...

Ah... o que a gente ndo faz para conseguir um titulo de Doutor...
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2. Introducao

A lembranga do passado desperta no presente o eco de um
futuro perdido do qual a agao politica deve, hoje, dar conta.
(GAGNEBIN, 2004, p.89)

“Meu Tio o lauareté” vive numa situacdo paradoxal: por um lado, ndo ha leitor
seu que nao o classifique na categoria de “obra-prima”; por outro, praticamente nao tem
fortuna critica além de uma meia duzia de artigos ja bastante conhecidos™. Para se ter
uma idéia do abandono em que esse texto vive, basta olhar os volumes com as
comunicagdes dos dois primeiros Seminarios Internacionais Guimardes Rosa, ocorridos
em Belo Horizonte, e publicados pela PUC-Minas: o primeiro, relativo ao Seminario de
1998, mas publicado em 2000, apresenta apenas dois textos centrados diretamente no
conto em questdo, de um universo de 140 artigos. No segundo volume, ndo ¢ diferente:
sdo, novamente, apenas dois artigos em um total de 141 artigos. Ou seja, pouco mais de
1,5% das comunicagdes dos Seminarios enfocava diretamente o conto. O caso irdnico,
portanto, ¢ que ndo apenas o protagonista do conto ¢ um abandonado®*, mas o préoprio
texto parece que o tem sido pela critica.

A

A fortuna critica de “Meu Tio o lauareté” esta bastante bem comentada na
Introducdo de Morte e Alteridade em “Estas Estorias” (CALOBREZI, 2001), que
resume sucintamente os artigos de Haroldo de Campos, Walnice Nogueira Galvao,
Flavio Aguiar, Irene Simdes, Lucia de S4, Suzi Sperber, Irene Castafieda e Nuno
Teixeira Neves. No entanto, a autora ndo cita os artigos de Finnazzi-Agro (1994) e de

Chiara Evangelista (2000), e tampouco utiliza os textos mais recentes de Willi Bolle,

Marli Fantini, Heloisa Starling e Sandra Vasconcelos, sobre Guimardes Rosa, que,

>3 Artigos de Walnice Galvio (1978), Suzi Sperber (1992), Haroldo de Campos (2004), Ettore Finnazzi-
Agro (1994).
> Cf. infra, Capitulo 6.
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embora quase nao toquem no conto em questao, sao todos muito importantes para esta
tese.

De outro lado, a Historia da Literatura passa por um momento em que € bastante
mal-vista pelos estudiosos do assunto. Antoine Compagnon, a partir de Lanson,

diferencia a “Historia da Literatura” da “Historia Literaria”: aquela

¢ uma sintese, uma soma, um panorama, uma obra de vulgarizagdo e, o mais
das vezes, ndo ¢ uma verdadeira historia, sendo uma simples sucessdo de
monografias sobre os grandes escritores e os menos grandes, apresentados
em ordem cronoldgica, um “quadro”, como se dizia no inicio do século XIX;
¢ um manual escolar ou universitirio, ou ainda um belo livro (ilustrado)
visando o publico culto.”

“Belo livro”, como o A Literatura Brasileira, de José Aderaldo Castello (1%. ed.
em 1999); “manual escolar ou universitario”, representado talvez pela Historia Concisa,
de Alfredo Bosi: sintético e pouca analise de textos. No entanto, mesmo a Historia
Literaria hoje, diz Compagnon, ndo serd mais que ‘“uma justaposi¢dao, uma colagem de
textos e de discursos fragmentarios ligados a cronologias diferenciais, alguns mais
histéricos, outros mais literdrios, seja como for, um teste a que ¢ submetido o canone
transmitido pela tradi¢io™ .

Serdo propostas nesta tese, entdo, algumas possibilidades de encaixe do texto
escolhido em diversas séries literarias, aproximadas dos periodos ou estilos literarios
que mais se aparentarem com o substrato tedrico que permitiu esse alinhamento. Por
exemplo: o proximo capitulo tratard “Meu Tio o lauareté” como o ponto culminante de
uma histéria que vé a onga brasileira desde o século XVI, seguindo o caminho da
maioria dos manuais tradicionais de literatura, aqui identificados com um modo

classico-romantico devido a linearidade com que eles dispdem os textos, como se

houvesse uma evolugdo na maneira de tratar o assunto, com o correr do tempo (¢ o

> COMPAGNON, 2003, p.200.
¢ COMPAGNON, 2003, p.223.
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Capitulo 3, infra)’’; o capitulo seguinte analisard um aspecto do texto (o ressurgimento
do tupi) que reaparece também periodicamente em varios outros textos da Literatura
Brasileira, configurando um modo barroco de conceber a Historia, ja que preocupado
com aquilo que atravessa o tempo e pervive’® em outras épocas; o pendltimo capitulo
tratard de um modo modernista peculiar de encarar a Historia, que regulara um outro
esbogo critico sobre “Meu Tio o lauareté”.

Algumas vezes, entdo, a justaposi¢ao de textos no exemplo pratico de cada
capitulo segue uma seqiiéncia cronologica, como no caso dos proéximos dois capitulos;
em outras, ndo, ja que até deverao afrontar essa cronologia, como no caso do capitulo 5.
Assim, cada capitulo se constroi a partir de um determinado modo de se pensar o tempo.
No entanto, o conjunto da tese estd embasado na Filosofia da Historia de Walter
Benjamin, especialmente na imagem do “salto de tigre em direcdao ao passado” da Tese

X1V “Sobre o Conceito da Historia”:

A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do
antigamente. Ela ¢ um salto de tigre (Tigersprung) em diregdo ao passado.
Somente, ele se da numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo
salto, sob o livre céu da historia, é o salto dialético da Revolugdo, como o

concebeu Marx.59
O que interessa a Benjamin ¢ o salto em dire¢do ao passado, o0 mesmo que a
moda da, embora o salto da moda aconteca “certamente a servico da classe

5960

dominante™™, pois quando agarra algo no passado e o recupera para o presente ¢

somente na medida em que ‘“altera algo na aparéncia para mascarar um passado

°7 Benjamin chamaria esta histéria de “progressista”, pois se vale de uma concepgdo do tempo como
homogeéneo e vazio (cf. GAGNEBIN, 1994, p.8). No entanto, o fato de ser uma historia da literatura que
valoriza exatamente um elemento cultural que nunca fora considerado como importante por aquela
historia, talvez redima-a da qualificagdo negativa de “progressista”.

3% “Pervivéncia” (ou “continuacdo viva”, in GAGNEBIN, 2004, p-23) ¢é tradugdo neoldgica para o
Fortleben de Benjamin.

) BENJAMIN, 1994, p.230.

% GAGNEBIN, 2004, p.10.
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marcado pela opressdo e para assim transformar o presente em um status quo
261
permanente™” .

Trata-se aqui, portanto, muito mais de designar, a partir dessa imagem da origem

(Ursprung) como “salto de tigre”, “saltos e recortes inovadores que estilhacam a

2 . . .
1° , utilizando como instrumento o “Meu Tio o

cronologia tranqiiila da histdria oficia
lauareté”. Nesse sentido, a tese abocanha um pedaco de passado (o texto de Guimaraes
Rosa) que traz preso até o presente, sob um olhar que problematiza inclusive a propria
fatura desta tese que o enjaula.

No entanto, como o tigre ¢ um animal de origem ndo-brasileira, a expressao
benjaminiana ‘“salto do tigre” se traduz entdo por “pulo da onga”, pulo que devera
despedagar a cronologia tranqiiila da historia oficial, aqui compreendida como histéria
da literatura brasileira, pois assim como o termo Geschichte “designa tanto o processo
de desenvolvimento da realidade no tempo como o estudo desse processo ou um relato

59603

qualquer”™”, também ndo se propde aqui “apenas uma especulagdo sobre o devir

historico ‘enquanto tal’, mas uma reflexdo critica sobre nosso discurso a respeito da
historia (das histérias), discurso esse inseparavel de uma certa pratica”®,

Como o ensino da literatura ainda ¢ feito hoje basicamente através do habitual
método de “vida e obra” — as tradicionais caracterizagdes dos estilos de época, a que se
segue a apresentagdo de alguns textos em que esses tragos aparecam com evidéncia e
que exemplifiquem o “movimento” ou a “escola” estudada, para, por fim, ser feita uma

descric¢ao socio-politico-econdmica do periodo, que explicaria o fato de tais textos terem

. . . - 65 , , . ,
sido escritos assim e ndo de outra forma™™ — esse sera sem duvida o método a ser

1 OTTE, 2004, que, no entanto, rejeita o “dualismo entre ser e aparéncia, Sein e Schein” no pensamento
de Benjamin como um todo.

2 GAGNEBIN, 2004, p.10.

% GAGNEBIN, 1994, p.7.

% GAGNEBIN, 1994, p.7.

% FRANCHETTI, 2002.
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despedagado pela onga de Guimaraes Rosa, que deverd interrompé-lo para contar outras
histérias, recordando que “a histéria que se lembra do passado também € sempre escrita
no presente e para o presente”66.

Cada capitulo da tese ¢, portanto, uma cesura, no sentido em que nao ¢ um fim
em si, nem teria a pretensdo de ser uma substituta da historia tradicional da literatura
ensinada nas escolas, mas que existem somente para ‘“permitir ao historiador
interromper, com conhecimento de causa, a histéria que hoje se conta, para inscrever
nessa narrativa, que parece se desenvolver por si mesma, siléncios e fraturas eficazes™®’.
Por conseguinte, sao exemplos do sempre citado aforismo de Guimaraes Rosa: “o livro

59568

deve valer pelo muito que nele ndo deveu caber™”, pois cada uma dessas séries — 0s

capitulos da tese — € apenas uma, de inimeras possiveis.

% GAGNEBIN, 2004, p.97.
7 GAGNEBIN, 2004, p.104.
% ROSA, 1968, p.12.
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3. A contrapelo da onca na historia classico-romantica

Neste capitulo, alguns textos canoOnicos e bastante conhecidos da Literatura
Brasileira serdo revisitados, na esperanga de langar nova luz que norteie, a0 menos, a
constru¢do de um fio condutor que permita entender o lugar ocupado pelo conto “Meu
Tio o lauareté”, de Guimardes Rosa, a partir de uma no¢ao cldssico-romantica de
histéria da literatura brasileira. Tomando-o como télos do processo — assim como
Antonio Candido toma o Romantismo como “momento decisivo” da formagdo da
literatura brasileira —, reler-se-a toda a histéria da literatura brasileira em fun¢do do
texto em questdo (alids, de um aspecto seu, a saber, a presenca da onga). Para tanto,
antes disso, este capitulo sobre as Historias da Literatura Brasileira existentes informara
sobre os compéndios desse tipo ja escritos, € o estado atual da questdo, segundo a
referencialidade progressiva dentro de uma linearidade cronoldgica, que envolve uma
preocupacdo em datar as origens e uma teleologia evolucionista.

A primeira caracteristica questionada, a qual todas as Histérias da Literatura
Brasileira doravante denominadas “classico-romanticas” mantém — a de Candido, a de
Bosi, a de Afranio Coutinho, a de Merquior, a de José Aderaldo Castello, a de Luciana
Stegagno-Picchio, as de Kothe, assim como as mais antigas, de José¢ Verissimo, de
Silvio Romero, € mesmo as anteriores, como de Varnhagen e de Ferdinand Denis —, ¢
serem construidas sobre um eixo temporal linear, vindo do passado para o presente,
daquilo que se convencionou chamar, segundo o autor do compéndio, de origem, até,
via de regra, o momento em que o compéndio ¢ escrito. Assim, variam as proprias
origens da literatura brasileira, de acordo com o propoésito do autor: Alfredo Bosi
comega, por exemplo, pela Carta de Caminha, e, a0 mesmo tempo em que a situa na

“pré-histéria de nossas letras”, informa que José¢ Verissimo omite-a “por escrupulo
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estético”, considerando-a apenas “pura cronica histérica”®’; Antonio Candido, por outro

lado, prefere desconsiderar o que denomina “manifestagcdes literarias”, que seriam os
textos que vao do “século XVI, com os autos e cantos de Anchieta, as Academias do
século XVIII”, afirmando que somente “com os chamados arcades mineiros, as ultimas
academias e certos intelectuais ilustrados, que surgem homens de letras formando
conjuntos organicos e manifestando em graus varidveis a vontade de fazer literatura

brasileira”’’; ja Ronald de Carvalho endossa as palavras de Silvio Romero, que fizera de

José de Anchieta, “o mais antigo vulto da nossa historia intelectual”’".

Tendo estabelecido a melhor origem, para seus propoésitos, a historia cldssico-
romantica da literatura brasileira segue sobre o eixo cronoldgico, elencando os autores e
obras segundo seu surgimento, via de regra incluindo biografia e lista completa de
obras, também em ordem cronolodgica (ao contrario de um dicionario, que os disporia
em ordem alfabética, por exemplo).

Muitas vezes o desenvolvimento desse tipo de historia obedece a um plano, que
0 autor seguira até desembocar no que acredita ser o #élos do movimento, o qual acabara
atribuindo sentido a todo o processo, da origem ao final. E assim que Alfredo Bosi, por
exemplo, na Historia Concisa da Literatura Brasileira, traga “as balizas de uma linha
ascendente que vai de um ponto de partida a um ponto de chegada. O ponto de partida ¢
a ‘condi¢do colonial’; o de chegada, a superacdo da dependéncia espiritual, com a
‘exploracdo feliz das potencialidades formais da cultura brasileira’. Entre esses dois
polos, ficam as estagdes de passagem, determinadas pelas modalizagdes do ‘complexo

colonial’ e pelas aporias da situa¢do de pais de ‘extracdo colonial’”, como descreve

Paulo Franchetti, utilizando as expressdes do proprio Bosi’”.

% BOSI, 1972, p.15.

" CANDIDO, 1981, pp.24s. Italicos do original.
" CARVALHO, 1984, p.71.

> FRANCHETTI, 2002.
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Ainda segundo Franchetti, a “forma profunda” do discurso dessas historias, que
tétm a nacdo como herdi, como “personagem-conceito”, ¢ épica, e “sua realizagdo
particular [¢] uma modalidade do romance de formacao”, dado que esse personagem-
conceito “caminha em direcdo a plena realizagdo, numa série de peripécias em que vai
triunfando sobre adversidades varias”".

O paradigma dessas histérias da literatura, ‘“evolutivo-linear-integrativa”, ¢
romantico, como afirma Haroldo de Campos’". Alias, a op¢do de Antonio Candido por
esse modelo, inclusive, tera sido determinante para que o autor da Formagdo da
Literatura Brasileira tenha “seqiiestrado” o Barroco brasileiro, € 0 mesmo acontecendo
com autores anacronicamente “barroquizantes” como Sousandrade, por exemplo. Tendo
optado, portanto, em centrar sua Forma¢do no Romantismo, Candido também teria
importado dai sua op¢do metodoldgica: além da tentativa de “entificacdo da idéia de
nacionalidade” — trago marcadamente romantico —, o seguimento da idéia de Historia
entendida como desenvolvimento linear da presenga, marca, segundo Haroldo (via
Derrida), o carater metafisico de Aristoteles a Hegel.

Ainda segundo Haroldo de Campos, a Formagdo privilegia as fungdes emotiva e
referencial da linguagem, da classica classificagdo de Jakobson, em detrimento das
funcdes poética e metalingiiistica, o que determina, entdo, também, a exclusdo — o
“seqiestro” — das obras “com dominante ludica ou critico-escritural”, respectivamente.
Assim, também o texto da Formagdo privilegia, evidentemente, as funcdes emotiva (o
“intuito ndo foi a erudicdo, mas a interpretacdo, visando o juizo critico, fundado
sobretudo no gosto””) e referencial, em sua propria prdtica escritural, excluindo,

também, de seu ‘estilo’, as fun¢des metalingliistica e poética, as quais Candido ndo

 FRANCHETTI, 2002.
™ CAMPOS, 1989, passim.
> CANDIDO, 1981, p.10. O italico é meu.
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utiliza na escritura da Formagdo, embora utilize-as amplamente em outros lugares (no
artigo sobre O Cortico, por exemplo, contido em Vdrios Escritos’®).

A alternativa de historia da literatura apresentada por Haroldo de Campos, a
partir da sua leitura da Estética da Recepcgdo de Jauss, diz que deve se fazer a critica
tanto dos processos de inclusio como dos de exclusdo de obras no canone’’. Assim, a
histéria da literatura preconizada por Campos deve ser feita por quem “esteja mais
interessado nos momentos de ruptura e transformacao (indices sismograficos de uma
temporalidade aberta, onde o futuro ja se anuncia) do que nos ‘momentos decisivos’
(formativos numa acepg¢do retilinea de escalonamento ontogenealdgico) encadeados
com vistas a um instante de apogeu ou termo conclusivo™’. Ora, o préprio Haroldo de
Campos nado escapa de ser alvo de sua propria critica, pois ele trata de uma “pratica
literaria com dominante ladica” — como qualifica a de Gregério de Matos’® — utilizando
a mesma fung¢do referencial pela qual tanto criticara Candido, e nada h4 em seu texto
sobre Gregério que se assemelhe a essa ludicidade que deplora ndo encontrar em
Candido.

Ou seja, centrar a escrita da historia na fun¢do poética, e ndo na comunicativo-
referencial, ¢ o que Haroldo também nao fez. O Segqiiestro do Barroco na Formagdo da
Literatura Brasileira ndo aproveita da “fun¢do ludico-poética” e tampouco da “funcdo
metalingliistica”, e, nesse aspecto, aparenta-se muito, ndo s6 a Formagdo, de Candido,
mas a todas as outras historias da literatura citadas acima. Também o Segiiestro do

Barroco utiliza uma “concepgao veicular das obras como mecanismo transmissor de um

* Em “De cortico a cortico”, Candido parte de um dito humoristico que utiliza a paronomasia, o qual era
corrente no Rio de Janeiro de final de século XIX: “Para portugués, negro e burro, trés pés: pao para
comer, pano para vestir, pau para trabalhar” (CANDIDO, 2004, p.109).

7 CAMPOS, 1989, p.60, que cita a Historia da Literatura como Provocag¢do a Teoria Literaria,
analisada abaixo.

® CAMPOS, 1989, p.52.

" CAMPOS, 1989, p.26.
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comunicado™’. Ou seja, ele encontrou um problema (o “modelo linear”), mas nio
conseguiu resolvé-lo completamente. Assim, seu livro ndo € nem um pouco Barroco,
definido pelo proprio Haroldo no sentido em “cuja estética sdo enfatizadas a fungao
poética e a funcao metalingiiistica, a auto-reflexividade do texto e a autotematizacao
inter-e-intratextual do codigo (meta-sonetos que desarmam e desnudam a estrutura do
soneto, por exemplo); citagdo, parafrase e tradu¢ao como dispositivos plagiotropicos de
dialogismo literario e desfrute retorico de estilemas codificados.” A nota de fim apensa
a esse trecho remete ao conceito de “plagiotropia”, desenvolvido em artigo do autor®’, e
afirma que “tem a ver, obviamente, com a idéia de parddia como canto paralelo,
generalizando-o para designar o movimento nao-linear de transformacgdo dos textos ao

C o, . . ~ . . 2
longo da historia, por derivagio nem sempre imediata.”®

(Pode-se assim dizer, para
utilizar um conceito caro ao autor, que seu livro ndo € isomorfo aquilo de que trata —
restri¢do que, em si, somente, ndo teria valor algum, pois ndo ha regra que obrigue o
texto teodrico-historico-critico a tal isomorfia.). Ora, ndo hd também sequer tracos de
parddia em O Segiiestro do Barroco.

Para analisar o “privilégio da funcdo referencial e da fungdo emotiva”, Haroldo,
retomando Jakobson, afirma que a funcdo referencial (ou denotativa, ou cognitiva),
centrada no fator do contexto ou referente, traduz-se, em palavras da Formagdo de
Candido, nas “diferentes esferas da realidade”, e ressalta que “o que esta em jogo aqui

999,

sdo os ‘fatores externos’ ou de ‘contexto’: € “a ‘matéria do livro’ enquanto fator da

.. o , L . . 83
ropria construcdo artistica”, segundo encontra em Literatura e Sociedade.
b

% CAMPOS, 1989, p.45.

81 «A escritura mefistofélica: parddia e carnavalizagdo no Fausto de Goethe”. Tempo Brasileiro, RJ, n.62,
jul.-set. 1980; Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, SP, Perspectiva, 1980.

%2 CAMPOS, 1989, p.87, nota 13.

8 CAMPOS, 1989, pp.23s. Cita, além da Formagdo, “A literatura ¢ a vida social”, contido em Literatura
e Sociedade.
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No entanto, ¢ o proprio Haroldo quem chama a aten¢do para que “o modelo de
Jakobson reconhece ainda duas outras funcgdes: a metalingiiistica, centrada no fator
codigo, e a poética, fulcrada na propria mensagem, auto-referencial portanto, ja que
enfoca o aspecto sensivel, a configuragdo material do texto”. Segundo ainda Haroldo, a

3

funcdo metalingiiistica, em Candido, designa apenas “‘uma linguagem, traduzida em

estilos’”%

E também a funcdo poética “ndo € posta em relevo”, pois € pratica, como a
metalingiiistica, que parece nao caber nessa “modelizacdo [...] da literatura como
‘sistema simbolico’ de ‘comunica¢do inter-humana’.® A fun¢do comunicativo-
referencial sera utilizada, especialmente, para fransmitir um determinado contetido, tido
por verdadeiro. E a fungio preferencialmente adotada ndo so pela Formacdo, de
Candido, mas por todas as outras historias da literatura acima elencadas, inclusive pela
de Haroldo.

Raal Antelo aponta a limitagdo do “argumento de Haroldo de Campos que
censura o débito de Candido as fungdes lingiiisticas jakobsonianas™, afirmando que a
verdade que Candido encontra numa série paronomasica que significa para além da
forma [lingiiistica] a forma ideologica, “ndo se justifica em fun¢do de nenhuma teoria
formalista alheia a propria sensibilidade” de Candido. A critica de Antelo a Haroldo
pode ser compreendida como a ressalva de que, embora utilizando instrumentos
“ultrapassados”, demodés (como as funcdes de Jakobson ou Biihler até), Candido
conseguiria encontrar verdades importantes, apesar do método. Entretanto, o caso ¢ que
o texto estudado por Antelo — a Intervengdo, em 1976, no Ciclo de Debates do Teatro
Casa-Grande — pertenceria ja a uma “segunda fase” da produ¢ao de Candido, posterior a

da Formagdo, quando o critico paulista voltaria sua sensibilidade ndo s6 ao Barroco e

seus jogos de linguagem caracteristicos a partir, segundo Haroldo, de um ensaio de

¥ CAMPOS, 1989, pp.25ss
% CAMPOS, 1989, p.26. O italico ¢ meu.
% ANTELO, 2003, p.912.
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1966, “Literatura de Dois Gumes”, incluido posteriormente em A Educagdo pela Noite,
mas, sobretudo a partir da “Dialética da Malandragem”, de 1970. Na segunda metade da
década de 1960, portanto, a “virada” de Candido, como diz Haroldo, seria marcada,
inclusive, pela insubordinagdo a “‘seqiiéncia cronoldgica estrita’, ou seja,
desprendendo-se da sucessividade linear™’.

Embora tenha se declarado “mais voltado para o ‘fato histérico’ do que para o

’,’88 4

‘fato estético’”™", segundo Haroldo, o caso ¢ que realmente passa a existir uma

“sobredeterminacao especifica entre o social e o estético em que nenhum dos niveis

ofusca ou diminui o outro”®

, como nao teria acontecido, inclusive, ainda segundo a
analise de Antelo, com Roberto Schwarz, quem teria relegado a ultima instancia o
argumento estético, em Segiiéncias Brasileiras, de 1999.”°

No caso, interessa perceber que a comunicacao ¢ valorizada, nessas Historias da
Literatura, por cumprir uma finalidade pedagogica, de transmissdo de conhecimentos
tidos por totalmente, fidedignamente verdadeiros. A comunicacao de uma verdade esta
na base tanto das divisdes adotadas nos manuais didaticos de Ensino Médio, que tratam
da literatura através de estilos de €época, escolas, periodizacdes etc., como também da
grande maioria dos textos criticos que constam das revistas e livros ditos “cientificos”.
Assim, tanto Candido, como Haroldo ou Schwarz, como, inclusive, Antelo, desejam
transmitir conhecimentos que tém por verdadeiros, apesar do maior ou menor
hermetismo de seus textos. Dai a dificuldade de encontrar textos escritos por estes
autores em forma de parodia.

Utilizam-se da paronomasia como instrumento, raramente servindo-se dela além,

talvez, do titulo do texto ou de uma ¢ outra frase de efeito. Assim, falam sobre

¥ CAMPOS, “Post Scriptum, 1987”. In: CAMPOS, 1989, p.77.
% CAMPOS, “Post Scriptum 1987”,. In: CAMPOS, 1989, p.77.
¥ ANTELO, 2003, p.915.

% Cf. ANTELO, op. cit.
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paronomasias e parodias, mas ndo com elas ou através delas. Algo como escrever sobre
a comédia, mas nunca serem cOmicos em suas analises e interpretagdes. (Uma
contradicdo semelhante envolve o que Hutcheon chama de ‘“antigas totalizagdes
epistémicas antitotalizantes de Foucault”, que sdo “tipicamente paradoxais: sdo as
dominadoras negativas do dominio, 0s coesos ataques a coesdo, os essencializantes
desafios as esséncias, que caracterizam a teoria pés-moderna.”")

Ora, ¢ H. R. Jauss que, ndo sem ironia, chama as historias da literatura de

. . ~ 2
“repositorios de informagdes™

— 0 que, inclusive, lembra o “vaciadero de basuras” do
Funes borgiano —, encontrando ai os motivos que levaram-na ao seu atual desprestigio,
ja que

em nossa vida intelectual contemporanea, a historia da literatura, em sua
forma tradicional, vive tdo-somente uma existéncia nada mais que miseravel,
tendo se preservado apenas na qualidade de uma exigéncia caduca do
regulamento dos exames oficiais [...]. Historias da literatura podem ainda ser
encontradas, quando muito, nas estantes de livros da burguesia instruida,
burguesia esta que, na falta de um dicionario de literatura mais apropriado, as
consulta principalmente para solucionar charadas literarias”.

E evidente o motivo de tal “decadéncia” em primeiro lugar, as histérias da
literatura ndo sdo literatura, ndo sdo literarias, e ndo despertam o prazer do texto nos
seus leitores. Se foram desalojadas, como diz Jauss, por serem “tidas por pretensiosas e
pouco sérias”, creio que, pelo contrario, sua nenhuma pretensdo de manuais didaticos,
posicionando-se sempre degraus abaixo das ainda consideradas “obras-primas” da
literatura, e sua extrema seriedade, oriunda, ainda, dos parametros cientificistas e talvez
até positivistas, ¢ que as tornam inlteis, a ndo ser realmente para a resolugdo de
palavras-cruzadas ou de exames de vestibular.

O problema, aqui, para permanecer no campo conceitual da Estética da

Recepcao, serd a pouca percepgao que os autores das Historias da Literatura tém de seu

* HUTCHEON, 1991, p.39.
%2 FRANCHETTI, Paulo. “Historia literaria: um género em crise”.
% JAUSS, 1994, pp.5s.
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leitor explicito: acostumado a lidar com obras muitas vezes artisticamente complicadas
e elaboradas, o leitor provavelmente repelird textos de linguagem por demais cha
(quando nao somente hermética, como os de Haroldo). Em outras palavras, acostumado
ao enlevo proporcionado pela funcdo poética exercida por seus autores preferidos, o
leitor considerard assaz comunicativa e referencial a Histéria da Literatura, em que
encontre, normalmente grau zero de distancia estética do codigo vigente, provocando
efeito nulo. Conseqiientemente, ela ¢ rapidamente esquecida (na pratica, o mesmo que
dizer que a Historia da Literatura ndo provocam o “estranhamento” e a
“desautomatizacao” pedidos pelo formalismo russo. Dai a pouca presenca da parddia
nesse género, ja que esta leva ao “desfiguramento das formas canénicas™, e a Historia
da Literatura serve, tradicionalmente, para legitimar essas mesmas formas).

Seguindo um caminho bem diverso, também o critico Manuel Antonio de Castro
defende que se abandone “os resquicios cientificistas do século XIX que, decorrentes do
entendimento linear da histéria [...] afirmaram a histoéria como um progresso continuo.
Conceber a historia sem linearidade ¢ a condicao de possibilidade de inter-relacioné-la
coerentemente com o fendmeno literario”>. Conclui seu livro afirmando que a historia
da literatura realiza-se como “acontecer poético”, “realizada a partir das poéticas™®,
ressaltando o valor da historia da literatura como o lugar onde se inter-relacionam o
historico e o literario. Bem outra podera ser a conclusdo a respeito do mesmo problema,
mas partindo do mesmo principio: a historia linear da literatura, realizada por todos os
compéndios até entdo se deve totalmente a esses “resquicios cientificistas” do século
XIX, ou mesmo (como a persisténcia da idéia de “nacdo”) a um ideério de fundo ainda

classico-romantico.

% Cf. ZILBERMAN, 1989, p.20, que questiona, ela mesma, algumas teses do formalismo, tidas como
“simplorias”, apesar de afirmar que Jauss estd outra vez bastante proximo de formalistas e estruturalistas,
porque concorda em que s6 € boa a “criagdo que contraria a percepgao usual do sujeito.” (p.35)

% CASTRO, 1982, pp.137s.

% CASTRO, 1982, p.140.
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A dificuldade torna-se, entdo, em como escrever diferentemente a historia da
literatura, j& que tanto uma posi¢do como a outra — a pautada por Jauss e a pautada por
Heidegger —, apesar de perceberem devidamente o problema, nao apresentam solugdes

convincentes para resolvé-lo concretamente, em uma... historia literaria.
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3.1. Seguindo as pegadas da onga

A primeira referéncia importante produzida no Brasil sobre a onca
provavelmente ¢ a da carta de José de Anchieta a seu superior em Roma, datada de 31

de maio de 1560, e conhecida como “Epistola Rerum Naturalium”, na qual escreve:

Também ha aqui ongas, que sdo de duas variedades: umas cor de veado, mais
pequenas e mais cruéis; outras malhadas e pintadas de diversas cores, que sao
as mais freqiientes em toda a parte, e estas a0 menos os machos, sdo maiores
que os maiores carneiros, porque as fémeas, em tudo semelhantes aos gatos e
servem para se comer, como por vezes experimentamos. Em geral sdo
medrosas e acometem pelas costas, mas tém tanta forca que com um golpe
das unhas ou dentada dilaceram o que tomam. As presas dizem os indios que
as enterram e as vao comendo até acabar. Sdo de extrema crueldade, o que se
pode comprovar em muitos casos, que continuamente acontecem, mas
bastando aqui dois ou trés.

Estando a descansar uma noite a beira dum rio em pequenas cabanas alguns
cristdos, numa delas debaixo da cama ou antes debaixo da rede suspensa por
duas cordas, dormia um indio: eis que veio um tigre na calada da noite e por
uma perna, talvez um pouco de fora, o agarrou e levou, ndo podendo a gente
que ai se achava, arranca-lo das suas unhas e dentes; o que acontece a muitos
outros a quem as mesmas ongas arrebatam no primeiro sono ¢ levam para
comer; e disto poderia apontar muitos testemunhos. Outra, muito feroz, tinha
feito grande carnificina, matando e devorando muitos; ¢ quarenta homens
armados de arcabuzes, arcos e flechas, tentaram mata-la. A fera sem medo de
tanta gente armada, atirou-se a um, e agarrando-o com as unhas pela cabega e
peito o teria matado, se uma flecha dirigida pelo Senhor, a ndo atingisse no
coragdo e derrubasse morta. Andando dois indios perto de Piratininga no
caminho por onde com freqiiéncia imos e voltamos, saiu-lhes ao encontro
uma onga. Um fugiu. O outro ndo s6 com flechas, mas também com destreza
do corgo repeliu valorosamente o impeto da fera até trepar a uma arvore, mas
nem arvore é fortaleza bastante segura contra estas feras dotadas de grande
agilidade. Ela ficou ao pé da arvore procurando por onde subir e toda a noite
(isto passava-se quase a o por do Sol) se mexeu e urrou até¢ que subindo ou
derrubou o homem ou ele caiu cansado de tdo longa afli¢do e susto. Havia a
roda um lugar alagado e lodoso onde ele ao cair se afogou, ndo o podendo a
fera tirar embora gastasse nisso inutilmente o resto da noite; e por fim
cansada, se deitou ao chdo. De manhd chegaram os que ja na véspera
tentaram em vao socorrer o homem e mataram a fera que pela excessiva
fadiga ja ndo se podia mover. E acharam-lhe no ventre o polegar daquele
indio que se supde ela devorara quando subira, pois ainda se viam na arvore
os sinais das unhas.

As “mais pequenas e mais cruéis”, de cor de veado, certamente sdo as
sucuaranas, ou ongas-pardas (Felis concolor), enquanto as “malhadas e pintadas de
diversas cores”, mais abundantes no territorio, sdo as também conhecidas como

jaguares ou cangucus (o Dicionario Houaiss registra ainda, como sindnimos,
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jaguarapinima, jaguareté, jaguareté, jaguarucu, tigre), vulgarmente, as oncas-pintadas
(Felis onsa)’’.

“Extrema crueldade” ¢ a caracteristica que sobressai do texto, mas o fato de
serem também “medrosas” ndo deve ficar de lado: compdem o perfil negativo pelo qual
a onga sera vista pela literatura por mais quatro séculos ainda, e que indicara muito da
relagdo do brasileiro com a natureza, metonimizada aqui no exemplo da onca. De
primeiro, entdo, nota-se a oposi¢do clara entre a onga e os indios, que dela fogem ou
tentam maté-la. Ela ser4, assim, a representacdo do outro, do inimigo que deve ser
combatido, como fica evidente pelo trecho seguinte, do Auto de Sdo Lourengo, do Padre
Anchieta, encenado em Niterodi, a 19 de agosto de 1583. Na pega, de teor catequético,
que tentava persuadir os indios da malignidade de suas praticas religiosas, como a
antropofagia e as cauinagens, através de suas associagdes ao Diabo, Anchieta faz

Jaguarugu, um dos companheiros dos diabos, dizer, no Terceiro Ato:

Com esta ingapema dura
As cabecas quebrarei,

E os miolos comerei.
Sou guara, onga, criatura,
E antropofago serei.

No entanto, a imagem mais significativa da relagdo de Anchieta com a onga,
vem de uma conhecida pintura de Benedito Calixto, do século XIX, intitulada “Anchieta
e as Feras”. Nela, o “Apostolo do Brasil” ¢ mostrado utilizando um crucifixo em lugar

de arma, e a onga a sua frente parece acuada, ao ter entendido o poder do jesuita. Na

imagem, € notdrio que o padre, munido de sua religido, domina mesmo o animal

7 Yvonne Bradesco-Goudemand, estudando a literatura de cordel em O ciclo dos animais na literatura
popular do Nordeste (p.62), explica que “Se o tigre (Felis tigris Lin.) propriamente dito (bem como o
ledo, que mantém seu prestigio tradicional de ‘rei dos animais’) ndo existe na fauna brasileira, o termo
tigre € freqlientemente associado a esta ou aquela variedade de jaguar, especialmente as espécies negras
da onga pintada.

As variedades de ongas sdo numerosas no Brasil e seus nomes variam. Entre os principais,
encontram-se:

Onga parda (Puma concolor Lin.), de coloragdo uniforme, ou suguarana, ou onga vermelha;

Onga preta, ou tigre (Pantera onga Lin.), variedade preta da onga pintada, o maior ¢ mais feroz
dos felinos brasileiros, ou jaguar, ou acangugu (cangugu).
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selvagem, como sdo vistos também os indios. Aqui ha uma aproximagdo entre o indio e
a fera, mas apenas visando ressaltar o que seriam os aspectos negativos daqueles, haja
vista a dificuldade entdo experimentada pelos jesuitas que vinham ao Brasil com o fim

de catequizar os “gentios”.

Ainda no século XVI, Pero de Magalhaes Gandavo trata da onca no Capitulo VI,
“Dos Animaes e Bichos Venenosos que Ha nesta Provincia” da Historia da Provincia

de Santa Cruz, impressa em Portugal, em 1576:

Outros animaes ha nesta Provincia mui feros e prejudiciaes a toda esta caga, e
ao gado dos moradores: aos quaes chamam Tigres, ainda que na terra a mais
da gente os nomea Ongas: mas algumas pessoas que os conhecem e os virdo
em outras partes, affirmdo que sam Tigres. Estes animaes parecem-se
naturalmente com gatos, e nam differem delles em outra cousa; salvo na
grandeza do corpo porque alguns sdo tamanhos como bezerros e outros mais
pequenos. Tem o cabello dividido em varias e distintas cores, convem a
saber, em pintas brancas, pardas e pretas. Como se achdo famintos entrdo nos
curraes do gado e matdo muitas vitellas, e novilhos que vdo comer ao mato, e
o mesmo fazem a todo o animal que podem alcangar. E pelo conseguinte
quando se vem perseguidos da fome, tambem comem aos homens, e nesta
parte sdo tam ousados, que ja aconteceu trepar-se um Indio a huma arvore
por se livrar de hum destes animaes que o hia seguindo, e por-se 0 mesmo
Tigre ao pé da arvore, nam bastando a espanta-lo alguma gente que acudio da
povoagam aos gritos do Indio, antes a todos os medos se deixou estar muito
seguro guardando sua preza até que sendo noite se tornaram outra vez sem
ouzarem de lhe fazer nenhuma offensa, dizendo ao Indio que se deixasse
estar, que elle se enfadaria de o esperar, ¢ quando veio pela manhd (ou
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porque o Indio se quiz descer parecendo-lhe que o Tigre era ja ido, ou por
acertar de cair per algum desastre, ou pela via que fosse) nam se achou ahi
mais delle que os ossos. Porem pelo contrario, quando estdo fartos sam mui
cobardes, e tam pusilanimes que qualquer cao que remete a elles, basta a
faze-los fugir: algumas vezes acossados do medo se trepam a huma arvore e
ali se deixam matar as frechadas sem nenhuma resistencia. Emfim que a
fartura superflua, nam somente apaga a prudencia, a fortaleza do animo, ¢ a
viveza do engenho ao homem, mais ainda aos brutos animaes inabilita e faz
incapazes de uzarem de suas forgas naturaes posto que tenham necessidade
de as exercitarem pera defengam de sua vida.

A historia do indio que tentou escapar subindo na arvore, mas que afinal foi
devorado pela onga ¢ semelhante a de Anchieta, o mesmo quanto aos seus
qualificativos: covardes e pusilanimes. O que se repete no Capitulo VIII, “Dos Bichos
da Terra”, do Tratado da Terra do Brasil (escrito por volta de 1570, mas publicado em

1826), em que Gandavo afirma:

Os bichos mais feros e mais damnosos que ha na terra sdo tigres, e estes
animaes sao delles tamanhos como bezerros, vao-se aos currais do gado dos
moradores e matao muito delle e sdo tam feros e forgosos que huma mao que
lan¢do a huma vitella ou novilho lhe fazem botar os miolos fora e levao-no
arrasto pera o mato. Tambem pela terra dentro matdo e comem alguns indios
quando se achdo famintos. Sobem pelas arvores como gatos, e dalli espreitdo
a caga que por baixo passa e remetem de salto a ella, e desta maneira nao lhes
escapa nada: alguns destes animaes matdo em fojos os moradores da terra.

Tanto num caso como no outro, ¢ evidente o desejo de mostrar a “ferocidade” da
onga, que faz “botar os miolos fora” de uma vitela ou um novilho, apenas com uma
mao, a0 mesmo tempo em que os indios a ela sdo opostos como provaveis vitimas de
sua crueldade.

No século seguinte, Gregdrio de Matos (1623 - 1696), em critica acida em que
satiriza o “governo de Portugal”, o qual seria “uns tigres, uns ledes” para os “pobres

paisanos”, aqueles associados a “toda ma velhacaria™:

Que a mais da Fidalguia
que na soberba se enfronha
nela se acha sem vergonha
toda a ma velhacaria:

a franqueza, e a covardia
se v€ contra os castelhanos
¢ para os pobres paisanos
sdo uns tigres, uns ledes

e parecem uns supides

no proceder tdo cabal

Este é o0 bom governo de Portugal.
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Em 1618, Ambrosio Fernandes Brandao, nos Didlogos das Grandezas do Brasil,
faz uma estranha discriminacdo entre as vitimas das ongas, que seriam

preferencialmente indios e negros, e nunca brancos:

Brandonio: [...] Também se acham nesta terra umas ongas ou tigres muito
listados, do tamanho de um bezerro, grandes perseguidores do gado
doméstico, do qual costumam matar muito.

Alviano: E de que modo o matam?

Brandonio: Com nenhum outro sendo com se arremessarem a ele, ¢ lhe
darem com a mio uma bofetada sobre a cabeca com tanta forca que é
bastante — oh cousa maravilhosa! — a lhe quebrar os cascos por muitas partes,
com lhe espargir os miolos, morrendo logo a vaca ou novilho a que isto
aconteceu, sem por a parte de fora lhe fazer ferida, nem mostrar sinal por
onde recebera tanto dano.

Alviano: Folgara de saber se assim como acomete € mata o gado, o faz
também a gente.

Brandoénio: A homem branco ndo ouvi dizer nunca que matassem, mas aos
indios e negros de Guiné sim, quando se acham muito famintos. Também ha
outra desta mesma espécie, de menor corpo, a que chamam suguarana, que
costuma de matar alguns bezerros e gado mitido. Nao sdo tdo daninhos como
0s outros.

Ja no século XVIII, Tomas Antonio Gonzaga (1744 — 1810?), numa das Liras
que escreve, amargo, na prisdo, compara aqueles que o haviam prendido e o haveriam

de deportar, com tigres e ongas:

Eu vou, Marilia, vou brigar co’as feras!
Uma soltaram, eu lhe sinto os passos;
Aqui, aqui a espero

Nestes despidos bragos.

E um malhado tigre: a mim ja corre,

Ao peito o aperto, estalam-lhe as costelas,
Desfalece, cai, urra, treme, € morre.

Vem agora um Le@o: sacode a grenha,
Com faminta paixdo a mim se langa;
Venha embora; que o pulso

Ainda ndo se cansa.

Oprimo-lhe a garganta, a lingua estira,

O corpo lhe fraqueia, os olhos incham,
Acoita o chao convulso, arqueja, e expira.

Mas que vejo, Marilia! Tu te assustas?
Entendes que os destinos inumanos
Expdem a minha vida

No circo dos Romanos?

Com ursos, e com ongas eu ndo luto:
Luto c¢’o bravo monstro, que me acusa,
Que os tigres, ¢ ledes mais fero e bruto.

Embora contra mim raivoso esgrima
Da vil caltnia a cortadora espada;
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Uma alma, qual eu tenho,

Naio se receia a nada.

Eu hei de, sim, punir-lhe a insoléncia,
Pisar-lhe o negro colo, abrir-lhe o peito
Co'as armas invenciveis da inocéncia.

Ah! quando imaginar, que vingativo
Mando que desga ao Tartaro profundo,
Hei de com mao honrada

Erguer-lhe o corpo imundo.

Eu entdo lhe direi: “Infame, indigno,
“Obras como costuma o vil humano;
“Faco, o que faz um coragdo divino.”

Nessa Lira, Gonzaga claramente se coloca contrario aos animais que cita, ao
escrever que vai “brigar co’as feras”, soltadas provavelmente por seus inimigos. Assim,
primeiro vem o “malhado tigre”, que Dirceu mata num abrago; a seguir, o ledo, que lhe
avanga em cima com “faminta paixdao” e ¢ estrangulado e também morto. A terceira
estrofe traz, através do hipérbato final, os seus verdadeiros alvos: ndo os animais que
assustaram a Marilia, mas “o bravo monstro, que me acusa”, mais fero e bruto que os
tigres e ledes. No entanto, a comparacao esta feita: apesar de dizer agora que se defende
da “vil calinia”, os qualificativos que acompanham esta estardo sempre associados
aqueles. Julgando-se inocente, com mao honrada e coracdo divino, erguerd o corpo
imundo, infame, indigno, que obra “como costuma o vil humano”, para “pisar-lhe o
negro colo” e finalmente mata-lo.

Também na décima primeira das Cartas Chilenas, “Em que se Contam as
Brejeirices de Fanfarrao”, Critilo compara seus inimigos (a corja do Fanfarrao Minésio),
a ongas pintadas, ao dizer que, passando por determinado lugar da cidade, em que havia

uma ponte, teve medo daqueles como um “fraco passageiro’:

Por este sitio, pois, passei hd pouco
Cuidando que, por ser mui cedo ainda,
Nao toparia a corria dos marotos.
Mas, apenas a vi, fiquei tremendo
Qual fraco passageiro, quando avista,
Em deserto lugar, pintadas ongas.

57



Mas ¢ no século XIX que a hostilidade contra as ongas atingira seu maior grau, €
de forma mais explicita. Gongalves Dias, em “O Canto do Guerreiro” (1846), por
exemplo, coloca uma “onga raivosa” no lugar em que, em outras estrofes, aparecem os
inimigos do guerreiro:

Na caca ou na lide,

Quem ha que me afronte?!
A onga raivosa

Meus passos conhece,

O imigo estremece,

E a ave medrosa

Se esconde no céu.

— Quem ha mais valente,
— Mais destro que eu?

Castro Alves, na quinta parte do “Navio Negreiro” (escrito em 1867, mas
publicado postumamente em 1883), afirma que os africanos “filhos do deserto”, quando
em seu continente de origem, antes de serem escravizados — livres portanto —,

combatiam os “tigres mosqueados”:

Sao os filhos do deserto,

Onde a terra esposa a luz.
Onde vive em campo aberto

A tribo dos homens nus...

Sdo os guerreiros ousados

Que com os tigres mosqueados
Combatem na solidao...

Assim, ndo apenas os indios s@o contrapostos aos tigres € ongas, mas também o0s
africanos, e a oposicdo torna-se entdo veemente entre os “naturais” e os animais. O caso
paradigmatico, no entanto, estd no inicio de O Guarani (1857), de José de Alencar. Ai,
Peri ¢ apresentado ao leitor enfrentando uma onga, que se saberd depois ser presente
para Cecilia:

Ali, por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulagdes felinas de um dorso
negro, brilhante, marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra
dois raios vitreos e palidos, que semelhavam os reflexos de alguma
cristalizagdo de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, ¢
pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto
gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabega monstruosa, como
procurando uma aberta entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie
de riso sardonico ¢ feroz contraia-lhe as negras mandibulas, ¢ mostrava a
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linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam fortemente e
pareciam deleitar-se ja com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um
s0 desses movimentos, € esperava o inimigo com a calma e serenidade do
homem que contempla uma cena agradavel: apenas a fixidade do olhar
revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se
mutuamente, com os olhos nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se,
e ia formar o salto, quando a cavalgata apareceu na entrada da clareira.

Entdo o animal, langando ao redor um olhar injetado de sangue, ericou o
pélo, e ficou imével no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.

O indio, que ao movimento da onga acurvara ligeiramente os joelhos e
apertava o forcado, endireitou-se de novo; sem deixar a sua posi¢do, nem
tirar os olhos do animal, viu a banda que parara a sua direita.

Estendeu o braco e fez com a mao um gesto de rei, que rei das florestas ele
era, intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha.

Como porém o italiano [Loredano], com o arcabuz em face, procurasse fazer
a pontaria entre as folhas, o indio bateu com o pé no chdo em sinal de
impaciéncia, e exclamou apontando para o tigre, e levando a mao ao peito:

- E meu!... meu so!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma pronuncia doce e sonora,
mas em tom de energia e resolucdo.

O italiano riu.

- Por Deus! Eis um direito original! Nao quereis que se ofenda a vossa
amiga?... Esta bem, dom cacique, (continuou, langando o arcabuz a tiracolo)
ela vo-lo agradecerd.

Em resposta a esta ameaga, o indio empurrou desdenhosamente com a ponta
do pé a clavina que estava atirada ao chdo, como para exprimir que, se ele o
quisesse, ja teria abatido o tigre de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o
gesto, porque, além da precaugdo necessaria para o caso de algum ataque
direto, ndo fizeram a menor demonstragdo ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio deixasse
um s6 instante com os olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de Sa, os cavaleiros prosseguiram a marcha, e
entranharam-se de novo na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros imovel, com o pélo erigado, ndo ousara
investir nem retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas
viu a tropa distanciar-se e sumir-se no fundo da mata, soltou um novo rugido
de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedacavam como se uma arvore
houvesse tombado na floresta, € o vulto negro da fera passou no ar; de um
pulo tinha ganho outro tronco e metendo entre ela e o seu adversario uma
distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razao disto: a onga, com 0s seus
instintos carniceiros ¢ a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e
desdenhava o homem, fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta
uma flecha pequena e delgada como um espinho de ourigo, e esticou a corda
do grande arco, que excedia de um tergo a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a
pequena seta despedida pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda,
agoitando o ar, ia ferir-lhe a mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameagador e terrivel, agugando os dentes uns nos
outros, rugindo de fiiria e vinganga: de dois saltos aproximou-se novamente.
Era uma luta de morte a que ia se travar, o indio o sabia, e esperou
tranqiiilamente, como da primeira vez; a inquietacdo que sentira um
momento de que a presa lhe escapasse, desaparecera: estava satisfeito.

Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas,
cada um com a consciéncia de sua forca e de sua coragem, consideravam-se
mutuamente como vitimas que iam ser imoladas.
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O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos
do inimigo, retraiu-se com uma forga de elasticidade extraordinaria e atirou-
se como um estilhago de rocha, cortada pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas de detrds, com o corpo
direito, as garras estendidas para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a
cortar-lhe a jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que
se vira brilhar entre as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a
fera tocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela forga e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na
esquerda a longa forquilha, sua unica defesa; os olhos sempre fixos
magnetizavam o animal. No momento em que o tigre se langara, curvou-se
ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A fera, caindo com
a forga do peso e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e
vacilou.

Entdo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao lancar o
bote; fincando os pés e as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o
ventre da onga, que, subjugada, prostrada de costas, com a cabeca presa ao
chao pelo gancho, debatia-se contra o seu vencedor, procurando debalde
alcanga-lo com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas
da onga, e o corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imoével a fera,
que ha pouco corria a mata ndo encontrando obstaculos a sua passagem.
Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulagdo, ja ndo fazia sendo uma
fraca resisténcia, o selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a mao
debaixo da tanica e tirou uma corda de ticum que tinha enrolada a cintura em
muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e passou
nas patas dianteiras ligando-as fortemente uma a outra; depois fez 0 mesmo
as pernas, ¢ acabou por amarrar as duas mandibulas, de modo que a onga néo
pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de agua
uma folha de cajueiro-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera.
Pouco a pouco o animal ia tornando a si; e o seu vencedor aproveitava este
tempo para reforgar os lagos que o prendiam, e contra os quais toda a forga e
agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na lezira da mata, e
adiantando o focinho, escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e
afogueado.

O indio saltou sobre o arco, ¢ abateu-a dai a alguns passos no meio da
carreira; depois, apanhando o corpo do animal que ainda palpitava, arrancou
a flecha, e veio deixar cair nos dentes da onga as gotas do sangue quente e
fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carnica, e o sabor do sangue que
filtrando entre as presas caira na boca, fez uma contor¢@o violenta, e quis
soltar um urro que apenas exalou-se num gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esfor¢cos da fera para arrebentar as cordas que a
atavam de maneira que ndo podia fazer um movimento, a ndo serem essas
retor¢des do corpo, em que debalde se agitava. Por cautela tinha-lhe ligado
até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse usar das unhas longas
e retorcidas, que sdo a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo, quebrou na mata
dois galhos secos de biriba, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou
fogo pelo atrito e tratou de preparar a sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeicdo, que ele acompanhou
com alguns favos de mel de uma pequena abelha que fabrica as suas
colméias no chdo. Foi ao regato, bebeu alguns goles de agua, lavou as maos,
o0 rosto e os pés, e cuidou em por-se a caminho.
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Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e
vergando ao peso do animal que se debatia em contorg¢des, tomou a picada
por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita
espessa, e surdir um indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa
de penas amarelas.

Langou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo que
ardia ainda e os restos da caca; deitou-se encostando o ouvido em terra, ¢
assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma dire¢do que o
outro tomara pouco tempo antes.”

A onga, dita inimiga do indio por Alencar, terd um fim triste: levada por Peri
para mostrar a Cecilia, que havia simplesmente expressado o desejo de “ver uma onga
viva” — o que logo confessa ter sido um gracejo e um capricho —, sera esquecida por seu
cacador, e morrera melancolicamente, de patas e focinho atados, “suspensa pelo
pescoco e enforcada pelo lago que apertando-se com o seu proprio peso, a estrangulara”,
sem nenhuma interferéncia dos “cerca de vinte aventureiros armados” que foram-na
buscar, por ordem de D. Lauriana.

Em Iracema (1865), ¢ Irapua, o chefe da nagdo tabajara que pretende a mao da
virgem dos labios de mel — e, portanto, ¢ inimigo de Martim, o her6i — que ¢ sempre
comparado a uma onga: “O coragdo aqui no peito de Irapua ficou tigre. Pulou de raiva.
Veio farejando a presa”; “Filha de Araquém, nao assanha o jaguar!”; “Irapud soltou o
bramido da onga atacada na furna” (capitulos 7 e 10).

Também o herdéi de O Sertanejo (1875) ¢ apresentado, no inicio do livro,
confrontando uma onga. Arnaldo recolhe-se para dormir em “sua malhada favorita”, um
jacaranda colossal, em que costumava passar as noites dormindo ao sereno numa rede
armada nos Ultimos galhos da arvore, “mais de cem pés acima da terra”, o que ndo o
impede de ajoelhar-se num “ramo da arvore”, quando ouve, a meia distancia, o inicio da
reza na casa-grande. Quando, depois da reza, apaga-se a luz da casa e Arnaldo se

prepara para dormir, ouve o ruido proximo:

9 ST ~
8 Os italicos sdao meus.
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Recostara-se o sertanejo outra vez a rede, quando a ramagem cascalhou perto
e os galhos do jacaranda estremeceram abalados por alguma forte percussao.
Arnaldo p0s a cabega fora da rede, e perscrutando a folhagem descobriu duas
tochas acesas no meio das trevas, mas de uma luz baga e sulfurea.

Os mais intrépidos cagadores do sertdo, curtidos para todo o perigo, ndo se
podem eximir de um subito arrepio, quando lhes chamejam no escuro da
mata esses olhos vidrentos cujos lumes géaseos fervilham dentro n’alma.

Ha um quer que seja de satanico na pupila da onga, como na de toda a raga
felina; e ¢ por essa afinidade que nas antigas lendas o principe das trevas
aparece mais freqiientemente sob a figura de um gato negro, miniatura do
tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que inspira a fosforescéncia desses
olhos ao mais valente sertanejo, o temor ao que jamais pestanejou em face da
morte, € nem se abala com o medonho rugido da fera.

Nao produziram, porém, igual efeito em Arnaldo as duas tochas que
brilhavam entre o negrume da noite, alguns pés abaixo do lugar onde se
achava:

— Bem aparecido, camarada, disse o0 mancebo a gracejar.

A onga espasmou a cauda rebatendo as ancas, e dentre as belfas timidas
escapou-lhe um rosnar manso e crebro como rir de contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como cheguei? Bom, para o servir,
muito obrigado. E o amigo, como lhe foi por ca estes tempos que ndo nos
vimos? A seca tem sido grande, e os garrotes estdo pela espinha, ndo ¢
assim? Paciéncia, meu rico, ai vem o inverno e com ele reses gordas e
carniga a farta. A chuva ndo tarda; esta manha vi passar o “tesoureiro”.
Entanto o tigre continuava a grunhir o seu riso de fera com uns agachos de
rafeiro, que lhes espreguicavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me da? continuou o sertanejo no mesmo desenfado.
Esta guardando a casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caga, amigo, ¢
cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se debrugara ao punho da rede para
conversar com a onga, recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.
Levantou-se porém, um rumor de garranchos que estalavam. Era a onga que
saltara a um galho superior, com impetos de galgar o cimo da arvore; mas
hesitava, receosa de que os ramos altos e menos validos se partissem com o
peso de seu corpo e o choque do arremesso.

— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras por esta noite. Cheguei da
viagem e estou cansado. Pode continuar seu passeio. Boa-noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a importuna com um pontapé
atirado ao tufo da folhagem que ficava por debaixo da rede.

Aquietou-se a onga ¢ o rapaz deitou-se mui sossegado, sem mais importar-se
com a presenga do terrivel hospede, que lhe estava a uma braga de distancia.
Este curto espaco, porém, a fera nido ousava transpé-lo com receio de
precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em jornada na Bahia ou
Pernambuco, sem outro companheiro mais do que seu cavalo, percorrem
aquelas soliddes, também por mim viajadas outrora ainda no alvorecer da
existéncia; esses destemidos roteadores do deserto costumam pernoitar na
grimpa das arvores, onde armam a rede e ai ficam ao abrigo das ongas que
ndo podem trepar pelos troncos delgados, nem pinchar-se a fragil galhada.
Nao somente por esta razdo estava Arnaldo seguro de si, mas também pela
confianga em sua superioridade, ja mais de uma vez provada pela fera.
Assim, pois, esqueceu-se dela, para engolfar-se de novo nas cismas que lhe
estavam afagando a mente.

[...]

No meio dos devaneios que lhe embalavam a mente, o sertanejo adormeceu.
A onga que se agachara entre a ramagem, desenganada da espera, esgueirou-
se pelo mato, e foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.
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A aparente camaradagem entre o herdi e o animal, assegurada pela distancia que

0s separava, terd de ser, mais a frente, objeto de explicagdo por parte de Arnaldo,

quando este trazia

puxando pela orelha a um tigre enorme, que o seguia gacheiro e humilde.

O assombro da gente durou até que o sertanejo com o singular rafeiro sumiu-
se na ponta do mato, que se prendia a floresta e formava como um brago
arqueado a cingir a varzea.

Nao foi menor a surpresa das pessoas que observavam a cena do alto do
terreiro. As mulheres ndo tiveram animo de a acompanhar até o fim,
horrorizadas com a idéia de que a fera pudesse de repente langar-se a Arnaldo
ou a qualquer dos outros e estracalhé-los. D. Flor também sentiu um calafrio
que obrigou-a a cerrar as palpebras; porém tinha império sobre si e alma para
admirar os rasgos de coragem.

O que maravilhava a esses homens valentes e habituados as faganhas do
sertdo ndo era a coragem de Arnaldo, mas a submissdo do tigre.

A luta de um homem s6 contra o tirano das florestas brasileiras ndo era
novidade: sabiam que o sertanejo afronta a onga e abate-a a seus pés. Se eles
ndo o tinham feito, conheciam ou de fama ou pessoalmente mais de um
cacador para quem essa proeza era divertimento.

O tigre brasileiro, apesar de Buffon que o nido conheceu, ¢ um animal
formidével pela for¢a e pela intrepidez. H4 exemplo de penetrar em um
rancho ou acampamento, ¢ arrebatar dele um homem, zombando dos tiros
com que o perseguem os companheiros da vitima.

Arrasta o cavalo ou boi que matou e faz frente aos cagadores, afastando-se
com rapidez ndo obstante o grande peso da carga. Azara refere o caso de um
que levou com o boi morto outro boi vivo, preso a mesma canga.

Toda essa forca e braveza cedem a agilidade do homem. Nao compreendia,
porém, a gente da fazenda o império que o rapaz sertanejo exercia sobre a
fera a ponto de a levar a trela como a um sabujo.

Da mesma forma que o ledo, a pantera e todo animal por mais cruel que seja,
o tigre brasileiro pode ser domesticado. Naquela época havia cagador nos
sertdes que tinham dessas fantasias; embora mais de uma vez fosse obrigado
air a cola do fugitivo, a quem apertavam saudades da brenha.

Uma coisa, porém, era o tigre manso ¢ outra mais diversa o tigre bravio, que
saira da mata agulado pela fome e que deixava-se arrastar por Arnaldo, sem
opor-lhe a menor resisténcia, nem dar qualquer sinal de célera.

Assim, a “for¢a” e “intrepidez” da “ralé carniceira” do “tirano das florestas

brasileiras” somente sdo colocadas para mostrar a maior “valentia do rapaz”, o que ¢ o

proprio Arnaldo que confirma, quando da a explicagdo de como tornou o tigre “manso e

inofensivo”, submisso e agachado. Conta que, sendo sempre seguido por um casal de

oncas, surpreendeu a fémea em sua furna, que tinha ficado cuidando de dois filhotes

pequenos. Quando a onga pulou sobre ele para atacd-lo, enfiou-lhe “um palmo de ferro

entre as costelas”. Porém, antes de mata-la em definitivo, deu-se conta dos

“cachorrinhos”, e entdo tirou leite duma janatba, curou a ferida e foi buscar agua para
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todos. A seguir, chega o “marido”, que precisa levar trés estocadas de faca antes de cair
ao chao e comegar a estrebuchar, sendo também poupado pelo heroi, “feito cirurgido e
enfermeiro dos feridos e criador dos cachorrinhos” durante um meés.

Ainda dentro do Romantismo, também Alvares de Azevedo (1831 — 1852),
coloca, numa fala de Macério em que critica o idealismo de Penseroso, o tigre lado a

lado com animais ditos “repulsivos” e “imundos’:

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢des das ragas perdidas da
floresta, nas torrentes das serranias, como se 14 tivessem dormido ao menos
uma noite, como se acordassem procurando timulos, e perguntando como
Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.

Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as péaginas de algum viajante
que esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas
e do Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do que inspiragdo que na floresta
ha insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem o
perfume das flores — que tudo isto é sublime nos livros, mas ¢ soberanamente
desagradavel na realidade!

Publicado em 1869, mas esquecido por grande parte do publico, As Vitimas-
Algozes: quadros da escraviddo, de Joaquim Manuel de Macedo, ¢ livro que combate a
escraviddo, mas associa-a, sempre, com os tigres: “Como a escraviddo corrompe, faz
apodrecer, e inocula ferocidade, e torna tigre ou hiena o homem escravo!” ou “O tigre
da escravidao j4 tinha despedagado e devorado as carnes, e bebido o sangue da mulher e
dos filhos do senhor”, sdo imagens que falam por si da visdo que o autor tem desses
animais.

Jaem A Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes, a diferenca entre o ledo
e o tigre vem claramente marcada, pela comparagao feita (no Capitulo XXII) entre esses
animais e Alvaro e Ledncio, respectivamente o heréi e o vildo da histéria, ja ao final do

livro, quando do confronto entre os antagonistas:

Eles ai ficam em face um do outro, como o ledo altivo ¢ magnanimo tendo
subjugado o tigre daninho e trai¢oeiro, que rosna em vao debaixo das
possantes garras de seu antagonista.

O Cabeleira (1876), de Franklin Tavora, apresenta o personagem do titulo,

lendario malfeitor que assombrou o Nordeste brasileiro no século XVII, espécie de
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precursor dos cangaceiros da Reptblica Velha, assim como seu pai, mais malvado ainda
que seu filho, sempre metaforizados em ongas, embora algumas vezes também em
répteis (cascavéis, no Capitulo 3; e cobras, no Capitulo 6). Diante de sua aproximacao, o
povo fugia “como rebanho apavorado pela presenca das ongas” (Capitulo 1); “essa onga
petulante, irritada e cruel, ndo era sendo o pai de Cabeleira” (Capitulo 6); “Cabeleira,
rapido como um jaguar” (Capitulo 16) etc.

Euclides da Cunha, em Os Sertoes (1902), além de comparar o povoado de
Canudos, quando da expedi¢ao fracassada de Moreira César, “alarmado a maneira de
um curral invadido por ongas bravias e famulentas” (4 Luta, “Expedigdo Moreira
César”, IV, “No Labirinto das Vielas”), os soldados, “multiddo criminosa e paga para
matar” (4 Luta, “Ultimos Dias”, III, Um Grito de Protesto”), escreve (em O Homem, 111,

“Insulamento no Deserto”) sobre a relagdo do sertanejo com esses animais:

A noite, a suguarana traigoeira e ladra, que lhe [ao sertanejo] rouba os
bezerros e os novilhos, vem beirar a sua lancharia pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um ticdo aceso no terreiro
deserto. E se ela ndo recua, assalta-a. Mas ndo a tiro, porque sabe que,
desviada a mira, ou pouco eficaz o chumbo, a onga, “vindo em cima da
fumaca”, € invencivel.

O pugilato ¢ mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo & mao esquerda a
forquilha e a direita a faca, irrita e desafia a fera, provoca-lhe o bote e apara-a
no ar, trespassando-a de um golpe.

Em Luzia Homem (1903), o vilao Crapitna ¢ comparado a uma onga pelo menos

r

trés vezes. No inicio da historia, logo no segundo capitulo, quando ¢ impedido de
continuar perseguindo Luzia:

Acharam todos fora acertada providéncia tirar aquela onga do pasto para
tranqiilidade e seguranga das mogas ¢ das mulheres casadas, pois ja era
demasiada a falta de respeito escandalizadora. Aquele homem de maus bofes,
era um perigo. E surdiam historias de crimes, anedotas grotescas, revelagido
de casos repugnantes, verdadeiros ou inventados pela fantasia do populacho
nos excessos de saborear a vinganca, denegrindo-lhe a reputacdo e
deturpando-o para transforma-lo de pelintra quente e apaixonado, em reles
monstro horripilante.

Mais a frente no texto, quando a mae de Luzia informa-a sobre a prisdo do

soldado:
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A onga deste pasto estd muito bem guardada no xilindré... E quem conseguiu
isso? (Cap. XX).

E mais: - Eu vi o Crapitna — afirmava outro — Estava como uma onga acuada.
Os olhos pareciam duas brasas. (Cap. XXIII)

Dentre os parnasianos do inicio do século XX, Olavo Bilac aproxima os indios

das ongas, em poesia dedicada a Anchieta:

ANCHIETA

Cavaleiro da mistica aventura,

Hero6i cristdo! nas provagdes atrozes
Sonhas, casando tua voz as vozes

Dos ventos e dos rios na espessura:
Entrando as brenhas, teu amor procura
Os indios, ora filhos, ora algozes,
Aves pela inocéncia, e ongas ferozes
Pela bruteza feras, na floresta escura
Semeador de esperangas e quimeras,
Bandeirante de entradas mais suaves,
Nos espinhos a carne dilaceras:

E, por que as almas e os sertdes desbraves,

Cantas: Orfeu humanizando as feras,
Sao Francisco de Assis pregando as aves ...

Nessa poesia, percebe-se que as ongas ndo estdo mais demonizadas como em
textos anteriores, mas ainda ¢ Anchieta, o antagonista dos indios-ongas, o herdi que
humaniza as feras.

Ja no Modernismo da primeira fase, Macunaima (1928), de Mario de Andrade,
apresenta as ongas convertidas em maquinas, o que ainda apresenta um carater negativo,
para o hero6i que acaba de chegar a Sao Paulo, ja que, como aprende com as trés cunhas,

ao contrario das fémeas, “com a maquina ninguém nao brinca porque ela mata”:

As ongas pardas ndo eram ongas pardas, se chamavam fordes hupmobiles
chevrolés dodges marmons e eram maquinas. (Capitulo V, “Piaima”)

Mais a frente, no livro, Macunaima explica essa transformacdo da onga em
automovel, recorrendo a uma recriagdo de lenda indigena antiga.

- No tempo de dantes, mogos, o automoével ndo era uma maquina que nem
hoje ndo, era a onga parda. Se chamava Palaud e parava no grande mato
Fulano. Vai, Palaua falou pros olhos dela:

- Vo na praia do mar, meus verdes olhos, depressa depressa depressa!
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Os olhos foram e a onga parda ficou cega. Porém levantou o focinho, fez ele
cheirar o vento e percebeu que Aimala-Pédole, o Pai da Traira estava
andando 14 no longe do mar e gritou:

- Venham da praia do mar, meus verdes olhos, depressa depressa depressa!
Os olhos vieram e Palaua ficou enxergando outra vez. Passava por ali a tigre
preta que era muito feroz e falou para Palaua:

- O que vocé esta fazendo, comadre!

- Estou mandando meus olhos olharem o mar.

- E bom?

- Pros cachorros!

- Entdo manda os meus também, comadre!

- Mando ndo porque Aimala-Podole esta na praia do mar.

- Manda que sindo te engulo, comadre!

Entdo Palaua falou assim:

- Vao na praia do mar, amarelos olhos de minha comadre tigre, depressa
depressa depressa!

Os olhos foram e a tigre preta ficou cega. Aimala-Podole estava 14 e juque!
engoliu os olhos da tigre. Palaud maliciou tudo porque o Pai da Traira estava
cheirando mui forte. Foi tratando de se raspar. Porém a tigre preta que era
mui feroz presenciou a fugida e falou pra onga parda:

- Espera um pouco, comadre!

- Ndo vé que carego de buscar janta pra meus filhos, comadre. Entdo até
outro dia.

- Primeiro manda meus olhos voltarem, comadre, que ja tomei um fartdo de
escureza.

Palaud gritou:

- Venham da praia do mar, amarelos olhos de minha comadre tigre, depressa
depressa depressa!

Porém os olhos ndo voltaram ndo e a tigre preta ficou feito furia.

-Agora que te engulo, comadre!

E correu atrés da onga parda. Foi uma chispada mae por esses matos que xii!
os passarinhos se tornaram pequetitinhos pequetitinhos de medo e a noite
levou um susto tamahno que ficou paralitica. Por isso é que quando faz dia
em riba das arvores, dentro do mato é sempre noite. A coitada ndo pode mais
andar...

Quando Palaua correu légua e meia olhou pra tras fatigada. A tigre preta
vinha perto. Vai, Palaud chegou num morro chamado Ibiragoiaba e topou
com uma bigorna gigante, aquela uma que pertencia a fundicdo de Afonso
Sardinha no principio da vida brasileira. Junto da bigorna estavam quatro
rodas esquecidas. Entdo Palaua amarrou elas nos pés pra poder deslizar sem
muito esfor¢co e, como se diz: desatou o punho da rede outra vez, uma
chispada mae! A onga engoliu num atimo légua ¢ meia de terreno porém isso
vinha que vinha acochada pelo tigre. Faziam um barulhdo tamanho que os
passarinhos estavam pequetitinhos pequetitinhos de medo e a noite mais
pesada por causa que ndo podia andar. E a bulha inda era assombrada pelos
gemidos do noitibo... Noitibo ¢ Pai da Noite, mogos, e chorava a miséria da
filha.

Bateu fome em Palua. A tigre na cola dela. Mas Palaud nem nio podia mais
correr assim com o estdmago nas costas, vai, em de mais longe quando
passou pela barra do Boipeba onde o cuisarruim morou, viu um motor perto €
engoliu o tal. Nem bem motor caiu na barriga da onga que a pobre criou for¢a
nova e chispou. Fez 1égua e meia e olhou pra tras. Isso a tigre preta vinha
feita pra cima dela. Estava uma escureza que s6 vendo por causa da
malincolia da noite ¢ bem na frente dum feixo a onga deu uma trombada
temivel no derrame de um morrete, que por um triz, era uma vez Palaua! Vai,
ela abocanhou dois vagalumdes e seguiu com eles nos dentes pra alumiar
caminho. Nem bem fez outra légua e meia olhou pra tras. A tigre junto. Era
por causa que a onga parda cheirava muito e a peste da cega tinha faro de
perdigueiro. Vai, Palaua ingeriu um purgante de 6leo de mamona, pegou
numa lata da esséncia chamada gasolina, despejou no x e 14 foi fuomfuom!
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Fuom! que nem burro peidorreiro por ai. A bulha foi tamanha que nem se
escutou o tinido assombrado dos pratos partidos do morro do Assobio ali. A
tigre preta ficou toda atrapalhada por causa que era cega e ndo cheirava mais
a catinga da comadre. Palaud correu mais muito e olhou pra tras. Nao
enxergou a tigre. Também nem ndo podia mais correr com as fucas
fumegando de quentura. Tinha ali perto um bananal macota com um paué na
faixa porque Palaua ja tinha chegado no porto de Santos. Vai, a bicha
derramou agua cansada no focinho e desesquentou. Depois cortou uma folha
Acu de banana-figo e se escondeu botando ela por riba feito capote. Dormiu
assim. A tigre preta que era muito feroz até passou por ali, onga nem pio. E a
outra passou ndo presenciando a comadre. Entdo de medo a onga nunca mais
que largou de tudo o que tinha ajudado a ela a fugir. Anda sempre com roda
nos pés, motor na barriga, purgante de 6leo na garganta, agua nas fugas,
gasolina no osso-de-pai-jodo, os dois vagalumes na boca e o capote de folha
de banana-figo cobrindo, ai ai! prontinho pra chispar. Principalmente si pisa
nalguma correi¢do da formiga chamada taxi e alguma trepando no pelame
luzido morde a orelha dela, qual! chispa que nem Deus! E inda tomou nome
estranho pra disfargar mais. E a maquina automével.

Mas por causa que bebeu agua cansada Palaud teve estupor. Possuir
automoével de seu € ter estupor em casa, mogos.

Dizem que mais tarde a onga pariu uma ninhada enorme. Teve filhos e filhas.
Uns machos outros fémeas. Por isso a gente fala “um forde” e fala “uma
chevrolé”...

Tem mais ndo. (Capitulo XIV, “Muiraquita”)

Em O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, quando a familia de Chico Bento
estd retirando do Logradouro a capital Fortaleza, como ndo conseguiram as passagens
de trem e tém de ir caminhando, j& sem Mocinha e Josias, morto, depois de terem
matado a cabra ruiva de que conseguem ficar apenas com as tripas, Pedro, um dos
filhos, ¢ mandado pela mae a casa do dono do animal para conseguir ainda um pouco de
agua para lavar o fato, e ele, ainda raivoso com a morte de sua cabra, “vendo chegar o
menino, voltou-se, feito uma onga: - Por aqui ainda, seu cachorro? Nao tem agua coisa
nenhuma! J4 pra fora! Deviam estar na cadeia! Vamos, ja pra fora! Achou pouco o que
ainda dei?” (Capitulo 12).

Em Guimaraes Rosa, na novela “Buriti”, de Noites do Sertdo (1956), embora no
detalhe de dois adjetivos, a onga desempenha um papel importante, pois a ela Maria da

Gloria, a mocinha que faz par com o her6i Miguel, ¢ comparada:

Gloria: o olhar dado brilhante, sempre o sem-disfarce do sorriso como se

abre. As descidas do rosto se assinalando — uma ongazinha; assim tirando as

feigoes do pai, acentuados aqueles sulcos que vém do nariz para os cantos da
99

boca.

% ROSA, “Buriti”. In: . Noites do sertdo, p.94.
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Também o pai de Gloria, 16 Liodoro tem trago de onga:

Seu conspeito era um acaso de firmeza mansa e onga, uma demasia sa em
- 100
si.

Em Grande Sertdo: Veredas (1956), do Hermogenes se diz que “nasceu formado

55101

tigre e assassim” = . Da mesma forma, Diadorim ¢ comparado a uma onga: “O Reinaldo.

Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrivel. Suspa! O senhor viu onga: boca de
lado e lagado, raivavel, pelos filhos? [...] E o senhor ndo viu o Reinaldo guerrear!”loz.
Até mesmo o sertdo: “o sertdo era para, aos poucos € poucos, se ir obedecendo a ele;
ndo era para a forca se compor. Todos que malmontam no sertdo so6 alcangam de reger
em rédea por uns trechos; que sorrateiro o sertdo vai virando tigre debaixo da sela”.
Ainda o cavalo Siruiz, dado a Riobaldo por Seo Habdo e que marca o inicio da chefia de
Urutu Branco, aparece pela primeira vez como um “cavaldo, lao, 130, [que] pos pernas
adiante e o corpo para tras, como onga fémea no cio mor”.

Nas Primeiras Estorias (1962) a onca também reaparece marcando
positivamente alguns personagens, como em “Luas-de-mel”, em que se diz de Seo
Seotaziano, compadre do narrador (por sua vez, dono da Fazenda Santa-Cruz-da-Onga):
“O chefe demais, homem de grande esfera, tigroso ledo feito o cangugu, mas justo e pao
de bom, em nobrezas e formato”'”®. A notar ainda aqui, a aproximagio entre a onga
(cangucu e tigroso) e o ledo.

Porém, ¢ em “O Espelho” que a onca surge com maior for¢ga. Com efeito, o
narrador, fitando o espelho para encontrar sua “vera forma”, aprende a “ndo ver, no

espelho”, primeiro seu “elemento animal”, depois o “elemento hereditario — as

parecencgas com pais € avos” e as paixdes e “pressdes psicoldgicas transitorias”. Na

100 ROSA, “Buriti”. In: . Noites do sertdo, p.103.

101 ROSA, Grande Sertdo: Veredas, p.16.

102 ROSA, Grande Sertdo: Veredas, p.148.

1% ROSA, “Luas-de-Mel”. In: . Primeiras estorias, p.97.
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necessidade de “transverberar o embuco, a travisagem daquela mascara”, conclui que,
“interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas componentes, meu problema
seria o de submeté-las a um bloqueio ‘visual’ ou anulamento perceptivo, a suspensao de
uma por uma”. Assim, sempre se olhando no espelho, fala que € possivel, bastando para
isso “relancear a multidao ou atentar nos conhecidos”, reconhecer “caras ¢ cabecas
ovinas ou eqiiinas”. A surpresa ¢ que seu “sosia inferior na escala era, porém — a
0n<;a”104.

Em “Meu Tio o lauareté€” (publicado em revista em 1961, e em livro,
postumamente, em 1969), talvez pela primeira vez na literatura brasileira, a onga
desempenha o papel principal num texto de ficgdo. Walnice Galvao elenca os varios
nomes que assume o animal no conto: “onga, jaguar, cangussu, pintada, pinima, pinima
malha-larga, jaguareté, jaguareté-pixuna, pixuna, magaroca, suassurana ¢ tigre”.
Baseada em Von lhering, afirma que todas pertencem a familia dos felideos, da
tradicional oncga-pintada “das fotografias, desenhos e zoologicos, impropriamente,
também, chamada tigre”. Haveria ainda duas variantes, registra Von Ihering, “afora a
principal, que ¢ de cor amarelo-ruiva e corpo coberto de rosetas pretas nos lados,
dispostas em cinco séries, enquanto na cara e¢ nas extremidades as manchas sdo de
varios tamanhos e a cauda tem anéis pretos e ponta também preta”. As duas variantes
sdo a cangugu (cabega grande, em tupi) e a pixuna (preta, em tupi).'”

Assim, o tratamento quase humano dado a onca em “Meu Tio o lauareté”
radicaliza os casos anteriores da Historia da Literatura Brasileira, levando-os ao extremo
de o texto ter uma onga como protagonista, e de os habitos e caracteristicas das ongas

serem objeto de profunda investigacdo por parte do autor, que os descreve tornando-os

familiares a seus leitores.

1% ROSA, “O Espelho”. In: . Primeiras estorias, passim. (italicos no original).
195 GALVAO, 1978, p.20.
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3.1.1. O (in)domesticavel da onga

Cuando me fueron revelados los Jungle Books me
desagradd que Shere Khan, el tigre, fuera el
enemigo del héroe.

(Jorge Luis Borges, “Los tigres azules™)

Virios dos exemplos colhidos até aqui mostram as ongas em situacdo negativa,
muitas vezes encarnando verdadeiramente o mal (como no Auto de Sdo Lourengo),
como inimiga do herdi, superior a ele (como no caso de Rachel de Queiroz), submetida
a ele (como nos casos de José de Alencar), mas quase sempre como antagonista (como
na poesia de Olavo Bilac, ligada aos indios que Anchieta, o heroi, tem como missdo
catequizar, como em “O Navio Negreiro”, em que os herdis, os africanos, precisam
combater os tigres mosqueados). Tém freqiientemente caracteristicas negativas, como o
mau cheiro em Macunaima; irritacdo, crueldade e petuldncia, em O Cabeleira; ¢
traicoeira e ladra em Os Sertoes; sao medrosas, apesar da grande forga, segundo
Anchieta; covardes e pusilanimes, na Historia da Provincia de Santa Cruz, de Gandavo;
e até racistas, segundo Ambroésio Fernandes Brandio'.

Aparecem ou como animais mesmo (como nos cronistas portugueses, em José
de Anchieta, em José de Alencar) ou como metéaforas que atribuem suas caracteristicas a
homens (como em Gregorio de Matos, em Tomas Antonio Gonzaga, em Luzia Homem
e em O Cabeleira). No exemplo de Bernardo Guimaraes, estd bem clara a diferenca
entre o ledo, animal nobre, “altivo e magnanimo” (e ndo existente originalmente no

Brasil, no entanto) e o tigre, “daninho e traicoeiro”.

1% O exemplo de Brandéo provavelmente foi recuperado no “Meu Tio o lauareté”, quando o narrador diz
que “onga gosta de carne de preto. Quando tem um preto numa comitiva, onga vem acompanhando,
seguindo escondida, por escondidos, atras, atras, atras, ropitando, tendo olho nele” (ROSA, “Meu Tio o
lauareté”, p.151).
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Na tela de Benedito Calixto, em que a onga aparece claramente subjugada ao
jesuita, do mesmo modo como historicamente os indios foram submetidos aos
missionarios, a leitura da posicao inferior ocupada pelo animal ¢ literal. Esse desejo de
submeter o animal escancara um projeto de civilizacdo que intenta domar os instintos,
tidos como irracionais, a fim de afastar o homem de sua natureza animal, ¢ mesmo
corporea. Para o projeto oitocentista brasileiro, romantico, prevalece ainda a visao que
deprecia o selvagem e instintual, pois Peri, por exemplo, apesar de ser indio, tem “alma
de cavalheiro portugués”, e portanto € sinal da vitoria da civilizagdo européia sobre os
nativos. Da mesma forma, em O Sertanejo, a relagdo quase amistosa entre Arnaldo e a
onga revela, no fundo, o ideal de domesticacio do selvagem, tanto dos primitivos
habitantes do local, como de seus congéneres africanos escravizados a forca. A onga
domesticada pelo sertanejo alencariano representa bem o sistema escravocrata
brasileiro, pelo qual existe uma hierarquia que pressupde a superioridade daquele que
domou a sua vida pulsional sobre aqueles que vivem préximos a um estado natural.

Essa suposta superioridade, inclusive, vem a responder a um problema levantado
ainda na época colonial, quando dos primeiros contatos dos missionarios portugueses
com os primitivos habitantes do territorio: como justificar a catequese do gentio (a fim
de pelo menos salvar as aparéncias da intencdo mercantilista de transforma-los em
escravos) se ele, apesar de pagdo, visivelmente vivia mais préximo de um Paraiso
terrestre que os proprios portugueses? E uma pergunta que remete ao principio da
colonizagdo, e que pde em questdo o proprio direito tedrico dos colonizadores de
escravizarem os indios para melhor os converterem ao Cristianismo, ainda que aceitas

as bases ideolodgicas da doutrina crista.
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O problema da nudez dos indios, por exemplo, que aparece em Pero Vaz de

Caminha como “inocéncia edénica”'"’

, ganha contornos mais dramaticos a medida que
os jesuitas chegam e ndo conseguem converter os naturais em cristdos, € nem mesmo
vesti-los, conforme os recorrentes testemunhos das cartas de Nobrega, Anchieta e

~ . 1
Ferndo Cardim'®

. Gandavo quase compara-os a animais: “Estes indios andam nus, sem
cobertura alguma, assim machos como fémeas; ndo cobrem nenhuma parte de seu
corpo, e trazem descoberto quanto a natureza lhes deu”. Dai uma inversao estranha, que
faz com que Nobrega se refira a nudez “como algo antinatural, depreendendo-se dai

C g . 1
uma idéia de que a vergonha sim fosse natural”'®

, apesar do que dizia no ano de sua
chegada: “[os indios] em muitas coisas fazem vantagem aos cristdos, porque melhor
moralmente vivem e guardam melhor a lei da natureza™ (Carta III). No entanto, ¢ o
proprio Nobrega que, numa de suas ultimas cartas (Carta XXX), “distingue a nudez da
animalidade: ‘os indios ndo sio serpes, mas gente nua’>' '’

Concebendo a roupa como elemento cultural, Baeta Neves afirma que, para os
jesuitas, “a ‘cultura’ tem que recobrir o corpo e por este caminho mostrar que o corpo
lhe ¢ inferior, a cultura o contém e determina qual a hierarquia (a sacralidade relativa)
de sua partes”''!; ou seja, a nudez estd para o corpo, assim como a roupa estd para a
cultura. O caso ¢ que permanece o problema de vestir o indio para poder converté-lo,

ainda que isso signifique expulsa-lo do Paraiso. A dificuldade ¢ explicada por Jodo

Adolfo Hansen na medida em que, segundo o professor, para o Cristianismo, nao ¢

" MOREAU, 2003, p.91.

1% Nobrega, p.ex.: “Parece que andar nu é contra a lei da natureza, e quem ndo a guarda peca
mortalmente, e o tal ndo € capaz de receber Sacramento, e por outra parte eu ndo sei quando tanto Gentio
se podera vestir, pois tantos mil anos andou sempre nu, ndo segando ser bom persuadir-lhes, e pregar-
lhes, que se vistam e meté-los nisto quanto puder ser?”” (Carta XI, a Simao Rodrigues).

1 MOREAU, 2003, p.94, que inspira também o resto do argumento do paragrafo. Cf. a frase de L. F.
Baeta Neves, citada no mesmo capitulo: “A tranqiiila convivéncia do gentio com a natureza [...] parece
estranha e absurda aos olhos do missionario”.

""" MOREAU, 2003, p.96.

" BAETA-NEVES. O combate dos soldados de Cristo na Terra dos Papagaios.Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1978, pp.133-136, apud MOREAU, 2003, p.95, nota 47.
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exatamente o corpo que ¢ origem do mal, mas a carne, i.¢€, o corpo em pecado; dai que a
inocéncia, por ignorancia do pecado, significava falta de Bem''?, dai o direito que os
jesuitas se arrogavam de “vestir” o indio, apesar do reconhecimento da moralidade de
sua vida.

Antonio Vieira, no “Sermao do Espirito Santo”, interpreta o texto do Evangelho
em que Deus manda Pedro matar e comer animais selvagens (‘“uma multidao confusa de
feras, de serpentes, de aves de rapina, e de todos os outros animais silvestres, bravos,

55113

asquerosos € peconhentos, que na Lei Velha se chamavam imundos” °) — Surge Petre,

occide e manduca (At 10:13) — como uma metafora da catequese do indio: os animais
ferozes, “imundos e reprovados na Lei” seriam “as diversas na¢des de Gentios barbaras
e indomitas”, ¢ a ordem de mata-los e comé-los seria exatamente a acao de converté-los

ao Cristianismo, pois

ndo ha coisa mais parecida ao ensinar e doutrinar, que o matar e o comer.
Para uma fera se converter em homem, ha de deixar de ser o que era e
comegar a ser o que nao era, porque morta ja nao ¢ fera: comendo-a comeca
a ser o que ndo era, porque comida, ja € homem. [...] De maneira que assim
como a natureza faz de feras homens, matando e comendo, assim também a
graca faz de feras homens, doutrinando e ensinando. Ensinastes o gentio
barbaro e rude: e que cuidais que faz aquela doutrina? Mata nele a fereza, e
introduz a humanidade; mata a ignorancia e introduz o conhecimento; mata
a bruteza e introduz a razdo; mata a infidelidade e introduz a Fé: e deste
modo por uma conversdo admiravel, o que era fera fica homem, o que era
Gentio fica Cristdo, o que era despojo de pecado fica membro de Cristo e de
Sio Pedro : Occide et maduca.""*

A imagem do assassinato e do canibalismo para se falar da educagdo € sugestiva,
pois Vieira, nesse Sermdo, diferencia a catequese dos indios da dos chineses e
japoneses, que seria mais facil, pois nestes casos seria “aprender lingua de gente politica
e estudar por letra, e por papel”. Em relagdo aos brasileiros, os jesuitas tinham de

“arrostar com uma lingua bruta, e de brutos, sem livro, sem mestre, sem guia, € no meio

12 Observagdo de J.A. Hansen, contida em MOREAU, 2003, p.98.

3 VIEIRA, 2000, p.436. No inicio do Sermio ele discriminara, ao explicar que o rebanho que Cristo
encomendou a Pedro ndo era de ovelhas mansas, mas “que se haviam de amansar: eram Lobos, eram
Ursos, eram Tigres, eram Ledes, eram Serpentes, eram Dragdes, eram Aspides, eram Basiliscos, que por
meio da pregacdo se haviam de converter em ovelhas” (Id., p.421).

"4 VIEIRA, 2000, pp.436s.
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daquela escuridade e dissonancia haver de cavar os primeiros alicerces, e descobrir os
primeiros rudimentos dela”'">.

Ja a leitura da domesticagdo da onca em O Sertanejo como alegoria da relagao
social senhor / escravo traduz a dificuldade, entdo, que tinham os idedlogos da
colonizacdo para justificar a captura, domesticacao e submissao do natural ao civilizado.
A forca das imagens poéticas de Alencar, mostrando o captor como alguém excelente e
sumamente bom (como Peri e Arnaldo, pois conseguiram abandonar seus lados
naturalmente selvagens para domestica-los civilizadamente), e atribuindo ao animal as
caracteristicas negativas acima descritas (o algo de “satdnico na pupila da on¢a”, em O
Sertanejo, ou o rugido de furia e vinganga, em O Guarani, por exemplo), tornaria mais
palatavel a escravizagdo daquele que ainda ndo conseguiu esse autocontrole.

Arnaldo, de O Sertanejo, submete o “tigre enorme” e consegue arrastd-lo
“gacheiro e humilde”, puxando-o pela orelha, devido a forma como demonstra aos
animais a sua superioridade cristd, ja que nao os matou quando teve a oportunidade,
mas, pelo contrario, deles cuidou e curou, como provavelmente um jesuita faria com os
indios a ele submetidos depois de uma “guerra justa™''°.

O contexto escravocrata, portanto, presente mesmo na poesia citada de Olavo
Bilac, pode ser lido como o sutil pano de fundo dessas historias de onga que vigem na
literatura brasileira das épocas colonial e imperial. A afirmacdo desse contexto por meio
de imagens literarias em que um personagem protagonista que abandonou a vida

selvagem para se civilizar e, por isso, tem primazia sobre aqueles que permanecem

selvagens, essa afirmacdo revela-se alegorica da violéncia exercida pelo conquistador

5 VIEIRA, 2000, p.429. Cf., sobre o Sermdo de Vieira e sua relacdo com a educagio, CORREA, 2004,
pp.45-54.

"% A expressdo “guerra justa”, utilizada ja por Manoel da Nobrega em 1558, designa o momento da
colonizacdo em que os jesuitas se deram conta de que a tatica utilizada até entdo (as missdes volantes, que
iam de aldeia em aldeia convertendo os indios, que logo se “desconvertiam”, assim que os missionarios
deixavam a aldeia) ndo estava funcionando, ¢ que deu inicio entfo a técnica dos aldeamentos forcados,
“pequenos campos de concentragdo sob a jurisdi¢do espiritual dos padres” (DOURADO, s/d, p.52), com o
maquiavélico fito de escravizar os indios para que melhor fossem cristianizados.
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no momento da colonizagdo, atenuando as caracteristicas dessa violéncia por meio dos
tragos positivos e negativos atribuidos, quase caricaturalmente, a uns e a outros.

Com relacdo ao século XX, a onga como alegoria de uma natureza
indomesticavel (que, no entanto, acaba por ser domesticada pelo colonizador-
civilizador) reveste-se de uma segunda natureza, ndo mais organica, selvagem, animal e
natural, mas inorganica e industrial, como na imagem de Macunaima que apresenta a
onga como um hibrido de animal e automovel.

Mirio de Andrade, como se sabe, encena uma espécie de “mito da origem do
automovel”, a maneira dos mitos de origem analisados por Lévi-Strauss nas
Mitologicas. No mito coletado por Koch-Griinberg (o de namero 46, “O Jogo dos Olhos
(O camardo, a onga, e o0 pai do peixe traira)”), que serviu de base para a recriacdo da
rapsodia de Mério de Andrade, ha algumas diferengas, como o fato de ser um camarao

. . r ll
que primeiro manda os olhos “para a margem do lago Palauad™''’

, enquanto a onga
espreitava o retorno do olhos do camarao, curiosa. Quando pede para que os seus
proprios olhos fossem mandados para o lago Palaud, o camardo avisa-a do perigo, pois o
pai do peixe traira estaria por 14 perto, pronto para engoli-los. No texto de Mario de
Andrade, ¢ uma “onga parda” chamada Palaua que primeiro manda seus olhos “olharem
o mar”''®, e que, sob a ameaca de ser engolida por uma “tigre preta (sic) que era muito
feroz” que por ali passava, manda os olhos da “comadre” também para ver o mar.

No entanto, a modificacdo importante evidentemente € a que substitui o urubu-
rei, que no mito ¢ quem dé novos olhos a onga, despejando a resina de jatai na cavidade

dos seus olhos para depois lava-los com o leite de uma arvore, ficando “com olhos

bonitos e claros”, o que explica a divida da onga para com o urubu-rei, pois este pedira

"7 Sigo a tradugdo de Henrique Roenick, com revisio de M. Cavalcanti Proenga, cuja versdo é agora
republicada com revisdo de Sérgio Medeiros e colaborag@o de Rafael Lopes Azize in MEDEIROS, 2002.
A nota 356 do texto esclarece que “Palaud, paraua = mar” (p.155).

8 ANDRADE, Mario de. Macunaima, p.171.
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entdo, “em troca dos olhos”, que sempre que a onga matasse uma anta ou um veado para
comer, deixasse uma parte para que os urubus comessem: “Assim ¢ até hoje. A onga
caca para que o urubu-rei tenha comida™'"’.

Na recriagdo de Mario de Andrade a substituicdo € bastante clara, pois nunca ele
se refere ao urubu-rei. Na verdade, a tigre preta, cega, dispara atras de Palaud, e ¢ nessa

. ~ 0012
“chispada mae”'*

que a onga parda encontra pelo caminho os objetos que vai
agregando a si, como as quatro rodas, o motor, os dois vagalumoes, o purgante de 6leo
de mamona e a gasolina (para disfargar a catinga e despistar a tigre preta), a folha de
bananeira que fez as vezes de capota. At¢ o nome ela muda, “pra disfarcar mais”,
passando dai a ser chamada de “maquina automovel”'*.

As implicagdes dessa substituicdo do camardo e do urubu, animais, por
elementos que dardo origem a uma maquina, revelam um trago importante da passagem
do século XIX ao XX: se José¢ de Alencar se preocupava em justificar o contexto
escravocrata em que vivia, Mario de Andrade vai tentar naturalizar as maquinas que
entdo chegavam, devido a recente industrializagdo do pais, mostrando que elas ndo eram
assim tdo diferentes dos animais a que os brasileiros estavam acostumados desde
sempre. Ou seja, ele ressalta o carater natural dessa segunda natureza, inorganica e
industrial, a fim de que ninguém estranhasse esses novos entes que vinham para
substituir o antigo convivio dos animais (a primeira natureza, organica), dali por diante,
como Mario bem o percebeu: “Dizem que mais tarde a onga pariu uma ninhada enorme.
Teve filhos e filhas. Uns machos outros fémeas. Por isso que a gente fala ‘um forde’ e

. 122
fala ‘uma chevrolé’...” .

19 KOCH-GRUNBERG, Lenda 46. In: MEDEIROS, 2002, p.157.
120 ANDRADE, Mario de. Macunaima, “Muiraquita”.
12l ANDRADE, Mario de. Macunaima, “Muiraquita”.
122 ANDRADE, Mario de. Macunaima, “Muiraquita”.
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Mario, ao naturalizar esses novos entes, percebendo que eles chegavam para
ocupar um lugar em definitivo no convivio humano dos brasileiros, antecipa as relagdes
quase patoldgicas que os homens terdo com seus automoveis (e com as maquinas, de
um modo geral) no decorrer do século XX, tratando-os como animais de estimacao ou
mesmo como parentes, com o estatuto de filhos ou amantes de seus proprietarios.

“Meu Tio o Tauareté€”, de Guimardes Rosa, dialoga com a tradicdo da onca na
literatura brasileira. De inicio, o texto € publicado, em 1961, em uma revista chamada
Senhor, o que ja revela uma possivel identificacdo entre o leitor da revista e o cagador
misterioso que ouve a histéria do sobrinho-do-lauareté. Essa historia, portanto, nao
deixa de ser uma espécie de recado que o autor manda para seus leitores, pois € esse
cacador (o “Senhor” civilizado) que acaba assassinando o protagonista do texto e,
portanto, interrompendo a historia.

Ao literalmente “virar on¢a”, o indio de Guimaraes Rosa, entdo, volta-se contra
o senhor civilizado (que ¢ o seu leitor), como uma espécie de retorno do reprimido, que
sdo os instintos e pulsdes domesticados, o fundo selvagem civilizado. Essa re-volta da
onga no texto radicaliza também uma tendéncia a humanizar o animal que € recorrente
na literatura brasileira, dada a dificuldade em enxergar o animal-em-si, o animal
propriamente dito, o devir-animal, devido a repressdo secular exercida sobre ele, como
nos exemplos de José de Alencar e Mario de Andrade.

Se, por um lado, como interpreta Koch-Griinberg, a personificacdo dos animais
— ou o fato de, nas lendas indigenas, as peculiaridades dos animais serem atribuidas ao
ser humano — talvez possa ser explicada “como uma maneira de afastar a contradigdo

1”123

existente entre as naturezas humana e anima , por outro lado, na literatura brasileira

(cuja apropriagdo das lendas indigenas elabora culturalmente a oralidade em sua

12 KOCH-GRUNBERG, “Introdugio” aos Mitos e Lendas dos Indios Taulipangue e Arekund, in:
MEDEIROS (org.), 2002, p.44.

78



passagem a escrita, como na passagem, por exemplo, das narrativas orais recolhidas por
Koch-Griinberg ao Macunaima de Mario de Andrade), as caracteristicas de gente que as
ongas tém culminam no “Meu Tio o lauareté”, que pode ser lido como simplesmente o
contato e a luta que um cacador sozinho na floresta travou com uma onga — € o
“monologo” desta passa a ser entdo apenas fruto da imaginacdo desse cagador, nos
instantes que antecedem a morte do animal. A humaniza¢do da onca viria, entdo,
substituir os pensamentos que o cacador (o “Senhor”) teve, no atimo entre perceber a
onga ¢ maté-la, no momento em que ela preparava o bote para ataca-lo. As palavras do
texto nada mais seriam, portanto, que o0 monélogo interior instantaneo do cagador, que
humaniza a fera, em vez de tornar-se ele mesmo fera'*,

Dessa forma, elimina-se a estranheza causada por um ser humano que se
transforma em animal (pois, na verdade, era sempre um homem que imaginava o que a
onga deveria estar pensando), e salvaguarda-se o leitor / Senhor do contato com uma
metamorfose inquietante e desconfortavel. Uma leitura assim empreendida normaliza
aquilo que ¢ andmalo, tranqiiiliza e reinstala os Senhores leitores classico-romanticos no

conforto do locus amoenus do senso comum de onde nunca quereriam ter saido.

124 Cf. capitulo 6.1, infra.
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3.2. Nos tempos da onca: a historia de uma experiéncia.

O caminho que a onga percorre na Historia da Literatura Brasileira, de suas
origens até “Meu Tio o lauareté”, ocorre paralelo a destruicdo da experiéncia pela
sociedade moderna, conforme mostrado por Giorgio Agamben em Infdncia e Historia.
Nesse caso, a onga representaria a infancia de que trata o autor: silenciada desde a
génese da modernidade, resgatada no conto de Guimardes Rosa, que simboliza,
portanto, todo um movimento de recuperacdo da experiéncia, a partir de Walter
Benjamin, que anda em contramao a via hegemonica da sociedade de espetaculo.

(Nesse sentido, o resgate de um elemento como a onga implica j& em uma
historia da literatura diferenciada, pois esse animal foi pouco valorizado pela historia da
literatura brasileira, embora seja fundamental para a cultura brasileira, como atestam os
inimeros mitos indigenas que t€ém como personagem principal exatamente a onga.
Assim, seguir as pegadas da onca, ainda que formalmente dispostas em seqiiéncia
cronoldgica, configura uma histéria que deixa de ser tradicional devido a seu proprio
conteudo.)

Agamben afirma que a experiéncia comega a ser condenada exatamente em
Francis Bacon, com quem nascia uma desconfianga em relacdo a experiéncia tal qual
era tradicionalmente entendida. A partir dai, além de toda a ciéncia moderna, todas as
obras — a exce¢do de algumas poucas, como os Ensaios de Montaigne — passaram a ser
fundadas ndo mais na experiéncia tradicional, cujo sujeito era 0 senso comum, mas no
conhecimento, que tem como sujeito o intelecto. O exemplo aduzido ¢ revelador, na
medida em que Descartes funda a certeza na davida hiperbdlica, que conta com a
participacdo inclusive de um demodnio que teria como fun¢do enganar os sentidos dos

sujeitos cognoscentes. No lado contrario, todo saber humano, segundo os antigos, seria
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fruto de um sofrimento, pdthei mdthos, como diz Agamben através da expressao de
Esquilo. A ciéncia moderna, continua o autor, estd liberada dessa aprendizagem pelo
sofrimento.'*’

A experiéncia, entdo, ¢ também experiéncia da separagdo entre as esferas da
ciéncia e do saber, ciéncia humana e saber divinol%, que, inclusive, originou a idéia de
um saber esotérico, na Antiguidade tardia, um “pdthema indizivel” revelado na mistica.
Esse saber esotérico, no entanto, relaciona-se com o sujeito do conhecimento moderno,
da forma pela qual Platdo expressou com o conceito de “participacao”: embora participe
dele, ¢ algo diferente, separado. Ou seja, o sujeito do conhecimento, a ci€éncia moderna,
em suma, tem suas raizes em uma concep¢do mistica, como mostra claramente
Agamben.

Alias, se alguns léem o revival astrolégico atual como tentativa de recuperagao
de uma forma pré-moderna de conhecimento, o texto de Agamben deixa pensar que essa
“new age” nada mais € que os mesmos ideais da ciéncia moderna travestidos da nova
roupagem da sociedade do espetaculo. Os adeptos de florais, cristais et caterva sao tao
ortodoxos quanto o mais racional cientista tradicional. Além disso, Agamben mostra
que a propria oposi¢ao entre racionalismo e irracionalismo pertence também a era
moderna, e que ‘“somente o restabelecimento de uma dimensdo na qual ciéncia e
experiéncia encontrassem individualmente o seu proprio lugar original poderia levar a

uma definitiva superagdo da oposigio racionalismo / irracionalismo™'?’.

125 Um exemplo interessante que Agamben traz ¢ a troca do saber dos provérbios, em que “a experiéncia
se colocava como autoridade” (AGAMBEN, 2005, p.23) pelos slogans, os provérbios “de uma
humanidade que perdeu a experiencia” (Ibid.). Cf. capitulo 5, infra.

126 Assim como diz o coro das Bacantes: “té sophon d’ou sophia” (v.395), que poderia aqui ser traduzido
como “o conhecimento humano n#o ¢ sabedoria divina”.

127 AGAMBEN, 2005, p.31.
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Assim, se os mistérios da Antiguidade tardia e medieval propiciavam um
pdthema indizivel sofrido apenas pelo individuo iniciado'®®, a ciéncia moderna trara,
através da duavida metddica, um mdathema como conhecimento que permitira, entdo,
dizer, pela primeira vez, eu. Esse eu consiste na unido da psyché medieval da mistica
crista com o nous separado da metafisica grega. Derivada dessa encruzilhada, a
experiéncia moderna também se revela duplice, como algo que se pode fazer, mas
nunca ter (dai portanto seu carater de infinitude, e a busca eterna por aumentar os
conhecimentos mesmo sabendo-se que nunca se chegard a qualquer espécie de
preenchimento) ou como algo que se pode ter, mas nunca fazer. A destrui¢do da
experiéncia € exatamente a impossibilidade de té-/a e fazé-la simultaneamente.

Essa questao torna-se mais clara com o exemplo da terceira glosa da parte 11, que
afirma que “antes do pecado original o homem conhecia o bem e o mal: o bem por
experiéncia (per experientiam), o mal por ciéncia (per scientiam). Mas, apds o pecado,
o homem conhece o mal por experiéncia, o bem somente por ciéncia”'?’. Neste
principio, pode-se ver como se expressa “a impossibilidade de unir ciéncia e experiéncia
em um unico sujeito”, ja que, antes do pecado, o mal era apenas uma ciéncia, € nao algo
pelo qual o homem tinha passado e do qual havia provindo (ex-per-ientia); numa
formulacdao mais lata, hegeliana, ele conhecia o mal apenas abstratamente, assim como
0 homem depois do pecado sé conheceria o bem abstratamente, enquanto o mal, aqui, e
o bem, 1a, era conhecidos concretamente.

No entanto, ¢ na esteira de Hegel e da fenomenologia que a experiéncia passa a
ndo poder mais ser tida, doravante podendo ser apenas feita. A experiéncia passa assim

a ser experiéncia vivida, Erlebnis, e nunca compartilhada. A Erlebnis como experiéncia

128 Cf. 0 estudo de BURKERT, Walter. Antigos cultos de mistério. Sdo Paulo: EDUSP, 1991.
12 AGAMBEN, 2005, p.38.
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interior puramente qualitativa, que ndo pode ser detida nem mensurada'’, ¢ a

contraparte da ciéncia moderna, que tudo mensura, mede e detém, e enxerga apenas
quantidades. A dupla caracteristica da época moderna, portanto, ¢ a impossibilidade da
experiéncia, que se transforma em experiéncia individual, vivéncia ndo-compartilhada;
e o conhecimento, que passa a ser medido pela régua da ciéncia matematizada e
quantitativa.

O fato de Kant e Husserl terem tomado como modelo de conhecimento a
matematica deixou relegado ao segundo plano o problema da linguagem. No caso do
primeiro, seu conceito de “sujeito transcendental” ignora o plano lingiiistico,ou seja, que
“6 na linguagem e através da linguagem que o homem se constitui como sujeito”"”’,
conforme explica Agamben, a partir de Benveniste. A fim de reafirmar a esfera

transcendental (kantiana), dever-se-ia colocar, no lugar do transcendental'>,

0
lingiiistico. O sujeito transcendental, portanto, omitindo que seu fundamento, por assim
dizer, ¢ lingiiistico (“O sujeito transcendental ndo ¢ outro sendo o ‘locutor’, e o
pensamento moderno erigiu-se sobre essa assun¢do ndo declarada do sujeito da

. A . . 1
linguagem como fundamento da experiéncia e do conhecimento™'*

), possibilita também
o esquecimento da experiéncia origindria, que se apaga como subjetiva, no
individualismo contemporaneo. A experiéncia originaria, afirma Agamben, nao pode ser
subjetiva, como gostariam os partidarios da Erlebnis, porque esta “antes do sujeito”, o
que quer dizer, entdo, “antes da linguagem”. Dai o tema da in-fincia do homem.

A infancia, portanto, estd intimamente ligada a essa experiéncia originaria, que

¢, entdo, “muda”. No sentido comum, um bebé ja ¢ um ser humano, mesmo antes de ser

3 AGAMBEN, 2005, p.46.

31 AGAMBEN, 2005, p.56.

32 “Transcendentais”, para Kant, sio as “condigdes de possibilidade de alguma coisa” (AGAMBEN,
1998, “O cinema de Guy Debord”), p.3. No caso, um conhecimento ¢ transcendental quando se “ocupa,
ndo propriamente com objetos, mas, em geral, com a nossa maneira de conhecer objetos, enquanto esta
deve ser possivel a priori”, isto ¢, que ndo sdo tirados da experiéncia, mas aos quais a experiéncia deve se
conformar. (KANT, 1989, B25).

133 AGAMBEN, 2005, p.57. O italico ¢ meu.
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um falante de sua lingua materna. E, por conseguinte, também os animais, que nao sao
destituidos de linguagem'**, parecem-se bastante, nesse sentido, aos bebés: tanto uns
como os outros estdo antes do sujeito (daquele que diz “eu”). Assim, a morte do
sobrinho-do-lauareté, a cessacdo do fluxo de sua fala infantil, alegoriza também a
passagem da crianga a fase adulta — feita a ressalva de que a estoria ¢ uma alegoria, pois
Agamben mesmo adverte que a infancia em questdo “ndo pode ser simplesmente algo
que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma certa altura, cessa de existir
para versar-se na palavra, [a infancia] ndo € um paraiso que, em um determinado
momento, abandonamos para sempre a fim de falar, mas coexiste originalmente com a
linguagem”'*>. O texto “Meu Tio o Jauaretd” foi a maneira encontrada por Guimaries
Rosa de fazer falar essa infancia, o “tempo do onga”, experiéncia originaria, de mostrar
qual ¢ o som que faz esse siléncio.

Assim, a op¢ido de Rosa pelo “semi-dialogo”, pelo “didlogo pela metade™"®,
vem revelar a distancia que o separa do fluxo de consciéncia perpetrado por James
Joyce. O mondlogo interior do Finnegans Wake, como reconhece Agamben, esta muito
proximo da realizacao concreta de uma Erlebnis — e como tal “pode ceder o lugar a uma

. ~ o) . 1
absolutizago mitica da linguagem™"*’

, 0 que Rosa também tem de fazer —, mas o texto
de Guimardes Rosa tenta dar conta do impossivel, que € realizar concretamente,
literariamente, uma Experiéncia, que ndo se confunde, simplesmente, com um didlogo
(que resta na esfera da comunicagdo exterior entre duas pessoas), embora, se
continuasse no nivel do siléncio, ndo poderia ser compartilhada.

Na imagem de Agamben, o caso do sobrinho-do-lauareté revela uma origem,

uma infancia, semelhantemente a raiz indo-européia dos idiomas. Nao tem nada a ver

13 Cf. AGAMBEN, 2005, pp.63s.

133 AGAMBEN, 2005, p.59.

136 “Dialogo oculto”, segundo Irene Simdes, retomada em VANGELISTA, 2000, p.58s.
7 AGAMBEN, 2005, p.59.
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com uma cronologia, pois isso equivaleria a dizer que o texto de Rosa representaria a
época do Brasil Colonia, ou ainda Pré-Cabralino, em que os indios viveriam
paradisiacamente em comunhdo com os animais € a natureza — € assim nao se explica,
por exemplo, a hostilidade dos escritores romanticos para com as ongas, a0 mesmo
tempo em que desenhavam a natureza de modo tdo idealizado e estilizado que dela
afastaram todos seus aspectos menos favoraveis.

O texto de Rosa revela, pelo contrario, uma origem e uma infancia que nao
cessaram nunca de continuar acontecendo, proximo, portanto, daquilo que Agamben
define como “histéria transcendental”'*®. Ou seja, ndo é um capitulo inicial (ou final) de
uma historia qualquer da literatura, mas constitui “o limite e a estrutura a priori de todo
conhecimento historico”' . Isso quer dizer que, ao escrever a infincia do homem (e do
homem brasileiro, por outro lado), “Meu Tio o lauareté” mostra a experiéncia como “a

simples diferenca entre humano e lingiiistico”'*
p ¢ gu

, no sentido em que o homem ndo ¢
sempre ja falante, mas que ele foi e ainda ¢ in-fante.
Isso porque o texto de Rosa traz um animal que fala, mas ndo a maneira das

¢'* ¢ um animal

fabulas de animais falantes'*'. O animal que é o sobrinho-do-Iauaret
que esta entre o animal e o homem, estd na origem do homem, na sua infancia, pois ele
fala “eu”. Como utiliza constantemente o fogo, o sobrinho-do-lauareté nao ¢ totalmente
animal, natureza, mas ¢ também humano, o que quer dizer que ndo ¢ nem animal nem

humano, mas assemelha-se, entdo, exatamente a esse fogo: ele esta na fronteira entre o

cru e o cozido, entre a natureza e a cultura. Na passagem de um ao outro, ele alegoriza,

3% AGAMBEN, 2005, p.62.

3% AGAMBEN, 2005, p.62.

14 AGAMBEN, 2005, p.62.

141 Cf. capitulo 5.2., infra.

2 A questio de como chamar o narrador do texto é problematica, e os varios criticos que dele se
ocuparam resolveram-na de diferentes maneiras, tratando-o por Ber6 (Bred) (SANTOS, 1977), Bre6-Bero
(SPERBER, 1992), tigreiro, gateiro ou onceiro (CAMPOS, 2004; CALOBREZI, 2001), ou até mesmo
Tonho Tigreiro. Preferi ficar seguir Galvdo (1978) e designa-lo apenas como ‘“‘sobrinho-do-lauareté”,
dado que ele mesmo afirma que “tenho nome mais ndo...” (ROSA, 1976, p.144).
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sempre, a infincia do homem'®, congela em um momento (o do texto) as suas primeiras
palavras. Quando a estdria acaba, seus ruidos ndo tém significado semantico nenhum,
mas sao uma espécie de lingua pura, de indo-europeu sem palavras, dos primeiros (ou
ultimos) sons que 0s macacos, ou as ongas, pronuncia(ra)ym quando vira(va)m gente.
Quem morre, na estoria, ¢ o bicho, o animal; quem nasce, depois da estoria, ¢ o homem.

“Meu Tio o lauareté” ¢ a historia dessa experiéncia.

43 Cf.: “A diferenga entre 0 homem e o animal desaparece completamente para as criangas” (KOCH-
GRUNBERG, in MEDEIROS (org.), 2002, p.45). Cf. também DELEUZE (1997, p.65), que cita Schérer e
Hocquenghem, que “invocam uma zona objetiva de indeterminag@o ou de incerteza, ‘algo de comum ou
de indiscernivel’, uma vizinhanga ‘que faz com que seja impossivel dizer onde passa a fronteira do animal
¢ do humano’, ndo apenas nas criangas autistas, mas em todas as criangas, como se, independentemente
da evolugdo que a puxa em dire¢do ao adulto, haveria na crianga lugar para outros devires”.
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3.3. Espelho de letras: a infancia das palavras

Outra tarde cheguei ao Itamarati e sua sala,
das nossas falas, estava vazia. Rosa, feito um
beato manso, carregando uma imensa cruz,
pervagava pelos corredores. Cantava,
debulhando um imenso terco pardo. Estava
completamente fora de si. Chorava e rezava.
Cheio de humildade e pena de si mesmo. [...]

Rosa estava bem doente. Era um
esquizodide, segundo o diagnostico clinico do seu
colega da Academia Brasileira de Letras,
Peregrino Junior. Os impulsos atdvicos das
veredas, das racas sofredoras, pareciam soltos ali
naquele corredor.

(DANTAS, 1996, pp.92s.)

Antonio Candido caracterizou a literatura moderna brasileira através de cinco
tragos que considerou fundamentais — 1) “a passagem de um discurso continuo para
um discurso descontinuo”, 2) “a busca de uma ordem espaco-temporal ndo linear, em
vez de ordem temporal linear”, 3) “o cultivo intensivo da ambigiiidade do discurso”, 4)
a ficcdo “deliberadamente antiimitativa, a ficgdo ndo mimética ou deliberadamente

antimimética, inclusive com exploracao cada vez maior da parddia” — e

um dos fendmenos mais curiosos do nosso tempo, porque esse mexe
realmente com os habitos mentais mais profundos da nossa civilizagdo: a
substituicdo da metafora pela paronomasia. Isto é, nds tinhamos uma
literatura dominada pela imagem, pela analogia — “tu és bela como a rosa” —,
e agora temos uma literatura dominada cada vez mais pela paronomasia, ou
seja, por aquela figura que junta palavras pela sonoridade muito parecida,
mas de significado diferente.'**

Continua Candido:

Essa substituicdo da metafora pela paronomasia significa uma crise da visdo
analogica. Alguém ja disse que a civilizagdo ocidental se baseia sobre a
nogdo de analogia, e a literatura do Ocidente se baseia na metafora, porque ha
outras civilizagdes que ndo cultivam a metafora — como é o caso, por
exemplo, da poesia japonesa, chinesa, que ndo desenvolvem a metafora como
a poesia ocidental. A visdo analdgica esta na base da metafora — “tu és uma
rosa”, “o crepusculo parecia um incéndio” —, é a visdo analdgica. Essa visdo
analogica pressupde uma visdo referencial: eu refiro o meu discurso, a minha
palavra ao mundo, porque o discurso toma o mundo como arsenal das
comparagdes. Agora, nessa era industrial em que vivemos, quando criamos
objetos sem parar (e parece que o homem tem a capacidade de fazer
concorréncia a natureza), a ansia de criar novos objetos afasta o homem das

'* CANDIDO, 1976, p.184.
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formas naturais, e vai-se criando entdo um mundo paralelo, um mundo
auténomo, que ¢ uma espécie de duplicacdo do mundo natural. E no dominio
da palavra literaria eu tenho entdo a tendéncia para criar também os mundos
paralelos através, por exemplo, da associagdo sonora, que ¢ o caso da
paronomésia, criar mundos que fossem suficientes em si mesmos.'*

Contrastando com Candido, o texto classico de Haroldo de Campos, de 1968,
“Comunica¢ao na Poesia de Vanguarda”, afirma que

No século XIX houve um processo de emancipagdo da linguagem poética,
que foi cada vez mais se separando da linguagem do discurso de idéias
(referencial) e se voltando cada vez mais para a consideragdo do seu proprio
ser intransitivo. [... A] linguagem da poesia vai ganhando cada vez mais em
especificidade, vai-se emancipando cada vez mais da estrutura discursiva da
linguagem referencial [...].'*

Parece haver uma certa tensao entre os textos de Candido e Haroldo, que pode
talvez ser descrita em termos de duas séries de experiéncias da escrita cujas
radicalizagdes forneceriam o meio mais claro de contemplar essa diferenca: uma, a que
de Mallarmé e Valéry desemboca na poesia concreta, e que ¢ vivéncia propriamente
lingiiistica, pela qual o texto torna-se auto-referente, voltado para si mesmo, fechado,

monada barroca; a outra utilizar-se-ia dessa auto-referéncia do texto para ir mais além,

como se a palavra propusesse um mundo refeito por ela, de tal modo que o
discurso parece propor-se como finalidade de si mesmo, ao chamar a atengdo
sobre si por meio dos recursos de sonoridade e simbolizagao.

Portanto, a logica fonica parece antepor-se a outra, criando uma razdo
especiﬁcl‘,% antes de deixar ver a sua razdo enquanto referéncia a realidade
externa.

Ambas radicalizagdes provocam a linguagem a seu extremo, esgarcam seu limite
de comunicacgao, no qual o esforgo por expressar o (ndo)-ser que caracteriza as palavras,
a presenca da auséncia do mundo a que elas se referem, pode aproximar-se de um nada
a dizer. Jogo perigoso entre o significante e o significado, palavras e coisas, cuja
aventura maior sera conseguir manter-se equilibrado na barra intermédia. Décio

Pignatari, por exemplo, afirma que

Insisto no exemplo que ha duas décadas apresento aos meus alunos: Jodo ¢é
aguia / Aguilar ¢ aguia. Em ambos os casos temos a formula — logica,

"3 1d., pp.186s.
146 CAMPOS, Haroldo de, 1977, p.150.
47 CANDIDO, 1992, pp.43s. Os italicos sio nossos.
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digamos — da metafora, que se move no eixo da similaridade do signo
verbal. O primeiro ilustra o caso, como disse, mais geral e disseminado: os
referentes, ou seja, os objetos designados pelos signos verbais Jodo e dguia,
apresentam, supostamente, tragcos de semelhanca (os signos remetem para
fora); no segundo caso, 0 mesmo processo, mas com algo mais: 0s signos
remetem também para dentro, ou seja, para si mesmos. Dessa forma, os
signos verbais Aguilar/aguia arremedam a semelhanca que se imagina existir
entre os referentes designados. Trata-se de um evento 1éxico e lingiiistico
minoritdario — nada aberrante, porém — que envolve a paronomasia,
vulgarmente entendida como trocadilho ou jogo de palavras. Oswald de
Andrade opera nesse nivel: é cubista e antibarroco; Jodo Cabral de Melo
Neto e Mario de Andrade operam no primeiro nivel e tendem ao barroco.
Guimaries Rosa flutua entre ambos.'**

Essa “flutuacdo” ambivalente de Rosa entre os polos barroco e antibarroco, cria
um terceiro espago, hibrido, como tantas vezes notado pela critica com relagdo a sua
linguagem, nem regional nem erudita, mas ambas. No texto de “Meu Tio o lauareté”, a
problemadtica levantada pela paronomasia pode ser entrevista a partir de um pequeno
exemplo: logo no inicio da segunda pagina do texto, quando o leitor ainda ndo sabe bem

do que se esta tratando, o narrador-protagonista diz:

A-ha, preto [Tiodoro] vem mais nio. Preto morreu. Eu c4 sei? Morreu, por ai,
morreu de doenca. Macio de doenga. E de verdade. Tou falando verdade..."*’

Antes da releitura desse pedago do texto, perceba-se que, ao se tratar de Grande
Sertdo: Veredas, pelo menos, ¢ quase consensual a opinido de que seu elemento

.. . , e s 150 . , . .
compositivo essencial ¢ a ambigiiidade. ™ Alternativa explicita a este conceito aparece
talvez apenas em Luiz Costa Lima (“ndo se trata de uma sintese que contivesse e
negasse 0os momentos anteriores [...]. Para compreender que este ndo ¢ o caso ha de se

ver que a ambivaléncia ndo se confunde com a ambigﬁidade”m) e Kathrin

8 PIGNATARI, 1997-1998, p.98.

49 ROSA, “Meu tio o lauareté”, p.127.

130 «A ambigiiidade, principio organizador deste romance, atravessa todos os seus niveis; tudo se passa
como se ora fosse ora nio fosse, as coisas as vezes sdo e s vezes nio sio.” (GALVAO, 1972, p-13).

“[...] e a ambigiiidade ¢ a pedra de toque que norteia toda a obra.” (COUTINHO, 1995, p.20).
“Ambigiiidade da geografia, [...]; ambigiiidade dos tipos sociais, [...]; ambigiiidade afetiva, [...];
ambigiiidade metafisica, [...]” (CANDIDO, 1995, p.88).

“[...] Diadorim, com sua natureza ambigua dividida entre Deus ¢ o Demo, demidivina [...]” (CAMPOS,
Augusto de, 1991, p.338).

“Diadorim [...] traz ambigiiidade ao sertdo.” (SCHWARZ, 1991, p.386).

BILIMA, 1969, p.88. O italico é meu.
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Rosenfield'*?. Sem utilizar a palavra, mas expressando o mesmo desconforto quanto a
“ambigiiidade”, também Suzi Sperber percebe uma diferenca: “verificamos que a nog¢ao
nao implica uma ambigiiidade, nem uma dialética (os p6los opostos seriam excludentes)
porém uma unidade bi-polar”'>* .

No trecho escolhido do conto de Rosa, ndo ha como desvincular da expressao
“Eu c4 sei?” sua homonima “eu cacei”, e, se a primeira mostraria a sonsice do ex-
onceiro, a segunda, ndo-escrita mas presente, ¢ que permite ao narrador afirmar que
“Estou falando verdade...” O mesmo ocorre quando fala da morte de Tiodoro, que
“morreu de doenca”. Ora, “doenca” ¢ anagrama perfeito de “de onga”, causa verdadeira

de sua morte. Alids, a estrutura “morreu de doenca” se repete toda vez que o narrador

quase-confessa um assassinato, seja de homens, seja mesmo de um cavalo:

Eu tinha cavalo, morreu, que foi, tem mais nao, cuéra. Morreu de doenga. De
154
verdade. Tou falando verdade."

Veredeiro [seu Rauremiro] morreu, mulher dele, as filhas, menino pequeno.
Morreu tudo de doenca. De verdade. Tou falando verdade!...'*

até que seu interlocutor parece perceber o engodo, quando o sobrinho-do-

lauareté contava de Maria Quirinéia e seu marido, seo Siruvéio: “Eles morreram nao.
. ~ 1 .

Morreram todos dois de doenga ndo. Eh, gente...”"*® Logo a seguir, no entanto, ele volta

a repetir, sobre os trés geralistas Gugué, Antunias e seo Rioporo:

Morreram, eles trés, morreu tudo, tudo — cuéra. Morreram de doenga, eh, ah.
De verdade. Tou falando verdade, tou brabo!"’

No entanto, no final do conto, ja bem empolgado pela cachaga, o narrador acaba
revelando o que de fato aconteceu com o cavalo, com seo Rioporo, com Gugué, com

Antunias, com seo Rauremiro e com Tiodoro:

152 ROSENFIELD, 1993.

'33 SPERBER, 1976, p.110.

> ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.129.
135 ROSA, “Meu Tio o lavareté”, p.131.
16 ROSA, “Meu Tio o lavareté”, p.133.
ST ROSA, “Meu Tio o lavareté”, p.135.
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A4, pois eu sai caminhando de mio no chio, fui indo. Deu em mim uma
raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na unha, no dente... Urrei. Eh, eu
— esturrei! No outro dia, cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram, cavalo
tava efggac;alhado meio comido, morto, eu ‘manheci todo breado de sangue
seco...

Mas ele [seo Rioporo] veio, chegou na beira da pirambeira, na beiradinha,
debrugou, espiando pra baixo. Empurrei! Empurrei, foi s6 um tiquinho, nem
ndo foi com forga: geralista seo Rioporo despencou no ar... Apé! Nhem-nhem
0 que? Matei, eu matei? A’ pois, matei ndo. Ele inda tava vivo, quando caiu
1a em baixo, quando onga porreteira comegou a comer...">”

Arrumei cip6, arranjei embira, boa, forte. Amarrei aquele Gugué na rede.
Amarrei ligeiro, amarrei perna, amarrei brago. Quando ele queria gritar, hum,
x0! Axi, ai deixei ndo: atochei folha, folha, 14 nele, boca a dentro. Tinha
ninguém l4. Carreguei aquele Gugué, com rede enrolada. Pesaddo, pesado,
eh. Leveliég)ra o Papa-Gente. Papa-Gente, onga chefe, ongo, comeu jababora
Gugué...

Eu encostei a ponta da zagaia nele [Antunias] [...] A’ bom, ele careceu de ir
andando, chorando, sacémo, no escuro, caia, levantava... — “Nao pode gritar,
ndo pode gritar...” — que eu falava, ralhava, cutucava, empurrei com a ponta
da zagaia. Levei pra Maria-Maria...'"'

Acordei — eu tava na casa do veredeiro [seo Rauremiro], era de manha
cedinho. Eu tava em barro de sangue, unhas todas vermelhas de sangue.
Veredeiro tava mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas, menino
pequeno... Eh, juca-juca, atié, atiuca! Ai eu fiquei com do, fiquei com raiva.
Hum, nhem? C¢& fala que eu matei? Mordi mas matei ndo... Ndo quero ser
preso... Tinha sangue deles em minha boca, cara minha.'®

Ela [Maria-Maria] rosnava baixinho pra mim, queria vir comigo pegar o
preto Tiodoro. Ai me deu aquele frio, aquele friiiio, a cdimbra toda... Eh, eu
sou magro, travesso em qualquer parte, o preto era meio gordo... Eu vim

andando, mio no chio... Preto Tiodoro com os olhos doidos de medo, ih,
A 163
olho enorme de ver... O urro!

No entanto, ao falar de Maria Quirinéia ¢ de seu marido — “Me deu uma raiva
grande, tdo grande, montdo de raiva, eu queria ir matar Maria Quirinéia, dava pra a onga
Tatacica, dava pra as ongas todas” — ela elogia a mae dele e ele avisa-a para ir logo
embora da regido: “Falei que todo o mundo tinha morrido comido de on¢a, que ela

. . e, e ey, 164
carecia de ir s’embora de mudada, naquela mesma da hora, ir j4, ir ja, logo, mesmo...” 6

8 ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.150.
' ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.155.
1 ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.155.
"I ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.156.
12 ROSA, “Meu Tio o lavareté”, p.157.
19 ROSA, “Meu Tio o lavareté”, p.158.
1% ROSA, “Meu Tio o Tauareté”, p.157. O italico é meu..
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Diversos leitores da obra de Guimardes Rosa tém chamado a atencdo para a
utilizacdo peculiar que o autor faz dos anagramas. Mesmo interpretacdes esotéricas
muitas vezes valem-se deste tipo de recurso para validar suas hipdteses. Consuelo
Albergaria, em Bruxo da Linguagem no Grande Sertdo, que alia ciéncias ocultas,
Cabala, alquimia e saberes afins ao romance de Guimardes Rosa, ¢ uma das que

percebem que nesse livro

Os nomes muitas vezes sdo grafados de forma anagramatica, se impondo
como um verdadeiro quebra-cabega, que deve ser deslindado e construido fio
por fio até configurar a esséncia que se cola ao objeto nomeado.
Evidentemente, o textual ndo revela de imediato aquilo que se propde: as
combinagdes secretas das letras é que formam, dentro do seu conjunto, um
aspecto diferente e hermético.'®

Entretanto, ndo s6 no Grande Sertdo: Veredas esse procedimento ¢ facilmente
localizavel, mas também nos outros livros do autor, como nos contos “Minha Gente” ¢
“Desenredo”, de Sagarana e Tutaméia, respectivamente, que t€ém os nomes das
personagens femininas analisados por Bitardes Netto (2000). No primeiro texto, o
narrador ndo pode “chegar ao contato carnal” com Maria Irma devido a ela ser uma
“copia imperfeita” de Armanda, por quem realmente o narrador estava apaixonado.
Assim, Bitardes Netto 1€, em Maria Irma, os anagramas irmd, rima e (p)rima, além do
“carater maculado de seu nome: Maria Irma ¢ mae, ¢ irma, ¢ (p)rima, € o primeiro amor
que deve ser superado pelo homem e transferido para uma outra mulher. Nesse sentido,
ela ¢ o espelho da imagem materna que encaminha o narrador-personagem para um

. ~ . 1
relacionamento ndo incestuoso”'®

. Ja com relacdo ao segundo texto, que tem a
personagem feminina designada por diferentes nomes, ndo anagramaticos mas

paronomasticos como Liviria, Rivilia e Irlivia, Bitardes Netto chega a trazer mais um,

Virilia (virilha), ndo contido no texto, mas que seria o elemento significante ausente

1% ALBERGARIA, 1977, pp.83s.
1% BITARAES NETTO, 2000, p.744.
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através do qual “percebemos que toda a sexualidade da personagem estava,
metonimicamente, explicitada no oculto do signo™'®’.

Esse tipo de jogo de linguagem, caracteristico dos textos de Guimaraes Rosa,
embora semelhante a procedimentos de uma conhecida série de escritores, que vai de
Mallarmé, Valery e Joyce, a poesia do Concretismo brasileiro, aproxima-se também de
uma outra série, que se teceria em torno de escritores como Jean-Pierre Brisset, Louis
Wolfson e Raymond Roussel, reunidos no texto de Michel Foucault “Sete Proposi¢des
sobre o Sétimo Anjo”, publicado originalmente como preficio a La Grammaire
Logique, de Brisset, em 1970.

Raymond Roussel, sobre quem Foucault escreveu todo um livrol(’g, revelou, em
livro postumo, o “procedimento” pelo qual teria escrito alguns de seus livros. Este
procedimento consistia, simplesmente, em, a partir de uma frase inicial, desenvolver
toda uma estoria que culminasse, na ultima frase do livro, em frase paronomadstica a
primeira. Assim, entre “les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard” (“as letras
do [giz] branco nas bandagens do velho bilhar”) e “les lettres du blanc sur les bandes du
vieux pillard” (“as cartas do [homem] branco nos bandos do velho que esta a pilhar”),
esta o livro, que apenas faria o papel de aproximar o par paronomastico. Tudo acontece
como se, entre cada paronomasia, houvesse sempre uma complexa estoria a ligar seus
elementos, a ligar uma simples diferenca de fonemas /b/ e /p/: “A falha de uma
diferenca fonoldgica (entre p e b, por exemplo) ndo redunda, para ele, em uma simples
distingdo de sentido, mas em um abismo quase intransponivel que exige todo um
discurso para ser reduzido™'®.

O procedimento de Brisset ¢ um pouco diferente. Brisset brinca com as palavras

para restaurar uma imaginaria origem (e na obsessdo pela origem reconhece-se trago

1" BITARAES NETTO, 2000, p.745.
1% FEOUCAULT, 1999.
' FOUCAULT, 2001, p.307.
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importante de qualquer psicose), mas nunca como método cientifico, como os
comparatistas do século XIX que influenciaram até Saussure. Toma ele uma expressao e
“a faz dangar de tal modo que, através da multiplas decomposigdes, ela acabe revelando
todos os sentidos que essa sonoridade comporta, e que se cristalizaram nela ao longo da
histéria, ou ndo. A decomposicdo serve entdo para multiplicar suas virtualidades
semanticas e abrir a lingua sobre suas possibilidades, ao invés de feché-las em direcdo a
sua origem™'"’.

Ja Wolfson, quem, segundo Deleuze, teria construido “uma lingua

I . A 99171
paronomastica do inglés™"’

, sua lingua materna, sua dificuldade em ouvir os sons do
inglés pronunciados por sua mae, e que entendia como intrusivos, obrigou-o a traduzir
cada palavra em inglés que escutava a alguma sua semelhante em outra das linguas que
conhecia. Para isso, no entanto, era essencial que a palavra derivada apresentasse
alguma semelhanga fonética com a palavra original, para sua melhor confusao na “torre
de blablabel”, feliz traducdo neoldgica de Peter Pelbart para a tour de babil de
Wolfson'"2.

Inclusive, dentro da pluralidade das linguas particulares, “decaidas”, no dizer de
Benjamin, o rochedo intransponivel representado por esse “discurso engenhoso” de
Wolfson, que une som e sentido, manifesta o grande desafio para o tradutor: como
preservar o jogo significante sem perder de vista o significado, ja que, nas diferentes

linguas ¢ o “modo de intentar” (“Art des Meinens”) que ¢ diferente em cada uma, e ndo

o “intencionado” (“Gemeinte”)'”. Assim, serd “a soma dos modos de intentar das

70 PELBART, 1989, p.110. Cf. Simone Curi, a respeito de Clarice Lispector: “um procedimento que
consiste em tratar a lingua ordinaria, a lingua padrdo, de modo a fazé-la ‘restituir’ uma lingua original
desconhecida (trago também da psicose). Talvez seja uma proje¢do da lingua de Deus, aquela que
arrastaria consigo toda a linguagem” (CURI, 2001, p.69).

""" DELEUZE, 1997, p.20.

"2 bid., p.18.

' BENJAMIN, 2001. Cf. DERIDDA, 2002.
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linguas que aponta justamente — como a soma das monadas leibnizianas [...] — na

. u hou urd — ou ) ioindria’, .
direcdo daquela linguagem pura — ou da linguagem ‘originaria’, nomeadora”'’*

Deleuze, alias, pensando em Wolfson, escreveu que “A psicose € inseparavel de

um procedimento lingiliistico varidvel. O procedimento € o proprio processo da

99175

psicose.” '” — a partir de uma observagdo da psicanalista Piera Aulagnier, que estuda o

“caso”’de Wolfson:

Se a linguagem se apresenta ao esquizofrénico com um corpo morto, do qual
ele freqlientemente ¢ tentado a se desviar, ¢ porque, para ele, poder de
nominagdo e poder de significacdo estdo separados, criando entre eles um
abismo onde se perdeu seu direito de ser para os outros portador e criador de
sentido. Sempre que ele nomeia, o outro vem anunciar e decidir sobre o
sentido do nomeado. Dai por diante havera trés possibilidades: ou ele deixara
de nomear o que quer que seja, € isso sera a fuga no mutismo; ou se
persuadira de que a palavra ¢ equivalente de uma coisa ou a propria coisa,
isto é, um corpo cuja vida depende de um dom de significagdo feito por um
outro, dai porque lhe ocorrera tomar o enunciado ao pé da letra, pois entre a
palavra e o sentido, o lago, tal como uma vez lhe foi definido, permaneca
intocavel; ou, ultima escolha, recusard toda significagdo sentida como
imposi¢ao de um sentido alienado e alienante ¢ como violagdo de seu espago
psiquico, ¢ assistiremos a criagdo de uma linguagem neologisante ¢
aparentemente insensata que se pretende estranha ao campo semantico
partilhado pelo conjunto dos outros.'”

Percebe-se, claramente, como os escritores citados optaram pela terceira
possibilidade acima descrita, e, além disso, o que de comum a eles e também a
Guimaraes Rosa sera que “o som volta a sua materialidade, mas num sentido preciso:
nao, como diriam os psiquiatras a respeito da fuga de idéias, que o sentido se perde em
favor da matéria sonora da lingua. Em Brisset o som volta ao corpo, a boca, ao sexo, a
forca. Ele ¢ novamente enraizado na materialidade corpdrea que lhe deu origem, e em
sua gesticulagdo orgiastica™'”’.

Uma segunda forma de figura que remete a uma espécie de ‘“discurso

engenhoso”, e que ¢ trabalhada também por Guimaraes Rosa em “Meu Tio o lauareté” é

7% SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 89. O conceito de “linguagem pura” é do texto de 1916, “Sobre a
Linguagem em Geral e sobre a Linguagem dos Homens”, ndo traduzido ao portugués.

"> DELEUZE, 1997, p.19.

17 AULAGNIER, 1990, p. 62.

""" PELBART, 1989, p.112.
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a onomatopéia, que, alias, imita a fala das oncas, 0 “jaguanhenhém, jaguanhém™'’® de
que fala o narrador: “arru-arru... arrarriuuu...”"”’. Logo a seguir, é o proprio narrador
que diz, em primeira pessoa: “Miei, miei, jaguarainhém, jaguarainhenhém”'®.

Em “A Doutrina das Semelhangas”, texto de 1933, Walter Benjamin concede a

99181

onomatopéia “o papel do comportamento imitativo na génese da linguagem” °', tendo

argumentado que “a linguagem, como ¢ dbvio para as pessoas mais perspicazes, nao &
um sistema convencional de signos”, e pode concluir que “é imperioso recorrer, no
esforco de aproximar-se da sua esséncia [da linguagem], a certas idéias contidas nas
teorias onomatopaicas”. Escapando do territorio da ciéncia (lingiiistica), elabora o
conceito de “semelhanga extra-sensivel”: “Se ordenarmos varias palavras das diferentes
linguas, com a mesma significagdo, em torno desse significado, como seu centro, pode-
se verificar como todas essas palavras, que ndo tém entre si a menor semelhanga, sao
semelhantes ao significado situado no centro.” A seguir, escreve que “tal concepgao ¢
naturalmente proxima das teorias misticas ou teoldgicas”. Entretanto, dird também que

esta concepcdo ndo € entrevista sem a concorréncia de uma outra, semiotica e

comunicacional:

Essa dimensdo — magica, se se quiser — da linguagem e da escrita ndo se
desenvolve isoladamente da outra dimensdo, a semidtica. Todos os elementos
miméticos da linguagem constituem uma intengdo fundada, isto €, eles sO
podem vir a luz sobre um fundamento que lhes ¢ estranho, e esse fundamento
ndo ¢é outro que a dimensdo semidtica e comunicativa da linguagem.

A “dimensdao magica” da linguagem, tantas vezes mal-compreendida pelos
intérpretes benjaminianos, que, insistindo em uma transcendéncia ja tdo anacronica, nao
souberam encontra-la em seu devido lugar, o dos truques e ilusdes, procedimento ou
dispositivo arrumado de modo a enganar o espectador/leitor, através de um fingimento

(ficcdo) plasmado na imanéncia do proprio texto. Anamorfose verbal, delirio da

8 ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.138.
1 ROSA, “Meu Tio o lavareté”, p.142.
80 ROSA, “Meu Tio o lavareté”, p.143.
"8I BENJAMIN, 1994, pp.108-113, para esta e as proximas.
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linguagem, ou “discurso engenhoso” anti-saussureano, como descrito por Antonio José
Saraiva'®. E muito importante perceber, porém, que as exploracdes que Guimardes
Rosa faz da linguagem em seus escritos “ampliam esse trabalho lingiiistico para as

reflexdes sobre o social, o metafisico ¢ o cotidiano”'®?

, para além das leituras
estritamente formalistas que sdo feitas em varias andlises de seus textos (especialmente
o artigo de Haroldo de Campos sobre “A Linguagem do lauareté”).

A onomatopéia, portanto, além de representar um retorno a oralidade como
origem da escrita, uma espécie de sua infincia — pense-se numa crianga que, tentando
comunicar que viu uma vaca, diz “muuu” —, representam também um retorno a uma
origem imaginaria da linguagem de uma época pré-babélica (ou rumo ao indo-europeu,
como dizia Agamben'®").

Guimaraes Rosa, ao valer-se de elementos proprios a linguagem das criangas,
tentou assim um aquém da razdo, em “Meu Tio o lauareté”, pois se o excesso de razdo
pode gerar a parandia, razao deslocada, fora de lugar, a sua indigéncia gera o esquizo €
seu “fluido amorfo, indiferenciado” que opde “sopros e gritos”, “blocos inarticulados”,
as palavras fonéticas'™.

Alias, outro traco proprio da psicose, que € encontrado em Wolfson, por
exemplo, e que ecoa no enredo dos dois textos de Rosa mencionados (“Meu Tio o
lavareté” e Grande Sertdo: Veredas) ¢ a auséncia do pai e a forte ligagdo, por
conseguinte, com a mae. De fato, todo o procedimento lingtiistico de Wolfson deriva da

relacdo que mantém com sua mae, ¢ a liberdade que se d4, a “idéia genial de associar

mais livremente as palavras umas as outras”, conforme cita Deleuze, pode ter sido

82 SARAIVA, 1980.

' NEVES, 2003, p.143.

18 Cf. capitulo 3.2, supra.

'8 DELEUZE e GUATTARI, 1976, p.24.
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possivel também devido a fragilidade da assuncdo da lei lingiistica'®®. Assim, o
excelente capitulo de Walnice Galvao sobre “Meu Tio o lauareté” termina lembrando a
similitude dos protagonistas do conto em questao e de Grande Sertdo: Veredas: “nos
dois casos o narrador ¢ filho sem pai”'®’.

Assim, se o par “eu ca sei / eu cacel” remete a figura de linguagem conhecida
por paronomdsia, € o par “de onga / doenga” remete a figura de linguagem conhecida
como anagrama, ha também no texto de “Meu Tio o lauaret€”, onomatopéias, como
registro de sons inarticulados produzidos pelo narrador-protagonista que seriam uma
imitagdo dos sons proferidos pela onca, para marcar bem a animalidade desse
personagem.

A paronomdsia e a onomatopéia revelam, de alguma forma, o parentesco
origindrio da escrita com a fala, mas se Rosa utilizasse apenas estas figuras seu texto
estaria somente no nivel dos signos que remetem para dentro e para fora, como o
Oswald de Andrade antibarroco, segundo o exemplo citado de Décio Pignatari. Para ser
barroco, segundo Pignatari, o signo teria também de remeter exclusivamente para fora
de si, como, no mesmo exemplo, seria o caso de Jodo Cabral e de Mério de Andrade.
Ora, o barroquismo de Rosa ¢ exatamente o contrario, ¢ o fato de alguns de seus signos
remeterem exclusivamente para dentro de si, ndo somente de forma paronomaéstica ou
onomatopaica, mas também com anagramas e palindromos, que sdo a forma mais bem
acabada de anagramas perfeitos. Tanto uns como outros, anagramas e palindromos, sao

as figuras que mais deixam entrever a dimensdo propriamente escritural do texto, pois

sdo perceptiveis apenas a leitura, e nunca a escuta. Alids, somente podem ser

18 Cf.: “ndio poderiamos ter o Witz mais simples se ndo houvesse Nome-do-Pai. De fato, é por isso que
Schreber ndo faz tiradas espirituosas. Abundam neologismos, mas nenhum que tenha para ele o valor de
uma tirada espirituosa. Até na menor tirada espirituosa deve estar presente essa fungdo [...]” (MILLER,
1999, p.30).

87 GALVAO, 1976, p.34. Ha mais exemplos, como o de Hannah Arendt, que, pouco antes de afirmar que
“nada pode substituir a lingua materna”, na conhecida entrevista “S6 permanece a lingua materna”, conta
a importancia que teve em sua vida a morte prematura de seu pai, embora ndo ligue tal fato a sua singular
relagdo com o idioma alemao.
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visualizadas a partir da escrita, assim como a expressdo “de on¢a” € somente uma
especulacdo tida a partir da leitura de “doenc¢a”. Assim, barroco ¢ também o uso que

Guimaraes Rosa faz de constru¢des antitéticas € mesmo oximorescas, como o exemplo

encontrado por Jeani Spera em Tutaméia: “homenzarrinho”'®®,

Guimaraes Rosa também problematiza o reflexo das palavras em outros textos,

1
como em “Cartas na Mesa”'®’

, no qual os personagens tém nomes palindromicos, que
podem ser lidos tanto da esquerda para a direita como da direita para a esquerda:
Mallam, Ladal, Syais:

Mallam: o mal que se dobra sobre si mesmo e se duplica nos dois // centrais
que marcam o acidente [...]. Ladal: os dois // que se abrem no inicio e no fim
do nome [...]. Madame de Syais, nome também em simetria, foneticamente
marcada, mas que aponta na assimetria da escrita que diferencia a letra y da
letra i, assimetria que se anula quando se percebe que o i tremado € a figura
invertida do y [...]."°

O palindromo como procedimento encontra-se também no Avalovara, de Osman
Lins (publicado pela primeira vez em 1973), no qual se encontra a engenhosa frase
“sator arepo tenet opera rotas”, que tanto ¢ um palindromo como também sdo
palindromos as palavras que a compdem. Esse procedimento, alids, técnica de
espelhamento das palavras, relaciona a escrita a visdo, pelo fato de a palavra ser

. 191 & , . . .
encarada como imagem'”'. E quase uma técnica de escrita que poder-se-ia chamar de

cinematografica, ja que através dela vé-se as palavras como imagens em movimento, ao

'8 ROSA, Tutaméia, p.49 (“Estéria n. 3”), citado também em SPERA, 2003, p.336. E nem precisariam
ser lembradas as elocubragdes de Augusto de Campos ou de José Carlos Garbuglio sobre o nome de
Diadorim.

' In: ROSA, Ave, palavra, pp.308-311.

1% ALMEIDA, 2003, p.810.

' Nio & toa, Guy Debord intitula seu filme de 1978 também com um palindromo em Latim: In girum
imus nocte et consumimur igni. No entanto, quando, no final do filme, segundo Agamben (“O cinema de
Guy Debord”, p.5), “no lugar tradicional da palavra ‘Fim’, aparece a frase: ‘A ser retomado desde o
comego’”, o que Agamben 1€ como “o principio que trabalha no proéprio titulo do filme, que 4 um
palindromo essencial do cinema de Debord”, creio que melhor seria se Debord tivesse escrito “A ser
retomado daqui em direcdo ao inicio”, ou algo que o valha, para manter corretamente a imagem do
reflexo especular que inverte a direcdo das letras, no palindromo. Ou seja, a repeticao diferida nunca deve
ser apenas o retorno do idéntico ou do mesmo (o que aconteceria se seguissemos a legenda do final do
filme), mas Debord poderia ter dado a idéia de que o filme deveria ser novamente assistido de tras para
frente (ou do final para o inicio).
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contrario da onomatopéia e da paronomasia, que enfatizam o aspecto sonoro, € portanto
musical, da linguagem como sons em movimento.
O interesse de Guimaraes Rosa pelo palindromo nao ¢ fortuito, da mesma forma

como Marta Lindote percebeu o mesmo procedimento em Osman Lins:

A literatura latino-americana do século XX iria se deter sobre este tema
recorrentemente. Assim, o palindromo na literatura latino-americana vai
“desde uma concep¢ao magica com o idioma”, segundo Julio Cortazar, ate a
definicdo de Severo Sarduy que o 1€ como um jogo de “esconde-esconde
onomastico”. Em companhia de Osman Lins, estes escritores latino-
americanos demonstram, através dos exercicios palindromicos, seu peculiar
interesse no cerne da linguagem escrita posta a nu. Trata-se de um impulso
de escrita que ostenta os tragos do procedimento fonético e grafico das
palavras, cujo resultado nada mais ¢ do que mostrar o trabalho de duplicagdo
no qual toda linguagem escrita ja €, por si mesma, submetida ao sentido
designativo.'”

Como “o espelho escreve as palavras e as letras de trds para frente, pde a

U I \ , I 7 9193
esquerda o que estd a direita e a nossa frente o que esté atrds de nos”

, um palindromo
necessariamente traz a temdtica da sua leitura no reflexo de um espelho: um palindromo
¢ uma frase ou palavra que espelha a si mesma. O leitor, devido ao palindromo, ¢ levado
através do espelho, o que pode ser interpretado como uma espécie de metafora para o
sonho e a loucura, j4 que, no palindromo, a escrita rompe definitivamente com a sua
origem na oralidade: um palindromo ¢ algo que ndo se descobre apenas ouvindo, mas
precisa ser lido para ser percebido.

Num certo sentido, o palindromo apresenta estrutura semelhante a das antigas
palavras egipcias que Freud estudou no pequeno texto chamado “A significagdo
antitética das palavras primitivas”, comparando o “modo pelo qual os sonhos tratam a
categoria de contrarios e contradi¢des” a “uma peculiaridade das linguas mais antigas

que conhecemos”. O antigo idioma egipcio, diz Freud, possui uma ‘“caracteristica

extremamente estranha”, que consiste em suas palavras (seus ‘“hieroglifos”) poderem

2 INDOTE, 2005, p.30.
1% FERNANDES, 2003, p.234.
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“inverter seu som bem como seu sentido”'**. Cada palavra dessa lingua (que no existe

195

de fato ) traria, virtualmente, seu significado oposto. Nessa perspectiva, o caso dos

palindromos € singular, pois tanto lidos da esquerda para a direita como da direita para a
esquerda, diriam o mesmo.

Aproveitando o caso dos palindromos refletidos no espelho, o conto “O

. . . . . . ro. 1 I
Espelho”, “situado astuciosamente no meio exato do livro [Primeiras Estorias]” % ¢

um dos que tem estrutura narrativa semelhante as de “Meu Tio o lauareté” e Grande
Sertdo.: Veredas: nele, como nos outros, ¢ apenas o narrador-protagonista quem fala,
dirigindo-se sempre a um interlocutor que ndo aparece nunca. A caracteristica €
percebida por Ettore Finnazzi-Agro, que sublinha a semelhanca entre “Meu Tio o

lauareté” e Grande Sertdo: Veredas,

o fato dos dois textos serem construidos seguindo o mesmo esquema: o do
falso dialogo ou do monoélogo imperfeito, em que o interlocutor so6 se ouve
através da fala do locutor. Uma técnica, esta que comega a se entrever ja na
escrita de “A Hora e a Vez de Augusto Matraga” e que o autor voltard a
utilizar na composicdo de outros textos seus [...], mas que, sobretudo,
Guimaraes Rosa aproveitara também para “O Espelho”. Teremos, entdo, pelo
menos trés obras em que, indagando o mistério do viver ¢ do morrer, do ser e
do aparecer, da identidade e da diferenca, o escritor aproveita a mesma
formula narrativa: e ndo por acaso utilizei o verbo indagar, porque, no fundo,
em todos os casos (nos trés citados, como também, e, de modo ainda mais
claro, em “Antiperipléia” [de Tutaméia — Terceiras Estorias]) trata-se de
uma espécie de investigacdo, de busca de sentido que, como ja apontei, se
dispde “no meio da travessia”, no centro da historia ou da estéria.'”’

(Alias, numa pequena frase de “O Espelho” pode ser percebida também certa

A%, 6

semelhanca entre seu narrador e o narrador de “Meu Tio o lauarete”: “piso o chdo a pés

" FREUD, S. “A significagdo antitética das palavras primitivas”, pp.139-146.

' Freud se baseou nos Ensaios Filolégicos do lingiiista Karl Abel, posteriormente criticado por Emile
Benveniste no sétimo capitulo dos Problemas de Lingiiistica Geral: “nio ¢é inutil assinalar que razdes de
fato retiram todo crédito as especulagdes etimologicas de Karl Abel que seduziram Freud.”
(BENVENISTE, 1976, p.86).

1% ANDRADE, Paulo de. 2003, p.637. Cf. ““O Espelho’ divide a obra em duas metades rigorosamente
‘espelhadas’, uma vez que ¢é precedido por dez contos e seguido também de dez contos” (GARCIA, 2000,
p-128).

T FINNAZZI-AGRO, 2001, p.67. Fabio Messa fala em “dialogo forjado” em “O espelho” (MESSA,
2000, p.231).
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"I98 o que revela o carater hibrido desse personagem que procura o “eu por

e patas
detras do mim”).

Nao a toa varias das interpretagdes do conto “O Espelho”, além da indefectivel
aproximacao ao conto homoéonimo de Machado de Assis contido em Papéis Avulsos,
remetem a psicanalise para explica-lo: personagem “diante de uma fronteira limite, uma
espécie de ‘borderline’ entre regressdo, loucura e morte”*’; “Narciso ao avesso™"’; “o
tema do ‘espelho’ em Guimaraes Rosa retoma essa situagcdo primeira do ser no mundo
que Lacan tdo bem recria em seu ‘estadio do espelho”?"'; “Este conto [“O Espelho”]
tem o temivel poder de relangar esta questao central para a psicanalise, que pode parecer
ter sido respondida, uma vez por todas e completamente, por formulas freudianas como
‘narcisismo’, ‘identificagdo’, ou ainda pelo famoso ‘estadio do espelho’, de Jacques
Lacan™*,

Além dos casos citados de palindromos, Rosa utiliza ainda outro procedimento
aparentado, provavelmente originado da problematica devida ao tema do espelho, € que
Heloisa Vilhena de Araujo revela em seu livro intitulado exatamente O Espelho.*”
Consiste na “repeticdo de uma palavra antes e depois da outra, [...] uma refletindo a
outra, em uma posi¢ao invertida como num espelho”, espécie de “sintaxe em reflexo”.
Os exemplos: “O medo O, ou “que ¢ que”, que a autora encontra em “Famigerado”, de
Primeiras Estorias.

Na verdade, o que pode estar por tras dessas aparentes “bobaginhas” de

Guimaraes Rosa, como ele as chama em carta a Edoardo Bizzarri, é todo um

8 ROSA, “O espelho”. In: Primeiras estorias, p.67.

19 MESSA, 2000, p.233.

20 BOZZI, 2003, que 1& “O Espelho” como “duplo de ‘Duelo’ [de Sagarana]” (p.91).

21 CAMBEIRO, 2003, p.532.

22 RIVERA, 2005, p.12.

2% Nio tive acesso ao livro de Araujo, pelo fato de estar esgotado em catalogo, entdo as referéncias que
farei a seguir sio retiradas de BITARAES NETTO, 2003.
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questionamento sobre a infincia da linguagem®”, quando “os sonhadores sempre se
perguntam em que momento o primeiro fonema se destacou enfim do ruido,
introduzindo subitamente ¢ de uma vez por todas, além das coisas e dos gestos, a ordem
pura do simb6lico™®.

Para Guimaraes Rosa, e especificamente para “Meu Tio o lauareté”, valem as
assertivas de Foucault sobre Brisset, Wolfson e Roussel, de que “mais do que uma fuga
de idéias a partir de uma repeticao verbal [que pareceria ser o caso de Brisset a um
intérprete menos avisado], trata-se de uma cenografia fonética infinitamente acelerada”.
Rosa, como Brisset, “tenta restituir as palavras aos ruidos que as fizeram nascer, e
recolocar em cena os gestos, os assaltos, as violéncias dos quais elas constituem o
brasdo agora silencioso”™**.

Assim, o trago barroco do texto de Guimardes Rosa consiste, além da
pervivéncia do tupi, nos procedimentos utilizados como brincadeiras (e, portanto,

. . ~ . ;oqe : 2
infantis), que sdo o impulso lidico que faz proliferar’” as palavras e sons

indefinidamente, a0 mesmo tempo em que encena teatralmente a origem da linguagem.

24 Cf. capitulo 3.2, supra.

2 EFOUCAULT, 2001, p.306.

2% EFOUCAULT, 2001, pp.308s.

207 «proliferagiio™ é palavra que Foucault utiliza relativamente ao procedimento de Brisset.
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4. Insurgéncias e ressurgéncias: historia barroca da
literatura brasileira

Uma forma de perceber o tempo que pode possibilitar uma diferente Historia da
Literatura Brasileira ¢ a trans-temporalidade, pois a partir dela se buscam repeti¢des na
seqiiéncia linear cronoldgica, que atravessam-na em varios pontos, configurando
constelagdes que se definem, a partir de seu simile visivel no céu, como a coexisténcia
simultanea, a olho nu, de diferentes momentos passados. De fato, ao se olhar uma
constelagdo no céu, vé-se simultdneas estrelas de idades muito diferentes, de
localizagdes espaciais, inclusive, distantes, que, no entanto, chegam ao nosso olhar
como um conjunto devido a perspectiva terrestre: nada impede que se esteja vendo
estrelas j& mortas, ao lado de outras, novissimas.

Na Historia da Literatura Brasileira, esse fendomeno se d4, por exemplo, com o
Barroco, com Os Sertoes de Euclides da Cunha, com a Antropofagia. Tais
acontecimentos atravessam o devir linear da Historia, repetindo-se diferentemente em
diversos momentos. Eles serdo trabalhados a partir de duas expressdes colhidas em
Gilberto Freyre: esses acontecimentos ressurgem como insurgéncias. E um modo de
perceber a Historia aparentado ao Barroco.

Com relacdo aos outros acontecimentos trans-temporais, bastem somente as

referéncias de criticos:

Os Sertées [de Euclides da Cunha] atravessa as fronteiras dos diversos
momentos da cultura brasileira deste século [XX]. Todo o ciclo do cinema
novo beberé dessa fonte.””

Na verdade, a antropofagia (na sua peculiar forma americana, conhecida
como “canibalismo”) constitui um daqueles emaranhados simboélicos que, em
razdo de seu excesso de significacdo e, também, de sua opacidade e
essencialidade, sustentam ndo tanto uma qualquer eventual categorizagdo
cultural, mas, principalmente, uma possivel fenomenologia existencial, uma
hipotética apreensdo do Humano [...]. Ela é também, antes de mais nada, um

2%  USTOSA, 1993, p.55.
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evento humano fundador que se atualiza continuamente numa infinidade de

acontecimentos, dos quais podemos e devemos avaliar, sem nunca desistir, o

alcance cultural e cultual, histérico e religioso, ideoldgico e ético, metaforico
209

e real.

Com relagdo ao Barroco, ¢ conhecida a explicagdo de Sérgio Buarque de
Holanda de sua significacdo para a América Latina e o Brasil, em particular: como aqui
ndo houve propriamente Renascimento, passou-se diretamente da Idade Média para o
Barroco”'’. Apesar do truismo da afirmacdo, vale ela tanto quanto aquela que diz que,
como o Brasil ndo teve Idade Média, os escritores de nosso Romantismo tiveram de
buscar o que correspondesse sincronicamente ao medieval cavaleiro do Romantismo
europeu: o indio.

No entanto, interessa mais a idéia de Haroldo de Campos, de que o Barroco
pervive’'! em diferentes etapas, independentemente do movimento ou estilo literario do
periodo: estd em O Ateneu de Raul Pompéia (retomando a percepcao do “gongorodfobo”
Mirio de Andrade), em Os Sertoes de Euclides da Cunha, e em Glauber Rocha e
Guimaraes Rosam, em Sousandrade. Apesar desses marcos, sabe-se, com Affonso
Avila, como existe, “em toda arte barroca declarada propensdo para uma forma que se

. . ~ . . . .~ 21
abre em indeterminagdo de limites e imprecisdo de contornos™'

, 0 que leva a pensar
também a Historia da Literatura de um ponto de vista barroco como aberta.

Uma Historia Barroca da Literatura tomard como referéncia ndo o periodo
historico em que determinadas obras foram escritas, mas buscard o repertorio

“transepocal” que, fazendo epokhé da Historia linear-evolutiva que caracterizada como

Romantica e de seus dependentes como a Estética da Recepgdo, atente mais a

29 FINAZZI-AGRO, 2003, pp.615s. Uma referéncia completa sobre a pervivéncia da Antropofagia na

literatura brasileira ¢ a tese de Maria Candida Ferreira de Almeida, Tornar-se Outro: o topos canibal na
literatura brasileira (Sao Paulo: Annablume, 2002), em que defende que nao ha artista que se preze que
ndo tenha deixado um “rastro antropofagico” em sua obra.

2190 diagnoéstico ¢é de artigo publicado originalmente em 16/01/1949, e retomado por Afrénio Coutinho,
em Introdugdo a Literatura no Brasil.

21 Cf.: BENJAMIN, 2001. Cf. tb.: CAMPOS, 1989, p.59 e 112, nota 47.

212 CAMPOS, 1989, pp.119s., nota 58. A idéia ¢ retomada por Campos em 1997, em “Da
transgermanizagdo de Euclides: uma abordagem preliminar”. In: CAMPOS, 1997, pp.51-57.

213 AVILA, 1971, p.20.
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caracteristicas comuns a diferentes obras, que pertencem a diferentes €épocas, como as
citadas acima.

A tarefa sera encontrar textos barrocos que nao pertengam ao “Barroco como
estrutura historica (um estilo, uma pratica discursiva do século XVII), fortemente ligada
a Contra-Reforma, as monarquias e a classe aristocratica — logo, reaciondrio e anti-

moderno”?'*

, mas a um “conceito de barroco eterno, atemporal, uma forma que
ressurge, nao importa quando nem onde, para negar o espirito classico”. Serd um
conceito de Historia proximo, inclusive, da experiéncia de tempo latino-americana, ja
que, ainda segundo Irlemar Chiampi, “o imaginario latino-americano sempre lidou com
dificuldade com a idé¢ia de historia linear, num esquema de progresso como categoria
unitaria e homogénea”. Portanto, quando a autora afirma que “em vez do pretérito
perfeito ou da negacdo da temporalidade, o barroco dinamiza-se para ndés na
temporalidade paralela da meta-historia”, leia-se como sintoma do primeiro, o pretérito
perfeito, as historias lineares tratadas no primeiro capitulo, e, como negagdo da
temporalidade, as tratadas no quarto capitulo, chamadas de modernistas. Historia
barroca da literatura: a literatura como rizoma, em que qualquer ponto pode se ligar a
qualquer outro, diferentemente da imagem arborea da Formagdo de Antonio Candido.
Ora, o que ressurge, entdo, do barroco, nos distantes, dele e entre si,

Sousandrade, Guimardes Rosa, Euclides da Cunha? Mas ndo apenas o que ressurge

simplesmente, mas o que ressurge como insurgéncia, como rebelido, o que re-volta?

Que significa hoje uma pratica do barroco? Qual o seu significado profundo?
Tratar-se-4 de um desejo de obscuridade, de um gosto pelo esquisito?
Arrisco-me a defender o contrario: ser barroco hoje significa ameagar, julgar
e parodiar a economia burguesa, baseada numa administragdo avarenta dos
bens; ameaga-la, julga-la e parodia-la no seu proprio centro ¢ fundamento: o
espago dos signos, a linguagem, suporte simbolico da sociedade e garantia do
seu funcionamento através da comunicagdo. Dilapidar da linguagem

1% As citagdes deste paragrafo remetem ao Prefacio de CHIAMPI, 1998. O italico a seguir é nosso.
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unicamente em fun¢@o do prazer — e ndo como pretende o uso doméstico em
fungio da informagdo.*"”

Leitura semelhante a de Sarduy faz Lezama Lima, que define o barroco
americano como “arte da contraconquista”, propondo um conteudo oposto ao barroco
contra-reformista catdlico, e que, nas palavras de Irlemar Chiampi, “opera uma contra-
catequese que perfila a politica subterrdnea e a experiéncia conflitiva e dolorosa dos
mesticos transculturadores do coloniato”, perfazendo, na leitura que pratica do barroco e
modernidade, “uma modernidade ‘outra’, fora dos esquemas progressistas da historia
linear?'°.

Ainda mais, Alejo Carpentier, em conferéncia de 1975, segundo Chiampi,
“anotou enfaticamente que ¢ ‘erro fundamental’ considerar o barroco como ‘uma
criacdo do século XVII’, ou um ‘“estilo historico’; seu proposito era definir essa estética
como ‘uma constante humana’, ou uma espécie de pulsdo criadora, que volta
ciclicamente através de toda a historia da humanidade”. Chiampi, baseada em Lezama
Lima, critica tal posicao de Carpentier, associando-a a um “formalismo”, apesar de
afirmar que este universaliza o barroco “dentro de uma sorte de modernidade trans-
historica e transgeografica”, associada “aos momentos de inovagdo literaria e de
mudangas sociais”.*"’

Assim, ha ligacdo entre o excesso barroco na linguagem e a linguagem
comunicativa, clara, classica e informativa, de que depende a economia burguesa para
funcionar, e uma critica que ressurge como insurgéncia devido ao “compromisso

95218

ideoldgico com as minorias™ °, que nada tem a ver, necessariamente, com 0s barrocos

histéricos, como Gregoério e Vieira.

215 SARDUY, Barroco. Trad. Maria de Lurdes Judice e José Manuel Vasconcelos. Lisboa: Veja, s/d.
Apud CEOTTO, 1999, p.83.

21 CHIAMPI, 1998, p.9.

21 CHIAMPI, 1998, pp.24 ¢ 11.

218 CHIAMPI, 1998, p.25.
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O excesso de linguagem que Gilberto Freyre encontra no “interessantissimo e
importantissimo” Guimardes Rosa, “escritor para escritores”, constitui-se, para Freyre,
em “limite”, mas que ndo diminui em nada o valor do autor mineiro, apesar de nao ser
escritor “para o leitor médio ou comum ou simples”. E “um escritor para o leitor
sofisticado, para o requintado, para o que se compraz em ser, como leitor, membro de
uma minoria aristocratica e um tanto esnobe”. Mas, ao contrario do que poderia parecer,

nisso

ndo ha mal algum nem inconveniente para uma literatura. Toda literatura
precisa desses aristocratas, mesmo dos extremados e esnobes, como
contrapeso ao simplismo, perigosamente vizinho da simplicidade, que tende
a baixar os padrdes estéticos ou artisticos dos escritores mais proximos do
grande publico, subordinando-os aos interesses éticos, didaticos, jornalisticos
mais caros a esse mesmo publico.”"’

De principio, percebe-se como, segundo esse esquema, Guimaraes Rosa se situa
nos antipodas do que serd chamado de p6s-moderno: a literatura de facil consumo. E

como o barroquismo de Guimardes Rosa, caracterizado como proliferacio —

99220

interpolagdes de contos no Grande Sertdo, “luxo da narragao etc. —, seria, para

Freyre, o mais genuinamente caracteristico de um suposto ethos brasileiro, pensado

995221

enquanto “excesso, transbordamento, mera sexualidade desmedida™" "', ao contrario de

. L. . 222
uma ‘“conduta social ascética, controlada, impessoal, baseada em regras abstratas”™ ",

que estaria proxima, por seu lado, do classicismo.
. , . PN . , . 223
Assim, também Gilberto Freyre, apesar da restri¢do a “excessiva retorica” " de
Euclides da Cunha, apesar da possibilidade de poder ser situado “no meio termo entre o

99224

classico e o barroco”””" — ao contrario de Euclides, pois “claro que Euclides ¢ também

29 FREYRE, “Presenca de Guimaraes Rosa e outras presencas”. In: FREYRE, 1987, p.44.
220 CHIAMPI, 1998, p.104.
21 VILLAS BOAS, 2003, pp.158s.
22 14., ibid.
Zz Cf. FREYRE, Perfil de Euclides. Apud LEAL, 1981, p.55.
Id., ibid.
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um escritor barroco , também em Freyre ¢ evidente que hd dobras “que vao ao

99226

infinito”*”", como mostra Ana Luiza Andrade em Outros Perfis de Gilberto Freyre, que

ndo somente busca recuperar linhas cartograficas de passagens
constelacionais (cujos temas se dividem e se subdividem, disseminado-se em
nebulosas entrecruzadas, residuais, hibridas), [...] mas continua-las, dentro do
espirito de proliferacio de nunca terminar, em Freyre, que, partindo de
residuos aparentes como os cartdes postais (que vao reconstruir a vida dos
portugueses retornados ao Brasil), sempre os desdobra, formando novos
principios antagdnicos de outras ecosofias, que se interceptam entre si e que
vao formar outras, ainda, ad inﬁnitum.227

Por outro lado, é o proprio Freyre, numa enumeragdo assombrosa, quem reclama
que em Euclides ndo ha

Nem mogas bonitas nem dangas, nem jantares alegres, nem almogos a baiana,
nem feijoadas & pernambucana, nem vinho, nem aguardente, nem cerveja,
nem tutu de feijdo & paulista ou & mineira, nem sobremesas finas segundo
velhas iaids de sobrados, nem churrascos, nem mangas de Itaparica, abacaxis
de Goiana, agai, sopa de tartaruga, nem modinhas ao violdo, nem pescarias
de semana santa, nem ceias de siri com pirdo, nem galos de briga, nem
canarios do Império, nem cagadas de anta ou de ongas nas matas das
fazendas, nem banhos nas quedas d’agua nos rios de engenho — em nenhuma
dessas alegrias caracteristicamente brasileiras Euclides da Cunha se fixou.***

A prolifera¢do das séries ao infinito, tipica do barroco, deriva, provavelmente,

59229

daquilo que Affonso Avila chama de “impulso ludico™**’, e que, a partir de Huizinga,

diz ser de recorréncia periddica, em todas as épocas, mas evidenciado, como em

. 230
nenhum outro periodo, no barroco.

Em Curtius, entdo, que fez “reaparecer a nossos
olhos, com uma quase surpresa de ineditismo, velhos jogos lingiiisticos, formais e até
grafico-visuais, alguns deles ostentando mesmo, por curiosa similitude, uma aparéncia
de modernidade inventiva”, encontra, mesmo na Antiguidade Classica e na Idade
Média:

Versos memorandos, de ordenamento alfabético, ou os versos gnomicos, de
conteudo sentencioso e destinados a torneios repetitivos; os lipogramas ou os

1d., ibid.

26 DELEUZE, 1991, p.13.

227 ANDRADE, 2006, pp.5s. (no prelo)

228 FREYRE, Perfil de Euclides, p.51, citado apud ANDRADE, 2006, p.34. Antonio Candido, em
Recortes, faz o primeiro recorte desta citagdo para mostrar a negagdo da vida exuberante que era propria
de Freyre.

229 AVILA, 1971, p.24. O autor, que usa também “impeto” no lugar de “impulso”, explica que encontrou
essa expressdao em Schiller.

29 AVILA, 1971, p.29.
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lexicogramas, com a supressdo sistematica de determinadas letras ou o uso
deliberado de palavras raras; o jogo pangramatico, feito de seguidas
aliteracdes e paronomasias, ou o artificio de monossilabagdo ou de
apocopagem (o chamado verso de cabo roto); a acumulagdo de palavras ou
assindeto de encher versos, com a enumeracao ordenada ou ao acaso de seres
e objetos; a seriacdo de coisas impossiveis (os adynatas) ou a seriagdo de
exemplos (priamel); o esquema de adi¢do, de fei¢ao paralelistica, com seus
versos finais de reportacio (versus rapportati).”'

Cita, ainda, um exemplo de “letrismo” que Curtius encontra em Dante, em quem
“a postura classica ndo esconde o gosto pela rima preciosa, o apuro das construcdes
sonoras, 0 recurso as perifrases e as paronomasias (annominatio), até mesmo a mistica

dos niimeros e ao simbolismo e figuragio das letras™

, cujo exemplo muito lembra os
casos do “discurso engenhoso” de Vieira estudados por Anténio José Saraiva.”’ Ou
seja, se o barroco pervive até o moderno, pode ser encontrado mesmo no Classicismo
(ou no Arcadismo brasileiro, como se vera adiante).

A exploragdo da materialidade do signo, que, no caso de Vieira, rompe a
arbitrariedade / convencionalidade da relacdo entre significado e significante, pedra de
toque da Lingiiistica saussureana, como mostra Saraiva, encontra, por sua vez, €co em
Guimaraes Rosa, que, no seu exemplo mais conhecido, escreve que “O O é um buraco

9234

ndo esburacado Mas em scus cadernos de anotacdes, havia ainda diversos

exemplos mais, a que dava o nome de “Letrismos”: palavras tais como:

“0 sonho é um / intrometido no sono”
“o O ndo chega a ser um O cedilhado”

= 235
“O = O coroado”

y . ~ . , . 2
Além disso, sdo conhecidos também os exemplos de “anatomia da palavra™®® de

Vieira, que, num lugar, faz a letra M, de Maranhao, ser alegoria de “murmurar, motejar,

BLAVILA, 1971, pp.43s.

B2 AVILA, 1971, p.44.

23 Cf.: SARAIVA, 1991,

4 ROSA, J.G. “Aletria e hermenéutica”. In: Tutaméia - Terceiras Estorias, p.12.

23 Egtes “letrismos”, na maioria das vezes acompanhados do sinal caracteristico de Rosa “m%”, estdo,
ineditos, na Pasta ES (2) - “Russismos”, que faz parte do Arquivo Guimarges Rosa do Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB) da Universidade de Sao Paulo.

26 A expressio é de SARAIVA, 1991.
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maldizer, malsinar, mexericar, ¢ sobretudo, mentir” etc., e noutro fa-la ser alegoria de
Maria, a unica, por ter esse M no inicio, que pode derrotar o tridente do Diabo. Nao ¢ a
toa que Walter Benjamin dird que a alegoria tem carater antindmico, ja que “cada coisa,
cada relagio pode significar qualquer outra®’. J4 em Grande Sertio: Veredas, essa
funcao da alegoria ¢ propriamente diabdlica (e ndo simbdlica), devido a designagdao do
Diabo pela pura déixis do “O O”, pela qual “todos os nomes e todas as coisas podem ser
usados como traducdo”®. Inclusive, a proliferagao dos nomes do Diabo, para Severo
Sarduy, “ja ¢ intensificar pandplia satdnica, ampliar o registro de seu poder”**”.

Affonso Avila trabalha com dois tipos de barroco: um, o de “acabamento ideal”
— que Helmut Hatzfeld chama de “ideal de barroco maduro”, e que encontra em
Cervantes e Velasquez — “feito em linhas de rigor proporcional”, que diferiria de “um
barroco de estrutura mais aberta, trabalhado a partir de formas menos definidas, de um
revestimento ornamental do discurso, de uma franca reverberacdo conotativa e
sinestética da palavra”. Avila, no entanto, conclui que “ambas as pretensas vertentes
decorrem formalmente, cada qual a seu modo, de um ponto nodal unico que foi a
necessidade histérica e animica de fantasia, de jogo”. E por isso que, na primeira forma
de barroco, certamente esta incluido o Osman Lins de Avalovara, assim como os bem-
amarrados xadrezes de palavras de Vieira estudados no capitulo 6 de O Ludico e as
Projegoes do Mundo Barroco, ou na técnica de disseminacdo e recolha de Gregorio de
Matos, “que consiste em terminar os sonetos com uma sucessao plurimembre de termos

59240

que condensam fodas as idéias expressas na composi¢cdo” ", como no famoso soneto

T BENJAMIN, 1984, pp.196s.

¥ HANSEN, 2000, p.91. Cf. a anedota: “E deteve mais um passante e perguntou-lhe a hora. Dai: - Nio
entendo... - ingrato resmungou. - Recebo respostas diferentes, o dia inteiro.” (ROSA, J.G. “Noés, os
temulentos”. In: Tutaméia, p.104).

9 SARDUY, 1979, p.64.

29 SPINA, 1995, p.69.
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J4

“Discreta, e formosissima Maria”, cuja chave de ouro ¢ “Em terra, em cinza, em p6, em
sombra, em nada”.

Ja relativamente ao segundo tipo, da “acumulacdo enumerativa de palavras”,
“esquema aditivo”, “enumeracdo caotica”, “processo ludico de encadeamento”, podem
ser encontrados inumeros exemplos em Gilberto Freyre, em Haroldo de Campos, em
Sousandrade, em Guimardes Rosa. Do primeiro, veja-se a sua “tendéncia em
‘esparramar-se’ em digressdes, como bem percebeu Antonio Candido, e,
conseqiientemente, sua dificuldade em sintetizar”24]; de Guimaraes Rosa, basta olhar as
notas de rodapé do “Cara-de-Bronze”; de Sousandrade, a enumeragcdo do “coro de
contentes”, em que fragmentos das “dedicatoérias altissonantes” de poemas de
Gongalves Dias, de Gongalves de Magalhaes, de Aratijo Porto Alegre, “transliterados ou
arremedados”, sao simplesmente justapostos, na estrofe 61 do “Inferno de Wall Street”,
do Guesa Errante, ou as “starlets” idealizadas do arcadismo e do romantismo
brasileiros, que sdo enumeradas caoticamente®”, a fim de contrastar “com as
personagens do ‘canto veridico e grosseiro’, indios e indias apanhados na sua

decadéncia, corrompidos e aviltados pelo branco”, nas estrofes 55 a 57 do

“Tatuturema”, do mesmo livro:

(Alvissareiras no areial)

- Aos céus sobem estrelas,

Tupa-Caramuru!

E Lind6ia, Moema,
Coema,

E a Paraguagu;

- Sobem céus as estrelas,
do festim rosicler!
Idalinas, Verbenas

De Atenas,
Coragdes de mulher;

- Moreninhas, Consuelos,
Olho-azul Marabas,

2! ANDRADE, 2006, p.8, que se refere aos Recortes de Antonio Candido.
22 A expressido “enumeragdes cadticas” é de Leo Spitzer, La enumeracion cadtica em la poesia moderna,
Universidad de Buenos Aires, 1954, citado em CAMPOS, 2002, p.69.
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Palidez-Juvenilias,
Marilias
Sem Gonzaga Tomas!

Haroldo de Campos ainda enumera onde se manifesta o “carater barroquista” na
obra de Sousandrade:

nos cultismos Iéxicos e sintaticos (palavras raras e arcaizantes, neologismos,
hibridismos; hipérbatos, elipses violentas, elusdes e alusdes etc.); no arrojado
processo metaforico, que ndo hesita ante a metdfora pura e a catacrese; na
recarga de figuras de retdrica; no requinte da tessitura sonora, que incorpora
os entrechoques onomatopaicos e a dissonancia, enfim, na opgdo por um
fraseado de torneio original e inusitado, que se lanca & importagdo constante
de recursos sintaticos e morfoldgicos de extragdo estrangeira (greco-latina,
francesa, anglo-germanica), além de eventuais interpolagdes idiomaticas (de
palavras ou sintagmas) que vao beber ainda em outras fontes, como o tupi, o
quichua, o espanhol, o italiano, o holandés. Até o pdthos sousandradino
oferece certas analogias com o claro-escuro do espirito barroco, conflitante e
pluralista.”*

E nem sera demais realgar os tragos barrocos de Claudio Manuel da Costa, esse

[ 1 9244
“barroco na Arcadia”

, segundo a expressdo de Sérgio Buarque de Holanda, pois “¢
nele, muito mais do que em qualquer outro poeta da Escola Mineira, que, sob a
vestidura arcédica, se podem distinguir elementos que ainda traem bem nitidamente
certas manifestacdes proprias ao gosto barroco”, o que poderia causar estranhamento ao
leitor da época, ja acostumado ao “estilo direto e simples” que se deparasse a “elegancia
ornada” de seus poemas, como nota o proprio Claudio no Prélogo a suas obras.

Ainda mais, mesmo Tomds Antonio Gonzaga tem os tracos barrocos de sua

poesia, notadamente das Cartas Chilenas, ressaltados por Affonso Avila*’

, embora
atenuados por um especialista como Ronald Polito: “se os poemas mais barrocos de
Cléaudio ja se diferenciam de um poema barroco ‘tipico’, em Gonzaga o sentido das
contradigdes, a instabilidade do real, estdo ainda mais diluidos que em seu amigo e

mesmo compdem um campo de realizagdo literarias mais aproximavel ao arcadismo”,

apesar de afirmar que “se Gonzaga ¢ um poeta eminentemente arcade, como a critica

3 CAMPOS, 2002, p.33.

2 HOLANDA, 2000, passim. )

25 Cf. “As Cartas Chilenas ou uma vontade de continuidade barroca”, in AVILA, 1971, especialmente
pp.180-186.
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literaria geralmente compreende, tampouco seu arcadismo isenta-se de elementos
barrocos™**.

Numa recolha do que até aqui foi disseminado, encontra-se “barroco”, portanto,
em Claudio Manuel da Costa, em Sousandrade, em Raul Pompéia, em Euclides da
Cunha, em Guimaraes Rosa, em Gilberto Freyre, em Osman Lins, dai poder-se afirmar
que o barroco, na Literatura Brasileira, atravessa todos os periodos e escolas literarias,
sendo, portanto, trans-temporal, e um capitulo sobre o barroco na Literatura Brasileira
ndo poderia deixar de contemplar também essa variedade de fendomenos, colhendo cada
um dos autores em que ele se manifestasse, independentemente da época a que o autor
pertencesse (sendo, assim, nesse caso, mais Carpentier que Lezama). Além disso, suas
ressurgéncias muitas vezes se ddo como insurgéncias (e aqui Sarduy), como verdadeiras

revolugdes lingiiisticas (veja-se o caso de Sousandrade, de Guimaraes Rosa, de Euclides

da Cunha) que acabam abalando a tranqtiilidade do leitor comum burgués.

26 POLITO, 2004, p.187 e 292. Cf. tb. p.310, nota 27.
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4.1. A Pervivéncia da Lingua Tupi na Literatura Brasileira

No caso de “Meu Tio o lauareté”, pervivem tragos da lingua tupi, uma relacao
que se inicia com José de Anchieta, continua no Barroco de Gregdrio de Matos, persiste
no Romantismo, especialmente com José de Alencar e o “tupilatim” de Sousandrade, e
chega ao Modernismo, de Mario e de Oswald de Andrade. No conto de Guimaraes
Rosa, o tupi ressurge como insurgéncia, no sentido de “surgir, vindo do fundo”, de

247
“sublevar-se e revoltar-se”

, marcando uma tradigdo que vé no tupi elementos para
configurar as raizes de uma lingua tipicamente brasileira, diferente, portanto, do
portugués de Portugal. Tradicdo essa que reciclou a lingua para melhor afirmar a
caracteristica nacional, como no Modernismo, ou utilizou-a para detratar os brasileiros,
como fez Gregorio de Matos.

A pervivéncia do tupi na literatura brasileira atesta a salvacdo de vestigios
(tragos e rastros) da cultura indigena destruida no processo de colonizagdo, ndo a partir
de sua leitura em uma historia cronoldgica, mas da historia que Walter Benjamin
chamou messidnica, uma historia da salvagdo, uma histéria “em que algo deve ser
consumado (accompli), julgado, deve se passar aqui, mas em outro tempo, deve,
portanto, se subtrair a cronologia, sem sair para um além”, segundo a leitura de Giorgio
Agamben™*.

Todavia, o que realmente pervive na literatura brasileira em relag¢do ao tupi, para
além da questao também importante da linguagem, ¢ a tensdo entre o universal e o local,
entre a metropole e a colonia, “entre a civilizagdo e a barbdrie, entre a historia e a pré-

59249

historia, entre, em suma, o europeu e o indigena™", que € presente em boa parte da

**7 Diciondrio Houaiss (versdo eletronica).
28 AGAMBEN, 1995, “O cinema de Guy Debord”, p.2.
2 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.144.
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literatura brasileira, e que se traduziu no célebre aforismo de Oswald de Andrade: “tupi
or not tupi, that is the question”, a traducdo paronomastica da frase shakespeariana, que
expressa a necessidade ambivalente de se conhecer a producdo do Velho Mundo mas
também a de adapta-la aos problemas latino-americanos, como resisténcia aos modelos
estrangeiros cultuados em territorio nacional, o que Silviano Santiago dizia assim:
“entre a assimilacdo do modelo original, isto €, entre o amor e o respeito pelo ja-escrito,

e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro € muitas vezes o

250
negue”".

A presenca do tupi em “Meu Tio o lauareté” ¢ atestada pelo importante artigo de

Suzi Sperber:

Como [em “Meu Tio o lauareté”] had mais de 130 vocabulos em tupi, com
sentido reconhecido e vivo dentro da narrativa, palavras dicionarizadas e
acessiveis a Guimardes Rosa, que, como eu, ndo sabia o tupi, podemos
reconhecer que o Autor retoma a figura do indio, incluindo a marca da
lingua, indio banido do convivio dos brancos no século XVII, ja que até la
vivia nas vilas fundadas pelos portugueses, como em Sdo Paulo, onde até o
século XVII a populagio também falava tupi.””’

Ainda que perviva na histéria da literatura brasileira, o tupi significou diferentes
situagdes e posicionamentos, e, utilizado por um autor, pode querer dizer exatamente o
oposto do que intentara um outro. Assim € que o tupi ¢ usado, por José de Anchieta,
p.ex., com o intuito de melhor se aproximar dos indigenas que habitavam o Brasil no
século X VI, a fim de converté-los mais facilmente ao Catolicismo.

Uma leitura que enxergue com ressalvas o trabalho dos jesuitas no Brasil,
durante os primeiros séculos da colonizagdo, e que os entenda como, a0 menos, co-
responsaveis pelo genocidio de inimeros grupos indigenas e de suas culturas, vera, no
uso que Anchieta faz do tupi, um uso nefasto, ainda que muito criativo. De fato,
Anchieta ¢ o primeiro a criar uma lingua hibrida, que incorporava elementos tupis a

elementos portugueses, como no caso analisado por Alfredo Bosi, no qual “as palavras

0 SANTIAGO, 1971, p.25.
! SPERBER, 1992, p.91.
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sao tupis (com excecao de Iesu), tupi € a sintaxe: mas o ritmo do periodo, com seus
acentos e pausas, ndo ¢ indigena, ¢ portugués’:

Jandé, rubeté, lesu,

Jandé rekobé meengara,

Oimomboreausukatu,

Jandé amotareymbara.

(Jesus, nosso verdadeiro Pai,

Senhor da nossa existéncia,

Aniquilou
Nosso inimigo.)

252

Além disso, como o projeto de Anchieta era “transpor para a fala do indio a
mensagem catolica”, havia, evidentemente, conceitos do cristianismo de que nio havia
similar em tupi, e o jesuita teve de se sair por dois caminhos: ou enxertava “o vocabulo
portugués no tronco do idioma nativo”, o que fez com missa, pecado e Santa Maria, ou,
o que, segundo Bosi, era mais comum, buscava “alguma homologia entre as duas
linguas”, criando, portanto, neologismos em tupi, como Tupancy — Nossa Senhora: mae
(Cy) de Tupa — e Tupdaoka — casa de Tupa, dai, Igreja.

O nome indigena Tupancy, que leva a Nossa Senhora em tupi, deixa ver que,
para Anchieta, era importante que os indios aceitassem os simbolos
principais do cristianismo dentro de certa flexibilidade formal favoravel a
eficacia de uma adesdo. O indio devia ser cristianizado mais do que
estritamente civilizado e, se no processo da civilizagdo ele conservasse
alguns dos seus tragos culturais, denotando a absor¢do mistica da nova
religido, tais tracos poderiam até mesmo ser valorizados. Por isso, os autos
anchietanos estdo repletos de dangas indigenas, quando os meninos, vestindo
as roupas tipicas das tribos e cantando na sua lingua nativa, comoviam os
proprios pais, estimulando-os a levar a vida de acordo com as leis cristis.*”

Essa “flexibilidade formal” ¢ que foi responsavel pela criagdo de diversos
vocabulos, que, a ndo atentar para a fungcdo que Anchieta tinha em mente, foram
processos semelhantes a praticas de José de Alencar e de Guimardes Rosa, por exemplo.
Quanto ao aspecto ideoldgico, Alfredo Bosi define os Autos em tupi e a Lirica tupi de

Anchieta como “uma retérica para as massas”, € seu autor, “um intelectual organico da

2 BOSI, 1992, pp.64ss., para esta e as proximas. Eduardo Navarro verte semelhante: “Nosso verdadeiro

pai, Jesus, / doador de nossa vida, / afligiu muito / nosso inimigo” (ANCHIETA, 1997, pp.90s.).
33 PISNITCHENKO, 2004, pp.49s.
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aculturagio”*. Jodo Adolfo Hansen, por exemplo, afirma que em “todo o teatro da

evangelizagdo jesuita”, “a cultura tupi fala tupi sempre como boca do inferno,

evidenciando-se a lingua como falha e falta™**”.

Ja Gregorio de Matos também se utilizou do tupi, mas desta vez para rebaixar a
13 . « ey . ,
pequena mas poderosa classe de senhores baianos nos quais ja era consideravel a dose
: 7 2 o 2 N . .
de sangue indigena”°. Nessas satiras>’, em que GregOrio mostraria, ainda segundo
Bosi, o “contraste entre a altura da sua [da fidalguia da terra, misturada aos indios,

contraposta aos reindis] presuncao e a rudeza do seu tronco, exposta no nivel da bizarria

- , , . . A . . 2
Iéxica, ¢ que Gregorio extrai o efeito comico imediato™*:

Ha cousa como ver um Paiaia
Mui prezado de ser Caramuru
Descendente de sangue de Tatu
Cujo torpe idioma ¢ cobé pa.

A linha feminina ¢é carima

Moqueca, pititinga caruru

Mingau de puba, e vinho de caju
Pisado num pildo de Piragua.

A masculina ¢ um Aricobé

Cuja filha Cobé [com] um branco Pai
Dormiu no promontorio de Passé.

O Branco era um marau, que veio aqui,

Ela era uma india de Maré
Cobé pa, Aricobé, Cobé Pai.>

E assim que, semelhantemente ao caso de Anchieta, pode-se dizer, de Gregorio,
que “a par da postura irdnico-preconceituosa desvelada, sobressaem pela impressionante
modernidade no aproveitamento criativo do léxico indigena e na sua utilizacdo como

emblema cultural”?®.

34 BOSI, 1992, p.81.

23 HANSEN, 1989, p.384.

36 BOSI, 1992, p.103.

27 830 as constantes do capitulo 12, “Adaos de Massapé”, do volume 1V, da edi¢do James Amado.
8 BOSI, 1992, pp.103-106.

¥ GREGORIO DE MATOS, s/d, volume IV, p.840.

20 DIAS, 1981, p.96.
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Sobre a utilizagao do tupi por Gregério de Matos, Jodo Adolfo Hansen escreve,
ressaltando a expressdo “torpe idioma”, no poema que contém muitas expressoes em
tupi, € que possui versos oxitonos, que nao eram tidos como muito convenientes pelos

preceptistas dos séculos XVI e XVII:

Assim, a torpe sonoridade tupi transposta no poema e identificada na posigao
final do verso segundo a preceptiva métrica ¢ inconveniente e imediatamente
comica, independentemente de seu valor semantico: a sonoridade aguda ¢
sobredeterminada, enfim, pois ja ¢ “naturalmente” deformada na lingua tupi,
conforme a convengdo portuguesa.

Além disso, também a inconveniéncia “dos nomes barbaros de alimentos,
plantas, substancias”, pela qual “a materialidade misturada de natureza india funde-se
com a falta de clareza, com a sonoridade desagradavel, com a comicidade dos agudos:
‘carimd’, ‘moqueca’, ‘pititinga’, ‘mingau de puba’, ‘caruru’, ‘vinho de caju’.
99262

Desqualificando a cultura india, o soneto se faz como sua desqualificagdo na lingua.

Ou seja, para além da questdo ideoldgica destes

poemas-tensdo América / Europa, constate-se a dimensdo renovadora da
empreitada: a magica do soneto des-formalizando-se na matéria viva da
lingua nativa; a audacia criativa revolucionando o sublime da convengao pela
vitalidade, pela concretude, pela forga da cultura local.*®

Assim, tanto Anchieta como Gregorio, apesar de sua orientagdo ideoldgica,
contribuiram para aquilo que Haroldo de Campos define como “poética sincronica’:
autores que fizeram uma “renovacao de formas em nossa poesia, para a ampliagdo ¢ a

. . - , . . o L 264
diversificacdo de nosso repertorio de informagdo estética’™®

, ndo importando ‘“que
alguns poetas viessem a ser representados por fragmentos ou mesmo simples pedras-de-
toque™?®. Além disso, vale ressaltar a quantidade de escritores tidos como pertencentes

a literatura brasileira, que escreveram cursos, gramaticas ¢ diciondrios de tupi: José¢ de

Anchieta, Gongalves Dias, Couto de Magalhaes etc.

2 HANSEN, 1989, p.385.

22 HANSEN, 1989, p.385.

23 DIAS, 1981, p.98.

264 CAMPOS, “Poética sincronica”, in: CAMPOS, 1977a, p.209.
2 1d., ibid.
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Da mesma forma, José¢ de Alencar se valeu do tupi para revitalizar a lingua

portuguesa, cunhando, inclusive, o nome “Iracema”, que teria grande fortuna historica.

A parte o fato do desconhecimento parcial que o autor tinha do tupi*®’; a parte, também,

seu etnocentrismo, que o leva a afirmar, por exemplo, que “o poeta brasileiro tem de
traduzir as idéias em sua lingua, embora rudes e grosseiras, dos indios; € preciso que a

lingua civilizada se molda quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara”, como

r

escreve na “Carta ao Dr. Jaguaribe™; ainda assim, € notdrio o desejo de Alencar de

99267

“tupinizar o portugués””’, que, alids, levou-o a ser acusado por Pinheiro Chagas de

99268

“insurrei¢do contra a gramatica de nossa lingua comum”™", sendo, portanto, segundo

Haroldo de Campos, o precursor de “Meu Tio o lauareté™:

A forma semiotica do tupi esteticamente idealizado como lingua adamica,
que levaria o autor de [racema a transgressdo hibridizante do portugués
candnico. A etapa mais radical desse projeto heteroglossico serd levada a
cabo por Guimardes Rosa, em “Meu Tio o lauareté”, verdadeira ultimagdo da
“revolugdo filoldgica” de Iracema, onde a virgem selvagem que corria agil
nas matas do Ipu, e depois amamenta seu filho com o leite dos seios
sangrados pelos filhotes da irara, reencarna-se numa “tigresa” real, a
cangucu-fémea Maria-Maria, cobi¢ada com zelos de macho pelo onceiro-
onga Tonho Tigreiro, que ruge e esturra em tupi... Um olho lexicografico
podera descobrir o nome “Jaguareté”, verbetado como “o grande devorador”,
numa nota alencariana; um amador de consonancias fonicas podera encontrar
um eco de “Moacir”, o “filho do sofrimento” — numa certa linha possivel de
interpretacdo, o proprio texto hibrido engendrado e “doado” por Alencar, na
sua tentativa, enfatizada por Araripe Jr., de decifrar o enigma da origem
(““...decifra-lo, dar-lhe forma, e, de vago, reduzi-lo a concreto...”) — no apelo
final, “Remuaci” (amigo, meio irmio), do indio-onga estertorante...”*

Também Ivo Barbieri encontra, em [racema, escrito na peculiaridade do

Romantismo brasileiro, inaugurado logo apo6s a Independéncia, a reafirmacdo da
. A S ~ 2

“diferenca do portugués da América em relagdo ao da Europa™’’. No entanto, Alencar

foi mais longe, e, a partir de pelo menos trés caracteristicas da obra, conseguiu

266 Referido por Haroldo de Campos (2004, p.134, nota 4), que, embora discorde das conclusdes do autor,
cita texto de Frederico Edelweiss, José de Alencar / O tupinista segundo as notas do romance Iracema,
Salvador, Centro de Estudos Baianos, UFB, publicagdo n.87, 30.11.1979.

27 CAMPOS, 2004, p.133, nota 3.

268 Apud CAMPOS, 2004, p.129 (o italico é meu).

29 CAMPOS, 2004, pp.137s. Interessante notar como mesmo Haroldo parece ler Guimardes Rosa como
evolugdo do projeto de Alencar, fugindo assim, ao que parece, do paradigma barroco de histéria da
literatura rizomatica, pois atribui valores diferentes aos autores considerados.

27 BARBIERI, 2003, p.518.
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incorporar o tupi a literatura brasileira: primeiramente, o habito de traduzir
“praticamente todos os antroponimos e toponimos de origem tupi-guarani que
comparecem no seu discurso mediante a aposicdo de expressdes analiticas que lhes

99271

traduzem os respectivos significados™ "', que Cavalcanti Proenga ja estudara, e que

comparece também tanto no Macunaima, de Mério de Andrade, como no “Meu Tio o
Tauareté™?.

Em segundo lugar, a singeleza do estilo “de periodos destacados”, paratatico,
assindético, que vem a substituir o estilo copulativo e conjuntivo da hipotaxis. Essa
mudanga, percebe Haroldo de Campos, vem a ser fundamental para o “estilo
montagem” dos “ready-made de poesia pau-brasil, tal como Oswald a iria sistematizar”
nos “anos herdicos do Modernismo™’>. Além disso, em terceiro lugar, a “propriedade
aglutinante do tupi-guarani”*’* sera responsavel também por um método de formagio de
palavras tanto em /racema como nos compostos do conto de Guimaraes Rosa.

Do “Tatuturema”, Canto Segundo do Guesa Errante, de Sousandrade, Haroldo
de Campos afirma que “o hibridismo idiomatico assume a natureza de um verdadeiro
tupilatim, ou seja: enxertias de frases latinas e nheengatu num contexto macarrénico™ ",
sendo um dos elementos do que o critico chama de “insurrei¢do sonora”. O poeta valeu-
se de diversas linguas para criar seu universo, €, dentre o “rimario insélito, hibrido”, que

compde, estdo casos de rimas de tupi com portugués, por exemplo. Esse uso do tupi ¢

aproximado, por Haroldo de Campos, ao que fizeram Mario de Andrade, no

21 BARBIERI, 2003, P.520.

12 Veja-se, a respeito do Macunaima, o capitulo “Iracema e Macunaima”, em PROENCA, 1978, pp.34-
38. Sobre o mesmo procedimento apositivo no conto de Guimardes Rosa, cf.: “no presente texto [“Meu
Tio o lauareté”] quase tudo vem duas vezes, pode vir duas vezes em tupi, ou duas vezes em portugués, ou
uma em tupi e outra em portugués. O que facilita muito a compreensao do texto, recurso habil para dar-
lhe efeito de estranhamento mantendo todavia a possibilidade de comunicagdo, ¢ reduplicar o vocabulo
tupi em portugués. Sempre que ocorre o tupi, sua ‘traducdo’ vem contigua ou proxima” (GALVAO, 1978,
p.32).

3 CAMPOS, 2004, pp.136s.

2" BARBIERI, 2003, p.520.

3 CAMPOS, 2002, p.86.
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Macunaima, e Raul Bopp, no Cobra Norato.”’® E isso basta para perceber que ndo ha
evolugdo, propriamente dita, de um autor a outro (o que acabaria por configurar um
paradigma linear, do tipo definido no primeiro capitulo), haja vista que os primeiros
modernistas nem tiveram acesso as obras de Sousandrade.

No entanto, a proposta mais “ousada” no sentido de valorizacdo do tupi vem de
Lima Barreto, no Triste Fim de Policarpo Quaresma, no qual o personagem-titulo

encaminha um requerimento a Camara Federal pedindo que “o Congresso Nacional
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decrete o tupi-guarani como lingua oficial e nacional do povo brasileiro” "', sendo, por

essa peti¢do, motivo de riso nacional durante semanas, e inclusive tendo sido declarado
louco por tal proposta. A ironia de Lima Barreto sobre a insensatez do projeto do major,
poder-se-ia acrescentar o pensamento de Silviano Santiago, que comenta os “antidotos
fabricados desde o modernismo” (a antropofagia cultural de Oswald, as pesquisas em
musica de Mario de Andrade, a no¢ao de “corte radical” proposta pelos poetas concretos

paulistas) ao “enciclopedismo europeocéntrico”. Diz Silviano que nos trés casos citados

Nao se faz de conta que a dependéncia ndo existe, pelo contrario frisa-se a
sua inevitabilidade; ndo se escamoteia a divida para com as culturas
dominantes, pelo contrario enfatiza-se a sua forga coerciva; ndo se se
contenta com a visdo gloriosa do autdctone e do negro, mas se busca a
inser¢do diferencial deles na totalizagdo universal. Ao mesmo tempo, ndo se
deixa perder no limbo das elucubragdes etnocéntricas a possivel
originalidade do produto criado. A hierarquizagdo pelos critérios de “atraso”
e de “originalidade” cai subitamente por terra, pois se subvertem esses
valores. Subversdo esta que ndo ¢ um jogo gratuito de cunho nacionalista
estreito, tipo integralismo dos anos 30, mas compreensao de que, apesar de se
produzir uma obra culturalmente dependente, pode-se dar o salto por cima
das imitagdes e das sinteses enciclopédicas etnocéntricas e contribuir com
algo original.*"®

Também Mario de Andrade aproveita-se, como Sousandrade, ndo somente do
tupi, mas de uma linguagem compdsita, “uma espécie de amalgama dos varios falares

brasileiros, com arcaismos, regionalismos, indigenismos, africanismos e giros de sintaxe

276 CAMPOS, 2002, p.88, nota 44.
2T LIMA BARRETO, 1990, capitulo IV, p.48.
*® SANTIAGO, “Apesar de dependente, universal”. In: . Vale Quanto Pesa.
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popular®”®, como descreve ainda Haroldo de Campos®’. O tupi aparece desde,

novamente como em /racema, o nome do personagem-titulo, que “contém como parte

essencial a palavra maku, o mau, e o sufixo aumentativo ima, grande. Assim,
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significaria O Grande Mau””", apesar do reconhecimento de que Mario de Andrade

“escolheu o nome de Macunaima porque este ndo ¢ um nome s6 do Brasil; ¢ da

Venezuela também”*>%?

, pelo que Haroldo de Campos aproximara a rapsddia modernista
do Guesa de Sousandrade™’.

Ja os versos em tupi do “Manifesto Antropofago™ (“Catiti Catiti / Imara Notia /
Notia Imara / Ipeji”), que Oswald de Andrade retirou de O Selvagem, de Couto de
Magalhaes, “sem se mostrar”, no entanto, “muito interessado no [seu] signiﬁcado”284,
sofrem a critica de Finnazzi-Agro, que afirma que se limitam a repropor, em “operagao,
no fundo, ainda mistificante”, “de modo estranhado e alienante a lingua indigena” nao

2 ;.
»285 _ 40 contrario do uso

indo além da “ecolalia, da repeticao papagueada da mensagem
que faz Mario, que opta pela colagem em que “se coadunam ou se entrecruzam textos
de ascendéncia diversa, paginas copiadas ou parafraseadas, termos ou expressdes da
mais variada origem, que no seu combinar-se dao lugar a uma obra ‘sem nenhum

, 2
carater’”>%¢

— portanto voltando a “interpretar o passado autoctone no ambito de uma
o~ A - . 2 . N
visdo edénica, como ‘idade do ouro’” 8 No entanto, como nos casos anteriores, a parte

as possiveis criticas, contra ou a favor, “Meu Tio o lauareté” inscreve-se também nessa

7 CAMPOS, 1977b, p.32.

80 Cf. tb.: CAMPOS, 2004, p.179.

! PROENCA, 1978, p.276.

2 PROENCA, 1978, p.31.

5 CAMPOS, 1977b, p.31. Alids, Walnice Galvio segue a mesma diregio quando, ao ler “Meu Tio o
lauareté”, afirma que “o culto do chamado ‘jaguar solar’ aponta para a dimensdo mais que brasileira,
também americana, mas sobretudo latino-americana, do conto. Conhecem-se, em alguns lugares mais, em
outros menos, evidéncias desse culto em toda parte, desde um pouco ao norte do México até o extremo
sul do continente”. (GALVAO, 1978, pp.14s.)

284 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.178, nota 41. Haroldo de Campos traduz: “luanova luanova / no amado
soprai / assoprai no amigo / o sopro de mim” (CAMPOS, Haroldo de, 2000, p.172, nota 15).

2 FINNAZZI-AGRO, 2001, pp. 147 ¢ 149.

2 FINNAZZI-AGRO, 1991, p.59.

T FINNAZZI-AGRO, 2001, p.150.
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série que, no fundo, reafirma “a funcdo — radical e fundadora e, ao mesmo tempo,
liminar e fronteirica — desempenhada pela cultura indigena™**®.

Assim, no texto de Guimaraes Rosa, por exemplo, ressalta-se, ja a partir do
titulo, a fungdo dos sufixos tupi —eté e —rana para indicar o que era anterior ou nao a
colonizagdo, como bem mostra Walnice Galvao. O sufixo —eté significa aquilo que
existia antes da chegada dos portugueses, € —rana, o oposto, aquilo que os europeus
trouxeram e que portanto os indios desconheciam, tendo entdo de atribuir-lhe um nome
em sua lingua. Esse nome foi formado a partir da jungdo da palavra que designava algo
conhecido semelhante ao novo trazido, com o sufixo —rana.”*

E o tupi pervive: Silviano Santiago detecta-o no Urubu-Rei, de Gramiro de

Matos, do qual diz:

Sobressai do todo o extraordinario capitulo intitulado e traduzido: “Mai
Pituna Oiuquau @na / Quando a noite apareceu”, ndo so6 pela mistura
homogénea dos textos em tupi e portugués, mas porque Gramiro fez com que
a lingua portuguesa se conformasse sintaticamente ao tupi, dentro do que se
poderia chamar de uma tradugdo literal. Seu projeto se instala, pois, como
antipoda das realizagdes, por exemplo, de José de Anchieta no seu teatro
catequético, onde também houve a mistura de linguas. [...] Tal problematica
lingiiistica colocaria de novo em oOrbita a celebre Carta ao Dr. Jaguaribe,
apéndice a Iracema, em que José de Alencar analisa a possivel contribuigdo
da lingua indigena na confecgdo do projeto literario brasileiro. [...]**°

De mais a mais, a questdo do tupi na literatura brasileira, que a partir da tltima
citacdo de Finnazzi-Agro, pode ser aproximada do problema da funcdo da cultura
indigena para uma definicdo da identidade brasileira, através do eixo oculto
desempenhado pela cultura autoctone™', aponta para além das questdes mais
propriamente lingiiisticas de sonoridade e de transgressdo da gramdtica castica
portuguesa (embora estas também importem).

Primeiramente, a relacdo local versus universal (ou coldnia versus metrépole,

quando de antes da Independéncia), sempre perpassou os interesses dos escritores

28 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.149.
2 GALVAO, 1978, p.19.

20 SANTIAGO, 1978, p.135.

P FINNAZZI-AGRO, 2001, p.146.
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brasileiros. Mesmo para poetas que ndo utilizaram diretamente o tupi em suas
composigdes, o problema ¢ evidente, como no caso de Claudio Manuel da Costa, em

quem, para Antonio Candido, “o contraste rastico-civilizado exprime a condi¢ao de
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brasileiro””"* — ainda que dele discordem, em parte, Lucia Helena (“A lirica de Gonzaga

¢ brasileira, mas sem a presenga da cor local, a paisagem ¢ sempre um pano-de-fundo
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imovel que jaz intocada por qualquer trago de realismo™ ), Sérgio Buarque de Holanda

(“Opostamente a Claudio Manuel da Costa, Gonzaga, portugués de nascimento, nao
parecia desdenhar muito os quadros naturais da terra adotiva, embora os estilizasse
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devidamente segundo os padrdes do Arcadismo™ ") ou Massaud Moisés (“Ainda que se

tratasse de influxo recebido na adolescéncia, o certo ¢ que a poesia de Claudio Manuel
da Costa espelha mais a realidade portuguesa que a brasileira: nota-se a total auséncia

. 2
de pormenores brasileiros™”).

De Claudio ¢ interessante a leitura que faz Candido, da expressio da
“ambivaléncia de colonial bairrista, crescido entre os duros penhascos de Minas, e de
intelectual formado na disciplina mental metropolitana”: “os pastores de Claudio
encarnam freqiientemente o drama do artista brasileiro, situado entre duas realidades,
quase diriamos duas fidelidades”, uma fidelidade afetiva, a “rusticidade do seu ber¢o”, e
uma fidelidade estética, & “civilizagdo de sua patria intelectual”**°.

Nao somente Claudio Manuel da Costa, mas, conforme demonstra Silviano

Santiago™’

, também Joaquim Nabuco foi responsavel por uma “moléstia”, a mesma que
atingiria o jovem Carlos Drummond de Andrade, e que Mario de Andrade trataria de

curar, por correspondéncia. O autor de Minha Formagdo, segundo Santiago, exprimira

2 CANDIDO, 1981, p.94.

2% HELENA, 2000, pp.31s.

2 HOLANDA, 2000, p.427.

25 MOISES, 1983, p.263.

2 CANDIDO, 1981, p.91.

T SANTIAGO, “Atracdo do mundo”. In: SANTIAGO, 2004.
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“de maneira corajosa a grande sintese a que Antonio Candido, meio século depois,
ainda se referiria como a definidora da cultura brasileira: a ‘sintese de tendéncias
particularistas e universalistas’”. Apesar da coragem, Silviano mostra quao reativa (no
sentido deleuziano) ¢ essa saudade dupla, que Nabuco expressava assim: “de um lado
do mar, sente-se a auséncia do mundo; do outro, a auséncia do pais”.

Mario de Andrade, por sua vez, destaca de uma carta que recebe de Drummond
ainda na década de 20 a influéncia nociva de Nabuco, quando o mineiro escreve:
“Pessoalmente acho lastimdvel essa historia de nascer entre paisagens incultas e sob
céus pouco civilizados. Acho o Brasil infecto”. Certamente seu conterraneo Claudio
teria se comprazido em praguejar junto com o colega.

Mutatus mutandis, hd aqui uma analogia com a ambivaléncia sentida pelo
professor formado nas melhores universidades publicas brasileiras, € que precisa, no
mais das vezes, abrir mdo de uma inteligéncia ai duramente conquistada, para poder
ensinar o bé-a-ba da literatura nos rincdes do Brasil: entre a fidelidade intelectual ao
aprendido nos grandes centros, e a fidelidade afetiva a um grande contingente de
pessoas que dele dependem para um minimo de alfabetizagdo literdria e cultural,
fidelidades que esquizofrenizam o trabalho do professor, muitas vezes, como no
presente caso, dividido entre o trabalho académico, endividado na institui¢do publica de
origem, para obten¢do de um titulo de pds-graduagao que nada tem a ver com o trabalho

cotidiano num sertdo real e arido, apesar das tantas veredas.
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5. A literatura pelo método confuso

- “Quem és, que assim me cerca de episodios?”’
Lhe perguntei com voz de silogismo,
Brandindo um facho de trovdes serddios.

- “Eu sou” -, me disse -, “aquele anacronismo,
Que a vil coorte de sulfureos 6dios

Meteu da Gavea no profundo abismo...”
(Bernardo Guimaraes)

Ha uma outra forma de ler a historia da literatura que ndo a que mistura historia
e ficcdo a fim de diluir a biografia dos “grandes” escritores com interesse comercial
(como no Capitulo 1, infra), nem a baseada numa romantica linha evolutivo-cronoldgica
(Capitulo 3), nem a que procura acontecimentos que ressurgem trans-temporalmente
como insurgéncias (Capitulo 4). Assemelha-se, talvez, mais a segunda que as outras,
devido a dose de humor que contém.

Trata-se do estilo modernista de se relacionar com a Histdria, encontrado, por
exemplo, nas Historias do Brasil de Oswald de Andrade e de Murilo Mendes, de 1924 ¢
de 1932, respectivamente. No entanto, elas se distinguem de uma outra, sua
contemporanea, a Historia do Brasil pelo Método Confuso, de Mendes Fradique, de
1919, que preludia a andlise do exemplo de Histéria Literaria de Fradique, intitulado
Feira Livre, de 1923.

As Historias do Brasil modernistas ndo t€ém o que lhes assemelhe, no campo da
Historia Literdria, a ndo ser o Feira Livre, de Fradique. Por um lado, hoje o modernismo
ja ndo é visto como anistoricista™®, mas os anacronismos deliberados de Mendes
Fradique destoam daqueles de Oswald e Murilo. Nos dois textos citados de Fradique o
nao-senso contribui mais essencialmente a uma visdao comica do Brasil e da Historia,
que as parddias dos modernistas posteriores, que efetuam-na de maneira mais irdnica

que cOmica.

2% Cf. ANTELO, 2001, p.92.
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299, ¢€ o satirico

Se o precursor de Oswald, como bem aponta Haroldo de Campos
“indianismo as avessas” de Sousandrade, no “Tatuturema”, talvez o precursor de
Fradique possa ser identificado nos poemas bestialégicos de Bernardo Guimaraes, para
ficar no Romantismo.

A estratégia de Oswald ¢, muitas vezes, simplesmente repetir diferidamente
textos classicos do século XVI — a Carta de Caminha, ou a Historia da Provincia de
Santa Cruz de Gandavo — ou do XVII — como Historia do Brasil de Frei Vicente do
Salvador, ou uma carta dirigida a Bernardo Ravasco, irmao do Padre Vieira — com
pequenissimas ou nenhumas alteracdes. No entanto, a introducao de titulos, estranhos as
obras originais, denota a interpretacdo intencional de Oswald, como no caso bastante
conhecido de “As meninas da gare”, no capitulo de “Pero Vaz Caminha”. Nao
interessara ler o acréscimo do titulo como critica da decadéncia dos primitivos
habitantes do Brasil que se tornam prostituidas na esta¢do de trem, com o deslocamento
de sentido indicado sinteticamente somente pelo titulo: aquelas indias inocentes de 1500
transformadas em prostitutas na Sdo Paulo do século XX devido a seu contato com o
homem branco. Do mesmo modo, como “Festa da Raga”, do capitulo “Gandavo”, que
fala da preguica, ndo importa somente pela ironia com a raga, que seria a “brasileira”.

Importa mais perceber que esses, como praticamente todos os outros textos da
Historia do Brasil, de Oswald de Andrade, sdo trechos de outros livros, o que parece
configurar a Historia como um conjunto de retalhos de livros, ou seja, encontravel antes
em livros que na ‘realidade’, pratica esta que permitiria aproxima-lo antes dos pOs-

modernistas que dos modernistas, segundo a defini¢do de Linda Hutcheon:

ao afirmar que a Aistoria ndo existe a ndo ser como texto, o pés-modernismo
ndo nega, estupida e ‘euforicamente’, que o passado existiu, mas apenas
afirma que agora, para nos, seu acesso estd totalmente condicionado pela
textualidade. Ndo podemos conhecer o passado, a ndo ser por meio de seus

¥ CAMPOS, 2000, p.44.

128



textos: seus documentos, suas evidéncias, até seus relatos de testemunhas
oculares sdo textos.>”

Essa pratica ¢ encontrada também em Mendes Fradique, que serd ainda mais
lapidar, nesse sentido: no capitulo sobre a Guerra do Paraguai, diz que o encontro entre
Solano Lopez, “espécie de Floriano made as pressas”, e o general Camara “deu-se na
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pagina 121 do livro do sr. Creso Braga”"'; ou que o “encontro entre as tropas aliadas e

o inimigo deu-se na pagina 193 da Histéria do Brasil, do general Osorio D. Estrada™*,

Ja a Historia do Brasil de Murilo Mendes apresenta, como bem vé Anibal
Machado, uma “irreveréncia e malandragem lirica, reverso da nossa mitologia civica
[...]. Por certo, o seu maior prazer é faltar o respeito as coisas chamadas sérias™”. E
“ironia anos vinte, despreocupada, modernista primeira fase: a fase dos poemas-piadas,
das antropofagias, do ‘vamos descobrir o Brasil””*. A “risonha, caseira Histéria do
Brasil” ¢ “uma historia exemplar do povo brasileiro, mas uma histéria em quadrinhos:
quadrinhos poéticos, ‘estorias’ em verso”, “em que a anedota conta quanto a noticia, em
que os personagens € 0s acontecimentos sao mostrados ao publico, como que em
cartazes de feira”. Talvez por isso ainda possa ser “adotada nas escolas (um novo tipo
de escolas, mais aberto e poético), em mao de professores inteligentes”, pois um “aluno
que ‘sabe’ a historia de Murilo Mendes ¢ um aluno que sabe a historia, mas sabe
também a historia supra-segmentaria da anedota, do sorriso”. E “ladica, embora
doutissima”. Ora, a Historia do Brasil pelo Método Confuso, de Fradique, apesar de
preconizada pelo autor como livro didatico, nunca poderia se prestar a tal fim, devido ao

procedimento segundo o qual “tudo se constroi como se fosse um livro didatico de fato,

mas as informagdes correspondentes aos itens metodicamente apresentados sao

3% HUTCHEON, 1991, p.34.

' FRADIQUE, 2004, p.155.

%2 FRADIQUE, 2004, p.147.

395 Anibal Machado. “Histéria do Brasil. Murilo Mendes”. Boletim do Ariel, Rio de Janeiro, ano 2, 1932-
33, pp.260-61, citado apud MENDES, 1991, orelhas.

3% PICCHIO, 1991, p.5, para esta e as proximas.

129



»305 , como descreve Isabel Lustosa.

confusas, informando sobre coisas bem diversas
“Como se fosse um livro didatico”: simulacro de livro didatico, que, evidentemente,
nunca podera ser utilizado como tal.

Ou seja, aqui existe uma primeira diferenca entre os livros poés-modernistas do
capitulo anterior, aos quais se aproximariam as Historias do Brasil de Oswald e de
Murilo Mendes, e, de uma vez por todas, afastar-se-ia o livro de Mendes Fradique:
enquanto todas aquelas serviriam bem (e, talvez, segundo alguns, até melhor que as
obras consagradas) para fins didaticos, a de Fradique, ndo: Fradique ndo intenta
comunicar nenhuma verdade, e seu livro € mais anarquico que reversor de hierarquias,
como puderam ser lidos os de Oswald e de Murilo, acima. Nao se propde a escrever, por
exemplo, a verdade do indianismo, indianismo as avessas, como o de Oswald ou de
Sousandrade, mas sua carnavalizacdo sim ¢ radical, embora talvez ndo no sentido
marxista deste termo, que Haroldo de Campos vislumbra em Oswald.’*® A Histéria do
Brasil pelo Método Confuso ¢ mais gratuita que suas congéneres, as quais visam a
critica da historia tradicional através de uma intencionalidade que se vale mais de
aproximagoes € reversoes entre o alto e o baixo, e menos de efeitos de comédia
produzidos pelo nao-senso. Numa palavra: as Historias de Oswald e de Murilo, por mais
bem-humoradas que sejam, sdo ainda sérias demais para a de Fradique.

Assim, € percuciente a andlise feita por Isabel Lustosa, no Uinico estudo atual
mais alentado sobre o autor do Método Confuso, que separa a sua Historia do Brasil das

de Oswald e de Murilo, para aproximé-la do Macunaima. Mas, mais que isso, interessa

aqui distinguir o humor fradiqueano, ao qual se assemelhariam Bastos Tigre, Guimaraes

35 LUSTOSA, 1993, p.126. Sabemos, pela autora, que ha um estudo comparativo das trés Historias do
Brasil que aproximamos (de Oswald, de Murilo e de Fradique), publicado em Natal, em 1988, por
Tarcisio Gurgel, ao qual ndo tivemos acesso. Diz ele, no entanto, ainda segundo Lustosa, que, apesar do
“carater de rompimento com a histéria oficial”, que detecta nas trés, “a comparagdo de Gurgel revela que
o humor de Mendes Fradique produz um rompimento muito mais radical do que o de Oswald ou o de
Murilo Mendes” (LUSTOSA, 2004, p.11, que repete LUSTOSA, 1993, p.152).

% Cf. CAMPOS, 2000.
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Passos, Emilio de Menezes, ¢ mesmo Olavo Bilac e Coelho Neto, devido a duplicidade
de vida que encarnam: de um lado, a “poesia para fora”, a “alta” literatura que viria a
ser canonizada, especialmente no caso dos dois ultimos; do outro, a “poesia para

dentro”, escrita nos jornais humoristicos do inicio do século XX:

Em casa, éramos escrachados, jogdvamos no bicho, nos misturavamos com a
populacdo negra e mulata, faziamos versinhos gaiatos. Na rua, éramos
brancos, sérios, elevados e cultos, vestiamos roupas de 13 e nossos poetas
moravam no Parnaso.’”’

Essa vida dupla corresponde, como viamos no capitulo anterior, a vida também
dupla do professor universitario hoje, que, com as excegdes de praxe, ndo mais € 0
intelectual produtor de teoria, mas o diluidor de teorias alheias para populacdes semi-
alfabetizadas — na medida em que vive, em casa, uma vida ainda parnasiana, em contato
com seus (meus) deuses olimpicos do alto modernismo, enquanto tem de,
simultaneamente, ¢ também com gosto e prazer, se misturar a plebe ignara. Nesse
sentido, paradoxalmente, se em casa (e na tese) somos “fora do tempo e do espago”, na
rua (ou na Faculdade particular) ndo podemos de forma alguma ser o flaneur solitéario a
la Jodo do Rio, ndo mais espectadores, mas agora decididamente atores.**®

A contraposi¢do, portanto, se da entre Jodo do Rio e “o estilo de vida da roda
bilaqueana”: ‘“Aos boémios viris, espalhafatosos, desrespeitadores da ordem e
apaixonados pela vida, pela cidade, pelas mulheres, pelos amigos, [Jodo do Rio]
contrapde a morbidez romantica do seu tédio levemente efeminado™”. E nesse sentido
que a boemia literdria carioca das duas primeiras décadas do século XX tinha de levar
uma vida dupla, pois se fez da anedota seu grande valor, “se lhe dava prestigio, [a

anedota] ndo era reconhecida como valor literario legitimo. Tanto ¢ assim que poetas

como Emilio de Menezes e Bastos Tigre tiveram a preocupagao de fazer poesia séria, no

T LUSTOSA, 2004, p.14.

308 A disting@o entre ator — como chama Jo2o do Rio a Guimaraes Passos, a quem substitui na Academia,
em 1910 — e espectador, que ¢ como Paulo Barreto vé a si mesmo, estd em conferéncia de Psychologia
Urbana, de 1911, apud LUSTOSA, 1993, p.47.

3% LUSTOSA, 1993, p.47.
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bom formato parnasiano. Bilac publicou quadrinhas humoristicas e maliciosas na
imprensa, sempre assinadas com pseudénimo™'°.

Ja Raul Antelo, embora faga a distingdo entre Jodo do Rio ¢ seus
contemporaneos acima mencionados, parece divergir dessa tese ao afirmar que
“submisso ao establishment do qual, até certo ponto, € socio, [Jodo do Rio] ndo deixa,
entretanto, de julgar-se superior ao mercado, de que afinal depende, de sorte que, em
oposicdo aos escritores oficiais € aos boémios-anarquistas, reserva para si a
imparcialidade duvidosa do Artista”, encontrando nas conferéncias de Psicologia
Urbana, de Sésamo ¢ de Adiante, o diferencial em relacao as cronicas e as comédias do
autor."!

Embora, entdo, correndo o risco de confundir todos na mesma linha, para sermos
fiéis a nosso paralelo da vida dupla desses escritores da Belle Epoque com os
professores médios do Ensino Superior atual (digo médios para distingui-los daqueles
que ainda conseguem ser diferenciais € podem manter una a vida de produtores e
diluidores, como o caso do proprio Antelo), pode-se dizer que data daquela época, dos
inicios do século XX, a juncdo entre boemia e profissionalismo, que caracterizara
grande parte das letras brasileiras desse periodo em diante. Abrindo mado dos
tradicionais bacharelados em Medicina e Direito, que fizeram a fortuna dos escritores
at¢ o Romantismo, Bilac, Coelho Neto e Jodo do Rio, como tantos outros seus
contemporaneos, ndo se formam em curso superior, mas dedicam-se a escrever para a
imprensa, dai tirando o necessario a subsisténcia, diferentemente do Romantismo, pois,

como disse Brito Broca, “José de Alencar, Manuel Anténio de Almeida, ou Joaquim

319 LUSTOSA, 1993, p.69.
3" ANTELO, 1997, p.20.
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Manuel de Macedo, escritor que ndo tivesse uma profissao fora das letras, ndo podia

Viver”312

Pois se Jodao do Rio julga-se “superior ao mercado”, o mesmo acontece, em
relagdo a nascente industria publicitaria, com Bilac, Bastos Tigre ¢ Emilio de Menezes,
pois, apesar das contribuicdes regulares aos periddicos, sua “parceria com o reclame

. . . ven - . . 1 . . .
seria com muito mais freqiiéncia alvo de ironias™ . Flora Siissekind exemplifica:

O antncio-blague de uma “fabrica de sonetos, madrigais, baladas e
quadrinhas”, a “Pannosopho, Pateromnium & Cia”, na revista Klaxon n.7,
incluindo uma tabela com os pregos dos produtos — “Quadrinhas de $200 a
1$000, Baladas, desde 1$300 a 58000, ¢ sonetos a varios precos, de acordo
com os modelos: “simples, com rimas, com consoante de apoio ou com
chaves de ouro”. No Numero seguinte da revista, a ‘“Pannosopho,
Pateromnium & Cia” avisava: “Para atender a inimeros pedidos de
fregueses, resolvemos montar na cidade de Sdo Paulo um Laboratorio de
Anadlises Quimico-Gramaticais, além de um moderno Gabinete de

s a5 314
Investigacdes e Capturas Literarias”.

2% ¢

E assim que Siissekind pode concluir, entdo, que “no caso de Bilac”, “os lacos
com o jornalismo sio vistos com um misto de mé consciéncia e fatalismo™"”.

Por outro lado, se os novos escritores da Belle Epoque afastam-se das profissdes
tradicionais para se aproximar, com maior ou menor ma consciéncia, do jornalismo e da
publicidade, o caso de Mendes Fradique ¢ excéntrico, dado que José Madeira de Freitas,
seu nome verdadeiro, ¢ médico respeitado na capital da Republica. No entanto, a vida
dupla, em seu caso, ainda persiste, e chegando até mesmo a ser comparado a Dr. Jekill e
Mr. Hyde, j& que as posi¢des politicas do médico Madeira de Freitas, ligado ao

integralismo, contradizem frontalmente a pratica humoristica modernista de Mendes

Fradique®'®.

312 BROCA, 1991, p.319.

313 SUSSEKIND, 1987, p.70. Bastos Tigre deixou, dentre outros, o “célebre slogan: ‘Se ¢ Bayer ¢ bom™”.
(LUSTOSA, 1993, p.41)

314 SUSSEKIND, 1987, pp.70s.

315 SUSSEKIND, 1987, p.72.

316 LUSTOSA, 1993, p.15. Cf. a dificuldade que tem Marli Fantini em associar a vida privada de
Guimaraes Rosa aos seus textos, no proximo capitulo, infra.
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Serdo descritos, a seguir, os livros de Mendes Fradique por serem pouco
conhecidos. Isabel Lustosa preocupou-se em dar relevo aos trechos da obra de Fradique
em que “o autor revela os campos de idéias filosoficas e politicas que comegavam a
tomar corpo no Brasil dos anos vinte produz[indo] um panorama da inteligéncia
brasileira do periodo™'”. Nosso proposito sera mais compreender o “método confuso” a
partir de si mesmo, enfocando a gratuidade com que, as vezes, trata os assuntos, sem
liga-los a nada que aparente fazer qualquer espécie de sentido.

Se muita coisa em seus livros pode ser dita “parddia estilistica como uma

. . 1
caricatura do estilo™'®

, ndo € a este aspecto que visamos, ja que a caricatura precisa
manter, ainda, alguma relacao de semelhanga com a realidade, para ser compreendida.
Tal ndo € o caso, por exemplo, quando o leitor de sua Historia do Brasil pelo Método
Confuso se depara com uma nota de rodapé, no capitulo sobre o “Julgamento de Pedro
I, que diz: “O quadrado da hipotenusa de um triangulo retangulo ¢ igual a soma dos

1
quadrados dos cutelos™"’

, 0 que, a ndo ser que forcemos a mao com alguma
interpretagdo extrinseca — e poderiamos aventar algo como: trata-se de uma discussao de
politicos, e politicos dizem sempre muitas barbaridades, entdo Fradique tenta
ridicularizar os discursos dos politicos enxertando uma nota de puro ndo-senso no texto
— ndo faz sentido algum, provavelmente mesmo para aqueles que sdo contemporaneos
ao escritor. O fato se esclarece quando, na pagina seguinte, hd uma nota, igualmente
sem relagdo ao texto a que estd inserida, que diz: “A nota acima ndo tem absolutamente
ligagdo alguma com o texto e foi langada para apoquentar a paciéncia do leitor”**.

Tampouco pode fazer algum sentido afirmar que Domingos Fernandes Calabar

nasceu em 1653 — “filho do marido de sua mae e da esposa de seu pai, fortuna de que

3T LUSTOSA, 1993, p.116.

3 LUSTOSA, 1993, p.151.

319 FRADIQUE, 2004, p.177, nota. Nio falamos, evidentemente, da parédia ao estilo matematico, mas a
sua inser¢do gratuita em texto de Historia.

320 FERADIQUE, 2004, p.178, nota.
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ndo se gaba muita gente boa” — e que em “1615, acompanhando mais de perto a vida
politica de sua patria”, etc., para afirmar que foi “na noite de 1466 que, no bar da
Brahma, Domingos Fernandes Calabar, em carne e osso, prometia”, etc.>?! Ora, ndo ha
o que justifique essa inversao gritante de cronologia, e as datas escolhidas por Fradique
parecem perfeitamente gratuitas.

Ainda com relagdo a datas, descontadas as eventuais referéncias realmente
histéricas a que Fradique certamente visa ironizar, afirmar, em outra nota de rodapé, que
a “Lapa, cidade histérica, foi fundada em 853 por Jacinto da Lapa, intendente e rei de
Siracusa. Assediado por Ataxerxes, na campanha federalista, capitulou em 1421, sendo

. . 22
seu fundador preso como bicheiro™”

, também nem mesmo a organizadora do volume
da HBMC ira conseguir estabelecer o sentido para tal ndo-senso em suas, no mais,
sempre doutas notas.

Continuando no terreno da confusdo das datas, caso diferente é o de
Pedr’ Alvares Cabral, quando chega ao albergue noturno em que viveré antes de se casar
com uma prostituta contemporanea a Fradique, e, estarrecido, da “com os olhos num
cadaver oscilando sinistramente, pendurado a uma das traves do barracdo. O bravo
navegador nfio sabia o que significava aquilo, mas o garoto explicou: - E Tiradentes,

~ . . . . 2
enforcado na manha de hoje, 21 de abril, como maximalista™?®

. Neste caso, a
coincidéncia do dia e do més adquire maior consisténcia e apaga o vao dos séculos entre
os dois acontecimentos (a chegada de Cabral e o enforcamento de Tiradentes): uma

nova leitura de tempo parece ser sugerida aqui, que desprezaria a cronologia para ficar

mais proximo, talvez, das agendas escolares, nas quais cada dia, as vezes, congrega

32l FRADIQUE, 2004, pp.112s.

322 FRADIQUE, 2004, p.110, nota.

33 FRADIQUE, 2004, p.69. “Maximalista”, explica a organizadora do volume, Isabel Lustosa, ¢ tradugio
literal para o russo “bolchevique”.
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grande nimero de acontecimentos heterogéneos, ligados entre si apenas pelo fato de
terem acontecido na mesma data, apesar de em anos diferentes.

De outro quilate sdo os trechos mais propriamente aparentados a Oswald ou a
Murilo, como ao dizer que “Assim falou Zaratustra, isto €, assim escreveu Pedro Vasca
Minha, em cronica publicada no Jornal do Commercio, logo apds o Descobrimento”, o
que traz a baila anacronismos mais comuns, a maneira das “Meninas da Gare”, de
Oswald, por exemplo; ou mesmo a afirma¢do de que “Antes, porém, de se recolherem
aos seus aposentos, os descobridores posaram para Vitor Meireles, rezando-se nessa

ocasidio a primeira missa no Brasil”***

. Desta feita, sempre poderdo ser introduzidas
analises muito agudas, que digam das transformagdes das artes plasticas no inicio do
século XX, com a popularizacdo da fotografia — pois assim podemos ler a brincadeira
com a possibilidade de Vitor Meireles ter “fotografado”, em 1861, a primeira missa no
Brasil (em 1500), quando Portinari ainda ndo a havia desfigurado em 1947.

Para compreender, entdo, o método de Fradique, recorremos a sua profissao de

fé sobre a Historia, contida no Prefacio da HBMC, talvez seu trecho mais citado:

Sendo a historia uma série continua e coordenada de deturpagdes mais ou
menos originais do que em verdade se passa no seio dos homens, através do
tempo ¢ do espago; sendo essas deturpagdes, as vezes, tdo profundas, que
repelem para os dominios da lenda fatos absolutamente reais, e
fantasticamente adulterados pela imaginagdo das geragdes, como acontece
desde os primeiros tempos da Grécia ¢ Roma; - tomei a deliberagdo
humanissima de poupar a posteridade esse trabalho fastidioso de desordenar
e mascarar a historia, no que refere a este pais de desfalques e
conselheiros.*”

Um pouco semelhante, ai sim, a uma distingdo que Mério de Andrade faré, no
“Prefacio Interessantissimo”, de 1922: “Quem leciona Historia do Brasil obedecera uma
ordem que, certo, ndo consiste em estudar a Guerra do Paraguai antes do ilustre acaso

de Pedro Alvares. Quem canta seu subconsciente seguird a ordem imprevista das

32 FRADIQUE, 2004, p.67.
333 FRADIQUE, 2004, p.54.
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comogoes, das associagdes de imagens, dos contatos exteriores. Acontece que o tema as

vezes descaminha”>?.

No entanto, a antecipacdo de Fradique aos modernistas candnicos vai mais
longe, quando escreve o “Habeas Corpus” aos pronomes, que introduz a sua HBMC.
Com efeito, antes de Oswald perpetrar o seu hoje famoso “Pronominais” (“Dé-me um
cigarro / Diz a gramética / Do professor e do aluno / E do mulato sabido / Mas o bom

negro € o bom branco / Da Nagdo Brasileira / Dizem todos os dias / Deixa disso

99327

camarada / Me da um cigarro™*"), Fradique escrevera:

N. 6774 — Vistos e relatados estes autos de recurso de habeas
corpus, em que ¢ impetrante o advogado Mendes Fradique e paciente o leitor:
Considerando que muita gente boa experimenta sérias dificuldades em

saber ler e escrever;

Considerando que o impetrante passa com 0s pronomes 0 mesmo
aperto que passam 0s ministros com os seus protegidos — o aperto de coloca-
los;

Considerando que os srs. Osorio Duque Estrada, C. de Laet, Jodo
Ribeiro, Medeiros e Albuquerque, José Oiticica e outros criticos, mal
conseguem colocar convenientemente 0s seus pronomes;

Considerando que o erro de revisdo ¢ um excelente bode expiatorio;

Considerando que a paciéncia do leitor tem limites;

Acordam em conceder aos pronomes empregados pelo sr. Mendes
Fradique a ordem de habeas corpus por ele impetrada, em favor da livre
locomogdo dos referidos pronomes.’

O texto, que traz a Confeitaria Pascoal como lugar de sua redacdo, e que numa
brincadeira aparentemente inocente ironiza até o nepotismo (“o aperto de coloca-
los”)**’, traz a assinatura dos ministros do Supremo Tribunal Federal de entfio,
evidentemente apocrifa, como apdcrifos serdo também ‘“‘as apreciagdes, prefacios,
facios, posfacios, cartas e outros temperos”, assinados, dentre outros, por Rui Barbosa,

Antonio Torres e Bastos Tigre.3 30

326 ANDRADE, Mario de, 1980, p.21.

327 ANDRADE, Oswald de, 2000, p.120.

328 FRADIQUE, 2004, p.52.

329 A comparagio persiste na Grammatica Portugueza pelo Methodo Confuso: “COLLOCACAO DO
PRONOME — E menos difficil collocar-se um sujeito no Ministerio da Fazenda do que um pronome no
seu competente logar.” (FRADIQUE, 1985, p.89s.)

30 Cf. tb., deste ultimo a “Syntaxe Feminina™: “Leio: ‘Meu bem ndo passa-se um s6 dia / Que de vocé
ndo lembre-me’... Ora da-se! / Mas que terrivel idiosincrasia / Este anjo tem as regras de syntaxe! //
Contintio: ‘Em ti penso noite e dia... / Se como eu amo a ti, vocé me amasse!’ / Nao! E demais! Com
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Mas, em um capitulo que tem como um de seus assuntos as confusdes de datas,
ndo caberia glorificar Mendes Fradique por ter antecipado de alguns poucos anos
praticas que seriam depois exploradas pelos seus contemporaneos modernistas de Sao
Paulo. Interessa, acima de tudo, evidenciar os exemplos de ndo-sentido que elabora,
como no caso do “médico de bordo [que] suicidou-se, tendo o cuidado de chegar a
tempo de se por fora de perigo”, que, além de jogar também com a inversdo de eventos
no tempo>>', lembra ainda alguns chistes conceituais de Macedénio Fernandez.

Sobre a historia de Caramuru, que caiu “nas gracas, ou melhor, nas graxas, de
uma india gorduchuda e De cor tdo alva como a branca neve / E donde ndo é neve era
de rosa. Como o descreve a poetisa [sic] sacra, Santa Rita Durdo. Dizia-se chamar
Paraguacu, que quer dizer ‘ndo vou nisso’”, Fradique afirma, de Paraguagu-Catarina,
em nota:

Sobre a personalidade de Catarina ha varias versdes. Segundo Martius,
chamava-se ela Catarina Gunstbezoigungen, e ndo era polaca, pois nascera
em Posen no ano de 1001, de familia honestissima ¢ modesta. Seu pai era
polidor de microscdpios, e sua mae, cervejeira eximia. Em 1491, Catarina,
seduzida por um aventureiro do Brucio, foi morar em Varsévia, de onde
emigrou para o Brasil em 1493, estreando no Cassino e no High Life em
1495, as expensas do sr. Raimundo de Miranda.**

Novamente descontadas as possiveis ironias ao advogado e politico
pernambucano Raimundo de Miranda, e & origem das prostitutas que trabalhavam no
Brasil de entdo, sobra a confusdo das datas, que atribui uma vida de duracdo biblica as
personagens da Histéria do Brasil. Ou seja, a técnica empregada por Fradique visa a
anacronismos deliberados™, intenta um deliberado método de confundir, que colou

tanto a seu autor na época, que este se confessara “perplexo e desesperado porque ‘ndo

bruta grosseiria / A grammatica insulta em plena face! // Respondo: ‘Soffres? Soffrerei comtigo... /
Porque razao te ralas e consomes? / Nao v€s em mim teu dedicado amigo? // Jamais, assim, por teu algoz
me tomes! / Tu me collocas mal! Fazes commigo / O mesmo que fizeste com os pronomes!”” (TIGRE,
1933, p.72)

31 As inversdes estdo presentes inclusive no pseudénimo “Mendes Fradique”, derivado do livro de Ega de
Queirds A Correspondéncia de Fradique Mendes.

332 FRADIQUE, 2004, p.96.

333 Cf. BORGES, 1986, p.38..
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tinha mais sequer o direito de errar’. ‘A indulgéncia do leitor’, escreve ele em 1925,
‘acreditou em mim e aceitou a minha blague. Resultado: ndo posso hoje tragar uma
linha, por mais austero que pretenda ser, sem que me venham com essa coisa fatal: “Boa
piada, método confuso”.””*** Sucesso de publico & época, com sete reedicdes na década
de 1920, hoje o método confuso teria caido no esquecimento, ndo fosse o trabalho da
pesquisadora Isabel Lustosa.

Ainda pelo “método confuso”, Mendes Fradique publicou também a
Grammatica Portugueza pelo Methodo Confuso, em 1927, de que existe uma edigao
fac-similar de 1985,* e pela qual afirma, em evidente brincadeira, j4 na contracapa:
“Adoptado em todas as escolas primarias, secundarias e terciarias do Brasil e
2336

suburbios

No prefacio “Duas Palavras”, ainda diz:

Tendo eu encetado, a titulo de ensaio, ha alguns annos, a publicacdo de uma
série de livros didacticos, obedecendo ao methodo do Sr. Thomaz Delfino,
qual é o Methodo Confuso, verifiquei, sem menor difficuldade, a perfeita
adaptagdo desse methodo & mentalidade da minha gente ¢ da minha raga. O
exito do Methodo Confuso, como processo didactico, foi flagrantemente
fructuoso, o que me animou a continuar a serie, dando & estampa a presente
Grammatica Portugueza pelo Methodo Confuso, cuja adopcdo, nas escolas e
gymnasios do Brasil se fez avant-la-lettre, 4 simples exposicdo do
programma a que obedece a materia, no compendio. [...] Aos que quizerem
aprender grammatica, ahi vae este compendio d’ella, ao qual juntei uma farta
colleccdo de excertos de autores classicos e contemporaneos, pois, como ¢é
sabido, nada ha que mais illustre os estudiosos e mais lhes enriquega o
conhecimento da lingua, do que a leitura dos bons autores.>’

Assim, além da referéncia irdnica aos livros didaticos, revela o autor importante
pista para a compreensdo de seu método, sabendo nos que “Tomas Delfino era filho do
poeta catarinense Luis Delfino, e publicou, em diversos volumes, a obra dispersa do pai.

O que se verifica na obra postuma de Luis Delfino é, exatamente, a falta de ordem e de

34 SALIBA, 2002, p.134. O autor est4 citando o livro de crénicas de Fradique 4 Légica do Absurdo, de
1925.

335 Por isso a ortografia antiga, que mantenho.

336 FERADIQUE, 1985, p.2.

33T FRADIQUE, 1985, pp.5s.
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critério com que foi publicada, impossibilitando acompanhar a sua evolu¢do
estética™®.

O compéndio a que Fradique se refere no final do paragrafo de suas “Duas
Palavras” ¢ o Feira Livre, uma espécie de Historia da Literatura Brasileira pelo Método
Confuso, pois aplica alguns principios do “método confuso” da Grammatica a Histéria
Literaria.

A Grammatica comega com a questdo: “E a grammatica uma arte ou uma
scientia?”, ao que o texto responde com duas negativas, pois a arte “¢ tudo quanto
consegue emocionar; ora, grammatica paulifica, enfastia, caceteia, encrespa o discurso,
enteirica a phrase, mecanisa a expressao, mumifica a idea”. J& quanto a ciéncia, esta
seria “o trabalho da intelligencia tendente ao conhecimento e simplificagdo dos
phenomenos; ora, grammatica principia por ndo ser um trabalho da intelligencia, porque
quem ¢ intelligente ndo perde tempo em carrancismos grammaticaes. Além disso a
grammatica, longe de tender & simplificagdo dos phenomenos, complica tudo: a lingua,
a linguagem e todas as formas de enunciar-se uma idea””. Mais que evidente que tal
livro nunca podera ser utilizado numa aula de Gramatica! Ora, para que serve um livro
didatico que nao pode ser usado em aula? Assim como as confusdes de datas na HBMC
sdo gratuitas, também o sera toda a GPMC.

No capitulo sobre a “Lingua”, por exemplo, além de ironias como “Lingua ¢ um
musculo chato, muito mével, com uma ponta presa e outra solta. E ahi é que esta
precisamente o grande mal da humanidade; se a lingua tivesse as pontas presas, quantos

340 . ,
?°"" _ encontra-se ainda a famosa “Formula

males se ndo evitariam, no genero humano
empyrica da feijoada completa”, na qual entram as linguas do Rio Grande, subcapitulo

das linguas mortas comestiveis, ao lado das cléssicas e das orientais. A “féormula

3% BUSATTO, 1985. O italico é meu.
39 FRADIQUE, 1985, p.8.
3 FRADIQUE, 1985, p.13.
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racional” ¢ tripartite, e elenca, do lado esquerdo, as carnes: “toucinho, lingua do Rio
Grande, bacon, 1 ou 2 latas de lixo, tripas, orelheira, rabada, carne verde ou amarella,
mocotd, entrecosto, presunto, paio”; ao meio, a lista dos temperos: “sal, pimenta do
reino, cravo, ceboula, alho, vinagre, eventro, salsa, louro moreno”; e, a direita, os
legumes e verduras: “couve, repolho, abobora, banana da terra, cenoura, nabo, brocolos,
tomate, ponta de cigarro bem lavadinha, pimentio™*'.

No capitulo sobre as vogais, depois de confundir o A, o E e o I, confunde o O
com o numero 0, dizendo que ¢ “vogal nulla quando posta a esquerda dos algarismos”.
Aos varios exemplos de numeros que traz, ajunta uma nota de rodapé, em que diz que
os numeros “podem servir para palpite, ou taes quaes ahi estdo, ou combinados &

. 42
vontade do leitor”

, referindo-se, € claro, ao jogo do bicho.

Os exemplos de absurdos multiplicam-se pelo livro: ao falar sobre a consoante
B, escreve que a “lettra B tem o som de b em quase todos os casos em que se emprega.
[...] As vezes, porém, ndo tem som algum, mérmente quando vem junto a outro b. Ex.:
sabbado. Nesta palavra s6 se pronuncia o segundo b; o primeiro é mudo™*. Mais: “Em
alguns [casos] com a lettra b poéde desaparecer do vocabulo. Ex.: abacaxi ou ananaz,
abobora ou gerimum, barulho ou ruido. Em outros casos o b péde mesmo ndo existir
nem ter jamais existido. Ex.: canario, ratoeira, al¢capdo, manivela, resedd, Allemanha,
Syntaxe, marmelada, Campos Salles, omelette, rapadura, alpercata, Antigamente™**,

A partir da pagina 36, um asterisco na palavra “Philosopho” indica uma nota de
rodapé sempre sem nenhuma relagdo com o texto a que se refere, como neste caso, em

que se fala da letra F, e a nota diz: “Os cadarsos dourados tornam-se sem brilho no fim

de algum tempo; para restituir-lhes o brilho do ouro, primeiro escova-se bem para tirar o

3! FRADIQUE, 1985, p.13.
2 FRADIQUE, 1985, p.26.
3 FRADIQUE, 1985, p.30.
" FRADIQUE, 1985, pp.30s.
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po; depois esfrega-se um pouco de pedra pome em pd. Deixa-se ficar algumas horas, e
quando se escova para retirar esse pd, se vé que o brilho primitivo foi restituido™*’. Na
seqliéncia do livro, praticamente todas as paginas trardo, no rodap¢, referidos a algum
lugar especifico do texto, uma dica semelhante de cuidados gerais, muitas vezes com a
casa, ou uma receita culinaria, como por exemplo: “As manchas de tinta de escrever
removem-se dos tecidos finos, esfregando-se com a cabega humedecida de um
phosphoro de cera até que desapparecam” ou “CREME DE MILHO VERDE — Rala-se
milho verde bem novo e um cdco, mistura-se tudo € mexe-se bem, passa-se num
guardanapo, adoca-se, junta-se uma colher de manteiga, leva-se ao fogo até engrossar,
nado muito, sem deixar ferver. Tira-se, depois se deixa esfriar um pouco, e poe-se numa
forma untada com manteiga. Cozinha-se em banho-maria no forno™**.

Ja os exemplos do “método confuso” se sucedem no texto: desde o
“Augmentativo”, que “se forma com a terminagdo inho. EX.: moinho — mé grande;
fossinho — fossa grande (nasal)”, ou do “diminuitivo”, que “se forma com a terminagao
do. Ex.: cartdo — carta pequena; cordao — corda fininha; pontilhdo — ponte pequena;
limdo — lima pequena (e azeda)”, ao “Adjectivo”, que “¢ a palavra que exprime uma
QUALIDADE ou ESTADO. Ex.: bom, Maranhio™*’.

Tendo sido dada a idéia geral da GPMC, de como, aparentemente, ¢ um livro
didatico, o que se desmente logo ao primeiro olhar, procederemos agora a uma
descri¢do também sumaria daquilo que, originalmente, foi o livro Feira Livre, de 1923,
e que na edicdo fac-similar da GPMC, de 1985, aparece como “APPENDICE
ANTHOLOGICO — em que se contem uma variada colec¢do de excerptos dos poetas e

prosadores mais acreditados nesta praca, com o respectivo cadastro e fé-de-officio”.

5 FRADIQUE, 1985, p.36, nota.
346 FRADIQUE, 1985, p.55, nota, e p.57, nota.
3T FRADIQUE, 1985, p.61 ¢ p.62.
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O “Apéndice” constitui-se de uma espécie de Historia da Literatura pelo Método
Confuso, o que se depreende do subtitulo do primeiro livro: Grammatica Portugueza
pelo Methodo Confuso, seguida de uma variada collec¢do de exercicios pelo mesmo
methodo. Nesta colecdao, Fradique mantém, para cada titulo de “verbete”, que sera o
nome de um autor, consagrado ou nao, uma nota de rodapé com uma receita culinaria
ou de dicas domésticas: de geléia de mocotd a massa para soldar lougas. Esta colecao de
exercicios, que ¢, com modifica¢des®*®, o Feira Livre, antologia nacional pelo método
confuso, de 1923, tem em comum com a Grammatica ¢ a Historia “o fato de serem
satiras a livros didaticos. Sao caricaturas dos textos pedagdgicos de entdo, reproduzindo
a ordem e o formato tradicional dos livros de cada um dos géneros que pretendem
satirizar**’. Isabel Lustosa ainda revela que o conteudo de Feira Livre “sdo textos
caricaturais, trechos de obras que aqueles autores nunca escreveram™ .

A continuar nessa linha de pesquisa, interessa mais o ndo-sentido de algumas
passagens atribuidas a determinados autores, que a parddia de estilos que Fradique
pratica. E assim, entdo, que, para parodiar “a fascina¢io pela Grécia antiga e pelos seus
excessos de erudicdo que tornavam muitos de seus textos incompreensiveis até para os

95351

mais cultos™”", que seria tipica de Coelho Neto, Fradique pode escrever o seguinte

sobre o “netto do pae do Coelho Filho”:

Era assim a vida de Ariatides. Quando ndo amarfanhava os arteis da juncilha
nos pantophoros da Argelida, corria ao aconchego de Cleonypso, como que
para purificar no santudrio de seu amor anacreontico os males de atrabilis
derramado nas justas d’Orion**

38 Luiz Busatto, em apéndice a edicdo de 1985, conta que, dos 39 autores de Feira Livre, Fradique
“eliminou 10 e acrescentou mais 27 novos, na sua maioria portugueses. Além disso introduziu notas de
rodapé com receitas culindrias e observacdes curiosas de como tirar manchas, de conservar plantas etc.,
sem nenhum nexo com o texto. Também fez alteragcdes nos textos dos autores de Feira Livre... que
conservou’.

9 LUSTOSA, 1993, p.111.

30 LUSTOSA, 1993, p.112.

3T LUSTOSA, 1993, p.113.

2 FRADIQUE, 1985, p.128.
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Além do nao-sentido de frases tais, também as fotografias que acompanhavam a
primeira edicdo de Feira Livre, que infelizmente ndo constam na edicdo de 1985 da
GPMC - ou seja, foram excluidas as fotografias, mas acrescentadas as receitas caseiras
—, ndo tem, com os autores que ‘retratam’, nenhum tipo de relacdo aparente. Isabel
Lustosa, diante do ndo-sentido, ainda ¢ tentada a descobrir (ou inventar?) algum sentido
oculto, como no caso da fotografia de Charles Chaplin, que ilustrava exatamente o

verbete de Coelho Neto:

Coelho Neto, por exemplo, tem sua imagem substituida pela de Charles
Chaplin, com uma expressdo que revela diivida ou confusdo, numa possivel
referéncia as trapalhadas do autor com o excesso de erudi¢dao de seus textos
ou, talvez, a sua aparéncia fisica na juventude, que lembra vagamente a do
comico inglés.*>

Além desta, a autora aventa ainda explicacdes para outras fotos ilustrativas,
como a que traz um indio para representar Monteiro Lobato, por ser este “o escritor de
temas brasileiros por exceléncia, dai a radicalizagdo da troca de sua imagem™>*, ou as
escritoras da €época, “apresentadas através de imagens de sisudissimos senhores, com
vastos bigodes e barbas™™. Ainda assim, persistimos em nossa hipotese, a de que
grande parte das explicagdes produzidas para dar conta de um sem-ntimero de absurdos
do texto cabe somente ao proprio intérprete, € nunca a Mendes Fradique. Ora, como
descobrir o significado de algo como “A filicia consiste em despresepar a tristura; e em
vez do singulto esbocificar o rimento”?>®
Por isso, se 0 humor de Fradique, como o de Raul Pederneiras e de Luis Peixoto,

que Manuel Bandeira classificara como pertencendo “ao exército do Para™”’, pode ser

33 LUSTOSA, 1993, p.115.

334 LUSTOSA, 1993, p.116.

335 LUSTOSA, 1993, p.116.

336 FRADIQUE, 1985, p.98. Seria frase do livro Preceitos e Conceitos, de Antonio Procopio Rodrigues de
Austregeésilo.

37 Em um texto de 1936, “Nova Gnomonia”, Manuel Bandeira classifica os humoristas brasileiros em
cinco tipos basicos: os Dantas, os Kernianos, os Onésimos, os Mozarlescos ¢ os do exército do Para. A
descrigdo de cada tipo encontra-se em SALIBA, 2002, pp.130s.
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aproximado, por Elias Saliba, a Patafisica, de Alfred Jarry>>® - e caberia ainda uma
comparacao entre o Supermacho deste, € o Dr. Voronoff do escritor capixaba, langado
em 1926 — pode ele ser relacionado também & poesia pantagruélica, ou aos
bestialogicos do escritor do Romantismo Bernardo Guimaries®®.

De fato, Antonio Candido chama a aten¢io para a “poesia do absurdo™®', como
denomina as criagoes dos estudantes de Direito de Sao Paulo, no século XIX. Fendmeno
que surgia também no Barroco, e retornard no Modernismo (o exemplo que Candido
aduz ¢ de Jorge de Sena, de “ininteligibilidade praticamente completa”), sera distinto da
poesia macarronica de Jué Bananere, por exemplo, por ndo ser “parddia, e sim
subversao do discurso, com formas mais ou menos drasticas de negacao do sentido”.
Apesar das distingdes apontadas pelo critico, que remetem ao contexto histérico em que
tal poesia foi praticada — ha diferengas de motivacdo entre o ndo-sentido produzido por
um autor barroco, por um autor neoclassico e por um romantico, por exemplo — “o
anfiguri dos romanticos brasileiros mostra uma face de modernidade, inclusive porque
tem muito de associacdo livre, que no século XX seria proclamada método revelador
pelo Dadaismo e o Surrealismo™.

Ainda que descartada por Candido, por ser ampla demais, a denominacao de
“bestialogico” a tal poesia, preferindo, portanto, a alcunha de “pantagruélica”,
“essencialmente um fenomeno da Faculdade de Direito de Sdo Paulo, entre os decénios

de 1840 e 1860, convindo “portanto reservar o qualificativo ‘pantagruélica’ para a

producdo paulistana”, pode ela ser referida exatamente por sua amplitude, buscando

3% SALIBA, 2002, p.132.

%9 «0 romance transforma em personagem o entio célebre O Dr. Voronoff, médico russo radicado na
Frangca que povoou o imaginario coletivo dos anos 20 com a noticia de que a cura da impoténcia
masculina estaria em um soro extraido dos testiculos do macaco”. (LUSTOSA, 2004, p.13)

360 Cf. Haroldo de Campos: “Bernardo Guimardes: romancista mediocre. O que nos interessa hoje de seu
acervo ¢ a parte burlesca, satirica, de ‘bestialdgico’, e ‘nonsense’, de seu estro poético. Neste sentido, um
precursor brasileiro do surrealismo”. (CAMPOS, 1977, p.211).

%! Daqui até a proxima referéncia em nota, citamos Antonio Candido, “A poesia pantagruélica”. In:
CANDIDO, 2004.

145



uma caracteristica que seja semelhante ao método de Mendes Fradique: também seus
autores pareciam se envergonhar de suas producdes, e, até por isso, o quase nada delas

que chegou até nos:

Tratando-se de um discurso heterodoxo, os seus proprios praticantes nio
apenas ndo lhe davam importancia, mas, a partir do momento em que
entravam para a vida pratica, como advogados, magistrados, funcionarios,
parlamentares, diplomatas ou simples chefes de familia, punham de lado as
provas de loucura da mocidade e com certeza as destruiam [...]. S6 Bernardo
Guimardes, bem menos convencional, guardou, publicou ou deixou
reproduzir algumas das suas produgdes nesses setores condenados.

A seguir, Candido afirma que o tipo que lhe interessa de bestialogico “tem
esquema perceptivel e obedece a certa coeréncia, s6 que conforme a uma /dgica
absurda®*. Além, entdo, de lembrar a producio do Sapateiro Silva, “que floresceu no
Rio de Janeiro do fim do século XVIII ao comeco do século XIX e foi recentemente
objeto de um valioso estudo de Flora Siissekind e Rachel Teixeira Valenga, que
reuniram o que sobrou dele®, Assim, depois de lembrar até Sousandrade, Candido
reafirma que a poesia pantagruélica “ndo ¢ apenas um recurso para fazer graca e
parodiar os padrdes reinantes. E também a invencdo, dentro do espirito romantico em
seus lados heterodoxos, de um universo absurdo que define a sua propria logica, libera
as ambigiiidades e pode costear o sadismo”. Assim, pode concluir: “ndo cabe aqui
procurar sentidos, € sim aceitar a for¢ca do contra-senso e sua capacidade de produzir
efeitos poéticos”.

Na classificacdo que faz para a produgdo poética de Bernardo Guimaraes, Flora
Siissekind arrola o rabecd@o e a bandurra como “os instrumentos mefistofélicos de uma
poesia que se permite orgias, disparates e risos”, ao lado da “lira triste, como a alma do

poeta”, do “Hino a Tarde”, da “lira tosca dos escravos”, com quem comparava o

362 0 jtalico é meu.

363 Friso o pouco caso existente com o tipo de poesia de que falamos: tanto a obra sobre o Sapateiro Silva
(SUSSEKIND e VALENCA. O Sapateiro Silva. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1983), com suas
poesias, como a Poesia Erotica e Satirica de Bernardo Guimaraes (organizagdo de Duda Machado. Rio
de Janeiro: Imago, 1988), estdo fora de catalogo ha tempos, e a elas ndo consegui acesso. O mesmo teria
acontecido com Mendes Fradique, ndo fosse a recente publicacdo de sua Historia, ¢ o acaso que fez
descobrir uma edicdo de sua Grammatica na biblioteca de uma Faculdade de Aracaju.
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deslocamento de sua poesia em analogia a situagdo social do escravo”, ou a “lira rude
dos textos sarcasticos”, como em “A Origem do Ménstruo” ou em “O Elixir do Pajé™***,

Classificagdo um pouco diferente, baseada no modelo legado por Antonio
Candido na Formagdo da Literatura Brasileira, ¢ feita por Vagner Camilo, nos quatro
capitulos que dedica a Bernardo Guimaraes, que constituem a terceira parte de Risos
entre Pares: poesia e humor romdnticos, de 1997. De fato, em “Entre a Satira ¢ o
Humor Ligeiro”, temos poemas como “A Saia-baldo” e “A Moda”, satiras de costumes
que visam a “indumentéria feminina com fidelidade de cronista social*®> Nesta parte,
Camilo percebe, inclusive, a precedéncia de Bernardo Guimaraes em tematizar, ja em
1875, no poema “O Dilavio de Papel”, o jornalismo como meio de subsisténcia de
grande parte dos poetas de a partir de entdo, como no caso da boemia carioca da Belle
Epoque.

O capitulo seguinte, “Proh Pudor!... O Riso Obsceno”, trata, além das ja citadas
“A Origem do Ménstruo” e “O Elixir do Pajé¢”, de algumas de Laurindo Rabelo, como a
conhecida “As Rosas do Cume” (“No cume da minha serra / Eu plantei uma roseira, /
Quanto mais as rosas brotam / Tanto mais o cume cheira”, etc.), expurgadas das Poesias
Completas por seu organizador, Antenor Nascentes. Entretanto, ndo faz parte de nosso
intuito examinar a poesia erdtica ou pornografica, mas perceber que a poesia
bestialogica guarda, pelo menos, com tal género, o carater de obscenidade, no sentido
de ter também permanecido fora da cena candnica das obras dos autores (assim como a
Historia do Brasil de Murilo Mendes?). De outro lado, no entanto, a facil

comunicabilidade desse tipo de poesia, que € parddica, definitivamente contrasta com o

texto buscado, agora definido como bestialogico.

4 N . .. ., .
364 Note-se que retorna o tema da poténcia masculina, em “O Elixir do Pajé”, mas em clave afirmativa,

positiva, ao contrario do Dr. Voronoff, de Mendes Fradique.
65 CAMILO, 1997, p.102, para esta ¢ as seguintes.
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Em “Walpurgisnacht e o Pandemonismo Sertanejo: na Trilha do Humour Noir”,
Vagner Camilo toma como objeto, basicamente, “A Orgia dos Duendes”, de Bernardo
Guimaraes, que novamente ¢ aproximado de Sousandrade, através da “danga-
pandemonio” do “Tatuturema”, Canto 2 do Guesa Errante.

Mas ¢ o quarto capitulo do livro de Camilo, “As Alogias do Riso”, que traz
maiores conseqiiéncias para nosso estudo. Apesar de ainda centrado na biografia de
Bernardo Guimardes®®®, como a recriagio do ambiente em que eram produzidos os
bestialogicos — as “ceias escolasticas, patuscadas realizadas por nossos estudantes
invariavelmente as quartas-feiras” —, a percepc¢ao pelo autor de que neles o sentido seria
da ordem, quando muito, do residual, trazendo expressdao que ja a época de Rabelais os
definia: cog-a-l’dne, “expressdao propria para designar essas modalidades discursivas
afeitas ao despropdsito, passando de uma idé€ia a outra completamente incompativel;
alinhando inusitadamente uma locugdo a outra; enfim, saltando, como eles mesmos
diziam, do ‘galo ao asno’”.

Assim, no caso das poesias bestialogicas, muitas vezes em forma de soneto, “os
versos, deixando de se subordinar a uma légica de sentido, passam a ordenar-se,
exclusivamente, segundo certos esquemas formais. A rima, mais do que tudo, assume
papel determinante, respondendo pelo encadeamento verbal e mantendo, assim, a
aparéncia facticia do discurso”.

Provisoriamente concluindo, podemos dizer que, contrariamente ao que
descreviamos no primeiro capitulo, quando as Historias da Literatura citadas valiam-se
essencialmente das fungdes expressiva e referencial da linguagem, na terminologia
jakobsoniana, aqui vemos ambas as fungdes serem desprezadas em vista de uma

producdo que prioriza as fungdes poética e metalingiiistica.

366 Cf.: “Uma critica que se traveste de biografia. Biografia que se converte numa sucessdo de casos
engragados. Esta, a fortuna critica de Bernardo Guimarges” (SUSSEKIND, 2003, p.154).
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Sua leitura como satira®®’, pois, explicaria o esquecimento quase total dos livros
de Mendes Fradique ou dos bestialégicos romanticos hoje, pois poucos sdao os
historiadores que possuem as referéncias necessarias para a compreensao de sua HBMC,
por exemplo. Mas o carater atemporal do “método confuso”, produtor de anacronismos
deliberados, de inversdes e de ndo-senso, acabou possibilitando uma percepcao sui
generis da Historia, que pode facultar a producdo também, na esteira da Feira Livre
fradiqueana, de um ensaio de Historia da Literatura Brasileira que a tome como método.

Se ha de chama-las satiras, seria a0 modo em que seus autores sao satiros, oS
acompanhantes de Dioniso, cujo nome deriva da palavra grega cuja etimologia popular
significa “de pénis ereto”, e nao da latina, que deu o género em que se critica os males
da sociedade e dos individuos®®®.

Assim, paranoia e mistificacdo, “produtos do cansaco e do sadismo” a “arte
anormal ou teratologica” de Mendes Fradique ou de Bernardo Guimaraes € caricatural,
“mas caricatura que ndo visa, como a verdadeira, ressaltar uma idéia, mas sim
desnortear, aparvalhar, atordoar a ingenuidade do espectador”, como dizia, em chave
negativa, Monteiro Lobato das vanguardas cristalizadas em Anita Malfatti.

Paranodia, sim, mas ndo a de Lobato, nada comica, mas talvez de Dali, paranoia-
critica, “método espontdneo de conhecimento irracional baseado na associagdo

99369

interpretativo-critica dos fenomenos delirantes™”, simulacro de racionalidade, que

contribuiria para desmoralizé-la através do excesso delirante de interpretagdes

sabidamente falsas ou falseadas. Sua maneira de “contribuer a la ruine de la realité”.>”°

367 Cf.: “O que é espantoso nesse [“Mote Estrambotico”, de Bernardo Guimaries] e em outros poemas do
género [bestialogico] € a auséncia de clara intengdo parddica ou satirica. Seu inico objetivo parece ser o
de conseguir um efeito de sentido comico pelo acimulo de nomes, situagdes e atos cuja relagdo ¢
absolutamente impertinente de qualquer ponto de vista”. (FRANCHETTI, 1987)

398 Cf. as etimologias em BRANDAO, 2002, p.128, nota 51.

3% RIAVIZ, 2003, p.104, nota 249.

SO DALL 1971, p.160.
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Guimaraes Rosa utilizou-se largamente de procedimentos de criacdo de nao-
sentido, especialmente em Tutaméia — Terceiras Estorias. As “anedotas de abstragdo”
do prefacio “Aletria e Hermenéutica” sdo aproximadas, por Rosa, dos koans sem
resposta do zen-budismo, tais como: “Atravessa uma moca a rua; ela ¢ a irma mais
velha, ou a cacula?”"".

Macedonio Fernandez, escritor argentino tido como precursor de Borges, elabora
uma interessante teoria do humor, em que, analisando o que denomina ‘“chistes
conceptuais” — que se parecem bastante com as “anedotas de abstracdo” do prefacio

“Aletria e Hermenéutica™ "

—, afirma que o “humorismo conceptual” “se vale de un
absurdo y consigue un instante de creencia en €17, e esse absurdo cria em seu ouvinte ou
leitor, um “vacio mental”, que libera o “espiritu del hombre, por un instante, de la
dogmatica abrumadora de una ley universal de la racionalidad.” A este instante ele
chama “risa madre™".

Esse “vazio mental” pode corresponder ao estado de estupidez, ao estupor, ao
qual, segundo Michel Foucault, o pensador tem de se abrir, pois ¢ a outra face do

pensamento® *. O estado de estupor talvez possa ser designado pela palavra alemi

“Seligkeit”, com a qual o presidente Schreber, do caso de parandia analisado por Freud,

' ROSA, 1968, p.8.

372 Alguns sdo mesmo praticamente idénticos, como “[...] o caso do garotinho, que, perdido na multidio,
na praca, em festa de quermesse, se aproxima de um policia e, choramingando, indaga: - ‘Seo guarda, o
sr. ndo viu um homem e uma mulher sem um meninozinho assim como eu?!”” (Id., pp.4s.) e “Chica
extraviada que pregunta a un transeunte: ‘;No vio pasar una sefiora que no iba con una chica como yo?
(Sublime chiste an6nimo).” (FERNANDEZ, 1995, p.31).

373 FERNANDEZ, M. “Para una teoria de la humoristica”, passim. Umberto Eco chama a esses “chistes
conceptuais” de “paradoxo meramente lingiiistico do tipo formulado por Macedonio Fernandez: ‘Neste
mundo faltam tantas coisas que, se faltasse mais uma, ndo haveria lugar para ela’. Sei também que ha
textos poéticos cujo objetivo ¢ mostrar que a interpretacdo pode ser infinita. [...]” (ECO, 1997, p.47.)

* FOUCAULT, 2000.
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descreveu seu “estado de beatitude “Selig” significa tanto ‘“falecido” como

“sensualmente feliz”, segundo Freud, que di-la consistir “essencialmente numa sensagao
de voluptuosidade™’®.

O Dicionario Houaiss registra “estupor” como proveniente do verbo latino
stupeo, “estar entorpecido, imovel, hirto, ficar parado, parar”. Dele provém ainda
“estupendo” e “estupidez”. Ou seja, o efeito que as anedotas de abstragdo, chistes
conceituais, koans etc., provocam ¢ tanto algo tido como positivo (estupendo) e
negativo (estupidez).

Além disso, a leitura de uma dessas anedotas pode causar riso, o qual, segundo
Kant, “¢ um afeto que resulta do subito aniquilamento de uma expectativa™’’. A
expectativa, no caso, evidentemente, ¢ a de ouvir ou ler um discurso com sentido.
Gérard Genette comenta a defini¢do kantiana dizendo que “ao que tudo indica, aplica-se
tdo bem, e talvez melhor ainda, & propria morte.™’® Alids, a proximidade entre a
comédia e a morte € atestada mesmo pela etimologia do primeiro termo, que, embora
duvidosa, pode estar ligada a “coma”, o que significa que durante uma risada o ridente
passaria por um momentaneo estado de coma, despertando logo em seguida dessa
inconsciéncia.

German Garcia 1€ a teoria humoristica de Macedonio Ferndndez como a
condicdo hedonica de que o impossivel seja possivel, o que se daria em um momento

em que nao haveria diferenca entre significantes e significados (cuja conexao € imposta

pelo supereu), e ¢ identificado com um desejo de voltar atras. “Voltar atras”, liberar-se

37 FREUD, 1976b, p.47.

76 1d., p.47 e 39. Ja Rubens Rodrigues Torres Filho, em nota de rodapé de sua tradugio das Obras
incompletas de Nietzsche para a coleg@o “Os pensadores” da Abril Cultural, encontra na expressdo alema
“selig machen” a “‘bem-aventuranca’ da doutrina cristd, mas também ‘embevecer’, ‘abobalhar’: a
mesma raiz do inglés “silly”. (NIETZSCHE, 1983, p.318). Cf. também LACAN, J. “De uma questdo
preliminar a todo tratamento possivel da psicose”. In: LACAN, 1998, p.576, que dé& a etimologia de
“selig”, afastando-a de “Seele” (“alma”). Cf., ainda, DERRIDA, 1995, p.75.

3" KANT, 1. Critica do Juizo, §54, apud GENETTTE, 2001, p.8.

" GENETTE, 2001, p.8.
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do sentido, seria um modo de querer nao ter nascido, o que, evidentemente, ¢
impossivel. No entanto, esse retorno impossivel, segundo Garcia, ¢ permitido, mas
somente por um instante: o instante da crenca em um absurdo’ . Dai a “guerra contra la
realidad® que Macedonio pratica, ¢ que Rosa também realizou, ndo s6 nas anedotas
de abstracdo de Tutaméia, que intentaram criar o vazio mental do estupor em seus
leitores, mas também em “Meu Tio o lauareté”, cujo “final enigmatico ou inusitado
surpreende o leitor, deixa-lhe uma semente de meditacio ou de pasmo™®'.

Alias, se German Garcia interpreta a condi¢cao heddnica do prazer do riso de

95382

Macedonio como “la fusion primera con la madre”™™”, embora essa “ilusion” possa

durar apenas um instante, também o sobrinho-do-lauareté tem uma “fixacdo materna”
que “sugere certa propensio incestuosa da parte dele™*’.

Alias, uma diferenga entre a onga e o tigre ¢ visivel na pele dos animais: a onca
tem pintas irregulares (“Mecé ja comparou as pintas e argolas delas? Cé conta, pra ver:

95384

vareia tanto, que duas iguais c€ nao acha ndo..””""), e o tigre ¢ uniformemente

listado®

, como as linhas de uma pagina escrita. Se as linhas do tigre apontam para
alguma semelhanga com o texto, mas também para o carater programado da lei que ¢
proprio do Pai, o que revelariam as pintas da onga?

Deixando de lado a questdo de saber se o sobrinho-do-lauareté, em sua
metamorfose final, além de ter posto pés e mdos no solo, ficou pintalgado, também as

pintas da onca podem indicar um parentesco com a pinfura, mais especificamente com o

“dripping — gotejamento —, técnica que consiste em pintar com latas furadas por onde

7 GARCIA, 1975, p.93.

3#0 GARCIA, 1975, p.107.

3# CORGOZINHO JR., 2000, p.290.

32 GARCIA, 1975, p.109.

3 CALOBREZI, 2001, p.62.

3% ROSA, “Meu Tio o lauareté”, p.139.

3% Segundo o Houaiss Eletrénico, “jaguar” é o mesmo que “onga-pintada”, e ndo que “tigre”, embora no
verbete relativo a este Gltimo haja uma entrada que diz: “mesmo que onga-pinta (Panthera onca)”.
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escorre a tinta”, utilizada, por exemplo, pelo pintor expressionista norte-americano
Jackson Pollock.**®

As pintas da onga sugerem uma forte ligacdo com o acaso € o Improviso,
inclusive a partir do uso do verbo “pintar” como giria para algo que ocorre casual ou
inesperadamente. Ora, a ser fiel ao pintado da onga, ¢ necessario abrir-se para o acaso,

para o que pintar:

E possivel ler “Meu Tio o Tauareté” de uma forma estritamente modernista, nos
moldes dos bestialogicos de Bernardo Guimardes ou de Mendes Fradique: para isso,
serd preciso produzir também uma teoria bestialogica, que difira, portanto, da maioria
das teorias literarias existentes, porque feita como satira. Ou seja, como as historias da
literatura tradicionais tratam textos modernistas de modo classico-romantico, talvez
possa ser tentada uma teoria modernista da literatura que dé conta do conto de
Guimaraes Rosa. Por exemplo, acordando que nimeros de pagina iguais devem revelar
correspondéncias ocultas entre dois livros: assim, a pagina 50 de um livro de Guimaraes
Rosa terd algo em comum com a pagina 50 de um outro livro qualquer.

Outrossim, “Meu Tio o lauarete” e Grande Sertdo: Veredas podem ser
aproximados através da numeragdo das paginas de cada livro. Na primeira pagina de
“Meu Tio o Tauareté”, que ¢ a 126 do livro, o personagem diz que tinha um foguinho
aceso na frente da casa, e foi por esse foguinho que o cagador o encontrou. Na pagina
126 de Grande Sertdo: Veredas, depois de fugir por um tempo do bando de Z¢é Bebelo,
Riobaldo se encontra com uma mulher casada cujo marido estava fora. Dorme com ela

e, como quer voltar a noite, pede para que ela acenda uma fogueira, “fogueirinha de

3% A aproximagdo entre “Meu Tio o Jauareté” e a técnica de gotejamento usada por Pollock foi feita por
CORGOZINHO JR., 2000. No entanto, ja Roberto Schwarz ja afirmava, em 1960, que a recriagdo da
linguagem em Grande Sertdo: Veredas tratava-se “de uma espécie de técnica pontilhista” (SCHWARZ,
1991, p.381).
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nada”, no alto do morro, se o marido dela ndo tiver ainda retornado. No entanto, ¢
exatamente na casa do pai dessa moca casada que Riobaldo reencontra o Menino, ou
Reinaldo, que ¢ Diadorim. Assim, diz Riobaldo que ndo teve “pesar nenhum de ndo
esperar o sinal da fogueira da mulher casada”. H4, portanto, nas mesmas paginas de
livros diferentes, a descricao de duas fogueiras importantes: ¢ pela fogueira na frente da
casa que o sobrinho-do-lauareté foi encontrado (e, por isso, serd morto), € ¢ para esperar
a fogueira da mulher casada que Riobaldo reencontra Diadorim e passa a acompanha-lo
na sua busca por vinganga, como diz na pagina 133 do romance: “Se eu ndo tivesse
passado por um lugar, uma mulher, a combina¢do daquela mulher acender a fogueira, eu
nunca mais, nesta vida, tinha topado com o Menino? — era o que eu pensava”. Ja na
pagina 133 do conto, o sobrinho-do-lauareté fala de “uma mulher casada”, a Maria
Quirinéia, que o leitor sabe depois que queria se aproveitar sexualmente do sobrinho-
do-lauareté, que s6 nao a matou porque ela falou bem da mae dele.

Num caso, portanto, a fogueira ¢ o elemento da perdicdo para o narrador-
protagonista; no outro, o do romance, a fogueira também representard o mesmo? Ou
seja, a perdicdo de Riobaldo sera ter reencontrado Diadorim, ou, tivesse seguido atrds da
fogueira da mulher casada teria sido morto pelo marido traido? E essa segunda
alternativa que parece convir, o que deixa pensar que, tivesse Riobaldo ido atras da
mulher casada, teria sido assassinado como o sobrinho-do-lauareté o foi, por causa da
fogueira. Entdo, ter seguido junto com Diadorim ndo foi a perdi¢do de Riobaldo, mas,
na verdade, a sua salvagdo: ele teria morrido na pagina 126, se tivesse ido atras da
fogueira.

Outra correspondéncia possivel entre os mesmos dois textos vem nas paginas
144, quando o sobrinho-do-lauareté pergunta a seu interlocutor se estd com medo:

“Mecé tem medo? Tem medo ndo? Pois vai ter.”, e Riobaldo responde: “O que ha, que
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se diz e se faz, - que qualquer um vira brabo corajoso, se puder comer cru o coragdo de
uma onga-pintada. E, mas, a onga, a pessoa mesma é quem carece de matar; mas matar a
mao curta, a ponta de faca! Pois, entdo, por ai se v€, eu ja vi: um sujeito medroso, que
tem muito medo natural de onga, mas que tanto quer se transformar em jagunco
valentdo — e esse homem afia sua faca, e vai em soroca, capaz que mate a onga, com
muita inimizade; o coragdo come, se enche das coragens terriveis”.

Ja as duas paginas finais de “Meu Tio o lauareté”, 158 e 159, correspondem, em
Sagarana, as paginas em que Turibio Todo flagra sua esposa com Cassiano Gomes, na
cama. O marido traido, apesar de ter percebido o que se passava, sai da casa sem ter
sido visto pelos amantes, planejando sua vinganga. Na pagina seguinte de “Duelo”, a
160, Turibio Todo acaba assassinando a pessoa errada, o irmao de Cassiano, que, por
sua vez, decide matar o assassino, o que acaba acontecendo na pagina 188 de Sagarana,
ainda que por via de outro personagem, que entra na estoria mais tarde. A relacao entre
a morte do sobrinho-do-lauareté, na pagina 159, e a traicao conjugal, na mesma pagina
do outro livro, que ocasiona uma morte por engano € a punicao do assassino, leva a crer
que o matador do sobrinho-do-lauareté matara este por traicao, e que, devido a um
engano, serd também assassinado mais tarde por esse motivo. O que se busca, nessa
relagcdo, € uma espécie de desejo de apaziguamento, justicando a morte do sobrinho-do-
lTauareté com a certeza da punicdo futura de seu assassino, o que Rosa ndo escreveu no
conto “Meu Tio o lauareté”, mas deixou indicado na pagina 188 de Estas Estorias, no
conto “Paramo”, quando conta o caso de “um mendigo estranho, o qual nunca deixava
de carregar consigo um bastdo e uma caveira. Tomavam-no por um penitente. Porém,
quando morreu, encontraram dentro da caveira um papel, com sua confissdo: ele matara
outro homem, cuja era a dita caveira, matara-o a pauladas, com o bastdo; e carregava os

dois objetos, a fim de manter sempre vivo aquele 6dio — que era o que lhe dava forcas,
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para viver.” Ou seja, a caveira, evidentemente, ¢ a do cacador que matou o sobrinho-do-

Tauareté, vingado com muito 6dio por esse mendigo estranho.”®’

7 Cf. infira, Capitulo 6.1, sobre os catrumanos e os vagabundos.
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6. A hora da onga beber agua

E por isso amo a selva

E desejo habitar sobre um verde planalto,
Onde a vida comece onde termina o asphalto
E principia o chéo tapetado de relva.

Sim, adoro a floresta!

(Comtanto que nao fique muito longe

Dos theatros, dos cafés, de tudo que ndo presta.)
(BASTOS TIGRE, 1933, p.99)

O que possibilitou a virada no tratamento dispensado a onga, na literatura
brasileira, que teve em Guimaraes Rosa um simpatizante desses animais, ao contrario da
grande maioria de seus antecessores? Uma explicacao possivel vem da Histéria Natural:
uma nova atitude do homem em relagdo aos animais comecou a surgir a partir do século
XIX, “vinculad[a] ao crescimento das cidades e & emergéncia de uma ordem industrial
em que os animais se tornaram cada vez mais marginais ao processo de producdo”.
Somente entdo é que comega a aparecer uma ‘“‘preocupacdo com os direitos dos

. . . . . 388
animais”, segundo o historiador Keith Thomas

. No entanto, se alguns animais eram
vistos com uma ‘“‘crescente simpatia”, esta ndo se estendia aos animais selvagens; os
domésticos continuavam explorados, apesar das méquinas (basta lembrar-se das
cronicas de e para burros, de Machado de Assis), € aumentava o interesse por uma
“terceira categoria, o bicho de estimagdo, criado por razdes ndo-utilitarias™®.

Em outra divisdo dos animais, Deleuze estabelece trés espécies, ou pelo menos
trés modos diferentes de tratar os animais: os animais familiais, edipianos, gatos e

cachorros domésticos; os animais de Estado, “tais como os grandes mitos divinos os

tratam, para deles extrair séries ou estruturas, arquétipos ou modelos”; e “animais mais

¥ THOMAS, 1988, p.217.
¥ THOMAS, 1988, p.230.
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demoniacos, de matilhas e afectos, e que fazem multiplicidade, devir, populagao,

COIltO”SgO

Na divisdo tripartite feita por Thomas, a onga claramente esta entre os animais
selvagens, “a serem amansados ou eliminados” (nunca seriam “domésticos, que se devia
explorar para fins Uteis”; tampouco de estimacdo, “destinados ao carinho e a satisfagdo
emocional”). Amansada®®', a onc¢a nao tinha como ser, e isso ¢ relatado, alias, no 6dio
que o onceiro-onga nutria por seu pai, Chico Pedro, mimbauamanhanacara, que Walnice
Galvio explica como “pastor de animais domésticos”.*** Na divisdo de Deleuze, a onga
de Guimardes Rosa ¢ da espécie demoniaca, faz matilha: “dizemos que todo animal ¢
antes um bando, uma matilha™**.

Assim, a morte do sobrinho-do-lauareté deve representar a eliminagdo do
selvagem, daquele que nao pode ser amansado. O interlocutor, que o mata, “homem da

99394

cidade e portador dos signos da urbanidade™””, ¢ “homem branco”, mas ndo como o

civilizado interlocutor de Riobaldo: “o sertanejo onceiro ¢ de outra raca, primitiva,

selvagem™”.

396

O que ¢ e-liminado, posto para fora dos limites, para fora de casa’, ¢ aquilo que

simboliza o ilimitado, a falta de limites, o hibrido que nos lembra sempre da
“impossibilidade radical: a de retragar os limites entre 0 humano e o nio-humano™*’. E,
no fundo, a natureza como wilderness, de que fala Finnazzi-Agro (a partir de Joseph

Conrad), mas também khora e hylé, pela qual os civilizados também correm o risco de

ser engolidos.

3% DELEUZE e GUATTARI, 1997, p.22.

391 O “amansamento” pode aqui ser associado 4 educagdo, a partir, por exemplo, do “adestramento” que
Foucault explica em Vigiar e punir.

2 GALVAO, 1978, p.24.

3% DELEUZE e GUATTARI, 1997, p.20.

% GALVAO, 1978, p.34.

% SPERBER, 1992, p.89.

3% Cf. verbete “eliminar” do Houaiss eletrénico.

3T FINNAZZI-AGRO, 2001, p.140.
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A busca por defini¢des da nagdo a que correspondeu boa parte da literatura

brasileira (afinal, “o que ¢ o Brasil?”’), Guimaraes Rosa responde “pela interrogacao sem

resposta em relagdo as fronteiras™’": fica a pergunta, e uma resposta, ainda que

provisodria, ¢: ndo tem resposta. Nem logos nem topos atingem esse fora absoluto, no
centro da floresta (Finnazzi-Agro deriva “floresta” de “foris, aquilo que esta ‘fora’, que
é o proprio ‘fora””%).

Finnazzi-Agro situa esse lugar insituavel, que ¢ o Brasil, numa terceira margem,
“perenemente suspenso entre a afirmacdo duma Patria e a persisténcia de mil patrias,
entre universalismo e particularismo, entre cidade e interior, entre progresso e atraso,
entre autonomia e dependéncia, entre o primeiro e o terceiro mundo™*®. Assim, “o
unico modo de viver (pensar, dizer...) o Brasil como Nagdo: o viver como ‘banimento’
e, a0 mesmo tempo, como lugar, finalmente ‘livre’, do ‘abandono’, alcangcando o seu
sentido diibio apenas no monologo a duas vozes de um narrador ‘bandido / banido’”*""

Antes de ser eliminado, o sobrinho-do-lauareté ¢ banido, (auto-)exilado do
convivio social; “figura daquele que foi banido da comunidade”, como diz Giorgio
Agamben, “um hibrido monstro entre humano e ferino, dividido entre a selva e a

cidade”:

Que ele seja definido homem-lobo [homem-onga] e ndo simplesmente lobo
[onga] [...] € aqui decisivo. A vida do bandido — como aquela do homem
sacro — ndo ¢ um pedago de natureza ferina sem alguma relagdo com o direito
e a cidade; e, em vez disso, um limiar de indiferenga ¢ de passagem entre o
animal e o homem, a phisis e 0 némos, a exclusdo e a inclusdo: loup garou,
lobisomem, ou seja, nem homem nem fera, que habita paradoxalmente ambos
os mundos sem pertencer a nenhum.

(E o destino do Brasil, mas ¢ também, ainda uma vez, o daquele professor de

que vimos falando, nutrido entre duas fidelidades, vivendo nesse entrelugar impossivel,

3% FINNAZZI-AGRO, 2001, p.132.
3% FINNAZZI-AGRO, 2001, p.136.
40 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.102.
I FINNAZZI-AGRO, 2001, p.121.
42 AGAMBEN, 2002, p.112.

159



exilado dentro do proprio pais, exilado do saber académico, do Universal, da
Universidade; confinado, abandonado e respeitado como monstro aberrante em quem
domina “insistente e angustiada nostalgia de quem se sente na propria patria
peregrino”*®).

Silviano Santiago também se preocupou com a exclusdo do lobisomem, que a
encontra no Manual de Zoologia Fantastica, de Borges e Margarita Guerrero, em Fogo
Morto, de Lins do Rego, e no Grande Sertdo: Veredas. Para Silviano, neste ser
diabdlico que ¢ o lobisomem, estd em jogo a figura da transformagao, “figura que traduz
o puro movimento sem direcdo fixa”. Para estes seres, resta-lhes “conviver com a dura
realidade da transformagdo, sabendo de antemao que ndo encontrar[20] como sobreviver
a ndo ser por obra e graga do Diabo”, e dai a sua ligagdo “com a série transgressdo,
sentenga, puni¢do, castigo, exclusdo e morte”**,

Assim, de um lado, Finnazzi-Agro define a nacionalidade como falta, tanto no
sentido de caréncia ou auséncia, como no de culpa e defeito*® , € dal o assassinato do
sobrinho-do-lauareté “ja se e nos coloca diante dessa ‘brutalidade original’ que se
encontra na raiz da identidade brasileira”, e a “obra rosiana, nessa perspectiva, seria,
toda ela, uma denuncia dolorosa da violéncia constitutiva da Nagao; seria, toda ela, a
tentativa de resgatar esse crime, fazendo memoéria do imemoravel”*”°. O homem-onga
simboliza o “vacuo em que o Pais assenta”, levado a “uma identidade em exilio ou
éxodo”, a “uma nacionalidade banida e abandonada”, que “s6 se pode dar nesta

- s . 407
condigdo transitoria e continuamente recalcada™" .

493 HOLANDA, 2000, sobre Claudio Manuel da Costa.
4 SANTIAGO, 2004, pp.213-231.

95 FINNAZZI-AGRO, 1991, p.58.

4 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.155.

T FINNAZZI-AGRO, 2001, p.154.
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Por outro lado, Renato Janine Ribeiro, em artigo sobre Iracema, define a
nacionalidade como perda, alertando para a dificuldade que o Brasil tem de lidar com a

natureza, a partir da morte da protagonista do romance de José de Alencar:

a idéia de uma orfandade original do brasileiro, uma perda terrivel da mae
bem no inicio e uma relagdo dificil com a natureza, talvez expliquem um
pouco [...] por que nos orgulhamos dela e a0 mesmo tempo a destruimos, por
que temos com ela essa relagdo tdo ambigua de amor e raiva que, enfim,
estaria ligada talvez a essa perda, a essa orfandade, a esse luto inicial.*”®

“Meu Tio o lauareté”, portanto, na esteira de [racema, tem a ver com essa
natureza, que levou muitos escritores a uma posicao euforica e ufanista em relagdao ao
Brasil, mas que acabou compensada pelo desmatamento da Mata Atlantica e da Floresta
Amazonica, pela extingdo de espécies de animais e, inclusive, pelo genocidio dos indios
e de suas culturas.

Nesse sentido, a ltima figura temporal a ser analisada nesta tese ¢ aquela que
abre para o futuro. Nela, a historia e o passado interessam na medida em que
determinam um futuro. Aproxima-se daquilo que Giorgio Agamben define como sendo
o “conceito marxista de histéria”. O modo de Marx pensar a historia, segundo
Agamben, exprime a capacidade que tem o homem de “produzir-se originalmente ndo
como mero individuo nem como generalidade abstrata, mas como individuo universal”.
A histoéria, entdo, ¢ determinada “a partir da prdxis, da atividade concreta como esséncia
e origem (Gattung) do homem™*"’.

Tera a ver com o conceito de cuidado, extraido do Ser e Tempo de Heidegger,
que Agamben explora em [Infdncia e Historia: relaciona-se, sempre, “ao atimo da
decisdo auténtica em que o Ser-ai experimenta a propria finitude [...] e, projetando-se
410

além de si no cuidado, assume livremente como destino sua historicidade originaria

Traduz-se em um tempo ecoldgico, ou em uma ecologia do tempo, pois é uma

498 RIBEIRO, 2001.
49 AGAMBEN, 2005, pp.120s.
19 AGAMBEN, 2005, p.126.

161



“experiéncia liberadora” que “brota da acdo e da decisdo do homem™*'": “tempo pleno,

que ¢ o verdadeiro lugar da construgao da historia” — como afirma Agamben, citando as

Teses sobre a Filosofia da Histéria de Walter Benjamin®'%:

A historia, na realidade, ndo é, como desejaria a ideologia dominante, a
sujeicdo do homem ao tempo linear continuo, mas a sua liberagdo deste: o
tempo da histéria € o cairds em que a iniciativa do homem colhe a
oportunidade favoravel e decide no 4timo a propria liberdade.*"”

Também a partir de Walter Benjamin, o antrop6logo Carlos Rodrigues Brandao
define esta temporalidade como algo da ordem da responsabilidade coletiva, ja que, ao
seu ver, ela participa da “idéia de destino geral, de destino comum, de um co-destino”.
Por ela, “cada geragdo presente torna-se responsavel por si mesma, pelas geracoes

414
" Dela resulta

vindouras e pelo destino ndo realizado das geragdes do passado
fortalecer a Erfahrung, o tipo de experiéncia que entrou em declinio com a
modernidade, que preferiu a Erlebnis, a “experiéncia vivida caracteristica do individuo
solitario™*".

Ora, como tratar de Erfahrung em um conto cujo personagem, mais que um
sujeito singularissimo, apresenta-se como alguém (algo) tnico? Pois parece que o
homem-onga ndo poderia produzir-se originalmente como individuo universal; €, pelo
conto, um ente extinto. Entretanto, em seu destino esta o co-destino de todos nos; na sua
fala, extinta, estd o fim irrecuperavel de tantos idiomas; na sua morte, finalmente, a
morte simbolizada de povos que somos nos, € culturas que sao as nossas.

O conto de Guimardes Rosa, pois, ¢ exemplar ao focalizar um individuo que

reaparece, em multidao, no Grande Sertdo: Veredas, como os catrumanos com que se

depara o bando de Riobaldo, recém-Urutu Branco. Os catrumanos: “multiddo dos

' AGAMBEN, 2005, p.123.
412 AGAMBEN, 2005, p.125.
13 AGAMBEN, 2005, p.128.
414 BRANDAO, 1998, p.31.
15 GAGNEBIN, 1994, p.9.
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excluidos, em reclusdo permanente nos fundos fundos do Brasil™*'®, que “jam, que nem

ongas comedeiras!”*"’

Ettore Finnazzi-Agro*'® chama a atengdo para a “natureza brutal e ferina” desses
homens, “vivendo num estado de miséria absoluta, carentes de tudo”, “categoria de
pessoas habitando uma dimensdo fronteiriga e ambigua, um territorio ‘a margem da
historia’”, assim como o sobrinho-do-lauareté, mas, ainda com mais forca se
manifestaria, segundo o critico, nesse grupo “o horror € o medo que eles suscitam”. Ou
seja, no romance a apari¢ao desse grupo de despossuidos apavora mais que no conto,
que, continua Finnazzi-Agro, apenas representa, expde “na sua assombrosa evidéncia”,
esses personagens que ocupam “um lugar mediano e ‘impossivel’ entre o humano e o
desumano”.

O caso, no entanto, ¢ que tanto os catrumanos como o sobrinho-do-lauareté
encontram-se suspensos em um “estado de exce¢do”, tal como teorizado por Agamben.
Este, alias, afirma que “a transformacdo em lobisomem corresponde perfeitamente ao
estado de excecdo™*"’. Tanto o personagem do conto como o grupo dos catrumanos sdo
banidos, abandonados pela lei.

Entretanto, se Finnazzi-Agro 1€ a frase lapidar de Z¢é Bebelo (“Ei, do Brasil,
amigo!”) como representacdo de “um Poder externo e estranho” que afirma “a sua
soberania sobre um ‘mundo a revelia’”, Willi Bolle interpreta a fala de Z¢ Bebelo de
outra forma: pretenderia “demarcar aqueles fundos miseraveis do sertdo como se fossem
um lugar ‘fora do Brasil’, um territorio estrangeiro”. Quer dizer, se Z¢ Bebelo, como
disse Heloisa Starling, patrioticamente encenava “como espetaculo, como um exercicio

de retérica ficcional, para tornar viaveis as condigdes de sua propria ascensdo

418 BOLLE, 2004, p.226.

7 GUIMARAES ROSA, Grande Sertdo: Veredas, p.415 (o italico é meu).

18 As citagdes deste e do proximo paragrafos sio de FINNAZZI-AGRO, 2004, p.4.
9 AGAMBEN, 2002, p.114.
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politica” ", ¢ fundamental perceber, também, como a “fala dos catrumanos ¢ incrustada

na norma lingiiistica brasileira, assim como os excluidos e miseraveis fazem parte do

corpo das grandes cidades™**!

, como faz ver Willi Bolle.

Essa fala, agora incrustada, ¢ andloga ao tupi enxertado no portugués, marcas
que deixam o tragco das culturas dominadas na dominante, ndo mais como “contraste
canhestro, tdo praticado pela prosa regionalista”, que torna a fala do sertanejo (ou do
indio), “um objeto folclorico, exibido a apreciacdo do pitoresco”, como disse Walnice
Galvio, lembrada por Willi Bolle*.

J4& quanto ao “estado de excecdo”, ¢ sempre bom lembrar que, segundo
Agamben, ele nao se define “como uma plenitude de poderes, um estado pleromatico do
direito, mas, sim, como um estado kenomatico, um vazio e uma interrupgao do direito”;
¢ um estado andmico, nao uma ditadura, “mas um espago vazio de direito, uma zona de
anomia em que todas as determinagdes juridicas — e, antes de tudo, a propria distingao
entre publico e privado — estdo desativadas”. Dai Agamben poder dizer que esse
“espago anOmico [...] inesperadamente coincide com o da cidade™*?.

Ora, isso significa dizer que, por paradoxal que pareca, o habitante da cidade
esta muito proximo do sobrinho-do-lauareté (ou do bando dos catrumanos), pois tanto
um como outro vivem, hoje, em espaco andmico. Ou seja, ndo ¢ apenas o sertanejo dos
fundos fundos do sertdo que vive a margem da historia, mas também o ‘cidaddo’

comum, votante, pagador de impostos: “o ‘estado de exce¢cdo’ em que vivemos ¢ a

regra”, como via Walter Benjamin.

420 STARLING, 1999, p.157.

21 BOLLE, 2004, p.427.

#22 A citagdo, de GALVAO (1972), que avalia o texto de Guimardes Rosa citando um trecho de Pelo
Sertdo, de Afonso Arinos (1898), comparece também em BOLLE, 2004, pp.398s. Ja Silviano Santiago
afirma que a “coletinea de contos Pelo Sertdo, escrita na ultima década do século, publicada em 1898 ¢
admirada por Guimardes Rosa, que transformou um dos contos em orelha de livro seu” (SANTIAGO,
2004, p.102).

2 AGAMBEN, 2004, pp.75, 78 ¢ 76.
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Nesse sentido, toma importancia o titulo do artigo de Willi Bolle, Grande
Sertio: CIDADES™***, ja que o romance ndo se ocupa apenas do sertdo, mas também da
cidade; e, além do romance, também, evidentemente, “Meu Tio o lauareté” segue na
mesma linha, e aquele personagem bizarro, misto hibrido de indio e onga, de fala quase
ininteligivel, €, hoje, também o habitante comum da cidade, cuja fala quase ininteligivel
também os letrados professores de hoje precisam entender e dar algum sentido. Esses
homens-on¢a vivem nas periferias, seja do pais (no sertdo geografico, por exemplo),
seja marginalizados nas favelas das cidades, seja nas faculdades que ndo sdo as
centrais... O paradoxo torna-se que estdo em extingdo, como o sobrinho-do-lauareté,
mas proliferam malthusianamente.

Marli Fantini da outra pista a seguir: depois de perceber o choque de uma quase
irredutibilidade nas formacgdes lingliisticas e culturais de Riobaldo e seu interlocutor
“culto e racional”, reconhece, no contato dos jaguncos “com o mundo perdido dos
‘catrumanos’ que ainda vivem no século XVIII, malgrado habitarem o século XX,
reconhece alguma analogia entre esses “proto-homens, habitantes de grotas e brenhais”
com “os ‘sem-terra’ — uma versio atual dos catrumanos”™**’.

Nesse sentido, € clara a diferenga entre Riobaldo e o sobrinho-do-lauareté, pois
este se recusa a se traduzir e sua irredutibilidade acaba levando-o a morte, pois ndo se
aceita como hibrido, que carrega “tragos das culturas, das tradi¢des, das linguagens e

das historias pelas quais [foi marcado, e que nunca] serdo unificadas”, ndo aceitando,

or conseguinte, “a evidéncia de que pertence a varias casas ou a varias regioes”’, nunca
b

424 BOLLE, 1994/1995, p.80. Da novela “Buriti”, de Noites do Sertdo, Sandra Vasconcelos afirma que
Miguel e dona Lalinha “trazem para o sertdo algo do modo de ver e pensar da gente da cidade”
(VASCONCELOS, 1997, p.103).
23 EANTINI, 2003, pp.118-120.
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perdendo a “ilusdo de um retorno a seu passado enquanto aquele ¢

“oportunista”**’.

Da mesma forma, ¢ também evidente como o proprio Guimaraes Rosa esta
muito mais para Riobaldo, numa leitura que faz deste o dono de gado e gente,
proprietario sedimentado que “ndo vai tolerar nenhuma subversio da ordem

. 42
estabelecida”**®

, sedentario de range rede, e passivel de ser lido como traidor de um
ideal que ele mesmo construiu poeticamente (assim como os intelectuais de segunda
categoria, que se vendem as faculdades particulares, espécies de massa de intelectuais
organicos de manobra, que prima pela quantidade e ndo pela qualidade, proletarios da
educagdo que nunca fardo greve, quanto mais a Revolugdo...). Assim se explica também
o nome “Riobaldo”, em que desde Cavalcanti Proenca o “baldo” ¢ lido como participio
do verbo “baldar”, e o nome do personagem significaria entdo rio falhado, rio que
deixou de correr, portanto, rio frustrado, pois “Riobaldo, Rio-baldo, ndo se realizou
como jagungo™*%.

Bolle enfatiza que “o autor de Grande Sertdo nao compartilha da visdo

1”430

rousseauniana de volta a um suposto mundo natural”™”", assim como Walnice Galvao ja

fizera o mesmo com relacdo ao “impossivel retorno” do sobrinho-do-lauareté. Quer
dizer, ndo ¢ que Rosa esteja interessado num retorno ao estado de natureza, mas quer ele
mostrar como um estagio arcaico estd ainda muito presente no Brasil contemporaneo,

coexistindo com a modernizagao do pais:

i istra, vé j i ue € su.
A pena do escritor registra, através do jogo de antiteses que é sua marca no
plano da linguagem, a luta que o olhar do republicano capta entre as forcas
que representam um Brasil urbano, progressista e moderno e as “forgas
retrogradas” de um Brasil rural, arcaico e atrasado.
s . imar )

Essa mesma face contraditoria do pais é apanhada por Guimardes Rosa, a
partir do ponto de vista daqueles cujas vozes foram silenciadas pela Historia.

426 EANTINI, 2003, pp.165s., que esté se referindo a Stuart Hall e Homi Bhabha.
7 BOLLE, 1997/1998, p.30.

8 BOLLE, 2004, p.183.

29 LIMA, 1969, p.71.

9 BOLLE, 2004, p.163.
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Como escritor comprometido com seu tempo, ele ilumina e revela essas
contradi¢des. Quando Rosa d4 voz ao arcaico, em meio ao discurso
desenvolvimentista da década de 50, sua intervengdo contém, na verdade, a
sugestdo de que o arcaico ndo € apenas um residuo do passado, mas sim um
dos modos mais efetivos do presente e, como tal, corolario do projeto de
modernizagdo do pais, pelo qual a literatura brasileira se empenhou
praticamente desde seu inicio.*

Além disso, Bolle também enfatiza que, em Grande Sertdo: Veredas,
“Guimaraes Rosa nao fala sobre o crime, do lado de fora, a partir de uma tribuna moral

. , . . 432
supostamente superior, mas ele faz a propria voz do crime falar™®

, também da mesma
forma que Suzi Sperber mostrara, a partir de “Meu Tio o lauareté”, que “Guimaraes
Rosa ¢ um autor que consegue deixar de falar sobre o indio [...] para dar voz ao
indio™*>.

Quer dizer, se ha pontos de contato que aproximam os dois narradores-
protagonistas de didlogos pela metade, como que “nos dois casos o narrador € filho sem

pai, que guarda boa lembranca da mae que o criou”®*

, ou como a culpa, que ¢ motivo
. 435 , . . .
principal no romance e no conto°, ha principalmente uma diferenga radical que os
separa definitivamente: o sobrinho-do-lauareté ¢ espécie de sem-terra a invadir a
fazenda de Riobaldo, sendo assassinado a mando deste por um seu capanga, ex-
companheiro de armas e agora atual subordinado.
A questdo, entdo, ¢ ndo somente sobre a possibilidade ou ndo da transculturacao,

questao mostrada por Marli Fantini a partir do exemplo da leitura que Alberto Moreiras

faz de Jos¢ Maria Arguedas, que trata no subcapitulo “Limites da Transculturagdo” de

1 VASCONCELOS, 1997, pp.178s.

2 BOLLE, 2004, p.142 (grifo do original).

43 SPERBER, 1992, p.93 (grifo do original).

4 GALVAO, 1978, p.34.

50 sobrinho-do-Tauareté, pela culpa de “ter individual e ndo ritualmente matado muitas vezes seu
totem” (GALVAO, 1978, p-30), e a narracdo de Riobaldo, “nasce do sentimento de culpa”, “Culpa que
resulta do estratagema de que se valeu [0 pacto], para passar por cima dos jagungos-sertanejos,
antigamente seus iguais, mas agora seus comandados, que ele usa em seu proveito” (BOLLE, 1997/1998,

pp.34s.).
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seu livro*®. No entanto, fica evidente que a autora tende a discordar de Moreiras,

quando, ao final do mesmo capitulo, afirma que

o final ‘quase inconcluso’ da novela arguediana e o final em aberto do conto
rosiano [“Cara-de-Bronze”] sugerem a relatividade e incerteza podendo ser
apropriados como suplemento estético da modernidade latino-americana.
Diferentemente da interpretagdo pessimista encerrada no suicidio de
Arguedas, ou da opinido conclusiva de Moreiras, o situar-se entre margens
desloca toda uma historia de dependéncia colonial do continente para sua
terceira margem, ponto de fuga onde Rosa se inscreve para enunciar,
denunciar e suplementar as potencialidades inconcluidas da literatura (e da
modernidade) brasileira e latino-americana.*’

Ora, ndo ¢ a toa que Fantini ndo cita uma Unica vez, em todo o livro, o conto
“Meu Tio o lauareté” — por sua vez privilegiado na leitura de Finnazzi-Agro —, pois
nessa estdria existe, de modo irredutivel, a impossibilidade em fazer tal “traducdo”, com
um personagem que ¢ assassinado exatamente por conta da ndo-aceitacdo de uma
modernidade globalizadora. Dai, portanto, um indefectivel otimismo que percorre seu
livro, ressaltando desde a “comunidade alternativa” que encontra em “Uma Estoria de
Amor”*® 3 escolha, para mostrar os “proto-homens, trogloditas, fanaticos, marginais da
razdo [que] se desentocam de suas grotas, lapas e brenhais”, o conto “O Recado do
Morro™*?. Além disso, na leitura que faz de “A Terceira Margem do Rio”, quase
silencia sobre o final da estdria, quando o filho se revela incapaz de continuar a tarefa
do pai, e foge, covardemente, para a autora dizer que “embora fracassada a relagdo
concreta entre os dois [o pai e o filho], ou seja, entre duas margens separadas e
excludentes, essa negatividade transforma-se em positividade quando se mostra capaz
de agenciar uma terceira margem, que culmina na escrita do conto”**.
Nao a toa, também, Fantini se vale exaustivamente da entrevista concedida a

Gunther Lorenz, em Génova, 1965, na qual Rosa se revela o irmdo de Riobaldo, o

traidor que deu certo. Dai a dificuldade que a autora tem em associar o escritor

46 EANTINI, 2003, pp.173-177.
7T EANTINI, 2003, pp.179s.

8 EANTINI, 2003, p.265.

9 EANTINI, 2003, p.189.

0 EANTINI, 2003, p.169.
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Guimaraes Rosa ao “Chefe do Servico de Demarcacdo de Fronteiras, que utiliza
conceitos de demarcagao e metrologia do século XIX para colocar marcos definitivos na
fronteira entre o Brasil e o Paraguai”“‘“, o que a leva, inclusive, a detectar uma
contradi¢cdo entre “as palavras de ordem de Rosa [que] muitas vezes resvalam para um
tom ‘patridtico-iluminista’ — em depoimentos, relatérios diplomaticos, cartas pessoais —
cujo timbre diverge frontalmente das posicdes (contra)ideologicas do Guimardes Rosa
artisticamente representado nas suas proprias obras ficcionais™***.

Mas como coadunar essa visdo quase triunfalista sobre o Brasil, ¢ novamente
utopica, eufdrica, ufanista, com a visao que a propria autora tem dos catrumanos, cuja
versdo atual seriam os “sem-terra”, cuja cena, diz a autora, “nada fica a dever a
realidade nacional”***? Como inserir esses bandidos abandonados pela lei, numa leitura
que busca realcar a transitividade entre as culturas? Certamente ndo sera comparando o
barranqueiro Riobaldo com Che Guevara, como faz Fantini444, pois este estd muito mais
proximo do sobrinho-do-lauareté assassinado que do latifundiario de range rede! A
autora ndo percebe que a “missdo herdica” de “combater o mal da jaguncagem™* &
projeto de Z¢é Bebelo, e nao de Riobaldo.

Riobaldo que, na Fazenda dos Tucanos, apresenta-se a sed Habdo como o filho

»

do “fazendeiro Senhor Coronel Selorico Mendes, do Sao Gregoério”, “reproduz o molde

da traicdo” aprendida com Z¢ Bebelo, pois, “na hora decisiva, renega sua condi¢do de

I EANTINI, 2003, p.153. Uma leitura que examina “Meu tio o lauareté” “como uma interpretago culta
e refinada [...] das fronteiras brasileiras” ¢ a de Chiara Vangelista, embora, pela brevidade do artigo, suas
implicacdes sejam mais sugeridas que efetivamente realizadas. Cf.: “Essas seriam fronteiras de expansao,
no sertdo, da economia e da sociedade nacionais; fronteiras étnicas entre os diferentes grupos indigenas e
entre os indigenas e os luso-brasileiros. Seriam, igualmente, fronteiras interiores, concentradas na
personagem do caboclo: no ambito da cultura nacional, como mestico de india e branco; no ambito
indigena, como homem capaz de transformar-se numa onga” (VANGELISTA, 2000, p.57).

#2 EANTINI, 2003, p.107.

3 FANTINI, 2003, p.119.

4 FANTINI, 2003, p.277.

5 FANTINI, 2003, p.279.
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pobre e se apresenta como filho de coronel”**®. Assim, para Bolle, em Grande Sertio:

Veredas,

O problema social se coloca com a presenca de um imenso contingente de
pobres ¢ miseraveis (de onde se originam também o0s jaguncos),
representados em sua forma extrema pelos catrumanos. Enquanto o
latifundiario ‘se6’ Habao ¢ mostrado no papel de explorador dessa gente, Z¢
Bebelo aparece como o politico que propde a aboligdo da miséria em nome
do ‘progresso’ — mas suas palavras acabam sendo desmentidas por suas
39665.447

Logo a seguir, no romance, Riobaldo, Chefe Urutu Branco, “se vale da miséria
geral para aliciar mao-de-obra para sua empresa. Sua primeira medida ¢ o recrutamento
compulsorio dos homens do Sucrui e do Pubo”, os catrumanos, os quais tenta
convencer através de uma “fala demagogica” que, inclusive, apela para roubos, saques e
até seqiiestros de mulheres, mas o que se viu depois, na verdade, fora um Riobaldo
submisso aos proprietarios como sed Habao, ndo permitindo que seus homens bulissem
com nada alheio.

Por seu lado, Finnazzi-Agrd parece concordar mais com Bolle que com Fantini,
ao privilegiar “o Unico modo de viver (pensar, dizer...) o Brasil como Nagdo: o viver
como ‘banimento’ e, a0 mesmo tempo, como lugar finalmente ‘livre’, do ‘abandono’,
alcangando o seu sentido dubio apenas no mondlogo a duas vozes de um narrador
‘bandido/banido”*** (no entanto, o critico afirma a possibilidade de analisar as
semelhancas entre a metamorfose em onga descrita no conto e a tentativa de pacto
diabdlico no romance, pois em ambos os casos tratar-se-ia de “uma espécie de
possessdao ou de abandono ao Outro (apenas esperada, como se sabe, no romance) que
deixa, nos protagonistas, uma sensagdo forte de “friume”**")

Além disso, Finnazzi-Agro chega a afirmar que quem ‘mata’ o sobrinho-do-

lauareté, o interlocutor que saca a arma no final do conto, “¢, no fundo, o proprio

#6 BOLLE, 2004, p.178.

7 BOLLE, 2004, p.160.

8 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.121.

9 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.177, nota 20.
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Guimaraes Rosa”: ¢ “personagem que interfere na agdo, heroi civilizador cancelando
aos tiros esse ser duvidoso que uma imaginacao doentia pariu das suas entranhas. O
criador, entdo, mata a sua criatura, a razio nega o monstro gerado do seu sono™*".

No fundo, o que se tenta também ¢ teorizar sobre “a posicao do intelectual no
campo intermediario entre o sistema de poder e os excluidos”, e o narrador do Grande
Sertdo ¢ emblematico desse problema por conseguir situar-se “ao mesmo tempo dentro

9451

e fora do sistema de poder” . Dai a analogia, estabelecida por Bolle, entre Walter

Benjamin e Guimardes Rosa, cuja “visdao desenganada da histéria” tem como objetivo
ndo “harmonizar o discurso do poder, mas revelar seu funcionamento”*>.

O sobrinho-do-lauareté, entdo, ¢ como o estrangeiro de que fala Derrida: “as
‘pessoas deslocadas’, os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os
nomades, [e que] tétm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua
lingua™**. Assim como esses “estrangeiros absolutos”, continua a “reconhecer a lingua,
a lingua dita materna, como sua ultima patria, mesmo a sua ultima morada”. Portanto,
sua ligagdo com a mae, além de ser indicio da ligacdo do personagem com a sociedade
indigena, através do realce do “parentesco classificatorio matrilinear”**; além da forte
relagdo com a matéria, que ¢ madeira e por isso metafora para selva e floresta, como
nota Finnazzi-Agrdo*’, e que poderia ainda apontar para uma Origem edénica e
romantica; mostrar o indio, a lingua matada do indio, indica, entdo, a nacdo como
“vacuo”, e, mais que isso, como a “brutalidade original que se encontra na raiz da

identidade brasileira”, evidenciada no “assassinato do protagonista, [n]o silenciamento

de quem conta a estoria (e da estéria contada)”, e, conseqiientemente, Finnazzi-Agro

9 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.140.
“IBOLLE, 2004, p.143.

2 BOLLE, 2004, p.123.

3 DERRIDA, 2003, p.79.

#* GALVAO, 1978, p.21.

3 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.178, nota 46.
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pode concluir que “a obra rosiana, nessa perspectiva, seria, toda ela, uma denuncia
dolorosa da violéncia constitutiva da Nagao; seria, toda ela, a tentativa de resgatar esse
crime™*56

Por isso, a lingua assassinada do indio reverbera no conto para fazer “memoria

. , 4
do imemoravel”*’

, € ndo como simples desejo nostalgico de retorno regressivo a uma
Origem plena oswaldiana. Ela volta, no conto, como protesto contra o Brasil turistico de
cartdo postal para estrangeiro ver; volta revelando a revolta dos excluidos, dos
abandonados pela lei, e dizendo (serd ainda uma utopia?): ndo estamos completamente
mortos! Ha ainda tracos, uma lingua, ndo somente valida por si € ndo somente como
vontade de memoria: ndo apenas um assunto de lingiiistas, mas a lingua matada como
metafora, metafora de que existem esses homens-fera vivendo nas periferias, nas
periferias das metropoles, nas periferias do pais, nas periferias de uma educagdo
mercantilizada.

Dai também a importancia do lugar aqui analisado, do professor da faculdade
particular, pois ele ndo se situa, a rigor, nem no centro que sao os grandes centros de
ensino, nem na periferia analfabeta ou semi-alfabetizada, mas no entrelugar que lhe
possibilita tomar distancia e escapar daquilo que Willi Bolle dizia, a partir de Roberto
Schwarz, ser a grande dificuldade do intelectual brasileiro, a de, em suma, pensar o
Brasil: pois ou ha a incapacidade de pensar, de modo geral, por indigéncia mental
devida a material, ou hd o comprometimento, de alguma forma, com uma elite socio-

econdmica que, querendo ou ndo, impede a visio neutra®®. Quer dizer, no esquema de

Bolle, que distingue o “narrador sincero” de Os Sertoes — o qual refletiria “muito pouco

8 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.155.

®TFINNAZZI-AGRO, 2001, p.155.

8 Cf. 0 que diz “Graciliano Ramos”, em Em Liberdade: “Nio ha, neste pais, a possibilidade de um
didlogo concreto no campo politico. Isto é triste e torna-me cético com relagdo ao meu instrumento de
acdo por exceléncia: a palavra. A palavra, ou bem ¢ elogiosa ao chefe agu e ao caudilho mirim ¢ o seu
autor tem o lugar garantido no reino dos bem-aventurados, ou bem ¢ critica, ¢ ¢ imediatamente calada por
torturas infernais.” (SANTIAGO, 1994, p.30).

172



sobre a sua propria posi¢do no seu meio politico, social e intelectual”*’ —, do “jagunco
letrado” que ¢ o narrador do Grande Sertdo, o qual criticaria de forma contundente
aquele; esse esquema dificilmente se cola a realidade, dado a impossibilidade de fato de
existir algo como um “jagunco letrado” que ndo seja pactdrio, que nao tenha
compactuado com o sistema de poder vigente. Por outra: quem tem mais condicdes de
pensar sobre a violéncia, um homem-animal catrumano ou aquele que o mata?
Provavelmente nenhum dos dois. Dai a grandeza de “Meu Tio o lauareté”, que nao fala
sobre a violéncia inerente a civilizagdo, mas deixa aquele sobre o qual a civilizagao
exerce a violéncia, falar, o que, obviamente, s6 pode acabar “em um paradoxo, visto que
quem conta morre no fim do conto, ficando dele apenas a memoria dessa voz
cambaleante e ferina”*®’.

Dai, também, o desejo do professor da USP em cristalizar o “jagunco letrado”
como “imagem dialética” benjaminiana, implicitamente, talvez, incluindo a si mesmo
nessa figura ambivalente. O que se questiona aqui € a possibilidade da existéncia de um
ente como esse, simultaneamente jagunc¢o e letrado, onca e onceiro. Na pratica, o que
ele faria? Usaria seu arsenal tedrico para esclarecer e iluminar a multidao ignara? Ou
apontaria em latim para o proprio umbigo, solipsista?

Sintomatico desse problema ¢ o fato de Willi Bolle, logo apds comecar o
subcapitulo “Dificuldade Tradicional do Letrado Brasileiro de Representar o Povo”
revelando que “o protagonista secreto do romance e da obra de Guimaraes Rosa como
um todo ¢ a multidao dos marginalizados e excluidos”, ter de recorrer ao site do IBGE
para extrair as estatisticas da porcentagem de brasileiros que pertencem a essa condi¢ao

(de marginalizados e excluidos). Evidentemente o autor ndo faz parte dessas

“populagdes de baixo” retratadas no romance rosiano, “a procissdo infindavel de

9 BOLLE, 2004, p.191.
40 FINNAZZI-AGRO, 2001, p.193.
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jagungos, tropeiros, vaqueiros, roceiros, garimpeiros, meninos, mulheres, prostitutas,
mendigos, velhos, doentes, inadaptados e desclassificados, [que] tém recebido pouca
atencao por parte dos estudiosos, salvo raras excegdes, como Walnice Galvao, que lhes
dedica um breve capitulo, intitulado ‘A Plebe Rural”’461, em As Formas do Falso, de
1972.

Afinal, qual a diferenca entre o grandesertdo.br, de Bolle, e o livro de Euclides

29 <¢

da Cunha, o qual teria assimilado o “pobre ¢ o desconhecido” “em forma de uma
abstracdo — eis um padrao de representagdo do povo por parte dos letrados brasileiros
que se cristalizou ao longo do século XX**. Ora, apesar dos insights brilhantes de seu
ensaio, Bolle nunca problematiza o lugar de onde ele mesmo estd falando, e dai poder-
se inferir que esteja mais para Euclides que para Rosa: ele ndo deixa o “povo” (sic)
falar, mas fala sobre ele. Alias, se Rosa deixou um devir-animal vir a tona em “Meu Tio

A0

o lauareté”, Bolle ndo trouxe nada parecido a um “devir-povo”.

Tal procedimento parece fazer parte do império do “politicamente correto” que
reina, por exemplo, na forca que os 6rgdos de fomento ddo as pesquisas sobre os
excluidos e marginalizados da sociedade (os bandidos / banidos), o que cheira a
hipocrisia quando se percebe que esse beneficio nunca chega as maos daqueles que

constituem o “objeto” dessas pesquisas. O paradoxo, entdo, ¢ que estudar “minorias”,

passa a ser um dos ramos mais rentaveis da pesquisa académica...

sksksk

Ha uma aproximacao interessante entre o escritor e o vagabundo, na fic¢do Em

Liberdade, de Silviano Santiago, que pode ajudar a delimitar melhor o(s) problema(s).

! BOLLE, 2004, pp.390s.
%2 BOLLE, 2004, p.393.
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O autor, vestindo a personagem de Graciliano Ramos, conta como um dia entrou numa
bodega e pediu cachaca. Sentiu que sua presenga incomodava o dono do bar, que o
consideraria um ser desprezivel pelo fato de ser um “cidadao honrado, como se pode ver
pela maneira como se veste”, bem-educado, mas que nao tinha vergonha de beber
cachaca de dia. Por outro lado, logo entra um vagabundo, que ¢ atendido com toda
alegria pelo homem. Silviano / Graciliano interpreta o fato como falta de vergonha de
um burgués adentrar o espago dos vagabundos, e por isso ser maltratado pelo dono do
bar. Assim, uma pessoa bem-vestida ndo merecia a cachaca, que ¢ atributo dos
vagabundos, alias, talvez um dos ultimos que resta a quem vive na miséria. Mais que
1sso, talvez o dono do bar reconhecesse no personagem que entrara um traidor. Pois
apesar da tentativa de desvencilhar-se “da comparacdo e da interpretacdo dadas ao

4 .
” 63, o dono do bar saberia

vagabundo pela burguesia, para melhor poder considera-lo
que nunca passam de consideragoes, o que quereria dizer que, situado originalmente
proximo ao mundo da miséria e da marginalidade, o intelectual de alguma forma traiu
esse mundo para poder considera-lo, pensa-lo.

Wander Miranda avanga na aproximacdo e diferenga entre o intelectual e o
vagabundo: ambos tém uma ‘“aguda visdo das deficiéncias da sociedade”, mas
“diferencia-os 0 modo como reagem a sociedade e se negam a compactuar com seus

464 Vai mais além, ao dizer que se coloca, para Graciliano / Silviano, “a questio

valores
de saber até que ponto o trabalho artistico e intelectual, enquanto meio de subsisténcia
do escritor, contribui para o trabalho de dominag¢do por parte do sistema que o

465 (E o meu trabalho, de professor de historia da literatura brasileira, numa

oprime
faculdade particular, contribui para o trabalho de dominagao por parte do sistema que

me oprime, sistema esse representado pela privatizagdo da educagdo superior, que

43 SANTIAGO, 1994, pp.73s.
4 MIRANDA, 1992, p.152.
5 MIRANDA, 1992, p.153.

175



acabou me negando o financiamento desta pesquisa? Quero dizer, serd que vendendo
aulas, como se diz hoje, ndo estou eu mesmo contribuindo para que meus colegas
tenham negados seus pedidos de bolsa de estudos aos 6rgaos publicos?)

Nas figuras simbdlicas escolhidas, Graciliano / Silviano v€ a si mesmo como um
Riobaldo, angustiado com um pacto que fez e ndo fez, tendo, por outro lado, no corpo, a
experiéncia de ser sobrinho-do-lauareté marcada na pele pela prisao. Wander Miranda

conclui pela forca do texto de Graciliano / Silviano, que

reage, sem duvida, de forma contraditoria — e ndo poderia ser de outro modo,
em se tratando do contexto brasileiro —, mas nunca de forma dibia ou
ambigua. O valor da sua atuagdo ou a sua forca de resisténcia reside na
negativa de escamotear a contradicdo e no intento licido de desnudé-la,
revelando a sua estrutura e seu funcionamento™®.

Assim, a forca, para Wander Miranda, reside nao na entrega de si (do meu corpo,
diria Silviano / Graciliano), como faz o vagabundo, mas em um cuidado de si que
melhor permita representar “o cadaver adiposo de uma das sociedades mais injustas do
planeta. Tanto mais injusta porque ndo quer enxergar-se a si nos seus desacertos, a fim
de buscar caminhos diferentes para emendar-se”™*®’. Dai a repulsa de Graciliano /
Silviano pelo rotulo de “pessimista” que lhe outorgam: “As vezes chamam-me de
pessimista. Nao o sou. Ou melhor: visceralmente ndo o sou. Quem o € sdo os meus
escritos. [...] S6 o vagabundo ¢ visceralmente pessimista. Propicia ao seu corpo,
entregue aos vicios e a vida miseravel e sordida, acumular todas as mazelas que acabam
por carcomer a sua carne, como o cupim pouco a pouco apodrece a madeira”*®®.

Nao escamotear nunca o lugar de onde se fala: eis a li¢gdo para o intelectual que
nao pretende ser simplesmente organico, e que deseja manter a tensao “entre a formacao

99469

cultural de classe dominante e a empatia com o dominado”™”", conforme escreve Angela

Maria Dias, citada por Wander Miranda, que qualifica a posi¢dao desse intelectual de

46 MIRANDA, 1992, p.154.
7 SANTIAGO, 1992, p.76.
8 SANTIAGO, 1992, p.76.
9 DIAS, “O poder do estilo contra o estilo do poder”, p.28, apud MIRANDA, 1992, p.152.
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“atopica e atOnita”. Entrelugar “atdpico” como o brasileiro, de modo geral, segundo
Finnazzi-Agro; como o professor da faculdade particular, entre a fidelidade intelectual

aos grandes centros do saber e a fidelidade afetiva a periferia que ocupa.
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6.1. Urros e sussurros

Se o escritor € alguém que forca a linguagem até
um limite, limite que separa a linguagem da
animalidade, do grito, do canto, deve-se entdo
dizer que o escritor ¢ responsavel pelos animais
que morrem, e ser responsavel pelos animais que
morrem, responder por eles... escrever ndo para
eles, ndo vou escrever para meu gato, meu
cachorro. Mas escrever no lugar dos animais que
morrem € levar a linguagem a esse limite. Nao
ha literatura que ndo leve a linguagem a esse
limite que separa o homem do animal. Deve-se
estar nesse limite.

(DELEUZE)

Todo bicho ¢ gente.
(VIVEIROS DE CASTRO)

Uma caracteristica do texto de Guimaraes Rosa que salta aos olhos ¢ seu aspecto
ndo-fabular. Ele estd implicito quando se diz que Rosa ndo escreve sobre o indio,
também ndo escreve sobre o animal, mas deixa o animal falar / escrever; ou: que o que
fala, em seu texto, ¢ um devir-animal. Para compreender o aspecto nao-fabular, diz
Derrida que a afabulagdo “permanece um amansamento antropomorfico, um
assujeitamento moralizador, uma domestica¢do. Sempre um discurso do homem; sobre
0 homem; efetivamente sobre a animalidade do homem, mas para o homem, e no

25470

homem™"". Isso importa na medida em que Guimardes Rosa escreve ndo para os

animais, mas pelos animais, como diria Deleuze: “Escrevo no lugar dos selvagens,

59471

escrevo no lugar dos bichos™"". E, pelos animais, como se poderia também dizer: pelos

indios, ou por todos aqueles que ndo podem escrever.

Derrida traz ainda uma imagem surpreendente:

Como se, por exemplo, em lugar de jogar um povo nos fornos crematdrios e
nas camaras de gas, os médicos ou geneticistas (por exemplo, nazistas)
tivessem decidido organizar por inseminacgdo artificial a superproducdo e
supergeracao de judeus, de ciganos ¢ de homossexuais que, cada vez mais
numerosos € mais nutridos, tivessem sido destinados, em um numero sempre

9 DERRIDA, 2002, p.70.
"' DELEUZE, Abeceddrio, “A de animal”.
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crescente, ao mesmo inferno, o da experimentagdo genética imposta, o da
. ~ , 472
exterminagdo pelo gas ou pelo fogo. Nos mesmos abatedouros.

Dando uma voz ao homem-onca em seu estertor de morte, Guimaraes Rosa
também pergunta: por que nos assustamos sempre com o genocidio promovido pelos
nazistas, enquanto fechamos os olhos aos animais que continuam seguindo em massa
para os abatedouros? Pois, como pergunta Derrida a partir de Bentham, os animais
podem sofrer?*”’, para em seguida responder: “Ninguém pode negar o sofrimento, o

medo ou o panico, o terror ou o pavor que podem se apossar de certos animais € que

4 474
n6s, os homens, podemos testemunhar”*’*,

No entanto, para evitar mal-entendidos, € bom sempre ter em mente que, apesar
de falar sempre de animais, € de toda uma situagdo complexa que se trata, como faz ver

Baudrillard, por exemplo:

No fundo, a linha que os animais seguiram nao ¢ diferente da da loucura e da
infancia, do sexo ou da negritude. Logica da exclusdo, da reclusdo, da
discriminagdo e, necessariamente, em troca, ldgica da reversdo, violéncia
reversivel que faz com que toda a sociedade acabe por alinhar pelos axiomas
da loucura, da infincia, da sexualidade e das ragas inferiores (expurgadas, é
preciso dizé-lo, da interrogacdo radical que faziam pesar a partir do proprio
coragio da sua exclusio).*”

Derrida aprofunda com exemplos (embora diga que ndo abusaria da ‘“carga

;. . .. . 4
patética” que essas imagens evocam) o que chama de “assujeitamento do animal™*’®,

que diz ser sem proporcdoes na historia, desde os ultimos dois séculos. Esse

assujeitamento ¢ evidente

pela criagdio e adestramento a uma escala demografica sem nenhuma
comparagdo com o passado, pela experimentagdo genética, pela
industrializacdo do que se poderia chamar a producdo alimentar da carne
animal, pela inseminagdo artificial maciga, pelas manipula¢des cada vez mais
audaciosas do genoma, pela redugdo do animal ndo apenas a produgdo e a

42 DERRIDA, 2002, p.52.

73 DERRIDA, 2002, p.54.

** DERRIDA, 2002, p.56.

*> BAUDRILLARD, 1981, p.167.

476 O termo “assujeitamento” é usado tanto para falar da violéncia real que os animais tém sofrido desde
os ultimos 200 anos, como da violéncia simbdlica, que utiliza animais para falar, na verdade, de pessoas,
como nas fabulas moralizantes tradicionais, que tornam os animais sujeitos, mas eles sdo apenas figuras
que representam os homens. E a mesma expressio que os jesuitas portugueses do século XVI utilizaram
para designar a escravizagao do indio.
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reprodugdo superestimulada (hormonios, cruzamentos genéticos, clonagem
etc.) de carne alimenticia mas a todas as outras finalidades a servigo de um
certo estar e suposto bem-estar humano do homem.*"’

Todavia, para além dessa violéncia inaudita, o que esta em jogo € o desejo de

nao vé-la, apesar de continuar praticando-a:

Ninguém pode mais negar seriamente e por muito tempo que os homens
fazem tudo o que podem para dissimular ou para se dissimular essa
crueldade, para organizar em escala mundial o esquecimento ou o
desconhecimento dessa violéncia que alguns podem comparar aos piores
genocidios (existem também os genocidios animais: o nimero de espécies
em via de desaparecimento por causa do homem ¢ de tirar o folego).*’®

O homem teme a sua propria crueldade, e, como identifica esta ao animal, acaba

por ter medo de algo como a sua “animalidade”. De que tém medo? Talvez de

reconhecerem que os animais sao, muitas vezes, mais humanos que os proprios homens,

e que estes, por vezes, sdo bestas-feras como aqueles, assim quando, como diz Deleuze,

os animais tém um mundo, o que muitos homens ndo podem dizer.

Se tento me dizer, vagamente, o que me toca em um animal, a primeira coisa
¢ que todo animal tem um mundo. E curioso, pois muita gente, muitos
humanos nio tém mundo. Vivem a vida de todo mundo, ou seja, de qualquer
um, de qualquer coisa, os animais t¢ém mundos. Um mundo animal, as vezes,
é extraordinariamente restrito e ¢ isso que emociona.”’

Viria dai a dificuldade do homem em estabelecer relagdes ndo-humanas com os

animais, o0 que seria

facil se o homem fosse realmente uma espécie de ‘“‘animal

pensante”, pois, assim, era so abstrair esse atributo daquela substancia (uma espécie de

redugdo fenomenologica, como no conto “O Espelho). Mas ndo € o que ocorre, o que

se pode depreender de Deleuze, quando afirma que

as pessoas que gostam verdadeiramente de gatos e cachorros tém uma
relacdo com eles que ndo ¢ humana. Por exemplo, as criangas, t€m uma
relacdo com eles que ndo ¢ humana, que é uma espécie de relagdo infantil
ou... o importante € ter uma relagdo animal com o animal. O que ¢ ter uma
relagdo animal com o animal? N&o ¢ falar com ele... Em todo caso, o que ndo
suporto é a relagdo humana com o animal**’

" DERRIDA, 2002, p.51.
8 DERRIDA, 2002, p.52.

47 DELEUZE, Abeceddrio, “A, de Animal”.
0 DELEUZE, Abeceddrio, “A, de Animal”.

180



Quer dizer, o homem ndo ¢ um animal a que se acrescentou o logos, como pensa
a tradicao filosofica ocidental. O homem estd acostumado a pensar a si mesmo como
uma evolucao do animal, um animal com algo a mais. Lévi-Strauss, por exemplo, faz
ver uma evolugdo na passagem do cru para o cozido, da natureza para a cultura, e essa
visdo subjaz também ao ensaio de Walnice Galvao sobre “Meu Tio o lauareté”.

Diz Galvao que “a rejeicdo do mundo civilizado, dominio do cozido, ¢

s 481
acompanhada pela volta a0 mundo da natureza, dominio do cru”*®

. Para ai chegar,
utiliza uma anélise do mito M7, de O Cru e o Cozido de Lévi-Strauss, em que um
rapazinho de nome Botoque ¢ adotado por um jaguar (macho)*®, mas acaba tendo de
matar a esposa dele, uma india (humana). (No entanto, o mito nao reflete absolutamente
0 que acontece no conto, pois neste o herdi acasala-se com uma onga (fémea) e ¢ morto
por um branco (humano). A oposi¢do se dd entre macho / humana no mito, e fémea /
humano, no conto.) A autora serve-se desse mito para sublinhar a relagdo bastante clara
existente entre a onga ¢ o fogo, na mitologia indigena latino-americana. A hipdtese de
Lévi-Strauss, retomada por Galvao, ¢ de que, como “o cru se torna ou cozido, por

4 . ~
”? 83, “o conto de Guimaries

mediacao da cultura, ou podre por mediacdo da natureza
Rosa, colocando-se decididamente do lado de 14, mostra a penosa tentativa do indio —
perdidos seus valores sua identidade, sua cultura — de abandonar o dominio do cozido e
voltar ao dominio do cru”***. Assim, nada mais natural que o sobrinho-do-Iauareté, que
deseja voltar dominio da natureza, acabe matando aqueles que “encarnam o inimigo — o
52485

dominio do cozido — que ele esta em vias de renegar

A conclusdo da autora € que o

“#1 GALVAO, 1978, p.13.

2 Adoto aqui a mesma estratégia da tradutora de O cru o cozido para o portugués, em que jaguar e onga
referem-se a0 mesmo animal, mudando apenas o género: masculino para aquele, feminino para este. (cf.
LEVI-STRAUSS, 2004, pp.12s.)

3 GALVAO, 1978, p.18.

# GALVAO, 1978, p.23.

5 GALVAO, 1978, p.27. A autora parte desse principio para mostrar a justi¢a, a logica e a necessidade
dos assassinios, no contexto do conto.
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narrador sabe muito bem qual ¢ sua opgédo, pelo cru, ndo pelo cozido, nem
pelo podre: “Eu como carne podre ndo, axe! Onga também come ndo”. Mas
ndo conseguira ficar inteiramente no dominio do cru. Por isso, pelo fogo de
seu rancho foi encontrado; pelo fogo da cachaga foi revelado; pelo fogo do
revolver foi destruido. Esse passo definitivo, esse cruzar da linha diviséria do
cozido para o cru, esse retorno impossivel, sera sua perdigdo.**

Alias, como bem mostra a propria Walnice, lauareté ¢ —eté, e ndo —rana. Isto
quer dizer que € o jaguar que existiria antes da colonizagdo, a “onga verdadeira”, a
“onga legitima”, e ndo algo “parecido” com uma onga, trazido pelos portugueses. A
chegada dos portugueses ¢ tida pela historiografia tradicional como o comeco da
civilizagdo; assim, a coloniza¢do portuguesa pode desempenhar fung¢do analoga a do
fogo, tendo, como ele, duas faces: “a benéfica e criadora, e a maléfica e destruidora”. A
primeira, como elemento positivo de criagdo transculturadora, como nos casos
lingiiisticos mencionados no Capitulo 4.1; a segunda, “como fina percepcao do que ¢ a
tragédia da extingdo de culturas™*®’.

A fung¢do do fogo no conto, portanto, seria analoga aquela que desempenhou a
colonizagdo na historia: assim como o sobrinho-do-lauareté ¢ morto por causa do fogo
(o foguinho aceso na frente da casa que o revela; a cachaca, agua-de-fogo, que bebe e
que lhe solta a lingua; o revodlver, arma-de-fogo, que o mata), também o exterminio dos
indios e de suas culturas ocasionou-se com o contato com os portugueses. Como no
caso de Anchieta, por exemplo, que se esfor¢ou por destruir a cultura indigena ja
existente para melhor instalar o cristianismo, mas que acabou, por outro lado, criando e
abrindo caminho para um novo vocabulario do portugués, misturado com o tupi.

(A ambivaléncia do fogo também ¢ sentida como na representa¢do dos olhos da
onca, que sdo um fogo natural — cf. 0 Macunaima citado — versus a maquina de fogo do

revolver que mata o sobrinho-do-lauareté: o fogo natural dos olhos da onga pode ser

representacdo do intelectual a moda antiga, romantico, modernista e revolucionario, que

¥ GALVAO, 1978, p.32.
% GALVAO, 1978, p.19.
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se encontra em extingdo atualmente, embora ressurja periodicamente se insurgindo
contra o poder estabelecido. No entanto, o intelectual-maquina, privatizado, quase
sempre consegue apagar o fogo desse tipo antigo de intelectual, jogando nele o balde de
4gua fria das vis reunides de Colegiado, da burocracia dos Diérios de Classe etc. E raro
que hoje um intelectual possa virar onga...)

Na verdade, Rosa foi muito mais longe que retratar uma tentativa de “retorno”
ao estado de natureza®™: ele pensou realmente como indio, ao ir contra “nossa
antropologia popular [que] vé a humanidade como erguida sobre alicerces animais,
normalmente ocultos pela cultura — tendo outrora sido ‘completamente’ animais,

. . aedk
permanecemos, ‘no fundo’, animais™**’.

Mas “o pensamento indigena conclui ao
contrario que, tendo outrora sido humanos, os animais e outros seres do cosmos
continuam a ser humanos, mesmo que de modo nio-evidente™**°. Ou seja: o indio ndo
pensa os humanos como uma evolucdo dos animais, como animais que se civilizaram,
se aculturaram, e que, portanto, ha ainda um fundo animal em todos os humanos; o
indio v€ o contrario: sdo os animais que ja foram humanos.

Essa visdo € possivel através do perspectivismo etnografico desenvolvido por
Eduardo Viveiros de Castro, segundo o qual “tudo se d4 como se os indios pensassem o
mundo de forma inversa a nossa, se consideradas as concepgdes de ‘natureza’ e
‘cultura”*!,

Assim, se a mitologia amerindia possui um direito € um avesso, um sentido

progressivo e outro regressivo, como afirma Lévi-Strauss repetidas vezes na tetralogia

Mitoldgicas, entdo o xamanismo e o perspectivismo pertencem sem davida ao mundo

8 Seria interessante pensar aproximagdes e diferenciagdes entre o que Galvio chama de “lado de 14” ¢ o
que Finnazzi-Agro chama de “fora”, “wilderness”, etc.

9 Cf. os artigos sobre e a entrevista com o antropélogo Eduardo Viveiros de Castro, na versio eletronica
do jornal Folha de Sdo Paulo de 21/08/2005.

0 1d., ibid.

#11d., ibid.
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do sentido regressivo-avesso. Pois se hd o complexo do fogo de cozinha, com: disjungao
céu-terra + periodicidade + especiagdo; entdo ha, no caso do xamanismo perspectivista:
confusdo cromatica auroral céu-terra (viagem xamanica) + carater humano dos
animais.***

Ou seja, lido da perspectiva de um indio, o conto nao ¢ sobre um humano que
tenta voltar ao estado natural, mas sobre o carater humano de uma onga. No entanto,
1sso s6 se entende ao perceber que, segundo o perspectivismo, todo sujeito vé-se como
humano. Mais: ndo € um humano, Tonho Tigreiro, se transformando em ong¢a, mas uma
onga se transformando em humano, sob o olhar do cagador.

Entdo, o sobrinho-do-lauareté ndao ¢ um indio que se transforma em onga, nem
mesmo um indio, mas simplesmente uma onga, um animal; € seu assassino, tdo-somente
um cagador que se lhe depara e com ela “conversa” antes de maté-la. De fato, seguindo
a pista levantada por Galvao, o conto pode ndao ser lido como “mera estéria de
lobisomem ou fébula de licantropia™*”; ndo, porém, para ressaltar a animalidade do
homem, mas sim para enfatizar a humanidade do animal. O leitor pode sentir como o
cacador estabeleceu uma relagdo animal com esse animal que ele deve matar para poder
sobreviver. Essa relacdo animal ¢ devida a fala da onca vir expressa em grunhidos,
rugidos e... em tupi, lingua que nem mesmo o autor (G. Rosa) nem muitos de seus
comentadores conhecem.

A relacdo que o cacgador estabelece com o animal selvagem vai muito além

daquela de Peri com a onga, no comeco de O Guarani, pois no romance o humano tenta

estabelecer um contato com o animal com o fim de domina-lo; no conto, o humano

2 paragrafo (modificado) retirado de “O solo etnografico do perspectivismo (I)”, em

http://amazone.wikicities.com/wiki/Notas_sobre_as_Mitol%C3%B3gicas , acessado em 25/11/2005. Cf:
A separacdo entre natureza e cultura, estabelecida por Lévi-Strauss, “was not brought out by a process of
differentiating the human from the animal, as in our evolutionist mythology. The original common
condition of both humans and animals is not animality, but rather humanity. [...] animals are ex-humans,
not humans ex-animals.” (“O solo etnografico do perspectivismo (II1)”).

3 E também a hipotese de GALVAO (1978, p.19).
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pensa como a onga, entende suas paixdes, até sua culpa de ter matado outros homens,

4

entende sua linguagem™’. E a diferenca que vai da interpretacio filosdfica do

canibalismo (que ¢ a de Lévi-Strauss™>, mas também a Alencar, como até mesmo de
Oswald), para uma interpretagdo canibal da filosofia: “Pois o pensamento do animal, se
pensamento houver, cabe a poesia, eis ai uma tese, e ¢ disso que a filosofia, por

esséncia, teve de se privar. E a diferenca entre um saber filoséfico e um pensamento

poético™*®.

Dai também a énfase do perspectivismo no aspecto relacional: no mundo
indigena a questdo “é saber onde vocé esta no circuito universal da predagdo. E como se
houvesse trés posicdes 16gicas fundamentais: predador, presa e congénere — aquele que

ndo ¢ nem predador nem presa. Os que comem comigo, aqueles que me comem €

4 . . , .
aqueles que eu como”’; assim explica-se também o sentido da escolha de Rosa pelo

r

. . , . . 4 o

jaguar, cujo morfema é “um genérico para ‘predador’ ou ‘animal’”**. No conto, entdo,
o sobrinho-do-lauareté ocupa a posi¢do de predador, e o cagador ocupa a posicao da
presa que sai vitoriosa do embate, o humano, tendo antes (ou por causa disso) se visto

visto pelo animal. O conto de Rosa ndo se vale do pensamento logocéntrico ocidental,

textos assinados por pessoas que sem duvida viram, observaram, analisaram,
refletiram o animal, mas nunca se viram vistas pelo animal; jamais cruzaram
o0 olhar de um animal pousado sobre elas (para ndo dizer sobre sua nudez);
mas mesmo que se tenham visto, um dia, furtivamente, pelo animal, elas
absolutamente ndo o levaram em consideragdo (tematica, tedrica, filoséfica);
ndo puderam ou quiseram tirar nenhuma conseqiiéncia sistematica do fato
que um animal pudesse, encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, e, em uma
palavra, sem palavras dirigir-se a elas; absolutamente ndo tomaram em
considera¢do o fato de que o que chamam de “animal” pudesse olhd-las e
dirigir-se a elas 1a de baixo, com base em uma origem completamente outra.
Essa categoria de discursos, de textos, de signatarios (os que jamais se viram
vistos por um animal que se dirigia a eles) é de longe a mais abundante; ¢ ela
sem duvida que retine fodos os filosofos e todos os tedricos enquanto tais.**’

44 Cf: “Ndo seria possivel tomar animal por gente sem virar animal” “O solo etnografico do
perspectivismo (I)”, acessado em 25/11/2005.

#3 Segundo “O solo etnografico do perspectivismo (II)”, a expressio estd na conclusio de La Potiére
Jalouse.

46 DERRIDA, 2002, p.22.

“7 Folha de Sdo Paulo de 21/08/2005.

8« solo etnografico do perspectivismo (I)”, acessado em 25/11/2005.

49 DERRIDA, 2002, p.32. Italicos do original.
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Quer dizer, do ponto de vista do perspectivismo, os animais véem os homens
< A . 500 . .
como nao-humanos, e véem a si mesmo como humanos” . Assim, para além de um
.. 501 .. , 4 ~ ..
pensamento essencializante™ ', o perspectivismo amerindio coloca em questao sujeito e
substancia, cada ente podendo ocupar diferentes posi¢des. Até porque, como se pode

dizer ainda a partir de Derrida, ¢ dificil usar o singular “O Animal”,

como se todos os viventes ndo humanos pudessem ser regrupados no sentido
comum desse “lugar-comum”, O Animal, quaisquer que sejam as diferencas
abissais e os limites estruturais que separem, na esséncia mesmo de seu ser,
todos os “animais”, nome que convém entdo manter-se em principio entre
aspas. Neste conceito que serve para qualquer coisa, no vasto campo do
animal, no singular genérico, no estrito fechamento deste artigo definido (“O
Animal” e ndo “animais”) seriam encerrados, como em uma floresta virgem,
um parque zoologico, um territério de caca ou de pesca, um viveiro ou um
abatedouro, um espago de domesticacao, todos os viventes que o homem nao
reconheceria como seus semelhantes, seus proximos ou seus irmaos. E isso
apesar dos espagos infinitos que separam o lagarto do cdo, o protozoario do
golfinho, o tubardo do carneiro, o papagaio do chimpanzé, o camelo da aguia,
o esquilo do tigre ou o elefante do gato, as formigas do bicho-da-seda ou o
ouri¢o da eqiiidna.>”

Assim, como a esséncia do ente depende da posigdo relacional que ocupa na
cadeia alimentar, pode-se entender que “animais (predadores) [...] véem humanos como
animais (como presas), do mesmo modo que animais (na condicdo de presas) véem

59503

humanos como [...] predadores” . (Dai a explicagdo do dito Arawak de que “cada

coisa tem seu jaguar”, “as a reminder of the fact that we should be circumspect, and our

guard, [pois] there always being some enemy about”. Esse dito lembra o que diz

Deleuze: “Se me perguntassem o que ¢ um animal, eu responderia: € o ser a espreita, um

* Folha de Sao Paulo de 21/08/2005.

1 Cf.: “Ndo que ndo haja substincia, pelo contrario, mas aqui ela é o problema, ¢ as relagdes, ao
contrario, sdo aquilo que é dado. Enquanto que nds, de certa maneira, na tradigdo conceitual ocidental,
tenderiamos a imaginar as substancias como dadas, e as relagdes como sendo construidas e adicionadas
pelo sujeito, em sua fungdo cognoscente. E como se conhecer, para nos, fosse relacionar, e as substancias,
ao contrario, fossem aquilo que ja existe, que esta dado e que cabe ao espirito por em relagdo. O problema
amerindio ¢ justamente partir dessa relagdo universal e dela produzir conceitualmente as coisas”. (Folha
de Sao Paulo de 21/08/2005). Ou: “Personhood [“personitude”] and what we might call ‘perspectivity’ —
the capacity to occupy a point of view — is then a question of degree and/or context, rather than a
absolute, diacritical property of some species and not of others” (“O solo etnografico do perspectivismo
(IT)”, acessado em 25/11/2005).

502 DERRIDA, 2002, p.65. Cf.: “Ha mais diferengas entre um cavalo de corrida e um cavalo de lavoura do
que entre um cavalo de lavoura e um boi” (DELEUZE, Mil Platés 4, 1997, p.42)

303 «Q solo etnografico do perspectivismo (I)”, acessado em 25/11/2005. Também: “para os humanos, os
animais sdo animais; para os animais, os humanos sdo animais”.
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ser, fundamentalmente, a espreita. [...] O animal é... observe as orelhas de um animal,
ele ndo faz nada sem estar a espreita, nunca esta tranqiiilo. Ele come, deve vigiar se nao

ha alguém atras dele, se acontece algo atras dele, a seu lado. E terrivel essa existéncia a

espreita™"?).

Viveiros de Castro, entdo, define a humanidade como

o nome de uma relagdo, que € a relagdo reflexiva, em que todo ente vai se
perceber a si mesmo como humano. A humanidade é menos o nome de uma
substancia e muito mais um tipo de relacdo que todo ente tem consigo
mesmo. Isso é, numa linguagem empolada, algo que os indios formulam de
maneira muito mais direta quando nos falam, em portugués, que “todo bicho
¢ gente”. Significa que toda espécie v€ a si mesma como humana. Significa
que o que € humano ¢ o ‘“se ver”, muito mais do que aquilo que se esta
vendo. E o pronome reflexivo que define a humanidade. Ao se ver, todo
sujeito vé-se como humano. Nesse sentido a humanidade também ¢é uma
relacdo.””

Essa relacdo, portanto, que define a humanidade, e que muitos dos chamados
humanos ndo possuem, os animais, por outro lado, tém-na nos momentos em que se
véem como sujeitos, para além do uso que humanos possam fazer colocando-os em
posicao de sujeitos, nas fabulas, em que, inclusive, falam um portugués padrao. Nao foi
isso que Guimardes Rosa fez criando o sobrinho-do-lauareté, um humanimal®. Da
mesma forma, como o conto pode ser lido como a transformac¢do de um animal em
humano, mas tendo sido lido também como a transformac¢ao de um indio em onga, a
questdo da transformacao torna-se indecidivel, ou melhor, ¢ as duas ao mesmo tempo, e
dai ser o texto que melhor explica aquilo que Viveiros de Castro chama de “diferonca’:

pois nos mitos amerindios,

a questdo de saber se o jaguar mitico, digamos, ¢ um bloco de afecgdes
humanas em figura de jaguar ou um bloco de afecgdes felinas em figura de
humano ¢ rigorosamente indecidivel, pois a metamorfose mitica é um
“acontecimento” ou um “devir” (superposicao intensiva de estados), ndo um
“processo” de “mudanga” (transposi¢ao extensiva de estados): uma diferonca
mais que uma diferenga.’”’

5% DELEUZE, Abeceddrio, “A, de animal”.

*% Folha de Séo Paulo de 21/08/2005.

06 A expressdo aparece uma vez em “O solo etnografico do perspectivismo (III)”, acessado em
25/11/2005. Nenhum neologismo feito até agora tentando dar conta desse ser hibrido resultou bem.
Sérgio Laia criou “ongomem” (LAIA, 2001, p.286), o qual também ndo agrada aos ouvidos.

07«0 solo etnografico do perspectivismo (II1)”, acessado em 25/11/2005.
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A “diferonca”, traducdo tupinamba para a différance derridiana, significa entdo,

08 . .
, no caso especial brasileiro (e como

a partir do conto, o puro movimento do devir’
problema, portanto, da literatura brasileira e da histéria dessa literatura), que tem uma
singular relacdo com a natureza desde a época da colonizagdo: mostra, a0 mesmo
tempo, a passagem do cru para o cozido, da natureza para a civilizagdo, do animal ao
humano, e também, por outro lado, a passagem inversa, do humano para o animal, da
civilizagdo para a natureza, do cozido para o cru’®. A escolha, por Viveiros de Castro,
da letra “0” para traduzir o “a” do francés, mais que um mero jogo de palavras, traduz
entdo uma particularidade propria a paisagem histérica brasileira, e, ainda por cima,
privilegia o polo do predador, na triade jaguar — gente — peixe’'’, que expressa a
cosmologia indigena, a concepcdo relacional do perspectivismo amerindio: todos os
entes ocupam, em diversos momentos, um dos trés lugares na cadeia alimentar. Um
humano, por exemplo, é peixe para um jaguar, e jaguar para um peixe. Ele ndo ¢ como

se fosse peixe ou como se fosse jaguar: ele é peixe e é jaguar’'.

8 Cf «A ameaca do lobisomem”, em SANTIAGO, 2004.

%9 Segundo “O solo etnografico do perspectivismo (II1)”, o tema da passagem dos humanos em animais é
“anti-darwinista”.

319« solo etnografico do perspectivismo (I)”, acessado em 25/11/2005.

ST Cf: “Nao é que verme é ‘como se fosse’ peixe para o urubu; ele deve ser visto de fato como tal”
(Folha de Sdao Paulo de 21/08/2005). Em “O solo etnografico do perspectivismo (IV)”, Beatriz Perrone-
Moisés levanta toda uma problematica com Eduardo Viveiros de Castro, que chega quase a convencé-lo,
alegando que afirmar a humanidade do jaguar, por exemplo, seria ja um traco de antropocentrismo. Mais
correto seria afirmar, entdo, a sujeitidade ou subjetitude do jaguar, isto €, a posi¢do de sujeito que ocupa
em determinada relagdo. Dai a sua concepg@o do perspectivismo em termos pronominais, pela qual o
compartilhado ndo ¢ a humanidade (que ¢ nossa), mas a sujeitidade, a posi¢do de sujeito, “capacidade de
agéncia e uma série de categorias cognitivas e organizacionais aparentemente intrinsecas a essa posi¢ao
(todo sujeito tem sua aldeia, relagdes de parentesco, rituais, xamas, etc.). H4 muita gente no cosmo,
assim, ndo quer dizer que todos sdo gente como a gente, mas todos sujeitos”. Ao final, a tradutora de O
cru e o cozido diz que “ndo ha como entender cartesianamente uma filosofia que, justamente nio o ¢é. E ¢
nao-¢”.
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6.1.1. Dando o bote

“Meu Tio o lauareté”, aparentemente, ¢ uma historia de revanche por parte dos
animais, € como tal serve para apaziguar a ma-consciéncia dos leitores ecologistas e
carnivoros, os quais, no entanto, percebem, no final do texto (quando a historia acaba
porque ndo tem mais ninguém para contd-la), que estdo também do lado do assassino do
sobrinho-do-lauareté, e ndo apenas do lado que muitas vezes fantasiam estar,
defendendo a natureza, a Universidade Publica etc. Essa posi¢do ambivalente, de
preservacdo e prazer, de presa e predador, ¢ expressa quando o homem (jaguar) come a
onga (peixe) e a onga (jaguar) come o homem (peixe). Isso porque tal ambivaléncia
manifesta a contradicdo propria do homem pods-moderno, aquele que consegue jogar
para os dois times a0 mesmo tempo, e, portanto, sempre esta vitorioso e perdedor.

Além disso, o texto permite perceber que lastimar o exterminio de uma cultura
por outra (pela nossa) ¢ tarefa que cabe sempre aos exterminadores, aqueles que
lamentam a sorte dos vencidos escudados atras de estatisticas, e que parte essencial do
discurso teérico dominante orgulha-se dessa comiseracao.

Por fim, o texto acaba provocando uma aproximag¢do a humanidade do mundo
animal selvagem em leitores que estimam essa humanidade apenas em animais
domésticos. No entanto, essa aproximacao por si s6 ndo resultaria mais que reativa, se
ndo viesse acompanhada da percepgdo de que também o homem ¢ um animal selvagem
e indomesticavel, e que, em certos contextos, como o académico, isso € muito positivo,
pois somente o intelectual indomesticado pode manter o &nimo de luta em face de uma
realidade educacional tdo degradante, perversa e rentavel.

Muitos intelectuais tiveram de aprender a rosnar e a urrar palavras de ordem

arcaicas, para ndo serem obrigados a realmente morder o establishment. Nesse sentido,
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potenciais ongas acabam miando e ronronando com uma ragdo diaria de aulas insossas e
repetidas, uma perspectiva de greves anuais € indcuas, € um bom salario no inicio do
més (maior, evidentemente, nas Faculdades Particulares). Talvez devéssemos retornar a
metafora de Luis Fernando Verissimo®'%, e chegar a dentadas reais dentro da Academia
privatizada e amansada, comendo-a por dentro, € ndo apenas uivando de fora;
mantendo-a assim na mira do fogo dos olhos do amigo-da-onga, que espera, silencioso,
o momento do bote fatal.

Assim, um objetivo imediato desta tese ¢ refletir sobre o que o ficticio
Graciliano Ramos escrevia em seu diario, logo apos ter saido da prisao: “O trabalho,
planta daninha — a que ponto chegamos! Sem trabalho, ndo posso sobreviver; pelo
trabalho, construo um mundo onde ndo quero viver™"”.

Portanto, incluir na tese as preocupagdes pedagogicas que venho tendo nos
ultimos anos, devido ao trabalho na Faculdade Particular, foi uma maneira de evitar um
pouco a vida dupla, de professor periférico de Literatura Brasileira e de pesquisador
doutorando em uma grande Universidade. Desde o inicio, quando vim morar na Bahia,
longe dos cursos e disciplinas de Floriandpolis, senti muito claramente uma espécie de
atrofia cerebral, que consistia em ndo conseguir mais pensar tanto como pensava ao sair
de uma aula na UFSC. Uma dificuldade tremenda em manter o nivel de raciocinio a que
estava acostumado, dada a necessidade em preparar os assuntos para serem facilmente
digeridos pelos alunos. Assim enquanto lia e escrevia para a tese, mantive uma espécie
de vida dupla, em que era puxado para baixo pelas aulas que dava, essencialmente
basicas, e me forgava a tentar novamente voos mais ousados, nas leituras que tinha de
fazer para a tese. Aproximar esses dois universos foi uma saida encontrada para

diminuir um pouco a dissocia¢do, mantendo-a dentro da esfera do toleravel. E assim que

12 Cf. p.15, infra.
13 SANTIAGO, 1994, p.195.
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a tentativa de pensar a condicdo em que vivo acaba sendo uma necessidade
indispensavel a boa regulacdao do espirito, € ndo um exercicio inutil de estilo, ou coisa
parecida.

Além disso, uma diferenga basica acaba sendo notada com relagdo ao texto
propriamente desta tese em relagdo aquele da minha dissertagao de mestrado, defendida
no inicio de 2001, enquanto ainda morava proximo a UFSC: inconscientemente,
abandonei o estilo mais hermético (e, as vezes, mesmo mais poético) do texto que
escrevia naqueles tempos, adotando um texto que privilegia muito mais a fungdo
comunicativa ou referencial da linguagem, se assim podemos dizer, para retomar as

defini¢des de Jakobson'*

. Ora, o que sera isso sendo efeito claro da necessidade de me
comunicar com meus alunos, e tentar, entdo, diminuir a0 maximo a distancia entre o
meu nivel de linguagem, duramente conquistado nas disciplinas que freqiientava para
preparar-me para a escrita da tese, e a dilui¢do dos conteudos basicos de literatura que
ministro na Faculdade Particular? Como reler, entdo, as criticas que faco a opgao pelas
funcdes emotiva e referencial escolhidas, por exemplo, por Antonio Candido, se mesmo
a maioria dos textos que trabalho aqui nesta tese, se ndo sao fundados sobretudo no
gosto’'”, 0 sdo no contetido das ementas das disciplinas com que tenho trabalhado nos
ultimos anos?

Isso se torna mais visivel quando percebo que utilizo, com meus alunos, o texto
de “Meu Tio o lauareté” para entender a comunidade indigena dos Kiriri, localizada no
municipio de Banzaé, no Nordeste da Bahia, e que passa por um processo muito bonito
de recuperacdo de sua cultura, cuja perda remonta a época da Guerra de Canudos,

quando de sua participacdo ao lado das forgas de Antonio Conselheiro. A primeira

grande vitoria dessas pessoas certamente foi conseguir o reconhecimento oficial de seus

>4 Capitulo 3, supra.
315 Cf. p.44, nota 75, supra.
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direitos historicos sobre o territoério da antiga missao de Saco dos Morcegos, na area
indigena homologada em 1990. A area da missdo jesuitica, cujo aldeamento remonta a
segunda metade do século XVII, vive ainda um intenso conflito entre remanescentes
indigenas e posseiros (basicamente criadores de gado), que resulta em violentos
conflitos e permanente tensao interétnica.

Com o auxilio de pesquisadores da Universidade Federal da Bahia, os Kiriri’'®
entraram em contato com os indios Tuxa da cidade de Rodelas, também na Bahia,
considerados seus parentes, € conseguiram recuperar algumas palavras de seu dialeto
Kiped, que ja era considerada desaparecido:

Algumas das linguas desaparecidas foram documentadas de forma mais ou
menos ampla, as vezes em varios volumes (na verdade, apenas trés linguas
estdo nesse caso), as vezes s6 mediante o registro de umas poucas palavras
avulsas. Grande niimero delas, entretanto, desapareceu sem que nada ficasse
registrado. O Kiriri € uma lingua que, embora bem documentada no fim do
século XVII, depois desapareceu completamente; hoje os ultimos
descendentes da grande nagdo Kiriri, no norte da Bahia, s6 falam portugués
(algumas pessoas, entre eles, guardam a memoria de palavras soltas de sua
lingua original).”’

Além da lingua, alguns ritos tém sido restaurados, apos terem sido esquecidos
por tantos anos, como o Toré, o “culto dos encantados”, associado a bebida feita da
mesma jurema da [lracema de José de Alencar. Outros, no entanto, como o
Uaraquidizam e o Curuzu, foram completamente esquecidos, restando deles

ool . ~ . 518 o ;
pouquissimas informagdes.” © Seguem algumas palavras do Kiped recuperadas gragas as

pesquisas recentes: An’i (indio), bero’he (pessoa vermelha), bo’ze (fumo, tabaco),

316 Segundo o Houaiss eletrénico, a palavra “Kiriri” é etnénimo brasilico para “Quiriri”, o qual vem de
“Cariri”, que tem origem controversa, mas significa “‘silencioso’, que passou a denominar lugares
ermos”.

>'7 RODRIGUES, 1986, p.20. Os livros a que o autor se refere sdo de autoria do Padre Luis Vicéncio
Mamiani, cujas duas obras, Catecismo da doutrina christda na lingua brasilica da nagdo Kiriri e Arte de
grammatica da lingua brasilica da nagcam Kiriri, foram publicadas em Lisboa em 1698 e 1699,
respectivamente, com reedi¢des pela Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, 1942 (Catecismo Kiriri) e
1877 (Arte de gramatica).

¥ Informagdes da imprensa sobre os Kiriris podem ser encontradas, por exemplo, no jornal A Tarde, de
Salvador, 20/04/2002; e no jornal Correio da Bahia, de 02/06/02. O pesquisador da FACED da UFBA
que coordena o grupo de estudantes que mantém contato com os Kiriri ¢ o prof. Menandro Ramos.
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‘buzuku (ttu), doro’ro (andar no mato), ni’kri (milho verde), so’den (agua), tokya
(mandioca).’"’

Assim, utilizo o texto de Guimaraes Rosa para mostrar aos alunos daqui a
necessidade de os Kiriri terem, como realmente tém, computadores e acesso a Internet,
por exemplo, pois tentar restaurar sua memoria perdida sem incorporarem criticamente
esses novos elementos da civilizagdo ¢ exatamente aquilo que os faria se perder de novo
no alcoolismo generalizado que os vitimava recentemente. Assim como o sobrinho-do-
lauareté tentava um retorno que era impossivel, porque nao conseguia abandonar o fogo
— 0 que acabou causando a sua perda — também esses remanescentes de uma cultura
perdida precisam do contato efetivo com as novas tecnologias, a fim de domina-las, e
nao de serem dominados por elas.

Dois usos de “Meu Tio o lauareté” sdo, portanto, feitos: aqui mostrei um deles,
aquele que alia meu cotidiano a minha pesquisa académica; o outro, que faz o caminho

inverso, trazendo a pesquisa ao mundo de meus alunos, ¢ o que faco todos os dias,

dentro e fora da sala de aula.

> Informagdes extraidas da monografia de fim de curso de Ana Rita Ribeiro Barros, Paripiranga, 2005.
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