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Farei cair sobre os homens uma chuva de rosas.
St. Thérese de Lisieux



RESUMO

Este trabalho - As rosas de Clarice Lispector: travessia e transfiguracao -
investiga 0 espaco entre a personagem e seu Outro, na obra da autora. O Outro
em questdo é a rosa, que surge como individualidade nos textos estudados.
Nesse espaco marcado pelo movimento, ergue-se uma abordagem dos
problemas sociais, um olhar para o mundo, na obra de Lispector. Defende-se que
esse pensamento voltado para o mundo pode ser observado ao longo de toda a
sua trajetoria literaria — longa travessia -, até a publicacdo de A hora da estrela,
seu ultimo romance, com tematica nitidamente social. O encontro com a flor é
sempre marcante para os personagens, levando-os, as vezes, a transformacéo
do ser em rosa. Entre eles e a flor, a autora edifica a realidade.



ABSTRACT

This study — Clarice Lispector’s roses: passage and transformation - analyzes the
space between the personage and the Other, in the work of the author. The Other
is the rose, that grows up as a personality in these texts. In this moving space,
appears an approaching of the society problems, a look to the world, in Lispector’s
work. This look exists during all Lispector’s literary trajectory — long passage -, till
the publication of The Hour of the Star, Lispector’s last romance, with social thesis.
The encounter with the flower is always important to the personage, sometimes
leading him till the transformation in the rose. Between the personage and the
rose, the author edifies the reality.
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SIGLAS UTILIZADAS PARA OBRAS DE CLARICE LISPECTOR
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Agua viva

A hora da estrela
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Onde estivestes de noite
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INTRODUCAO

E em pleno movimento que o mundo se ergue, na obra de Clarice
Lispector. Nesta tese, investiga-se 0 espaco deslizante entre a personagem e seu
Outro.* Nesse entre-lugar, revela-se um olhar para a sociedade, na ficcdo da
autora. Esse pensamento voltado para o mundo pode ser observado ao longo de
todo o caminho literario de Lispector, até a publicacdo de A hora da estrela, seu
altimo romance - este com tematica nitidamente social. Tal abordagem clariceana
vem sendo citada por alguns criticos, desde o lancamento de seu primeiro livro.

Esta analise parte da observacdo de dois processos basicos de troca com
o Outro, ou de dois tipos de relacionamentos, que se diferenciam pela
proximidade, ou pela distancia inicial personagem-Outro.

No primeiro caso, ocorre um processo de identificacdo que chega ao
espelhamento dos elementos. Trabalha-se também com a hipotese da
transformacéo, com o conceito do devir,> com a possibilidade de personagem e

Outro serem aspectos diferentes de um mesmo todo. O eu pode ser uma nuanca

! Para Lacan ha um outro, com inicial mindscula, objetivado. E um Outro, o verdadeiro, em cuja
existéncia a fala se fundamenta. “Quando fazemos uso da linguagem, nossa relagdo com o outro
funciona o tempo todo nessa ambigiiidade. Em outros termos, a linguagem serve tanto para nos
fundamentar no Outro, como para nos impedir radicalmente de entendé-lo.” LACAN, Jacques. O
seminéario — livro 2. p. 309. As personagens de Lispector buscam o Outro como numa andlise
psicanalitica que, segundo Lacan, “[...] deve visar a passagem de uma fala verdadeira, que junte o
sujeito a um outro sujeito do outro lado do mundo da linguagem.” — p. 310. A autora traz a tona a
ambiglidade lacaniana, consciente de que o sujeito é, antes de tudo, um sujeito de linguagem.
Segundo JORGE, em Sexo e discurso em Freud e Lacan.p.158 “Lacan define ainda o discurso
enquanto uma forma de liame social. O termo liame, oriundo do latim ligamen, significando
ligagdo, aquilo que prende uma coisa a outra, e o termo social, proveniente do latim sociu,
significando companheiro, aquele que se associa com outro numa empresa. "Sempre que o termo
Outro se referir a obra de Lispector sera grafado com inicial mailscula. Nas demais abordagens,
sera grafado com inicial mindscula, em italico.

2 Termo empregado por Deleuze, a partir da teoria espinosiana dos afectos: “[...Jos afectos sdo
precisamente estes devires ndo humanos do homem.[...] Nao estamos no mundo, tornamo-nos
com o mundo, nds nos tornamos contemplando-o. Tudo é visdo, devir. Tornamo-nos universo.
Devires animal, vegetal, molecular, devir zero.” DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que &
filosofia. p . 220.
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do Outro; ou o Outro pode ser um aspecto do eu, sendo 0 movimento, em tais
casos, a transformacdo, o devir. “Que terror invade a cabeca de Van Gogh,
tomada num devir girassol?” — pergunta Deleuze. Investiga-se, neste trabalho,
gue elementos do mundo atravessam o devir rosa, has personagens de Lispector.
Assume-se a rosa como elemento que se ergue como individualidade, assumindo
o papel do Outro, diante de personagens de seus romances, contos e cronicas.

Na segunda possibilidade de troca, o Outro € diametralmente oposto ao
eu. Pelo menos aparentemente, a primeira vista, o Outro é um “eu de jeito
nenhum.” * Aqui, o deslizamento entre o eu e o Outro é inicialmente marcado por
enorme distancia. Mas essa troca revela intensas surpresas, como uma busca de
identificacdo entre narrador/autor e personagem que passa pela adequacao da
linguagem para se tratar com o Outro. E o deslizamento que se opera, a principio,
entre dois pontos distantes, caminha para a fusdo ou mescla dos extremos,
trabalhando-se aqui também com a transformacdo eu-Outro. Em A hora da
estrela, Macabéa é analisada como o Outro de Rodrigo S.M.

O que ocorre na escritura de Lispector nem sempre € um processo de
comunhdo, e até mesmo de fusdo com o Outro, ou a revelacdo de sua abertura e
generosidade em relacdo aos seres e as coisas. Defende-se a tese de que a
prosa de Clarice Lispector se ergue num entre-lugar, onde se opera um
movimento constante entre o eu e Outro. E parte-se do pressuposto de que esse
processo de troca nem sempre € marcado pela generosidade, ou pelo amor aos
seres e as coisas. Entre o eu e o Outro, ha também violéncia e forca, num

movimento que revela o individuo, a sociedade, enfim, a vida.

® DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é filosofia. Traducdo de Bento Prado Jr e Alberto
Alonso Mufioz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. p. 220.
* Expressao utilizada por Cixous referindo-se & Macabéa, em A hora de Clarice Lispector. p. 113
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Do encontro entre personagem e rosa, relacdo que vai da aparentemente
radical oposicdo ao processo de espelhamento, fusdo e pertencimento de
aspectos do Outro, emergem elementos que apontam para a preocupacdo de
Clarice Lispector com os aspectos sociais da existéncia humana, ao longo de
varios momentos em sua obra, e ndo somente na saga de Macabéa, flor do
sertdo alagoano — nascida “[...] 1a onde o diabo perdera as botas” (HE, p. 28) -
flagrada no espaco urbano do Rio de Janeiro.

Em “A caminho da rosa”, primeira parte desta tese, apresenta-se o olhar
lancado pela critica a obra de Clarice Lispector e se aborda a questdo do feminino
em seus textos. A escritura de Lispector € movimento, siléncio, éxtase, rosa de
mil pétalas que se sobrepdem e que se abrem para o mundo.

Na segunda parte, “Quando o Outro é a rosa”, o deslizamento que se
opera entre 0 eu e o Outro leva ao espelhamento, a identificacdo das
personagens com a flor. E como se o primeiro encontro com a rosa, momento
epifanico, levasse cada personagem a um relacionamento cada vez mais intenso
com a flor, ocorrendo uma ida cada vez mais rapida do eu em direcdo ao Outro —
e vice-versa -, na medida em que a presenca da flor oferece ao eu do
personagem sua imagem de planta prenhe de significados que se revelam na
narrativa.

Imaginando-se um deslocamento que se amiuda, a uma velocidade que
se intensifica, o Outro retorna ao eu com tracos cada vez mais nitidos, imprimindo
a este Ultimo suas caracteristicas, hum movimento constante. O personagem &
tomado, aos poucos, por um devir rosa, transformando-se nesse Outro, ao revelar
0s aspectos da flor contidos em si mesmo. Em “A imitacdo da rosa”, por exemplo,

nem a auséncia do Outro — do buqué de rosas — impede a ressignificacdo do eu.
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A personagem passa a ser, aos poucos, a rosa, mulher desabrochada. Aqui, a
abordagem dos elementos sociais é feita a partir do foco na questéo da violéncia
imposta a mulher no cotidiano, revelada no conto, pela dendncia da ndo aceitacao
da diferenca e por Lispector colocar em evidéncia o preconceito em relacdo a
doenca de Laura.

A imitacdo da flor comeca na infancia da narradora, como revela o conto
“‘Restos de carnaval’ e vai até Macabéa, rosa do agreste, passando por narrativas
curtas como “Cem anos de perdao”, “Rosas silvestres” e “A noite mais perigosa’
ou “Flor Mal-assombrada e viva demais” e por romances como O Lustre,
marcados pela presenca da flor.

Em “Cem anos de perdao”, surge a questdo do roubo, uma certa
tendéncia ao mal que se revela no ser humano que, diante da rosa, vé agucado o
seu forte desejo de posse do que Ihe parece belo e valioso, por seu esplendor. O
mesmo esplendor causa susto e perplexidade em “A noite mais perigosa”. Em
“Rosas silvestres” as flores sdo despetaladas, exalando intenso perfume mesmo
apos a morte. A relacao da flor com a morte e o0 ato violento da desconstrucéao da
rosa - que se fez pétala por pétala em “Restos de carnaval’ -, apontam para a
violéncia presente na linguagem de Lispector, especialmente em A hora da
estrela, narrativa na qual Macabéa é caracterizada com requintes de crueldade.
Mal, assombro e violéncia plasmados na linguagem estdo a servico da
explicitacdo de varias forcas que atuam nas esferas privada e publica. E no
territério da linguagem que se revela “...] a relacdo da imaginacao ficticia com a
violéncia da vida social e o grau em que a invencéo de personagens pelo escritor

é mimética da realidade social ou auto-expressiva.”™

® PEIXOTO, Marta. FiccBes apaixonadas: género, narrativa e violéncia em Clarice Lispector.
Traducgdo: Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Vieira & Lent, 2004. p. 164.
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Na terceira parte, “Quando o Outro € Macabéa”, a personagem de A hora
da estrela é a rosa vinda do agreste. E o Outro como elemento estranho,
estrangeiro e como elemento profundamente marcado pela sociedade de
consumo, vivendo entre falta e excesso, entre pobreza e luxo. Aborda-se aqui a
questdo da alteridade cultural e social. Macabéa vem de uma outra cultura — a
nordestina —, sendo imigrante no Rio de Janeiro, e € representante de uma
camada social diferente daquela a qual pertence o narrador Rodrigo S.M.

A hora da estrela surge, na obra de Lispector, como sua Unica narrativa
sem nome. A identidade do romance vagueia entre catorze titulos que sé&o
oferecidos ao leitor, sendo um deles um simulacro da assinatura da autora, que
sugere uma pista para a aproximacao entre escritora e personagem, ao longo da
saga de Macabéa.

Enfim, o titulo que ndo se define e a histéria sem nome apontam para a
origem judaica da autora — jamais conscientemente assumida por ela - cuja
tradicdo € marcada pelo siléncio, pela forca do que ndo se diz, por um Deus que
se manifesta por varios nomes, inapreensivel, ou representado por um conjunto
de letras: YHWH. Ha ainda outro traco importante dessa tradicdo que diz respeito
a palavra: a palavra é elemento central no judaismo. Deus persiste na palavra e
nao pode ser representado fora dela. E a autora cria uma narrativa sem nome e
uma protagonista que ndo sabe se expressar. Cria um mundo alheio a palavra.
Para Waldman: “[...] a escrita barrada e a linguagem gaga fazem que a tradicao
esbarre em Macabéa que intercepta seu caminho, apontando para a

desagregacao.™

® WALDMAN, Berta. Entre passos e rastros: presenca judaica na literatura brasileira
contemporanea. Sao Paulo: Perspectiva; FAPESP; Associacao Universitaria de Cultura Judaica,
2003. p. 24.
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Nas ultimas paginas do romance, Macabéa vive seu momento de gloria,
durante um atropelamento. Morre aquela que, com seu salario de datilografa, as
vezes até comprava uma rosa. Morre aquela que foi uma estranha rosa na vida
de Rodrigo S. M. Ela, vinda do agreste, é também estrela que se revela na hora
de sua morte violenta e tragica. Nestas paginas, Macabéa surge como flor que
desafia a cidade, impondo a esse espac¢o sua presenca marcada por pobreza e

luxo.
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PARTE |

A CAMINHO DA ROSA

Tu és a forma ideal

[...]

O riso, a fé, a dor

Em sandalos olentes cheios de sabor
Em vozes tao dolentes como um sonho
em flor

Es lactea estrela

Es mae da realeza

Es tudo enfim que tem de belo

Em todo resplendor a santa natureza.

Rosa
Pixinguinha/ Otavio de Souza
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1. dos bichos as rosas

Pelo portdo que deixara entreaberto,
passei segurando a rosa.

Clarice Lispector

A guestdo do movimento que esta na base da tapecaria textual de Clarice
Lispector foi o primeiro eco nietzscheano a ser ouvido — e seguido — neste estudo.
Segundo varios estudiosos, a autora trabalha com ruinas, com fragmentos, com
repeticées, com retomadas de personagens, nomes e situagcdes que se refazem
em diferentes obras. Trabalha com a quebra do sintagma, com a ruptura. Sua
escritura faz-se a partir de si. Lispector constréi toda uma obra sobre um territorio

movel. E aqui se chega a Nietzsche:

Pode-se admirar o homem como um poderoso génio construtivo, que
consegue erigir sobre fundamentos méveis e como que sobre a agua
corrente uma cupula conceitual infinitamente complicada: - sem duvida,
para encontrar apoio sobre tais fundamentos, tem de ser uma construcéao
como que de fios de aranha, tdo ténue a ponto de ser carregada pelas
ondas, tdo firme a ponto de ndo ser despedacada pelo sopro de cada
vento. Como génio construtivo o homem se eleva, nessa medida, muito
acima da abelha: esta constr6i com cera, que recolhe da natureza, ele
com a matéria muito mais ténue dos conceitos, que antes tem de fabricar
a partir de si mesmo.’

Nietzsche revelou-se um fio a ser seguido na estruturacdo tedrica desta
tese — fio retomado e tecido por Deleuze, no corpo deste trabalho. Mas, antes
desse encontro, houve um mergulho na obra de varios fildsofos e pensadores, de
diferentes correntes, que se preocuparam com a questdo alteridade, com a
investigacdo do “para quem o mundo se abre.” Julgou-se pertinente manter neste

texto a abordagem de Ortega, por seu mergulho na etimologia da palavra outro e

"NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Obras completas. Selec&o de textos: Gerard Lebrun; traducéo e
notas: Rubens Rodrigues Torres; posfacio: Antdnio Candido. 5. ed. Sdo Paulo: Nova Cultural.
1991. — (Os pensadores) p. 35. — (Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral.)

® Expresséo utilizada por José Arthur Gianotti em O jogo do belo e do feio. p. 26.
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por ele se remeter a um tempo no qual seres humanos e nao-humanos se

irmanavam, a um tempo, do qual se possa talvez dizer, lispectoriano.

Para José Ortega y Gasset, “[...] ser o outro ndo representa um acidente

OU aventura que possa ou nao acontecer ao Homem, antes, € um atributo

originario.” E acrescenta: “Mas agora falta descrever o meu forcejar com o Tu,

em choque com o qual faco o mais estupendo e dramatico descobrimento:

descubro-me a mim como sendo eu e... nada mais do que eu. Contra o que se

poderia crer, a primeira pessoa é a Ultima que aparece.”® O critico destaca a

relacéo etimolégica do eu com o outro:

Notem que outro, - alter em latim, - é propriamente o termo de uma
parelha e somente de uma parelha. Unus et alter, - o alter é o
contraposto, o par, o correspondente ao unus. Por isso a relacdo do
unus, - eu, com o alter, - outro — se chama estupendamente em nossa
lingua alternarf...] o outro quer dizer: aquele com o qual posso e tenho,
mesmo que nao queira, - de alternar.™

As personagens de Lispector se relacionam com o Outro hum constante

alternar. Elas alternam, antes de tudo, com o ser humano. Mas também

estabelecem relacdo com outros componentes do mundo a sua volta. Ortega

destaca que:

A lingua nos revela que houve um tempo em que os homens néo
distinguiam, ao menos genericamente, 0os seres humanos daqueles que
nao o sao, ja que lhes parecia serem entendidos por estes e receberem
resposta deles. A prova estd em que todas as linguas indo-européias
usam de expressfes correspondentes a frase espanhola ‘Coémo se llama
esa cosa? — Comment est~ce que I'on appelle ca? — pelo visto, quando
se sabe 0 nome de uma coisa, jA se pode chamar essa coisa; ela
percebe o nosso chamado, e acode, isto &, p6e-se em movimento, reage
a nossa acéo de nomeéa-la.*?

° ORTEGA Y GASSET. O homem e a gente. 2.ed. Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, 1973. p.

146.
1% 1bid., p. 147.
" Ibid., p. 139.
2 |bid., p. 141.
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Em Lispector, o Outro se apresenta como ser humano, flor, animal ou
objeto. Simone Curi alinha, num amplo painel, os diferentes elementos que

compdem o universo ficcional da autora:

Dos animais perfilam-se séries que vao desde um corpo muito fragil —
uma esperanca que irrompe no umbral da ordem doméstica — cruzando
por tantos outros. Brutos ou primitivos, corpos instauradores de um olhar
em si: um bufalo, uma barata. Domésticos e silvestres, cavalos, caes,
galinhas, macacos, ratos, sem diferenciacdo de espécies ou reinos
invadem os textos, fazendo-se confundir suas naturezas com as das
personagens. Também nos objetos uma linha de contornos se define na
perspectiva do olhar, dando-se a localizar séries ja prefiguradas no
horizonte dos titulos como lustre, cidade, maca, livro, estrela. Coisas
coexistentes no mundo das aparéncias: pegas, artefatos ou maquinas
criadas para um fim. Utilitarios com nomes proprios, objetos que
designam como palavras. Linha-objeto que tangencia a linha escritural;
nesse ponto a reflexdo ganha amplitude: do nome a coisa, da coisa a
significancia, da significancia ao Ser. Tantos ainda sdo os lugares que,
como o mar, a montanha e o jardim, sempre retornam; no siléncio
subterrdneo ouve-se o pulsar das forcas destas individualidades, como
personalidades.*®

“Assim, na procura de uma nova forma de apreensao da realidade, ao
homem é proposta uma aprendizagem com a natureza, em estagios que vao do
inorganico ao organico. [...] Martim tem sua iniciagdo com as pedras no planalto,
sua continuidade com as plantas Umidas e silenciosas, com 0s organismos
primarios do terreno terciario e culminancia na intensidade subterrédnea, no curral
das vacas, onde o cheiro sufocante era 0 do sangue vagaroso nos corpos dos
bichos”, ** afirma Curi, em sua andlise de A maga no escuro.

Chega-se, a este ponto, a Georges Bataille, que afirma, sobre a vida

animal:

[...] nada, para dizer a verdade, nos € mais inacessivel do que essa vida
animal da qual somos resultantes. Nada é mais estrangeiro a nossa
maneira de pensar do que a Terra no seio do universo silencioso, ndo
tendo nem o sentido que o homem da as coisas, nem 0 ndo-sentido das
coisas no momento em que desejariamos imagina-las sem uma
consciéncia que as refletisse.[...] Mas o aparecimento de uma coisa

nunca é concebivel a ndo ser em uma consciéncia substituta da minha,

¥ CURI, Simone Ribeiro da Costa. A escritura ndmade em Clarice Lispector. Chapecé: Argos,
2001. p. 44-45

% Ibid., p. 180. O grifo é de LISPECTOR, Clarice. A maca no escuro. 8. ed. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1992. p. 99.
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se a minha desapareceu. E uma verdade grosseira, mas a vida animal, a
meio caminho de nossa consciéncia, nos propde um enigma mais
inquietante. Ao representarmos o0 universo sem o homem, - 0 universo
onde o olho do animal seria 0 Unico a se abrir diante das coisas, ndo
sendo o animal nem uma coisa, nem um homem - sé podemos suscitar
uma visdo onde ndo vemos nada, ja que o objeto dessa visdo é um
deslizamento que vai das coisas que nado tém sentido se estdo sos, ao
mundo pleno de sentido implicado pelo homem que da a cada coisa o
seu sentido. [...] O animal abre diante de mim uma profundidade que me
atrai e que me é familiar. Essa profundidade, num certo sentido, eu a
conhego: é a minha. E também o que para mim estd mais
longinquamente oculto, o0 que merece esse nome de profundidade, que
quer dizer precisamente 0 que me escapa. [...] algo de doce, de secreto
e de doloroso prolonga nessas trevas animais a intimidade da luz que se
mantém acesa em nés.*®

Acrescenta-se, nesta tese, como componente na busca de apreensédo da
realidade, como elemento ‘a meio caminho de nossa consciéncia’, a rosa, que se
ergue como individualidade, mesclando-se a personalidades, nos textos de
Clarice Lispector. Bataille analisa “[...] um mundo onde o sujeito participa dos
elementos que ele distingue, onde ele participa do mundo e ai fica ‘como a agua
estd na agua’. O elemento de que o sujeito participa — 0 mundo, o animal, uma
planta nédo lhe esta subordinado [...].” ** A prépria Lispector fala de sua impressao
sobre os bichos em “A explicacdo inutil”: “[...] parece-me que sinto os bichos como
uma das coisas ainda muito proximas de Deus, material que ndo inventou a si
mesmo, coisa ainda quente do préprio nascimento; e, no entanto, coisa ja se
pondo imediatamente de pé, e ja vivendo toda, e em cada minuto vivendo de uma
Vez, nunca aos poucos apenas, nunca se poupando, nunca se gastando.” (PNE,
p. 71). Ainda segundo Batalille, “[...] os homens, os animais, as plantas, os astros,
0s meteoros [...] todos sdo da mesma espécie, em que a imanéncia e a
personalidade se misturam.”™’ Para Claire Varin, Lispector, que vivera a aventura

de ser flor num carnaval da infancia,

1> BATAILLE, Georges. Teoria da religido. Traducdo: Sergio Goes de Paula e Viviane de Lamare.
S&o Paulo: Atica, 1993. p. 22-23.

'® pid., p.27. Grifos do autor

" BATAILLE, 1993, p. 31.
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[...] atinge a superficie divina das rosas, transformando-se, quarenta
anos mais tarde, em Firmamento: um dos maiores travestis do carnaval
de todos os tempos, propondo-lhe uma fantasia imaginaria [...], tinica de
renda negra cravejada de estrelas de brilhantes. Flor campestre e
sideral, Lispector define-se como uma mulher simples e um pouquinho
sofisticada, um misto de camponesa e de estrela do céu.™®

Neste estudo, a rosa impde-se como um importante Outro, fio que conduz
o leitor até o surgimento de Macabéa, flor oriunda do nordeste arido e doce, como
o concebeu Gilberto Freyre. Macabéa aqui desponta como uma espécie de
versao feminina do cacto: € rosa — com espinhos -, mulher, rosa do agreste. Vilma
Aréas destaca que, em A hora da estrela, Lispector continua “[...] fiel a imitacéo

da flor,” *°

na criacdo de Macabéa: “Rodrigo S.M. descreve sua personagem como
‘flor murcha’, seu sexo € ‘girassol num tamulo’, a cartomante ex-prostituta a
chama de ‘minha flor’, ‘minha florzinha’. A propria Macabéa acha ‘o maximo’ flor
de plastico.”™ E a moca as vezes comprava uma rosa, com seu salario de
datilografa.

Nesta tese, Macabéa surge como flor e estrela, em sua trajetéria marcada
pela morte violenta: “[...] na certa morreria um dia como se antes tivesse estudado
de cor o papel de estrela. Pois na hora da morte a pessoa se torna brilhante
estrela de cinema.” (HE, p. 29). A exemplo do travesti Firmamento, Macabéa vive
a margem de uma sociedade que restringe a festa - o carnaval -, ou a morte - 0s
momentos de esplendor de seres como eles. Vive inconscientemente,

alienadamente, como adverte o narrador Rodrigo S.M., logo no inicio do romance:

“Quero antes afiancar que essa moca nao se conhece senéo através de ir vivendo

® VARIN, Claire. Linguas de fogo: ensaio sobre Clarice Lispector. Traducdo: Licia Peixoto
Cherem. Sao Paulo: Limiar. 2002. p. 47. A autora canadense retoma aqui varias expressoes de
Clarice Lispector, pertencentes a crbnicas reunidas atualmente no Brasil, no volume Aprendendo
a viver/ Clarice Lispector.

19 AREAS, Vilma. Cadernos de literatura brasileira — Clarice Lispector. Sdo Paulo: Instituto Moreira
Salles, 2004. p. 237

21d., 2004, p. 237
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a toa.” (HE, p.15). Nas palavras de Vilma Aréas, a alienacéo se estende a toda a

saga de Macabéa:

Segundo penso, A hora da estrela pode ser lido como um verdadeiro
tratado da alienacéo, didaticamente discutida em suas origens e em
seus efeitos, com seu ponto alto na descoberta fortuita, e de alta ironia
dramatica, do livro Humilhados e ofendidos [do russo Fiédor
Dostoievski], pertencente ao patrdo da protagonista.Ao ler o titulo,
Macabéa se pergunta com inocéncia: “Quem serdo?” **

Entre os personagens de Lispector e a rosa, ergue-se 0 mundo pensado e
vivido como realidade una e multipla, acima de tudo mutante, deslizante. A hora
da estrela surge aqui como ponto de chegada - mas ndo de estagnacdo —
revelacdo maior da realidade social que grita na saga da nordestina. E do embate
com o Outro, num movimento constante que inclui um profundo mergulho no eu, o
interior do ser, seguido de um salto ao exterior — espaco do Outro — que
emergem, da ficcdo de Lispector, aspectos que indicam as inquietacdes sociais
explicitadas nas atividades de cronista e jornalista que a autora também
desempenhou e em seu ultimo romance, cujo tema € a vida — e a morte - de

Macabéa, no Rio de Janeiro.

? |d. Referéncia ao volume por mim utilizado de A hora da estrela.



23

2. 0 pensamento do mundo e a critica

Vocacdao é diferente de talento. Pode-se
ter vocacdo e ndo ter talento, isto é,
pode-se ser chamado e néo saber
como ir.

Clarice Lispector

Mergulhar na fortuna critica que se ergue em torno da obra de Lispector &
trabalho que consome muitos meses do pesquisador. Mas €&, antes de tudo, uma
busca fascinante. Puxa-se um fio — seja este um artigo, uma dissertacao, uma
tese — e tem-se um caminho que se ramifica fartamente e que conduz o ensaista
a uma viagem por todo o Brasil e por varios outros paises. Encontra-se muito
mais do que o conteudo procurado inicialmente. Encontra-se também quem ja
tenha mapeado parte dessa trajetoria critica, como se pode observar na seguinte

analise de Lucia Helena, feita em 1997:

Desse elenco destacam-se os excelentes livros de Benedito Nunes (O
dorso do tigre e O drama da linguagem), o [...] de Berta Waldman
(Clarice Lispector: a paixdo segundo C.L.), o de Roberto Correa (Lendo
Clarice Lispector) e, finalmente, o de Nadia Gotlib (Clarice, uma vida que
se conta). Ha também diversos e excelentes outros textos [...]
entrevistas, cronicas e um ou outro livro especifico, dos quais destaco os
trabalhos de Ana Luiza Andrade, Claire Varin, Gilda de Melo e Sousa,
Marta de Senna, marta Peixoto, Olga Borelli, Rita T. Schmidt, Vera
Queiroz, Vilma Aréas, Antonio Candido, Affonso Romano de Sant'/Anna,
Eduardo Portella e Nelson H. Vieira.?

Passados quase dez anos e muitas publicacées depois do momento
assinalado acima, esta tese compde-se de outros nomes cujas teorias procuram
contribuir para a criacdo de uma malha critica cada vez mais consistente,
juntamente com as analises dos estudiosos citados. Mas ndo se pode perder de

vista o0 seguinte alerta sobre os universos da ficcédo e da critica:

2 HELENA, Lucia. Nem musa, nem medusa: itinerarios da escrita em Clarice Lispector. Niteroi:
EDUFF, 1997. p. 31.
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Benedito Nunes ja assinalava [...] ndo haver na obra de Clarice Lispector
a preocupacao de filosofar ou de estabelecer e discutir doutrinas, mas
uma intuicdo sensivel de escrever sobre a ameaca da angustia que nos
acolhe, quando se anseia viver sob 0 signo da busca de liberdade.
Lispector registra, assim, nos lampejos de sua criacdo arguta, a luta de
homens e mulheres colhidos pela falta de correspondéncia entre a
consciéncia e o sentido, entre 0s nossos projetos e 0 mundo. E sua
ficcao tgce o drama desses seres em confronto com a maquina-do-
mundo.

Clarice Lispector achava que corria o risco de se afastar da histéria, da
sociedade. Na cronica “Literatura e justica”, diz o seguinte: “Por exemplo, minha
tolerancia em relacdo a mim, como pessoa que escreve, é perdoar eu ndo saber
como me aproximar de um modo ‘literario’ (isto é, transformado na veeméncia da
arte) da coisa social.” (PNE, p. 29). Em sua coluna no Correio da manha,
escreveu: “[...] eu também faco livros comprometidos com o homem e a realidade
do homem, porque realidade ndo é um fendmeno puramente externo.”® E

revelou, como cronista, sua profunda preocupac¢do com o fato social:

Desde que me conheco o fato social teve em mim importancia maior do
gue qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira verdade
pra mim. Muito antes de sentir ‘arte’, senti a beleza profunda da luta. Mas
€ que tenho um modo simplério de me aproximar do fato social: eu
queria era ‘fazer ’alguma coisa, como se escrever nao fosse fazer. O que
NAo consigo € usar escrever para isso, por mais que a incapacidade me
doa e me humilhe. O problema da justica € em mim um sentimento tao
Obvio e tao basico que ndo consigo me surpreender com ele — e sem me
surpreender, ndo consigo escrever. (PNE, p.29).

Mas, alguns estudiosos da obra de Lispector, apontam para a inscricao do
social, no tecido de seus textos, desde o0 seu primeiro romance. A respeito de

Perto do coracgéo selvagem, Waldman afirma:

Por mais que o romance se desligue voluntariamente da histéria, ele
interioriza as caréncias, as projecdes utopicas e os dilemas da sociedade
em que se inscreve. E quando a carga conflitiva dos dilemas aumenta, o

Z HELENA, 1997, p. 37.

2 LISPECTOR, Clarice. Para ndo esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 29. Grifo meu. As
demais citagbes dessa obra, extraidas da mesma edicao, serdo indicadas pela sigla PNE, seguida
da péagina correspondente. O mesmo procedimento é adotado para as demais obras de Clarice
Lispector citadas neste trabalho, cujas siglas aparecem listadas antes da introducdo e cujas
edicdes utilizadas aparecem nas referéncias.

? LISPECTOR Clarice. Correio da manhé, Rio de Janeiro, 02.11.71. In: Cadernos de Literatura
Brasileira. Antonio Fernando De Franceschi (org.).S&o Paulo: IMS — Instituto Moreira Salles, 2004.
p. 62.
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romance passa a expor a consciéncia dilacerada e a falta de inteireza da
existéncia humana, dilacerando-se também a sua estrutura.”

A analise acima coincide com o posicionamento de Benedito Nunes, um
dos primeiros criticos da obra de Lispector. Para ele, o que aparenta ser pessoal
e subjetivo nas personagens da autora reflete uma realidade profunda, impessoal

e transcendente:

Assim o homem, na novelistica de Clarice Lispector, qualquer que seja a
insercdo que se lhe dé numa determinada ambiéncia, doméstica ou
social, esta primeiramente situado como ser no mundo. La esta, por sob
todas as situagbes particulares, a situacdo originaria do homem que
existe perante si mesmo e perante outras existéncias.?’

Para Cixous, Lispector € uma das autoras da literatura mundial que, a
partir do cotidiano, do que é infimo, pode “[...] nos fazer lembrar 0 modo de estar
viva na pertinéncia infinita.”® Concorda-se neste trabalho com Cixous, quando
esta afirma que Lispector “...] foi além das fronteiras, onde o eu s6 € eu como
pensamento do mundo e o mundo s6 é mundo com a excec¢édo brilhante do eu.”
A critica afirma que Lispector “[...] teve as duas coragens: a de ir as fontes, ao
estrangeiro do eu. A de retornar a si mesma, quase sem eu, sem renegar a ida.
Ela escorregou para fora do eu, teve essa severidade, essa paciéncia violenta,
ela saiu por decolagem.”®

Alvaro Lins chegou a definir a ficgdo de Lispector como “o entrelagamento

do lirismo com o realismo.” J4 Malcolm Silverman fala em um intimismo com

*® WALDMAN, Berta. Clarice Lispector: a paixdo segundo C.L.2 .ed.S&o Paulo: Editora Escuta,
1992. p. 44.

" NUNES, Benedito. O dorso do tigre. S0 Paulo: Perspectiva, 1969. p.116.

8 CIXOUS, Heéléne. A hora de Clarice Lispector. Traducéo: Raquel Gutierréz. — ed. Bilinglie — Rio
de Janeiro: Exodus, 1999. p. 33.

2 bid., p. 25.

% bid., p .27.

%L LINS, Alvaro. Perto do coracéo selvagem — dicionario critico do moderno romance brasileiro.
Vol.2. Belo Horizonte: Grupo Gente Nova, 1970. p.257.
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“uma nota abafada de angustia ante a condicdo humana.” Para ele, Lispector “é
possivelmente sozinha a maior ficcionista do seu sexo na histéria do Pais.”
Benedito Nunes, destaca a presenca de um eu ndo substancial * que
emerge dos textos de Lispector. Levanta-se aqui a hipotese de que essa analise
aponte para a ocorréncia de um constante alternar, de um movimento entre o eu e
o Outro, na obra da autora, que torne tais pontos deslizantes, inconsistentes.
Nunes destaca que 0s personagens da escritora apresentam uma curiosa

caracteristica em comum: “[...] a incapacidade para viverem espontanea ou

ingenuamente.” Para ele:

[...] o Eu dos individuos nada tem de substancial. Nos romances de
Clarice Lispector o Eu, reduto da personalidade, que € a exteriorizagao
do ser psiquico, cai por terra. Desfeita hum momento e refeita noutro,
desagregando-se sempre, e sempre ameacada, a identidade pessoal
parece mais um ideal a atingir, um produto da imaginacdo, uma meta a
alcancar, do que um dado real. Ela ndo é uma realidade possuida, e sim
um projeto, uma possibilidade a cumprir-se.

E 0 que se encontra na andlise de Stuart Hall, para quem a identidade €,
antes de tudo, definida historicamente: “Dentro de ndés ha identidades
contraditorias, empurrando em diferentes dire¢cdes, de tal modo que nossas
identificacbes estdo sendo continuamente deslocadas [...] a identidade
plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia.”’ Para ele,
essa “celebracdo mével” na qual se transformou a identidade transforma-se
incessantemente em relacdo as mdltiplas representacdes possiveis dentro de

diferentes sistemas sociais ou mesmo em diferentes momentos.

¥ SILVERMAN, Malcolm. A ficcdo em prosa de Clarice Lispector. In: Moderna ficgdo brasileira.

Traducéo: Jodo Guilherme Linke. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1982.
1.

& Ibid., p.70.

% Grifo meu, retomando expressao utilizada por Benedito Nunes.

% NUNES, op.cit., p. 117.

* Ibid., p. 119.

% HALL, Stuart. Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Traducdo: Tomaz Tadeu da Silva e

Guacira Lopes Louro. 7. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p. 13.
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As personagens de Lispector passam a conhecer as proprias localizacdes
como individuos sociais, questionando primeiramente e profundamente as
identidades pessoais. Esse processo surge, geralmente, na obra clariceana, sob a
forma de afastamento da realidade. Neiva Pitta Kadota defende que esse

afastamento € apenas aparente:

Clarice ndo quer retratar o mundo, mas sim revela-lo: “Eu sou a casca da
arvore e ndo a arvore”, afirma sua personagem de Um sopro de vida.
Essa revelacdo se far4 através de uma relacéo dialdgica entre sua obra
e o leitor, entre a arte e a sociedade. Para isso, um novo projeto literario
de selecdo e organizacdo linglistico-estrutural se faz necessario,
consistindo, numa primeira etapa, em um afastamento da realidade, ou
de ilusdo de realidade que se tornou rotina, mesmice e que, por iSso
mesmo oblitera a visdo, e uma volta a ela despida do rango dos clichés
de sempre, com o sabor do novo e do estranhamento, cujo impacto faz
acordar o que em nos estava adormecido, aniquilado pelo ramerrao
cotidiano.*®

A consideracdo do efeito do texto sobre o leitor afina-se com o
pensamento de Wofganger Iser que identifica vazios na relacao texto-leitor, ao
compara-la com uma relacdo entre pessoas, quando se esta face-a-face com o

Outro. Telma Maria Vieira resume a contento a questao:

Nas relacdes interpessoais ha uma atividade interpretativa da imagem do
Outro, isto é, as pessoas costumam agir de acordo com o que acreditam
ser as expectativas do Outro. Porém, ndo ha pleno acesso ao seu
conhecimento, por isso é impossivel preencher com nossas a¢cées todas
as possiveis expectativas do Outro. Mas € justamente essa
impossibilidade que funciona como elemento propulsor das ac¢bes
interpretativas. [...] Na relagdo texto-leitor, em que o confronto face-a-
face é impossivel, ha um desequilibrio responsavel pela criagdo do que
Iser chamou ‘vazios’. Os vazios sdo condicbes de comunicagdo
elementares no processo de interacdo texto-leitor. Embora seja inviavel
determinar um conteldo para os vazios, eles assinalam a suspensao das
conexdes dos segmentos do texto e possibilitam c!ue o leitor reconstitua
essas conexdes [...] com suas projecdes ideativas. °

Na obra de grandes autores da literatura universal, a exemplo do que
ocorre com a escritura de Clarice Lispector, pode-se perceber o brio do texto, no

dizer de Roland Barthes:

¥ KADOTA, Neiva Pitta. A tessitura dissimulada: o social em Clarice Lispector. Sdo Paulo:
Estacdo Liberdade, 1997. p. 35.

¥ VIEIRA, Telma Maria. Clarice Lispector: uma leitura instigante.Sd0 Paulo, 1996. 136f.
Dissertacdo. Mestrado em Comunicacdo e Semidtica. Orientacdo: Dra. Olga de Sa. Pontificia
Universidade Catélica de Séo Paulo.
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O brio do texto (sem o qual, em suma, ndo ha texto) seria a sua vontade
de fruicdo: la& onde precisamente ele excede a procura, ultrapassa a
tagarelice e através do qual tenta transbordar, forcar o embargo dos
adjetivos — que sdo essas portas da linguagem por onde o ideolégico e o
imaginario penetram em grandes ondas.*

Kadota classifica o texto de Lispector como texto de fruicdo, como o
definiu Barthes: “[...] aquele que pde em estado de perda, que desconforta (talvez
até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais, psicolégicas do
leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz
entrar em crise sua relacdo com a linguagem.”* Tudo isso torna a relagéo texto-
leitor extremamente sofisticada, quando se trata da obra de Clarice Lispector.

A escritura de Lispector, muito além do seu aparente carater intimista, faz
a critica do mundo a sua volta. Sua obra é problematizadora da condicdo do ser
no mundo. E essa problematizacdo ocorre a partir da linguagem, que introduz o
sujeito no espaco do simbdlico. E € no plano da linguagem que a fragmentacao se
revela, muitas vezes, na obra de Clarice, como destaca Dany Al-Behy Kanaan,

estudioso da obra da autora:

Clarice retrata bem a visdo dessa realidade multifacetada e sua
repercussé@o sobre os sujeitos. Essa ‘multifacetacao’ encontra no plano
da linguagem seu meio privilegiado de manifestacdo, j& que é a
linguagem que introduz o sujeito no mundo do simbdlico. Clarice parece
captar bem essa dimensdo, trabalhando a linguagem no sentido de
explicitar essa sua qualidade, e enfatizando, na construcdo de sua
narrativa, 0 sujeito como um sujeito de linguagem. E no jogo com a/da
linguagem que os personagens clariceanos vao tomando corpo,
consisténcia. Assim, ao descrever os conflitos dos personagens, Clarice
explicita e denuncia os proprios mecanismos da linguagem como um
cédigo arbitrario, incapaz de captar e traduzir a realidade em toda a sua
dimenséo e rigueza, mas somente parcialmente e por meio de um jogo
infinito de aproximacdes que quanto mais rico mais denuncia essa sua
impossibilidade.*?

A obra de Lispector aponta para a limitacdo da prépria linguagem,

explicitando a impossibilidade de se captar a realidade. A linguagem fracassa

‘9 BARTHES, Roland. O prazer do texto. 3.ed. S&o Paulo: Perspectiva, 2002. p. 20.

“11d., 2002, p.20.

“2 KANAAN, Dany Al-Behy. A escuta de Clarice Lispector: entre o biogréfico e o literario, uma
ficcdo possivel. Sdo Paulo: EDUC, 2003. p.61-62.
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tentando alcancar o indizivel, o instante sempre fugidio, e a autora tem plena
consciéncia dessa impossibilidade: “Ha uma coisa que me escapa o tempo todo.
Quando ndo escapa ganho uma certeza: a vida é outra. Tem um estilo
subjacente.” (AAV, p. 189). A linguagem de Lispector é esplendor, mas ha algo
que subjaz, uma realidade que ultrapassa as possibilidades do signo. E o que

aparece na fala de G.H.:

Eu tenho a medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito a medida que nao consigo designar. A
realidade é a matéria-prima, a linguagem € o0 modo como vou busca-la —
e como ndo acho. Mas é do buscar e ndo achar que nasce o que eu ndo
conhecia, 0 que instantaneamente reconhe¢o. A linguagem é o0 meu
esforco humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com
as maos vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera
ser dado através do fracasso da minha linguagem. S6 quando falha a
construcgédo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu. (PSGH, p. 176).

Lispector quer alcancar algo que oscila entre a grandiosidade e a
insignificancia, no trato com a palavra. Para Leila Darin, “ao0 som da palavra
arquetipica universal, Clarice embala sua experiéncia com a linguagem,
partilhando dessa maneira, da mesma inviavel tarefa do poeta e do tradutor: tocar
a lingua univoca da reconciliacdo e da ndo-traducdo.”® Haroldo de Campos fala
sobre a existéncia de uma escritura primeira, apontando para algo que néo pode
ser grafado: “Derrida nos revelou que a fala também participa da grafia, que antes
da linguagem falada e da escrita usual ocorre uma escritura primeira ou
‘arquiescritura’, ‘movimento da diferenca’, ‘arqui-sintese irredutivel’. Tanto o
‘indescritivel’ (‘inescritivel’) como o ‘ndo-dizivel’ (inefavel’) ttm portanto a ver com
a imaginacdo de um logos que ndo possa ser grafado...” Na andlise de Claire

Varin, é Joana, personagem de Um sopro de vida quem “[...] volta as origens

“3 DARIN, Leila Cristina de Melo. A traducdo como busca e diferenca: um didlogo tedrico-pratico
com textos de Clarice Lispector. Sdo Paulo, 1993. 177f. Tese. Doutorado em Comunicagéo e
Semidtica. Orientacdo Dra. Olga de Sa. Pontificia Universidade de S&do Paulo. p. 92. Grifo da
autora.

* CAMPOS, Haroldo de. Apud: SA, Olga de. Clarice Lispector: a travessia do oposto. S&o Paulo:
Annablume, 1993. p.100.
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perdidas, a um ritmo de vida pré-racional”, dentro da loucura: “Eduardo internou-a
no Pinel e logo ela ficou calma! Eis o que ela escreveu: Angela — Batuba jantirm
lecoci? Adapiu quereba sulutria kalusia. Tenho prazer em falar assim: € uma
linguagem que parece um orgasmo. Ja que ndo entendo, entrego-me: tilibica
samvico esfolerico mazuba!™*

Em A hora da estrela a autora pretende alcancar a simplicidade:
“Pretendo, como ja insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Alias o
material de que disponho é parco e singelo demais, as informacdes sobre os
personagens Sao poucas e ndo muito elucidativas, informacdes essas que
penosamente me vém de mim para mim mesmo, é trabalho de carpintaria”
(HE.p.14). Fala também em uma escrita desnuda: “Escrevo sobre o0 minimo parco
enfeitando-o com plrpura, joias e esplendor. E assim que se escreve? N&o, ndo é
acumulando e sim desnudando. Mas tenho medo da nudez, pois ela é a palavra
final.” (HE, p.82).

A nudez aponta para uma busca de verdade, uma verdade filha da
clareza, da precisdo. Mas Lispector sabe da impossibilidade dessa perfeicdo. Ao
temer a palavra final, a certeza, o que se convencionou chamar de verdade, a

autora faz ecoar Nietzsche, quando este pergunta:

O que é a verdade? Um batalhdo mével de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, enfim, uma soma de relacdes humanas que foram
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, apés
longo uso, parecem a um povo solidas, canbnicas e obrigatérias: as
verdades sao ilusdes, das quais se esqueceu que o sdo, metaforas que
se tornaram gastas e sem forca sensivel, moedas que perderam sua
efigie e agora s6 entram em consideragdo como metal, ndo mais como
moedas.*

Para Leila Darin, “Clarice almeja a palavra precisa, mas precisa da

palavra inexata. Lado a lado, traduzivel e intraduzivel arriscam uma convivéncia a

%S VARIN, 2002, p.61. Fragmento inédito de Um sopro de vida. Fonte pesquisada pela autora:
FCRB.
*® NIETZSCHE, 1991, p. 34.
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beira do abismo: alteridade e identidade, plural e singular, debatem-se sem se
poupar, numa luta apaixonada que os mantém vivos.” E Lispector assume a
impossibilidade de se isolar a palavra: “As vezes é o horror de tocar numa palavra

gue desencadearia milhares de outras, ndo desejadas, estas.”(AAV, p.183).

*" DARIN, 1993, p. 93. Grifo da autora.
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3. a palavra, o outro, o movimento

Um dia uma folha me bateu nos cilios.
Achei Deus de uma grande delicadeza.

Clarice Lispector

A relacdo de Lispector com a palavra € marcada também pela intimidade
e pela estranheza. Em “As trés experiéncias” afirma: “e nasci para escrever. A
palavra € o meu dominio sobre o mundo.” (AAV, p.190). Ja em “Lembranca da

feitura de um romance”, a palavra € o que a impede de captar o pensamento:

Ao escrevé-lo, de novo a certeza s6 aparentemente paradoxal de que o
que atrapalha escrever é ter de usar palavras. E incomodo. E como se
eu quisesse uma comunicacdo mais direta, uma compreensdo muda
como acontece as vezes entre pessoas. Se eu pudesse escrever por
intermédio de desenhar na madeira ou de alisar uma cabeca de menino
ou de passear pelo campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra.
(AAV, p. 188).

Para Lispector, a palavra surge como algo insuficiente, superficial, na
busca de um verdadeiro contato com o outro, na tentativa de lancar até ele uma
ponte. Sdo encontrados aqui ecos nietzscheanos na obra da autora. Nietzsche
aponta para o porqué dessa impossibilidade, em sua abordagem da relacao entre

consciéncia e linguagem:

Pois, para dizé-lo mais uma vez: o homem, como toda criatura viva,
pensa continuamente, mas ndo sabe disso; 0 pensamento que se torna
consciente é apenas a minima parte dele, e nés dizemos: a parte mais
superficial, a parte pior: — pois somente esse pensamento consciente
ocorre em palavras, isto é, em signos de comunicagdo; com o0 que se
revela a origem da prépria consciéncia. Dito concisamente, o
desenvolvimento da linguagem e o desenvolvimento da consciéncia (ndo
da razdo, mas somente do tomar-consciéncia-de-si da razdo) vao de
maos dadas. Acrescente-se que nao é somente a linguagem que serve
de ponte entre homem e homem, mas também o olhar, o toque, o0 gesto;
o0 tomar-consciéncia de nossas impressdes dos sentidos em nés
mesmos, a forca de poder fixa-las e como que colocé-las fora de nés,
aumentaram na mesma medida em que cresceu a urgéncia de transmiti-
las a outros por signos. O homem inventor de signos é ao mesmo tempo
o0 homem cada vez mais agudamente consciente de si mesmo; somente
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como animal social 0 homem aprendeu a tomar consciéncia de si mesmo
— ele o faz ainda, ele o faz cada vez mais.*®

O surgimento da consciéncia individual estd diretamente ligado a

condicdo humana de pertencimento a um grupo, um rebanho:

— Meu pensamento €, como se vé: que a consciéncia ndo faz parte
propriamente da existéncia individual do homem, mas antes daquilo que
nele é da natureza de comunidade e de rebanho; que também, como se
segue disso, somente em referéncia a utlidade de comunidade e
rebanho ela se desenvolveu e refinou e que, conseqiientemente, cada
um de nos, com a melhor vontade de entender a si mesmo tdo
individualmente quanto possivel, de “conhecer-se a si mesmo,” sempre
trard a consciéncia, precisamente, apenas 0 nao-individual em si, seu
“corte transversal” — que no Nosso pensamento mesmo, pelo carater da
consciéncia — pelo “génio da espécie” que nele comanda -, é
constantemente como que majorizado e retraduzido para a perspectiva
do rebanho. Nossas ac¢des séo, no fundo, todas elas, pessoais de uma
maneira incomparavel, Unicas, ilimitadamente individuais, sem duavida
nenhuma; mas, tdo logo nés as traduzimos na consciéncia, elas nao
parecem mais sé-lo...*

E a angustia clariceana diante da limitacdo do signo parece estar

plasmada na seguinte explanacéo:

[...] a natureza da consciéncia animal acarreta que o mundo, de que
podemos tomar consciéncia, € apenas um mundo de superficies e de
signos, um mundo generalizado, vulgarizado — que tudo que se torna
consciente justamente com isso se torna raso, ralo, relativamente
estlpido, geral, signo, marca de rebanho, que com todo tornar-se
consciente, esta associada uma gsrande e radical corrupcao, falsificacao,
superficializacéo e generalizacdo.™

Mas ha ainda o forte impulso que leva Lispector a escrever e que a leva
do desenho a pintura, na tentativa de ultrapassar os limites da palavra: “o impulso
puro — mesmo sem tema. Como se eu tivesse a tela, 0s pincéis e as cores — e me
faltasse o grito de libertacdo, ou a mudez essencial que € necessaria para que se
digam certas coisas.” (AAV, p.183). A pintura é em Lispector o mergulho e o voo,
em busca da presentificacdo da vida. E esse processo exige total entrega e

participacdo do leitor. José Arthur Giannotti retoma Jonathan Crary que, em sua

8 NIETZSCHE, op. cit.,. p. 173.
*bid., p. 173 - 174.
¥ d., 1991, p. 173-174
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obra L’Art de l'observateur destaca que, no final do século XIX, surge uma nova
forma de se observar um quadro que “demanda um observador participante, que,
enxergando uma imagem cada vez mais desligada de seu referente externo, &
obrigado a se entregar de corpo e alma ao processo do olhar.”* O texto de
Lispector €, em muitos momentos — alguns dos quais se pretende assinalar neste
estudo — essa pintura como “arte de representar, num sentido muito amplo do
termo, vale dizer, de tornar presente algo de ausente, evento do mundo que se
integra no mundo sem estar ali.”** O que Giannotti questiona a partir da relacéo

pintura-mundo, parece aplicar-se a escritura de Lispector:

Desde logo ndo sabemos para quem o mundo se abre. Seria para o eu
com todas as suas determinag8es concretas, interesses e angustias, ou
apenas para aquele traco que alinhava as representacdes pelas arestas
e que os filésofos costumam chamar de eu transcendental?Seria para o
eu sozinho, em seu isolamento abissal, ou para um nés coletivo, as
vezes de festa, responsavel pela articulagdo da sociabilidade?Em
contrapartida, do angulo do representado, o mundo se da como simples
totalidade de fatos ou como superposicdo de camadas de diferentes
realidades, ou até mesmo como mundo de outros mundos? >

Lispector usa seus pincéis, suas cores, para pintar, na tela deslizante do
espaco entre o eu e o Outro, a realidade - como fenbmeno ndo necessariamente
externo - sempre imprecisa e fugidia como a prépria palavra. E aqui se chega a
guestdo do siléncio na obra da autora. Ele aponta para uma realidade indizivel,

mas real:

Ah, mas para se chegar a mudez, que grande esfor¢o da voz. Minha voz
€ 0 modo como vou buscar a realidade; a realidade, antes da minha
linguagem, existe como um pensamento que nao se pensa, mas por
fatalidade fui e sou impelida a precisar saber o que o0 pensamento pensa.
A realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra antecede a
arvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o0 mar
antecede a visdo do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo
antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um dia terd antecedido a
posse do siléncio. (PSGH, p.175-176).

1 GIANNOTTI, José Arthur. O jogo do belo e do feio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

.26.
z Ibid., p.22.
*% Ibid., p.22-23.
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A palavra, segundo Nietzsche, impde a unidade, reune elementos
diferentes num mesmo signo, atenta contra a diferenca. Mas, “[...] a condicao de
existéncia da linguagem como um sistema de signos de comunicacdo € o
esquecimento da pluralidade.”™ E a escritura de Lispector parte em busca do que
nao pode ser grafado e da pluralidade negada pelo proprio signo, a partir de um
processo de rearranjo permanente de toda a linguagem.

Ao atentar contra a diferenca, a palavra atenta contra o proprio ser. Para
Deleuze, “[...] o ser é a diferenca, e ndo o imutavel ou o indiferente, tampouco a
contradicdo, que é somente um falso movimento. O ser € a propria diferenca da
coisa, aquilo que Bergson chama fregiientemente de nuanca [...].”° Para ele: “O
ser, de fato, estd do lado da diferenca, nem uno nem multiplo [...]. O ser a
alteracdo, a alteracdo € substancia. E € bem isso que Bergson denomina
duracéo, pois todas as caracteristicas pelas quais ele as define, desde Os dados
imediatos, voltam sempre a isto: a duracdo € o que difere ou 0 que muda de
natureza, a qualidade, a heterogeneidade, o que difere de si mesmo.”®

Viviane Mosé ressalta que “[...] o fundamento da crenca na identidade é o
universo convencional e, em Ultima instancia, moral da linguagem.™’ A identidade
pessoal como uma busca, um objetivo a cumprir-se, marca das personagens de

Lispector, pode também ser relacionada ao carater da mudanca na modernidade

tardia. A modernidade, segundo Hall, € marcada por mudancas vertiginosas,

> MOSE, Viviane. Nietzsche e a grande politica da linguagem. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2005. p. 72.

** DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Traducdo: Luiz B.L. Orlandi. Sdo Paulo: Editora 34, 2004. p.
129. Grifo do autor.

*% Ibid., p. 130. Grifo do autor: Deleuze destaca, no capitulo dois dessa obra que, para Bergson,
duracao é “um devir que dura”, uma “mudanca que € a propria substancia”. Significa, mais do que
uma experiéncia vivida, uma experiéncia ampliada. Bergson concilia as duas caracteristicas
fundamentais da duracéo: continuidade e heterogeneidade.

> MOSE, op. cit., p. 72.
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fragmentacdes internas e externas ao ser. O autor retoma Marx, quando este

descreve o permanente revolucionar da producao:

Todas as relacdes fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas
representacdes e concepcgdes, séo dissolvidas, todas as relagbes recém-
formadas envelhecem antes de poderem ossificar-se. Tudo que é sélido
se desmancha no ar.>®

Retoma-se, no presente estudo, o posicionamento de Hall sobre as

identidades modernas:

Esta perda de um ‘sentido de si’ estavel é chamada algumas vezes de
deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo deslocamento —
descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e
cultural quanto de si mesmos constitui uma ‘crise de identidade’ para o
individuo. Como observa o critico cultural Kobena Mercer, ‘a identidade
somente se torna uma questdo quando esta em crise, quando algo que
se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da
davida e da incerteza.’ *°

Afinal, para quem as personagens de Lispector se abrem? Quem é o

Outro? Parte-se de Bhabha para quem:

O lugar do Outro ndo deve ser representado, como as vezes sugere
Fanon, como um ponto fenomenoldgico fixo, oposto ao eu, que
representa uma consciéncia culturalmente estrangeira. O Outro deve ser
visto como a negacao necesséria de uma identidade primordial — cultural
ou psiquica — que introduz o sistema de diferenciacdo que permite ao
cultural ser significado como realidade linglistica, simbélica, histdrica.
Se, como sugeri, 0 sujeito do desejo nunca € simplesmente um Eu
Mesmo, entdo o Outro nunca é simplesmente um Aquilo Mesmo, uma
frente de identidade, verdade ou equivoco.®

Defende-se que a revolugao inscrita na tessitura da narrativa de Lispector
opera-se também nesse territério entre o eu e o Outro, espaco marcado por uma
linguagem fragmentaria, no qual se ergue um texto inquietante, sem a solidez de
uma “confortadora narrativa do eu.” *

Supbe-se nesta investigagdo que, entre esses pontos flutuantes,

mutantes, inconsistentes, aos quais ndo se opde uma frente de identidade, haja

% HALL, 2003, p.14.

*9 bid., p. 9

% BHABHA, Homi K. O local da cultura. Traducdo Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis,
Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: ED.UGMG, 1998. p. 298.

" HALL, op. cit., p. 13.
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um deslizamento permanente. Fala-se aqui num movimento entre o eu e o Outro,
seguindo a direcdo apontada por Simone Curi, para quem 0 movimento na
escritura clariceana é o nomadismo: “Todavia o nébmade n&do se desloca de um
ponto de partida até um ponto de chegada, ele estd em movimento absoluto, o
que quer dizer também imobilidade, ndo havendo pois referencial fixo com relacao
ao qual se possa definir um movimento de afastamento ou aproximacdo. O
némade seria, pois, puro movimento, extatico.” ** Para ela - e neste trabalho - a
prosa de Lispector surge num “[...] espaco deslizante marcado apenas por tracos
gue se apagam e se deslocam com o trajeto, do ambito do nomadismo, e ao qual
assimila-se a literatura menor.” ® A pesquisadora encontra, na obra de Lispector,
‘uma escritura menor como marca de singularidade, de deslocamento, de
descontinuidade; a procura de uma saida por onde fazer fugir todas as categorias,
identidades, diluir as fronteiras, o género; enfim, o literario. Uma escritura menor
nao de uma lingua ou de um género menor, mas antes a que uma minoria faz em
uma lingua maior: tragcar um mapa original, produzir o real, a vida.” * Destaca-se
ainda o aspecto politico que integra a definicdo de literatura menor, por Deleuze e

Guattari:

Minor literature is completely different; its cramped space forces each
individual intrigue to connect immediately to politics.[...] When Kafka
indicates that one of the goals of minor literature is the ‘purification of the
conflict that opposes father and son and the possibility of discussing that
conflict’, it isn't a question of an Oedipal phantasm but of a political
program.®®

Voltando-se a questdo do movimento - numa literatura menor - assume-se

que o espaco entre dois pontos, o meio, “[...] ndo € o lugar da moderacédo, um

®2 CURI, Simone Ribeiro da Costa. A escritura ndmade em Clarice Lispector. Chapecé: Argos,
2001.

®3 Grifo da autora. Simone Curi refere-se & obra de Deleuze e Guattari, Kafka: por uma literatura
menor.

® Ibid., p.37. Grifos da autora.

% DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: toward a minor literature. Translation by Dana
Polan. Foreword by Réda Bensmaia. London: University of Minnesota Press. 1986. p.17.
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centrismo; ao contrario, o meio é onde se adquire a velocidade.” ® Deleuze

aborda a velocidade que se opera ‘entre’:

E tudo o que cresce pelo meio esta dotado dessa velocidade. Teria, pois
gue distinguir ndo entre 0 movimento relativo e o0 movimento absoluto,
sendo entre a velocidade relativa e a velocidade absoluta de qualquer
movimento. O relativo é a velocidade de um movimento considerado de
um ponto a outro. O absoluto € a velocidade do movimento entre os dois,
no meio dos dois e tragando uma linha de fuga. O movimento néo vai de
um ponto ao outro, mas sim se cria melhor entre dois niveis, como uma
diferenca de potencial. E uma diferenca de velocidade que produz um
fenbmeno, que o abandona ou o expulsa, que o envia ao espaqo.67

Trabalha-se aqui com a idéia de uma velocidade absoluta que “[...] pode
medir tanto um movimento rapido como um movimento lento, e inclusive uma
imobilidade, como no caso de um movimento sobre si mesmo.”®

Recorre-se, a este ponto, ao conceito espinosiano de duragcdo, para
entender os fendbmenos que habitam esse entre-lugar: “o que llama duracién — la
mas simple — es el paso vivido de um corte a outro, el paso de un estado a outro
[...].- No esta ahi ni alli, es lo que pasa entre los dos. Por rapido que vaya, por
definicidn, la duracion ird todavia mas rapido; como si estuviera afectada de un
coeficiente de velocidad variable. El paso es irreducible a los dos estados y es lo
qgue envuelve toda afeccion.” A duracdo é o passo em si, como fendmeno
vivido.A transicdo vivida de um estado ao outro — imagine-se, na obra de
Lispector, o deslizamento constante entre a personagem e seu Outro — é 0 que
Espinosa denominou afecto.

Entre as personagens de Lispector e a rosa — assumindo-se esta como
um elemento no qual pulsa uma individualidade, uma personalidade, em sua obra

— se alternam alegria e tristeza, que sédo as duas bases do afecto: “La tristeza es

® |bid, A escritura némade em Clarice Lispector p. 52.

" DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Didlogos. Traducao J.V. Valéncia: Pretexto, 1980 p. 37. In:
CURI, Simone. A escritura nbmade em Clarice Lispector. p. 52

® CURI, 2001, p.53.

% DELEUZE, Gilles. En medio de Spinoza. Buenos Aires: Cactus, 2003. p. 80.
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el afecto que corresponde a una disminucion de potencia; la alegria es el afecto

»70

que corresponde a una aumento de potencia. Deleuze esclarece o

funcionamento das afec¢des, tomando como exemplo o afecto tristeza: “La
tristeza es un afecto envuelto por uma afeccion. La afeccidn es la imagen de cosa

gque me entristece[...]. La cosa que me entristece es la cosa de la que las

»71

relaciones no convienen con las mias.” E nesse universo marcado pela

mobilidade, onde cada elemento € afetado por outros, numa inter-relacao
permanente - o espaco entre o eu e o Outro— que deslizam os elementos que
apontam para o social em Lispector.

Quanto ao conceito de poténcia, vale aqui retomar o exemplo deleuzeano
do quarto escuro, a partir do qual se obtém também mais um esclarecimento

sobre a afeccéo:

Estoy en un cuarto oscuro, soy tan perfecto como puedo serlo en funcién
de las afecciones que tengo; no veo nada puesto que no hay afeccion
visual. De golpe, alguien entra y bruscamente se ilumina el cuarto; estoy
completamente cegado, deslumbrado. Tengo mis dos estados: el estado
de oscuridad y el estado luminoso. Hay un paso de uno al otro, al punto
gue todo nuestro cuerpo tiene una especie de movilizacion de si para
adaptar-se a ese nuevo estado. ¢Que es el afecto? Es el paso. Las
afecciones sucesivas son el estado de oscuridad y el estado luminoso. El
paso es la transicion vivida del uno al otro. ¢Que quiere decir eso? El
paso es necesariamente un aumento o una disminucion de potencia.|...]
si se aumentan las afecciones de las que somos capaces hay una
aumento de potencia; si se disminuyen las afecciones de las que somos
capaces, hay una disminucién de potencia.”

Nietzsche apresenta o eterno retorno ” como expressédo da vontade de
poténcia, o que significa encontrar em algo “[...] a sua forma superior gracas a

operacdo seletiva do pensamento no eterno retorno, gracas a singularidade da

© bid., p. 82.

™ bid., p. 83.

2 DELEUZE, 2003, p. 81.

8“0 eterno retorno diz: o que quiseres, quer de tal maneira que também queiras 0 seu eterno
retorno.[...] A forma da repeticdo no eterno retorno é a forma brutal do imediato, do universal e do
singular reunidos.” DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeticdo. Traducdo: Luiz Orlandi e Roberto
Machado. Prefacio de José Gil. Lisboa: Relogio D’ Agua Editores. p.50.
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repeticdo no préprio eterno retorno.”* Kierkgaard assume a repeticdo como
poténcia da consciéncia. Nietzsche e Kierkgaard vao além da representacdo do
movimento. Para os dois filosofos, na analise de Deleuze, “[...] o teatro € o
movimento real e extrai 0 movimento real de todas as artes que utiliza. Eis o que
nos é dito: esse movimento, a esséncia e a interioridade do movimento é a
repeticdo, ndo a oposicdo, ndo a mediacdo.””

Em oposicéo ao teatro da representacdo, surge o teatro da repeticdo, no
qual os filosofos encontram “[...] forcas puras, tracados dinamicos no espaco que,
sem intermediario, agem sobre o espirito, unindo-o diretamente a natureza e a
histéria; uma linguagem que fala antes das palavras, gestos que se elaboram
antes dos corpos organizados, mascaras antes das faces, espectros e fantasmas
antes dos personagens — todo o aparelho da repeticdo como poténcia terrivel.””
As palavras acima, de Deleuze, e a nocdo de movimento que une as analises de
Nietzsche e Kierkgaard parecem descrever a natureza da escritura de Lispector,
caracterizada pelo movimento e pelo emprego sofisticado da repeticdo — como se
pode observar, por exemplo, no conto “A imitacdo da rosa”: “[...] trata-se de fazer
do proprio movimento uma obra [...] de inventar vibracbes, rotacdes, voltas,

gravitacdes, dancas ou saltos que atinjam diretamente o espirito.””’

" Ibid., p. 51.

"> bid., p. 54. Grifos do autor.
®1d, 2003, p. 54

" Ibid., p.52
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4. aexperiéncia, o romance, o feminino

...alguém me havia reconhecido:
eu era, sim, uma rosa.

Clarice Lispector

As personagens sao reveladoras do homem e, ao mesmo tempo,
reveladas a partir da trajetéria do ser no mundo. Em muitos casos “[...] elas
existem independentemente e a acdo lhes é servil, ””® como afirma Edwin Muir, ao
analisar os romances de acdo e de personagem. Para José Paulo Paes, a
questdo da estruturacdo da forma romanesca, em sua esséncia, ndo esta

ancorada,

[...] como seria de supor a primeira vista, nos acontecimentos narrados,

e sim naqueles que os protagonizam, isto €, as personagens.Embora
reconheca que o aspecto fundamental do romance € a historia, fabula ou
enredo, a cuja falta ele sequer existiria, nem por isso deixa Foster de
deplorar que seja assim. A seu ver, a curiosidade em torno da historia,
daquilo %ue vai acontecer em seguida, € uma pulsdo atavica de ordem
inferior.

Para Paes, a intensividade € decorréncia do fato do centro de gravidade
da narracdo ter-se transferido dos acontecimentos para as personagens,
ocorrendo a depreciacdo do enredo no romance do século XX. Para ele “[...] as
repercussoes interiores da acdo exterior passam a interessar mais do que esta

propriamente dita.”®

A partir de suas personagens, a literatura pde em foco o
empobrecimento da experiéncia, 0 apagamento da condicdo de sujeito do ser,
fendmeno cujos efeitos se acentuam na pos-modernidade. Toma-se aqui O

conceito de pos-modernidade segundo Stuart Hall, para quem o sujeito pos-

moderno € “[...] conceptualizado como nao tendo uma identidade fixa, essencial

® MUIR, Edwin. A estrutura do romance. Traducdo: Maria da Gléria Bordini. 2.ed. Porto Alegre:
Globo, 1975. p. 11.
;Z PAES, José Paulo. O lugar do outro: ensaios. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. p.16.

Ibid., p. 20.
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ou permanente. A identidade torna-se uma ‘celebracdo movel’: formada e
transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas sociais que nos rodeiam.”® A
determinacao do sujeito por forcas historicas, e nao biologicas, aparece também
na definicdo de Jane Flax, para quem a pos-modernidade inclui a recusa de “[...]
qualidades subjetivas ou mentais que sejam inatas, transcendentais, centrais ou
fixas.”® Para ela “[...] o sujeito é mltiplo e contraditério, constituido em, e através
de, forcas complexas e determinadas historicamente como conhecimento,
linguagem e poder.”™

Na presente pesquisa, procura-se considerar a abordagem de Frederic

Jameson que toma a literatura como ato socialmente simbdlico — o que coincide

com um dos componentes do conceito de literatura menor, de Deleuze e Guattari:

Dessa perspectiva, a conveniente distingdo entre textos culturais que séo
sociais e politicos e os que nao o séo torna-se algo pior que um erro: ou
seja, um sintoma e um reforco da reificacdo e da privatizacdo da vida
contemporénea. Essa distincdo reconfirma aquele hiato estrutural,
experimental e conceitual entre o publico e o privado, o social e o
psicolégico, ou o politico e o poético, entre a Histéria ou a sociedade e o
‘individual’ — a tendenciosa lei da vida social capitalista — que mutila
nossa experiéncia enquanto sujeitos individuais e paralisa nosso
pensamento com relagdo ao tempo e a mudanga, da mesma forma que,
certamente, nos aliena da propria fala.®*

A perda da fala pode levar o ser a uma anestesia coletiva, muitas vezes
traduzida pelo siléncio. Walter Benjamin afirma: “Ficamos pobres. Fomos
entregando pecga por peca o patriménio da humanidade [...] diante da porta esta a

crise econdmica e atras dela uma sombra: a préxima guerra.”® O autor se referia

8 HALL, op. cit., p. 12-13.
8 FLAX, Jane. Pés-modernidade e as relacdes de género na teoria feminista. In: HOLLANDA,
geloisa Buarque de (org.) P6s-modernidade e politica. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 219

Ibid., p. 220.
8 JAMESON, Frederic. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbolico.
Traducdo: Valter Lellis Siqueira. Revisdo da traducdo: Maria Elisa Cevasco. Sao Paulo: Atica,
1992. p. 18.
% BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
Traducdo: Paulo Sérgio Rouanet; prefacio: Jeanne Marie Gagnebin. 7.ed.S&o Paulo: Brasiliense,
1994. (Obras escolhidas; v.1). p.119.
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a geracao que viveu a guerra e que voltou muda do campo de batalha, pobre em
experiéncia comunicavel. Também podem ser aplicadas ao universo e ao homem
de hoje as seguintes palavras de Benjamin.
[...] eles almejam libertar-se de toda a experiéncia, aspiram a um
mundo em que possam fazer valer tdo pura e claramente a sua
pobreza, externa e interna, que disso resulte algo decente. Nem
sempre eles sdo ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes
podemos afirmar o contrario: ‘devoram’ tudo isso, a ‘cultura’ e o
‘homem’e estdo supersaturados e exaustos.®®
Na pos-modernidade o homem ainda parece sonhar com aquilo que
Benjamin chamou de ‘existéncia de Mickey Mouse’: “[...] e aos olhos das pessoas
fatigadas com as infinitas complicacdes da vida diaria e que véem o objetivo da
vida apenas como o0 mais remoto ponto de fuga numa interminavel perspectiva de

meios, surge uma existéncia que se basta a si mesma, em cada episodio, do
modo mais simples e cdmodo.”’

Esse empobrecimento da experiéncia do ser no mundo pode levar ao
apagamento da condicdo humana de sujeito diante da historia e abrir uma porta
para a neurose. Freud (1959, p. 403) esclarece que a neurose € “[...] resultado de
um conflito que se trava em torno de um novo modo de satisfacdo da libido.”®
Segundo ele “[...] se a realidade se mostra impiedosa, mesmo quando a libido
estda disposta a adotar outro objeto no lugar do que € recusado, esta sera

obrigada a entrar pelo caminho da regressao.”®

Para Freud “[...] somos todos
doentes, isto €, neurdticos — por isso que as condi¢cdes que presidem a formacao
de sintomas existem igualmente no homem normal.”® Ou, seja, 0 que existe no

ser em estado potencial pode aflorar em sintomas. E o que revela, por exemplo, a

% Ibid., p. 117.

 Ibid., p. 118.

% FREUD, Sigmund. Introducdo & Psicandlise. In: Obras Completas; v.VIIl. Traducdo: Dr. Elias
Davidovich. Rio de janeiro: Delta, 1959. p. 403.

% FREUD, 1959, p. 404.

% Ibid., p. 403.
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personagem Laura, do conto “A imitagcdo da rosa”, de Lispector. Ela luta para
esquecer os sintomas da doenca psiquica, sintomas que, como ressalta Freud
“[...] se realizam com aversdao e que sao acompanhados de um sentimento
penoso ou de sofrimento.” Por isso Laura (LF, p. 35) tentava esquecer a
doenca, ajudada pelas pessoas a sua volta: “As pessoas felizmente ajudavam-na
a fazé-la sentir que agora estava ‘bem’. Sem a fitarem, ajudavam-na ativamente a
esquecer fingindo elas proprias o esquecimento como se tivessem lido a mesma
bula do mesmo vidro de remédio. “(LF, p. 35).

Para Olgaria Matos, o que ocorre € que “A contemporaneidade
desconstrdi o valor de ordem e medida do espaco construido pelo cartesianismo.
Tem fim a experiéncia de um mundo estavel e permanente.” *> O ser humano se
sente estranho a cidade e a si mesmo na pos-modernidade. E Freud explicita
esse estranhamento a partir do uso linguistico de ‘umheimlich’: “[...] a palavra
alema ‘unheimlich’ € obviamente o oposto de ‘heimlich’ (doméstico, familiar,
intimo, amistoso) ... e somos tentados a concluir que aquilo que é estranho é
assustador precisamente porque ndo é conhecido e familiar.”” Olgaria Matos

afirma;

[...] € essa estabilidade do mundo refletida no espelho que se volatiliza
na nossa modernidade. Os espelhos medem, como mostra Benjamin, o
arbitrario de uma representacdo que se pretende objetiva, integrando o
parédmetro do aleatério, ‘esse elemento evasivo que procede da nossa
propria contingéncia e da relacdo aventurosa com o mundo exterior,
mundo que deixou de ser legivel como no passado. *

O natural anseio de completude do ser humano segue, na pos-
modernidade, enfrentando os desafios do carater mutante/descartavel dos

conceitos e valores e da fragmentacdo do préprio ser. Fala-se hoje em uma

L bid., p. 404.

% MATOS, Olgéria. Desejo de evidéncia, desejo de vidéncia: Walter Benjamin. In: NOVAES,
Adauto.(Org.) O Desejo. Sédo Paulo: Companhia das Letras; Rio de Janeiro: Funarte, 1990. p. 299.
% |bid., p.298.

*1d., 1990, p. 293-294.
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estética neobarroca caracterizando o espaco pos-moderno, pois o periodo
contemporaneo retoma os fragmentos, o culto as ruinas, 0os contrastes. Para
Irving Wohfarth “A origem do drama barroco aleméo, de Benjamin, ressuscita a
atualidade de um carater bastante diferente — o melancélico cismativo, que
encarna uma interpretacdo alegérica ensimesmada do mundo.”™ E o sujeito p6s-
moderno assemelha-se a esse homem, pois se apresenta como um ser multiplo,
inacabado, que se debate entre os limites do préprio lar, do casulo, e 0os anseios
de libertacéo.

Clarice Lispector € um dos autores da literatura brasileira que questiona
0s sistemas que mascaram a multiplicidade humana, opondo-se ao florescimento
das capacidades do ser. Waldman situa a obra de Lispector — com sua

abordagem humanista -, num momento de profunda transformacéo do romance:

O romance caminhard, depois do realismo/naturalismo, a desdobrar-se
internamente e a questionar, num movimento auto-refelexivo, a sua
natureza enquanto género. Esse movimento, entretanto, é precedido por
uma énfase dada a experiéncia interior que comeca com Marcel Proust
(A la recherche du temps perdu) e James Joyce (Ulysses),
paralelamente a passagem da introspeccdo ao primeiro plano da
narrativa. Quer dizer, a linearidade episddica dos acontecimentos no
tempo que serviu de referéncia ao realismo, € suplantada nesses dois
autores pelo fluxo da consciéncia, envolvendo a retomada do passado
no presente. Decreta-se, a partir de ambos, a faléncia do narrador
onisciente capaz de abranger de uma sO visada as intengbes das
personagens, 0 seu carater, o universo em que se movem. A passagem
da consciéncia individual ao primeiro plano da narracdo, como limiar da
apreenséo ou da transformacao artistica da realidade, é a primeira etapa
de uma crise aguda que se processa ha forma narrativa. Pois bem.
Clarice Lispector encontrou na linha da andlise introspectiva da
consciéncia individual o seu caminho singular de acesso a ficcdo. Com
isso, ela pessoaliza a tendéncia da ficgdo moderna a partir da qual a
revolucdo romanesca se produziu neste século.*®

E ainda, segundo o estudo de Jeana Laura Santos, “[...] questionando os

principios da modernidade (sistema patriarcal capitalista, instituicdes, formas de

% WOHFARTH, Irving. Terra de ninguém — sobre o carater destrutivo de Walter Benjamin. In: A
filosofia de Walter Benjamin: destruicdo e experiéncia/ Andrew Benjamin, Peter Osborne (org.).
traducdo: Maria Luiza X. de A Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1977. p. 169.

% WALDMAN, Berta. A paixao segundo C.L. 2. ed. S&o Paulo: Escuta, 1992. p. 44-45.



46

poder), Clarice torna-se fundamentalmente pds-moderna e moderna a um sO

tempo.”™’ Para a estudiosa da obra de Lispector:

Entre o alto modernismo e o pdés-modernismo, Clarice ilumina
profanamente o nosso tempo. Mais do que apresentar personagens e
situagBes que nos alegorizam, € no proprio tecer da linguagem que nos
deparamos com os paradoxos pos-modernos. Sentimo-nos retratados no
esfacelamento que a autora opera no esquema enunciativo (autor,
trama, personagens) além da aceleracdo do tempo e da fantasmagoria
da linguagem.*®

Ao questionar o sistema patriarcal, Lispector revela sua abordagem do
feminino. Verena Andermatt Conley, na introducdo de Reading with Clarice
Lispector, de Heléne Cixous, afirma que a expressao écriture féminine utilizada
pela critica ao abordar a obra de Lispector refere-se, antes de tudo, as estratégias
textuais que apontam para um encontro com o0 outro, em suas diversas

manifestacdes:

Cixous claims to have been overwhelmed by her encounter with Agua
viva. In it she finds the finest practice of écriture féminine. Outside of the
seminars, it appears as a somewhat controversial term and has often
been misunderstood among literary and social critics .In the relation that
Cixous holds with Lispector, écriture féminine is a work term refering less
to a writing practiced mainly by women than, in a broader logical
category, to textual ways of spending. It suggests a writing, based on an
encounter with another — be it a body, a piece of writing, a social
dilemma, a moment of passion — that leads to an undoing of the
hierg%rchies and oppositions that determine the limits of most conscious
life.

Cixous, no entanto, discutindo a dimensdo feminina da narrativa de
Lispector, aponta para um universo marcado pela doacéo e generosidade nesse
caminhar rumo ao outro. Parte-se, nesta pesquisa, da idéia de um mergulho no eu
empreendido pela autora, seguido de um salto em dire¢cdo ao outro, para novo
mergulho rumo ao eu. O movimento constante e uma certa violéncia inserida

nesse processo — fica-se aqui com a imagem de uma “saida do eu por

9 SANTOS, Jeana Laura da Cunha. A estética da melancolia em Clarice Lispector. Florianépolis:
Ed. da UFSC, 2000. p. 155.

% Ibid., p. 162.

% CONLEY, Verena Andermat. Introduction. In: Reading with Clarice Lispector. Minneapolis:
University of Minnesota Press,1990. p. vii.
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decolagem”, esbocada por Cixous - afastam a possibilidade de uma atitude
maternal de doacdo ao outro. Concorda-se com Marta Peixoto que, em sua

cuidadosa critica a abordagem do feminino em Lispector por Cixous, afirma:

Embora néo discorde dessa posicao, tento incluir a defesa das mulheres
e do feminino em Lispector numa perspectiva mais abrangente,
mapeando o que vejo como um curso conflituoso em seus textos, em
que um happy end feminista raramente ocorre. [...] H4, em primeiro
lugar, uma violéncia mimética: a representacao de interacfes agressivas
ou de dominacdo entre homens e mulheres, muitas vezes situadas na
familia ou em sistemas mais amplos de opressao social e até racial. [...]
Lispector observa ndo s6 o sofrimento das mulheres sob o patriarcado,
mas também o acesso muitas vezes tortuoso que elas tém a um poder
agressivo; em termos mais amplos, escreve sobre as multiplas violéncias
inevitavelmente presentes na vida biolégica, psiquica e social.'®

Sobre o0 espaco entre o eu e o Outro na obra de Lispector, concorda-se com

Peixoto, quando esta afirma:

Essa troca entre 0 eu e o outro no cerne da ficcdo de Lispector ndo é
pacifica; ao contrario, é carregada de forcas violentas, ambiguas. O
aspecto apaixonado de sua escrita, que muitos criticos observam e a
propria Lispector sublinha — no titulo A paixdo segundo G.H (1964), por
exemplo -, ndo envolve apenas a busca de conexdes positivas, como na
paixdo do amor, ou a intensa introspeccdo de seus personagens, que
almejam contato com verdades que a razdo ndo pode penetrar ou
representar. Inclui também o impulso sacrificial que incita a imaginacao
ficcional: uma via crucis, com suas ressonancias cristas de sofrimento no
lugar e em beneficio de outros, processo que nem sempre segue
principios éticos e morais, e que pode ser tanto exigido dos personagens
quanto sofrido por seu autor. ***

Ha ainda algo de antropofagico na relacdo que se estabelece com o
Outro, como se pode observar no seguinte trecho: “Saudade é um pouco como
fome. SO passa quando se come a presenca. Mas as vezes a saudade é téo
profunda que a presenca é pouco: quer-se absorver a outra pessoa toda. Essa
vontade de ser o0 outro para uma unificacdo inteira € um dos sentimentos mais
urgentes que se tem navida.” (AAV, p. 67).

Além disso, segundo observa Peixoto, a obra de Lispector apresenta uma

subjetividade que “[...] desagregada, incoerente, desconhecida para si mesma,

1% pEIXOTO, 2004, p. 17-18.
% Ipid., p. 21
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estd constantemente invadindo outros e sendo invadida por eles, numa troca
continua que se forma e se dissolve nas palavras de tantos dos seus textos.”
Nas palavras de Lispector: “Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o
gue nao era eu. Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e que isso era facil.
Minha experiéncia maior seria ser o amago dos outros: e 0 amago dos outros era
eu.” (AAV, p.43).

Assume-se ainda, neste estudo, que Lispector pde no centro da cena a
mulher, mas suas personagens principais movimentam-se num texto que
considera o espaco do masculino e do feminino. A autora aborda também a
questdo do dominio masculino em suas formas mais sutis e persistentes. Sao
formas que sobrevivem nos novos modelos de familia, marcados pelo declinio da
autoridade paterna e pelo surgimento de novos papeéis sociais. Ao criticar a
assimilacdo do modelo edipiano pelos discursos culturais, Jessica Benjamin

destaca questbes que subjazem no discurso pés-moderno. A abordagem do

feminino por Lispector coincide com sua analise:

Despite the appearance of gender neutrality and freedom to be whatever
we like, gender polarity persists. And it creates a painful division within
the self and between self and other; it constantly frustrates our efforts to
recognize ourselves in the world and in each other. My analysis of the
oedipal model points beyond the obvious way that sexual difference has
been linked to domination — the old authority of the father over children
and wife — to its updated, subtler form. It points to a version of male
domination that works through the cultural ideal, the ideal of individuality
and rationality that survives even the waning of paternal authority and the
rise of more equitable family structures.'®

A abordagem do feminino por Lispector é original. Ao escrever sobre as
multiplas violéncias presentes no cotidiano, Lispector revela, através da
linguagem, toda a duplicidade e ambivaléncia do desejo feminino. Concorda-se

com a seguinte analise de Peixoto:

92 1d., 2004, p. 21
1% BENJAMIN, Jessica. Bonds of love — psychoanalysis, feminism and the problem of domination.
New York: Pantheon Books, 1988. p. 172, 173.
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[...] Lispector solapa a autoridade da raz&o, que interpreta repetidamente
como versdo da dominagdo masculina [...] o intuitivo e 0 improvisatério,
gue associa ao feminino, substituem a construcdo racional e a
progresséo légica no desenrolar de suas fic%c”)es; questionam também os
limites, a distincéo e a coeréncia do sujeito.'®*

194 PEIXOTO, op. cit., p. 20.
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PARTE I

QUANDO O OUTRO E A ROSA

Minhas rosas

Sim! Minha ventura quer dar felicidade;
N&o é isto que almeja toda ventura?
Desejais colher minhas rosas?
Abaixai-vos, ocultai-vos,

Entre rochas e espinheiros,

Sugais muitas vezes os dedos.

Posto que minha ventura € maligna,
porque minha ventura é pérfida.
Quereis apanhar minhas rosas?

Nietzsche
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1. encontros com arosa

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern'®

Rainer Maria Rilke

A rosa surge na obra de Lispector, promovendo, com sua beleza e
perfeicdo, uma interrupcdo subita do cotidiano dos personagens - momento
epifanico.”® Ou a rosa tem espaco na vida do personagem como uma fantasia de
carnaval - chance de se assumir outra identidade, mascara. O ser humano
identifica-se passo a passo com a rosa, ou passa a ser, num instante, flor
desabrochada, rosa de papel crepom. A rosa revela o ser em seus VAarios
contrastes, entre a completude e a fragmentacao, entre a sanidade e a loucura,
entre o si mesmo e o Outro. E nesse espaco entre o eu e o Outro, a rosa ajuda a
revelar o mundo exterior, tendo como ponto de partida um mergulho profundo no
mistério da flor.

A analise do encontro dos personagens com a rosa se justifica também
pelo fato da flor carregar em si uma metafora de imenso alcance. A rosa faz a
travessia daquilo que, ndo sendo rosa, € palavra-rosa que transfigura o sentido do
signo e atua sobre 0s nossos sentidos. I1sso ocorre com o intenso perfume que as
rosas silvestres exalam, mesmo no final da vida: “...] a medida que vao
envelhecendo, vdo perfumando mais. Quando estdo a morte, jA amarelando, o
perfume fica forte e adocicado, e lembra as perfumadas noites de lua do Recife.

Quando finalmente morrem [...] € que o perfume que se exala delas me

105

Lon Rosa, 6 pura contradi¢do, alegria/ de ndo ser o sono de ninguém sob tantas/palpebras.

Epifania €, segundo Benedito Nunes, “[...] o ponto de ruptura do sujeito com a praticidade diaria
e um modo extremo de descortinio contemplativo e silencioso que a fascinagcdo das coisas
provoca nos personagens de Clarice Lispector” O drama da linguagem, p. 122.
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embriaga.” (AAV, p. 136). A rosa é isso: uma experiéncia sensorial com seu
perfume, suas cores intensas ou suaves, com o veludo de suas pétalas, com seu
siléncio, com o estalo da pétala entre os dentes, com a musica de violino que toca
na hora da morte de Macabéa, rosa-mulher.

A prépria obra de Lispector, com seus textos que se intercomunicam, com
suas dobras, pode ser entendida como rosa de muitas pétalas, de perfeito
encaixe. Para Silviano Santiago, a trama romanesca de Clarice “[...] € um rio que
inaugura O seu proprio curso para, como a serpente uréboro, desaguar na
nascente.”® Nesta tese, a imagem do circulo, do movimento que contempla o
retorno, é dada pela rosa aberta ao mundo que, com suas reentrancias, cores e
mistérios, remete o leitor as mais intrigantes e perfeitas mandalas.

Este capitulo tem como epicentro o estudo do conto “A imitacdo da rosa’,
do volume Lagos de familia. Mas procura abranger também a analise do espaco
personagem-rosa em “Restos do carnaval’, de Aprendendo a viver. Busca
resgatar ainda a presenca de outras rosas que se espalham pela ficcdo da autora,
na qualidade de flor com a qual os personagens clariceanos se deparam, como as
flores de O lustre, as que surgem em “Cem anos de perddo”, em “Flor mal-
assombrada e viva demais”, em “Rosas silvestres.”

Muitas vezes Lispector inicia um texto usando a palavra “flor’ e, seguindo-
se a narrativa, tem-se um encontro com a rosa. Em “Flor mal-assombrada e viva
demais” surge uma flor da qual emana uma luminosidade e que é definida como
“alguma coisa perfeita e cheia de graca que parece sobre-humana mas é vida.”
(AAV, p. 193). Tanta vida causa medo, espanto. “E com medo inventei que aquela

flor era a alma de alguém que acabara de morrer”. (AAV, p. 193). A poucas frases

197 SANTIAGO. A aula inaugural de Clarice. In: MIRANDA, Wander Melo (org.). Narrativas da
Modernidade. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p.16.
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do final da crénica, a revelacao: “ndo entendo que se possa ter medo de uma rosa
— pois a flor era uma rosa.” (AAV, p.193). No final, ha o abandono do ser, sua
entrega a natureza, a identificacdo com a rosa: “é 0 encontro meu com meu
destino esse encontro temerario com a flor.” (AAV, p. 193).

Ou a rosa surge, na obra de Lispector, como natural revelagcdo, como

acontecia com Virginia de O lustre, mergulhada em seus vislumbres:

[...] ela era tdo finalmente simples naquele tempo. Nao havia o
inesperado e o milagre era 0 movimento revelado das coisas; que
brotasse uma rosa em seu corpo, Virginia a colheria com cuidado e com
ela enfeitaria os cabelos sem sorrir. Havia certa alegria admirada e ténue
sem notas comicas — aonde? Ah, uma cor, as plantas frias que pareciam
destilar sons pequenos, vagos e claros no ar, diminutos sopros
tremulamente vivos. Sua vida era minuciosa, mas ao mesmo tempo ela
vivia apenas um sO traco esbocado sem forca e sem fim, raso e
estarrecido como o vestigio de outra vida; e 0 mais que poderia fazer era
seguir cautelosamente seus vislumbres. Sera que todo mundo sabe o
gue eu sei? (OL, p. 24)

A mesma Virginia, em sonhos, sentiu um forte impulso de vida, como se
algo a empurrasse para frente e, nesse espaco orfico, “[...] desejaria morrer para
sempre se morrer lhe desse um sé instante de prazer, tal a gravidade a que
chegara seu corpo [...] queria sair dos limites de sua prépria vida como suprema
crueldade [...] e j& agora dogura era a auséncia de medo e de perigo.” (OL, p. 64).
O brotar de uma rosa como movimento revelado das coisas, 0 movimento de
morrer para sempre, a alegria da superacdo dos proprios limites, ainda que
surgida em sonho, sob as palpebras fechadas de Virginia, lembram a figura da
rosa nos seguintes versos de Rainer Maria Rilke: “rosa, 6 pura contradi¢ao,
alegria/ de nao ser o sono de ninguém sob tantas/ palpebras.”®

A partir do encontro do ser humano com a rosa, na obra de Lispector, tem

inicio um movimento entre esses elementos, uma troca entre o eu e o Outro. Esse

1% RILKE, Rainer Maria. Apud: BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Tradugdo de Alvaro
Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. p. 157.
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movimento se opera através de um jogo de opostos como vida e morte, interior e

exterior, num eterno fluxo, segundo Maurice Blanchot:

Esse movimento € “pura contradicdo”. Est4 ligado ao infinito da
metamorfose que ndo nos conduz somente a morte mas transmuda
infinitamente a propria morte, faz dela 0 movimento infinito de morrer e
daquele que morre a morte infinita, como se se tratasse para ele, na
intimidade da morte, de morrer cada vez mais, desmesuradamente - no
interior da morte, de continuar possibiltando o movimento da
transformacdo que ndo deve cessar, noite do excesso, Nacht aus
Ubelroryass, onde é necessario, no nao-ser, retornar eternamente ao
ser.

Em “A imitacdo da rosa”, os mundos interior e exterior sao
revolucionados, num movimento que se faz também auséncia de movimento,
numa alternancia entre vida e morte, a partir do encontro da personagem Laura
com um buqué de rosas. O texto abrange a trajetéria de um dia na vida de Laura,
mulher que se movimenta no espaco de um lar burgués. Ela é um ser que
experimentara a loucura e que deseja apagar a lembranca das manifestacées
neurdticas recentemente vividas. E preciso, antes de tudo, contar resumidamente
a histéria da personagem.™°

Laura iria jantar com seu marido na casa de amigos, quando ele voltasse
do trabalho. Durante todo o conto, planeja arrumar-se. Pretende também arrumar
a casa. Perde-se, no entanto, em devaneios. Perde-se completamente, a partir de
seu encontro com as rosas que ela mesma comprara na feira — porque o
vendedor insistiu. Estivera mentalmente doente. E agora se esforca, durante o dia

inteiro, para que esteja normal, na volta do marido. Mas pde-se intimamente a

imitar as rosas. Estabelece-se, a principio, uma tenséao entre Laura e o buqué de

109 B| ANCHOT, 1987, p. 156

10 A analise do conto A imitacao da rosa tem como base as seguintes monografias, apresentadas
por mim ao Programa de Pds-Graduacgdo em Literatura da UFSC: Como uma rosa — ou o individuo
entre a sanidade e a loucura na pés-modernidade, apresentada ao professor Dr. Marco Antonio de
Mello Castelli, em marco de 2003, como trabalho final do curso Poéticas da resisténcia e formas
comunicantes: literatura e outras linguagens e A hora de Laura, ou o desabrochar da mulher em ‘A
imitacdo da rosa’, de Clarice Lispector, apresentada a professora Dra. Tania Regina de Oliveira
Ramos, em setembro de 2003, como trabalho final do curso Da especificidade ao texto
Fabulacdes do literario — ficgBes ‘que fazem género’.
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flores. As rosas sao, para ela, um elemento perturbador, em sua beleza e
perfeicdo. As rosas funcionam como o Outro de Laura. Sdo, a principio, um Outro
gue se apresenta em termos de oposicdo. O elemento rosa € desestabilizador de
seu equilibrio mental.

A medida que se relaciona com as rosas, Laura vai voltando & sua
doenca. O retorno é gradativo e certo. O encontro com o buqué de rosas
desencadeia um processo que aponta para a teoria nietzschiana do eterno
retorno. Para Deleuze, “[...] 0 eterno retorno se diz apenas do devenir, do multiplo.
Ele é a lei de um mundo sem ser, sem unidade, sem identidade. Longe de supor o
Um ou o Mesmo, ele constitui a Unica unidade do multiplo como tal, a Unica
identidade do que difere: voltar é o Gnico ‘ser’ do devenir.”* Laura foge, durante
todo o conto, daquilo que faz parte de sua propria natureza:a doenca.Nao ha

movimento de fuga possivel.

Pois o eterno retorno é a categoria da prova. E é preciso percebé-lo em
tudo o que chega. Uma infelicidade, uma doenc¢a, uma loucura, mesmo a
aproximacédo da morte tém dois aspectos: um pelo qual eles me separam
de minha poténcia, mas o outro pelo qual eles me dotam de uma
estranha poténcia, como um meio perigoso de exploragdo, que é
também um dominio terrivel a explorar. Em todas as coisas, o eterno
retorno tem por fung@o separar as formas superiores das formas
medianas [...] as poténcias extremas dos estados moderados [...]Jo eterno
retorno é o instrumento da vontade de poténcia: ele eleva cada coisa a
sua forma superior.

Aqui se chega ao Super Homem nietzscheano, “forma superior de tudo o

417112

gue €"** e a imagem do poeta, segundo Rimbaud, ambos retomados por Deleuze.

1 DELEUZE, Gilles. Conclusdes (do VII Coléquio Internacional de Royaumont “Nietzsche”) sobre

a vontade de poténcia e o eterno retorno. In: ESCOBAR, Carlos Henrique de. (org.) Por que
Nietzsche?. Rio de Janeiro: EdigcBes Achiamé,1985. p. 27. Grifos do autor.
Y2 |pid., p. 28..
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O poeta seria o ser “carregado de humanidade, dos animais também™* e que das

coisas “ndo reteve sendo a forma superior, a poténcia extrema.”**

Dentro da doenca mental, Laura encontrara um espaco de esplendor, de
florescimento, de libertacdo. Estava, outra vez, ‘dotada de estranha poténcia’,
sentindo-se superior ao marido e ao mundo. Espelhando-se gradativamente no
esplendor das rosas, foi se identificando com as mesmas. Estava, parafraseando
Rimbaud, carregada das flores também. Passou a constituir o mesmo ser, como
se a rosa fosse um aspecto da mulher, uma tendéncia. Deleuze afirma, a partir
dos estudos de Bergson que, “[...] o que difere por natureza nunca é uma coisa,
mas uma tendéncia. A diferenca de natureza ndo esta entre dois produtos, entre
duas coisas, mas em uma unica e mesma coisa, entre duas tendéncias que a
atravessam, esta em um unico e mesmo produto, entre duas tendéncias que ai se
encontram.” **°

Deleuze, utilizando-se da intuichio como meétodo que encontra “as
diferencas de natureza, as ‘articulacdes do real’ "*® chega a afirmacéo de que “[...]

»117

o ser é a diferenca da coisa”™’ e sustenta que ha um elemento perturbador, em

uma das tendéncias que atravessam uma mesma coisa.Julga-se oportuna, a este
ponto, a transcricdo da seguinte analise de Deleuze, tendo-se em vista a relacao

mulher- rosa:

Portanto o que é puro nunca € a coisa; esta € sempre um misto que é
preciso dissociar; somente a tendéncia € pura: isso quer dizer que a
verdadeira coisa ou a substancia é a propria tendéncia [...] E matéria e
duracdo nunca se distinguem como duas coisas, mas como dois
movimentos, duas tendéncias, como a distensdo e a contragcdo. Mas é
preciso ir mais longe: se o tema e a idéia de pureza tém uma grande
importancia na filosofia de Bergson, é porque as duas tendéncias nao
sdo puras em cada caso, ou ndo sdo igualmente puras. S6 uma das
duas tendéncias é pura ou simples, sendo que a outra, ao contrario,

1314d., 1985, p. 28
144, 1985, p. 28
15d,, 1999, p. 131.
18 1d., 1999, p.130.
17d..,1999, p.130.
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desempenha o papel de uma impureza que vem comprometé-la ou
perturba-la na divisdo do misto, hd sempre uma metade direita, a que
nos remete a duracdo. Com efeito, mais do que diferenca de natureza
entre as duas tendéncias que recortam a coisa, a propria diferenca da
coisa era uma das duas tendéncias. E se nos elevamos até a dualidade
da matéria e da duracdo, vemos bem que a duracdo nos apresenta a
propria natureza da diferenca, a diferenca de si para consigo, ao passo
gue a matéria é apenas o indiferente, aquilo que se repete ou o simples
grau, o que ndo pode mais mudar de natureza. [...] Com efeito, se ha
uma metade privilegiada na divisdo, € preciso que tal metade contenha
em si 0 segredo da outra. Se toda diferenca esta de um lado, é preciso
gue este lado compreenda sua diferenca em relagédo ao outro e, de uma
certa maneira, o préprio outro em sua possibilidade.**?

Nesta tese considera-se que cada personagem analisado contém o
segredo da rosa, é a ‘metade privilegiada’, a que contém o Outro em sua
possibilidade. Cada ser diante da flor € o lado da relacdo personagem-rosa que
compreende sua diferenca em relacao a planta.

No conto, € Armando, o marido, que, ao chegar em casa apos o trabalho,
encontra Laura transformada, revelando seu aspecto flor. Ela estava
desarrumada, parada e distante, ndo tinha organizado a casa, nem se preparado
para o jantar. Ou seja, estava novamente em crise. Seu rosto denunciava o
esplendor de uma flor desabrochada. O surto psicético imprimia a sua face uma
expressao iluminada. A sala banhada de luz era uma pintura cuja figura humana
no sofa revelava sua verdadeira face ao observador atento: era uma flor mal-
assombrada e viva demais.

O resumo acima inclui posicionamentos ja consensualmente assumidos
pela critica, quanto ao caminho percorrido por Laura, especialmente no que toca a
sua suposta loucura. “A flor mal-assombrada e viva demais” é o titulo de uma
cronica de Lispector, publicada na Folha de Sdo Paulo em 1972. A mesma

narrativa havia sido publicada em 1969, com o titulo “A noite mais perigosa” (AAV,

p.214). Aborda-se, em outro ponto deste estudo, a rosa revelada na crénica como

Y8 |pid., p. 131-132.
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elemento de luz propria — mas que pode arrastar o ser aos perigos da noite, como
sugere o primeiro titulo dado ao texto. E desenvolve-se adiante a idéia da
composicdo de uma cena final, neste conto, surgida a partir de um quadro pintado

por Lispector, com as tintas da palavra e do siléncio.



2. Laura, as rosas e
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a critica

...procurou um instante imitar
por dentro de si as rosas.
N&ao era sequer dificil.

Clarice Lispector

Dificeis questdes impdem-se ao leitor de “A imitagdo da rosa.” Torna-se

necessdria a retomada de alguns aspectos revelados pela critica. Sdo andlises

que iluminam esse mergulho no encontro entre personagem e rosa. A primeira

guestdo que surge

estudiosos da obra

para o leitor como enigma é a doenca de Laura. Varios

de Clarice Lispector apontam para a doenca mental da

personagem. Lucia Helena destaca que:

Logo no inicio do conto, o narrador menciona que Laura estava ‘bem’ [...]
Este ‘bem’ entre aspas indica as duplas significacbes de modo e de
tempo — uma zona de conflito que contamina ndo sé o passado de
Laura, a que o conto apenas brevemente se refere, mas que também
atinge o presente de que trata.™®

Para Nadia Gotlib:

As duas faces do real — a da perfeicdo e a da falta — aparecem também
figuradas em dois estados: o de doenga e o de sanidade. Recém-saida
de um sanatorio, alvo dos olhares dos outros, Laura experimenta a ciséo
entre duas tendéncias diversas: a de obedecer, conscientemente, as
ordens do médico e a de se abandonar, vivendo naturalmente. Em tal
sistema logico, o universo da loucura é o da extravagancia, quando a
moca da Tijuca tornara-se ‘super-humana’ no seu ‘isolamento brilhante’,
quando ‘aquela coisa [...] se alastrava clara, como um cancer, a sua
alma’ [...] E o universo da normalidade é o da vida familiar, ‘ligeiramente
enjoativa’, em que ‘ser gente’, é ‘sentir-se cansada’, diariamente falir.**°

Lacia Helena alude também a questdo da fragmentacdo do ser que

alimenta a possibilidade do surgimento dos sintomas neuréticos em Laura:

A medida que a tens&o interior de Laura cresce, uma progressiva cadeia
metaforica é construida, ligando Laura e as rosas, mas sempre
indicando a fragmentacao interior de Laura, cindida entre alguém que
talvez intua a necessidade de mudanca, e alguém que,

"8 HELENA, op.cit., p 46

120 GOTLIB, Nadia Batella. Clarice: uma vida que se conta. S&o Paulo: Atica.1995. p.323 e 324.
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contraditoriamente, se petrifica na acomodacgéo do quadro doméstico, sé
aparentemente estavel, ainda que estreito e insatisfatorio.***

Para Freud: “[...] somos todos doentes, isto €, neur6ticos — por isSso que
as condicbes que presidem a formacdo de sintomas existem igualmente no
homem normal.”** Mas o que é da natureza humana em estado potencial
explodiu um dia em sintomas em Laura. Os sintomas de doencas psiquicas séo,
segundo Freud, “[...] atos nocivos, ou pelo menos indteis, atos que se realizam
com aversao e que sdo acompanhados de um sentimento penoso ou de
sofrimento.”* Por isso Laura tentava esquecer a doenca, ajudada pelas pessoas
a sua volta “As pessoas felizmente ajudavam a fazé-la sentir que agora estava
‘bem’. Sem a fitarem, ajudavam-na ativamente a esquecer fingindo elas préprias o
esquecimento como se tivessem lido a mesma bula do mesmo vidro de remédio.”
(LF, p. 35).

A personagem Laura, sempre se esforcando para atingir o padréo de
normalidade social do seu tempo, comemorava sua volta ao lar, a rotina: “Como
era rica a vida comum, ela que enfim voltara da extravagancia.” (LF, p. 42). Laura
recuperava-se e calava-se. Sua maneira de resistir a doenca era 0 apego aos
hébitos. Na seguranca do cotidiano, anulava-se como sujeito. O embotamento do
seu corpo, da sua alma, refletia-se na impessoalidade de sua casa: “Sentou-se no
soféa como se fosse uma visita na propria casa que, tdo recentemente recuperada,
arrumada e fria, lembrava a tranquilidade de uma casa alheia.” (LF, p.37). Laura
sentia “[...] prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo modo

perfeita por ser impessoal.” (LF, p. 37).

2L HELENA, op.cit., p. 48
122 FREUD, 1959, p. 403.
2% |bid., p. 404.
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O empobrecimento da experiéncia do ser no mundo, o apagamento da
sua condicdo de sujeito diante da histéria pode contribuir para o surgimento dos
sintomas neuroticos. Freud esclarece que a neurose € “[...] resultado de um
conflito que se trava em torno de um novo modo de satisfacédo da libido.”** Mas
quando a libido parte em busca de um tipo alternativo de satisfacdo?
Complemente-se com Freud: “Se a realidade se mostra impiedosa, mesmo
quando a libido esta disposta a adotar outro objeto no lugar do que € recusado,
esta sera obrigada a entrar pelo caminho da regressdo”.'*®

A realidade impiedosa do lar, bem como da condicdo da mulher da classe
burguesa emergem do conto, a partir da relacdo de Laura com as rosas. Lucia
Helena, ao referir-se a Laura e a outras mulheres da ficcdo de Lispector, assinala
que:

Laura de ‘A Imitacao da Rosa’ € um tipo exemplar, no qual se pode ver o
conjunto de nuances através das quais Lispector simultaneamente
redime e faz falir a vivéncia dessas ‘mulheres’, em seu debater-se numa
espécie de prisdo domiciliar e emocional. [..] No entanto, se as
personagens nao completam o seu processo de despertar para a
autoconsciéncia, nem se libertam das garras que as aprisionam, o leitor
vai, por outro lado, sendo pouco a pouco conduzido a contrapor as
perspectivas da ordem instituida as de um latente anseio de completude,
liberdade e desvendamento.*?®

Clarice Lispector questiona o sistema patriarcal que mascara a
multiplicidade humana. A violéncia silenciosa do cotidiano empresta ao lar
burgués uma aparéncia de harmonia, a partir da postura cordata e sempre
conciliadora da mulher. Para Lucia Helena, as personagens femininas de
Lispector “[...] ndo sdo o espelho de uma sociedade patriarcal antecedente.

Tornam-se, ao contrario, uma forma de problematizacdo do patriarcado e de suas

24 bid., p. 404.
12514, 1959, p. 404
8 HELENA., op. cit., p. 45
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mitologias. Sdo uma configuracdo do feminino e da intervencdo do mitico e do

histérico, no imaginario cultural, através da literatura.”?’ Para a pesquisadora,

[...] ao questionar a opressao do sujeito declinado no feminino, Lispector
rediscute e ilumina um imaginario cultural implantado ha séculos, onde
reinam soberanos padrbes de naturalizacdo ideoldgica do gender.
Estabelecendo elos entre a configuracéo literaria do sujeito inscrito no
feminino e o campo mais amplo das praticas sociais, Lispector evita, no
entanto, 0s pressupostos de uma estética do reflexo. Em sua obra, ela
da a conhecer que entende a literatura como forma de producdo de
sentido, na qual a construcao de identidades de gender ndo € uma mera
forma de reproduzir as desigualdades sociais. Ela compreende que tais
identidades repousam sobre relagBes culturais intersubjetivas e sobre
guadros ideolodgicos de referéncia, ndo tendo a ingenuidade de tentar
apresentar suas personagens como representacdo mais ou menos
verdadeira de uma realidade feminina pré-dada e externa ao texto. *%®

Mas Laura, de “A imitacdo da rosa”, ndo se queria multipla. Apenas
tentava adaptar-se novamente ao seu papel de esposa. Esfor¢cava-se pela paz e
felicidade do lar. Nao queria mais ver o espanto no rosto do marido “...] que a
recebera de um pai e de um padre [...]" (LF, p.38).

Laura estava muito distante da consciéncia de sua submissdo como
sujeito. Acomodar-se a sociedade que a circundava seria 0 avesso da loucura. A
loucura seria a sua diferenca, a sua libertacdo, a sua hora de se tornar Unica. O
comodismo seria 0 seu passaporte para a normalidade. Na rotina da casa, estava
a sua segurancga. Mas havia, dentro da casa, um buqué de rosas. E sua libertacao
de anos de ajuste a cultura reinante ndo se deu, mais uma vez, por um processo
racional e gradual. A beleza extrema das rosas passou a incomoda-la. Passou a
ter ambicdo: queria ser as rosas. Ser bonita, perfeita. Ser inteira, Unica.
Individualizar-se. Esse era o maior perigo para Laura. E também sua grande hora.
“Como uma viciada, ela olhava ligeiramente avida a perfeicdo tentadora das
rosas, com a boca um pouco seca, olhava-as.” (LF, p.48). As rosas eram

perfeitas, de uma luminosa tranquilidade. Um dia, Laura também estivera assim

27 pid., p. 111
128 |bid., p. 27-28. Grifos da autora.
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tranquila e se tornara super-humana. Um dia estivera tranquila, no seu isolamento
brilhante. Laura experimentara a sensacao de completude dentro da doenca. Ao
ler “[...] com um ardor de burra ‘A imitacdo de Cristo’ [...] sentira que quem
imitasse Cristo estaria perdido — perdido na luz, mas perigosamente perdido.” (LF,
p. 36)

Esse encontro com o elemento da natureza revela o ser, a mulher, numa
mistura de fascinio pelo ndo-humano e mal-estar subito semelhante a nausea.
Benedito Nunes destaca que a nausea “[...] € o ponto de ruptura do sujeito com a

praticidade diaria.” *** Segundo o autor, a nausea manifesta-se como

[...] um mal-estar subito e injustificavel que do corpo se apodera e do
corpo se transmite a consciéncia, por uma espécie de captagdo magica
emocional, [...] revela, sob a forma de um fascinio da coisa, a
contingéncia do sujeito humano e o absurdo do ser que o circunda. Esse
estado produz a suspenséo dos nexos tedéricos e praticos que nos ligam
ao mundo [...]**°

A presenca das rosas remete Laura a propria esséncia pois, como
elemento natural, as flores escapam as regras da sociedade, interrompem o fluxo

do cotidiano. E ainda Nunes quem reflete a respeito:

A parte da Natureza, como pélo oposto a cultura e a praticidade da vida
diaria, € sempre a mais forte e decisiva. Os gestos, as atitudes e os
sentimentos humanos contrastam, pelo seu aspecto grotesco, deslocado
e estranho, com as qualidades sensiveis e densas dos objetos, com a
segura permanéncia de animais e vegetais, com o estatuto sereno das
coisas propriamente ditas.™"

Enfim, Laura voltara as sensacfes experimentadas no surto psicético.
Lispector usa a expressdo desabrochada para mostrar o estado de Laura, que
esta, no final do conto, sentada na ponta de um sofa, imovel, em éxtase. E como
se a mulher de Armando estivesse ali em toda a exuberancia do seu ser, a

exemplo do que Baudelaire assinala sobre um dos efeitos do uso do haxixe, em

129 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. S&o Paulo: Atica, 1989. (série Temas, v.12) p.121.

%0 pid., p. 117.
31 bid., p. 122.
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“Paraisos artificiais”. “Vocé sabe que o haxixe invoca sempre magnificéncias da
luz, esplendores gloriosos, cascatas de ouro liquido; toda luz Ihe € boa, a que
jorra em lencais [...] os cirios do més de Maria, as avalanches de rosa nos ocasos
do sol”.**?

Para Nadia Gotlib, Laura, uma vez “[...] perdida a perfeicdo da vida, tenta
recupera-la pela ‘imitagédo’.”** Laura comeca seu processo de identificacdo com
as rosas imitando sua beleza, sua perfeicdo, seu natural desabrochar e termina
por transfigurar-se numa rosa. Para Walter Benjamin, a relacdo pessoa — mundo
€ mediada pela alegoria: “A personificacdo alegérica obscureceu o fato de que
sua tarefa ndo era a de personificar o mundo das coisas, e sim a de dar a essas
coisas uma forma mais imponente, caracterizando-as como pessoas”.”* Esse

processo € similar ao apresentado por Baudelaire, no seguinte trecho:

Ocorre, as vezes, que a personalidade desaparece e que a objetividade,
que é a provincia dos poetas panteistas, se desenvolve em vocé tédo
anormalmente que a contemplacdo dos objetos exteriores o faz
esquecer a sua prépria existéncia, e que vocé logo se confunde com
eles. Seu olhar fixa-se numa arvore harmoniosa curvada pelo vento; em
poucos segundos, 0 que no cérebro de um poeta ndo seria mais do que
uma comparacdo naturalissima tornar-se-4 no seu uma realidade.
Primeiramente, vocé empresta a arvore suas paixdes, seu desejo ou sua
melancolia; os gemidos e oscilagbes dela tornam-se 0s seus, e logo
vocé é a arvore. Da mesma maneira, 0 passaro que plana no fundo do
azul representa de inicio o infinito anseio de voar para além das coisas
humanas; mas eis que vocé ja é o préprio passaro.'*

Em Origem do drama barroco aleméao, Benjamin destaca que:

Cada pessoa, cada coisa, cada relacdo pode significar qualquer outra.
Essa possibilidade profere contra o mundo profano um veredicto
devastador, mas justo: ele é visto como um mundo no qual o pormenor
ndo tem importancia. Mas ao mesmo tempo se torna claro, sobretudo
para os que estdo familiarizados com a exegese alegodrica da escrita,
que exatamente por apontarem para outros objetos, esses suportes de
significacdo séo investidos de um poder que os faz aparecerem como

131 BAUDELAIRE, Charles. ELIOT, T.S. Poesia em tempo de prosa. Traducdo Lawrence Flores

Pereira; organizacao Kathrin H. Rosenfield. S&o Paulo: lluminuras, 1996. p. 185

133 GOTLIB, op.cit., p. 323

13 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao. Traduc&o, apresentacdo e notas: Sérgio
Paulo Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 1984. p. 209

%° BAUDELAIRE, op. cit., p. 186-187
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incomensuraveis as coisas g)rofanas, gue os eleva a um plano mais alto
e que mesmo os santifica.*®

O processo mimético relaciona-se também com a questdo do espelho.
Num primeiro momento o espelho revela apenas a aparéncia externa. Laura,
olhando-se no espelho ao interromper a arrumagdo da penteadeira, Vvé, a
principio, uma mulher de cabelos e olhos castanhos, discreta. Depois o espelho
promove um mergulho no préprio ser, podendo-se chegar ao enamoramento
narcisista. Mas a personagem do conto ndo chega ao apaixonamento por Si
mesma. A partir de seu encontro com as rosas, passa a espelhar-se nelas, toma-
as como espelho. E a no¢cao de si mesma mescla-se, rapidamente, com a figura
das rosas, na posicado de um outro que experimenta a fusdo com o eu. Segundo o
dicionario de simbolos, “O reflexo do homem né&o lhe é dado apenas pelo bronze
polido ou a 4gua adormecida [...] O homem se utiliza do bronze como espelho. O
homem se utiliza da antigiidade como espelho. O homem se utiliza do homem
como espelho.”® E ainda: “Segundo Plotino, a imagem de um ser esta sujeita a
receber a influéncia de seu modelo, como um espelho.”®

Na vida de Laura as rosas poderiam assumir também o significado que
possuem na iconografia cristd. Segundo o dicionario de simbolos: “[...] a rosa é
ou a taca que recolhe o sangue de Cristo, ou a transfiguracdo das gotas desse
sangue, ou o signo das chagas de Cristo.”® Tal definicdo complementa-se, no
dicionario: “Por sua relacdo com o sangue derramado, a rosa parece ser

freqlientemente o simbolo do renascimento mistico.”*

1% BENJAMIN, op.cit., p.209
137 CHEVALIER, Jean. Dicionario de simbolos: (mitos ,sonhos, costumes, gestos, formas, figuras,
cores, numeros) Jean Chevalier, Alain Gheerbrant; coordenacéo Carlos Sussekind; traducao Vera
da Costa e Silva...[et al.]. 15.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2000. p. 395
138 :
Ibid., p.396.
%9 |pid., p. 788.
49 |pid., p. 789.
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A relacdo rosa — amor € abordada por Dante em A divina comédia: “O
amor paradisiaco sera comparado por Dante ao centro da rosa: ao centro de ouro
da rosa eterna, que se dilata, de grau em grau e que exala um perfume de louvor
ao sol sempre primaveril, Beatriz me atraiu [...]"™* O perfume da rosa pode até
intensificar-se apo0s a morte, como Lispector assinala em “Rosas silvestres”. “[...] a
medida que vao envelhecendo vao perfumando mais. Quando estdo a morte, ja
amarelando, o perfume fica forte e adocicado, e lembra as perfumadas noites de
lua de Recife. Quando finalmente morrem, quando estdo mortas, mortas — ai
entdo, como uma flor renascida no berco da terra, € que o perfume que se exala
delas me embriaga.” (AAV, p. 136).

Heléne Cixous compara o processo de criacdo escrita de Clarice

Lispector com um mergulho na intimidade das rosas:

Tocar o coracdo das rosas: é a maneira-mulher de trabalhar — tocar o
coracdo vivo das coisas, ser tocada, ir viver no mais proximo, se
entregar a ternas e atentas lentidées até a regido do toque, lentamente
se deixar transportar pela forca de atracdo de uma rosa, arrastada até o
seio da regido das rosas, demorar-se longamente no espaco do
perfume, aprender a receber das coisas o0 que elas sé&o no mais vivo de
si mesmas.'*

Haroldo de Campos, afirma que Cixous se aproxima de Clarice, “[...] sem
ressalvas de pertinéncia, através de sofisticados instrumentos filoséficos extraidos
de Heidegger de Derrida.”* O critico destaca que a originalidade de Lispector
emerge, segundo Cixous, do confronto de sua obra com os poemas de Rainer

Maria Rilke. E o que Cixous explica na seguinte analise:

Rilke escreve vinte e quatro poemas sobre a rosa. Mas Clarice da viver
ao silencioso respiro de uma rosa. A realidade ndo tem sindnimos [...]
Clarice pode substituir uma rosa por uma tartaruga. Mas Rilke néo
poderia substitui-la sendo por um licorne ou uma anémona. Mas Clarice
por uma barata. Mas Rilke ndo. Mas Clarice por uma ostra. Mas Rilke
somente em rendas.***

1 pid., p. 789.

142 c1XOUs, op. cit., p.105.
3 CAMPOS, op.cit., p. 11.
Y% Ibid., p. 12.



67

Apesar dessa qualidade diferencial clariceana em relacdo aos poemas de
Rilke - apontada pela andlise apaixonada de Cixous — a simbologia da rosa em
Rilke aproxima-se, em sua esséncia, da propria escritura de Clarice Lispector. A
intima ligacdo entre 0s universos interior e exterior impregna todo o tecido da obra
de Lispector. E as observacfes de Blanchot sobre a rosa em Rilke aludem a esse

tecido:

[...] a rosa torna-se para Rilke, simultaneamente, o simbolo da agédo
poética e o da morte. A rosa é como a presenca sensivel do espaco
orfico, espaco que so € exterior e s6 € intimidade, superabundancia onde
as coisas nao se limitam, nédo interferem umas com as outras, mas em
sua expansdo comum promovem a amplitude em vez do cerceamento e
constantsgnente “transformam o mundo exterior...num punhado pleno de
interior.”

Em “A imitacdo da rosa”’, as rosas sdo tomadas como alegoria do ser.
Trata-se de um ser que busca o desabrochar, o florescimento de suas
capacidades potenciais em meio aos paradoxos do mundo moderno, que
promove a alienacdo do homem. Trata-se de um ser que, como uma planta,
busca a luz.

Dentro da neurose, a personagem do conto em estudo, quando
desabrochada, passa a ter luz propria, como o vaga-lume. Como nos versos de
Rilke: “Quase um ser sem contorno e como que condensado/ e mais puramente
interior e estranhamente tenro/ e iluminando-se até a borda/ acaso conheces algo
semelhante?”* Laura perde-se na luz de Cristo, na plenitude. Sente-se
intimamente superior ao marido e a tudo o que compde o0 espaco do seu lar.
Sente-se superior ao bairro da Tijuca, ao mundo que antes de sua transfiguracao
a oprimia com a violéncia muda e paulatina do préprio lar no cotidiano.

Lucia Helena explica esta elaboracdo do feminino referindo-se a toda a

obra de Lispector:

14 BLANCHOT, op.cit., p. 156.
“®1bid., p. 157.
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Ainda que ela recuse [...] o rotulo de feminista, o conjunto de sua
obra(gque nem se conserva num absenteismo esteticizante, nem carrega
a bandeira de qualquer tipo de engajamento), promove uma reflaxédo
impressionante e valiosa sobre alguns dos impasses hoje vividos pela
teoria feminista que procura elaborar uma estética feminista e do
feminino.[...] a obra de Lispector oferece-nos elementos imprescindiveis
para conduzir — para além da oposicdo entre conteudistas e formalistas —
a possibilidade de uma estética feminista que considere e consiga)
enlagar os aspectos politico-culturais e politico-textuais das obras
literarias de homens e mulheres.**’

O texto de Lispector parece ainda coincidir com a abordagem que Maria

Consuelo faz sobre a questao de género e o feminismo:

Ao problematizar a questdo das relages de género como uma categoria
de abrangéncia de um conjunto de relagées sociais, o feminismo, longe
de cingir-se a questdo da mulher como indagacdo emblematica, postula
que ambos, homens e mulheres, sao prisioneiros do %énero — ainda
quando diferentemente, mas de modo inter-relacionado.**

“T HELENA, op. cit., p. 105
“8CAMPOS, op.cit., p.123.
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3. denlncias darosa

Finalmente comeco a lhe quebrar o
talo, arranhando-me  com 0s
espinhos, e chupando o sangue dos
dedos.

Clarice Lispector

No conto “Restos de carnaval’, Lispector aborda a questdo do feminino,
do tornar-se mulher e sua relacdo com a mascara. Uma menina pobre ganhou
uma fantasia de rosa, no carnaval, feita de restos de papel. Quando ja estava com
as pétalas de papel que a transformariam em rosa, “[...] mas o rosto ainda nu nao
tinha a mascara de moca [..]” (AAV, p.9), a doenca de sua mdae piorou
subitamente. A menina saiu correndo até uma farmacia, pelo meio da multidao de
folides. Mais tarde tudo se acalmou e, mesmo com fantasia e maquiagem
retomadas, o encanto do dia havia sido quebrado. Ela “[...] ndo era uma flor, era
um palhaco pensativo de labios encarnados.” (AAV, p. 10).

Tal passagem do conto presentifica outras mulheres clariceanas como
Macabéa com a boca muito pintada, imitando Marylin, ap6s o término do namoro
com Olimpico. Como a Sra. Jorge B. Xavier que, em sua solidao, pintou os labios
sonhando beijar Roberto Carlos, e “[...] agora era apenas a mascara de uma
mulher de 70 anos. Entdo sua cara levemente pintada pareceu-lhe a de um
palhaco.” (OEN, p. 17). Diante da dor, da decepcdo, sempre a mascara de
mulher, a pintura capaz de aparentar outra situacdo, outro ser. Como jornalista,
em coluna assinada com o pseuddnimo Teresa Quadros, Lispector destaca a
guestdo da pintura dos labios, detalhe da composi¢cdo da mascara que conecta a

mulher comum, pobre e a dona de casa a seus idolos:

Este ano ‘usam-se’ labios francos, cheios, generosos, sem nenhum
carater mesquinho, quer na forma, quer na cor... E quem estranhar a



70

palavra ‘usar’ é porque nao sabe que ja houve época em que era bonito
uma boca minima feita a ‘baton’, e outro tempo em que todas as bocas
eram meio quadradas, lembrando a de Joan Crawford.**°

Sobre a mascara, Simone Curi destaca que “Ser uma pessoa é ser uma
mascara. Nao uma qualquer, pois a liberdade consiste na escolha dessa prétese
que ja é rosto [...] Haveria entdo algo por detras da mascara? A pessoa? [...] E
neste ponto que surge a questdo da verdade como algo que pertence ao individuo
e somente a ele. Pois a mascara que veste € produto préprio, das forcas internas
que o atravessam — ou sera de algo externo?” **°

No final do conto “Restos de carnaval’, a menina despertou a atencéo de
um rapaz de 12 anos que, meio estupidamente, encheu-lhe os cabelos de
confete. Eles ficaram se olhando, sorrindo e ela entendeu que “[...] enfim alguém
me havia reconhecido: eu era sim uma rosa.” (AAV, p.12). Essa transformacao
momentanea em rosa era também o mergulho de uma menina de oito anos na
sua condicdo de adulta e um passo valioso para a criacdo de sua futura mascara
de mulher.

No conto sobre o carnaval, houve todo um processo de planejamento, de
transformacdo em rosa, por parte da menina. Pétala por pétala de papel crepom,
a rosa foi se formando como fantasia. A cada pétala surgia interiormente, pouco a
pouco, uma menina transformada em mulher — menina desabrochada. A relacao
do fazer exterior, da transformacdo externa, com as mudancas internas da
menina € intensa. A menina aproxima-se do momento da fusdo com a rosa, de

sua transmutacdo em outrem, com uma velocidade assinalada pelo querer

149 QUADROS, Teresa. “Entre mulheres”. Comicio. Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1952. Apud:

CURI, Simone. .A via-crlcis do corpus ou a grande aventura do espirito — uma encomenda para
Clarice Lispector. p.. 205.

%0 CURI, Simone Ribeiro da Costa. A via cricis do corpus ou a grande aventura do espirito — uma
encomenda para Clarice Lispector. Tese de doutorado em Teoria Literaria apresentada ao
Programa de Pds-Graduacéo em Literatura da UFSC. Floriandpolis, 2004. p. 151
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intenso da meninice. Todo esse ritmo de transformacdo e de encantamento é
quebrado pela dureza da realidade. Ela teve que abrir m&o do sonho da
transformacdo. Saiu no meio dos preparativos, ainda sem maquiagem. O rosto
nu, ainda sem a mascara de mulher, contrasta com um corpo que ja era rosa. A
pobreza da Clarice menina, cuja fantasia era de restos do papel comprado para a
fantasia da amiga, emerge como imagem inesquecivel, contrastando com o sonho
de ser rosa.

A dura realidade de uma doenca familiar que marcou essa infancia, surge
no espaco deslizante entre personagem e rosa de papel. O conto traz elementos
fortes de uma realidade que se ergue soberana, num cotidiano marcado por
pobreza e doenca. E, ao mesmo tempo, entre o intenso — mas também delicado —
fluxo de sensacbes que a rosa desencadeia, 0 conto denuncia a
incomunicabilidade dos mundos adulto e infantil.

A criacdo de uma rosa, pétala por pétala, faz lembrar o avesso dessa
operacdo. Em “Rosas silvestres” a narradora destréi as rosas, despetalando-as
passo a passo e guardando as pétalas na gaveta de roupas, para aproveitar-lhes
o intenso perfume que exalam até a morte. Nesta crbnica surge a relacdo das
rosas com a morte: “Era assim que eu queria morrer: perfumando de amor. Morta
de exalando a alma viva. [...] Diariamente morro por vosso perfume.” (AAV, p.
137). Macabéa, cuja razdo maior da narrativa que protagoniza € seu encontro
com a morte, surge nesta tese como a ultima flor criada por Lispector para se
relacionar com seu narrador - criador, numa relacéo de amor e 6dio.

A relacdo rosa-morte pode ser observada no “4° motivo da rosa’, de
Cecilia Meireles: “Néo te aflijas com a pétala que voa/ também é ser deixar de ser

assim./ Rosas veras s6 de cinza franzida,/ mortas, intactas pelo teu jardim./Eu
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deixo aroma até nos meus espinhos,/ ao longe, o vento vai falando em mim./ E
por perder-me é que me vao lembrando,/ por desfolhar-me € que nao tenho
fim,”>t

Em “Cem anos de perdao”, surge um outro tipo de relacionamento entre
personagem e rosa. Entre a menina pobre e as rosas de um rico casardo, surge o
roubo. Um profundo desejo de posse da rosa, leva a personagem ao mal: “No
meio do meu siléncio e do siléncio da rosa havia o0 meu desejo de possui-la como
coisa s6 minha.” (AAV, p. 12-13). Ap6s o roubo, 0 uso da repeticdo assinala o
intenso prazer encontrado no ato: “Foi tdo bom. Foi tdo bom que simplesmente
passei a roubar rosas [...] Sempre com o coracao batendo e sempre com aquela
gldéria que ninguém me tirava.” (AAV, p. 13).
Para Rosenbaum,

[...] a questdo do mal ndo sera secundaria na literatura clariciana. A
emergéncia de uma negatividade visceral é iniludivel, necessariamente
recalcada para dar lugar as convivéncias e conveniéncias sociais, sera um
dos motores de sua narrativa e também um dos responsaveis pelo
incdmodo e pelo mal-estar que os textos de Clarice provocam em tantos
leitores. As perversBes humanas séo escancaradas e explicitadas sem
nenhum antidoto ou anestésico: ‘Roubar torna tudo mais valioso. O gosto
do mal — mastigar vermelho, engolir fogo adocicado’.(PCS, p.14) As
expressdes bizarras fazem parte de uma espécie de ‘linguagem do mal’,
que se mostra na desconstrucdo da linguagem tradicional e na
transgresséo dos modos convencionais de representaco.™?

Além da presenca do mal, as expressfes bizarras imprimem tracos de
violéncia aos textos. A partir dessa estratégia, Lispector capta as devastadoras
conseqUéncias da violéncia que conectam o psicoldgico e o social, segundo Marta
Peixoto, que observa: “Lispector se tornou uma observadora arguta e inclemente
até das formas mais sutis e disfarcadas que a violéncia pode assumir, e, a medida

gque sua obra avancou, uma testemunha cada vez mais consciente da

*1 MEIRELES, Cecilia. Os melhores poemas de Cecilia Meireles. Selecdo Maria Fernanda. 8.ed.

Sao Paulo: Global, 1996. ( Os melhores poemas ; 9). p. 78.
12 ROSENBAUM, Yudith. Clarice Lispector. Sdo Paulo. Publifolha, p. 34.
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interconexao entre espécies privadas e publicas de violéncia, inclusive os modos
complexos como elas envolvem escritores e leitores.”*

O mal e a violéncia em Lispector vdo desde um talo de rosa que se
quebra, seguido de roubo, até os insultos recebidos por Macabéa, qualificada de
amarela, raquitica, cabelo na sopa e, na hora da morte, chamada de galinha com
pescoco mal cortado. Vao desde um namorado de protagonista, Olimpico, que
roubava e que “ja matara um”, até a recorréncia de temas como vomito e falta de
banho, na dultima narrativa da autora, marcada pela degradacdo do herdi.
Juntamente com a Vvioléncia plasmada na linguagem, Lispector denuncia
violéncias sociais e culturais cotidianas.

Em “A imitacdo da rosa” Lispector flagra a violéncia sutil reinante no lar.
Nesse caminho marcado por intensos movimentos entre o eu e o Outro até o
espelhamento, fusdo e transformacédo, Laura inicialmente apenas se vé. Vé-se
como a esposa de Armando, discreta em seu vestido marrom de golinha de renda
clara, docemente feminina e de cabelos castanhos, porque “ter cabelos pretos ou
louros era um excesso que, na sua vontade de acertar, ela nunca ambicionara.”
(LF, p. 41) Abordando a questdo do deslizamento de personagens, titulos, textos

e nomes na obra de Lispector, Vilma Aréas compara Laura a galinha homénima

do livro infantil “A vida intima de Laura”:

[...] as duas Lauras sdo meio marrons, a galinha, “meio marrom, meio
ruiva”’, a mulher ao espelho percebendo-se de “olhos marrons, cabelos
marrons [...] castanha como obscuramente achava que uma esposa
devia ser” (p.50) e pensando em usar um vestido marrom para o jantar a
gue ia com o marido, “alto e magro”. Na ocasido pensa também que nao
havia mais, como no hospital, “aquela luz cega das enfermeiras
penteadas e alegres saindo para as folgas depois de té-la langado como

a uma galinha indefesa no abismo da insulina”. ***

18 pEIXOTO, op. cit., p. 215.

%% AREAS, Vilma. Bichos e flores da adversidade. In: Cadernos de literatura. S&o Paulo: Instituto
Moreira Salles, 2004. p. 237. As paginas citadas séo da edi¢do de Lacgos de familia utilizada pela
autora. p. 49.
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De volta ao lar, Laura era uma mulher que contribuia para o bem-estar do
marido. Agora ele “ndo precisava mais pensar na sua mulher, como um homem
que é feliz, como um homem que ndo € casado com uma bailarina.” (LF, p. 44).
Mas, ao mergulhar na beleza das rosas, passou a sentir-se forte, capaz de tomar
atitudes. Mesmo dando as rosas, néo se livrou da presenca delas. Laura ja estava
prenhe do esplendor das flores. Inutilmente, “ela fizera o possivel para nao se
tornar luminosa e inalcancavel.” (LF, p. 53).

O conto revela inicialmente toda a carga de submissdo ao marido,

imposta a mulher no casamento:

De uma seqléncia a outra, a imitacdo da rosa repete estrategicamente
imagens de mulheres e de homens projetadas pelo modelo social do
patriarcalismo, que prové ideologicamente o cédigo de gender do conto.
Essa técnica coloca o leitor numa posicdo apta a questionar 0 modo
como o senso-comum determina as significacdes para o ser homem,
mulher, marido e esposa. Agindo como se estivesse sob o olhar do
alegodrico, o texto desmantela a suposta inocéncia das imagens
projetadas, questionando assim o0 determinismo biolégico da
interpretacdo dominante — a de que existem dois géneros [...] esséncias
gue determinassem a priori, como deve ser o comportamento sexual,
social e emocional entre homens e mulheres, maridos e esposas [...]JA
estrutura narrativa do conto demonstra como tal sistema de gender,
internalizado, constréi uma ‘verdade’, fazendo-a ser experimentada e
sentida como natural[...]."*®

Além disso, na vida de Laura, tudo € pensado e vivido em funcdo dos
outros. Todos o0s gestos e palavras em relacdo a amiga - na verdade, esposa do
amigo do marido — sdo estudados. O relacionamento com a empregada €
delicado. A necessidade de pertencimento de Laura faz com que ela se
despersonalize a ponto de achar linda uma sala de espera, pela impessoalidade
que emana da mesma. Enquanto as caracteristicas das rosas vao tomando conta
da psique de Laura, revela-se, nesse territorio deslizante entre a mulher e as
rosas, todo o universo social no qual a personagem se insere.Essa revelacao

assume, em Lispector, um tom de denuncia. L4 estava Laura “banhando-se como

% HELENA, op. cit., p. 54 - 55. Grifos da autora.
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um novo-rico em todas as suas particulas, nessa agua familiar e ligeiramente
enjoativa.” (LF, p. 39). Da “claridade que um dia se alastrara dentro dela” (LF, p.
39) restara, para Laura um enorme constrangimento: o constrangimento de ser
diferente.

E Lispector denuncia nesse conto, no espaco orfico que se ergue entre
personagem e flor, o preconceito existente em relacdo a doenca mental, em
relacdo a diferenca, a partir do desmantelamento meticuloso do espaco do lar e
da quebra do cotidiano. Laura alheia ao mundo é o outro, a estranha, estrangeira,
como analisa Kristeva: “Simbolo do 6dio e do outro, [...] 0 estrangeiro comeca
quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina quando nos
reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos da comunidade.”® A
luminosidade de Laura, no final do conto, € a sua diferenca. Trata-se de um “[...]
confinamento em uma outra instancia, também aprisionante, que a aliena de si
mesma e do mundo: a de sua entrada no universo da loucura, pela dissociacao
do préprio ego.”’

Esses séo alguns dos caminhos trilhados por Lispector, que apontam as

injusticas sociais. Ao analisar a correspondéncia da autora, André Luis Gomes

avalia com clareza sua abordagem da tematica social:

Clarice tem um modo peculiar de tematizar as injusticas sociais e as
consequéncias de um modo capitalista na sociedade e no individuo: sua
linguagem é metaférica e reflexiva; nos hiatos do texto € que se pode
reconhecer o grito social; nos perfis femininos é que se desenha a
submissdo e a infelicidade de mulheres presas a um mundo burgués e
hipécrita.™®

16 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 9.

T HELENA, op.cit., p. 57.

%% GOMES, André Luis. Cartas em foco: Clarice Lispector e o teatro. In: O eixo e a roda — revista
de literatura brasileira, 1982. Belo Horizonte. Faculdade de Letras da UFMG. Vol. 9/10.2003 —
2004. p.110.



76

4. ao siléncio darosa

Até chegar a rosa foi um século de coracéo batendo.

Clarice Lispector

O ritmo que se impde a narrativa, a partir do encontro entre Laura e as
flores, é o da mente impregnada pela doenca, de raciocinio cada vez mais lento e
repetitivo. Lucia Helena observa a relacdo entre o uso da repeticdo por Lispector

e 0 especial manejo do tempo, nesse conto:

Se o presente de Laura é uma espécie de ndo-tempo, de vazio
preenchido por digressfes, a anacronia cria um efeito de leitura no qual
a repeticdo dos minimos detalhes mostra que as mesmas a¢fes podiam
ser executadas por Laura, exatamente do mesmo modo, a cada minuto,
a cada hora, repetitiva e monotonamente com seu gosto pelo método,
agora reassumido, planejava arrumar a casa antes que a empregada
saisse de folga para que, uma vez Maria na rua, ela nao precisasse fazer
mais nada, sendo 1) calmamente vestir-se; 2) esperar Armando ja
pronta; 3) o terceiro o que era? Pois é. Era isso mesmo o que faria. E
porialg9 vestido marrom com gola de renda creme. (LISPECTOR, 1965,
p.31)

Para Deleuze:

Repetir é comportar-se, mas em relagcdo a algo Unico ou singular, algo
gue ndo tem semelhante ou equivalente. Como conduta externa, esta
repeticdo talvez seja o eco de uma vibracdo mais secreta, de uma
repeticdo interior e mais profunda no singular que a anima.*®

Concorda-se com Lucia Helena quando esta analisa que, em “A imitacdo
da rosa”, “[...] a técnica da repeticdo aponta para a existéncia de uma relacéo
paradoxal entre Laura e os outros, e dela consigo mesma.”® Laura se proibe, se
policia, inibe as proprias acdes e, a0 mesmo tempo, pensa em dar as rosas a

Carlota, em livrar-se das rosas, em libertar-se de sua presenca. Laura foge da

199 HELENA, op.cit., p. 47. Grifo da autora do conto A imitagéo da rosa.

1% DELEUZE, 2000, p. 42.
* HELENA, op.cit., p. 54.
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doenca e paulatinamente volta a ela. O proprio texto apresenta um movimento
oposto as acdes e pensamentos da personagem, tecendo a libertacdo de Laura
dos papéis sociais que lhe sdo impostos e de todas as convencdes e dogmas a
gue se submete: “[...] durante todo o tempo em que ela faz este movimento de
aceitacdo e passividade, desenvolve-se no texto o movimento contrario. Pela
técnica da focalizacdo narrativa, aprofunda-se a tensdo psicolégica pela qual
aquelas barras aprisionantes acabam por ser abaladas [...]"**

Durante o conto, pouco a pouco as acdes de Laura assumem 0 espago
da imaginacao, até que tudo para. Tudo fica plasmado num quadro, numa pintura.
O ser humano se irmana as coisas: sofa, paredes, sala. Tudo extatico, mas
banhado em estranha luminosidade. E, “[...] para examinar um quadro, €&
necessario um esforco maior, uma operacdo mais complexa [...] E, portanto, a
soliddo da pessoa ou do objeto representado que nos é restituida, e nds, que
olhamos, para percebé-la e sermos tocados por ela, devemos ter uma experiéncia
ndo da continuidade, mas da descontinuidade do espaco.”®

No final do conto, quem assume a focaliza¢do € o marido, que volta ao lar
apos o trabalho: “da porta aberta via sua mulher que estava sentada no sofa sem
apoiar as costas, de novo alerta e tranquila como num trem. Que ja partira.” (LF,
p. 53). Sim, Laura partira. Além da descontinuidade espacial sugerida pelo
embarque de Laura numa espécie de trem da loucura, ocorre no conto a quebra
das formas convencionais de marcacdo do tempo. Para Marta Peixoto essa

imagem do trem “[...] implies that only in madness can Laura give herself

permission to have an independent self. She departs in the metaphorical train of

162 .

Ibid., p. 45
13 JENET, Jean. O atelié de Giacometti. Traducdo: Célia Euvaldo. Sd0 Paulo: Cosac & Naify
edigBes, 2001. p.22.
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madness, since other departures are beyond her capability.”* Laura realizou o
desejo presente na menina de “Restos do carnaval.” Ela foi tomada por um devir

rosa. Fundiu-se ao Outro. Ela era a rosa. E Armando olhava sua “flor mal-

assombrada e viva demais”.'®®

Laura partira do mundo objetivo, de si mesma. A exemplo da anélise de
Cézanne sobre a relacdo do homem com a paisagem, Laura, na paisagem da

sala, gravita num espaco marcado pela indeterminacao temporal e espacial:

Para chegar a paisagem, devemos sacrificar, tanto quanto possivel toda
determinac@o temporal, espacial, objetiva; mas este abandono néo
atinge somente o objetivo, ele afeta a nés mesmos, na mesma medida.
Na paisagem, deixamos de ser seres histdricos, isto é, seres eles
mesmos objetivaveis. Nao temos memoria para a paisagem, nao temos
memoria, nem mesmo para nos na paisagem. Sonhamos em pleno dia e
com os olhos abertos. Somos furtados ao mundo objetivo mas também a
nés mesmos. E o sentir.'*®

Mas a chegada de Armando, o marido, é sobretudo cena. Lispector pinta,
convida o leitor a paisagem, mas € com o teatro que a autora capta o instante,

através de cenas fulgor.*®

Acrescente-se ainda que, ai, a palavra cena perde o0 seu carater
paisagistico, figurativo ou representativo, atendo-se ao tbnus teatral: ela
€ 0 que se encena, 0 que se teatraliza no palco do imaginario, captado
pela escrita desestruturadora e instantaneista (a do “instante ja”) de
Clarice Lispector. Enfim, na cena fulgor se encena a dramaturgia da
linguagem e da subjetividade, como precursoramente prop6s Benedito

Nunes em O drama da linguagem.

No final do conto, Lispector chega também ao manejo cinematografico

do tempo, ao estilo de Godard:

Godard [...] insiste cada vez mais nesse ponto: € preciso que a imagem
compreenda o antes e o depois,[...] em vez de ficar no presente “como
nos filmes ruins.”[...] E uma terceira imagem-tempo [..]; as duas

164 PEIXOTO, Mart. Family ties: female development in Clarice Lispector. — ABEL, Elizabeth,

HIRSCH, Marianne, LANGLAND, Elizabeth (Ed.) The voyage in fictions of female development.
Connecticut : University Press of New England, 1983. In: HELENA, Licia. Nem musa, nem
medusa.

185 Cronica de Clarice Lispector (AAV, p. 193)

186 CEZANNE. Conversations avec Cézanne. Apud: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é
a Filosofia? p. 121.

%7 Expressdo utilizada por Maria Gabriela Llansol em O falcdo no punho, retomada por LUcia
Helena, em Nem musa, nem medusa: itinerarios da escrita em Clarice Lispector.
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anteriores, com efeito, se referiam a ordem do tempo, quer dizer, a
coexisténcia das rela¢des ou a simultaneidade dos elementos internos ao
tempo. A terceira se refere a série do tempo, que reline o antes e o depois
num devir, ao invés de separa-los: seu paradoxo estd em produzir um
intervalo que dura no préprio momento.*®®

A imagem do trem que ja partira, revelando uma Laura estranha ao
marido e a0 mundo a sua volta, estranha aos outros, coincide também com a
seguinte analise de Kristeva: “O espaco do estrangeiro é um trem em marcha, um
avidao em pleno ar, a propria transicdo que exclui a parada. Pontos de referéncia,
mais nada.”® Laura vive um momento que as palavras ndo alcancam. Parece
que “[...] a linguagem toma uma nova dimenséo, recua diante do nada a ser dito,

apenas experienciado.”"

Talvez Laura esteja refugiada num espaco alheio a
linguagem, identificada a rosa — tanto quanto poderia identificar-se ao animal ou
ao mineral. Na andlise de Deleuze, “E o homem carregado das proprias rochas,
ou do inorganico (l4 onde reina o silicio). E o homem carregado do ser da
linguagem, dessa ‘regido informe, muda, néo significante, onde a linguagem pode
liberar-se’, até mesmo daquilo que ela tem a dizer.”*"*

Laura esta em siléncio na sala. O grande valor do siléncio na escritura de
Lispector ressurge nessa cena. Sua obra é pontilhada por siléncios que valem por
mil palavras ou por sinfonias. Em sua Unica peca teatral publicada, A pecadora
gueimada e os anjos harmoniosos, a protagonista ndo tem voz. Em sua
correspondéncia, Clarice demonstra seu interesse pela arte dramatica e um certo

conhecimento a respeito do tema que lhe permite emitir posicionamentos. André

Luis Gomes destaca a seguinte analise da autora sobre o siléncio no teatro:

188 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Traducdo: Eloisa de Araljo Ribeiro. S&o Paulo:

Brasiliense, 1990. p. 188.

189 KRISTEVA, op.cit., p. 15.

7% CURI, 2004, p. 187. Grifo da autora.

"L DELEUZE, Gilles. Foucault. Traduc&o: C. L. Martins. S&o Paulo: Brasiliense, 1988. p. 141.
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Além da palavra, a autora destaca o siléncio e o compara a uma boa
musica. Ao siléncio, Lispector atribui valor sugestivo e instigante, do qual
diretores devem tirar partido para que o mesmo seja ouvido. Assim, para
ela, o siléncio faz parte do conjunto de sonoridades presentes em uma
encenacdo teatral e deve ser utilizado com funcdo especifica,
integrando-se aos outros elementos auditivos com caracteristica
especifica.'”?

Lispector avalia corretamente a importancia da integracéo do siléncio aos

outros elementos auditivos, no teatro. Gomes retoma Jean-Jacques Roubine que

afirma o seguinte sobre A gaivota, de Tchecov — peca traduzida por Lispector em

1960:

(...) Numa carta a Tchecov, datada de 10 de setembro de 1898,
Stanislavski explica que esta utilizando em A gaivota o coaxar dos sapos
“exclusivamente para dar a impressao de um siléncio completo. No
teatro, o siléncio expressa-se através de sons e ndo pela sua auséncia.
Caso contrario, seria impossivel dar uma iluso de siléncio(...)”.*"®

Em A hora da estrela, o narrador afirma: “Os fatos sdo sonoros mas entre

os fatos ha um sussurro. E o sussurro o que me impressiona.” (HE, p. 34). Essa

narrativa € tecida por siléncios e sons e por isso se faz aqui uma primeira

incursdo no texto protagonizado por Macabéa. Personagem analisada na terceira

parte desta tese, a moca surge como o Outro do narrador/personagem Rodrigo

S.M. e é considerada rosa do agreste, neste estudo. No referido romance, ha um

som de violino como fundo: “Afianco também que a historia sera igualmente

acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem magro bem na

esquina. A sua cara € estreita e amarela como se ele ja tivesse morrido. E talvez

tenha.” (HE, p. 24). Antes da morte de Macabéa, o violino ressurge “Apareceu

portanto um homem magro de paleté puido tocando violino na esquina [...] SO

agora entendo e s6 agora brotou-se-me o sentido secreto: o violino é um aviso.

Sei que quando eu morrer vou ouvir o violino do homem e pedirei masica, masica,

12 GOMES, op.cit., p. 104.
¥ ROUBINE, Jean-Jacques. A linguagem da encenacao teatral. 2. ed. Trad. Yan Michalski . Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 155 In: GOMES, André Luis.
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mausica.” (HE, p. 82). A morte da personagem principal € acompanhada por varios
sons e siléncios: “[...] entdo o subito grito estertorado de uma gaivota.” (HE, p. 85).
Opondo-se ao grito, os sinos nao tangem por Macabéa: “Morta, 0s sinos
badalavam mas sem que os seus bronzes lhes dessem sons. Agora entendo esta
historia. Ela € a iminéncia que ha nos sinos que quase-quase badalam. A
grandeza de cada um.” (HE, p. 86).

E interessante 0 manejo do som no romance, sempre a servi¢co do vazio
da vida da protagonista, do seu oco, do seu siléncio. Ha ainda um som de piano
gue o narrador supde ser o sinal de um futuro de esplendor para a protagonista; o
cantar de um galo que “[...] dava um sentido fresco a sua vida murcha” (HE, p. 31)
e que a fazia lembrar-se, nostalgica, do sertdo; o apito de navio cargueiro que lhe
apertava o peito. E, finalmente, faz-se o siléncio: “Siléncio. Se um dia Deus vier a
terra havera siléncio grande. O siléncio é tal que nem o pensamento pensa.” (HE,
p. 86).

Macabéa tem a fala truncada. N&do fala por ndo ter o que dizer, por
pertencer a classe dos que ndo tém voz e também por uma estranha beatitude
gue possui e que a faz sonhar acordada, muda, paralisada. Mas, para o narrador,
“Ela falava sim, mas era extremamente muda. Uma palavra dela eu as vezes
consigo mas ela foge por entre os dedos”. (HE, p. 29)

Nesta pesquisa, 0 que fala mais alto é o rosto de Macabéa. Quando
Lispector diz, na cronica “Eu tomo conta do mundo”, “E lembro-me de um rosto
terrivelmente inexpressivel de uma mulher que vi na rua” (AAV, p. 27), refere-se a
saga de Macabéa na qual o narrador afirma: “[...] ja peguei uma vez de relance o

olhar de uma nordestina amarelada” (HE, p. 57) e a histdria plasmada no rosto de
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todos os desvalidos, como o também amarelo tocador de violino. Sao rostos aos

quais a auséncia de expressao imprime um grito.
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PARTE Il

Quando o Outro é Macabéa

Moral estelar

Predestinada a tua érbita,

Estrela, que te importa a noite?
Transita, bem-aventurada, através do
tempo!

Que sua miséria te seja estranha.

Tua luz destina-se ao mais distante dos
mundos:

A piedade deve ser pra ti um pecado.
Apenas uma lei te é admissivel: sé pura!

Nietzsche
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1.umarosado agreste

Querida, estrela do meu caminho
Espinho cravado em minha garganta

A Rosa
Chico Buarque

Em A hora da estrela, Lispector, identificada com o narrador Rodrigo
S.M., cria Macabéa, imigrante nordestina que vive no Rio de Janeiro. Para muitos,
esse romance é uma resposta da autora aos criticos que exigiam dela “[...] uma
literatura engajada e semelhante a produzida pela geracao regionalista, enquanto

a escritora mergulhava suas tramas no dilema pessoal e intimista das

personagens, frente as discrepancias sociais vigentes no meio urbano.”™

Lispector também ndo se alinhava com a vertente do chamado romance

psicoldgico que era...

[...] inspirado pelos franceses Julien Green, George Bernanos, Frangois
Mauriac e Jacques Maritain e cultuado entre nés por toda uma geracao
de escritores e pensadores catélicos ou espiritualistas, como Otavio de
Faria, Tristdo de Athayde, Cornélio Pena e Lucio Cardoso.Distantes do
engajamento social, penetram na subjetividade e universalizam o que
antes era regional e agnostico.As nogbes de pecado, culpa, espirito,
carne, sobrenatural e religiosidade, bem como todo o0 universo
fantasmagorico e mdrbido que ali se expressava, ndo correspondiam,
entretanto, ao mundo clariciano.*”

Caio Fernando Abreu publicou artigo ironizando o patrulhamento
ideoldgico que incomodava Lispector. Para ele, “A hora da estrela dava um banho
de realidade brasileira com aquela Macabéa nordestina tdo tosca que nao sabia
nem passear: olhava parafusos nas vitrines. Nem conversar: repetia informacdes

da Radio Reldgio.”" E afirmou:

De Clarice em Clarice, cheguei em A hora da estrela, de 1977. Ela ja
vinha sofrendo da implicancia da critica: que estava se diluindo, que era
contista, ndo romancista, que Uma aprendizagem ou O livro dos

1" GOMES, op.cit., p. 110.

17> ROSENBAUM, op.cit., p. 23.

17 ABREU, Caio Fernando. A hora de Clarice no cinema. O Estado de S&o Paulo, S&o Paulo, mar.
1986.
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prazeres era perfeitamente vazio. A hora da estrela saiu num momento
politico complicado (qual ndo é7?), na transicdo da mais dura repressao
para uns timidos comecos de liberdade. Grandes policiamentos da
intelectudlia: boa era a latinidad, discutia-se o que seria “a realidade
brasileira”, e a “boa literatura” devia ter, obrigatoriamente, algum bdia-
fria. E |4 vinha Clarice com suas subjetividades transcendentais...*’”’

Silviano Santiago, comparando a ficcdo de Lispector a de Guimarédes

Rosa afirma:

Como Clarice, Guimardes Rosa busca dramatizar na ficcdo a situacéo
negativa da experiéncia para nela, primeiro, introduzir o valor positivo da
vida e para dela, em seguida, extrai-lo enriquecido e explosivo. Clarice e
Rosa sabem, como Ernst Bloch, que “o horror e as emocdes negativas
sdo infinitamente preciosos na medida em que também constituem
modalidades daquele espanto ontoldgico elementar que é a nossa forma
mais concreta de consciéncia do futuro latente em nés e nas coisas” .'"®

Para Ana Luiza Andrade, em ensaio sobre A hora da estrela, “[...] ambos
(G. Rosa e C. Lispector) manifestam a preocupacdo ética, a problemética da
vinganca, o misticismo cultural e a consciéncia da linguagem.”"® No inicio dessa
mesma analise, a pesquisadora destaca outro importante tragco da ficcdo de
Lispector — a teia que a autora estende entre elementos opostos: “[...] o presente
estudo se concentra naquilo que liga os herdis tragicos a imortalidade, desde o
sonho individual ao destino coletivo, do anonimato a fama, da opacidade ao brilho
da estrela.” **

Sobre a criacdo de A hora da estrela por Clarice Lispector, romance
marcado por uma explicita critica social, Silviano Santiago destaca que o0 mesmo
se transformou numa espécie de “vidas secas do asfalto”,'®! especialmente apoés a
adaptacao cinematografica e que também pode ser lido como uma gargalhada na
cara da tradicdo romanesca da época. Para o critico, “um dos possiveis titulos

pra esse romance ratifica essa gargalhada: ‘Saida discreta pela porta dos fundos’.

177
Id., 1986.
18 SANTIAGO, Silviano. A aula inaugural de Clarice. In: MIRANDA, Wander Melo (org.).
Narrativas da modernidade. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 22.
7 ANDRADE, Ana Luiza. Da fama ao anonimato: a hora e a vez da estrela. In: Travessia —
Revista de Literatura. N ° 14. Florianépolis: EDUFSC, 1987. p. 148.
180 :
Ibid., p. 148
81 SANTIAGO, op.cit., p. 15.
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A lucidez zombeteira de Clarice esta também nesse outro possivel titulo para o

mesmo romance: ‘Histéria lacrimogénica de cordel’.” **

Nesta tese, defende-se a existéncia de um estilo Unico desenvolvido por
Lispector, na abordagem dos problemas sociais. A hora da estrela, - que tem
como protagonista a estranha rosa nordestina, Macabéa, que sonhava ser estrela
de cinema, - escancara as dendncias das injusticas sociais, feitas pela autora ao
longo de sua obra. Entre Rodrigo S.M. e a rosa do agreste, ergue-se um quadro
nitido de miséria, fome e doenca. Nesse espaco entre 0 eu e o Outro, deslizam
elementos que revelam toda a engrenagem de excluséo da sociedade capitalista,
ao por em cena seus humilhados e ofendidos.

Raul Antelo situa A hora da estrela num percurso apontado por Mario de

Andrade, “numa linha de fuga do Modernismo brasileiro, uma série contra-

modernista construida no interior da prépria modernidade”.*®*:

A série acefélica dos infames é a série dos que nao tem. Ha os que tém
e ha os que ndo tém. E muito simples: a moga ndo tinha. No tinha o
que? E apenas isso mesmo: néo tinha. (HE, p. 25) E o primeiro a néo ter
€ o0 narrador. Ele jA ndo tem acesso ao belo e, em seu esforco por
perseguir a liberdade, acaba tendo acesso ao ilimitado, ao sublime. E o
sublime, justamente, o que nos prop8e uma estética do movimento em
vez de uma estética do estado, uma leitura infraleve do presente em vez
de uma interpretacdo material do futuro. Por isso deveriamos concluir
que a série acefalica dos infames — Antonio Conselheiro, Febronio,
Macabéa — €, ao mesmo tempo, a série dos dejetos sociais, mas
também, a da liberdade. Ela responde a um grau zero do desejo que, no
entanto, associa erotismo e crueldade. **

Na analise de Yudith Rosenbaum sobre A hora da estrela,

O carater atemporal dessa historia € dado explicitamente pelo texto:
“Embora a moca andnima da histdria seja tdo antiga que podia ser uma
figura biblica”. Nesse sentido “A Hora da Estrela” conjuga no minimo trés
niveis de narrativa: o resgate em novos moldes do romance social dos
anos 30, construindo um segundo ato, agora na cidade grande, para a
saga dos migrantes de Vidas Secas, de Graciliano Ramos; uma

82 1pid., p. 16.

18 ANTELO, Raul. Séries e Sertdes: a questdo da heterogeneidade. In: Outra Travessia 2. llha de
Santa Catarina: EAUFSC, 2004. p. 21. Edicdo de A hora da estrela analisada pelo autor
coincidente com a utilizada nesta tese: (HE, p. 25)

¥ Ibid., p. 21.
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continuidade com a linha existencial da ficcdo clariciana, que focaliza a
linguagem e o ser a partir de um olhar obliquo e miope, questionando o
ato da escrita e sua representa¢do do mundo; e, por fim, a face mitica de
uma obra que projeta as personagens numa dimensao universalizante
maior, ainda que estejam tdo intimamente enraizadas em seus parcos
cotidianos.'®®

E, quanto a personagem principal, Rosenbaum destaca que “[...] Macabéa
se alinha a toda uma galeria de personagens, humanas ou nao, que se
constituem por serem menos, por serem pouco, por tocarem 0 nada: a
empregada Eremita do conto “A criada”, a pigmeéia do conto “A menor mulher do
mundo”, a ave do conto “Uma galinha”, e outras. E como se Macabéa guardasse
intacto algo que foi perdido com a aculturacdo.”® Para Ana Luiza Andrade,
“Macabéa é tudo enquanto vida inexpressiva, neutra, sofrimento anénimo,
cotidiano e ordinario. Mas também € a ‘longa meditacdo sobre o nada’(p.46) que
enche o dia a dia desse sofrimento, a dolorosa travessia dos opostos superficiais

da descida aos infernos do ordinario, ao abjeto, ao cruel desvelamento da

inconsciéncia sonhadora das noivas fazendo-as conscientes.”®

O narrador Rodrigo S.M. explica o vazio que hd em Macabéa da seguinte

forma:

Tinha o que se chama de vida interior e ndo sabia que tinha. Vivia de si
mesma como se comesse as proprias entranhas. Quando ia ao trabalho
parecia uma doida mansa porque ao correr do 6nibus devaneava em
altos e deslumbrantes sonhos. Esses sonhos, de tanta interioridade,
eram vazios porque lhes faltava o nucleo essencial de uma prévia
experiéncia de — de éxtase, digamos. A maior parte do tempo tinha sem
0 saber o vazio que enche a alma dos santos. Ela era santa? Ao que
parece. Ndo sabia que meditava pois ndo sabia 0 que queria dizer a
palavra. Mas parece-me que sua vida era uma longa meditacdo sobre o
nada. S6 que precisava dos outros para crer em si mesma, sendo se
perderia nos sucessivos e redondos vacuos que havia nela. Meditava
enquanto batia a maquina e por isso errava ainda mais. (HE, p. 37 e 38)

18 ROSENBAUM, op.cit., p. 61.

% |pid., p.59.

87 ANDRADE, Ana Luiza. Da fama ao anonimato... Ibidem. p.158.A expressado da pagina 46 de A
hora da estrela, citada pela pesquisadora, encontra-se na pagina 38, na edicdo do romance
utilizada nesta tese.
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Macabéa vem do sertdo onde, segundo Gilberto Freyre, o ranger da areia
“[...] parece repelir a bota do europeu e o pé do africano, a pata do boi e o casco
do cavalo, a raiz da mangueira-da-india e o broto da cana, com o0 mesmo enj6o
de quem repelisse uma afronta ou intrusdo.”®® O sertdo repele toda sorte de gente
e Macabéa é um deles, os emigrantes, os banidos, os repelidos. Ela parte em
busca de agua, de vida. Vai para o Rio de Janeiro.

Ana Luiza Andrade destaca em Freyre que “[...] a dogura das terras de
massapé contrasta com o ranger de raiva terrivel das areias dos sertdes.”®
Macabéa vem do sertdo, mas nela ndo ha raiva. Ha até uma certa dogura, uma
confusa beatitude. Também nédo ha nela, é certo, a gordura e a oleosidade do
massapé. Mas Macabéa abriga em si uma flor, uma latente feminilidade, uma
umidade como eterna promessa de vida: “[...] ndo havia nela miséria humana. E
gue tinha em si mesma uma certa flor fresca.” (HE, p. 39).

Neste trabalho, concebe-se a figura de Macabéa como rosa do agreste,
desengoncada flor na paisagem urbana. “O aspecto mais geral deste simbolismo
floral € o da manifestacdo das aguas primordiais, sobre as quais se eleva e

desabrocha,™*

afirma Jean Chevalier, a respeito da rosa. Macabéa é umida em
suas entranhas, mas nao possui agua em abundancia como o cacto, planta tipica
do sertdo: “Cheio de agua, o cacto € o simbolo da falta dela. Sua natureza
espinhenta traz a aridez nua do deserto para o centro da cidade.”®* Macabéa,

assim como o cacto, € falta. Tomem-se as seguintes palavras de Ana Luiza

Andrade sobre o cacto, masculino, e imagine-se o elemento feminino rosa — e

'8 FREYRE, Gilberto. Nordeste. 6. ed. Rio de Janeiro: Record, 1989.p. 42.

8 ANDRADE, Ana Luiza. Nordeste desertificado e docilizado: a economia dos sertdes, uma

paisagem entre palavra e imagem. In: Outra Travessia 2. Ilha de Santa Catarina: EDUFSC, 2004.
. 32.

ko CHEVALIER, op. cit.,. p. 788.

1 ANDRADE, 2004, p. 25
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seus espinhos - como um incdbmodo na cidade grande, uma célula cancerosa

intratavel:

[...] o cacto representa um luxo natural e uma catastrofe cultural: é
paisagem que se faz representa¢do do Brasil menos desenvolvido, o
Brasil nordestino e pobre; paisagem, antes de tudo, que encarna o
sertdo, um monstro instaurador do caos na cidade moderna, o préprio ‘c’
cortante do cacto indicando a incultura seca do objecto, como a de um
0sso duro de roer na modernidade brasileira, um sintoma discursivo
paisagistico sindnimo do ‘intratavel’, ou o que subsiste na contraméo do
progresso. %

19 é a estrela de uma

Representante de um Brasil faminto, Macabéa
histéria marcada pela falta e pelo luxo. Para essa moca nordestina até o vomito
era um luxo: “[...] ndo vomitou para ndo desperdicar o luxo do chocolate.” (HE,
p.66). Ou, num dialogo com aquele que o narrador define como médico de pobre:
“- Vocé as vezes tem crise de vémito?/ - Ah, nunca!, exclamou muito espantada,

pois ndo era doida de desperdicar comida.”(HE, p. 67). Tal luxo Macabéa so6

encontrou na morte, no final do romance:

Nesta hora exata Macabéa sente um fundo enjéo de estdmago e quase
vomitou, queria vomitar o que nao é corpo, vomitar algo luminoso, estrela
de mil pontas. O que é que estou vendo agora e que me assusta? Vejo
gue ela vomitou um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o &mago
tocando no amago: vitéria! (HE, p. 85)

A moca morreu bruscamente: “...] s6 um atropelamento que nao
significava sequer desastre.” (HE, p. 84). Talvez tenha tentado prolongar-se, pois
lutava pela vida: “Tanto estava viva que se mexeu devagar e acomodou 0 corpo
em posicao fetal. Grotesca como sempre fora. Aquela relutancia em ceder, mas

“ L

aguela vontade do grande abraco.” (HE, p. 84). Segundo Mircea Eliade, “é preciso

[...] que a vida humana se consuma completamente, para esgotar todas as

192 1bid., p. 24.

198 A andlise da trajetdria de Macabéa feita nesta tese tem como base as seguintes monografias
por mim apresentadas ao PPGL da UFSC: Macabéa e a sociedade de consumo: uma histéria de
pobreza e luxo, apresentada a professora Dra. Ana Luiza Andrade, em abril de 2003, como
trabalho final do curso Matérias/ mercadorias fundacionais Il: textos coloniais, texturas modernas.
O tabaco e Clarice Lispector e Macabéa de A hora da estrela: um estudo sobre o outro, 0
estrangeiro, apresentada ao professor Carlos Eduardo Schmidt Capela,em setembro de 2003,
como trabalho final do curso A representacdo de ndo nacionais na literatura brasileira — | Recortes
tedricos.



90

possibilidades de criacdo ou de manifestacdo; se vem a ser interrompida
bruscamente, por uma morte violenta, tenta prolongar-se sob uma outra forma:
planta, flor, fruta.”*** Para Ana Luiza Andrade, “a mudanca de Macabéa, na hora
da morte, de acordo com o narrador, aproxima-a da fémea animalesca; [...] s6
agora entendia que mulher nasce mulher desde o primeiro vagido. O destino de
uma mulher é ser mulher.” (HE, p. 84)"° Ela que era flor, rosa vinda do agreste,
talvez tenha realizado seu sonho de ser estrela, artista de cinema, no momento
da morte. Pois, como afirmou Rodrigo S.M., chegara “[...] a hora de estrela de

cinema de Macabéa morrer.” (HE, p. 83).

9% CHEVALIER, op.cit., p. 789.

1ANDRADE, Ana Luiza. Clarice Lispector e Nelson Rodrigues: parddias/ poéticas
inter(t)sex(t)uais. In: Trocando idéias sobre a mulher e a literatura./ Susana Bérneo Funk (org.).
PPGI - UFSC. Florianopolis: EDUFSC, 1994. p. 151. Pagina presente na citacdo - da edigdo de A

hora da estrela utilizada nesta tese.
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2. uma estrela entre pobreza e luxo

Meu sonho é mixo
Ter a felicidade
Que os outros péem no lixo.

Millér Fernandes

Macabéa é, a principio, um Outro diametralmente oposto ao seu criador,
Rodrigo S.M. Para contar a historia de Macabéa, Lispector procurou distanciar-se
da personagem, pelo processo de criacdo de um narrador masculino, Rodrigo
S.M. O relacionamento narrador-personagem comeca pelo deslizamento entre
elementos distintos e distantes entre si. Cixous analisa a estratégia da autora, da
seguinte maneira: “[...] sim, mas pode acontecer que um autor, uma mulher,
esteja demasiado perto de uma outra mulher para conhecé-la, ou seja, para a
descobrir desconhecida [...] Que fazer? A volta ao mundo para refazer a entrada
pelo outro lado, enquanto estrangeiro.”*®

O Outro, em A hora da estrela é uma pessoa de sexo oposto ao da
personagem. E, concordando-se com Cixous quanto a identificacdo Clarice -
Rodrigo S.M., “[...] esse homem é Clarice e de alguma forma — é sua genialidade
— ela o diz: o texto se abre com uma dedicatéria assim formulada: DEDICATORIA
DO AUTOR (Na verdade Clarice Lispector).”™’

A principio, Macabéa é o oposto de Rodrigo S.M. Rodrigo é um eximio
datilografo, um escritor, e Macabéa ndo sabe escrever. Rodrigo ndo pertence a
classe social de Macabéa, nunca sentiu fome. Ha passagens como: “Bem, é
verdade que também eu ndo tenho piedade do meu personagem principal, a

nordestina: € um relato que pretendo frio.” (HE, p. 13) Um dos possiveis titulos do

1% cIXous., op.cit., p. 201.
97 CIXOUS, op.cit., .p. 141.
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romance alude, inclusive, a essa impiedade do narrador: “Ela que se arranje.”
Mas, em muitos momentos, o narrador procura aproximar-se de Macabéa nao
fazendo a barba, privando-se de prazeres como o futebol e o sexo, e usando uma
linguagem simples, sem enfeites. As vezes, sua imagem mistura-se a da
personagem: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e [...] no espelho aparece
meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds nos intertrocamos.” (HE, p.22). E ha os
momentos de compaixao: “Ah pudesse eu pegar Macabéa, dar-lhe um banho, um
prato de sopa quente, um beijo na testa enquanto a cobria com um cobertor.” (HE,
p.59)

O nome Macabéa refere-se a uma linhagem de herdis, os Macabeus. O
heroismo da moca, no entanto, resume-se ao fato de ela estar viva, na cidade
grande. A datilégrafa perturba e se faz notar como a barata, o cabelo na sopa de
cada existéncia burguesa que, de repente, se vé sem rumo na multidao,
exatamente como a personagem. Macabéa surge como um Outro que caminha
lentamente para a fusdo com o eu do narrador, da autora, de cada leitor.

A personagem principal do romance é uma nordestina de dezenove anos
que mora num quarto de pensdo. E um dos milhdes de brasileiros migrantes que
levam uma vida de pobreza absoluta nas metropoles. O narrador Rodrigo S. M.
assim se refere a moca: “[...] era um acaso. Um feto jogado na lata de lixo
embrulhado em jornal.” (HE, p.36). Macabéa pertence ao extrato social dos que,
segundo Héeélio Pellegrino, “[...] sdo cuspidos e enxovalhados enquanto seres
humanos e forca de trabalho.”®
Ser estrela de cinema era o sonho de Macabéa, a jovem pobre de

Alagoas que vivia no Rio de Janeiro. Queria ser Marylin Monroe. Era um sonho

19 PELLEGRINO, Hélio. Pacto edipico e pacto social (da gramatica do desejo o sem-vergonhice

brasilica). Texto analisado durante o curso Poéticas da Resisténcia e Formas Comunicantes,
ministrado pelo Prof. Dr. Marco Anténio Castelli, UFSC, 2002. In: Folhetim, p. 6, 11 set. 1983.
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engendrado pela midia. A jovem consumia anuncios vorazmente, fossem eles
escritos ou falados. Toda a cultura inutil veiculada pela radio também era
assimilada pela protagonista de A hora da estrela. Ana Luiza Andrade assinala
que “ao colecionar anuncios de publicidade Macabéa se identificava ao lixo
cultural de consumo, do qual ela mesma seria vitima em seus prazeres.”* Mas,

entre todos 0s anuncios que possuia, havia um especial:

Havia um anlncio, 0 mais precioso, que mostrava em cores o pote
aberto de um creme para pele de mulheres que simplesmente ndo eram
ela. Executando o fatal cacoete que pegara de piscar os olhos, ficava s6
imaginando com delicia: o creme era tdo apetitoso que se tivesse
dinheiro pra compra-lo ndo seria boba. Que pele, que nada, ela o
comeria, isso sim, as colheradas no pote mesmo. E que lhe faltava
gordura e seu organismo estava seco que nem saco meio vazio de
torrada esfarelada. Tornara-se, com o tempo apenas matéria vivente em
forma primaria. (HE, p. 38).

Comer o creme € algo que vai além da fome orgéanica. A fome de Macabéa
pode ser entendida como pulsdo, no sentido em que surge na analise de Patricia
Campos Silva: “Uma fome permeada de valores culturais ou pelo desejo que vai
além da necessidade nutricional do organismo humano.”” Macabéa tem fome de
anuncios, de cultura inutil, de beleza, de gordura, de tudo.

A partir da questdo da caréncia de gordura de Macabéa, Ana Luiza
Andrade tece a seguinte oportuna andlise, retomando os estudos de Georges

Bataille:

A extrema caréncia de gordura vem do sertdo, cuja seca inutil se traduz
em linguagem urbana e ordinaria como “saco meio vazio de torrada
esfarelada” impelindo-a a essa orgia gastronémica imaginaria de comer
0 creme para peles, um produto de luxo cosmético — um luxo que é lixo
desde sua utilidade supérflua — redundando no seu uso a superficie da
pele. Este creme, ao invés de lhe despertar o desejo de compra,
desperta-lhe o apetite de comer, como uma transgressao intima a ordem
real das coisas exteriores*. Assim a gordura ou 0 que se entende como
luxo, futilidade — equivale a um surplus — voltando a ter o sentido literal
de gordura mercadoldgica, trivialidade desnecessaria que participa da
estratégia de vendas capitalista: o lucro que é logro. A alienacao das

19 ANDRADE, op. cit., p.33.

199 g|LVA, Patricia de Souza Campos. O texto e a nutricio: corpos que (se) comem em Clarice
Lispector. Dissertacdo de mestrado .Orientacdo: Dra. Ana Luiza Andrade. PPGL - UFSC.
Florian6polis,1997. p. 15.
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coisas reais € uma falha de percepcdo sedutora da vitima que, no
entanto a prepara, nesta passagem de uma sociedade produtiva e
patriarcal para uma de consumo improdutivo, para o seu destino, que é o
de ser consumida violentamente. Macabéa é, como todos os de sua
espécie, macabeus, nordestinos, severinos, vitima calculada e escolhida
de uma economia produtiva e rica para consumo improdutivo,
coincidindo a parte maldita de uma economia cuja razdo engendra
monstros.”%*

O creme surge na vida de Macabéa como fetiche. Segundo Susan Buck-
Morss, “A transitoriedade € a chave da afirmacdo de Benjamin do elemento mitico
presente em todos o0s objetos culturais [...] Mas no processo de se tornar
mercadorias, as imagens de desejo se congelam em fetiches; o mitico aspira a
eternidade. A ‘natureza petrificada’ (erstarrte Natur) caracteriza as mercadorias
gue encarnam a fantasmagoria moderna.”” E sobre o ato de colecionar, Buck-
Morss assinala: “Como a memoria involuntaria, colecionar € uma desordem
produtiva [...] na qual os objetos ‘se introduzem em nossas vidas, € nhdao nds na
deles’.” *®
Ainda segundo Susan Buck-Morss, “with cinema as with other media, the
means of social control was not organization but mimetic.” *** Macabéa comentara
com o namorado: “No Radio Reldgio disseram uma palavra que achei meio
esquisita: mimetismo.” (HE, p.51). A imitacdo de estrelas de cinema era um
fendbmeno tipico da massa humana a qual Macabéa, sem o saber, pertencia.

“Mass society is a twentieth century phenomenon.”® A autora afirma a respeito

das massas: “In quotidian rhythms, they flowed through space as a spontaneous

%1 ANDRADE. Ibid. * BATAILLE, Georges. A nocdo de despesa. A parte maldita. (p.97). Grifo da
autora.

202 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens.
Traducé@o: Ana Luiza Andrade.Belo Horizonte: Editora da UFMG; Chapec6: Editora Universitaria
Argos, 2002. p. 200.

293 bid., p. 273.

204 BUCK-MORSS, Susan. The origin of negative dialectics: Theodor Adorno, Walter Benjamin and
the Frankfurt Institute. New York: Macmillan Free Press, 1977. Texto trabalhado em disciplina da
Prof* Dr. Ana Luiza Andrade. UFSC, 2002. p. 149.

%% |bid., p. 134.
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7206 Buck-Morss

accumulation of persons, anonymous, fungible, and rootless.
acrescenta, sobre a questdo da midia: “modern media technologies are
indispensable here, not only for the manipulation of the masses but for mass
solidarity in a positive sense.”” No dia seguinte ao final do seu namoro com
Olimpico, por exemplo, Macabéa pintou fortemente os labios de vermelho,
aumentando-lhes o contorno “[...] para que os seus labios finos tivessem aquela
coisa esquisita dos labios de Marylin Monroe”. (HE, p.62) Encontrava consolo,
amparo, na midia. Experimentava a narcose oferecida por Hollywood, procurando
assemelhar-se a Marylin.

Sobre a mimese, Benjamin destaca que “A natureza engendra
semelhancas: basta pensar na mimica. Mas é o homem que tem a capacidade
suprema de produzir semelhancas. Na verdade, talvez ndo haja nenhuma de suas
funcdes superiores que nao seja decisivamente co-determinada pela faculdade
mimética.”® A midia exercia seu poder na trajetéria de Macabéa também através
dos anuncios que colecionava: “[...] costumava ler a luz de vela os anuncios que
recortava dos jornais velhos do escritorio.” (HE, p. 38).

Com uma boa dose de lucidez , Macabéa poderia ter sido a autora deste
hai-kai de Millér Fernandes: “Meu sonho é mixo/ Ter a felicidade/ Que os outros
p&em no lixo.”*

Embora o narrador tenha afirmado que Macabéa “[...] vivia de si mesma

como se comesse as proprias entranhas” (HE, p. 37-38) e dito que “[...] ela, como

uma cadela vadia, era teleguiada exclusivamente por si mesma [...]” (HE, p. 18), a

20514., 2002, p. 134.

271d., 2002, p. 134.

28 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura; traducdo Sérgio Paulo Rouanet; prefacio Jeanne Marie Gagnebin. 7. Ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas; v.1) p. 108

299 FERNANDES, Millér. Hai-kais. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 35. (Colegéo L&PM/Pocket)
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midia penetrava nesse restrito universo da mulher que havia levado Rodrigo S. M.
a escrever sua histéria, quando ele pegara “[...] no ar de relance, o sentimento de
perdicdo no rosto de uma moca nordestina.” (HE, p.12).

Segundo Nelly de Carvalho, “[...] a publicidade da a cada um a ilusdo de
que se dirige a ele individualmente e, a0 mesmo tempo, o faz ter consciéncia de
ser membro de uma ‘pélis’.”*® A moga certamente acreditava que o anuncio de
cremes, por exemplo, se dirigia exatamente a ela. Mas, quanto a consciéncia de
ser membro de algo, Macabéa distancia-se desta afirmacdo, embora talvez
inconscientemente ela necessitasse ligar-se a um grupo ou espaco.

Macabéa também devorava os anuncios da Radio Relogio pois, como
afirma Nelly de Carvalho na obra citada, “Freud notava (1969, p. 222) que o
ouvinte obtém com muito pouco dispéndio o prazer que |he proporciona a palavra.
Ele recebe, por assim dizer, o dom gratuito.”™ E como dom da radio predileta,
Macabéa absorvia um conjunto de informacdes inateis que sO serviam para
piorar seus desinteressantes dialogos com o namorado: “— Mas, puxa vida! Vocé
ndo abre o bico e nem tem assunto! / Entdo, aflita, ela lhe disse: — Olhe, o
Imperador Carlos Magno era chamado na terra dele de Carolus!” (HE, p. 56).

Havia ainda uma musica maravilhosa que invadia a existéncia de

Macabéa como uma béncéo da Radio-Reldgio: “Una Furtiva Lacrima’ fora a Gnica
coisa belissima na sua vida.” (HE, p. 51). “[...] através da musica adivinhava,
talvez, que havia existéncias mais delicadas e até com um certo luxo de alma”.

(HE, p. 51) Como tudo o que é tocado pelo homem, a musica também nao

chegava aos ouvintes como puro dom: “[...] na base profana de reciprocidade das

zi(l’ CARVALHO, Nelly de. Publicidade: a linguagem da seduc&o. S&o Paulo: Atica, 1996. p. 17.
Ibid., p. 17.
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? 212 alerta-nos Ana Luiza Andrade.

trocas humanas néo existe uma troca de dons
E Macabéa engrossava 0 numero de ouvintes da radio, também enquanto
sonhava ao som da musica.

Coca-Cola. Ai se encontra outra pista sobre a ligacdo de Macabéa com a
sociedade de consumo. A moca tinha duavidas quanto a prépria identidade, como
se pode observar na seguinte passagem do romance: “Nao sei bem o que sou [...]
Quer dizer ndo sei bem quem eu sou.” (HE, p.16). Mas havia uma certeza em sua
existéncia - ela gostava de Coca-Cola: “Quando acordava ndo sabia mais quem

era. SO depois é que pensava com satisfacao: sou datilografa e virgem e gosto de

Coca-Cola.” (HE, p. 36). O narrador fala sobre o poder da Coca-Cola no mundo:

[...] o registro que em breve vai ter que comecar € escrito sob o
patrocinio do refrigerante mais popular do mundo e que nem por isso me
paga nada [...] Alids, foi ele quem patrocinou o Ultimo terremoto em
Guatemala. Apesar de ter gosto e cheiro de esmalte de unhas, de sabdo
Aristolino e plastico mastigado. Tudo isso ndo impede que todos 0 amem
com servilidade e subservivéncia [...] porque essa bebida que tem coca é
hoje. Ela € um meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora presente.
(HE, p. 23)

Macabéa realmente nao fazia falta. Era como muitas mocas que lotam
corticos e que “Nao notam sequer que sao facilmente substituiveis [...]” (HE, p.
14). Macabéa era peca excedente no jogo da vida. “Nem se dava conta de que
vivia huma sociedade técnica onde era um parafuso dispensavel.” (HE, p.29).
Afinal, ela era apenas uma trabalhadora ndo especializada, cujo fazer diario se
torna, segundo Benjamin “[...] alheio a qualquer experiéncia.” **

Macabéa sucumbia facilmente aos apelos do mundo globalizado. Nao

sonhava, no entanto, com uma existéncia de Mickey Mouse, no sentido

benjaminiano — até porque ndo estava fatigada com as infinitas complicacdes do

212 ANDRADE, Ana Luiza. “Lacos de cachimbo, fumacas, pipe-dreams”. In: Revista Grifos, n. 10,
E. 94, jun. 2001. Artigo trabalhado em sala, em curso ministrado pela autora. PPGL - UFSC, 2002.
¥ BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo (obras escolhidas II).
Trad. José Martins Barbosa; Hemerson Alves Batista. 1. S&o Paulo: Brasiliense, 1989. p. 126.
(Obras Escolhidas, v.3)
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dia-a-dia. Também ndo se indignava, enquanto membro de uma classe
socialmente oprimida. Retomando o “potencial revolucionario do esfarrapado”, no
dizer de Valeska Freitas, a partir do pensamento de Flavio de Carvalho tem-se:

“Toda crise € insuflada pelos insatisfeitos de uma determinada etapa historica [...]

E sempre o dltimo dos ultimos, o homem em farrapos que [...] torna-se modelo
criador e inspirador das mudancas”.** Macabéa ndo era, no entanto; uma
insatisfeita. “Achava que as coisas eram assim mesmo.” (HE, p. 40) Rodrigo S.M.
nao a poupa, ao compor seu retrato no inicio do livro: “[...] ela era alegrezinha
dentro de sua neurose.” (HE, p. 40). “Se fosse criatura que se exprimisse, diria: o
mundo é fora de mim, eu sou fora de mim.” (HE, p. 24). E ainda: “o seu viver &
ralo [...] ela vive num limbo impessoal’. (HE, p. 23) A palavra realidade nao
significa nada para Macabéa. Mas a realidade mundial é apontada,
sofisticadamente, nesse jogo de aproximacdo e afastamento, entre Rodrigo S.M.
e Macabeéa.

A andlise de Bataille sobre a riqueza lanca luz sobre a realidade social

gue se firmou apos as duas grandes guerras mundiais:

A queda das curvas demogréficas talvez seja o primeiro indice da
mudanca de sinal ocorrida: doravante, o que importa em primeiro lugar
ndo € mais desenvolver as forgcas produtivas, mas despender
luxuosamente seus produtos. Nesse ponto, preparam-se imensas
dilapidacfes: apds um século de povoamento e de paz industrial, tendo
sido encontrado o limite provisério do desenvolvimento, as duas guerras
mundiais ordenaram as maiores orgias de riqgueza — e de seres humanos
— registradas pela historia. No entanto, essas orgias coincidem com uma
sensivel elevagdo do nivel de vida geral: a massa da populacdo usufrui
de servicos improdutivos cada vez mais numerosos, o trabalho é
reduzido, o salario em seu conjunto é aumentado. Isso porque 0 homem
sobre o planeta é apenas, de modo indireto e subsidiario, uma resposta
ao problema do crescimento. [...] Contudo, assim como o herbivoro é em
relacdo a planta, um luxo — o carnivoro em relacdo ao herbivoro — o
homem é, de todos os seres vivos 0 mais apto a consumir intensamente,

24 FREITAS, Valeska. Da “Moeda falsa aos ‘pré-homens’”. experiéncias de si”. Texto analisado

durante o curso Matérias/Mercadorias Fundacionais Il: textos coloniais, texturas modernas.
Ministrado pela Prof® Ana Luiza Andrade. UFSC, 2002.
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luxuosamente, o excedente de energia que a presséo da vida propde
[ ] 215

Alheia a realidade de seu tempo, conectada fragilmente ao hoje por
elementos exteriores ao ser, mercadorias como um creme ou um refrigerante,
Macabéa, no entanto, possuia em si um instintivo apego a vida e uma boa reserva
de energia para continuar existindo: “[...] defendia-se da morte por intermédio de
um viver menos, gastando pouco de sua vida para esta ndo acabar. Essa
economia lhe dava alguma seguranca.” (HE, p. 32). Segundo os estudos de
Bataille, “[...] na superficie do globo, para a matéria viva em geral, a energia esta
sempre em excesso, a questdo estd sempre colocada em termos de luxo [...]".**°
O excesso em Maca, o luxo, é destacado pelo narrador Rodrigo S. M. : “[...] seu
sopro de vida era quase ilimitado e tdo rico como o de uma donzela gravida,
engravidada por si mesma por partenogénese.” (HE, p.60). Sobrava-lhe sopro de
vida.

Em muitos outros momentos, Maca chegou ao excesso como, por
exemplo, quando vira um homem tdo bonito no botequim “que queria té-lo em
casa,” (HE, p. 41) compra-lo, leva-lo consigo. Ou quando vira um rinoceronte e
‘teve tanto medo que se mijou toda.” (HE, p. 55). Certa vez Olimpico, o
namorado, pagou-lhe um pingado — Unica despesa que Ihe dera— e ela encheu-
o de acucar: “O aguUcar ela botou muito para aproveitar.” (HE, p. 54) Na casa de
Gldria, a companheira de trabalho, tomou um copo grosso de chocolate com leite
e roscas e ainda “roubou escondido um biscoito.” (HE, p.66). E havia ainda o tal

creme, a ser comido as colheradas.

215 BATAILLE, Georges. A parte maldita — precedida de a nocéo de despesa. trad. de Julio

Castafion Guimardes. Imago:Rio de Janeiro, 1975. p. 75
#|bid., p. 61.
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O que gritava em Macabéa, na verdade, era a falta, a caréncia de tudo o
gue o mundo oferece ao ser humano, revelada/iluminada por esses esporadicos
excessos. O namorado percebera que ela “ndo tinha forca de raca, era
subproduto.” (HE, p. 59). Ja o narrador Rodrigo S. M. as vezes se compadecia de
sua criatura. Era quando queria “[...] fazer com que ela acordasse, encontrasse
simplesmente o grande luxo de viver.” (HE, p. 59).

Alids, o final do namoro de Macabéa foi frio como uma transacao
mercadolégica. As palavras de Ana Luiza Andrade sobre a mercadoria sdo aqui
invocadas para explicar como foram abortados os sonhos de casamento de
Macabéa: “A descontinuidade capitalista implica em cortes e substituicbes de
materiais atraves de ‘apagdes’ de memdria, assim como se esquece um material
que se transforma, um entulho ao ser substituido por outro nas técnicas de
construcdo.” *’ Foi assim. Macabéa foi trocada por outra mulher, substituida,
esquecida.

Macabéa, no entanto, ndo se entristeceu com momentos como o final do
namoro e a demissao do emprego. Afinal “[...] tristeza também era coisa de rico,
era para quem podia, pra quem nao tinha o que fazer. Tristeza era luxo.” (HE, p.
61) E Macabéa tinha seus luxos de pobre, como acordar mais cedo no domingo
para ficar mais tempo sem fazer nada; comprar uma rosa ao receber o
pagamento; ir ao cinema uma vez por més; pintar as unhas de vermelho. Quando
pedira a tia — Unico pedido — que lhe comprasse o 6leo de figado de bacalhau
gue vira num anudncio, para ganhar carnes, ter algum excesso, alguma
exuberancia, a tia retrucou: “[...] vocé pensa la que é filha de familia querendo

luxo?” (HE, p. 61)

2" ANDRADE, Ana Luiza. Walter Benjamin e a dialética do olhar: traduzindo entre-lugares nas

passagens a modernidade. Texto trabalhado em disciplina ministrado pela autora, UFSC, 2002.
p.2.
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Até o lazer de Macabéa, olhar os navios no porto, relaciona-se com a
questao da mercadoria e com a sociedade de consumo. Observe-se o0 poema de
Baudelaire sobre os navios e a andlise de Willi Bolle a respeito. Eis 0 poema:
“Vois sur ces canaux/ Dormir ces vaisseaux/Dont 'hnumeur est vagabonde/ C’est
pour assouvir/ Ton moindre désir/ Qu’ils viennente du bout du monde.” #*®

Para Willi Bolle, os versos de Baudelaire aludem a “[...] circulacdo das
mercadorias no mercado mundial. Nas vitrines da metrépole, o consumidor, como
um principe, tem a seus pés a abundéancia das mercadorias de todos os paises do
mundo. Essa atmosfera € apropriada para coloca-lo num estado de éxtase, que o
embala numa sensacdo de ubiquidade cosmocéntrica, em luxo, calma,

languidez.” **

Para Macabéa, no entanto, o prazer de olhar vitrines era
substituido pela mortificacdo: “Vez por outra ia para a Zona Sul e ficava olhando
as vitrines faiscantes de jOias e roupas acetinadas — s6 para se mortificar um
pouco.” (HE, p. 37).

Sim, a idéia da morte era uma companheira constante de Macabéa. Ela
“era doida por soldados. Pensava: sera que ele vai me matar?” (HE, p. 35) Sobre
o soldado, Foucault afirma: “[...] seu corpo é o brasdo de sua forca e de sua
valentia [...] as manobras como a marcha, as atitudes como o porte da cabeca se
originam, em boa parte, de uma retérica corporal da honra.”? Todo esse vigor

fisico despertava em Macabéa essa estranha atracéo pela morte, certamente um

luxo ligado a sua intensa sensualidade latente.

218 BENJAMIN. Ibidem, p. 92-93. “Vé sobre os canais/ Dormir junto ao cais/ Barcos de humor

vagabundo/ E para atender/ Teu menor prazer/ Que eles vém do fim do mundo”.

219 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna: representacdo da histéria em Walter
Benjamin. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 1994. p. 29.

20 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: histéria da violéncia nas prisdes. Tradugdo: Raquel
Ramalhete.31.ed. Petropolis: Vozes, 2006. p. 217.
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Para Bataille “[...] o luxo da morte [...] é encarado por n6s assim como
encaramos 0 luxo da sexualidade: inicialmente como uma negacdo de noés

mesmos e, depois, em subita inversdo, como a verdade profunda do movimento

» 221

de que a vida € a exposicao. Macabéa foi atropelada por um carro de luxo,

“‘enorme como um transatlantico” (HE, p. 79) ao sair da cartomante: “Entdo — ali
deitada — teve uma Uumida felicidade suprema, pois ela nascera para o abraco da
morte [...] na morte passava de virgem a mulher.” (HE, p. 84). Ela, Macabéa, que
“era sensual,” (HE, p. 61) mas cuja pobreza inspirou o narrador Rodrigo S.M. a
declarar: “[...] na pobreza de corpo e espirito eu toco na santidade.” (HE, p. 21)

Valeska Freitas, referindo-se a O erotismo, de Bataille, afirma:

Bataille ensaia a unido da santidade com a vollpia, tenta assim resgatar
0 potencial transgressivo do erotismo como afirmacdo da vida até na
prépria morte [...] Por ser dissolu¢do, o erotismo € morte, ruptura da
individual descontinuidade que a angustia nos faz tocar. Ao sobrepor
morte, erotismo e sagrado, Bataille afirma o parentesco desses
elementos com um Unico e irruptivo dom. O que € insustentavel na vida
ordinaria, o impossivel, se realiza através dessa ‘experiéncia interior'que
nao aceita contra-dom.?*

Sobre a morte e o receio que por ela sente a maioria dos seres, Bataille

assinala que:

Assim como, no espaco, 0s troncos e a ramagem da arvore elevam a luz
as partes superpostas da folhagem, a morte reparte no tempo a
passagem das geracdes. Ela incessantemente deixa o lugar necessario
para a vinda dos recém-nascidos, e nés injustamente maldizemos aquela
sem a qual ndo existiriamos. Na verdade, quando maldizemos a morte,
temos medo é apenas de n6s mesmos: é nossa vontade cujo rigor nos
faz tremer. Mentimos a ndés mesmos, sonhando em escapar ao
movimento de luxuosa exuberéncia do qual somos apenas a forma mais
aguda. Ou talvez, antes de tudo, nds nos mentimos apenas para em
seguida melhor suportarmos o rigor dessa vontade, levando-a a
extremidade rigorosa da consciéncia.”*?

O momento da morte de Macabéa também é marcado pela pobreza e

pelo luxo. Ao ser atropelada, seu rosto caiu voltado para a sarjeta e ela “[...] viu

2L BATAILLE,op. cit., p. 72.
22 EREITAS, op.cit., p. 4.Grifos da autora.
23 BATAILLE., op. cit., p. 72 Grifos do autor.
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entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperanca
humana.” (HE, p. 80). Para ela “[...] a grande natureza se dava apenas em forma
de capim de sarjeta.” (HE, p. 80) A dltima imagem que seus olhos viram foi uma
simples erva daninha, um pobre capim.

Pode-se identificar a trajetéria de Macabéa com o seguinte poema de

Fernando Pessoa e a existéncia da moca, com a das ervas daninhas:

ESCRITO NUM LIVRO ABANDO EM VIAGEM [1928?, 457]
Venho dos lados de Beja.

Vou para o meio de Lisboa.

N&o trago nada e ndo acharei nada.

Tenho o cansaco antecipado do que ndo acharei,

E a saudade que sinto ndo é nem no passado nem no futuro.
Deixo escrita neste livro a imagem do meu designio morto:
Fui, como ervas, e ndo me arrancaram.”**

Mas, na verdade, com a morte Macabéa chegara ao apice de sua
existéncia, ao éxtase, a gloria. Ela “[...] vencera o Principe das Trevas”, (HE, p.
85) transformando-se numa estrela. Macabéa encontrara seu objeto do desejo. A
morte era um luxo.

O movimento entre o eu e o Outro, entre criador e criatura, parte pois, em
A hora da estrela, da longa distancia social que separa escritor e datilografa.
Parte da revelacao da alteridade social e cultural. O mapeamento da trajetoria de
Macabéa que se tentou realizar acima, tendo como base a ligacdo da moca com a
sociedade de consumo, ajuda a revelar indmeros tracos que emergem do espaco
entre Rodrigo S.M. e sua personagem. Ela, como criacdo, néo sabe da existéncia
de seu autor. Também ndo sabe de Deus, nem de si mesma. Mas dela emana
toda a revolucdo que se opera em Rodrigo que, ao tecer esse encontro,

aproxima-se lentamente do que ha de pobreza e luxo em Macabéa, revelando

224 PESSOA, Fernando. Obras completas. Poema trabal hado durante curso ministrado pela Prof®. Dr. Ana
Luiza Andrade. PPGL - UFSC, 2002.
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uma sociedade marcada por contrastes e exclusdo, na qual o ser surge

fragilmente conectado ao mundo pela mercadoria.
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3. um Outro estranho, estrangeiro
Se uma estrela pousasse no meu ombro
oh! Passaro de luz
de recondita origem.
A fim de prender-se ao corpo
como uma tatuagem.
na carne que é fraca, na carne viva.
A fim de perder-me de sentimento.
Na identidade da pele.
Na consagracédo do desejo.
E perpetuar-me no orgasmo corpo-a-corpo.

Na altivez do amor-préprio.
E no brio da palavra dissidente.

Lindolf Bell

A mobilidade é outro traco marcante de A hora da estrela pelo fato de a
narrativa revelar a multiplicidade cultural do Brasil, remetendo o leitor a questao
da presenca do elemento ndo-nacional na literatura brasileira e a questdo da
migracao interna no pais. Retome-se, nesse ponto, a origem judaica do nome da
protagonista. Macabéa protagoniza uma historia escrita por uma autora nascida
no exterior, filha de imigrantes judeus. Lispector — identificada com Rodrigo S.M. —
tece registros de outras culturas neste pequeno romance, entrelacando a origem
da personagem e a sua. Segundo Berta Waldman, surge aqui um duplo

movimento textual:

[...] o processo de criar referéncia e o de apontar para o referente. No
primeiro caso estd em jogo o movimento de um legado cultural que se
inscreve sem ser determinado. O préprio autor desconhece as regras
desse jogo; ele é o depositario de uma inscricdo que o transcende e se
expbe no nivel da linguagem [...] J& remeter a um referente judaico é
apontar para uma organizacao de matiz judaico.”®

Como a memoéria € um importante elemento da tradicdo judaica, o

passado permeia o presente dos descendentes judeus. Nao consta que Lispector

225 WLADMAN, op.cit., p.xxi
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tenha lido os livros sagrados do judaismo, ou praticado a religido judaica. Mas,
para Waldman “[...] isso ndo € impedimento para que tais textos tivessem
ocupado um lugar em seu espaco psiquico, passando a elemento de estruturacao
de sua linguagem. E na emergéncia desse laco familiar, porém recalcado, que se
situa, a meu ver, o estrangeiro em Clarice Lispector.” *°

Macabéa é criada por Lispector, antes de tudo, como imigrante. Vale aqui
ressaltar que imigrantes e estrangeiros sempre foram tratados de forma diferente
na literatura brasileira. Os estrangeiros, cuja vinda ao Brasil chegou a ser
incentivada durante o primeiro surto de industrializacdo do pais, surgem na
literatura local com a marca da superioridade técnico-cientifica. Para Waldman,
“...] os imigrantes serdo sempre apresentados como instrumentos
desumanizados, ao mesmo tempo reduzidos ao braco de trabalho e semeadores
do embranquecimento da populagdo brasileira.””’ Carlos Eduardo Capela

distingue as categorias de estrangeiro e imigrante:

A categoria de estrangeiro[...] deve ser reservada sobretudo para a
referéncia a personagens oriundas das na¢des mais ricas( ou, no
minimo, das camadas mais altas de na¢cfes ndo tdo ricas). Possuem néo
raro qualificacdo e educacdo formal, amilude especializada,exercendo
cargos ou fungBes de relevo na sociedade brasileira (como engenheiros,
cientistas, empresarios, negociantes), ou se destacam pelas maneiras e
habilidades domésticas (caso dos criados estrangeiros a servico da alta
burguesia). Imigrante, em contraste, deve ser empregado para designar
personagens oriundas de nacdes pobres (ou das classes mais baixas de
nacdes nao tdo pobres), com pouca ou nenhuma educacao formal e que
mantém, pelo menos nos primeiros anos que se seguem a viagem,
posic&o inferior na hierarquia social.”*®

Macabéa, além de imigrante, € também o elemento estranho, em A hora
da estrela. Aqui Lispector cria um personagem humano, por um processo

semelhante ao que usou para criar a barata, em A paixao segundo G.H.: escolhe

220 |bid., p.19.
227 : H

Ibid.,. p.xix.
228 CAPELA.Carlos Eduardo Schmidt.Estrangeiros, imigrantes e colonos na ficcdo brasileira do
século XIX.Artigo trabalhado no curso “A representacao de ndo-nacionais na literatura brasileira —
recortes tedricos”, ministrado pelo autor.Programa de Pés-Graduacédo em Literatura. UFSC. 2003
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um ser o mais estranho possivel. Pobre, deslocada, “de ovarios murchos”, (HE, p.
58) a moca é alguém que um dia ouviu do namorado: “Vocé, Macabéa, € um
cabelo na sopa. N&o da vontade de comer.” (HE, p. 60) Waldman completa: “[...]
€ aproximada ao animal [...] por isso ainda a sua impoténcia na manipulacdo da
linguagem fundada na convencgé&o.”*

Retoma-se também o pensamento de Cixous sobre a construgcéo do outro
na obra de Lispector: “0 mais frequente, quando pensamos no outro, estrangeiro,
sem o investimento narcisico do amor, € por meio de uma nao-identificacdo
negativa, de uma exclusdo. Aqui [...] 0 eu é também aquela que nao sou, a
primeira pessoa é também a terceira, e a terceira é a primeira.””*® Cixous estende
sua analise sobre o Outro a toda a obra de Lispector: “ah, a outra eis ai 0 nome
do mistério [...] a outra a amar, a outra que pdes a prova 0 amor: Como amar a
outra, a estranha, a desconhecida, a eu-de-jeito-nenhum? O criminoso, a
burguesa, o rato, a barata?” ***

A primeira vista, Macabéa delineia-se, aos olhos do leitor, como uma
estranha, um Outro com todos os contornos bem visiveis. Bauman aborda a
questdo da presenca do estranho em A criacdo e anulacdo de estranhos, no
interessante subtitulo “A teoria da diferenca, ou 0 sinuoso caminho para a
humanidade partilhada”. “[...] sdo indispensaveis marcos indicadores sobre o
itinerario sem nenhum plano ou direcéo [...] paralelas encarnacfes da identidade
na eterna busca de si mesmo.” ** Macabéa é realmente o estranho. A barata
pronta pra ser esmagada. E a face humana pisada pela bota de cano alto, na

conhecida imagem de George Orwell, retomada por Bauman. E a face estrangeira

229 \WALDMAN, Berta. A paix&o segundo C.L.2. ed. S&o Paulo: Escuta, 1992.p. 94.

230 CIXOUS, op. cit., p. 205.

2L CIXOUS, op.cit., p. 113.

22 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janeiro. Jorge Zahar, 1998.
p. 43.
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em seu proprio pais. E uma face que parece pedir ao mundo: “Ama o teu proximo
como se ele fosse teu estrangeiro. Ama aquele que ndo compreendes. Ama-me,
ama tua barata.” ** Para Cixous, “Macabéa é uma barata falante, tdo antiga, tdo
primitiva quanto a barata.”*

O narrador do romance convida o leitor a agucar seu olhar a ponto de
reconhecer o Outro e de responsabilizar-se por ele: “De uma coisa tenho certeza:
essa narrativa mexera com uma coisa delicada — a criagcdo de uma pessoa inteira
que na certa esta tdo viva quanto eu. Cuidai dela porque o meu poder € sO
mostra-la para que vos a reconhecais na rua.” (HE, p. 19) O uso do imperativo e
da segunda pessoa do plural transformam o apelo em misséao a ser cumprida pelo
leitor. Lispector evita aqui, ao mesmo tempo, a solucdo antropofagica, que

%5 seu confinamento em

significa a aniquilacdo do estranho, e a antropoémica
algum gueto.

Enfim, a imigrante teve sua historia contada porque um dia o narrador
pegou “[...] no ar de relance o sentimento de perdicdo no rosto de uma moca
nordestina.” (HE, p.12). O rosto de Macabéa destaca-se na multiddo como a face
do estrangeiro, sobre a qual Kristeva diz: “[...] esse rosto tdo outro traz a marca de
um limite transposto que se imprime, de modo irremediavel, nhuma calma ou
inquietacdo. Seja ela perturbada ou alegre, a expressédo do estrangeiro assinala
gue ele esta a mais.” *** Macabéa estranha, estrangeira, imigrante esta a mais, é
sub-produto da sociedade de consumo. Em A hora da estrela, Lispector realiza

sua ambicdo de se aproximar de um modo literario da coisa social.**’ E essa

aproximacdo se da, em grande parte, nesse espaco entre o eu e o Outro,

233 CIXOUS, op. cit.,. p. 193.

% |bid., p.193

2% Termos grifados: utilizados por Bauman.

2% KRISTEVA, op.cit., p. 9.

27 Expressao usada por Lispector em cronica publicada na Folha de S&o Paulo.
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marcado pela alternancia entre afastamento e identificacédo, entre o local e o que

€ estranho, estrangeiro, entre Rodrigo S. M. e Macabéa, rosa vinda do agreste.
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CONCLUSAO

O movimento tomado como solo parece, a principio, hdo sustentar uma
obra. Mas, em Lispector, a partir do movimento tem-se uma escritura que se faz
cena, em busca do ser e do mundo.

Personagem e rosa surgem, antes de tudo, como um mesmo elemento
atravessado por duas tendéncias. A rosa aparece como uma tendéncia do
personagem. Até a manifestacdo da rosa, num movimento entre o eu e o Outro,
se erguem elementos que revelam o individual e o coletivo, na obra da autora. O
ponto de chegada desse olhar clariceano voltado para o ser e para 0 mundo &
Macabéa, de A hora da estrela. Nessa saga, a personagem principal é rosa vinda
do agreste. Optou-se pela imagem da rosa, um dos simbolos do feminino, por
Lispector colocar em cena a mulher, para falar daquilo que oprime todos os seres.

Laura, de “A imitacdo da rosa” € umas das personagens femininas de
Lispector que levam o leitor a contrapor as perspectivas da ordem instituida —
uma espécie de prisdo domiciliar e emocional em que vivem as mulheres — a um
anseio de completude e libertacdo. Tais personagens, embora ndo despertem
para a autoconsciéncia, sdo uma forma de problematizacdo do patriarcado e de
suas mitologias.

Entre Laura e as rosas, nesse espaco deslizante entre pontos jamais
nitidos, revelam-se outras denuncias. Lispector denuncia nesse conto o
preconceito voltado a diferenca. A loucura de Laura € a sua diferenca. O
preconceito em relacdo a doenca mental rotula o ser para relega-lo a um gueto,
marginalizando-o. A atitude é enfeitada com o manto da bondade e dos cuidados:

“As pessoas felizmente ajudavam a fazé-la sentir que agora estava ‘bem’. Sem a
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fitarem, ajudavam-na ativamente a esquecer, fingindo elas proprias o
esquecimento, como se tivessem lido a mesma bula do mesmo vidro de remédio.”
(LF, p. 34-35).

‘Restos de carnaval” denuncia a incomunicabilidade entre os universos
adulto e infantil, além de aludir a pobreza e a doenca como elementos anuladores
do sonho da crianca. No conto a transformacdo em rosa — uma rosa feita de
restos de papel — é interrompida brutalmente pela realidade da menina com méae
enferma e familia pobre. O desejo intenso de transformacéo em outrem, o desejo
ardente de ser a rosa é fuga — impossivel — de um quadro social angustiante.

Ha uma rosa do universo de Lispector que causa assombro, por sua
luminosidade, em “Flor mal-assombrada e viva demais”. Esse mesmo esplendor &
atingido por Laura, que passa a habitar uma outra instancia quando, transformada
em rosa, volta a doenca da qual fugira durante toda a narrativa. Laura conhece o
exilio, mas também conhece o esplendor, a luz.

A rosa é desfolhada em “Rosas silvestres” e roubada em “Cem anos de
perddo.” O mal e a violéncia sdo tracos que surgem na linguagem de Lispector
almejando — e conseguindo - um feito maior: abranger a realidade. Para Marta

Peixoto, na obra de Lispector,

Ha, em primeiro lugar, uma violéncia mimética: a representacéo de
interacdes agressivas ou de dominacdo entre homens e mulheres,
muitas vezes situadas na familia ou em sistemas mais amplos de
opressdo social e até racial. Em sua recusa a ver as mulheres
simplesmente como vitimas inocentes, Lispector contraria uma forte
tendéncia no pensamento feminista a que Jéssica Benjamim também se
opde: a construcdo do ‘problema da dominagdo como um drama da
vulnerabilidade feminina vitimada pela agressdo masculina’. (Benjamim,
1988, p. 9) Lispector observa nao s6 os sofrimentos das mulheres sob o
patriarcado, mas também o acesso por vezes tortuoso que elas tém a
um poder agressivo; em termos mais amplos, escreve sobre as multiplas
violén%i?’aas inevitavelmente presentes na vida biolégica, psiquica e
social.

%8 PEIXOTO, 2004, p. 18.
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Em A hora da estrela, a personagem principal, Macabéa € doce como o
massapé, acomodaticio, embora venha de um agreste de areias secas, asperas.
Ela se acomoda a miséria, acha tudo normal e até tem fé, esperanca nao se sabe
de qué. Vinda do sertdo trazida por uma tia beata, Macabéa busca a agua, guiada
por uma série de circunstancias. Ha nela uma nostalgia do passado e do futuro.
De Maceio é trazida para o Rio de Janeiro, onde passa a residir na horrenda Rua
Acre, perto do cais: “O cais imundo dava-lhe saudade do futuro.” (HE, p. 30).
Quanto ao sertdo, “Uma vez por outra tinha a sorte de ouvir de madrugada um
galo cantar a vida e ela se lembrava nostalgica do sertdo.” (HE, p. 30).

Macabéa é mulher, fémea que s6 conhece o éxtase amoroso na hora da
morte. Humana e Umida, ela se irmana ao cacto na mesma linguagem da falta,
mas é, acima de tudo, flor. O tipo de flor que a vida Ihe ofereceu como cenario do
anuncio de uma futura vida de venturas, foram as flores de plastico da casa da
cartomante. Para a moca pobre que acabara de descobrir que também tinha um
destino, a casa da ex-prostituta e vidente era puro luxo!

Mas Macabéa ndo conhecia o mal. Em A hora da estrela o mal surge na
figura do esperto Olimpico de Jesus, o quase namorado da protagonista, que
roubava e que ja matara. Retoma-se aqui Peixoto, para uma pequena analise das

relacbes de Macabéa:

Olimpico, também ele um nordestino deslocado, exibe for¢a de vontade
e uma energia malévola. Gloria, uma mulher sensual, combina vigor com
uma alegre satisfacdo consigo mesma. A posicdo de Macabéa como
vitima transcende motivacdes de género e classe, embora esses fatores
contribuam para sua opressdo. Essa mocga hiperbolicamente ingénua,
desprotegida, desnorteada — a toa na cidade inconquistavel (HE, p. 97) —
significa o desamparo humano comum de seres engolfados na
brutalidade da vida, que come a vida. (HE, p. 102)

Havia ainda, na protagonista, o sonho de ser estrela. Macabéa,
cruelmente adjetivada na narrativa — pelo namorado, pela amiga, pelo narrador —

encontra duplamente a estrela, em sua morte. E atropelada por um automovel
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Mercedes - representacdo moével de status social cuja marca é simbolizada por
uma estrela que se ergue, imponente, no capd - e vomita uma estrela de mil
pontas, Unica, luminosa — ela que, ao longo da historia, tanto tentou ndo vomitar,

para nao haver desperdicio. Ha aqui uma radical inversao dos seus sonhos:

A promessa de estrelato — de elevacdo, de exaltacdo — é invertida,
degradada, materializando-se numa poca de sangue em forma de estrela
no pavimento. O comer (e os estados contrastantes de fome e nausea),
varias formas de eliminacéo e de sangramento, dispersos por todo o texto,
acentuam o que Macabéa tem de pateticamente inglério, sua inadaptacao,
em contraste com a vigorosa, ainda que repugnante, incorporagdo ao
mundo e pelo mundo dos outros personagens.

Rodrigo S.M. mantém uma relacdo marcada pela repulsa, pelo 6dio e pelo
extremo amor — passando pela piedade - com sua rosa-mulher, Macabéa. A partir
desse encontro, revela-se uma sociedade delineada por seus contrastes, pela
violéncia da exclusdo, na qual os seres se conectam ao mundo fragilmente,
através da mercadoria.

O encontro com a rosa € marcante para os personagens de Clarice
Lispector. Entre cada um deles e a flor, a autora edifica a realidade de contornos
sempre mutantes, em seu espaco ficcional. A relacdo de Lispector com 0 mundo
faz, mais uma vez, ecoar Nietzsche. Sua arte, a escritura, assume 0 mesmo
significado que possui para o filésofo: “A arte €, para Nietzsche, uma positividade:
um prazer legitimo do homem, dado nao pela ilusdo de verdade, mas pela
afirmacéo da verdade da ilusdo. Ndo é o sentido, a verdade, mas a auséncia de
sentido e verdade a positividade de tudo o que vive.” ** Lispector parece
perguntar ao leitor, ao longo de sua obra, qual o sentido da existéncia de um
animal, de uma pedra, de uma flor, de um ser humano. E ela responde essas

questdes com a verdade da ficcdo — que é sua mais instigante rosa.

2% PEIXOTO, op.cit., p. 200 - 201.
20 MOSE, op.cit., . p. 81.
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