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RESUMO   

Este trabalho - As rosas de Clarice Lispector: travessia e transfiguração - 
investiga o espaço entre a personagem e seu Outro, na obra da autora. O Outro 
em questão é a rosa, que surge como individualidade nos textos estudados. 
Nesse espaço marcado pelo movimento, ergue-se uma abordagem dos 
problemas sociais, um olhar para o mundo, na obra de Lispector. Defende-se que 
esse pensamento voltado para o mundo pode ser observado ao longo de toda a 
sua trajetória literária 

 

longa travessia -, até a publicação de A hora da estrela, 
seu último romance, com temática nitidamente social. O encontro com a flor  é 
sempre marcante para os personagens, levando-os, às  vezes,  à transformação 
do ser em rosa.  Entre eles e a flor, a autora edifica a realidade.                 



 
ABSTRACT   

This study 

 
Clarice Lispector s roses: passage and transformation - analyzes the 

space between the personage and the Other, in the work of the author. The Other 
is the rose, that grows up as a personality in these texts. In this moving space, 
appears an approaching of the society problems, a look to the world, in Lispector s 
work. This look exists during all Lispector s literary trajectory 

 

long passage -, till 
the publication of The Hour of the Star, Lispector s last romance, with social thesis. 
The encounter with the flower is always important to the personage, sometimes 
leading him till the transformation in the rose. Between the personage and the 
rose, the author edifies the reality.                  
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INTRODUÇÃO    

É em pleno movimento que o mundo se ergue, na obra de Clarice 

Lispector. Nesta tese, investiga-se o espaço deslizante entre a personagem e seu 

Outro.1 Nesse entre-lugar, revela-se um olhar para a sociedade, na ficção da 

autora. Esse pensamento voltado para o mundo pode ser observado ao longo de 

todo o caminho literário de Lispector, até a publicação de A hora da estrela, seu 

último romance - este com temática nitidamente social. Tal abordagem clariceana 

vem sendo citada por alguns críticos, desde o lançamento de seu primeiro livro. 

Esta análise parte da observação de dois processos básicos de troca com 

o Outro, ou de dois tipos de relacionamentos, que se diferenciam pela 

proximidade, ou pela distância inicial personagem-Outro. 

No primeiro caso, ocorre um processo de identificação que chega ao 

espelhamento dos elementos. Trabalha-se também com a hipótese da 

transformação, com o conceito do devir,2 com a possibilidade de personagem e 

Outro serem aspectos diferentes de um mesmo todo. O eu pode ser uma nuança 

                                                

 

1 Para Lacan há um outro, com inicial minúscula, objetivado. E um Outro, o verdadeiro, em cuja 
existência a fala se fundamenta. Quando fazemos uso da linguagem, nossa relação com o outro 
funciona o tempo todo nessa ambigüidade. Em outros termos, a linguagem serve tanto para nos 
fundamentar no Outro, como para nos impedir radicalmente de entendê-lo. LACAN, Jacques. O 
seminário 

 

livro 2. p. 309. As personagens de Lispector buscam o Outro como numa análise 
psicanalítica que, segundo Lacan, [...] deve visar à passagem de uma fala verdadeira, que junte o 
sujeito a um outro sujeito do outro lado do mundo da linguagem. 

 

p. 310. A autora traz à tona a 
ambigüidade lacaniana, consciente de que o sujeito é, antes de tudo, um sujeito de linguagem. 
Segundo JORGE, em Sexo e discurso em Freud e Lacan.p.158 Lacan define ainda o discurso 
enquanto uma forma de liame social. O termo liame, oriundo do latim ligamen, significando 
ligação, aquilo que prende uma coisa à outra, e o termo social, proveniente do latim sociu, 
significando companheiro, aquele que se associa com outro numa empresa. Sempre que o termo 
Outro se referir à obra de Lispector será grafado com inicial maiúscula. Nas demais abordagens, 
será grafado com inicial minúscula, em itálico. 
2 Termo empregado por Deleuze, a partir da teoria espinosiana dos afectos: [...]os afectos são 
precisamente estes devires não humanos do homem.[...] Não estamos no mundo, tornamo-nos 
com o mundo, nós nos tornamos contemplando-o. Tudo é visão, devir. Tornamo-nos universo. 
Devires animal, vegetal, molecular, devir zero. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é 
filosofia. p . 220. 
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do Outro; ou o Outro pode ser um aspecto do eu, sendo o movimento, em tais 

casos, a transformação, o devir. Que terror invade a cabeça de Van Gogh, 

tomada num devir girassol? 3 

 
pergunta Deleuze. Investiga-se, neste trabalho, 

que elementos do mundo atravessam o devir rosa, nas personagens de Lispector. 

Assume-se a rosa como elemento que se ergue como individualidade, assumindo 

o papel do Outro, diante de personagens de seus romances, contos e crônicas. 

Na segunda possibilidade de troca, o Outro é diametralmente oposto ao 

eu. Pelo menos aparentemente, à primeira vista, o Outro é um eu de jeito 

nenhum. 4 Aqui, o deslizamento entre o eu e o Outro é inicialmente marcado por 

enorme distância. Mas essa troca revela intensas surpresas, como uma busca de 

identificação entre narrador/autor e personagem que passa pela adequação da 

linguagem para se tratar com o Outro. E o deslizamento que se opera, a princípio, 

entre dois pontos distantes, caminha para a fusão ou mescla dos extremos, 

trabalhando-se aqui também com a transformação eu-Outro. Em A hora da 

estrela, Macabéa é analisada como o Outro de Rodrigo S.M. 

O que ocorre na escritura de Lispector nem sempre é um processo de 

comunhão, e até mesmo de fusão com o Outro, ou a revelação de sua abertura e 

generosidade em relação aos seres e às coisas. Defende-se a tese de que a 

prosa de Clarice Lispector se ergue num entre-lugar, onde se opera um 

movimento constante entre o eu e Outro. E parte-se do pressuposto de que esse 

processo de troca nem sempre é marcado pela generosidade, ou pelo amor aos 

seres e às coisas. Entre o eu e o Outro, há também violência e força, num 

movimento que revela o indivíduo, a sociedade, enfim, a vida. 

                                                

 

3 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é filosofia. Tradução de Bento Prado Jr e Alberto 
Alonso Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. p. 220.  
4 Expressão utilizada por Cixous referindo-se à Macabéa,  em A hora de Clarice Lispector. p. 113 
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Do encontro entre personagem e rosa, relação que vai da aparentemente 

radical oposição ao processo de espelhamento, fusão e pertencimento de 

aspectos do Outro, emergem elementos que apontam para a preocupação de 

Clarice Lispector com os aspectos sociais da existência humana, ao longo de 

vários momentos em sua obra, e não somente na saga de Macabéa, flor do 

sertão alagoano 

 

nascida [...] lá onde o diabo perdera as botas (HE, p. 28) -  

flagrada no espaço urbano do Rio de Janeiro. 

Em A caminho da rosa , primeira parte desta tese, apresenta-se o olhar 

lançado pela crítica à obra de Clarice Lispector e se aborda a questão do feminino 

em seus textos. A escritura de Lispector é movimento, silêncio, êxtase, rosa de 

mil pétalas que se sobrepõem e que se abrem para o mundo. 

Na segunda parte, Quando o Outro é a rosa , o deslizamento que se 

opera entre o eu e o Outro leva ao espelhamento, à identificação das 

personagens com a flor. É como se o primeiro encontro com a rosa, momento 

epifânico, levasse cada personagem a um relacionamento cada vez mais intenso 

com a flor, ocorrendo uma ida cada vez mais rápida do eu em direção ao Outro 

 

e vice-versa -, na medida em que a presença da flor oferece ao eu do 

personagem sua imagem de planta prenhe de significados que se revelam na 

narrativa. 

Imaginando-se um deslocamento que se amiúda, a uma velocidade que 

se intensifica, o Outro retorna ao eu com traços cada vez mais nítidos, imprimindo 

a este último suas características, num movimento constante. O personagem é 

tomado, aos poucos, por um devir rosa, transformando-se nesse Outro, ao revelar 

os aspectos da flor contidos em si mesmo. Em A imitação da rosa , por exemplo, 

nem a ausência do Outro 

 

do buquê de rosas 

 

impede a ressignificação do eu. 
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A personagem passa a ser, aos poucos, a rosa, mulher desabrochada. Aqui, a 

abordagem dos elementos sociais é feita a partir do foco na questão da violência 

imposta à mulher no cotidiano, revelada no conto, pela denúncia da não aceitação 

da diferença e por Lispector colocar em evidência o preconceito em relação à 

doença de Laura. 

A imitação da flor começa na infância da narradora, como revela o conto 

Restos de carnaval e vai até Macabéa, rosa do agreste, passando por narrativas 

curtas como Cem anos de perdão , Rosas silvestres e A noite mais perigosa 

ou Flor Mal-assombrada e viva demais e por romances como O Lustre, 

marcados pela presença da flor. 

Em Cem anos de perdão , surge a questão do roubo, uma certa 

tendência ao mal que se revela no ser humano que, diante da rosa, vê aguçado o 

seu forte desejo de posse do que lhe parece belo e valioso, por seu esplendor.  O 

mesmo esplendor causa susto e perplexidade em A noite mais perigosa . Em 

Rosas silvestres as flores são despetaladas, exalando intenso perfume mesmo 

após a morte. A relação da flor com a morte e o ato violento da desconstrução da 

rosa - que se fez pétala por pétala em Restos de carnaval

 

-, apontam para a 

violência presente na linguagem de Lispector, especialmente em A hora da 

estrela, narrativa na qual Macabéa é caracterizada com requintes de crueldade. 

Mal, assombro e violência plasmados na linguagem estão a serviço da 

explicitação de várias forças que atuam nas esferas privada e pública. É no 

território da linguagem que se revela [...] a relação da imaginação fictícia com a 

violência da vida social e o grau em que a invenção de personagens pelo escritor 

é mimética da realidade social ou auto-expressiva. 5 

                                                

 

5 PEIXOTO, Marta. Ficções apaixonadas: gênero, narrativa e violência em Clarice Lispector. 
Tradução: Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Vieira & Lent, 2004. p. 164. 
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Na terceira parte, Quando o Outro é Macabéa , a personagem de A hora 

da estrela é a rosa vinda do agreste. É o Outro como elemento estranho, 

estrangeiro e como elemento profundamente marcado pela sociedade de 

consumo, vivendo entre falta e excesso, entre pobreza e luxo. Aborda-se aqui a 

questão da alteridade cultural e social. Macabéa vem de uma outra cultura 

 

a 

nordestina , sendo imigrante no Rio de Janeiro, e é representante de uma 

camada social diferente daquela à qual pertence o narrador Rodrigo S.M. 

A hora da estrela surge, na obra de Lispector, como sua única narrativa 

sem nome. A identidade do romance vagueia entre catorze títulos que são 

oferecidos ao leitor, sendo um deles um simulacro da assinatura da autora, que 

sugere uma pista para a aproximação entre escritora e personagem, ao longo da 

saga de Macabéa. 

Enfim, o título que não se define e a história sem nome apontam para a 

origem judaica da autora 

 

jamais conscientemente assumida por ela - cuja 

tradição é marcada pelo silêncio, pela força do que não se diz, por um Deus que 

se manifesta por vários nomes, inapreensível, ou representado por um conjunto 

de letras: YHWH. Há ainda outro traço importante dessa tradição que diz respeito 

à palavra: a palavra é elemento central no judaísmo. Deus persiste na palavra e 

não pode ser representado fora dela. E a autora cria uma narrativa sem nome e 

uma protagonista que não sabe se expressar. Cria um mundo alheio à palavra. 

Para Waldman: [...] a escrita barrada e a linguagem gaga fazem que a tradição 

esbarre em Macabéa que intercepta seu caminho, apontando para a 

desagregação. 6 

                                                                                                                                                   

  

6 WALDMAN, Berta. Entre passos e rastros: presença judaica na literatura brasileira 
contemporânea. São Paulo: Perspectiva;  FAPESP;  Associação Universitária de Cultura Judaica, 
2003. p. 24.  
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Nas últimas páginas do romance, Macabéa vive seu momento de glória, 

durante um atropelamento. Morre aquela que, com seu salário de datilógrafa, às 

vezes até comprava uma rosa. Morre aquela que foi uma estranha rosa na vida 

de Rodrigo S. M. Ela, vinda do agreste, é também estrela que se revela na hora 

de sua morte violenta e trágica. Nestas páginas, Macabéa surge como flor que  

desafia a cidade, impondo a esse espaço sua presença marcada por pobreza e 

luxo.                  



 
16

 
PARTE I  

A CAMINHO DA ROSA                      

Tu és a forma ideal 
[...] 
O riso, a fé, a dor 
Em sândalos olentes cheios de sabor 
Em vozes tão dolentes como um sonho 
em flor 
És láctea estrela 
És mãe da realeza 
És tudo enfim que tem de belo 
Em todo resplendor a santa natureza.  

Rosa 
Pixinguinha/ Otávio de Souza  
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1. dos bichos às rosas 

Pelo portão que deixara entreaberto, 
passei segurando a rosa.  

Clarice Lispector   

A questão do movimento que está na base da tapeçaria textual de Clarice 

Lispector foi o primeiro eco nietzscheano a ser ouvido  e seguido  neste estudo. 

Segundo vários estudiosos, a autora trabalha com ruínas, com fragmentos, com 

repetições, com retomadas de personagens, nomes e situações que se refazem 

em diferentes obras. Trabalha com a quebra do sintagma, com a ruptura. Sua 

escritura faz-se a partir de si. Lispector constrói toda uma obra sobre um território 

móvel. E aqui se chega a Nietzsche: 

Pode-se admirar o homem como um poderoso gênio construtivo, que 
consegue erigir sobre fundamentos móveis e como que sobre a água 
corrente uma cúpula conceitual infinitamente complicada: - sem dúvida, 
para encontrar apoio sobre tais fundamentos, tem de ser uma construção 
como que de fios de aranha, tão tênue a ponto de ser carregada pelas 
ondas, tão firme a ponto de não ser despedaçada pelo sopro de cada 
vento. Como gênio construtivo o homem se eleva, nessa medida, muito 
acima da abelha: esta constrói com cera, que recolhe da natureza, ele 
com a matéria muito mais tênue dos conceitos, que antes tem de fabricar 
a partir de si mesmo.7  

Nietzsche revelou-se um fio a ser seguido na estruturação teórica desta 

tese 

 

fio retomado e tecido por Deleuze, no corpo deste trabalho. Mas, antes 

desse encontro, houve um mergulho na obra de vários filósofos e pensadores, de 

diferentes correntes, que se preocuparam com a questão alteridade, com a 

investigação do para quem o mundo se abre. 8 Julgou-se pertinente manter neste 

texto a abordagem de Ortega, por seu mergulho na etimologia da palavra outro e 

                                                

 

7 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Obras completas. Seleção de textos: Gerard Lebrun; tradução e 
notas: Rubens Rodrigues Torres; posfácio: Antônio Cândido. 5. ed. São Paulo: Nova Cultural. 
1991.  (Os pensadores) p. 35.  (Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral.) 
8 Expressão utilizada  por José Arthur Gianotti em O jogo do belo e do feio. p. 26.                     
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por ele se remeter a um tempo no qual seres humanos e não-humanos se 

irmanavam, a um tempo, do qual se possa talvez dizer, lispectoriano. 

Para José Ortega y Gasset, [...] ser o outro não representa um acidente 

ou aventura que possa ou não acontecer ao Homem; antes, é um atributo 

originário. 9  E acrescenta: Mas agora falta descrever o meu forcejar com o Tu, 

em choque com o qual faço o mais estupendo e dramático descobrimento: 

descubro-me a mim como sendo eu e... nada mais do que eu. Contra o que se 

poderia crer, a primeira pessoa é a última que aparece. 10 O crítico destaca a 

relação etimológica do eu com o outro: 

Notem que outro, - alter em latim, - é propriamente o termo de uma 
parelha e somente de uma parelha. Unus et alter, - o alter é o 
contraposto, o par, o correspondente ao unus. Por isso a relação do 
unus, - eu, com o alter, - outro 

 

se chama estupendamente em nossa 
língua alternar[...] o outro quer dizer: aquele com o qual posso e tenho, 
mesmo que não queira, - de alternar.11      

            
As personagens de Lispector se relacionam com o Outro num constante 

alternar. Elas alternam, antes de tudo, com o ser humano. Mas também 

estabelecem relação com outros componentes do mundo à sua volta. Ortega 

destaca que:  

A língua nos revela que houve um tempo em que os homens não 
distinguiam, ao menos genericamente, os seres humanos daqueles que 
não o são, já que lhes parecia serem entendidos por estes e receberem 
resposta deles. A prova está em que todas as línguas indo-européias 
usam de expressões correspondentes à frase espanhola Cómo se llama 
esa cosa? 

 

Comment est~ce que l on appelle ça? 

 

pelo visto, quando 
se sabe o nome de uma coisa, já se pode chamar essa coisa; ela 
percebe o nosso chamado, e acode, isto é, põe-se em movimento, reage 
à nossa ação de nomeá-la.12  

                                                

 

9  ORTEGA Y GASSET. O homem e a gente. 2.ed. Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, 1973. p. 
146. 
10 Ibid., p. 147. 
11 Ibid., p. 139. 
12 Ibid., p. 141.    
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Em Lispector, o Outro se apresenta como ser humano, flor, animal ou 

objeto. Simone Curi alinha, num amplo painel, os diferentes elementos que 

compõem o universo ficcional da autora: 

Dos animais perfilam-se séries que vão desde um corpo muito frágil 

 

uma esperança que irrompe no umbral da ordem doméstica 

 

cruzando 
por tantos outros. Brutos ou primitivos, corpos instauradores de um olhar 
em si: um búfalo, uma barata. Domésticos e silvestres, cavalos, cães, 
galinhas, macacos, ratos, sem diferenciação de espécies ou reinos 
invadem os textos, fazendo-se confundir suas naturezas com as das 
personagens. Também nos objetos uma linha de contornos se define na 
perspectiva do olhar, dando-se a localizar séries já prefiguradas no 
horizonte dos títulos como lustre, cidade, maçã, livro, estrela. Coisas 
coexistentes no mundo das aparências: peças, artefatos ou máquinas 
criadas para um fim. Utilitários com nomes próprios, objetos que 
designam como palavras. Linha-objeto que tangencia a linha escritural; 
nesse ponto a reflexão ganha amplitude: do nome à coisa, da coisa à 
significância, da significância ao Ser. Tantos ainda são os lugares que, 
como o mar, a montanha e o jardim, sempre retornam; no silêncio 
subterrâneo ouve-se o pulsar das forças destas individualidades, como 
personalidades.13  

Assim, na procura de uma nova forma de apreensão da realidade, ao 

homem é proposta uma aprendizagem com a natureza, em estágios que vão do 

inorgânico ao orgânico. [...] Martim tem sua iniciação com as pedras no planalto, 

sua continuidade com as plantas úmidas e silenciosas, com os organismos 

primários do terreno terciário e culminância na intensidade subterrânea, no curral 

das vacas, onde o cheiro sufocante era o do sangue vagaroso nos corpos dos 

bichos , 14 afirma Curi, em sua análise de A maçã no escuro. 

Chega-se, a este ponto, a Georges Bataille, que afirma, sobre a vida 

animal: 

 [...] nada, para dizer a verdade, nos é mais inacessível do que essa vida 
animal da qual somos resultantes. Nada é mais estrangeiro à nossa 
maneira de pensar do que a Terra no seio do universo silencioso, não 
tendo nem o sentido que o homem dá às coisas, nem o não-sentido das 
coisas no momento em que desejaríamos imaginá-las sem uma 
consciência que as refletisse.[...] Mas o aparecimento de uma coisa 
nunca é concebível a não ser em uma consciência substituta da minha, 

                                                

 

13 CURI, Simone Ribeiro da Costa. A escritura nômade em Clarice Lispector. Chapecó: Argos, 
2001. p. 44-45 
14 Ibid., p. 180. O grifo é de LISPECTOR, Clarice. A maçã no escuro. 8. ed. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1992. p. 99.    
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se a minha desapareceu. É uma verdade grosseira, mas a vida animal, a 
meio caminho de nossa consciência, nos propõe um enigma mais 
inquietante. Ao representarmos o universo sem o homem,  - o universo 
onde o olho do animal seria o único a se abrir diante das coisas, não 
sendo o animal nem uma coisa, nem um homem -  só podemos suscitar 
uma visão onde não vemos nada, já que o objeto dessa visão é um 
deslizamento que vai das coisas que não têm sentido se estão sós, ao 
mundo pleno de sentido implicado pelo homem que dá a cada coisa o 
seu sentido. [...] O animal abre diante de mim uma profundidade que me 
atrai e que me é familiar. Essa profundidade, num certo sentido, eu a 
conheço: é a minha. É também o que para mim está mais 
longinquamente oculto, o que merece esse nome de profundidade, que 
quer dizer precisamente o que me escapa. [...] algo de doce, de secreto 
e de doloroso prolonga nessas trevas animais a intimidade da luz que se 
mantém acesa em nós.15  

Acrescenta-se, nesta tese, como componente na busca de apreensão da 

realidade, como elemento a meio caminho de nossa consciência , a rosa, que se 

ergue como individualidade, mesclando-se a personalidades, nos textos de 

Clarice Lispector. Bataille analisa [...] um mundo onde o sujeito participa dos 

elementos que ele distingue, onde ele participa do mundo e aí fica como a água 

está na água . O elemento de que o sujeito participa 

 

o mundo, o animal, uma 

planta não lhe está subordinado [...]. 16 A própria Lispector fala de sua impressão 

sobre os bichos em A explicação inútil : [...] parece-me que sinto os bichos como 

uma das coisas ainda muito próximas de Deus, material que não inventou a si 

mesmo, coisa ainda quente do próprio nascimento; e, no entanto, coisa já se 

pondo imediatamente de pé, e já vivendo toda, e em cada minuto vivendo de uma 

vez, nunca aos poucos apenas, nunca se poupando, nunca se gastando. (PNE, 

p. 71). Ainda segundo Bataille, [...] os homens, os animais, as plantas, os astros, 

os meteoros [...] todos são da mesma espécie, em que a imanência e a 

personalidade se misturam. 17 Para Claire Varin, Lispector, que vivera a aventura 

de ser flor num carnaval da infância, 

                                                

  

15 BATAILLE, Georges. Teoria da religião. Tradução: Sergio Goes de Paula e Viviane de Lamare. 
São Paulo: Ática, 1993. p. 22-23. 
16 Ibid., p.27. Grifos do autor 
17 BATAILLE, 1993, p. 31.  
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[...] atinge a superfície divina das rosas, transformando-se, quarenta 

anos mais tarde, em Firmamento: um dos maiores travestis do carnaval 
de todos os tempos, propondo-lhe uma fantasia imaginária [...], túnica de 
renda negra cravejada de estrelas de brilhantes. Flor campestre e 
sideral, Lispector define-se como uma mulher simples e um pouquinho 
sofisticada, um misto de camponesa e de estrela do céu.18   

Neste estudo, a rosa impõe-se como um importante Outro, fio que conduz 

o leitor até o surgimento de Macabéa, flor oriunda do nordeste árido e doce, como 

o concebeu Gilberto Freyre. Macabéa aqui desponta como uma espécie de 

versão feminina do cacto: é rosa  com espinhos -, mulher, rosa do agreste. Vilma 

Arêas destaca que, em A hora da estrela, Lispector continua [...] fiel à imitação 

da flor, 19 na criação de Macabéa: Rodrigo S.M. descreve sua personagem como 

flor murcha , seu sexo é girassol num túmulo , a cartomante ex-prostituta a 

chama de minha flor , minha florzinha . A própria Macabéa acha o máximo flor 

de plástico. 20 E a moça às vezes comprava uma rosa, com seu salário de 

datilógrafa.             

Nesta tese, Macabéa surge como flor e estrela, em sua trajetória marcada 

pela morte violenta: [...] na certa morreria um dia como se antes tivesse estudado 

de cor o papel de estrela. Pois na hora da morte a pessoa se torna brilhante 

estrela de cinema. (HE, p. 29).  A exemplo do travesti Firmamento, Macabéa vive 

à margem de uma sociedade que restringe à festa - o carnaval -, ou à morte - os 

momentos de esplendor de seres como eles. Vive inconscientemente, 

alienadamente, como adverte o narrador Rodrigo S.M., logo no início do romance: 

Quero antes afiançar que essa moça não se conhece senão através de ir vivendo 

                                                

 

18 VARIN, Claire. Línguas de fogo: ensaio sobre Clarice Lispector. Tradução: Lúcia Peixoto 
Cherem. São Paulo: Limiar. 2002. p. 47. A autora canadense retoma aqui várias expressões de 
Clarice Lispector, pertencentes a crônicas  reunidas  atualmente no Brasil, no volume Aprendendo 
a viver/ Clarice Lispector. 
19 ARÊAS, Vilma. Cadernos de literatura brasileira  Clarice Lispector. São Paulo: Instituto Moreira 
Salles, 2004. p. 237 
20 Id., 2004, p. 237  
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à toa. (HE, p.15).  Nas palavras de Vilma Arêas, a alienação se estende a toda a 

saga de Macabéa:  

Segundo penso, A hora da estrela pode ser lido como um verdadeiro 
tratado da alienação, didaticamente discutida  em suas origens e em 
seus efeitos, com seu ponto alto na descoberta fortuita, e de alta ironia 
dramática, do livro Humilhados e ofendidos  [do russo Fiódor 
Dostoievski], pertencente ao patrão da protagonista.Ao ler o título, 
Macabéa se pergunta com inocência: Quem serão? 21   

Entre os personagens de Lispector e a rosa, ergue-se o mundo pensado e 

vivido como realidade una e múltipla, acima de tudo mutante, deslizante. A hora 

da estrela surge aqui como ponto de chegada - mas não de estagnação 

 

revelação maior da realidade social que grita na saga da nordestina. É do embate 

com o Outro, num movimento constante que inclui um profundo mergulho no eu, o 

interior do ser, seguido de um salto ao exterior 

 

espaço do Outro 

 

que 

emergem, da ficção de Lispector, aspectos que indicam as inquietações sociais 

explicitadas nas atividades de cronista e jornalista que a autora também 

desempenhou e em seu último romance, cujo tema é a vida 

 

e a morte - de 

Macabéa, no Rio de Janeiro.          

                                                

 

21 Id. Referência ao volume por mim utilizado de A hora da estrela. 
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2. o pensamento do mundo e a crítica  

     

Vocação é diferente de talento. Pode-se 
ter vocação e não ter talento, isto é, 
pode-se ser chamado e não saber 
como ir.  

Clarice Lispector   

Mergulhar na fortuna crítica que se ergue em torno da obra de Lispector é 

trabalho que consome muitos meses do pesquisador. Mas é, antes de tudo, uma 

busca fascinante. Puxa-se um fio 

 

seja este um artigo, uma dissertação, uma 

tese 

 

e tem-se um caminho que se ramifica fartamente e que conduz o ensaísta  

a uma viagem por todo o Brasil e por vários outros países. Encontra-se muito 

mais do que o conteúdo procurado inicialmente. Encontra-se também quem já 

tenha mapeado parte dessa trajetória crítica, como se pode observar na seguinte 

análise de Lucia Helena, feita em 1997: 

Desse elenco destacam-se os excelentes livros de Benedito Nunes (O 
dorso do tigre e O drama da linguagem), o [...] de Berta Waldman 
(Clarice Lispector: a paixão segundo C.L.), o de Roberto Correa (Lendo 
Clarice Lispector) e, finalmente, o de Nádia Gotlib (Clarice, uma vida que 
se conta). Há também diversos e excelentes outros textos [...] 
entrevistas, crônicas e um ou outro livro específico, dos quais destaco os 
trabalhos de Ana Luiza Andrade, Claire Varin, Gilda de Melo e Sousa, 
Marta de Senna, marta Peixoto, Olga Borelli, Rita T. Schmidt, Vera 
Queiroz, Vilma Arêas, Antonio Candido, Affonso Romano de Sant Anna, 
Eduardo Portella e Nelson H. Vieira.22  

Passados quase dez anos e muitas publicações depois do momento 

assinalado acima, esta tese compõe-se de outros nomes cujas teorias procuram 

contribuir para a criação de uma malha crítica cada vez mais consistente, 

juntamente com as análises dos estudiosos citados. Mas não se pode perder de 

vista o seguinte alerta sobre os universos da ficção e da crítica: 

                                                

 

22 HELENA, Lucia. Nem musa, nem medusa: itinerários da escrita em Clarice Lispector. Niterói: 
EDUFF, 1997. p. 31.  
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Benedito Nunes já assinalava [...] não haver na obra de Clarice Lispector 
a preocupação de filosofar ou de estabelecer e discutir doutrinas, mas 
uma intuição sensível de escrever sobre a ameaça da angústia que nos 
acolhe, quando se anseia viver sob o signo da busca de liberdade. 
Lispector registra, assim, nos lampejos de sua criação arguta, a luta de 
homens e mulheres colhidos pela falta de correspondência entre a 
consciência e o sentido, entre os nossos projetos e o mundo. E sua 
ficção tece o drama desses seres em confronto com a máquina-do-
mundo.23  

Clarice Lispector achava que corria o risco de se afastar da história, da 

sociedade. Na crônica Literatura e justiça , diz o seguinte: Por exemplo, minha 

tolerância em relação a mim, como pessoa que escreve, é perdoar eu não saber 

como me aproximar de um modo literário (isto é, transformado na veemência da 

arte) da coisa social. 24 (PNE, p. 29). Em sua coluna no Correio da manhã, 

escreveu: [...] eu também faço livros comprometidos com o homem e a realidade 

do homem, porque realidade não é um fenômeno puramente externo. 25 E 

revelou, como cronista, sua profunda preocupação com o fato social: 

Desde que me conheço o fato social teve em mim importância maior do 
que qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira verdade 
pra mim. Muito antes de sentir arte , senti a beleza profunda da luta. Mas 
é que tenho um modo simplório de me aproximar do fato social: eu 
queria era fazer alguma coisa, como se escrever não fosse fazer. O que 
não consigo é usar escrever para isso, por mais que a incapacidade me 
doa e me humilhe. O problema da justiça é em mim um sentimento tão 
óbvio e tão básico que não consigo me surpreender com ele 

 

e sem me 
surpreender, não consigo escrever. (PNE, p.29).  

Mas, alguns estudiosos da obra de Lispector, apontam para a inscrição do 

social, no tecido de seus textos, desde o seu primeiro romance. A respeito de 

Perto do coração selvagem, Waldman afirma: 

Por mais que o romance se desligue voluntariamente da história, ele 
interioriza as carências, as projeções utópicas e os dilemas da sociedade 
em que se inscreve. E quando a carga conflitiva dos dilemas aumenta, o 

                                                

 

23 HELENA, 1997, p. 37. 
24 LISPECTOR, Clarice. Para não esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 29. Grifo meu. As 
demais citações dessa obra, extraídas da mesma edição, serão indicadas pela sigla PNE, seguida 
da página correspondente. O mesmo procedimento é adotado para as demais obras de Clarice 
Lispector citadas neste trabalho, cujas siglas aparecem listadas antes da introdução e cujas 
edições utilizadas aparecem nas referências. 
25 LISPECTOR Clarice. Correio da manhã, Rio de Janeiro, 02.11.71. In: Cadernos de Literatura 
Brasileira. Antonio Fernando De Franceschi (org.).São Paulo: IMS 

 

Instituto Moreira Salles, 2004. 
p. 62. 
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romance passa a expor a consciência dilacerada e a falta de inteireza da 
existência humana, dilacerando-se também a sua estrutura.26  

A análise acima coincide com o posicionamento de Benedito Nunes, um 

dos primeiros críticos da obra de Lispector. Para ele, o que aparenta ser pessoal 

e subjetivo nas personagens da autora reflete uma realidade profunda, impessoal 

e transcendente: 

Assim o homem, na novelística de Clarice Lispector, qualquer que seja a 
inserção que se lhe dê numa determinada ambiência, doméstica ou 
social, está primeiramente situado como ser no mundo. Lá está, por sob 
todas as situações particulares, a situação originária do homem que 
existe perante si mesmo e perante outras existências.27  

Para Cixous, Lispector é uma das autoras da literatura mundial que, a 

partir do cotidiano, do que é ínfimo, pode [...] nos fazer lembrar o modo de estar 

viva na pertinência infinita. 28 Concorda-se neste trabalho com Cixous, quando 

esta afirma que Lispector [...] foi além das fronteiras, onde o eu só é eu como 

pensamento do mundo e o mundo só é mundo com a exceção brilhante do eu. 29 

A crítica afirma que Lispector [...] teve as duas coragens: a de ir às fontes, ao 

estrangeiro do eu. A de retornar a si mesma, quase sem eu, sem renegar a ida. 

Ela escorregou para fora do eu, teve essa severidade, essa paciência violenta,  

ela saiu por decolagem. 30               

Álvaro Lins chegou a definir a ficção de Lispector como o entrelaçamento 

do lirismo com o realismo. 31 Já Malcolm Silverman fala em um intimismo com 

                                                

 

26 WALDMAN, Berta. Clarice Lispector: a paixão segundo C.L.2 .ed.São Paulo: Editora Escuta, 
1992. p. 44. 
27 NUNES, Benedito. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969. p.116. 
28 CIXOUS, Hèléne. A hora de Clarice Lispector. Tradução: Raquel Gutierréz. 

 

ed. Bilíngüe 

 

Rio 
de Janeiro: Exodus, 1999. p. 33. 
29 Ibid., p. 25. 
30 Ibid., p .27. 
31 LINS, Álvaro. Perto do coração selvagem 

 

dicionário crítico do moderno romance brasileiro. 
Vol.2. Belo Horizonte: Grupo Gente Nova, 1970. p.257. 
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uma nota abafada de angústia ante a condição humana. 32 Para ele, Lispector é 

possivelmente sozinha a maior ficcionista do seu sexo na história do País. 33 

Benedito Nunes, destaca a presença de um eu não substancial 34 que 

emerge dos textos de Lispector. Levanta-se aqui a hipótese de que essa análise 

aponte para a ocorrência de um constante alternar, de um movimento entre o eu e 

o Outro, na obra da autora, que torne tais pontos deslizantes, inconsistentes. 

Nunes destaca que os personagens da escritora apresentam uma curiosa 

característica em comum: [...] a incapacidade para viverem espontânea ou 

ingenuamente. 35  Para ele: 

[...] o Eu dos indivíduos nada tem de substancial. Nos romances de 
Clarice Lispector o Eu, reduto da personalidade, que é a exteriorização 
do ser psíquico, cai por terra. Desfeita num momento e refeita noutro, 
desagregando-se sempre, e sempre ameaçada, a identidade pessoal 
parece mais um ideal a atingir, um produto da imaginação, uma meta a 
alcançar, do que um dado real. Ela não é uma realidade possuída, e sim 
um projeto, uma possibilidade a cumprir-se. 36   

É o que se encontra na análise de Stuart Hall, para quem a identidade é, 

antes de tudo, definida historicamente: Dentro de nós há identidades 

contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 

identificações estão sendo continuamente deslocadas [...] a identidade 

plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. 37 Para ele, 

essa celebração móvel na qual se transformou a identidade transforma-se 

incessantemente em relação às múltiplas representações possíveis  dentro de 

diferentes sistemas sociais ou mesmo em diferentes momentos. 

                                                

 

32 SILVERMAN, Malcolm. A ficção em prosa de Clarice Lispector. In: Moderna ficção brasileira. 
Tradução: João Guilherme Linke. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1982. 
p.71. 
33 Ibid., p.70. 
34 Grifo meu, retomando expressão utilizada por Benedito Nunes. 
35 NUNES, op.cit., p. 117. 
36 Ibid., p. 119. 
37 HALL, Stuart. Identidade Cultural na Pós-Modernidade. Tradução: Tomaz Tadeu da Silva e 
Guacira Lopes Louro. 7. ed.  Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p. 13. 
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As personagens de Lispector passam a conhecer as próprias localizações 

como indivíduos sociais, questionando primeiramente e profundamente as 

identidades pessoais. Esse processo surge, geralmente, na obra clariceana, sob a 

forma de afastamento da realidade. Neiva Pitta Kadota defende que esse 

afastamento é apenas aparente: 

Clarice não quer retratar o mundo, mas sim revelá-lo: Eu sou a casca da 
árvore e não a árvore , afirma sua personagem de Um sopro de vida. 
Essa revelação se fará através de uma relação dialógica entre sua obra 
e o leitor, entre a arte e a sociedade. Para isso, um novo projeto literário 
de seleção e organização lingüístico-estrutural se faz necessário, 
consistindo, numa primeira etapa, em um afastamento da realidade, ou 
de ilusão de realidade que se tornou rotina, mesmice e que, por isso 
mesmo oblitera a visão, e uma volta a ela despida do ranço dos clichês 
de sempre, com o sabor do novo e do estranhamento, cujo impacto faz 
acordar o que em nós estava adormecido, aniquilado pelo ramerrão 
cotidiano.38  

A consideração do efeito do texto sobre o leitor afina-se com o 

pensamento de Wofganger Iser que identifica vazios na relação texto-leitor, ao 

compará-la com uma relação entre pessoas, quando se está face-a-face com o 

Outro. Telma Maria Vieira resume a contento a questão: 

Nas relações interpessoais há uma atividade interpretativa da imagem do 
Outro, isto é, as pessoas costumam agir de acordo com o que acreditam 
ser as expectativas do Outro. Porém, não há pleno acesso ao seu 
conhecimento, por isso é impossível preencher com nossas ações  todas 
as possíveis expectativas do Outro. Mas é justamente essa 
impossibilidade que funciona como elemento propulsor das ações 
interpretativas. [...] Na relação texto-leitor, em que o confronto face-a-
face é impossível, há um desequilíbrio responsável pela criação do que 
Iser chamou vazios . Os vazios são condições de comunicação 
elementares no processo de interação texto-leitor. Embora seja inviável 
determinar um conteúdo para os vazios, eles assinalam a suspensão das 
conexões dos segmentos do texto e possibilitam que o leitor reconstitua 
essas conexões [...] com suas projeções ideativas.39  

Na obra de grandes autores da literatura universal, a exemplo do que 

ocorre com a escritura de Clarice Lispector, pode-se perceber o brio do texto, no 

dizer de Roland Barthes: 

                                                

 

38 KADOTA, Neiva Pitta. A tessitura dissimulada: o social em Clarice Lispector. São Paulo: 
Estação Liberdade, 1997. p. 35. 
39 VIEIRA, Telma Maria. Clarice Lispector: uma leitura instigante.São Paulo, 1996. 136f. 
Dissertação. Mestrado em Comunicação e Semiótica. Orientação: Dra. Olga de Sá. Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo. 
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O brio do texto (sem o qual, em suma, não há texto) seria a sua vontade 
de fruição: lá onde precisamente ele excede a procura, ultrapassa a 
tagarelice e através do qual tenta transbordar, forçar o embargo dos 
adjetivos  que são essas portas da linguagem por onde o ideológico e o 
imaginário penetram em grandes ondas.40   

Kadota classifica o texto de Lispector como texto de fruição, como o 

definiu Barthes: [...] aquele que põe em estado de perda, que desconforta (talvez 

até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas do 

leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz 

entrar em crise sua relação com a linguagem. 41 Tudo isso torna a relação texto-

leitor extremamente sofisticada, quando se trata da obra de Clarice Lispector. 

A escritura de Lispector, muito além do seu aparente caráter intimista, faz 

a crítica do mundo à sua volta. Sua obra é problematizadora da condição do ser 

no mundo. E essa problematização ocorre a partir da linguagem, que introduz o 

sujeito no espaço do simbólico. E é no plano da linguagem que a fragmentação se 

revela, muitas vezes, na obra de Clarice, como destaca Dany Al-Behy Kanaan, 

estudioso da obra da autora: 

Clarice retrata bem a visão dessa realidade multifacetada e sua 
repercussão sobre os sujeitos. Essa multifacetação encontra no plano 
da linguagem seu meio privilegiado de manifestação, já que é a 
linguagem que introduz o sujeito no mundo do simbólico. Clarice parece 
captar bem essa dimensão, trabalhando a linguagem no sentido de 
explicitar essa sua qualidade, e enfatizando, na construção de sua 
narrativa, o sujeito como um sujeito de linguagem. É no jogo com a/da 
linguagem que os personagens clariceanos vão tomando corpo, 
consistência. Assim, ao descrever os conflitos dos personagens, Clarice 
explicita e denuncia os próprios mecanismos da linguagem como um 
código arbitrário, incapaz de captar e traduzir a realidade em toda a sua 
dimensão e riqueza, mas somente parcialmente e por meio de um jogo 
infinito de aproximações que quanto mais rico mais denuncia essa sua 
impossibilidade.42  

A obra de Lispector aponta para a limitação da própria linguagem, 

explicitando a impossibilidade de se captar a realidade. A linguagem fracassa 

                                                

 

40 BARTHES, Roland. O prazer do texto. 3.ed. São Paulo: Perspectiva, 2002. p. 20. 
41 Id., 2002, p.20. 
42 KANAAN, Dany Al-Behy. À escuta de Clarice Lispector: entre o biográfico e o literário, uma 
ficção possível. São Paulo: EDUC, 2003. p.61-62. 
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tentando alcançar o indizível, o instante sempre fugidio, e a autora tem plena 

consciência dessa impossibilidade: Há uma coisa que me escapa o tempo todo. 

Quando não escapa ganho uma certeza: a vida é outra. Tem um estilo 

subjacente. (AAV, p. 189). A linguagem de Lispector é esplendor, mas há algo 

que subjaz, uma realidade que ultrapassa as possibilidades do signo. É o que 

aparece na fala de G.H.: 

Eu tenho à medida que designo 

 

e este é o esplendor de se ter uma 
linguagem. Mas eu tenho muito à medida que não consigo designar. A 
realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-la 

 

e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o que eu não 
conhecia, o que instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu 
esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com 
as mãos vazias. Mas 

 

volto com o indizível. O indizível só me poderá 
ser dado através do fracasso da minha linguagem. Só quando falha a 
construção, é que obtenho o que ela não conseguiu. (PSGH, p. 176).  

Lispector quer alcançar algo que oscila entre a grandiosidade e a 

insignificância, no trato com a palavra. Para Leila Darin, ao som da palavra 

arquetípica universal, Clarice embala sua experiência com a linguagem, 

partilhando dessa maneira, da mesma inviável tarefa do poeta e do tradutor: tocar 

a língua unívoca da reconciliação e da não-tradução. 43 Haroldo de Campos fala 

sobre a existência de uma escritura primeira, apontando para algo que não pode 

ser grafado: Derrida nos revelou que a fala também participa da grafia, que antes 

da linguagem falada e da escrita usual ocorre uma escritura primeira ou 

arquiescritura , movimento da diferença , arqui-síntese irredutível . Tanto o 

indescritível ( inescritível ) como o não-dizível (inefável ) têm portanto a ver com 

a imaginação de um logos que não possa ser grafado... 44 Na análise de Claire 

Varin, é Joana, personagem de Um sopro de vida quem [...] volta às origens 

                                                

 

43 DARIN, Leila Cristina de Melo. A tradução como busca e diferença: um diálogo teórico-prático 
com textos de Clarice Lispector. São Paulo, 1993. 177f. Tese. Doutorado em Comunicação e 
Semiótica. Orientação Dra. Olga de Sá. Pontifícia Universidade de São Paulo. p. 92. Grifo da 
autora. 
44 CAMPOS, Haroldo de. Apud: SÁ, Olga de. Clarice Lispector: a travessia do oposto. São Paulo: 
Annablume, 1993. p.100. 
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perdidas, a um ritmo de vida pré-racional , dentro da loucura: Eduardo internou-a 

no Pinel e logo ela ficou calma! Eis o que ela escreveu: Ângela 

 
Batuba jantirm 

lecoci? Adapiu quereba sulutria kalusia. Tenho prazer em falar assim: é uma 

linguagem que parece um orgasmo. Já que não entendo, entrego-me: tilibica 

samvico esfolerico mazuba! 45         

Em A hora da estrela a autora pretende alcançar a simplicidade: 

Pretendo, como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Aliás o 

material de que disponho é parco e singelo demais, as informações sobre os 

personagens são poucas e não muito elucidativas, informações essas que 

penosamente me vêm de mim para mim mesmo, é trabalho de carpintaria 

(HE.p.14). Fala também em uma escrita desnuda: Escrevo sobre o mínimo parco 

enfeitando-o com púrpura, jóias e esplendor. É assim que se escreve? Não, não é 

acumulando e sim desnudando. Mas tenho medo da nudez, pois ela é a palavra 

final. (HE, p.82). 

A nudez aponta para uma busca de verdade, uma verdade filha da 

clareza, da precisão. Mas Lispector sabe da impossibilidade dessa perfeição. Ao 

temer a palavra final, a certeza, o que se convencionou chamar de verdade, a 

autora faz ecoar Nietzsche, quando este pergunta: 

O que é a verdade? Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, 
antropomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas que foram 
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após 
longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as 
verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas que 
se tornaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua 
efígie e agora só entram em consideração como metal, não mais como 
moedas.46  

Para Leila Darin, Clarice almeja a palavra precisa, mas precisa da 

palavra inexata. Lado a lado, traduzível e intraduzível arriscam uma convivência à 
                                                

 

45 VARIN, 2002, p.61. Fragmento inédito de Um sopro de vida. Fonte pesquisada pela autora: 
FCRB. 
46 NIETZSCHE, 1991, p. 34. 
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beira do abismo: alteridade e identidade, plural e singular, debatem-se sem se 

poupar, numa luta apaixonada que os mantêm vivos. 47 E Lispector assume a 

impossibilidade de se isolar a palavra: Às vezes é o horror de tocar numa palavra 

que desencadearia milhares de outras, não desejadas, estas. (AAV, p.183).                       

                                                

 

47 DARIN, 1993, p. 93. Grifo da autora. 
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3. a palavra, o outro, o movimento  

Um dia uma folha me bateu nos cílios. 
Achei Deus de uma grande delicadeza.  

Clarice Lispector  

A relação de Lispector com a palavra é marcada também pela intimidade 

e pela estranheza. Em As três experiências afirma: e nasci para escrever. A 

palavra é o meu domínio sobre o mundo. (AAV, p.190). Já em Lembrança da 

feitura de um romance , a palavra é o que a impede de captar o pensamento: 

Ao escrevê-lo, de novo a certeza só aparentemente paradoxal de que o 
que atrapalha escrever é ter de usar palavras. É incômodo. É como se 
eu quisesse uma comunicação mais direta, uma compreensão muda 
como acontece às vezes entre pessoas. Se eu pudesse escrever por 
intermédio de desenhar na madeira ou de alisar uma cabeça de menino 
ou de passear pelo campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra. 
(AAV, p. 188).  

Para Lispector, a palavra surge como algo insuficiente, superficial, na 

busca de um verdadeiro contato com o outro, na tentativa de lançar até ele uma 

ponte. São encontrados aqui ecos nietzscheanos na obra da autora. Nietzsche 

aponta para o porquê dessa impossibilidade, em sua abordagem da relação entre 

consciência e linguagem: 

Pois, para dizê-lo mais uma vez: o homem, como toda criatura viva, 
pensa continuamente, mas não sabe disso; o pensamento que se torna 
consciente é apenas a mínima  parte dele, e nós dizemos: a parte mais 
superficial, a parte pior: 

 

pois somente esse pensamento consciente 
ocorre em palavras, isto é, em signos de comunicação; com o que se 
revela a origem da própria consciência. Dito concisamente, o 
desenvolvimento da linguagem e o desenvolvimento da consciência (não 
da razão, mas somente do tomar-consciência-de-si da razão) vão de 
mãos dadas. Acrescente-se que não é somente a linguagem que serve 
de ponte entre homem e homem, mas também o olhar, o toque, o gesto; 
o tomar-consciência de nossas impressões dos sentidos em nós 
mesmos, a força de poder fixá-las e como que colocá-las fora de nós, 
aumentaram na mesma medida em que cresceu a urgência de transmiti-
las a outros por signos. O homem inventor de signos é ao mesmo tempo 
o homem cada vez mais agudamente consciente de si mesmo; somente 
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como animal social o homem aprendeu a tomar consciência de si mesmo 

 ele o faz ainda, ele o faz cada vez mais.48  

O surgimento da consciência individual está diretamente ligado à 

condição humana de pertencimento a um grupo, um rebanho:  

 

Meu pensamento é, como se vê: que a consciência não faz parte 
propriamente da existência individual do homem, mas antes daquilo que 
nele é da natureza de comunidade e de rebanho; que também, como se 
segue disso, somente em referência à utilidade de comunidade e 
rebanho ela se desenvolveu e refinou e que, conseqüentemente, cada 
um de nós, com a melhor vontade de entender a si mesmo tão 
individualmente quanto possível, de conhecer-se a si mesmo, sempre 
trará a consciência, precisamente, apenas o não-individual em si, seu 
corte transversal 

 

que no nosso pensamento mesmo, pelo caráter da 
consciência 

 

pelo gênio da espécie que nele comanda -, é 
constantemente como que majorizado e retraduzido para a perspectiva 
do rebanho. Nossas ações são, no fundo, todas elas, pessoais de uma 
maneira incomparável, únicas, ilimitadamente individuais, sem dúvida 
nenhuma; mas, tão logo nós as traduzimos na consciência, elas não 
parecem mais sê-lo...49   

E a angústia clariceana diante da limitação do signo parece estar 

plasmada na seguinte explanação:    

[...] a natureza da consciência animal acarreta que o mundo, de que 
podemos tomar consciência, é apenas um mundo de superfícies e de 
signos, um mundo generalizado, vulgarizado 

 

que tudo que se torna 
consciente justamente com isso se torna raso, ralo, relativamente 
estúpido, geral, signo, marca de rebanho, que com todo tornar-se 
consciente, está associada uma grande e radical corrupção, falsificação, 
superficialização e generalização.50  

Mas há ainda o forte impulso que leva Lispector a escrever e que a leva 

do desenho à pintura, na tentativa de ultrapassar os limites da palavra: o impulso 

puro  mesmo sem tema. Como se eu tivesse a tela, os pincéis e as cores  e me 

faltasse o grito de libertação, ou a mudez essencial que é necessária para que se 

digam certas coisas. (AAV, p.183).  A pintura é em Lispector o mergulho e o vôo, 

em busca da presentificação da vida. E esse processo exige total entrega e 

participação do leitor. José Arthur Giannotti retoma Jonathan Crary que, em sua 

                                                

 

48  NIETZSCHE, op. cit.,. p. 173. 
49 Ibid., p. 173 - 174. 
50 Id.,  1991, p. 173-174 
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obra L Art de l observateur destaca que, no final do século XIX, surge uma nova 

forma de se observar um quadro que demanda um observador participante, que, 

enxergando uma imagem cada vez mais desligada de seu referente externo, é 

obrigado a se entregar de corpo e alma ao processo do olhar. 51 O texto de 

Lispector é, em muitos momentos 

 

alguns dos quais se pretende assinalar neste 

estudo 

 

essa pintura como arte de representar, num sentido muito amplo do 

termo, vale dizer, de tornar presente algo de ausente, evento do mundo que se 

integra no mundo sem estar ali. 52 O que Giannotti questiona a partir da  relação 

pintura-mundo, parece aplicar-se à escritura de Lispector:   

Desde logo não sabemos para quem o mundo se abre. Seria para o eu 
com todas as suas determinações concretas, interesses e angústias, ou 
apenas para aquele traço que alinhava as representações pelas arestas 
e que os filósofos costumam chamar de eu transcendental?Seria para o 
eu sozinho, em seu isolamento abissal, ou para um nós coletivo, às 
vezes de festa, responsável pela articulação da sociabilidade?Em 
contrapartida, do ângulo do representado, o mundo se dá como simples 
totalidade de fatos ou como superposição de camadas de diferentes 
realidades, ou até mesmo como mundo de outros mundos? 53  

Lispector usa seus pincéis, suas cores, para pintar, na tela deslizante do 

espaço entre o eu e o Outro, a realidade - como fenômeno não necessariamente 

externo - sempre imprecisa e fugidia como a própria palavra. E aqui se chega à 

questão do silêncio na obra da autora. Ele aponta para uma realidade indizível, 

mas real: 

Ah, mas para se chegar à mudez, que grande esforço da voz. Minha voz 
é o modo como vou buscar a realidade; a realidade, antes da minha 
linguagem, existe como um pensamento que não se pensa, mas por 
fatalidade fui e sou impelida a precisar saber o que o pensamento pensa. 
A realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra antecede a 
árvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o mar 
antecede a visão do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo 
antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um dia terá antecedido a  
posse do silêncio. (PSGH, p.175-176). 

                                                

 

51 GIANNOTTI, José Arthur. O jogo do belo e do feio. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
p.26. 
52 Ibid., p.22. 
53 Ibid., p.22-23. 
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A palavra, segundo Nietzsche, impõe a unidade, reúne elementos 

diferentes num mesmo signo, atenta contra a diferença. Mas, [...] a condição de 

existência da linguagem como um sistema de signos de comunicação é o 

esquecimento da pluralidade. 54 E a escritura de Lispector  parte em busca do que 

não pode ser grafado e da pluralidade negada pelo próprio signo, a partir de um 

processo de rearranjo permanente de toda a linguagem.   

Ao atentar contra a diferença, a palavra atenta contra o próprio ser. Para 

Deleuze, [...] o ser é a diferença, e não o imutável ou o indiferente, tampouco a 

contradição, que é somente um falso movimento. O ser é a própria diferença da 

coisa, aquilo que Bergson chama freqüentemente de nuança [...]. 55  Para ele: O 

ser, de fato, está do lado da diferença, nem uno nem múltiplo [...]. O ser á 

alteração, a alteração é substância. E é bem isso que Bergson denomina 

duração, pois todas as características pelas quais ele as define, desde Os dados 

imediatos, voltam sempre a isto: a duração é o que difere ou o que muda de 

natureza, a qualidade, a heterogeneidade, o que difere de si mesmo. 56 

Viviane Mosé ressalta que [...] o fundamento da crença na identidade é o 

universo convencional e, em última instância, moral da linguagem. 57  A identidade 

pessoal como uma busca, um objetivo a cumprir-se, marca das personagens de 

Lispector, pode também ser relacionada ao caráter da mudança na modernidade 

tardia. A modernidade, segundo Hall, é marcada por mudanças vertiginosas, 

                                                

 

54 MOSÉ, Viviane. Nietzsche e a grande política da linguagem. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2005. p. 72. 
55 DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Tradução: Luiz B.L. Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2004. p. 
129. Grifo do autor. 
56 Ibid., p. 130. Grifo do autor: Deleuze destaca, no capítulo dois dessa obra que, para Bergson, 
duração é um devir que dura , uma mudança que é a própria substância . Significa, mais do que 
uma experiência vivida, uma experiência ampliada. Bergson concilia as duas características 
fundamentais da duração: continuidade e heterogeneidade. 
57 MOSÉ, op. cit., p. 72. 
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fragmentações internas e externas ao ser. O autor retoma Marx, quando este 

descreve o permanente revolucionar da produção: 

Todas as relações fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas 
representações e concepções, são dissolvidas, todas as relações recém-
formadas envelhecem antes de poderem ossificar-se. Tudo que é sólido 
se desmancha no ar.58  

Retoma-se, no presente estudo, o posicionamento de Hall sobre as 

identidades modernas:  

Esta perda de um sentido de si estável é chamada algumas vezes de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento 

 

descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e 
cultural quanto de si mesmos constitui uma crise de identidade para o 
indivíduo. Como observa o crítico cultural Kobena Mercer, a identidade 
somente se torna uma questão quando está em crise, quando algo que 
se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da 
dúvida e da incerteza. 59  

Afinal, para quem as personagens de Lispector se abrem? Quem é o 

Outro? Parte-se de Bhabha para quem: 

O lugar do Outro não deve ser representado, como às vezes sugere 
Fanon, como um ponto fenomenológico fixo, oposto ao eu, que 
representa uma consciência culturalmente estrangeira. O Outro deve ser 
visto como a negação necessária de uma identidade primordial 

 

cultural 
ou psíquica 

 

que introduz o sistema de diferenciação que permite ao 
cultural ser significado como realidade lingüística, simbólica, histórica. 
Se, como sugeri, o sujeito do desejo nunca é simplesmente um Eu 
Mesmo, então o Outro nunca é simplesmente um Aquilo Mesmo, uma 
frente de identidade, verdade ou equívoco.60 

           

Defende-se que a revolução inscrita na tessitura da narrativa  de Lispector 

opera-se também nesse território entre o eu e o Outro, espaço marcado por uma 

linguagem fragmentária, no qual se ergue um texto inquietante, sem a solidez de 

uma confortadora narrativa do eu. 61 

Supõe-se nesta investigação que, entre esses pontos flutuantes, 

mutantes, inconsistentes, aos quais não se opõe uma frente de identidade, haja 

                                                

 

58 HALL, 2003,  p.14. 
59 Ibid., p. 9 
60 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradução Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis, 
Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: ED.UGMG, 1998. p. 298. 
61 HALL, op. cit., p. 13. 
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um deslizamento permanente. Fala-se aqui num movimento entre o eu e o Outro, 

seguindo a direção apontada por Simone Curi, para quem o movimento na 

escritura clariceana é o nomadismo: Todavia o nômade não se desloca de um 

ponto de partida até um ponto de chegada, ele está em movimento absoluto, o 

que quer dizer também imobilidade, não havendo pois referencial fixo com relação 

ao qual se possa definir um movimento de afastamento ou aproximação. O 

nômade seria, pois, puro movimento, extático. 62 Para ela - e neste trabalho - a 

prosa de Lispector surge num [...] espaço deslizante marcado apenas por traços 

que se apagam e se deslocam com o trajeto, do âmbito do nomadismo, e ao qual 

assimila-se a literatura menor. 63  A pesquisadora encontra, na obra de Lispector, 

uma escritura menor como marca de singularidade, de deslocamento, de 

descontinuidade; à procura de uma saída por onde fazer fugir todas as categorias, 

identidades, diluir as fronteiras, o gênero; enfim, o literário. Uma escritura menor 

não de uma língua ou de um gênero menor, mas antes a que uma minoria faz em 

uma língua maior: traçar um mapa original, produzir o real, a vida. 64 Destaca-se 

ainda o aspecto político que integra a definição de literatura menor, por Deleuze e 

Guattari: 

Minor literature is completely different; its cramped space forces each 
individual intrigue to connect immediately to politics.[ ] When Kafka 
indicates that one of the goals of minor literature is the purification of the 
conflict that opposes father and son and the possibility of discussing that 
conflict , it isn t a question of an Oedipal phantasm but of a political 
program.65  

Voltando-se à questão do movimento - numa literatura menor - assume-se 

que o espaço entre dois pontos, o meio, [...] não é o lugar da moderação, um 

                                                

 

62 CURI, Simone Ribeiro da Costa. A escritura nômade em Clarice Lispector. Chapecó: Argos, 
2001. 
63 Grifo da autora. Simone Curi refere-se à obra de Deleuze e Guattari, Kafka: por uma literatura 
menor. 
64 Ibid., p.37. Grifos da autora.  
65 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: toward a minor literature. Translation by  Dana 
Polan. Foreword  by Réda Bensmaïa. London: University of  Minnesota Press. 1986. p.17. 
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centrismo; ao contrário, o meio é onde se adquire a velocidade. 66 Deleuze 

aborda a velocidade que se opera entre :  

E tudo o que cresce pelo meio está dotado dessa velocidade. Teria, pois 
que distinguir não entre o movimento relativo e o movimento absoluto, 
senão entre a velocidade relativa e a velocidade absoluta de qualquer 
movimento. O relativo é a velocidade de um movimento considerado de 
um ponto a outro. O absoluto é a velocidade do movimento entre os dois, 
no meio dos dois e traçando uma linha de fuga. O movimento não vai de 
um ponto ao outro, mas sim se cria melhor entre dois níveis, como uma 
diferença de potencial. É uma diferença de velocidade que produz um 
fenômeno, que o abandona ou o expulsa, que o envia ao espaço.67  

Trabalha-se aqui com a idéia de uma velocidade absoluta que [...] pode 

medir tanto um movimento rápido como um movimento lento, e inclusive uma 

imobilidade, como no caso de um movimento sobre si mesmo. 68 

Recorre-se, a este ponto, ao conceito espinosiano de duração, para 

entender os fenômenos que habitam esse entre-lugar: o que llama duración 

 

lá 

más simple 

 

es el paso vivido de um corte a outro, el paso de un estado a outro 

[...]. No esta ahí ni allí, es lo que pasa entre los dos. Por rápido que vaya, por 

definición, la duración irá todavía más rápido; como si estuviera afectada de un 

coeficiente de velocidad variable. El paso es irreducible a los dos estados y es lo 

que envuelve toda afección. 69 A duração é o passo em si, como fenômeno 

vivido.A transição vivida de um estado ao outro 

 

imagine-se, na obra de 

Lispector, o deslizamento constante entre a personagem e seu Outro 

  

é o que 

Espinosa  denominou afecto.       

Entre as personagens de Lispector e a rosa 

 

assumindo-se esta como 

um elemento no qual pulsa uma individualidade, uma personalidade, em sua obra 

 

se alternam alegria e tristeza, que são as duas bases do afecto: La tristeza es 

                                                

 

66 Ibid, A escritura nômade em Clarice Lispector  p. 52. 
67 DELEUZE, Gilles;  PARNET, Claire. Diálogos. Tradução J.V. Valência: Pretexto, 1980 p. 37. In: 
CURI, Simone. A escritura nômade em Clarice Lispector. p. 52 
68 CURI, 2001,  p.53. 
69 DELEUZE, Gilles. En medio de Spinoza. Buenos Aires: Cactus, 2003. p. 80. 
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el afecto que corresponde a una disminución de potencia; la alegria es el afecto 

que corresponde a una aumento de potencia. 70 Deleuze esclarece o 

funcionamento das afecções, tomando como exemplo o afecto tristeza: La 

tristeza es un afecto envuelto por uma afección. La afección es la imagen de cosa 

que me entristece[...]. La cosa que me entristece es la cosa de la que las 

relaciones no convienen con las mías. 71 É nesse universo marcado pela 

mobilidade, onde cada elemento é afetado por outros, numa inter-relação 

permanente - o espaço entre o eu e o Outro

 

que deslizam os elementos que 

apontam para o social em Lispector. 

Quanto ao conceito de potência, vale aqui retomar o exemplo deleuzeano 

do quarto escuro, a partir do qual se obtém também mais um esclarecimento 

sobre a afecção: 

Estoy en un cuarto oscuro, soy tan perfecto como puedo serlo en función 
de las afecciones que tengo; no veo nada puesto que  no hay afección 
visual. De golpe, alguien entra y bruscamente se ilumina el cuarto; estoy 
completamente cegado, deslumbrado. Tengo mis dos estados: el estado 
de oscuridad y el estado luminoso. Hay un paso de uno al otro, al punto 
que todo nuestro cuerpo tiene una especie de movilización de sí para 
adaptar-se a ese nuevo estado. ¿Que es el afecto? Es el paso. Las 
afecciones sucesivas son el estado de oscuridad y el estado luminoso. El 
paso es la transición vivida del uno al otro. ¿Que quiere decir eso? El 
paso es necesariamente un aumento o una disminución de potencia.[...] 
si se aumentan las afecciones de las que somos capaces hay una 
aumento de potencia; si se disminuyen las afecciones de las que somos 
capaces, hay una disminución de potencia.72  

Nietzsche apresenta o eterno retorno 73 como expressão da vontade de 

potência, o que significa encontrar em algo [...] a sua forma superior graças à 

operação seletiva do pensamento no eterno retorno, graças à singularidade  da 

                                                

 

70 Ibid., p. 82. 
71 Ibid., p. 83. 
72 DELEUZE, 2003, p. 81. 
73 O eterno retorno diz: o que quiseres, quer de tal maneira que também queiras o seu eterno 
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Machado. Prefácio de José Gil. Lisboa: Relógio D Água Editores.  p.50. 
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repetição no próprio eterno retorno. 74 Kierkgaard  assume a repetição como 

potência da consciência. Nietzsche e Kierkgaard vão além da representação do 

movimento. Para os dois filósofos, na análise de Deleuze, [...] o teatro é o 

movimento real e extrai o movimento real de todas as artes que utiliza. Eis o que 

nos é dito: esse movimento, a essência e a interioridade do movimento é a 

repetição, não a oposição, não a mediação. 75 

Em oposição ao teatro da representação, surge o teatro da repetição, no 

qual os filósofos encontram [...] forças puras, traçados dinâmicos no espaço que, 

sem intermediário, agem sobre o espírito, unindo-o diretamente à natureza e à 

história; uma linguagem que fala antes das palavras, gestos que se elaboram 

antes dos corpos organizados, máscaras antes das faces, espectros e fantasmas 

antes dos personagens 

 

todo o aparelho da repetição como potência terrível. 76 

As  palavras acima, de Deleuze, e a noção de movimento que une as análises de 

Nietzsche e Kierkgaard parecem descrever a natureza da escritura de Lispector, 

caracterizada pelo movimento e pelo emprego sofisticado da repetição 

 

como se 

pode observar, por exemplo, no conto A imitação da rosa : [...] trata-se de fazer 

do próprio movimento uma obra [...] de inventar vibrações, rotações, voltas, 

gravitações, danças ou saltos que atinjam diretamente o espírito. 77      

                                                

 

74 Ibid., p. 51. 
75 Ibid., p. 54. Grifos do autor. 
76 Id, 2003, p. 54 
77 Ibid.,  p. 52 
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4. a experiência, o romance, o feminino  

...alguém me havia reconhecido: 
eu era, sim, uma rosa.   

Clarice Lispector  

As personagens são reveladoras do homem e, ao mesmo tempo, 

reveladas a partir da trajetória do ser no mundo. Em muitos casos [...] elas 

existem independentemente e a ação lhes é servil, 78 como afirma Edwin Muir, ao 

analisar os romances de ação e de personagem. Para José Paulo Paes, a 

questão da estruturação da forma romanesca, em sua essência, não está 

ancorada,  

[...]  como seria de supor à primeira vista, nos acontecimentos narrados, 
e sim naqueles que os protagonizam, isto é, as personagens.Embora 
reconheça que o aspecto fundamental do romance é a história, fábula ou 
enredo, a cuja falta ele sequer existiria, nem por isso deixa Foster de 
deplorar que seja assim. A seu ver, a curiosidade em torno da história, 
daquilo que vai acontecer em seguida, é uma pulsão atávica de ordem 
inferior. 79  

Para Paes, a intensividade é decorrência do fato do centro de gravidade 

da narração ter-se transferido dos acontecimentos para as personagens, 

ocorrendo a depreciação do enredo no romance do século XX. Para ele [...] as 

repercussões interiores da ação exterior passam a interessar mais do que esta 

propriamente dita. 80  A partir de suas personagens, a literatura põe em foco o 

empobrecimento da experiência, o apagamento da condição de sujeito do ser, 

fenômeno cujos efeitos se acentuam na pós-modernidade. Toma-se aqui o 

conceito de pós-modernidade segundo Stuart Hall, para quem o sujeito pós-

moderno é [...] conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, essencial 

                                                

 

78 MUIR, Edwin. A estrutura do romance. Tradução: Maria da Glória Bordini. 2.ed. Porto Alegre: 
Globo, 1975. p. 11. 
79 PAES, José Paulo. O lugar do outro: ensaios. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. p.16. 
80 Ibid., p. 20. 
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ou permanente. A identidade torna-se uma celebração móvel : formada e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou interpelados nos sistemas sociais que nos rodeiam. 81 A 

determinação do sujeito por forças históricas, e não biológicas, aparece também 

na definição de  Jane Flax, para quem a pós-modernidade  inclui a recusa de [...] 

qualidades subjetivas ou mentais que sejam inatas, transcendentais, centrais ou 

fixas. 82 Para ela [...] o sujeito é múltiplo e contraditório, constituído em, e através 

de, forças complexas e determinadas historicamente como conhecimento, 

linguagem e poder. 83 

Na presente pesquisa, procura-se considerar a abordagem de Frederic 

Jameson que toma a literatura como ato socialmente simbólico 

 

o que coincide 

com um dos componentes do conceito de literatura menor, de Deleuze e Guattari: 

Dessa perspectiva, a conveniente distinção entre textos culturais que são 
sociais e políticos e os que não o são torna-se algo pior que um erro: ou 
seja, um sintoma e um reforço da reificação e da privatização da vida 
contemporânea. Essa distinção reconfirma aquele hiato estrutural, 
experimental e conceitual entre o público e o privado, o social e o 
psicológico, ou o político e o poético, entre a História ou a sociedade e o 
individual 

 

a tendenciosa lei da vida social capitalista 

 

que mutila 
nossa experiência enquanto sujeitos individuais e paralisa nosso 
pensamento com relação ao tempo e à mudança, da mesma forma que, 
certamente, nos aliena da própria fala.84  

A perda da fala pode levar o ser a uma anestesia coletiva, muitas vezes 

traduzida pelo silêncio. Walter Benjamin afirma: Ficamos pobres. Fomos 

entregando peça por peça o patrimônio da humanidade [...] diante da porta está a 

crise econômica e atrás dela uma sombra: a próxima guerra. 85 O autor se referia 

                                                

 

81 HALL,  op. cit., p. 12-13. 
82 FLAX, Jane. Pós-modernidade e as relações de gênero na teoria feminista. In: HOLLANDA, 
Heloísa Buarque de (org.) Pós-modernidade e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 219 
83 Ibid., p. 220. 
84 JAMESON, Frederic. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. 
Tradução: Valter Lellis Siqueira. Revisão da tradução: Maria Elisa Cevasco. São Paulo: Ática, 
1992. p. 18. 
85 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução: Paulo Sérgio Rouanet; prefácio: Jeanne Marie Gagnebin. 7.ed.São Paulo: Brasiliense, 
1994. (Obras escolhidas; v.1). p.119. 
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à geração que viveu a guerra e que voltou muda do campo de batalha, pobre em 

experiência comunicável. Também podem ser aplicadas ao universo e ao homem 

de hoje as seguintes palavras de Benjamin. 

[...] eles almejam libertar-se de toda a experiência, aspiram a um 
mundo em que possam fazer valer tão pura e claramente a sua 
pobreza, externa e interna, que disso resulte algo decente. Nem  
sempre eles são ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes 
podemos afirmar o contrário: devoram tudo isso, a cultura e o 
homem e estão supersaturados e exaustos.86  

Na pós-modernidade o homem ainda parece sonhar com aquilo que 

Benjamin chamou de existência de Mickey Mouse : [...] e aos olhos das pessoas 

fatigadas com as infinitas complicações da vida diária e que vêem o objetivo da 

vida apenas como o mais remoto ponto de fuga numa interminável perspectiva de 

meios, surge uma existência que se basta a si mesma, em cada episódio, do 

modo mais simples e cômodo. 87 

Esse empobrecimento da experiência do ser no mundo pode levar ao 

apagamento da condição humana de sujeito diante da história e abrir uma porta 

para a neurose. Freud (1959, p. 403) esclarece que a neurose é [...] resultado de 

um conflito que se trava em torno de um novo modo de satisfação da libido. 88 

Segundo ele [...] se a realidade se mostra impiedosa, mesmo quando a libido 

está disposta a adotar outro objeto no lugar do que é recusado, esta será 

obrigada a entrar pelo caminho da regressão. 89  Para Freud [...] somos todos 

doentes, isto é, neuróticos 

 

por isso que as condições que presidem à formação 

de sintomas existem igualmente no homem normal. 90 Ou, seja, o que existe no 

ser em estado potencial pode aflorar em sintomas. É o que revela, por exemplo, a 

                                                

 

86 Ibid.,  p. 117. 
87 Ibid., p. 118. 
88 FREUD, Sigmund. Introdução à Psicanálise. In: Obras Completas; v.VIII. Tradução: Dr. Elias 
Davidovich. Rio de janeiro: Delta, 1959. p. 403. 
89 FREUD, 1959,  p. 404. 
90 Ibid., p. 403. 
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personagem Laura, do conto A imitação da rosa , de Lispector. Ela luta para 

esquecer os sintomas da doença psíquica, sintomas que, como ressalta Freud 

[...] se realizam com aversão e que são acompanhados de um sentimento 

penoso ou de sofrimento. 91  Por isso Laura (LF, p. 35) tentava esquecer a 

doença, ajudada pelas pessoas a sua volta: As pessoas felizmente ajudavam-na 

a fazê-la sentir que agora estava bem . Sem a fitarem, ajudavam-na ativamente a 

esquecer fingindo elas próprias o esquecimento como se tivessem lido a mesma 

bula do mesmo vidro de remédio. (LF,  p. 35). 

Para Olgária Matos, o que ocorre é que A contemporaneidade 

desconstrói o valor de ordem e medida do espaço construído pelo cartesianismo. 

Tem fim a experiência de um mundo estável e permanente. 92 O ser humano se 

sente estranho à cidade e a si mesmo na pós-modernidade. E Freud explicita 

esse estranhamento a partir do uso lingüístico de umheimlich : [...] a palavra 

alemã unheimlich é obviamente o oposto de heimlich (doméstico, familiar, 

íntimo, amistoso) ... e somos tentados a concluir que aquilo que é estranho é 

assustador precisamente porque não é conhecido e familiar. 93 Olgária Matos 

afirma: 

[...] é essa estabilidade do mundo refletida no espelho que se volatiliza 
na nossa modernidade. Os espelhos medem, como mostra Benjamin, o 
arbitrário de uma representação que se pretende objetiva, integrando o 
parâmetro do aleatório, esse elemento evasivo que procede da nossa 
própria contingência e da relação aventurosa com o mundo exterior, 
mundo que deixou de ser legível como no passado. 94  

O natural anseio de completude do ser humano segue, na pós-

modernidade, enfrentando os desafios do caráter mutante/descartável dos 

conceitos e valores e da fragmentação do próprio ser. Fala-se hoje em uma 

                                                

 

91 Ibid., p. 404. 
92 MATOS, Olgária. Desejo de evidência, desejo de vidência: Walter Benjamin. In: NOVAES, 
Adauto.(Org.) O Desejo. São Paulo: Companhia das Letras; Rio de Janeiro: Funarte, 1990. p. 299. 
93 Ibid., p.298. 
94 Id., 1990, p. 293-294. 
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estética neobarroca caracterizando o espaço pós-moderno, pois o período 

contemporâneo retoma os fragmentos, o culto às ruínas, os contrastes. Para 

Irving Wohfarth A origem do drama barroco alemão, de Benjamin, ressuscita a 

atualidade de um caráter bastante diferente 

 

o melancólico cismativo, que 

encarna uma interpretação alegórica ensimesmada do mundo. 95 E o sujeito pós-

moderno assemelha-se a esse homem, pois se apresenta como um ser múltiplo, 

inacabado, que se debate entre os limites do próprio lar, do casulo, e os anseios 

de libertação. 

Clarice Lispector é um dos autores da literatura brasileira que questiona 

os sistemas que mascaram a multiplicidade humana, opondo-se ao florescimento 

das capacidades do ser. Waldman situa a obra de Lispector 

 

com sua 

abordagem humanista -, num momento de profunda transformação do romance: 

O romance caminhará, depois do realismo/naturalismo, a desdobrar-se 
internamente e a questionar, num movimento auto-refelexivo, a sua 
natureza enquanto gênero. Esse movimento, entretanto, é precedido por 
uma ênfase dada à experiência interior que começa com Marcel Proust 
(A la recherche du temps perdu) e James Joyce (Ulysses), 
paralelamente à passagem da introspecção ao primeiro plano da 
narrativa. Quer dizer, a linearidade episódica dos acontecimentos no 
tempo que serviu de referência ao realismo, é suplantada nesses dois 
autores pelo fluxo da consciência, envolvendo a retomada do passado 
no presente. Decreta-se, a partir de ambos, a falência do narrador 
onisciente capaz de abranger de uma só visada as intenções das 
personagens, o seu caráter, o universo em que se movem. A passagem 
da consciência individual ao primeiro plano da narração, como limiar da 
apreensão ou da transformação artística da realidade, é a primeira etapa 
de uma crise aguda que se processa na forma narrativa. Pois bem. 
Clarice Lispector encontrou na linha da análise introspectiva da 
consciência individual o seu caminho singular de acesso à ficção. Com 
isso, ela pessoaliza a tendência da ficção moderna a partir da qual a 
revolução romanesca se produziu neste século.96  

E ainda, segundo o estudo de Jeana Laura Santos, [...] questionando os 

princípios da modernidade (sistema patriarcal capitalista, instituições, formas de 

                                                

 

95 WOHFARTH, Irving. Terra de ninguém 

 

sobre o caráter destrutivo de Walter Benjamin. In: A 
filosofia de Walter Benjamin: destruição e experiência/ Andrew Benjamin, Peter Osborne (org.). 
tradução: Maria Luiza X. de A Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1977. p. 169. 
96 WALDMAN, Berta. A paixão segundo C.L. 2. ed. São Paulo: Escuta, 1992. p. 44-45.  



 
46

 
poder), Clarice torna-se fundamentalmente pós-moderna e moderna a um só 

tempo. 97 Para a estudiosa da obra de Lispector: 

Entre o alto modernismo e o pós-modernismo, Clarice ilumina 
profanamente o nosso tempo. Mais do que apresentar personagens e 
situações que nos alegorizam, é no próprio tecer da linguagem que nos 
deparamos com os paradoxos pós-modernos. Sentimo-nos retratados no 
esfacelamento que a autora opera no esquema enunciativo (autor, 
trama, personagens) além da aceleração do tempo e da fantasmagoria 
da linguagem.98  

Ao questionar o sistema patriarcal, Lispector revela sua abordagem do 

feminino. Verena Andermatt Conley, na introdução de Reading with Clarice 

Lispector, de Hèléne Cixous, afirma que a expressão écriture féminine utilizada 

pela crítica ao abordar a obra de Lispector refere-se, antes de tudo, às estratégias 

textuais que apontam para um encontro com o outro, em suas diversas 

manifestações: 

Cixous claims to have been overwhelmed by her encounter with Água 
viva. In it she finds the finest practice of écriture féminine. Outside of the 
seminars, it appears as a somewhat controversial term and has often 
been misunderstood among literary and social critics .In the relation that 
Cixous  holds with Lispector, écriture féminine is a work term refering less 
to a writing practiced mainly by women than, in a broader logical 
category, to textual ways of spending. It suggests a writing, based on an 
encounter with another 

 

be it a body, a piece of writing, a social 
dilemma, a moment of passion 

 

that leads to an undoing of the 
hierarchies and oppositions that determine the limits of most conscious 
life.99  

Cixous, no entanto, discutindo a dimensão feminina da narrativa de 

Lispector, aponta para um universo marcado pela doação e generosidade nesse 

caminhar rumo ao outro. Parte-se, nesta pesquisa, da idéia de um mergulho no eu 

empreendido pela autora, seguido de um salto em direção ao outro, para novo 

mergulho rumo ao eu. O movimento constante e uma certa violência inserida 

nesse processo 

 

fica-se aqui com a imagem de uma saída do eu por 

                                                

 

97 SANTOS, Jeana Laura da Cunha. A estética da melancolia em Clarice Lispector. Florianópolis: 
Ed. da UFSC, 2000. p. 155. 
98 Ibid., p. 162. 
99 CONLEY, Verena  Andermat. Introduction. In: Reading with Clarice Lispector. Minneapolis: 
University of  Minnesota Press,1990.  p. vii. 
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decolagem , esboçada por Cixous - afastam a possibilidade de uma atitude 

maternal de doação ao outro. Concorda-se com Marta Peixoto que, em sua 

cuidadosa crítica à abordagem do feminino em Lispector por  Cixous, afirma:   

Embora não discorde dessa posição, tento incluir a defesa das mulheres 
e do feminino em Lispector numa perspectiva mais abrangente, 
mapeando o que vejo como um curso conflituoso em seus textos, em 
que um happy end feminista raramente ocorre. [...] Há, em primeiro 
lugar, uma violência mimética: a representação de interações agressivas 
ou de dominação entre homens e mulheres, muitas vezes situadas na 
família ou em sistemas mais amplos de opressão social e até racial. [...] 
Lispector observa não só o sofrimento das mulheres sob o patriarcado, 
mas também o acesso muitas vezes tortuoso que elas têm a um poder 
agressivo; em termos mais amplos, escreve sobre as múltiplas violências 
inevitavelmente presentes na vida biológica, psíquica e social.100  

Sobre o espaço entre o eu e o Outro na obra de Lispector, concorda-se com 

Peixoto, quando esta afirma:  

Essa troca entre o eu e o outro no cerne da ficção de Lispector não é 
pacífica; ao contrário, é carregada de forças violentas, ambíguas. O 
aspecto apaixonado de sua escrita, que muitos críticos observam e a 
própria Lispector sublinha 

 

no título A paixão segundo G.H (1964), por 
exemplo -, não envolve apenas a busca de conexões positivas, como na 
paixão do amor, ou a intensa introspecção de seus personagens, que 
almejam contato com verdades que a razão não pode penetrar ou 
representar. Inclui também o impulso sacrificial que incita a imaginação 
ficcional: uma via crucis, com suas ressonâncias cristãs de sofrimento no 
lugar e em benefício de outros, processo que nem sempre segue 
princípios éticos e morais, e que pode ser tanto exigido dos personagens 
quanto sofrido por seu autor. 101  

Há ainda algo de antropofágico na relação que se estabelece com o 

Outro, como se pode observar no seguinte trecho: Saudade é um pouco como 

fome. Só passa quando se come a presença. Mas às vezes a saudade é tão 

profunda que a presença é pouco: quer-se absorver a outra pessoa toda. Essa 

vontade de ser o outro para uma unificação inteira é um dos sentimentos mais 

urgentes que se tem na vida. (AAV, p. 67). 

Além disso, segundo observa Peixoto, a obra de Lispector apresenta uma 

subjetividade que [...] desagregada, incoerente, desconhecida para si mesma, 

                                                

 

100 PEIXOTO, 2004, p. 17-18. 
101 Ibid., p. 21 
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está constantemente invadindo outros e sendo invadida por eles, numa troca 

contínua que se forma e se dissolve nas palavras de tantos dos seus textos. 102 

Nas palavras de Lispector: Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o 

que não era eu. Entendi então que eu já tinha sido os outros e que isso era fácil. 

Minha experiência maior seria ser o âmago dos outros: e o âmago dos outros era 

eu. (AAV, p.43). 

Assume-se ainda, neste estudo, que Lispector põe no centro da cena a 

mulher, mas suas personagens principais movimentam-se num texto que 

considera o espaço do masculino e do feminino. A autora aborda também a 

questão do domínio masculino em suas formas mais sutis e persistentes. São 

formas que sobrevivem nos novos modelos de família, marcados pelo declínio da 

autoridade paterna e pelo surgimento de novos papéis sociais. Ao criticar a 

assimilação do modelo edipiano pelos discursos culturais, Jessica Benjamin 

destaca questões que subjazem no discurso pós-moderno. A abordagem do 

feminino por Lispector coincide com sua análise: 

Despite the appearance of gender neutrality and freedom to be whatever 
we like, gender polarity persists. And it creates a painful division within 
the self and between self and other; it constantly frustrates our efforts to 
recognize ourselves in the world and in each other. My analysis of the 
oedipal model points beyond the obvious way that sexual difference has 
been linked to domination 

 

the old authority of the father over children 
and wife 

 

to its updated, subtler form. It points to a version of male 
domination that works through the cultural ideal, the ideal of individuality 
and rationality that survives even the waning of paternal authority and the 
rise of more equitable family structures.103             

A abordagem do feminino por Lispector é original. Ao escrever sobre as 

múltiplas violências presentes no cotidiano, Lispector revela, através da 

linguagem, toda a duplicidade e ambivalência do desejo feminino. Concorda-se 

com a seguinte análise de Peixoto: 

                                                

 

102 Id., 2004, p. 21 
103 BENJAMIN, Jessica. Bonds of love 

 

psychoanalysis, feminism and the problem of domination. 
New York: Pantheon Books, 1988. p. 172, 173. 
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[...] Lispector solapa a autoridade da razão, que interpreta repetidamente 
como versão da dominação masculina [...] o intuitivo e o improvisatório, 
que associa ao feminino, substituem a construção racional e a 
progressão lógica no desenrolar de suas ficções; questionam também os 
limites, a distinção e a coerência do sujeito.104                                          

                                                

 

104  PEIXOTO, op. cit., p. 20. 
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PARTE  II  

QUANDO O OUTRO É A ROSA                           

Minhas rosas   

Sim! Minha ventura quer dar felicidade; 
Não é isto que almeja toda ventura? 
Desejais colher minhas rosas? 
Abaixai-vos, ocultai-vos, 
Entre rochas e espinheiros, 
Sugais muitas vezes os dedos. 
Posto que minha ventura é maligna, 
porque minha ventura é pérfida. 
Quereis apanhar minhas rosas?  

Nietzsche   
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1. encontros com a rosa  

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, 
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidern105 

      
Rainer Maria Rilke    

A rosa surge na obra de Lispector, promovendo, com sua beleza e 

perfeição, uma interrupção súbita do cotidiano dos personagens - momento 

epifânico.106  Ou a rosa tem espaço na vida do personagem como uma fantasia de 

carnaval - chance de se assumir outra identidade, máscara. O ser humano 

identifica-se passo a passo com a rosa, ou passa a ser, num instante, flor 

desabrochada, rosa de papel crepom. A rosa revela o ser em seus vários 

contrastes, entre a completude e a fragmentação, entre a sanidade e a loucura, 

entre o si mesmo e o Outro. E nesse espaço entre o eu e o Outro, a rosa ajuda a 

revelar o mundo exterior, tendo como ponto de partida um mergulho profundo no 

mistério da flor. 

A análise do encontro dos personagens com a rosa se justifica também 

pelo fato da flor carregar em si uma metáfora de imenso alcance. A rosa faz a 

travessia daquilo que, não sendo rosa, é palavra-rosa que transfigura o sentido do 

signo e atua sobre os nossos sentidos. Isso ocorre com o intenso perfume que as 

rosas silvestres exalam, mesmo no final da vida: [...] à medida que vão 

envelhecendo, vão perfumando mais. Quando estão à morte, já amarelando, o 

perfume fica forte e adocicado, e lembra as perfumadas noites de lua do Recife. 

Quando finalmente morrem [...] é que o perfume que se exala delas me 

                                                

 

105 Rosa, ó pura contradição, alegria/ de não ser o sono de ninguém sob tantas/pálpebras. 
106 Epifania é, segundo Benedito Nunes, [...] o ponto de ruptura do sujeito com a praticidade diária 
e um modo extremo de descortínio contemplativo e silencioso que a fascinação das coisas 
provoca nos personagens de Clarice Lispector O drama da linguagem, p. 122. 
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embriaga. (AAV, p. 136). A rosa é isso: uma experiência sensorial com seu 

perfume, suas cores intensas ou suaves, com o veludo de suas pétalas, com seu 

silêncio, com o estalo da pétala entre os dentes, com a música de violino que toca 

na hora da morte de Macabéa, rosa-mulher. 

A própria obra de Lispector, com seus textos que se intercomunicam, com 

suas dobras, pode ser entendida como rosa de muitas pétalas, de perfeito 

encaixe. Para Silviano Santiago, a trama romanesca de Clarice [...] é um rio que 

inaugura o seu próprio curso para, como a serpente uróboro, desaguar na 

nascente. 107 Nesta tese, a imagem do círculo, do movimento que contempla o 

retorno, é dada pela rosa aberta ao mundo que, com suas reentrâncias, cores e 

mistérios, remete o leitor às mais intrigantes e perfeitas mandalas. 

Este capítulo tem como epicentro o estudo do conto A imitação da rosa , 

do volume Laços de família. Mas procura abranger também a análise do espaço 

personagem-rosa em Restos do carnaval , de Aprendendo a viver. Busca 

resgatar ainda a presença de outras rosas que se espalham pela ficção da autora, 

na qualidade de flor com a qual os personagens clariceanos se deparam, como as 

flores de O lustre, as que surgem em Cem anos de perdão , em Flor mal-

assombrada e viva demais , em Rosas silvestres.

 

Muitas vezes Lispector inicia um texto usando a palavra flor e, seguindo-

se a narrativa, tem-se um encontro com a rosa. Em Flor mal-assombrada e viva 

demais

 

surge uma flor da qual emana uma luminosidade e que é definida como 

alguma coisa perfeita e cheia de graça que parece sobre-humana  mas é vida. 

(AAV, p. 193). Tanta vida causa medo, espanto. E com medo inventei que aquela 

flor era a alma de alguém que acabara de morrer . (AAV, p. 193). A poucas frases 
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do final da crônica, a revelação: não entendo que se possa ter medo de uma rosa 

 
pois a flor era uma rosa. (AAV, p.193). No final, há o abandono do ser, sua 

entrega à natureza, a identificação com a rosa: é o encontro meu com meu 

destino esse encontro temerário com a flor. (AAV, p. 193). 

Ou a rosa surge, na obra de Lispector, como natural revelação, como 

acontecia com Virgínia de O lustre, mergulhada em seus vislumbres: 

[...] ela era tão finalmente simples naquele tempo. Não havia o 
inesperado e o milagre era o movimento revelado das coisas; que 
brotasse uma rosa em seu corpo, Virgínia a colheria com cuidado e com 
ela enfeitaria os cabelos sem sorrir. Havia certa alegria admirada e tênue 
sem notas cômicas 

 

aonde? Ah, uma cor, as plantas frias que pareciam 
destilar sons pequenos, vagos e claros no ar, diminutos sopros 
tremulamente vivos. Sua vida era minuciosa, mas ao mesmo tempo ela 
vivia apenas um só traço esboçado sem força e sem fim, raso e 
estarrecido como o vestígio de outra vida; e o mais que poderia fazer era 
seguir cautelosamente seus vislumbres. Será que todo mundo sabe o 
que eu sei? (OL, p. 24)   

A mesma Virgínia, em sonhos, sentiu um forte impulso de vida, como se 

algo a empurrasse para frente e, nesse espaço órfico, [...] desejaria morrer para 

sempre se morrer lhe desse um só instante de prazer, tal a gravidade a que 

chegara seu corpo [...] queria sair dos limites de sua própria vida como suprema 

crueldade [...] e já agora doçura era a ausência de medo e de perigo. (OL, p. 64). 

O brotar de uma rosa como movimento revelado das coisas, o movimento de 

morrer para sempre, a alegria da superação dos próprios limites, ainda que 

surgida em sonho, sob as pálpebras fechadas de Virgínia, lembram a figura da 

rosa nos seguintes versos de Rainer Maria Rilke: rosa, ó pura contradição, 

alegria/ de não ser o sono de ninguém sob tantas/ pálpebras. 108 

A partir do encontro do ser humano com a rosa, na obra de Lispector, tem 

início um movimento entre esses elementos, uma troca entre o eu e o Outro. Esse 
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movimento se opera através de um jogo de opostos como vida e morte, interior e 

exterior, num eterno fluxo, segundo Maurice Blanchot: 

Esse movimento é pura contradição . Está ligado ao infinito da 
metamorfose que não nos conduz somente à morte mas transmuda 
infinitamente a própria morte, faz dela o movimento infinito de morrer e 
daquele que morre a morte infinita, como se se tratasse para ele, na 
intimidade da morte, de morrer cada vez mais, desmesuradamente - no 
interior da morte, de continuar possibilitando o movimento da 
transformação que não deve cessar, noite do excesso, Nacht aus 
Übermass, onde é necessário, no não-ser, retornar eternamente ao 
ser.109  

Em A imitação da rosa , os mundos interior e exterior são 

revolucionados, num movimento que se faz também ausência de movimento, 

numa alternância entre vida e morte, a partir do encontro da personagem Laura 

com um buquê de rosas. O texto abrange a trajetória de um dia na vida de Laura, 

mulher que se movimenta no espaço de um lar burguês. Ela é um ser que 

experimentara a loucura e que deseja apagar a lembrança das manifestações 

neuróticas recentemente vividas. É preciso, antes de tudo, contar resumidamente 

a história da personagem.110 

Laura iria jantar com seu marido na casa de amigos, quando ele voltasse 

do trabalho. Durante todo o conto, planeja arrumar-se. Pretende também arrumar 

a casa. Perde-se, no entanto, em devaneios. Perde-se completamente, a partir de 

seu encontro com as rosas que ela mesma comprara na feira 

 

porque o 

vendedor insistiu. Estivera mentalmente doente. E agora se esforça, durante o dia 

inteiro, para que esteja normal, na volta do marido. Mas põe-se intimamente a 

imitar as rosas. Estabelece-se, a princípio, uma tensão entre Laura e o buquê de 
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flores. As rosas são, para ela, um elemento perturbador, em sua beleza e 

perfeição. As rosas funcionam como o Outro de Laura. São, a princípio, um Outro 

que se apresenta em termos de oposição. O elemento rosa é desestabilizador de 

seu equilíbrio mental. 

À medida que se relaciona com as rosas, Laura vai voltando à sua 

doença. O retorno é gradativo e certo. O encontro com o buquê de rosas 

desencadeia um processo que aponta para a teoria nietzschiana do eterno 

retorno. Para Deleuze, [...] o eterno retorno se diz apenas do devenir, do múltiplo. 

Ele é a lei de um mundo sem ser, sem unidade, sem identidade. Longe de supor o 

Um ou o Mesmo, ele constitui a única unidade do múltiplo como tal, a única 

identidade do que difere: voltar é o único ser do devenir. 111 Laura foge, durante 

todo o conto, daquilo que faz parte de sua própria natureza:a doença.Não há 

movimento de fuga possível.  

Pois o eterno retorno é a categoria da prova. E é preciso percebê-lo em 
tudo o que chega. Uma infelicidade, uma doença, uma loucura, mesmo a 
aproximação da morte têm dois aspectos: um pelo qual eles me separam 
de minha potência, mas o outro pelo qual eles me dotam de uma 
estranha potência, como um meio perigoso de exploração, que é 
também um domínio terrível a explorar. Em todas as coisas, o eterno 
retorno tem por função separar as formas superiores das formas 
medianas [...] as potências extremas dos estados moderados [...]o eterno 
retorno é o instrumento da vontade de potência: ele eleva cada coisa à 
sua forma superior.  

Aqui se chega ao Super Homem nietzscheano, forma superior de tudo o 

que é 112 e à imagem do poeta, segundo Rimbaud, ambos retomados por Deleuze. 
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O poeta seria o ser carregado de humanidade, dos animais também 113 e que das 

coisas não reteve senão a forma superior, a potência extrema. 114 

Dentro da doença mental, Laura encontrara um espaço de esplendor, de 

florescimento, de libertação. Estava, outra vez, dotada de estranha potência , 

sentindo-se superior ao marido e ao mundo. Espelhando-se gradativamente no 

esplendor das rosas, foi se identificando com as mesmas. Estava, parafraseando 

Rimbaud, carregada das flores também. Passou a constituir o mesmo ser, como 

se a rosa fosse um aspecto da mulher, uma tendência. Deleuze afirma, a partir 

dos estudos de Bergson que, [...] o que difere por natureza nunca é uma coisa, 

mas uma tendência. A diferença de natureza não está entre dois produtos, entre 

duas coisas, mas em uma única e mesma coisa, entre duas tendências que a 

atravessam, está em um único e mesmo produto, entre duas tendências que aí se 

encontram. 115 

Deleuze, utilizando-se da intuição como método que encontra as 

diferenças de natureza, as articulações do real 116 chega à afirmação de que [...] 

o ser é a diferença da coisa 117 e sustenta que há um elemento perturbador, em 

uma das tendências que atravessam uma mesma coisa.Julga-se oportuna, a este 

ponto, a transcrição da seguinte análise de Deleuze, tendo-se em vista a relação 

mulher- rosa:   

Portanto o que é puro nunca é a coisa; esta é sempre um misto que é 
preciso dissociar; somente a tendência é pura: isso quer dizer que a 
verdadeira coisa ou a substância é a própria tendência [...] E matéria e 
duração nunca se distinguem como duas coisas, mas como dois 
movimentos, duas tendências, como a distensão e a contração. Mas é 
preciso ir mais longe: se o tema e a idéia de pureza têm uma grande 
importância na filosofia de Bergson, é porque as duas tendências não 
são puras em cada caso, ou não são igualmente puras. Só uma das 
duas tendências é pura ou simples, sendo que a outra, ao contrário, 
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desempenha o papel de uma impureza que vem comprometê-la ou 
perturbá-la na divisão do misto, há sempre uma metade direita, a que 
nos remete à duração. Com efeito, mais do que diferença de natureza 
entre as duas tendências que recortam a coisa, a própria diferença da 
coisa era uma das duas tendências. E se nos elevamos até a dualidade 
da matéria e da duração, vemos bem que a duração nos apresenta a 
própria natureza da diferença, a diferença de si para consigo, ao passo 
que a matéria é apenas o indiferente, aquilo que se repete ou o simples 
grau, o que não pode mais mudar de natureza. [...] Com efeito, se há 
uma metade privilegiada na divisão, é preciso que tal metade contenha 
em si o segredo da outra. Se toda diferença está de um lado, é preciso 
que este lado compreenda sua diferença em relação ao outro e, de uma 
certa maneira, o próprio outro em sua possibilidade.118    

Nesta tese considera-se que cada personagem analisado contém o 

segredo da rosa, é a metade privilegiada , a que contém o Outro em sua 

possibilidade. Cada ser diante da flor é o lado da relação personagem-rosa que 

compreende sua diferença em relação à planta. 

No conto, é Armando, o marido, que, ao chegar em casa após o trabalho, 

encontra Laura transformada, revelando seu aspecto flor. Ela estava 

desarrumada, parada e distante, não tinha organizado a casa, nem se preparado 

para o jantar. Ou seja, estava novamente em crise. Seu rosto denunciava o 

esplendor de uma flor desabrochada. O surto psicótico imprimia à sua face uma 

expressão iluminada. A sala banhada de luz era uma pintura cuja figura humana 

no sofá revelava sua verdadeira face ao observador atento: era uma flor mal-

assombrada e viva demais. 

O resumo acima inclui posicionamentos já consensualmente assumidos 

pela crítica, quanto ao caminho percorrido por Laura, especialmente no que toca à 

sua suposta loucura. A flor mal-assombrada e viva demais é o título de uma 

crônica de Lispector, publicada na Folha de São Paulo em 1972. A mesma 

narrativa havia sido publicada em 1969, com o título A noite mais perigosa (AAV, 

p.214). Aborda-se, em outro ponto deste estudo, a rosa revelada na crônica como 
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elemento de luz própria  mas que pode arrastar o ser aos perigos da noite, como 

sugere o primeiro título dado ao texto. E desenvolve-se adiante a idéia da 

composição de uma cena final, neste conto, surgida a partir de um quadro pintado 

por Lispector, com as tintas da palavra e do silêncio.                      
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2. Laura, as rosas e a crítica   

...procurou um instante imitar  
por dentro de si as rosas. 
Não era sequer difícil.  

Clarice Lispector    

Difíceis questões impõem-se ao leitor de A imitação da rosa.

 

Torna-se 

necessária a retomada de alguns aspectos revelados pela crítica. São análises 

que iluminam esse mergulho no encontro entre personagem e rosa. A primeira 

questão que surge para o leitor como enigma é a doença de Laura. Vários 

estudiosos da obra de Clarice Lispector apontam para a doença mental da 

personagem. Lúcia Helena destaca que:  

Logo no início do conto, o narrador menciona que Laura estava bem [...] 
Este bem entre aspas indica as duplas significações de modo e de 
tempo 

 

uma zona de conflito que contamina não só o passado de 
Laura, a que o conto apenas brevemente se refere, mas que também 
atinge o presente de que trata.119   

Para Nádia Gotlib: 

As duas faces do real 

 

a da perfeição e a da falta 

 

aparecem também 
figuradas em dois estados: o de doença e o de sanidade. Recém-saída 
de um sanatório, alvo dos olhares dos outros, Laura experimenta a cisão 
entre duas tendências diversas: a de obedecer, conscientemente, às 
ordens do médico e a de se abandonar, vivendo naturalmente. Em tal 
sistema lógico, o universo da loucura é o da extravagância, quando a 
moça da Tijuca tornara-se super-humana no seu isolamento brilhante , 
quando aquela coisa [...] se alastrava clara, como um câncer, a sua 
alma [...] E o universo da normalidade é o da vida familiar, ligeiramente 
enjoativa , em que ser gente , é sentir-se cansada , diariamente falir.120  

Lúcia Helena alude também à questão da fragmentação do ser que 

alimenta a possibilidade do surgimento dos sintomas neuróticos em Laura: 

À medida que a tensão interior de Laura cresce, uma progressiva cadeia 
metafórica é construída, ligando Laura e as rosas, mas sempre 
indicando a fragmentação interior de Laura, cindida entre alguém que 
talvez intua a necessidade de mudança, e alguém que, 
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contraditoriamente, se petrifica na acomodação do quadro doméstico, só 
aparentemente estável, ainda  que estreito e insatisfatório.121  

Para Freud: [...] somos todos doentes, isto é, neuróticos 

 
por isso que 

as condições que presidem à formação de sintomas existem igualmente no 

homem normal. 122 Mas o que é da natureza humana em estado potencial 

explodiu um dia em sintomas em Laura. Os sintomas de doenças psíquicas são, 

segundo Freud, [...] atos nocivos, ou pelo menos inúteis, atos que se realizam 

com aversão e que são acompanhados de um sentimento penoso ou de 

sofrimento. 123 Por isso Laura tentava esquecer a doença, ajudada pelas pessoas 

à sua volta As pessoas felizmente ajudavam a fazê-la sentir que agora estava 

bem . Sem a fitarem, ajudavam-na ativamente a esquecer fingindo elas próprias o 

esquecimento como se tivessem lido a mesma bula do mesmo vidro de remédio. 

(LF, p. 35). 

A personagem Laura, sempre se esforçando para atingir o padrão de 

normalidade social do seu tempo, comemorava sua volta ao lar, à rotina: Como 

era rica a vida comum, ela que enfim voltara da extravagância. (LF, p. 42). Laura 

recuperava-se e calava-se. Sua maneira de resistir à doença era o apego aos 

hábitos. Na segurança do cotidiano, anulava-se como sujeito. O embotamento do 

seu corpo, da sua alma, refletia-se na impessoalidade de sua casa: Sentou-se no 

sofá como se fosse uma visita na própria casa que, tão recentemente recuperada, 

arrumada e fria, lembrava a tranqüilidade de uma casa alheia. (LF, p.37). Laura 

sentia [...] prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo modo 

perfeita por ser impessoal. (LF, p. 37). 
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O empobrecimento da experiência do ser no mundo, o apagamento da 

sua condição de sujeito diante da história pode contribuir para o surgimento dos 

sintomas neuróticos. Freud esclarece que a neurose é [...] resultado de um 

conflito que se trava em torno de um novo modo de satisfação da libido. 124 Mas 

quando a libido parte em busca de um tipo alternativo de satisfação? 

Complemente-se com Freud: Se a realidade se mostra impiedosa, mesmo 

quando a libido está disposta a adotar outro objeto no lugar do que é recusado, 

esta será obrigada a entrar pelo caminho da regressão .125 

A realidade impiedosa do lar, bem como da condição da mulher da classe 

burguesa emergem do conto, a partir da relação de Laura com as rosas. Lucia 

Helena, ao referir-se à Laura e a outras mulheres da ficção de Lispector, assinala 

que: 

Laura de A Imitação da Rosa é um tipo exemplar, no qual se pode ver o 
conjunto de nuances através das quais Lispector simultaneamente 
redime e faz falir a vivência dessas mulheres , em seu debater-se numa 
espécie de prisão domiciliar e emocional. [...] No entanto, se as 
personagens não completam o seu processo de despertar para a 
autoconsciência, nem se libertam das garras que as aprisionam, o leitor 
vai, por outro lado, sendo pouco a pouco conduzido a contrapor as 
perspectivas da ordem instituída às de um latente anseio de completude, 
liberdade e desvendamento.126   

Clarice Lispector questiona o sistema patriarcal que mascara a 

multiplicidade humana. A violência silenciosa do cotidiano empresta ao lar 

burguês uma aparência de harmonia, a partir da postura cordata e sempre 

conciliadora da mulher. Para Lucia Helena, as personagens femininas de 

Lispector [...] não são o espelho de uma sociedade patriarcal antecedente. 

Tornam-se, ao contrário, uma forma de problematização do patriarcado e de suas 
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mitologias. São uma configuração do feminino e da intervenção do mítico e do 

histórico, no imaginário cultural, através da literatura. 127 Para a pesquisadora, 

[...] ao questionar a opressão do sujeito declinado no feminino, Lispector  
rediscute e ilumina um imaginário cultural implantado há séculos, onde 
reinam soberanos padrões de naturalização ideológica do gender. 
Estabelecendo elos entre a configuração literária do sujeito inscrito no 
feminino e o campo mais amplo das práticas sociais, Lispector evita, no 
entanto,  os pressupostos de uma estética do reflexo. Em sua obra, ela 
dá a conhecer que entende a literatura como forma de produção de 
sentido, na qual a construção de identidades de gender não é uma mera 
forma de reproduzir as desigualdades sociais. Ela compreende que tais 
identidades repousam sobre relações culturais intersubjetivas e sobre 
quadros ideológicos de referência, não tendo a ingenuidade de tentar 
apresentar suas personagens como representação mais ou menos 
verdadeira de uma realidade feminina pré-dada e externa ao texto. 128    

Mas Laura, de A imitação da rosa , não se queria múltipla. Apenas 

tentava adaptar-se novamente ao seu papel de esposa. Esforçava-se pela paz e 

felicidade do lar. Não queria mais ver o espanto no rosto do marido [...] que a 

recebera de um pai e de um padre [...] (LF, p.38). 

Laura estava muito distante da consciência de sua submissão como 

sujeito. Acomodar-se à sociedade que a circundava seria o avesso da loucura. A 

loucura seria a sua diferença, a sua libertação, a sua hora de se tornar única. O 

comodismo seria o seu passaporte para a normalidade. Na rotina da casa, estava 

a sua segurança. Mas havia, dentro da casa, um buquê de rosas. E sua libertação 

de anos de ajuste à cultura reinante não se deu, mais uma vez, por um processo 

racional e gradual. A beleza extrema das rosas passou a incomodá-la. Passou a 

ter ambição: queria ser as rosas. Ser bonita, perfeita. Ser inteira, única. 

Individualizar-se. Esse era o maior perigo para Laura. E também sua grande hora. 

Como uma viciada, ela olhava ligeiramente ávida a perfeição tentadora das 

rosas, com a boca um pouco seca, olhava-as. (LF, p.48). As rosas eram 

perfeitas, de uma luminosa tranqüilidade. Um dia, Laura também estivera assim 
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tranqüila e se tornara super-humana. Um dia estivera tranqüila, no seu isolamento 

brilhante. Laura experimentara a sensação de completude dentro da doença. Ao 

ler [...] com um ardor de burra A imitação de Cristo [...] sentira que quem 

imitasse Cristo estaria perdido 

 

perdido na luz, mas perigosamente perdido. (LF, 

p. 36) 

Esse encontro com o elemento da natureza revela o ser, a mulher, numa 

mistura de fascínio pelo não-humano e mal-estar súbito semelhante à náusea. 

Benedito Nunes destaca que a náusea [...] é o ponto de ruptura do sujeito com a 

praticidade diária. 129 Segundo o autor, a náusea manifesta-se como 

[...] um mal-estar súbito e injustificável que do corpo se apodera e do 
corpo se transmite à consciência, por uma espécie de captação mágica 
emocional, [...] revela, sob a forma de um fascínio da coisa, a 
contingência do sujeito humano e o absurdo do ser que o circunda. Esse 
estado produz a suspensão dos nexos teóricos e práticos que nos ligam 
ao mundo [...]130   

           A presença das rosas remete Laura a própria essência pois, como 

elemento natural, as flores escapam às regras da sociedade, interrompem o fluxo 

do cotidiano. É ainda Nunes quem reflete a respeito: 

A parte da Natureza, como pólo oposto à cultura e à praticidade da vida 
diária, é sempre a mais forte e decisiva. Os gestos, as atitudes e os 
sentimentos humanos contrastam, pelo seu aspecto grotesco, deslocado 
e estranho, com as qualidades sensíveis e densas dos objetos, com a 
segura permanência de animais e vegetais, com o estatuto sereno das 
coisas propriamente ditas.131  

              
Enfim, Laura voltara às sensações experimentadas no surto psicótico. 

Lispector usa a expressão desabrochada para mostrar o estado de Laura, que 

está, no final do conto, sentada na ponta de um sofá, imóvel, em êxtase. É como 

se a mulher de Armando estivesse ali em toda a exuberância do seu ser, a 

exemplo do que Baudelaire assinala sobre um dos efeitos do uso do haxixe, em 
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Paraísos artificiais : Você sabe que o haxixe invoca sempre magnificências da 

luz, esplendores gloriosos, cascatas de ouro líquido; toda luz lhe é boa, a que 

jorra em lençóis [...] os círios do mês de Maria, as avalanches de rosa nos ocasos 

do sol .132 

Para Nádia Gotlib, Laura, uma vez [...] perdida a perfeição da vida, tenta 

recuperá-la pela imitação . 133 Laura começa seu processo de identificação com 

as rosas imitando sua beleza, sua perfeição, seu natural desabrochar e termina 

por transfigurar-se numa rosa. Para Walter Benjamin, a relação pessoa 

 

mundo 

é mediada pela alegoria: A personificação alegórica obscureceu o fato de que 

sua tarefa não era a de personificar o mundo das coisas, e sim a de dar a essas 

coisas uma forma mais imponente, caracterizando-as como pessoas .134 Esse 

processo é similar ao apresentado por Baudelaire, no seguinte trecho: 

Ocorre, às vezes, que a personalidade desaparece e que a objetividade, 
que é a província dos poetas panteístas, se desenvolve em você tão 
anormalmente que a contemplação dos objetos exteriores o faz 
esquecer a sua própria existência, e que você logo se confunde com 
eles. Seu olhar fixa-se numa árvore harmoniosa curvada pelo vento; em 
poucos segundos, o que no cérebro de um poeta não seria mais do que 
uma comparação naturalíssima tornar-se-á no seu uma realidade. 
Primeiramente, você empresta à árvore suas paixões, seu desejo ou sua 
melancolia; os gemidos e oscilações dela tornam-se os seus, e logo 
você é a árvore. Da mesma maneira, o pássaro que plana no fundo do 
azul representa de início o infinito anseio de voar para além das coisas 
humanas; mas eis que você já é o próprio pássaro.135  

Em Origem do drama barroco alemão, Benjamin destaca que:   

Cada pessoa, cada coisa, cada relação pode significar qualquer outra. 
Essa possibilidade profere contra o mundo profano um veredicto 
devastador, mas justo: ele é visto como um mundo no qual o pormenor 
não tem importância. Mas ao mesmo tempo se torna claro, sobretudo 
para os que estão familiarizados com a exegese alegórica da escrita, 
que exatamente por apontarem para outros objetos, esses suportes de 
significação são investidos de um poder que os faz aparecerem como 

                                                

 

131 BAUDELAIRE, Charles. ELIOT, T.S. Poesia em tempo de prosa. Tradução Lawrence Flores 
Pereira; organização Kathrin H. Rosenfield. São Paulo: Iluminuras, 1996. p. 185 
133 GOTLIB, op.cit.,  p. 323 
134 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Tradução, apresentação e notas: Sérgio 
Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 209 
135 BAUDELAIRE,  op. cit., p. 186-187 
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incomensuráveis às coisas profanas, que os eleva a um plano mais alto 
e que mesmo os santifica.136   

O processo mimético relaciona-se também com a questão do espelho. 

Num primeiro momento o espelho revela apenas a aparência externa. Laura, 

olhando-se no espelho ao interromper a arrumação da penteadeira, vê, a 

princípio, uma mulher de cabelos e olhos castanhos, discreta. Depois o espelho 

promove um mergulho no próprio ser, podendo-se chegar ao enamoramento 

narcisista. Mas a personagem do conto não chega ao apaixonamento por si 

mesma. A partir de seu encontro com as rosas, passa a espelhar-se nelas, toma-

as como espelho. E a noção de si mesma mescla-se, rapidamente, com a figura 

das rosas, na posição de um outro que experimenta a fusão com o eu. Segundo o 

dicionário de símbolos, O reflexo do homem não lhe é dado apenas pelo bronze 

polido ou a água adormecida [...] O homem se utiliza do bronze como espelho. O 

homem se utiliza da antigüidade como espelho. O homem se utiliza do homem 

como espelho. 137  E ainda: Segundo Plotino, a imagem de um ser está sujeita a 

receber a influência de seu modelo, como um espelho. 138 

Na vida de Laura as rosas poderiam assumir também o significado  que 

possuem  na iconografia cristã. Segundo o dicionário de símbolos: [...] a rosa é 

ou a taça que recolhe o sangue de Cristo, ou a transfiguração das gotas desse 

sangue, ou o signo das chagas de Cristo. 139 Tal definição complementa-se, no 

dicionário: Por sua relação com o sangue derramado, a rosa parece ser 

freqüentemente o símbolo do renascimento místico. 140  

                                                

 

136 BENJAMIN, op.cit., p.209 
137 CHEVALIER, Jean. Dicionário de símbolos: (mitos ,sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, 
cores, números) Jean Chevalier, Alain Gheerbrant; coordenação Carlos Sussekind; tradução Vera 
da Costa e Silva...[et al.]. 15.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2000. p. 395 
138 Ibid.,  p.396. 
139 Ibid., p. 788. 
140 Ibid., p. 789. 



 
66

 
A relação rosa 

 
amor é abordada por Dante em A divina comédia: O 

amor paradisíaco será comparado por Dante ao centro da rosa: ao centro de ouro 

da rosa eterna, que se dilata, de grau em grau e que exala um perfume de louvor 

ao sol sempre primaveril, Beatriz me atraiu [...] 141 O perfume da rosa pode até 

intensificar-se após a morte, como Lispector assinala em Rosas silvestres : [...] à 

medida que vão envelhecendo vão perfumando mais. Quando estão à morte, já 

amarelando, o perfume fica forte e adocicado, e lembra as perfumadas noites de 

lua de Recife. Quando finalmente morrem, quando estão mortas, mortas 

 

aí 

então, como uma flor renascida no berço da terra, é que o perfume que se exala 

delas me embriaga. (AAV, p. 136). 

Hèléne Cixous compara o processo de criação escrita de Clarice 

Lispector com um mergulho na intimidade das rosas: 

Tocar o coração das rosas: é a maneira-mulher de trabalhar 

 

tocar o 
coração vivo das coisas, ser tocada, ir viver no mais próximo, se 
entregar a ternas e atentas lentidões até a região do toque, lentamente 
se deixar transportar pela força de atração de uma rosa, arrastada até o 
seio da região das rosas, demorar-se longamente no espaço do 
perfume, aprender a receber das coisas o que elas são no mais vivo de 
si mesmas.142  

Haroldo de Campos, afirma que Cixous se aproxima de Clarice, [...] sem 

ressalvas de pertinência, através de sofisticados instrumentos filosóficos extraídos 

de Heidegger de Derrida. 143 O crítico destaca que a originalidade de Lispector 

emerge, segundo Cixous, do confronto de sua obra com os poemas de Rainer 

Maria Rilke. É o que Cixous explica na seguinte análise: 

Rilke escreve vinte e quatro poemas sobre a rosa. Mas Clarice dá viver 
ao silencioso respiro de uma rosa. A realidade não tem sinônimos [...] 
Clarice pode substituir uma rosa por uma tartaruga. Mas Rilke não 
poderia substituí-la senão por um licorne ou uma anêmona. Mas Clarice 
por uma barata. Mas Rilke não. Mas Clarice por uma ostra. Mas Rilke 
somente em rendas.144 

                                                

 

141 Ibid., p. 789. 
142 CIXOUS, op. cit., p.105. 
143 CAMPOS, op.cit.,  p. 11. 
144 Ibid., p. 12. 
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Apesar dessa qualidade diferencial clariceana em relação aos poemas de 

Rilke - apontada pela análise apaixonada de Cixous  

  
a simbologia da rosa em 

Rilke aproxima-se, em sua essência, da própria escritura de Clarice Lispector. A 

íntima ligação entre os universos interior e exterior impregna todo o tecido da obra 

de Lispector. E as observações de Blanchot sobre a rosa em Rilke aludem a esse 

tecido:  

[...] a rosa torna-se para Rilke, simultaneamente, o símbolo da ação 
poética e o da morte. A rosa é como a presença sensível do espaço 
órfico, espaço que só é exterior e só é intimidade, superabundância onde 
as coisas não se limitam, não interferem umas com as outras, mas em 
sua expansão comum promovem a amplitude em vez do cerceamento e 
constantemente transformam o mundo exterior...num punhado pleno de 
interior. 145  

Em A imitação da rosa , as rosas são tomadas como alegoria do ser. 

Trata-se de um ser que busca o desabrochar, o florescimento de suas 

capacidades potenciais em meio aos paradoxos do mundo moderno, que 

promove a alienação do homem. Trata-se de um ser que, como uma planta, 

busca a luz.  

Dentro da neurose, a personagem do conto em estudo, quando 

desabrochada, passa a ter luz própria, como o vaga-lume. Como nos versos de 

Rilke: Quase um ser sem contorno e como que condensado/ e mais puramente 

interior e estranhamente tenro/ e iluminando-se até a borda/ acaso conheces algo 

semelhante? 146 Laura perde-se na luz de Cristo, na plenitude. Sente-se 

intimamente superior ao marido e a tudo o que compõe o espaço do seu lar. 

Sente-se superior ao bairro da Tijuca, ao mundo que antes de sua transfiguração 

a oprimia com a violência muda e paulatina do próprio lar no cotidiano.  

Lúcia Helena explica esta elaboração do feminino referindo-se a toda a 

obra de Lispector: 
                                                

 

145 BLANCHOT, op.cit., p. 156. 
146Ibid., p. 157. 
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Ainda que ela recuse [...] o rótulo de feminista, o conjunto de sua 
obra(que nem se conserva num absenteísmo esteticizante, nem carrega 
a bandeira de qualquer tipo de engajamento), promove uma reflaxão 
impressionante e valiosa sobre alguns dos impasses hoje vividos pela 
teoria feminista que procura elaborar uma estética feminista e do 
feminino.[...] a obra de Lispector oferece-nos elementos imprescindíveis 
para conduzir  para além da oposição entre conteudistas e formalistas 

 
a possibilidade de uma estética feminista que considere e consiga) 
enlaçar os aspectos político-culturais e político-textuais das obras 
literárias de homens e mulheres.147   

O texto de Lispector parece ainda coincidir com a abordagem que Maria 

Consuelo faz sobre a questão de gênero e o feminismo: 

Ao problematizar a questão das relações de gênero como uma categoria 
de abrangência de um conjunto de relações sociais, o feminismo, longe 
de cingir-se à questão da mulher como indagação emblemática, postula 
que ambos, homens e mulheres, são prisioneiros do gênero 

 

ainda 
quando diferentemente, mas de modo inter-relacionado.148                                 

                                                

 

147 HELENA, op. cit., p. 105 
148CAMPOS, op.cit.,  p.123. 
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3. denúncias da rosa   

Finalmente começo a lhe quebrar o 
talo, arranhando-me com os 
espinhos, e chupando o sangue dos 
dedos.  

Clarice Lispector    

No conto Restos de carnaval , Lispector aborda a questão do feminino, 

do tornar-se mulher e sua relação com a máscara. Uma menina pobre ganhou 

uma fantasia de rosa, no carnaval, feita de restos de papel. Quando já estava com 

as pétalas de papel que a transformariam em rosa, [...] mas o rosto ainda nu não 

tinha a máscara de moça [...] (AAV, p.9), a doença de sua mãe piorou 

subitamente. A menina saiu correndo até uma farmácia, pelo meio da multidão de 

foliões. Mais tarde tudo se acalmou e, mesmo com fantasia e maquiagem 

retomadas, o encanto do dia havia sido quebrado. Ela [...] não era uma flor, era 

um palhaço pensativo de lábios encarnados. (AAV, p. 10).  

Tal passagem do conto presentifica outras mulheres clariceanas como 

Macabéa com a boca muito pintada, imitando Marylin, após o término do namoro 

com Olímpico. Como a Sra. Jorge B. Xavier que, em sua solidão, pintou os lábios 

sonhando beijar Roberto Carlos, e [...] agora era apenas a máscara de uma 

mulher de 70 anos. Então sua cara levemente pintada pareceu-lhe a de um 

palhaço. (OEN, p. 17). Diante da dor, da decepção, sempre a máscara de 

mulher, a pintura capaz de aparentar outra situação, outro ser. Como jornalista, 

em coluna assinada com o pseudônimo Teresa Quadros, Lispector destaca a 

questão da pintura dos lábios, detalhe da composição da máscara que conecta a 

mulher comum, pobre e a dona de casa a seus ídolos: 

Este ano usam-se lábios francos, cheios, generosos, sem nenhum 
caráter mesquinho, quer na forma, quer na cor... E quem estranhar a 
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palavra usar é porque não sabe que já houve época em que era bonito 
uma boca mínima feita a baton , e outro tempo em que todas as bocas 
eram meio quadradas, lembrando a de Joan Crawford.149   

Sobre a máscara, Simone Curi destaca que Ser uma pessoa é ser uma 

máscara. Não uma qualquer, pois a liberdade consiste na escolha dessa prótese 

que já é rosto [...] Haveria então algo por detrás da máscara? A  pessoa? [...] É 

neste ponto que surge a questão da verdade como algo que pertence ao indivíduo 

e somente a ele. Pois a máscara que veste é produto próprio, das forças internas 

que o atravessam 

 

ou será de algo externo? 150 

No final do conto Restos de carnaval , a menina despertou a atenção de 

um rapaz de 12 anos que, meio estupidamente, encheu-lhe os cabelos de 

confete. Eles ficaram se olhando, sorrindo e ela entendeu que [...] enfim alguém 

me havia reconhecido: eu era sim uma rosa. (AAV, p.12). Essa transformação 

momentânea em rosa era também o mergulho de uma menina de oito anos na 

sua condição de adulta e um passo valioso para a criação de sua futura máscara 

de mulher. 

No conto sobre o carnaval, houve todo um processo de planejamento, de 

transformação em rosa, por parte da menina. Pétala por pétala de papel crepom, 

a rosa foi se formando como fantasia. A cada pétala surgia interiormente, pouco a 

pouco, uma menina transformada em mulher 

 

menina desabrochada. A relação 

do fazer exterior, da transformação externa, com as mudanças internas da 

menina é intensa. A menina aproxima-se do momento da fusão com a rosa, de 

sua transmutação em outrem, com uma velocidade assinalada pelo querer 

                                                

 

149 QUADROS, Teresa. Entre mulheres . Comício. Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1952. Apud: 
CURI, Simone. .A via-crúcis do corpus ou a grande aventura do espírito 

 

uma encomenda para 
Clarice Lispector. p.. 205. 
150 CURI, Simone Ribeiro da Costa. A via crúcis do corpus ou a grande aventura do espírito  uma 
encomenda para Clarice Lispector. Tese de doutorado em Teoria Literária  apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFSC. Florianópolis, 2004. p. 151 
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intenso da meninice. Todo esse ritmo de transformação e de encantamento é 

quebrado pela dureza da realidade. Ela teve que abrir mão do sonho da 

transformação. Saiu no meio dos preparativos, ainda sem maquiagem. O rosto 

nu, ainda sem a máscara de mulher, contrasta com um corpo que já era rosa. A 

pobreza da Clarice menina, cuja fantasia era de restos do papel comprado para a 

fantasia da amiga, emerge como imagem inesquecível, contrastando com o sonho 

de ser rosa. 

A dura realidade de uma doença familiar que marcou essa infância, surge 

no espaço deslizante entre personagem e rosa de papel. O conto traz elementos 

fortes de uma realidade que se ergue soberana, num cotidiano marcado por 

pobreza e doença. E, ao mesmo tempo, entre o intenso  mas também delicado 

 

fluxo de sensações que a rosa desencadeia, o conto denuncia a 

incomunicabilidade dos mundos adulto e infantil. 

A criação de uma rosa, pétala por pétala, faz lembrar o avesso dessa 

operação. Em Rosas silvestres

 

a narradora destrói as rosas, despetalando-as 

passo a passo e guardando as pétalas na gaveta de roupas, para aproveitar-lhes 

o intenso perfume que exalam até a morte. Nesta crônica surge a relação das 

rosas com a morte: Era assim que eu queria morrer: perfumando de amor. Morta 

de exalando a alma viva. [...] Diariamente morro por vosso perfume. (AAV, p. 

137). Macabéa, cuja razão maior da narrativa que protagoniza é seu encontro 

com a morte, surge nesta tese como a última flor criada por Lispector para se 

relacionar com seu narrador - criador, numa relação de amor e ódio. 

A relação rosa-morte pode ser observada no 4º motivo da rosa , de 

Cecília Meireles: Não te aflijas com a pétala que voa/ também é ser deixar de ser 

assim./ Rosas verás só de cinza franzida,/ mortas, intactas pelo teu jardim./Eu 
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deixo aroma até nos meus espinhos,/ ao longe, o vento vai falando em mim./ E 

por perder-me é que me vão lembrando,/ por desfolhar-me é que não tenho 

fim. 151 

Em Cem anos de perdão , surge um outro tipo de relacionamento entre 

personagem e rosa. Entre a menina pobre e as rosas de um rico casarão, surge o 

roubo. Um profundo desejo de posse da rosa, leva a personagem ao mal: No 

meio do meu silêncio e do silêncio da rosa havia o meu desejo de possuí-la como 

coisa só minha. (AAV, p. 12-13). Após o roubo, o uso da repetição assinala o 

intenso prazer encontrado no ato: Foi tão bom. Foi tão bom que simplesmente 

passei a roubar rosas [...] Sempre com o coração batendo e sempre com aquela 

glória que ninguém me tirava. (AAV, p. 13). 

Para Rosenbaum,  

[...] a questão do mal não será secundária na literatura clariciana. A 
emergência de uma negatividade visceral é iniludível, necessariamente 
recalcada para dar lugar às convivências e conveniências sociais, será um 
dos motores de sua narrativa e também um dos responsáveis pelo 
incômodo e pelo mal-estar que os textos de Clarice provocam em tantos 
leitores. As perversões humanas são escancaradas e explicitadas sem 
nenhum antídoto ou anestésico: Roubar torna tudo mais valioso. O gosto 
do mal 

 

mastigar vermelho, engolir fogo adocicado .(PCS, p.14) As 
expressões bizarras fazem parte de uma espécie de linguagem do mal , 
que se mostra na desconstrução da linguagem tradicional e na 
transgressão dos modos convencionais de representação.152  

Além da presença do mal, as expressões bizarras imprimem traços de 

violência aos textos. A partir dessa estratégia, Lispector capta as devastadoras 

conseqüências da violência que conectam o psicológico e o social, segundo Marta 

Peixoto, que observa: Lispector se tornou uma observadora arguta e inclemente 

até das formas mais sutis e disfarçadas que a violência pode assumir, e, à medida 

que sua obra avançou, uma testemunha cada vez mais consciente da 

                                                

 

151 MEIRELES, Cecília. Os melhores poemas de Cecília Meireles. Seleção Maria Fernanda. 8.ed. 
São Paulo: Global, 1996.  ( Os melhores poemas ; 9 ). p. 78.  
152 ROSENBAUM, Yudith. Clarice Lispector. São Paulo. Publifolha, p. 34. 
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interconexão entre espécies privadas e públicas de violência, inclusive os modos 

complexos como elas envolvem escritores e leitores. 153 

O mal e a violência em Lispector vão desde um talo de rosa que se 

quebra, seguido de roubo, até os insultos recebidos por Macabéa, qualificada de 

amarela, raquítica, cabelo na sopa e, na hora da morte, chamada de galinha com 

pescoço mal cortado. Vão desde um namorado de protagonista, Olímpico, que 

roubava e que já matara um , até a recorrência de temas como vômito e falta de 

banho, na última narrativa da autora, marcada pela degradação do herói. 

Juntamente com a violência plasmada na linguagem, Lispector denuncia 

violências sociais e culturais cotidianas. 

Em A imitação da rosa

 

Lispector flagra a violência sutil reinante no lar. 

Nesse caminho marcado por intensos movimentos entre o eu e o Outro até o 

espelhamento, fusão e transformação, Laura inicialmente apenas se vê. Vê-se 

como a esposa de Armando, discreta em seu vestido marrom de golinha de renda 

clara, docemente feminina e de cabelos castanhos, porque ter cabelos pretos ou 

louros era um excesso que, na sua vontade de acertar, ela nunca ambicionara. 

(LF, p. 41) Abordando a questão do deslizamento de personagens, títulos, textos 

e nomes na obra de Lispector, Vilma Arêas compara Laura à galinha homônima 

do livro infantil A vida íntima de Laura : 

[...] as duas Lauras são meio marrons, a galinha, meio marrom, meio 
ruiva , a mulher ao espelho percebendo-se de olhos marrons, cabelos 
marrons [...] castanha como obscuramente achava que uma esposa 
devia ser (p.50) e pensando em usar um vestido marrom para o jantar a 
que ia com o marido, alto e magro . Na ocasião pensa também que não 
havia mais, como no hospital, aquela luz cega das enfermeiras 
penteadas e alegres saindo para as folgas depois de tê-la lançado como 
a uma galinha indefesa no abismo da insulina . 154  

                                                

 

153 PEIXOTO, op. cit., p. 215. 
154 ARÊAS, Vilma. Bichos e flores da adversidade. In: Cadernos de literatura. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, 2004. p. 237. As páginas citadas são da edição de Laços de família utilizada pela 
autora. p. 49. 
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De volta ao lar, Laura era uma mulher que contribuía para o bem-estar do 

marido. Agora ele não precisava mais pensar na sua mulher, como um homem 

que é feliz, como um homem que não é casado com uma bailarina. (LF, p. 44). 

Mas, ao mergulhar na beleza das rosas, passou a sentir-se forte, capaz de tomar 

atitudes. Mesmo dando as rosas, não se livrou da presença delas. Laura já estava 

prenhe do esplendor das flores. Inutilmente, ela fizera o possível para não se 

tornar luminosa e inalcançável. (LF, p. 53). 

O conto revela inicialmente toda a carga de submissão ao marido, 

imposta à mulher no casamento: 

De uma seqüência a outra, a imitação da rosa repete estrategicamente 
imagens de mulheres e de homens projetadas pelo modelo social do 
patriarcalismo, que provê ideologicamente o código de gender do conto. 
Essa técnica coloca o leitor numa posição apta a questionar o modo 
como o senso-comum determina as significações para o ser homem, 
mulher, marido e esposa. Agindo como se estivesse sob o olhar do 
alegórico, o texto desmantela a suposta inocência das imagens 
projetadas, questionando assim o determinismo biológico da 
interpretação dominante 

 

a de que existem dois gêneros [...] essências 
que determinassem a priori, como deve ser o comportamento sexual, 
social e emocional entre homens e mulheres, maridos e esposas [...]A 
estrutura narrativa do conto demonstra como tal sistema de gender, 
internalizado, constrói uma verdade , fazendo-a ser experimentada e 
sentida como natural[...].155  

Além disso, na vida de Laura, tudo é pensado e vivido em função dos 

outros. Todos os gestos e palavras em relação à amiga - na verdade, esposa do 

amigo do marido 

 

são estudados. O relacionamento com a empregada é 

delicado. A necessidade de pertencimento de Laura faz com que ela se 

despersonalize a ponto de achar linda uma sala de espera, pela impessoalidade 

que emana da mesma. Enquanto as características das rosas vão tomando conta 

da psique de Laura, revela-se, nesse território deslizante entre a mulher e as 

rosas, todo o universo social no qual a personagem se insere.Essa revelação 

assume, em Lispector, um tom de denúncia. Lá estava Laura banhando-se como 

                                                

 

155 HELENA, op. cit., p. 54 - 55. Grifos da autora. 
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um novo-rico em todas as suas partículas, nessa água familiar e ligeiramente 

enjoativa. (LF, p. 39). Da claridade que um dia se alastrara dentro dela (LF, p. 

39) restara, para Laura um enorme constrangimento: o constrangimento de ser 

diferente. 

E Lispector denuncia nesse conto, no espaço órfico que se ergue entre 

personagem e flor, o preconceito existente em relação à doença mental, em 

relação à diferença, a partir do desmantelamento meticuloso do espaço do lar e 

da quebra do cotidiano. Laura alheia ao mundo é o outro, a estranha, estrangeira, 

como analisa Kristeva: Símbolo do ódio e do outro, [...] o estrangeiro começa 

quando surge a consciência de minha diferença e termina quando nos 

reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos da comunidade. 156 A 

luminosidade de Laura, no final do conto, é a sua diferença. Trata-se de um [...] 

confinamento em uma outra instância, também aprisionante, que a aliena de si 

mesma e do mundo: a de sua entrada no universo da loucura, pela dissociação 

do próprio ego. 157 

Esses são alguns dos caminhos trilhados por Lispector, que apontam as 

injustiças sociais. Ao analisar a correspondência da autora, André Luís Gomes 

avalia com clareza sua abordagem da temática social: 

Clarice tem um modo peculiar de tematizar as injustiças sociais e as 
conseqüências de um modo capitalista na sociedade e no indivíduo: sua 
linguagem é metafórica e reflexiva; nos hiatos do texto é que se pode 
reconhecer o grito social; nos perfis femininos é que se desenha a 
submissão e a infelicidade de mulheres presas a um mundo burguês e 
hipócrita.158    

                                                

 

156 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 9. 
157 HELENA, op.cit., p. 57. 
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4. ao silêncio da rosa   

Até chegar à rosa foi um século de coração batendo.   

Clarice Lispector    

O ritmo que se impõe à narrativa, a partir do encontro entre Laura e as 

flores, é o da mente impregnada pela doença, de raciocínio cada vez mais lento e 

repetitivo. Lucia Helena observa a relação entre o uso da repetição por Lispector 

e o especial manejo do tempo, nesse conto: 

Se o presente de Laura é uma espécie de não-tempo, de vazio 
preenchido por digressões, a anacronia cria um efeito de leitura no qual 
a repetição dos mínimos detalhes mostra que as mesmas ações podiam 
ser executadas por Laura, exatamente do mesmo modo, a cada minuto, 
a cada hora, repetitiva e monotonamente com seu gosto pelo método, 
agora reassumido, planejava arrumar a casa antes que a empregada 
saísse de folga para que, uma vez Maria na rua, ela não precisasse fazer 
mais nada, senão 1) calmamente vestir-se; 2) esperar Armando já 
pronta; 3) o terceiro o que era? Pois é. Era isso mesmo o que faria. E 
poria o vestido marrom com gola de renda creme. (LISPECTOR, 1965, 
p.31)159  

Para Deleuze:  

Repetir é comportar-se, mas em relação a algo único ou singular, algo 
que não tem semelhante ou equivalente. Como conduta externa, esta 
repetição talvez seja o eco de uma vibração mais secreta, de uma 
repetição interior e mais profunda no singular que a anima.160  

Concorda-se com Lúcia Helena quando esta analisa que, em A imitação 

da rosa , [...] a técnica da repetição aponta para a existência de uma relação 

paradoxal entre Laura e os outros, e dela consigo mesma. 161 Laura se proíbe, se 

policia, inibe as próprias ações e, ao mesmo tempo, pensa em dar as rosas à 

Carlota, em livrar-se das rosas, em libertar-se de sua presença. Laura foge da 

                                                

 

159 HELENA, op.cit., p. 47. Grifo da autora do conto A imitação da rosa. 
160 DELEUZE, 2000, p. 42. 
161 HELENA, op.cit., p. 54. 
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doença e paulatinamente volta a ela. O próprio texto apresenta um movimento 

oposto às ações e pensamentos da personagem, tecendo a libertação de Laura 

dos papéis sociais que lhe são impostos e de todas as convenções e dogmas a 

que se submete: [...] durante todo o tempo em que ela faz este movimento de 

aceitação e passividade, desenvolve-se no texto o movimento contrário. Pela 

técnica da focalização narrativa, aprofunda-se a tensão psicológica pela qual 

aquelas barras aprisionantes acabam por ser abaladas [...] 162 

Durante o conto, pouco a pouco as ações de Laura assumem o espaço 

da imaginação, até que tudo pára. Tudo fica plasmado num quadro, numa pintura. 

O ser humano se irmana às coisas: sofá, paredes, sala. Tudo extático, mas 

banhado em estranha luminosidade. E, [...] para examinar um quadro, é 

necessário um esforço maior, uma operação mais complexa [...] É, portanto, a 

solidão da pessoa ou do objeto representado que nos é restituída, e nós, que 

olhamos, para percebê-la e sermos tocados por ela, devemos ter uma experiência 

não da continuidade, mas da descontinuidade do espaço. 163 

No final do conto, quem assume a focalização é o marido, que volta ao lar 

após o trabalho: da porta aberta via sua mulher que estava sentada no sofá sem 

apoiar as costas, de novo alerta e tranqüila como num trem. Que já partira. (LF, 

p. 53). Sim, Laura partira. Além da descontinuidade espacial sugerida pelo 

embarque de Laura numa espécie de trem da loucura, ocorre no conto a quebra 

das formas convencionais de marcação do tempo. Para Marta Peixoto essa 

imagem do trem [...] implies that only in madness can Laura give herself 

permission to have an independent self. She departs in the metaphorical train of 
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madness, since other departures are beyond her capability. 164 Laura realizou o 

desejo presente na menina de Restos do carnaval.

 
Ela foi tomada por um devir 

rosa. Fundiu-se ao Outro. Ela era a rosa. E Armando olhava sua flor mal-

assombrada e viva demais .165 

Laura partira do mundo objetivo, de si mesma. A exemplo da análise de 

Cézanne sobre a relação do homem com a paisagem, Laura, na paisagem da 

sala, gravita num espaço marcado pela indeterminação temporal e espacial:  

Para chegar à paisagem, devemos sacrificar, tanto quanto possível toda 
determinação temporal, espacial, objetiva; mas este abandono não 
atinge somente o objetivo, ele afeta a nós mesmos, na mesma medida. 
Na paisagem, deixamos de ser seres históricos, isto é, seres eles 
mesmos objetiváveis. Não temos memória para a paisagem, não temos 
memória, nem mesmo para nós na paisagem. Sonhamos em pleno dia e 
com os olhos abertos. Somos furtados ao mundo objetivo mas também a 
nós mesmos. É o sentir.166  

Mas a chegada de Armando, o marido, é sobretudo cena. Lispector pinta, 

convida o leitor à paisagem, mas é com o teatro que a autora capta o instante, 

através de cenas fulgor.167 

Acrescente-se ainda que, aí, a palavra cena perde o seu caráter 
paisagístico, figurativo ou representativo, atendo-se ao tônus teatral: ela 
é o que se encena, o que se teatraliza no palco do imaginário, captado 
pela escrita desestruturadora e instantaneísta (a do instante já ) de 
Clarice Lispector. Enfim, na cena fulgor se encena a dramaturgia da 
linguagem e da subjetividade, como precursoramente propôs Benedito 
Nunes em O drama da linguagem.     

No final do conto, Lispector chega também ao manejo cinematográfico 

do tempo, ao estilo de Godard: 

Godard [...] insiste cada vez mais nesse ponto: é preciso que a imagem 
compreenda o antes e o depois,[...] em vez de ficar no presente como 
nos filmes ruins. [...] É uma terceira imagem-tempo [...]; as duas 

                                                

 

164 PEIXOTO, Mart. Family ties: female development in Clarice Lispector. 
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anteriores, com efeito, se referiam à ordem do tempo, quer dizer, à 
coexistência das relações ou à simultaneidade dos elementos internos ao 
tempo. A terceira se refere à série do tempo, que reúne o antes e o depois 
num devir, ao invés de separá-los: seu paradoxo está em produzir um 
intervalo que dura no próprio momento.168  

A imagem do trem que já partira, revelando uma Laura estranha ao 

marido e ao mundo à sua volta, estranha aos outros, coincide também com a 

seguinte análise de Kristeva: O espaço do estrangeiro é um trem em marcha, um 

avião em pleno ar, a própria transição que exclui a parada. Pontos de referência, 

mais nada. 169 Laura vive um momento que as palavras não alcançam. Parece 

que [...] a linguagem toma uma nova dimensão, recua diante do nada a ser dito, 

apenas experienciado. 170  Talvez Laura esteja refugiada num espaço alheio à  

linguagem, identificada à rosa 

 

tanto quanto poderia identificar-se ao animal ou 

ao mineral. Na análise de Deleuze, É o homem carregado das próprias rochas, 

ou do inorgânico (lá onde reina o silício). É o homem carregado do ser da 

linguagem, dessa região informe, muda, não significante, onde a linguagem pode 

liberar-se , até mesmo daquilo que ela tem a dizer. 171 

Laura está em silêncio na sala. O grande valor do silêncio na escritura de 

Lispector ressurge nessa cena. Sua obra é pontilhada por silêncios que valem por 

mil palavras ou por sinfonias. Em sua única peça teatral publicada, A pecadora 

queimada e os anjos harmoniosos, a protagonista não tem voz. Em sua 

correspondência, Clarice demonstra seu interesse pela arte dramática e um certo 

conhecimento a respeito do tema que lhe permite emitir posicionamentos. André 

Luís Gomes destaca a seguinte análise da autora sobre o silêncio no teatro:  

                                                

 

168 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Tradução: Eloísa de Araújo Ribeiro. São Paulo: 
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Além da palavra, a autora destaca o silêncio e o compara a uma boa 
música. Ao silêncio, Lispector atribui valor sugestivo e instigante, do qual 
diretores devem tirar partido para que o mesmo seja ouvido. Assim, para 
ela, o silêncio faz parte do conjunto de sonoridades presentes em uma 
encenação teatral e deve ser utilizado com função específica, 
integrando-se aos outros elementos auditivos com característica 
específica.172   

Lispector avalia corretamente a importância da integração do silêncio aos 

outros elementos auditivos, no teatro. Gomes retoma Jean-Jacques Roubine que 

afirma o seguinte sobre A gaivota, de Tchecov 

 

peça traduzida por Lispector em 

1960: 

(...) Numa carta a Tchecov, datada de 10 de setembro de 1898, 
Stanislavski explica que está utilizando em A gaivota o coaxar dos sapos 
exclusivamente para dar a impressão de um silêncio completo. No 

teatro, o silêncio expressa-se através de sons e não pela sua ausência. 
Caso contrário, seria impossível dar uma ilusão de silêncio(...) .173  

Em A hora da estrela, o narrador afirma: Os fatos são sonoros mas entre 

os fatos há um sussurro. É o sussurro o que me impressiona. (HE, p. 34). Essa 

narrativa é tecida por silêncios e sons e por isso se faz aqui uma primeira 

incursão no texto protagonizado por Macabéa. Personagem analisada na terceira 

parte desta tese, a moça surge como o Outro do narrador/personagem Rodrigo 

S.M. e é considerada rosa do agreste, neste estudo.  No referido romance, há um 

som de violino como fundo: Afianço também que a história será igualmente 

acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem magro bem na 

esquina. A sua cara é estreita e amarela como se ele já tivesse morrido. E talvez 

tenha. (HE, p. 24). Antes da morte de Macabéa, o violino ressurge Apareceu 

portanto um homem magro de paletó puído tocando violino na esquina [...] Só 

agora entendo e só agora  brotou-se-me o sentido secreto: o violino é um aviso. 

Sei que quando eu morrer vou ouvir o violino do homem e pedirei música, música, 
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música. (HE, p. 82). A morte da personagem principal é acompanhada por vários 

sons e silêncios: [...] então o súbito grito estertorado de uma gaivota. (HE, p. 85). 

Opondo-se ao grito, os sinos não tangem por Macabéa: Morta, os sinos 

badalavam mas sem que os seus bronzes lhes dessem sons. Agora entendo esta 

história. Ela é a iminência que há nos sinos que quase-quase badalam. A 

grandeza de cada um. (HE, p. 86). 

É interessante o manejo do som no romance, sempre a serviço do vazio 

da vida da protagonista, do seu oco, do seu silêncio. Há ainda um som de piano 

que o narrador supõe ser o sinal de um futuro de esplendor para a protagonista; o 

cantar de um galo que [...] dava um sentido fresco à sua vida murcha (HE, p. 31) 

e que a fazia lembrar-se, nostálgica, do sertão; o apito de navio cargueiro que lhe 

apertava o peito. E, finalmente, faz-se o silêncio: Silêncio. Se um dia Deus vier à 

terra haverá silêncio grande. O silêncio é tal que nem o pensamento pensa. (HE, 

p. 86). 

Macabéa tem a fala truncada. Não fala por não ter o que dizer, por 

pertencer à classe dos que não têm voz e também por uma estranha beatitude 

que possui e que a faz sonhar acordada, muda, paralisada. Mas, para o narrador, 

Ela falava sim, mas era extremamente muda. Uma palavra dela eu às vezes 

consigo mas ela foge por entre os dedos . (HE, p. 29)           

Nesta pesquisa, o que fala mais alto é o rosto de Macabéa. Quando 

Lispector diz, na crônica Eu tomo conta do mundo , E lembro-me de um rosto 

terrivelmente inexpressível de uma mulher que vi na rua (AAV, p. 27), refere-se à 

saga de Macabéa na qual o narrador afirma: [...] já peguei uma vez de relance o 

olhar de uma nordestina amarelada (HE, p. 57) e à história plasmada no rosto de 
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todos os desvalidos, como o também amarelo tocador de violino. São rostos aos 

quais a ausência de expressão imprime um grito.                                               
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                                              PARTE III  

                                 Quando o Outro é Macabéa                             

Moral estelar   

Predestinada à tua órbita, 
Estrela, que te importa a noite? 
Transita, bem-aventurada, através do 
tempo! 
Que sua miséria te seja estranha. 
Tua luz destina-se ao mais distante dos 
mundos: 
A piedade deve ser pra ti um pecado. 
Apenas uma lei te é admissível: sê pura!  

Nietzsche     
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1. uma rosa do agreste  

Querida, estrela do meu caminho 
Espinho cravado em minha garganta  

A Rosa 
Chico Buarque   

Em A hora da estrela, Lispector, identificada com o narrador Rodrigo 

S.M., cria Macabéa, imigrante nordestina que vive no Rio de Janeiro. Para muitos, 

esse romance é uma resposta da autora aos críticos que exigiam dela [...] uma 

literatura engajada e semelhante à produzida pela geração regionalista, enquanto 

a escritora mergulhava suas tramas no dilema pessoal e intimista das 

personagens, frente às discrepâncias sociais vigentes no meio urbano. 174 

Lispector também não se alinhava com a vertente do chamado romance 

psicológico que era... 

[...] inspirado pelos franceses Julien Green, George Bernanos, François 
Mauriac e Jacques Maritain  e cultuado entre nós por toda uma geração 
de escritores e pensadores católicos ou espiritualistas, como Otávio de 
Faria, Tristão de Athayde, Cornélio Pena e Lúcio Cardoso.Distantes do 
engajamento social, penetram na subjetividade e universalizam o que 
antes era regional e agnóstico.As noções de pecado, culpa, espírito, 
carne, sobrenatural e religiosidade, bem como todo o universo 
fantasmagórico e mórbido que ali se expressava, não correspondiam, 
entretanto, ao mundo clariciano.175  

Caio Fernando Abreu publicou artigo ironizando o patrulhamento 

ideológico que incomodava Lispector. Para ele, A hora da estrela dava um banho 

de realidade brasileira com aquela Macabéa nordestina tão tosca que não sabia 

nem passear: olhava parafusos nas vitrines. Nem conversar: repetia informações 

da Rádio Relógio. 176 E afirmou: 

De Clarice em Clarice, cheguei em A hora da estrela, de 1977. Ela já 
vinha sofrendo da implicância da crítica: que estava se diluindo, que era 
contista, não romancista, que Uma aprendizagem ou O livro dos 
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prazeres era perfeitamente vazio. A hora da estrela saiu num momento 
político complicado (qual não é?), na transição da mais dura repressão 
para uns tímidos começos de liberdade. Grandes policiamentos da 
intelectuália: boa era a latinidad, discutia-se o que seria a realidade 
brasileira , e a boa literatura devia ter, obrigatoriamente, algum bóia-
fria. E lá vinha Clarice com suas  subjetividades transcendentais...177  

Silviano Santiago, comparando a ficção de Lispector à de Guimarães 

Rosa afirma: 

Como Clarice, Guimarães Rosa busca dramatizar na ficção a situação 
negativa da experiência para nela, primeiro, introduzir o valor positivo da 
vida e para dela, em seguida, extraí-lo enriquecido e explosivo. Clarice e 
Rosa sabem, como Ernst Bloch, que o horror e as emoções negativas 
são infinitamente preciosos na medida em que também constituem 
modalidades daquele espanto ontológico elementar que é a nossa forma 
mais concreta de consciência do futuro latente em nós e nas coisas .178  

Para Ana Luiza Andrade, em ensaio sobre A hora da estrela, [...] ambos 

(G. Rosa e C. Lispector) manifestam a preocupação ética, a problemática da 

vingança, o misticismo cultural e a consciência da linguagem. 179 No início dessa 

mesma análise, a pesquisadora destaca outro importante traço da ficção de 

Lispector 

 

a teia que a autora estende entre elementos opostos: [...] o presente 

estudo se concentra naquilo que liga os heróis trágicos à imortalidade, desde o 

sonho individual ao destino coletivo, do anonimato à fama, da opacidade ao brilho 

da estrela. 180 

Sobre a criação de A hora da estrela por Clarice Lispector, romance 

marcado por uma explícita crítica social, Silviano Santiago destaca que o mesmo 

se transformou numa espécie de vidas secas do asfalto ,181 especialmente após a 

adaptação cinematográfica e que também pode ser lido como uma gargalhada na 

cara da tradição romanesca da época.  Para o crítico, um dos possíveis títulos 

pra esse romance ratifica essa gargalhada: Saída discreta pela porta dos fundos . 
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A lucidez zombeteira de Clarice está também nesse outro possível título para o 

mesmo romance: História lacrimogênica de cordel . 182  

Nesta tese, defende-se a existência de um estilo único desenvolvido por 

Lispector, na abordagem dos problemas sociais. A hora da estrela, - que tem 

como protagonista a estranha rosa nordestina, Macabéa, que sonhava ser estrela 

de cinema, - escancara as denúncias das injustiças sociais, feitas pela autora ao 

longo de sua obra. Entre Rodrigo S.M. e a rosa do agreste, ergue-se um quadro 

nítido de miséria, fome e doença. Nesse espaço entre o eu e o Outro, deslizam 

elementos que revelam toda a engrenagem de exclusão da sociedade capitalista, 

ao pôr em cena seus humilhados e ofendidos.            

Raul Antelo situa A hora da estrela num percurso apontado por Mário de 

Andrade, numa linha de fuga do Modernismo brasileiro, uma série contra-

modernista construída no interior da própria modernidade .183: 

A série acefálica dos infames é a série dos que não tem. Há os que têm 
e há os que não têm. É muito simples: a moça não tinha. Não tinha o 
que? É apenas isso mesmo: não tinha. (HE, p. 25) E o primeiro a não ter 
é o narrador. Ele já não tem acesso ao belo e, em seu esforço por 
perseguir a liberdade, acaba tendo acesso ao ilimitado, ao sublime. É o 
sublime, justamente, o que nos propõe uma estética do movimento em 
vez de uma estética do estado, uma leitura infraleve do presente em vez 
de uma interpretação material do futuro. Por isso deveríamos concluir 
que a série acefálica dos infames 

 

Antonio Conselheiro, Febrônio, 
Macabéa 

 

é, ao mesmo tempo, a série dos dejetos sociais, mas 
também, a da liberdade. Ela responde a um grau zero do desejo que, no 
entanto, associa erotismo e crueldade. 184 

             

           Na análise de Yudith Rosenbaum sobre A hora da estrela,  

O caráter atemporal dessa história é dado explicitamente pelo texto: 
Embora a moça anônima da história seja tão antiga que podia ser uma 

figura bíblica . Nesse sentido A Hora da Estrela  conjuga no mínimo três 
níveis de narrativa: o resgate em novos moldes do romance social dos 
anos 30, construindo um segundo ato, agora na cidade grande, para a 
saga dos migrantes de Vidas Secas, de Graciliano Ramos; uma 
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continuidade com a linha existencial da ficção clariciana, que focaliza a 
linguagem e o ser a partir de um olhar oblíquo e míope, questionando o 
ato da escrita e sua representação do mundo; e, por fim, a face mítica de 
uma obra que projeta as personagens numa dimensão universalizante 
maior, ainda que estejam tão intimamente enraizadas em seus parcos 
cotidianos.185  

E, quanto à personagem principal, Rosenbaum destaca que [...] Macabéa  

se alinha a toda uma galeria de personagens, humanas ou não, que se 

constituem por serem menos, por serem pouco, por tocarem o nada: a 

empregada Eremita do conto A criada , a pigméia do conto A menor mulher do 

mundo , a ave do conto Uma galinha , e outras. É como se Macabéa guardasse 

intacto algo que foi perdido com a aculturação. 186  Para Ana Luiza Andrade, 

Macabéa é tudo enquanto vida inexpressiva, neutra, sofrimento anônimo, 

cotidiano e ordinário. Mas também é a longa meditação sobre o nada (p.46) que 

enche o dia a dia desse sofrimento, a dolorosa travessia dos opostos superficiais 

da descida aos infernos do ordinário, ao abjeto, ao cruel desvelamento da 

inconsciência sonhadora das noivas fazendo-as conscientes. 187 

O narrador Rodrigo S.M. explica o vazio que há em Macabéa da seguinte 

forma: 

Tinha o que se chama de vida interior e não sabia que tinha. Vivia de si 
mesma como se comesse as próprias entranhas. Quando ia ao trabalho 
parecia uma doida mansa porque ao correr do ônibus devaneava em 
altos e deslumbrantes sonhos. Esses sonhos, de tanta interioridade, 
eram vazios porque lhes faltava o núcleo essencial de uma prévia 
experiência de 

 

de êxtase, digamos. A maior parte do tempo tinha sem 
o saber o vazio que enche a alma dos santos. Ela era santa? Ao que 
parece. Não sabia que meditava pois não sabia o que queria dizer a 
palavra. Mas parece-me que sua vida era uma longa meditação sobre o 
nada. Só que precisava dos outros para crer em si mesma, senão se 
perderia nos sucessivos e redondos vácuos que havia nela. Meditava 
enquanto batia à máquina e por isso errava ainda mais. (HE, p. 37 e 38)  

                                                

 

185 ROSENBAUM, op.cit., p. 61. 
186 Ibid.,  p. 59. 
187 ANDRADE, Ana Luiza. Da fama ao anonimato... Ibidem. p.158.A expressão da página 46 de A 
hora da estrela, citada pela pesquisadora, encontra-se na página 38, na edição do romance 
utilizada nesta tese. 
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Macabéa vem do sertão onde, segundo Gilberto Freyre, o ranger da areia 

[...] parece repelir a bota do europeu e o pé do africano, a pata do boi e o casco 

do cavalo, a raiz da mangueira-da-índia e o broto da cana, com o mesmo enjôo 

de quem repelisse uma afronta ou intrusão. 188 O sertão repele toda sorte de gente 

e Macabéa é um deles, os emigrantes, os banidos, os repelidos. Ela parte em 

busca de água, de vida. Vai para o Rio de Janeiro.  

Ana Luiza Andrade destaca em Freyre que [...] a doçura das terras de 

massapê contrasta com o ranger de raiva terrível das areias dos sertões. 189  

Macabéa vem do sertão, mas nela não há raiva. Há até uma certa doçura, uma 

confusa beatitude. Também não há nela, é certo, a gordura e a oleosidade do 

massapê. Mas Macabéa abriga em si uma flor, uma latente feminilidade, uma 

umidade como eterna promessa de vida: [...] não havia nela miséria humana. É 

que tinha em si mesma uma certa flor fresca. (HE, p. 39). 

Neste trabalho, concebe-se a figura de Macabéa como rosa do agreste, 

desengonçada flor na paisagem urbana. O aspecto mais geral deste simbolismo 

floral é o da manifestação das águas primordiais, sobre as quais se eleva e 

desabrocha, 190 afirma Jean Chevalier, a respeito da rosa. Macabéa é úmida em 

suas entranhas, mas não possui água em abundância como o cacto, planta típica 

do sertão: Cheio de água, o cacto é o símbolo da falta dela. Sua natureza 

espinhenta traz a aridez nua do deserto para o centro da cidade. 191 Macabéa, 

assim como o cacto,  é falta. Tomem-se as seguintes palavras de Ana Luiza 

Andrade sobre o cacto, masculino, e imagine-se o elemento feminino rosa 

 

e 

                                                

 

188 FREYRE, Gilberto. Nordeste. 6. ed. Rio de Janeiro: Record, 1989.p. 42. 
189 ANDRADE, Ana Luiza. Nordeste desertificado e docilizado: a economia dos sertões, uma 
paisagem entre palavra e imagem. In: Outra Travessia 2. Ilha de Santa Catarina: EDUFSC, 2004. 
p. 32. 
190 CHEVALIER, op. cit.,. p. 788. 
191 ANDRADE, 2004, p. 25 
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seus espinhos - como um incômodo na cidade grande, uma célula cancerosa 

intratável: 

[...] o cacto representa um luxo natural e uma catástrofe cultural: é 
paisagem que se faz representação do Brasil menos desenvolvido, o 
Brasil nordestino e pobre; paisagem, antes de tudo, que encarna o 
sertão, um monstro instaurador do caos na cidade moderna, o próprio c 
cortante do cacto indicando a incultura seca do objecto, como a de um 
osso duro de roer na modernidade brasileira, um sintoma discursivo 
paisagístico sinônimo do intratável , ou o que subsiste na contramão do 
progresso. 192    

Representante de um Brasil faminto, Macabéa193 é a estrela de uma 

história marcada pela falta e pelo luxo. Para essa moça nordestina até o vômito 

era um luxo: [...] não vomitou para não desperdiçar o luxo do chocolate. (HE, 

p.66). Ou, num diálogo com aquele que o narrador define como médico de pobre: 

- Você às vezes tem crise de vômito?/ - Ah, nunca!, exclamou muito espantada, 

pois não era doida de desperdiçar comida. (HE, p. 67). Tal luxo Macabéa só 

encontrou na morte, no final do romance:  

Nesta hora exata Macabéa sente um fundo enjôo de estômago e quase 
vomitou, queria vomitar o que não é corpo, vomitar algo luminoso, estrela 
de mil pontas. O que é que estou vendo agora e que me assusta? Vejo 
que ela vomitou um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o âmago 
tocando no âmago: vitória! (HE, p. 85)   

A moça morreu bruscamente: [...] só um atropelamento que não 

significava sequer desastre. (HE, p. 84). Talvez tenha tentado prolongar-se, pois 

lutava pela vida: Tanto estava viva que se mexeu devagar e acomodou o corpo 

em posição fetal. Grotesca como sempre fora. Aquela relutância em ceder, mas 

aquela vontade do grande abraço. (HE, p. 84). Segundo Mircea Eliade, é preciso 

[...] que a vida humana se consuma completamente, para esgotar todas as 
                                                

 

192 Ibid., p. 24. 
193  A análise da trajetória de Macabéa feita nesta tese tem como base as seguintes monografias 
por mim apresentadas ao PPGL da UFSC: Macabéa e a sociedade de consumo: uma história de 
pobreza e luxo, apresentada à professora Dra. Ana Luiza Andrade, em abril de 2003, como 
trabalho final do curso Matérias/ mercadorias fundacionais II: textos coloniais, texturas modernas. 
O tabaco e Clarice Lispector e Macabéa de A hora da estrela: um estudo sobre o outro, o 
estrangeiro, apresentada ao professor Carlos Eduardo Schmidt Capela,em setembro de 2003, 
como trabalho final do curso A representação de não nacionais na literatura brasileira 
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possibilidades de criação ou de manifestação; se vem a ser interrompida 

bruscamente, por uma morte violenta, tenta prolongar-se sob uma outra forma: 

planta, flor, fruta. 194  Para Ana Luiza Andrade, a mudança de Macabéa, na hora 

da morte, de acordo com o narrador, aproxima-a da fêmea animalesca; [...] só 

agora entendia que mulher nasce mulher desde o primeiro vagido. O destino de 

uma mulher é ser mulher . (HE, p. 84)195 Ela que era flor, rosa vinda do agreste, 

talvez tenha realizado seu sonho de ser estrela, artista de cinema, no momento 

da morte. Pois, como afirmou Rodrigo S.M., chegara [...] a hora de estrela de 

cinema de Macabéa morrer. (HE, p. 83).        

             

                                                

 

194 CHEVALIER, op.cit., p. 789.  
194ANDRADE, Ana Luiza. Clarice Lispector e Nelson Rodrigues: paródias/ poéticas 
inter(t)sex(t)uais. In: Trocando idéias sobre a mulher e a literatura./ Susana Bórneo Funk (org.). 
PPGI - UFSC. Florianópolis: EDUFSC, 1994. p. 151. Página presente na citação  - da edição de  A 
hora da estrela utilizada nesta tese.   
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2. uma estrela entre pobreza e luxo    

Meu sonho é mixo 
Ter a felicidade 
Que os outros põem no lixo. 

                    
                   Millôr Fernandes   

Macabéa é, a princípio, um Outro diametralmente oposto ao seu criador, 

Rodrigo S.M. Para contar a história de Macabéa, Lispector procurou distanciar-se 

da personagem, pelo processo de criação de um narrador masculino, Rodrigo 

S.M. O relacionamento narrador-personagem começa pelo deslizamento entre 

elementos distintos e distantes entre si. Cixous analisa a estratégia da autora, da 

seguinte maneira: [...] sim, mas pode acontecer que um autor, uma mulher, 

esteja demasiado perto de uma outra mulher para conhecê-la, ou seja, para a 

descobrir desconhecida [...] Que fazer? A volta ao mundo para refazer a entrada 

pelo outro lado, enquanto estrangeiro. 196  

O Outro, em A hora da estrela é uma pessoa de sexo oposto ao da 

personagem. E, concordando-se com Cixous quanto à identificação Clarice - 

Rodrigo S.M., [...] esse homem é Clarice e de alguma forma 

 

é sua genialidade 

 

ela o diz: o texto se abre com uma dedicatória assim formulada: DEDICATÓRIA 

DO AUTOR (Na verdade Clarice Lispector). 197   

A princípio, Macabéa é o oposto de Rodrigo S.M. Rodrigo é um exímio 

datilógrafo, um escritor, e Macabéa não sabe escrever. Rodrigo não pertence à 

classe social de Macabéa, nunca sentiu fome. Há passagens como: Bem, é 

verdade que também eu não tenho piedade do meu personagem principal, a 

nordestina: é um relato que pretendo frio. (HE, p. 13) Um dos possíveis títulos do 

                                                

 

196 CIXOUS., op.cit., p. 201.  
197 CIXOUS, op.cit., .p. 141. 
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romance alude, inclusive, a essa impiedade do narrador: Ela que se arranje. 

Mas, em muitos momentos, o narrador procura aproximar-se de Macabéa não 

fazendo a barba, privando-se de prazeres como o futebol e o sexo, e usando uma 

linguagem simples, sem enfeites. Às vezes, sua imagem mistura-se à da 

personagem: Vejo a nordestina se olhando ao espelho e [...] no espelho aparece 

meu rosto cansado e barbudo. Tanto nós nos intertrocamos. (HE, p.22). E há os 

momentos de compaixão: Ah pudesse eu pegar Macabéa, dar-lhe um banho, um 

prato de sopa quente, um beijo na testa enquanto a cobria com um cobertor. (HE, 

p.59) 

O nome Macabéa refere-se a uma linhagem de heróis, os Macabeus. O 

heroísmo da moça, no entanto, resume-se ao fato de ela estar viva, na cidade 

grande. A datilógrafa perturba e se faz notar como a barata, o cabelo na sopa de 

cada existência burguesa que, de repente, se vê sem rumo na multidão, 

exatamente como a personagem. Macabéa surge como um Outro que caminha 

lentamente para a fusão com o eu do narrador, da autora, de cada leitor. 

A personagem principal do romance é uma nordestina de dezenove anos 

que mora num quarto de pensão. É um dos milhões de brasileiros migrantes que 

levam uma vida de pobreza absoluta nas metrópoles. O narrador Rodrigo S. M. 

assim se refere à moça: [...] era um acaso. Um feto jogado na lata de lixo 

embrulhado em jornal. (HE, p.36). Macabéa pertence ao extrato social dos que, 

segundo Hélio Pellegrino, [...] são cuspidos e enxovalhados enquanto seres 

humanos e força de trabalho. 198  

Ser estrela de cinema era o sonho de Macabéa, a jovem pobre de 

Alagoas que vivia no Rio de Janeiro. Queria ser Marylin Monroe. Era um sonho 
                                                

 

198 PELLEGRINO, Hélio. Pacto edípico e pacto social (da gramática do desejo o sem-vergonhice 
brasílica). Texto analisado durante o curso Poéticas da Resistência e Formas Comunicantes, 
ministrado pelo Prof. Dr. Marco Antônio Castelli, UFSC, 2002. In: Folhetim, p. 6, 11 set. 1983.  
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engendrado pela mídia. A jovem consumia anúncios vorazmente, fossem eles 

escritos ou falados. Toda a cultura inútil veiculada pela rádio também era 

assimilada pela protagonista de A hora da estrela. Ana Luiza Andrade assinala 

que ao colecionar anúncios de publicidade Macabéa se identificava ao lixo 

cultural de consumo, do qual ela mesma seria vítima em seus prazeres. 199 Mas, 

entre todos os anúncios que possuía, havia um especial:  

Havia um anúncio, o mais precioso, que mostrava em cores o pote 
aberto de um creme para pele de mulheres que simplesmente não eram 
ela. Executando o fatal cacoete que pegara de piscar os olhos, ficava só 
imaginando com delícia: o creme era tão apetitoso que se tivesse 
dinheiro pra comprá-lo não seria boba. Que pele, que nada, ela o 
comeria, isso sim, às colheradas no pote mesmo. É que lhe faltava 
gordura e seu organismo estava seco que nem saco meio vazio de 
torrada esfarelada. Tornara-se, com o tempo apenas matéria vivente em 
forma primária. (HE, p. 38).  

           Comer o creme é algo que vai além da fome orgânica. A fome de Macabéa 

pode ser entendida como pulsão, no sentido em que surge na análise de Patrícia 

Campos Silva: Uma fome permeada de valores culturais ou pelo desejo que vai 

além da necessidade nutricional do organismo humano. 200  Macabéa tem fome de 

anúncios, de cultura inútil, de beleza, de gordura, de tudo.            

A partir da questão da carência de gordura de Macabéa, Ana Luiza 

Andrade tece a seguinte oportuna análise, retomando os estudos de Georges 

Bataille: 

A extrema carência de gordura vem do sertão, cuja seca inútil se traduz 
em linguagem urbana e ordinária como saco meio vazio de torrada 
esfarelada impelindo-a a essa orgia gastronômica imaginária de comer 
o creme para peles, um produto de luxo cosmético 

 

um luxo que é lixo 
desde sua utilidade supérflua 

 

redundando no seu uso à superfície da 
pele. Este creme, ao invés de lhe despertar o desejo de compra, 
desperta-lhe o apetite de comer, como uma transgressão íntima à ordem 
real das coisas exteriores*. Assim a gordura ou o que se entende como 
luxo, futilidade 

 

equivale a um surplus 

 

voltando a ter o sentido literal 
de gordura mercadológica, trivialidade desnecessária que participa da 
estratégia de vendas capitalista: o lucro que é logro. A alienação das 

                                                

 

199 ANDRADE, op. cit., p.33.  
199 SILVA, Patrícia de Souza Campos. O texto e a nutrição: corpos que (se) comem em Clarice 
Lispector. Dissertação de mestrado .Orientação: Dra. Ana Luiza Andrade. PPGL - UFSC. 
Florianópolis,1997. p. 15.   
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coisas reais é uma falha de percepção sedutora da vítima que, no 
entanto a prepara, nesta passagem de uma sociedade produtiva e 
patriarcal para uma de consumo improdutivo, para o seu destino, que é o 
de ser consumida violentamente. Macabéa é, como todos os de sua 
espécie, macabeus, nordestinos, severinos, vítima calculada e escolhida 
de uma economia produtiva e rica para consumo improdutivo, 
coincidindo à parte maldita de uma economia cuja razão engendra 
monstros.201  

O creme surge na vida de Macabéa como fetiche. Segundo Susan Buck-

Morss, A transitoriedade é a chave da afirmação de Benjamin do elemento mítico 

presente em todos os objetos culturais [...] Mas no processo de se tornar 

mercadorias, as imagens de desejo se congelam em fetiches; o mítico aspira à 

eternidade. A natureza petrificada (erstarrte Natur) caracteriza as mercadorias 

que encarnam a fantasmagoria moderna. 202 E  sobre o ato de colecionar, Buck-

Morss assinala: Como a memória involuntária, colecionar é uma desordem 

produtiva [...] na qual os objetos se introduzem em nossas vidas, e não nós na 

deles .

 

203 

           Ainda segundo Susan Buck-Morss, with cinema as with other media, the 

means of social control was not organization but mimetic.

 

204  Macabéa comentara 

com o namorado: No Rádio Relógio disseram uma palavra que achei meio 

esquisita: mimetismo. (HE, p.51). A imitação de estrelas de cinema era um 

fenômeno típico da massa humana à qual Macabéa, sem o saber, pertencia. 

Mass society is a twentieth century phenomenon. 205  A autora afirma a respeito 

das massas: In quotidian rhythms, they flowed through space as a spontaneous 

                                                

 

201 ANDRADE. Ibid. * BATAILLE, Georges. A noção de despesa. A  parte maldita. (p.97). Grifo da 
autora. 
202 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. 
Tradução: Ana Luiza Andrade.Belo Horizonte: Editora da UFMG; Chapecó: Editora Universitária 
Argos, 2002. p. 200. 
203 Ibid., p. 273. 
204 BUCK-MORSS, Susan. The origin of negative dialectics: Theodor Adorno, Walter Benjamin and 
the Frankfurt Institute. New York: Macmillan Free Press, 1977. Texto trabalhado em disciplina da 
Profa Dr. Ana Luiza Andrade. UFSC, 2002. p. 149. 
205 Ibid., p. 134. 
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accumulation of persons, anonymous, fungible, and rootless. 206 Buck-Morss 

acrescenta, sobre a questão da mídia: modern media technologies are 

indispensable here, not only for the manipulation of the masses but for mass 

solidarity in a positive sense. 207 No dia seguinte ao final do seu namoro com 

Olímpico, por exemplo, Macabéa pintou fortemente os lábios de vermelho, 

aumentando-lhes o contorno [...] para que os seus lábios finos tivessem aquela 

coisa esquisita dos lábios de Marylin Monroe . (HE, p.62) Encontrava consolo, 

amparo, na mídia. Experimentava a narcose oferecida por Hollywood, procurando 

assemelhar-se à Marylin.  

Sobre a mimese, Benjamin destaca que A natureza engendra 

semelhanças: basta pensar na mímica. Mas é o homem que tem a capacidade 

suprema de produzir semelhanças. Na verdade, talvez não haja nenhuma de suas 

funções superiores que não seja decisivamente co-determinada pela faculdade 

mimética. 208 A mídia exercia seu poder na trajetória de Macabéa também através 

dos anúncios que colecionava: [...] costumava ler à luz de vela os anúncios que 

recortava dos jornais velhos do escritório. (HE, p. 38). 

 Com uma boa dose de lucidez , Macabéa  poderia ter sido a autora deste 

hai-kai de Millôr Fernandes: Meu sonho é mixo/ Ter a felicidade/ Que os outros 

põem no lixo. 209  

Embora o narrador tenha afirmado que Macabéa [...] vivia de si mesma 

como se comesse as próprias entranhas (HE, p. 37-38)  e dito que [...] ela, como 

uma cadela vadia, era teleguiada exclusivamente por si mesma [...] (HE, p. 18), a 

                                                

 

206 Id., 2002, p. 134. 
207 Id., 2002, p. 134.  
208 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura; tradução Sérgio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin. 7. Ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas; v.1) p. 108 
209 FERNANDES, Millôr. Hai-kais. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 35. (Coleção L&PM/Pocket) 
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mídia penetrava nesse restrito universo da mulher que havia levado Rodrigo S. M. 

a escrever sua história, quando ele pegara [...] no ar de relance, o sentimento de 

perdição no rosto de uma moça nordestina. (HE, p.12). 

Segundo Nelly de Carvalho, [...] a publicidade dá a cada um a ilusão de 

que se dirige a ele individualmente e, ao mesmo tempo, o faz ter consciência de 

ser membro de uma pólis . 210 A moça certamente acreditava que o anúncio de 

cremes, por exemplo, se dirigia exatamente a ela. Mas, quanto à consciência de 

ser membro de algo, Macabéa distancia-se desta afirmação, embora talvez 

inconscientemente ela necessitasse ligar-se a um grupo ou espaço.  

Macabéa também devorava os anúncios da Rádio Relógio pois, como 

afirma Nelly de Carvalho na obra citada, Freud notava (1969, p. 222) que o 

ouvinte obtém com muito pouco dispêndio o prazer que lhe proporciona a palavra. 

Ele recebe, por assim dizer, o dom gratuito. 211 E como dom da rádio predileta, 

Macabéa  absorvia um conjunto de informações inúteis que só serviam para 

piorar seus desinteressantes diálogos com o namorado:  Mas, puxa  vida! Você 

não abre o bico e nem tem assunto! / Então, aflita, ela lhe disse: 

 

Olhe, o 

Imperador Carlos Magno era chamado na terra dele de Carolus! (HE, p. 56). 

Havia ainda uma música maravilhosa que invadia a existência de 

Macabéa como uma bênção da Rádio-Relógio: Una Furtiva Lacrima fora a única 

coisa belíssima na sua vida. (HE, p. 51).  [...] através da música adivinhava, 

talvez, que havia existências mais delicadas e até com um certo luxo de alma . 

(HE, p. 51) Como tudo o que é tocado pelo homem, a música também não 

chegava aos ouvintes como puro dom: [...] na base profana de reciprocidade das 

                                                

 

210 CARVALHO, Nelly de. Publicidade: a linguagem da sedução. São Paulo: Ática, 1996. p. 17. 
211 Ibid., p. 17.  
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trocas humanas não existe uma troca de dons

 
212, alerta-nos Ana Luiza Andrade. 

E Macabéa engrossava o número de ouvintes da rádio, também enquanto 

sonhava ao som da música. 

Coca-Cola. Aí se encontra outra pista sobre a ligação de Macabéa com a 

sociedade de consumo. A moça tinha dúvidas quanto a própria identidade, como 

se pode observar na seguinte passagem do romance: Não sei bem o que sou [...] 

Quer dizer não sei bem quem eu sou. (HE, p.16). Mas havia uma certeza em sua 

existência - ela gostava de Coca-Cola: Quando acordava não sabia mais quem 

era. Só depois é que pensava com satisfação: sou datilógrafa e virgem e gosto de 

Coca-Cola. (HE, p. 36). O narrador fala sobre o poder da Coca-Cola no mundo:  

[...] o registro que em breve vai ter que começar é escrito sob o 
patrocínio do refrigerante mais popular do mundo e que nem por isso me 
paga nada [...] Aliás, foi ele quem patrocinou o último terremoto em 
Guatemala. Apesar de ter gosto e cheiro de esmalte de unhas, de sabão 
Aristolino e plástico mastigado. Tudo isso não impede que todos o amem 
com servilidade e subservivência [...] porque essa bebida que tem coca é 
hoje. Ela é um meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora presente. 
(HE, p. 23)  

Macabéa realmente não fazia falta. Era como muitas moças que lotam 

cortiços e que Não notam sequer que são facilmente substituíveis [...] (HE, p. 

14). Macabéa era peça excedente no jogo da vida. Nem se dava conta de que 

vivia numa sociedade técnica onde era um parafuso dispensável. (HE, p.29). 

Afinal, ela era apenas uma trabalhadora não especializada, cujo fazer diário se 

torna, segundo Benjamin [...] alheio a qualquer experiência.

 

213 

Macabéa sucumbia facilmente aos apelos do mundo globalizado. Não 

sonhava, no entanto, com uma existência de Mickey Mouse, no sentido 

benjaminiano 

 

até porque não estava fatigada com as infinitas complicações do 

                                                

 

212 ANDRADE, Ana Luiza. Laços de cachimbo, fumaças, pipe-dreams . In: Revista Grifos, n. 10, 
p. 94, jun. 2001. Artigo trabalhado em sala, em curso ministrado pela autora. PPGL - UFSC, 2002. 
213 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo (obras escolhidas III). 
Trad. José Martins Barbosa; Hemerson Alves Batista. 1.  São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 126. 
(Obras Escolhidas, v.3) 
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dia-a-dia. Também não se indignava, enquanto membro de uma classe 

socialmente oprimida. Retomando o potencial revolucionário do esfarrapado , no 

dizer de Valeska Freitas, a partir do pensamento de Flávio de Carvalho tem-se: 

Toda crise é insuflada pelos insatisfeitos de uma determinada etapa histórica [...] 

É sempre o último dos últimos, o homem em farrapos que [...] torna-se modelo 

criador e inspirador das mudanças .214 Macabéa não era, no entanto; uma 

insatisfeita. Achava que as coisas eram assim mesmo. (HE, p. 40)  Rodrigo S.M. 

não a poupa, ao compor seu retrato no início do livro: [...] ela era alegrezinha 

dentro de sua neurose. (HE, p. 40). Se fosse criatura que se exprimisse, diria: o 

mundo é fora de mim, eu sou fora de mim.  (HE, p. 24).  E ainda: o seu viver é 

ralo [...] ela vive num limbo impessoal . (HE, p. 23) A palavra realidade não 

significa nada para Macabéa. Mas a realidade mundial é apontada, 

sofisticadamente, nesse jogo de aproximação e afastamento, entre Rodrigo S.M. 

e Macabéa.  

A análise de Bataille sobre a riqueza lança luz sobre a realidade social 

que se firmou após as duas grandes guerras mundiais:  

A queda das curvas demográficas talvez seja o primeiro índice da 
mudança de sinal ocorrida: doravante, o que importa em primeiro lugar 
não é mais desenvolver as forças produtivas, mas despender 
luxuosamente seus produtos. Nesse ponto, preparam-se imensas 
dilapidações: após um século de povoamento e de paz industrial, tendo 
sido encontrado o limite provisório do desenvolvimento, as duas guerras 
mundiais ordenaram as maiores orgias de riqueza 

 

e de seres humanos 

 

registradas pela história. No entanto, essas orgias coincidem com uma 
sensível elevação do nível de vida geral: a massa da população usufrui 
de serviços improdutivos cada vez mais numerosos, o trabalho é 
reduzido, o salário em seu conjunto é aumentado. Isso porque o homem 
sobre o planeta é apenas, de modo indireto e subsidiário, uma resposta 
ao problema do crescimento. [...] Contudo, assim como o herbívoro é em 
relação à planta, um luxo 

 

o carnívoro em relação ao herbívoro 

 

o 
homem é, de todos os seres vivos o mais apto a consumir intensamente, 

                                                

 

214 FREITAS, Valeska. Da Moeda falsa aos pré-homens : experiências de si . Texto analisado 
durante o curso Matérias/Mercadorias Fundacionais II: textos coloniais, texturas modernas. 
Ministrado pela Profa Ana Luiza Andrade. UFSC, 2002. 
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luxuosamente, o excedente de energia que a pressão da vida propõe 
[...]. 215  

Alheia à realidade de seu tempo, conectada fragilmente ao hoje por 

elementos exteriores ao ser, mercadorias como um creme ou um refrigerante, 

Macabéa, no entanto, possuía em si um instintivo apego à vida e uma boa reserva 

de energia para continuar existindo: [...] defendia-se da morte por intermédio de 

um viver menos, gastando pouco de sua vida para esta não acabar. Essa 

economia lhe dava alguma segurança. (HE, p. 32). Segundo os estudos de 

Bataille, [...] na superfície do globo, para a matéria viva em geral, a energia está 

sempre em excesso, a questão está sempre colocada em termos de luxo [...] .216 

O excesso em Maca, o luxo, é destacado pelo narrador Rodrigo S. M. : [...] seu 

sopro de vida era quase ilimitado e tão rico como o de uma donzela grávida, 

engravidada por si mesma por partenogênese. (HE, p.60). Sobrava-lhe sopro de 

vida.  

Em muitos outros momentos, Maca chegou ao excesso como, por 

exemplo, quando vira um homem tão bonito no botequim que queria tê-lo em 

casa, (HE, p. 41) comprá-lo, levá-lo consigo. Ou quando vira um rinoceronte e 

teve tanto medo que se mijou toda. (HE, p. 55).  Certa vez Olímpico, o 

namorado, pagou-lhe um pingado  única despesa que lhe dera  e ela encheu-

o de açúcar: O açúcar ela botou muito para aproveitar. (HE, p. 54) Na casa de 

Glória, a companheira de trabalho, tomou um copo grosso de chocolate com leite 

e roscas e ainda roubou escondido um biscoito. (HE, p.66). E havia ainda o tal 

creme, a ser comido às colheradas. 

                                                

 

215 BATAILLE, Georges. A parte maldita  precedida de a noção de despesa. trad. de Júlio 
Castañon Guimarães. Imago:Rio de Janeiro, 1975. p. 75 
216Ibid., p. 61. 
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O que gritava em Macabéa, na verdade, era a falta, a carência de tudo o 

que o mundo oferece ao ser humano, revelada/iluminada por esses esporádicos 

excessos. O namorado percebera que ela não tinha força de raça, era 

subproduto. (HE, p. 59). Já o narrador Rodrigo S. M. às vezes se compadecia de 

sua criatura. Era quando queria [...] fazer com que ela acordasse, encontrasse 

simplesmente o grande luxo de viver. (HE, p. 59). 

Aliás, o final do namoro de Macabéa foi frio como uma transação 

mercadológica. As palavras de Ana Luiza Andrade sobre a mercadoria são aqui 

invocadas para explicar como foram abortados os sonhos de casamento de 

Macabéa: A descontinuidade capitalista implica em cortes e substituições de 

materiais através de apagões de memória, assim como se esquece um material 

que se transforma, um entulho ao ser substituído por outro nas técnicas de 

construção. 217 Foi assim. Macabéa foi trocada por outra mulher, substituída, 

esquecida.    

Macabéa, no entanto, não se entristeceu com momentos como o final do 

namoro e a demissão do emprego. Afinal [...] tristeza também era coisa de rico, 

era para quem podia, pra quem não tinha o que fazer. Tristeza era luxo. (HE, p. 

61) E Macabéa tinha seus luxos de pobre, como acordar mais cedo no domingo 

para ficar mais tempo sem fazer nada; comprar uma rosa ao receber o 

pagamento; ir ao cinema uma vez por mês; pintar as unhas de vermelho. Quando 

pedira à tia  

  

único pedido 

 

que lhe comprasse o óleo de fígado de bacalhau 

que vira num anúncio, para ganhar carnes, ter algum excesso, alguma 

exuberância, a tia retrucou: [...] você pensa lá que é filha de família querendo 

luxo? (HE, p. 61) 
                                                

 

217 ANDRADE, Ana Luiza. Walter Benjamin e a dialética do olhar: traduzindo entre-lugares nas 
passagens à modernidade. Texto trabalhado em disciplina ministrado pela autora, UFSC, 2002. 
p.2. 
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Até o lazer de Macabéa, olhar os navios no porto, relaciona-se com a 

questão da mercadoria e com a sociedade de consumo. Observe-se o poema de 

Baudelaire sobre os navios e a análise de Willi Bolle a respeito. Eis o poema: 

Vois sur ces canaux/ Dormir ces vaisseaux/Dont l humeur est vagabonde/ C est 

pour assouvir/ Ton moindre désir/ Qu ils viennente du bout du monde. 218 

Para Willi Bolle, os versos de Baudelaire aludem à [...] circulação das 

mercadorias no mercado mundial. Nas vitrines da metrópole, o consumidor, como 

um príncipe, tem a seus pés a abundância das mercadorias de todos os países do 

mundo. Essa atmosfera é apropriada para colocá-lo num estado de êxtase, que o 

embala numa sensação de ubiqüidade cosmocêntrica, em luxo, calma, 

languidez. 219  Para Macabéa, no entanto, o prazer de olhar vitrines era 

substituído pela mortificação: Vez por outra ia para a Zona Sul e ficava olhando 

as vitrines faiscantes de jóias e roupas acetinadas 

 

só para se mortificar um 

pouco. (HE, p. 37). 

Sim, a idéia da morte era uma companheira constante de Macabéa. Ela 

era doida por soldados. Pensava: será que ele vai me matar? (HE, p. 35) Sobre 

o soldado, Foucault afirma: [...] seu corpo é o brasão de sua força e de sua 

valentia [...] as manobras como a marcha, as atitudes como o porte da cabeça se 

originam, em boa parte, de uma retórica corporal da honra. 220 Todo esse vigor 

físico despertava em Macabéa essa estranha atração pela morte, certamente um 

luxo ligado à sua  intensa sensualidade latente. 

                                                

 

218  BENJAMIN. Ibidem, p. 92-93. Vê sobre os canais/ Dormir junto ao cais/ Barcos de humor 
vagabundo/ É para atender/ Teu menor prazer/ Que eles vêm do fim do mundo . 
219 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna: representação da história em Walter 
Benjamin. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994. p. 29. 
220 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. Tradução: Raquel 
Ramalhete.31.ed. Petrópolis: Vozes, 2006. p. 217. 
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Para Bataille [...] o luxo da morte [...] é encarado por nós assim como 

encaramos o luxo da sexualidade: inicialmente como uma negação de nós 

mesmos e, depois, em súbita inversão, como a verdade profunda do movimento 

de que a vida é a exposição.

 
221  Macabéa foi atropelada por um carro de luxo, 

enorme como um transatlântico (HE, p. 79) ao sair da cartomante: Então 

 

ali 

deitada 

 

teve uma úmida felicidade suprema, pois ela nascera para o abraço da 

morte [...] na morte passava de virgem à mulher. (HE, p. 84). Ela, Macabéa, que 

era sensual, (HE, p. 61) mas cuja pobreza inspirou o narrador Rodrigo S.M. a 

declarar: [...] na pobreza de corpo e espírito eu toco na santidade. (HE, p. 21) 

Valeska Freitas, referindo-se à  O erotismo, de Bataille, afirma:   

Bataille ensaia a união da santidade com a volúpia, tenta assim resgatar 
o potencial transgressivo do erotismo como afirmação da vida até na 
própria morte [...] Por ser dissolução, o erotismo é morte, ruptura da 
individual descontinuidade que a angústia nos faz tocar. Ao sobrepor 
morte, erotismo e sagrado, Bataille afirma o parentesco desses 
elementos com um único e irruptivo dom. O que é insustentável na vida 
ordinária, o impossível, se realiza através dessa  experiência interior que 
não aceita contra-dom.222  

Sobre a morte e o receio que por ela sente a maioria dos seres, Bataille 

assinala que:  

Assim como, no espaço, os troncos e a ramagem da árvore elevam à luz 
as partes superpostas da folhagem, a morte reparte no tempo a 
passagem das gerações. Ela incessantemente deixa o lugar necessário 
para a vinda dos recém-nascidos, e nós injustamente maldizemos aquela 
sem a qual não existiríamos. Na verdade, quando maldizemos a morte, 
temos medo é apenas de nós mesmos: é nossa vontade cujo rigor nos 
faz tremer. Mentimos a nós mesmos, sonhando em escapar ao 
movimento de luxuosa exuberância do qual somos apenas a forma mais 
aguda. Ou talvez, antes de tudo, nós nos mentimos apenas para em 
seguida melhor suportarmos o rigor dessa vontade, levando-a à 
extremidade rigorosa da consciência.223  

O momento da morte de Macabéa também é marcado pela pobreza e 

pelo luxo. Ao ser atropelada, seu rosto caiu voltado para a sarjeta e ela  [...] viu 
                                                

 

221 BATAILLE,op. cit., p. 72. 
222 FREITAS, op.cit., p. 4.Grifos da autora. 
223 BATAILLE., op. cit.,  p. 72 Grifos do autor. 
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entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperança 

humana. (HE, p. 80). Para ela [...] a grande natureza se dava apenas em forma 

de capim de sarjeta. (HE, p. 80) A última imagem que seus olhos viram foi uma 

simples erva daninha, um pobre capim.  

Pode-se identificar a trajetória de Macabéa com o seguinte poema de 

Fernando Pessoa e a existência da moça, com a das ervas daninhas:   

ESCRITO NUM LIVRO ABANDO EM VIAGEM [1928?, 457] 
Venho dos lados de Beja. 
Vou para o meio de Lisboa. 
Não trago nada e não acharei nada. 
Tenho o cansaço antecipado do que não acharei, 
E a saudade que sinto não é nem no passado nem no futuro. 
Deixo escrita neste livro a imagem do meu desígnio morto:  
Fui, como ervas, e não me arrancaram.224  

Mas, na verdade, com a morte Macabéa chegara ao ápice de sua 

existência, ao êxtase, à glória. Ela [...] vencera o Príncipe das Trevas , (HE, p. 

85) transformando-se numa estrela. Macabéa encontrara seu objeto do desejo. A 

morte era um luxo. 

O movimento entre o eu e o Outro, entre criador e criatura, parte pois, em 

A hora da estrela, da longa distância social que separa escritor e datilógrafa. 

Parte da revelação da alteridade social e cultural. O mapeamento da trajetória de 

Macabéa que se tentou realizar acima, tendo como base a ligação da moça com a 

sociedade de consumo, ajuda a revelar inúmeros traços que emergem do espaço 

entre Rodrigo S.M. e sua personagem. Ela, como criação,  não sabe da existência 

de seu autor. Também não sabe de Deus, nem de si mesma. Mas dela emana 

toda a revolução que se opera em Rodrigo que, ao tecer esse encontro, 

aproxima-se lentamente do que há de pobreza e luxo em Macabéa, revelando 

                                                

 

224 PESSOA, Fernando. Obras completas. Poema trabalhado durante curso ministrado pela Profa. Dr. Ana 
Luiza Andrade. PPGL - UFSC, 2002. 
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uma sociedade marcada por contrastes e exclusão, na qual o ser surge 

fragilmente conectado ao mundo pela mercadoria.                        
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3. um Outro estranho, estrangeiro 

Se uma estrela pousasse no meu ombro 
oh! Pássaro de luz 
de recôndita origem.  

A fim de prender-se ao corpo 
como uma tatuagem. 
na carne que é fraca, na carne viva.  

A fim de perder-me de sentimento. 
Na identidade da pele. 
Na consagração do desejo.  

E perpetuar-me no orgasmo corpo-a-corpo. 
Na altivez do amor-próprio. 
E no brio da palavra dissidente.  

Lindolf  Bell    

A mobilidade é outro traço marcante de A hora da estrela pelo fato de a 

narrativa revelar a multiplicidade cultural do Brasil, remetendo o leitor à questão 

da presença do elemento não-nacional na literatura brasileira e à questão da 

migração interna no país. Retome-se, nesse ponto, a origem judaica do nome da 

protagonista. Macabéa protagoniza uma história escrita por uma autora nascida 

no exterior, filha de imigrantes judeus. Lispector  identificada com Rodrigo S.M. 

 

tece registros de outras culturas neste pequeno romance, entrelaçando a origem 

da personagem e a sua. Segundo Berta Waldman, surge aqui um duplo 

movimento textual: 

[...] o processo de criar referência e o de apontar para o referente. No 
primeiro caso está em jogo o movimento de um legado cultural que se 
inscreve sem ser determinado. O próprio autor desconhece as regras 
desse jogo; ele é o depositário de uma inscrição que o transcende e se 
expõe no nível da linguagem [...] Já remeter a um referente judaico é 
apontar para uma organização de matiz judaico.225   

Como a memória é um importante elemento da tradição judaica, o 

passado permeia o presente dos descendentes judeus. Não consta que Lispector 

                                                

 

225 WLADMAN, op.cit., p.xxi 
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tenha lido os livros sagrados do judaísmo, ou praticado a religião judaica. Mas, 

para Waldman [...] isso não é impedimento para que tais textos tivessem 

ocupado um lugar em seu espaço psíquico, passando a elemento de estruturação 

de sua linguagem. É na emergência desse laço familiar, porém recalcado, que se 

situa, a meu ver, o estrangeiro em Clarice Lispector. 226 

Macabéa é criada por Lispector, antes de tudo, como imigrante. Vale aqui 

ressaltar que imigrantes e estrangeiros sempre foram tratados de forma diferente 

na literatura brasileira. Os estrangeiros, cuja vinda ao Brasil chegou a ser 

incentivada durante o primeiro surto de industrialização do país, surgem na 

literatura local com a marca da superioridade técnico-científica. Para Waldman, 

[...] os imigrantes serão sempre apresentados como instrumentos 

desumanizados, ao mesmo tempo reduzidos ao braço de trabalho e semeadores 

do embranquecimento da população brasileira. 227 Carlos Eduardo Capela 

distingue as categorias de estrangeiro e imigrante:  

A categoria de estrangeiro[...] deve ser reservada sobretudo para a 
referência a personagens oriundas das nações mais ricas( ou, no 
mínimo, das camadas mais altas de nações não tão ricas). Possuem não 
raro qualificação e educação formal, amiúde especializada,exercendo 
cargos ou funções de relevo na sociedade brasileira (como engenheiros, 
cientistas, empresários, negociantes), ou se destacam pelas maneiras e 
habilidades domésticas (caso dos criados estrangeiros a serviço da alta 
burguesia). Imigrante, em contraste, deve ser empregado para designar 
personagens oriundas de nações pobres (ou das classes mais baixas de 
nações não tão pobres), com pouca ou nenhuma educação formal e que 
mantém, pelo menos nos primeiros anos que se seguem à viagem, 
posição inferior na hierarquia social.228    

Macabéa, além de imigrante, é também o elemento estranho, em A hora 

da estrela. Aqui Lispector cria um personagem humano, por um processo 

semelhante ao que usou para criar a barata, em A paixão segundo G.H.: escolhe 
                                                

 

226 Ibid., p.19. 
227 Ibid.,. p.xix. 
228 CAPELA.Carlos Eduardo Schmidt.Estrangeiros, imigrantes e colonos na ficção brasileira do 
século  XIX.Artigo trabalhado no curso A representação de não-nacionais na literatura brasileira 

 

recortes teóricos , ministrado pelo autor.Programa de Pós-Graduação em Literatura. UFSC. 2003  
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um ser o mais estranho possível. Pobre, deslocada, de ovários murchos , (HE, p. 

58) a moça é alguém que um dia ouviu do namorado: Você, Macabéa, é um 

cabelo na sopa. Não dá vontade de comer. (HE, p. 60)  Waldman completa: [...] 

é aproximada ao animal [...] por isso ainda a sua impotência na manipulação da 

linguagem fundada na convenção. 229 

Retoma-se também o pensamento de Cixous sobre a construção do outro 

na obra de Lispector: o mais freqüente, quando pensamos no outro, estrangeiro, 

sem o investimento narcísico do amor, é por meio de uma não-identificação 

negativa, de uma exclusão. Aqui [...] o eu é também aquela que não sou, a 

primeira pessoa é também a terceira, e a terceira é a primeira. 230 Cixous estende 

sua análise sobre o Outro a toda a obra de Lispector: ah, a outra eis aí o nome 

do mistério [...] a outra a amar, a outra que pões à prova o amor: como amar a 

outra, a estranha, a desconhecida, a eu-de-jeito-nenhum? O criminoso, a 

burguesa, o rato, a barata? 231 

À primeira vista, Macabéa delineia-se, aos olhos do leitor, como uma 

estranha, um Outro com todos os contornos bem visíveis. Bauman aborda a 

questão da presença do estranho em A criação e anulação de estranhos, no 

interessante subtítulo A teoria da diferença, ou o sinuoso caminho para a 

humanidade partilhada : [...] são indispensáveis marcos indicadores sobre o 

itinerário sem nenhum plano ou direção [...] paralelas encarnações da identidade 

na eterna busca de si mesmo. 232 Macabéa é realmente o estranho. A barata 

pronta pra ser esmagada. É a face humana pisada pela bota de cano alto, na 

conhecida imagem de George Orwell, retomada por Bauman. É a face estrangeira 

                                                

 

229 WALDMAN, Berta. A paixão segundo C.L.2. ed. São Paulo: Escuta, 1992.p. 94.  
230 CIXOUS, op. cit.,  p. 205. 
231 CIXOUS, op.cit., p. 113. 
232 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro. Jorge Zahar, 1998.       
p. 43. 
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em seu próprio país. É uma face que parece pedir ao mundo: Ama o teu próximo 

como se ele fosse teu estrangeiro. Ama aquele que não compreendes. Ama-me, 

ama tua barata. 233  Para Cixous, Macabéa é uma barata falante, tão antiga, tão 

primitiva quanto a barata. 234 

O narrador do romance convida o leitor a aguçar seu olhar a ponto de 

reconhecer o Outro e de responsabilizar-se por ele: De uma coisa tenho certeza: 

essa narrativa mexerá com uma coisa delicada 

 

a criação de uma pessoa inteira 

que na certa está tão viva quanto eu. Cuidai dela porque o meu poder é só 

mostrá-la para que vós a reconheçais na rua. (HE, p. 19) O uso do imperativo e 

da segunda pessoa do plural transformam o apelo em missão a ser cumprida pelo 

leitor. Lispector evita aqui, ao mesmo tempo, a solução antropofágica, que 

significa a aniquilação do estranho, e a antropoêmica235, seu confinamento em 

algum gueto. 

Enfim, a imigrante teve sua história contada porque um dia o narrador 

pegou [...] no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de uma moça 

nordestina. (HE, p.12). O rosto de Macabéa destaca-se na multidão como a face 

do estrangeiro, sobre a qual Kristeva diz: [...] esse rosto tão outro traz a marca de 

um limite transposto que se imprime, de modo irremediável, numa calma ou 

inquietação. Seja ela perturbada ou alegre, a expressão do estrangeiro assinala 

que ele está a mais. 236 Macabéa estranha, estrangeira, imigrante está a mais, é 

sub-produto da sociedade de consumo. Em A hora da estrela, Lispector realiza 

sua ambição de se aproximar de um modo literário da coisa social.237 E essa 

aproximação se dá, em grande parte, nesse espaço entre o eu e o Outro, 

                                                

 

233 CIXOUS, op. cit.,. p. 193. 
234 Ibid., p.193 
235 Termos grifados: utilizados por Bauman. 
236 KRISTEVA, op.cit.,  p. 9. 
237 Expressão usada por Lispector em crônica publicada na Folha de São Paulo. 
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marcado  pela alternância entre afastamento e identificação, entre o local e o que  

é estranho, estrangeiro, entre Rodrigo S. M. e Macabéa,  rosa vinda do agreste.                                              
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CONCLUSÃO    

O movimento tomado como solo parece, a princípio, não sustentar uma 

obra. Mas, em Lispector, a partir do movimento tem-se uma escritura que se faz 

cena, em busca do ser e do mundo. 

Personagem e rosa surgem, antes de tudo, como um mesmo elemento 

atravessado por duas tendências. A rosa aparece como uma tendência do 

personagem. Até a manifestação da rosa, num movimento entre o eu e o Outro, 

se erguem elementos que revelam o individual e o coletivo, na obra da autora. O 

ponto de chegada desse olhar clariceano voltado para o ser e para o mundo é 

Macabéa, de A hora da estrela. Nessa saga, a personagem principal é rosa vinda 

do agreste. Optou-se pela imagem da rosa, um dos símbolos do feminino, por 

Lispector colocar em cena a mulher, para falar daquilo que oprime todos os seres. 

Laura, de A imitação da rosa é umas das personagens femininas de 

Lispector que levam o leitor a contrapor as perspectivas da ordem instituída 

 

uma espécie de prisão domiciliar e emocional em que vivem as mulheres 

 

a um 

anseio de completude e libertação. Tais personagens, embora não despertem 

para a autoconsciência, são uma forma de problematização do patriarcado e de 

suas mitologias. 

Entre Laura e as rosas, nesse espaço deslizante entre pontos jamais 

nítidos, revelam-se outras denúncias. Lispector denuncia nesse conto o 

preconceito voltado à diferença. A loucura de Laura é a sua diferença. O 

preconceito em relação à doença mental rotula o ser para relegá-lo a um gueto, 

marginalizando-o. A atitude é enfeitada com o manto da bondade e dos cuidados: 

As pessoas felizmente ajudavam a fazê-la sentir que agora estava bem . Sem a 
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fitarem, ajudavam-na ativamente a esquecer, fingindo elas próprias o 

esquecimento, como se tivessem lido a mesma bula do mesmo vidro de remédio. 

(LF, p. 34-35). 

Restos de carnaval

 

denuncia a incomunicabilidade entre os universos 

adulto e infantil, além de aludir à pobreza e à doença como elementos anuladores 

do sonho da criança. No conto a transformação em rosa 

 

uma rosa feita de 

restos de papel 

 

é interrompida brutalmente pela realidade da menina com mãe 

enferma e família pobre. O desejo intenso de transformação em outrem, o desejo 

ardente de ser a rosa é fuga  impossível  de um quadro social angustiante.            

Há uma rosa do universo de Lispector que causa assombro, por sua 

luminosidade, em Flor mal-assombrada e viva demais . Esse mesmo esplendor é 

atingido por Laura, que passa a habitar uma outra instância quando, transformada 

em rosa, volta à doença da qual fugira durante toda a narrativa. Laura conhece o 

exílio, mas também conhece o esplendor, a luz.           

A rosa é desfolhada em Rosas silvestres e roubada em Cem anos de 

perdão. O mal e a violência são traços que surgem na linguagem de Lispector 

almejando 

 

e conseguindo - um feito maior: abranger a realidade. Para Marta 

Peixoto, na obra de Lispector, 

Há, em primeiro lugar, uma violência mimética: a representação de 
interações agressivas ou de dominação entre homens e mulheres, 
muitas vezes situadas na família ou em sistemas mais amplos de 
opressão social e até racial. Em sua recusa a ver as mulheres 
simplesmente como vítimas inocentes, Lispector contraria uma forte 
tendência no pensamento feminista a que Jéssica Benjamim também se 
opõe: a construção do problema da dominação como um drama da 
vulnerabilidade feminina vitimada pela agressão masculina . (Benjamim, 
1988, p. 9) Lispector observa não só os sofrimentos das mulheres sob o 
patriarcado, mas também o acesso por vezes tortuoso que elas têm a 
um poder agressivo; em termos mais amplos, escreve sobre as múltiplas 
violências inevitavelmente presentes na vida biológica, psíquica e 
social.238 

         

                                                

 

238 PEIXOTO, 2004,  p. 18. 
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            Em A hora da estrela, a personagem principal, Macabéa é doce como o 

massapê, acomodatício, embora venha de um agreste de areias secas, ásperas. 

Ela se acomoda à miséria, acha tudo normal e até tem fé, esperança não se sabe 

de quê. Vinda do sertão trazida por uma tia beata, Macabéa busca a água, guiada 

por uma série de circunstâncias. Há nela uma nostalgia do passado e do futuro. 

De Maceió é trazida para o Rio de Janeiro, onde passa a residir na horrenda Rua 

Acre, perto do cais: O cais imundo dava-lhe saudade do futuro. (HE, p. 30). 

Quanto ao sertão, Uma vez por outra tinha a sorte de ouvir de madrugada um 

galo cantar a vida e ela se lembrava nostálgica do sertão. (HE, p. 30).             

Macabéa é mulher, fêmea que só conhece o êxtase amoroso na hora da 

morte. Humana e úmida, ela se irmana ao cacto na mesma linguagem da falta, 

mas é, acima de tudo, flor. O tipo de flor que a vida lhe ofereceu como cenário do 

anúncio de uma futura vida de venturas, foram as flores de plástico da casa da 

cartomante. Para a moça pobre que acabara de descobrir que também tinha um 

destino, a casa da ex-prostituta e vidente era puro luxo!             

Mas Macabéa não conhecia o mal. Em A hora da estrela o mal surge na 

figura do esperto Olímpico de Jesus, o quase namorado da protagonista, que 

roubava e que já matara. Retoma-se aqui Peixoto, para uma pequena análise das 

relações de Macabéa: 

Olímpico, também ele um nordestino deslocado, exibe força de vontade 
e uma energia malévola. Glória, uma mulher sensual, combina vigor com 
uma alegre satisfação consigo mesma. A posição de Macabéa como 
vítima transcende motivações de gênero e classe, embora esses fatores 
contribuam para sua opressão. Essa moça hiperbolicamente ingênua, 
desprotegida, desnorteada  à toa na cidade inconquistável (HE, p. 97) 

 

significa o desamparo humano comum de seres engolfados na 
brutalidade da vida, que come a vida. (HE, p. 102) 

            
Havia ainda, na protagonista, o sonho de ser estrela. Macabéa, 

cruelmente adjetivada na narrativa 

 

pelo namorado, pela amiga, pelo narrador 

 

encontra duplamente a estrela, em sua morte. É atropelada por um automóvel 
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Mercedes - representação móvel de status social cuja marca é simbolizada por 

uma estrela que se ergue, imponente, no capô - e vomita uma estrela de mil 

pontas, única, luminosa 

 
ela que, ao longo da história, tanto tentou não vomitar, 

para não haver desperdício. Há aqui uma radical inversão dos seus sonhos:  

A promessa de estrelato 

 

de elevação, de exaltação 

 

é invertida, 
degradada, materializando-se numa poça de sangue em forma de estrela 
no pavimento. O comer (e os estados contrastantes de fome e náusea), 
várias formas de eliminação e de sangramento, dispersos por todo o texto, 
acentuam o que Macabéa tem de pateticamente inglório, sua inadaptação, 
em contraste com a vigorosa, ainda que repugnante, incorporação ao 
mundo e pelo mundo dos outros personagens. 239     

Rodrigo S.M. mantém uma relação marcada pela repulsa, pelo ódio e pelo 

extremo amor 

 

passando pela piedade - com sua rosa-mulher, Macabéa. A partir 

desse encontro, revela-se uma sociedade delineada por seus contrastes, pela 

violência da exclusão, na qual os seres se conectam ao mundo fragilmente, 

através da mercadoria.              

O encontro com a rosa é marcante para os personagens de Clarice 

Lispector. Entre cada um deles e a flor, a autora edifica a realidade de contornos 

sempre mutantes, em seu espaço ficcional. A relação de Lispector com o mundo 

faz, mais uma vez, ecoar Nietzsche. Sua arte, a escritura, assume o mesmo 

significado que possui para o filósofo: A arte é, para Nietzsche, uma positividade: 

um prazer legítimo do homem, dado não pela ilusão de verdade, mas pela 

afirmação da verdade da ilusão. Não é o sentido, a verdade, mas a ausência de 

sentido e verdade a positividade de tudo o que vive. 240 Lispector parece 

perguntar ao leitor, ao longo de sua obra, qual o sentido da existência de um 

animal, de uma pedra, de uma flor, de um ser humano. E ela responde essas 

questões com a verdade da ficção  que é sua mais instigante rosa. 

                                                

 

239 PEIXOTO, op.cit., p. 200 - 201. 
240 MOSÉ, op.cit., . p. 81. 
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