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POEMA BRANCO

PARA HILDA HILST

Para a mente moderna, a poesia é energia, tempo e
talento voltados a objetos supérfluos. No entanto, con-
trariando toda a légica, a poesia circula e ¢é lida... Seu
valor e sua utilidade ndo podem ser medidos... E os
poemas nado podem ser economizados para formar
uma poupangca: eles tém que ser gastos.

OCTAVIO PAZ'

' Apud: EVREMIDIS, Alexandros P. As Bufélicas da iconoclasta Hilda Hilst. Texto disponivel em:
<http://www.geocities.com/rioartecultura/hildahilst.htm> - Acesso 4 julho de 2005.
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RESUMO

Tendo o tempo como principal moeda de troca simbdlica, faco, neste estudo,
uma leitura de nove livros de poesia da escritora Hilda Hilst, publicados entre 1974 e
1995, distribuindo-os em trés economias estéticas. As economias dos afetos, do ter-
ror/medo e do excesso- e as dindmica simbdlicas que as atravessa - me permitiram

demarcar um possivel terreno conceitual para a interpretacao da poesia hilstiana.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia moderna brasileira (Critica). Hilda Hilst (Poesia).

Trocas simbdlicas. Economias estéticas. Tempo.

RESUMEE

Ayant le temps comme principal monnaie d’échange symbolique, je fais,
dans cette étude, une lecture de neuf livres de poésie de Hilda Hilst, publiés entre
1974 et 1995, en les divisent dans trois économies esthétiques. Les économies des
affections, de la terreur/peur e de I'exces — et les dynamiques symboliques qui les
traversent — m’ont permis de délimiter un possible domaine conceptuel pour

interpreter la poésie hilstienne.

MOTS-CLES: Poésie moderne brésilienne (Critique). Hilda Hilst (Poésie).

Echanges symboliques. Economies esthétiques. Temps.



Carrega-me contigo, Passaro-Poesia

Quando cruzares o Amanh3, a luz, o impossivel
Porque de barro e palha tem sido esta viagem
Que fago a s6s comigo. Isenta de tracado

Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem
Hei de levar apenas a vertigem e a fé:

Para teu corpo de luz, dois fardos breves.
Deixarei palavras e cantigas. E movedicas
Embacadas vias de llusao.

N&o cantei cotidianos. S6 cantei a i
Passaro-Poesia

E a paisagem-limite: o fosso, o extremo

A convulsdo do Homem.

Carrega-me contigo.
No Amanha.

HILDA HILST?

2 HILST, Hilda. Do desegjo. Sao Paulo: Globo, 2004. p. 42. Poema de abertura de Amavisse (1989).
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SOLUM

PARA UM FIM DA PROSA

Imaginemos um sabio. Especialista na analise dos rituais, ele se apropria desta
obra, a menos que, ninguém jamais o sabera, ela lhe tenha sido oferecida. Em
todo caso, ele faz dela coisa sua, acredita reconhecer nela o desenrolar ritualiza-
do de uma cerimébnia, ou até mesmo de uma liturgia, e isso se torna um tema
para ele, um objeto de analise. O rito, por certo, ndo define um campo. Ha rito
por toda parte. Sem ele, ndo ha sociedade, ndo ha instituicdo, ndo ha histdria.
Nao importa quem possa ser especialista na analise dos rituais, pois esta nao é
uma especialidade. Esse sabio, digamos, esse analista também pode ser, por
exemplo, um socidlogo, um antropdlogo, um historiador, se quiser, um critico de
arte ou de literatura, até mesmo um filésofo. Vocé ou eu. Em algum grau, gragas
a experiéncia e de modo mais ou menos espontaneo, cada um de nés pode de-
sempenhar o papel de analista ou de critico dos ritos, ninguém esta totalmente li-
vre disso. Alias, para desempenhar um papel nessa obra, para desempenhar um
papel onde quer que seja, é preciso estar inscrito na légica do rito e, ao mesmo
tempo, justamente para proceder bem, para evitar os erros e as transgressoées,
ser capaz de analisa-la até certo ponto. E preciso compreender suas normas e
interpretar suas regras de funcionamento.?

JACQUES DERRIDA

> DERRIDA, Jacques. Paix6es. Campinas, SP: Papirus, 1995. pp. 5-6. Grifos do texto.
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PRIMEIRO APARTE

APARTE: discurso em forma de comentdrio, dirigido a audiéncia por um ator, convencio-
nalmente ndo ouvido pelos outros atores. Foi principalmente usado no melodrama, sendo na
época moderna substituido pelo gesto ou mdscara facial do autor.

(AR@AS, Wilma. Iniciagdo d comédia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. p. 120.)
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ABERTURAS: FENDAS

Tantas paginas, tantos livros que foram, para nés, fontes de
emocao, e que relemos para estudar a qualidade dos advérbios
ou a propriedade dos adjetivos! *

EMILE CIORAN

Fotografia sumaria de nove livros de poesia de Hilda Hilst, publicados entre
1974 e 1995, este estudo tem o intuito de fornecer algumas bases conceituais sob as
quais é possivel se ler a obra poética hilstiana.

A critica académica sobre a obra, principalmente sobre a poesia, de Hilst,
ainda relativamente pequena, levando-se em conta que seu primeiro livro Pressagio,
de poesia, foi publicado em 1950. Sobre a poesia de Hilst, conheco apenas sete es-
tudos académicos: o de Goimar Dantas de Souza, Universidade Presbiteriana Mac-
kenzie, S&do Paulo (2003); os de Fatima Ghazzaoui (2003), Gabriel Albuquerque
(2002) e Cristiane Grando (1998), feitos na USP; e os de Fabiana Amorim (2002), Su-
eli Miranda (2003) e Bernardo Amorim (2004), realizados na UFMG.®

Dos criticos que podem ser considerados pioneiros, tendo publicado textos,
em jornais e revistas, algumas vezes republicados em livros, destacam-se alguns
nomes: Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet, Jorge de Sena, Anatol Rosenfeld,
Nelly Novaes Coelho, Leo Gilson Ribeiro, Ivan Junqueira, Claudio Willer, Vilma
Aréas e Berta Waldman.®

As notas introdutorias de Alcir Pécora (escritas entre 2001 e 2005) a obra reu-
nida de Hilst, publicada pela Globo, me ajudardo a dar um contorno mais nitido a al-
gumas reflexdes a serem desenvolvidas. No capitulo final, um texto de Pécora e dois
instigantes e precisos ensaios de Eliane Robert Moraes nos possibilitardo iluminar

alguns possiveis desdobramentos interpretativos da poesia e obra hilstianas.’

* CIORAN, Emile M. Silogismos da amargura. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 11.

> Ver bibliografia no final da tese.

¢ Para conferir os dados de publicagdo desses textos, consulte-se a bibliografia da tese.

" PECORA, Alcir. O corpo do texto. Disponivel em: <http://www.oficinainforma.com.br/semana /leitu-
ras-20020413/03.htm>. Acesso 28 set. 2004. \\ MORAES, Eliane Robert. Da medida estilhagada. In:
INSTITUTO Moreira Salles. HILDA HILST. Cadernos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, n. 8, out.
1999. pp. 114-126. \ MORAES, Eliane Robert. A prosa degenerada. Folha de Séo Paulo, Sao Pau-
lo, 10 maio 2003.


http://www.oficinainforma.com.br/semana/leituras-20020413/03.htm
http://www.oficinainforma.com.br/semana/leituras-20020413/03.htm
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VERTICALIDADE DA ESCRITA: MOVENCIA E OPACIDADE

Se no primeiro momento da poesia de Hilda predominam a amplia-
¢ao do sentido e o acréscimo de mensagens, na vertente da literatu-
ra como relato memorial, num segundo momento ocorre um desbas-
te, uma redugcao cada vez mais acirrada dos efeitos de sentido, em
cujo espectro figura uma crescente opacidade, que se tornara carac-
teristica constante em sua produg3o.®

SUELI DE MELO MIRANDA

Numa entrevista concedida a Braulio Pedroso, em 1961, Hilst afirmava: “Eu di-
ria que os versos se sucedem quase que por magia. O que representa esforgo, sem
duvida, é conseguir tecnicamente o que ja foi captado sensorialmente.” Esta busca
da escritora se adensara ao longo dos anos, e s6 depois de muito trabalho é que,
aos poucos, ela conseguira aliar a técnica a expressao do sentimento.

A contradicao flagrante da poesia primeira de Hilst é justamente o fato de a
escritora conseguir um maior equilibrio entre a idéia e sua expressao (de forma a
que nao haja o nitido entrechoque entre uma idéia complexa e uma resolugao estéti-
ca ainda pouco apurada) somente a partir de 1974. Nesse ano, depois de sete anos
de afastamento'’® da poesia (Exercicios para uma idéia, & de 1967), Hilst publica Ju-
bilo memoéria noviciado da paixdo. Neste periodo, Hilst escreveu oito pecgas de teatro
(1967-1969) e livros de prosa.

Em 1980, chegamos a hora dos trombones." Com a publicagido de Da morte.
Odes minimas, a poeta alcanga o pleno dominio da lingua, o limite de seu excesso.
A distancia temporal entre a publicagcao desse livro de poesia e do anterior é de seis
anos. Tempo de maturagao da poesia, periodo em que Hilst comeca a escrever sua
prosa, altamente elaborada e madura, desde seu inicio (1970).

Em 1981, foi atribuido a escritora, pelo conjunto de sua obra, o Grande Prémio

da APCA. Num texto em que faz um balang¢o da obra de Hilst, um leitor atento como

¥ MIRANDA, Sueli de Melo. Frente a ruivez da vida (letra e transmissdo na poesia de Hilda Hilst).
(Mestrado em Letras, Estudos Literarios). Minas Gerais, UFMG, 2003. p. 61. Grifos meus.

’ PEDROSO, Braulio. Hilda Hilst e a poética. O Estado de S&o Paulo, Sao Paulo, 5 ago. 1961.

' Na verdade, Hilst ndo deixa de escrever poesia, entre estes anos. Ele escreve poemas, mas nao
publica um livro de poesia. Alguns dos poemas de Jubilo memdria noviciado da paixdo (1974) foram
escritos em 1969. Ver: HILST, Hilda. Fluxo-floema. Sao Paulo: Perspectiva, 1970. p. 187.

' Express&o usada por Hilst. Conferir em: AREAS, Vilma; WALDMAN, Berta. Hilda Hilst - o excesso
em dois registros. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 out. 1989. \\ KASSAB, Alvaro L. A poesia é a
hora dos trombones. Diério do Povo, Campinas, 18 fev. 1990.
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Leo Gilson Ribeiro (mesmo que se saiba dos exageros de muitos de seus textos), ao

falar do livro Poesia (1959/1979),"? faz uma justa observagao:

(...) em nossa opinido, a grande poesia hilstiana s6 alga v6o mesmo a partir
do seu longo siléncio, de sete anos, entre 1967 e 1974. Ao contrario da sua
prosa, que nao apresenta cesuras nem rompimentos abruptos, a poesia de
Hilda Hilst, quer-nos parecer, nada teria de excepcional, se se tivesse limitado
ao periodo anterior a 1974."

Demarcada esta data em que a poesia de Hilst alga v6o, um texto de Nelly
Novaes Coelho™ nos ajudara descrever algumas caracteristicas da obra poética hils-
tiana. Nelly fala de uma tarefa nomeadora existente na voz da poeta, a palavra de-
midrgica que cria o Real,'® e ressalta, o que mais me interessa, a existéncia de dois
polos imantados que atraem a invengao da poética hilstiana: o mistério da poesia e

do amor. Segundo a estudiosa, esse mistério

(...) vai-se alterando e ampliando em circulos cada vez mais largos, a medida
que a poeta verticaliza e aprofunda a sondagem de sua palavra. Do interrogar
atento e lirico (voltado para os seres e coisas), seus poemas vao radicalizan-
do o interrogar e se concentrando mais no eu, no ser-que-interroga.®

Nelly afirma, ainda, que a volta'” de Hilst a poesia (em 1974) é marcada por
uma distancia, ndo propriamente de valor poético, mas de intensidade. Os temas ja
visitados por Hilst retornam, de forma mais densa. O erotismo ganha em forga, ha
uma evolugao do conceito de sexualidade, e por meio desta experiéncia-limite defini-
tiva, o chamamento erético do amado ausente (topica ja encontradica nas cantigas
medievais), ocorre a descoberta da expansao e duragdo do homem no tempo.

Esse movimento de verticalidade da poesia hilstiana, apontado por Nelly No-
vaes Coelho, deve-se ao assentamento de uma linguagem poética que ganha corpo
e forma, pelo definitivo estabelecimento de marcas estilisticas que singularizam o
estilo da poeta. O passo seguinte de Hilst sera elevar a linguagem para o plano do

insabido, do incognoscivel. Partindo desta paixdo ambigua, desta experiéncia-limite,

2 HILDA, Hilst. Poesia (1959/1979). S&o Paulo: Edigdes Quiron / Instituto Nacional do Livro, 1980.

3 RIBEIRO, Leo Gilson. Os versos de Hilda Hilst, integrando a nossa realidade. Jornal da Tarde, Sao
Paulo, 14 fev. 1981.

¥ COELHO, Nelly Novaes. Da poesia. In: INSTITUTO Moreira Salles. HILDA HILST. Cadernos de Li-
teratura Brasileira, Sao Paulo, n. 8, out. 1999. pp. 66-79.

5 |dem, p. 67.

16 |d. ibid., pp. 67-68.

17 Hilda Hilst fica 7 anos sem publicar um livro de poesia, de 1967 até 1974.
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a poeta revisitara os temas recorrentes em sua obra poética: a morte, a vida, a rela-
cao mistica e amorosa, Deus etc.

A obra poética posterior de Hilst (1974 — 1995) sera feita de verticalizacbes e
desdobramentos tematicos e estilisticos progressivamente mais vigorosos e vertigi-
NOSOS.

Para tanto, muitas vezes a poeta se vale de frases poéticas desestruturantes,
de uma linguagem marcada pelas volutas, circulos, redemoinhos, descentramentos
da escrita. A opacidade referencial aparece quando Hilst aproxima e amalgama
opostos, operando dentro da tenséo discursivo-conceitual entre o sagrado e o profa-
no, entre o eterno e o instante, o que determinara o carater instavel e movente de
muitos dos poemas hilstianos.

Este aspecto da poesia hilstiana é descrito por Jorge Coli,’® num texto sobre
Cantares do sem nome e de partidas (1995). Coli ressalta que a poeta retoma um ca-
minho meditativo neste livro, e que o efeito mais imediato dos poemas é o da como-

cao. Por fim, o critico acrescenta que Hilst

(...) investe suas frases de uma dinamica movente, ritmadas por uma forca a
um tempo natural e poderosa (...) E um texto encantatdrio e magico, resisten-
te as andlises que descortinam ou as teorias que generalizam. As palavras
possuem ali alguma coisa de palpavel e de espesso. Aos poucos nos persua-
dimos dessa metafisica que se inicia no amalgama que as vezes chamamos
de impuro e de material, feito de nosso organico ser (...) Hilda canta nossas
entranhas, nossos 6rgdos, nossa pele, nosso esqueleto. E como se cada um
deles possuisse uma alma na matéria de que sao feitos, mesmo os mais infi-
mos, mesmo 0s mais obscenos. Ela canta também as fungdes vitais que nos
fazem vivos e ao mesmo tempo pereciveis. (...) Ela se interroga sobre o tem-
po, sobre 0 que passa, o que se prolonga, o que volta. Ela nos leva a sentir a
morte como a auséncia, e apreender, perplexos, a morte em nés, percebida
rapidamente por uma fenda estreita (...)

Alguns elementos importantes da obra poética de Hilst posterior a 1974 estao
resumidos nesta fala de Coli. A poesia hilstiana, agora, detém-se no tempo, no tran-
sito entre os opostos: alto/baixo, puro/impuro, sagrado/profano. O pensar o corpo
como depositario de sensagdes que vitalizam nossa existéncia, que a tornam inten-
sa, inclui também o pensar a perecibilidade desta mesma matéria (de que somos fei-

tos) que nos possibilita as sensagodes.

'® COLI, Jorge. Meditagéo em imagens. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 14 jun. 1996.
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ENCENACAO DRAMATICA E METALINGUAGEM

Elencamos dois recursos estilisticos que sdo recorrentes na poesia hilstiana
escrita entre os anos de 1974 a 1995: a encenacao dramatica do poema e a concen-
tracdo tematica dos livros.

A encenacgéao dramatica faz com que num mesmo poema se ougam outras vo-
zes que fazem parte da orquestracdo poética que multiplica os pontos de vista, per-
mitindo-nos iluminar o que estd em cena e o ob-sceno da linguagem poética. Este
espelhamento dramatico reflete o avesso do texto, as vezes marcando a emergéncia
da metalinguagem na poesia hilstiana. O interlocutor serve como um eu-ausente,
cuja fungao € possibilitar o aparecer da pergunta, por exemplo, sob a mascara da in-

terlocucao.

Pulsas como se fossem de carne as borboletas.
E o0 que vem a ser isso? perguntas.
Digo que assim ha de comegar o meu poema."

Na leitura dos poemas, 0 que se percebe é que alguns recursos estilistico-for-
mais anteriormente utilizados por Hilst se assentam e sdo decantados. Em alguns
casos, a poeta da uma nova fungdo para recursos ja utilizados. Isto € um indice de
uma insatisfagao representacional. Ao lidar com complexidades cada vez maiores,
com novas formas de apresentacdo dos temas, a poeta empurra a linguagem para
significados cada vez mais flutuantes, entrando num terreno conceitual movedico.
Ai, estamos nos limites do que a propria linguagem pode representar.

Ao lado deste fazer textual dramatico e organico, vé-se um progressivo apro-
fundar das questdes ja visitadas pela autora. Os temas, os feixes tematicos que atra-
vessam os livros, serdo basicamente os mesmos, mas se antes havia um buscar a
seguranga de certezas, agora paira a duvida; se antes havia afirmagéo, agora paira
o impasse, o0 aberto, 0 escorregadio de uma linguagem que acumula significados ao
mesmo tempo que os desmonta.

Nos poemas, percebe-se uma reiterada busca de comunicagdo, um embate
dramatico com seu objeto de reflexdo. O recurso mais insistentemente utilizado por
Hilst sera uma intensa dialogagdo com um interlocutor que as vezes € humano, mas

na maioria dos casos € uma espécie de duplo da propria consciéncia da poeta.

1 HILST, Hilda. Do desejo. Sdo Paulo: Globo, 2004. p. 26.
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Nos livros elencados na economia dos afetos este interlocutor € quase sem-
pre um outro-humano, embora alguns poemas fagam referéncia a um eu sobre-hu-
mano. Nos livros das economias do terror/medo e do excesso, 0 que se encontra
como interlocutor é, via de regra, um outro ndo-humano, sobre-humano.

Deste modo € que a idéia de Deus, da morte, da vida, dos afetos (o desejo, 0
medo, a paixdo, o édio, a ira, 0 amor) serao figuradas ou personificadas, muitas ve-
zes, em formas viventes. Assim, Hilst cria um lugar conceitual, ocupado pela voz da

poeta, que € equidistante entre o profano/humano e o sagrado/divino.

CONCENTRACAO TEMATICA E ORGANICIDADE

Mais do que dividir a poesia hilstiana em fases ou maturagdes, o centramento
da analise nos livros publicados de 1974 a 1995, deve-se ao fato de que neles ha
uma maior coesao de alguns recursos estilistico-formais utilizados pela autora. Em
vez de tragar uma linha evolutiva da poesia hilstiana, nos ateremos a este momento
em que Hilst opera a verticalidade de sua escrita.

Em 1974, com a publicacido de Jubilo memoria noviciado da paixdo, a escrito-
ra da uma ultima configuracao aquilo que seria a ‘arquitetura’ de seus livros de poe-
sia. Excetuando-se Amavisse, todos os outros livros de poesia posteriores se con-
centrardo num unico nucleo tematico, numa arquitetura dramatica bastante cerrada,

A organicidade dos livros de Hilst € um indice de que a poeta traga um roteiro
no seu fazer poético. Assim, encontra-se, em cada livro de poesia de Hilda Hilst
(1974 — 1995), um nucleo tematico que toma varias nuances nos poemas, servindo
de espinha dorsal, de viga mestra para o desenvolvimento das reflexdes da poeta.

Este centro da atracao tematica se repetira nos poemas, dando uma ordena-
¢cao necessaria ao pensamento para conter e organizar toda a profusdo de questio-
namentos a que a poeta esta sujeita. E precisamente esse processo que lhe possibi-
lita um maior aprofundamento das ramificagdes que um mesmo tema pode sugerir.

Nos poemas de Jublio memodaria, noviciado da paixdo (1974), o centro de atra-
¢ao tematico € o amor nao-realizado. A poeta intenta dialogar com o seu amado,
que despreza seu amor. O potencial amante se metamorfoseia, sendo chamado por
varios nomes - Tulio, Ricardo, Dionisio -, que simbolizam os varios modos de figura-

cao do afeto, no presente caso, do amor.
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Em Da morte. Odes minimas (1980) ha a preocupagédo com o redimensiona-
mento da vida por meio da reflexdo sobre a morte, o impossivel instante do encontro
com o desconhecido.

Em Cantares de perda e predilecdo (1983), tem-se uma doida reflexdo sobre
o sentimento ambiguo e contraditério da paix&o, vista sobre viés do paradoxal amal-
gama entre o 6dio e 0 amor, numa perspectiva de um ser que se sabe, pelo desejo,
inteiro presa do outro ser.

Em Poemas malditos gozosos e devotos (1984), a poeta dialoga com um
Deus de quem ela desconfia, pois este Deus bebe na crueldade. O Deus do Novo
Testamento, que manda seu filho padecer de todo o sofrimento sobre-humano.

Em Sobre a tua grande face (1986) ha a tentativa da nomeagao de Deus. O
DESEJADO, Cara Escura, Sem Nome?, estes sdo alguns de seus nomes. Nestes po-
emas, ha a busca da dimensdo humana, da pequenez do homem diante do possivel
contato com a divindade, e sua incapacidade de nomear o Absoluto e, num movi-
mento contrario, a elevagdao do humano em diregao ao divino, que se realiza en-
quanto corpodrea fantasia do humano.

Na primeira parte de Amavisse (1989), a poeta se vé diante da consciéncia da
existéncia do outro, objeto de adoragédo, de amor e de estranheza, e a tentativa de
comungar com essa estranheza. O titulo do livro, em latim, ‘ter um dia amado’ nos
remete a nostalgia, a rememoracédo de um estado passional fixado no tempo como
matéria de vida e reconhecimento. Na segunda parte do livro, ‘Via espessa’, aparece
a figura do louco, como um duplo da poeta. Na terceira parte, ‘Via vazia’, tem-se no-
vamente as imprecagdes a uma divindade cruel. Este livro sera elencado na econo-
mia dos afetos, mas nele a principal reflexdo € sobre a relagdo do homem com a
passagem do tempo, e sobre como se da a consciéncia humana do real.

Em Alcodlicas (1990), tem-se a celebragdo da vida, a busca de sua dignifica-
cao e sentido. O escorrer do tempo (metaforizado na bebida, no liquido) como possi-
bilidade para a transformacdo do homem na busca do entendimento de sua vivéncia

no mundo.

? Consultar: MIRANDA, Sueli de Melo. Frente a ruivez da vida (letra e transmissdo na poesia de Hilda
Hilst). (Mestrado em Letras, Estudos Literarios). Minas Gerais, Universidade Federal de Minas Gerais,
2003. A autora faz a seguinte anotagéo, na pagina 126 de seu trabalho: “Ja em Sobre a tua grande
face, de 1986, a escrita de Hilst formaliza a presenga da opacidade. O ‘Sem Nome’, enquanto nome
préprio, antes mencionado em Qadds como o sem-nome, situa-se no eixo desse livro de poesia.” Gri-
fos meus.
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Em ‘Da noite’ e ‘Do desejo’ (partes inéditas publicadas no livro Do desegjo,
1992),%' tem-se o itinerario da busca de entender e nomear a intensidade do desejo,
em seu viés fisico e metafisico. A epigrafe do livro diz: Quem és? Perguntei ao de-
sejo. / Respondeu: lava. Depois p6. Depois nada.?

Em Cantares do sem nome e de partidas (1995), a nostalgia do amor sonhado
toma a cena dramatica dos poemas, que refletem a poténcia deste recordar como
ato criador de uma realidade poética em que realidade e sonho se mesclam na apre-
sentacéo ficcional do momento das perdas, das partidas e da dissolvéncia do sujeito

na intensidade do instante.

DAS ECONOMIAS ESTETICAS

Em sentido geral, etimologico, economia® significa o gerenciamento de uma
casa, o controle e moderagao das despesas domésticas. A palavra pode ser enten-
dida também como o aproveitamento racional e eficiente de recursos materiais; e,
por fim, a dinheiro ou bens economizados por poupanca.

Em sentido estrito, figurado, economia pode se referir ao dispéndio exato de
esforco, linguagem, movimento; e também ao arranjo ou modo de funcionar dos di-
versos elementos de um todo, como por exemplo, em literatura, diz-se “a economia
de um conto/poema”.

Do que se disse até o presente momento, podem-se ressaltar dois aspectos
metafdérico-conceituais:

O primeiro deles diz respeito ao processo simbodlico entendido como eficién-
cia, minimo dispéndio de palavras/conceitos, tirando dai o maximo aproveitamento
do modo como a processo de significagao funciona.

O segundo, derivado deste primeiro, € que uma economia do excesso, termo
que sera utilizado mais adiante, € um contra-senso explicito. E é justamente partindo
deste contra-senso que inauguramos o percurso teorico que feito até a delimitagao
das trés economias estéticas (dos afetos; do terror/medo e do excesso) para ler a

poesia hilstiana.

2! Livro no qual se encontram 20 poemas inéditos, e Amavisse, Alcodlicas e Sobre a tua grande face,
livros de poesia de Hilst ja publicados anteriormente.

2 HILST, Hilda. Do desejo. Sao Paulo: Globo, 2004. p. 16.

2 HOUAISS, Antonio. Dicionario eletrénico Houaiss de lingua portuguesa. Instituto Anténio Houaiss.
Impresséo realizada em 26/12/2005.
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A idéia do modo como se opera, simbolicamente, uma economia da significa-
¢ao, ja nos persegue ha muitos anos, desde o momento em que lemos um livro se-
minal para nossa formagao inlectual. Trata-se da tese de doutoramento, depois pu-
blicada em livro*, do filésofo portugués José Gil, intutulado Métamorphoses du
corps. Foi, entdo, que foram encontradas duas palavras magicas: significado flutuan-
te. Elas se referem, dentre outras coisas, ao fato de que em algumas tribos a troca é
elemento fundante da circulagado de energia, e que os objetos em si deixam de ter
um valor material para ter um valor simbdlico. Assim, nestas tribos, aquele que acu-
mula objetos/pertences quebra o fluxo da energia, e por isso recebe uma punigdo. E
claro, que José Gil explica tudo isso com uma maestria impar, valendo-se da leitura
atenta de varios autores, principalmente de Marcel Mauss.

O que nos interessa, neste estudo, ndo é o fato do dom exigir ou ndo um con-
tra-dom, leitura feita por Jacques Derrida, por exemplo, do “Ensaio sobre o dom”?,
de Mauss, mas justamente o carater ostentatorio, dispendioso, contra-cumulativo
presente no potlatch, pois este € um dos processos de significagcdo que ocorrem no
préprio discurso, quando os signos entram no fluxo da comunicagao. O tempo todo é
prreciso construir, reconstruir, arrruinar, refazer significados, para que a comunica-
¢ao se dé. E a agonistica do discurso, como nomeia Lyotard.?® Precisamente este é
o0 mote da tese que queremos perseguir neste estudo.

O potlatch poderia ser assim resumido:

O potlatch € uma ceriménia praticada entre tribos indigenas da América do
Norte, como os Haida, os Tlingit, os Salish e os Kwakiutl. Também ha um ritu-
al semelhante na Melanésia.

Consiste num festejo religioso de homenagem, geralmente envolvendo um
banquete de carne de foca ou salmao, seguido por uma renuncia a todos os
bens materiais acumulados pelo homenageado — bens que devem ser entre-
gues a parentes e amigos. A propria palavra potlatch significa dar, caracteri-
zando o ritual como de oferta de bens e de redistribuicdo da riqueza. A expec-
tativa do homenageado é receber presentes também daqueles para os quais
deu seus bens, quando for a hora do potlatch destes.

O valor e a qualidade dos bens dados como presente sdo um sinal do presti-
gio do homenageado. Originalmente o potlatch acontecia somente em certas
ocasides da vida dos indigenas, como o nascimento de um filho; mas com a
interferéncia dos negociantes europeus, os potlatches passaram a ser mais
frequentes (pois haviam bens comprados para serem presenteados) e em al-

% GIL, José. Métamorphoses du corps. Paris: Editions de la Différence, 1985.

25 MAUSS, Marcel. Essai su le don — forme et raison de 'échange dans les sociétés archaiques.
Sociologie et antropologie, quatriéme édition, Paris: Presses Universitaires de France, 1968. pp. 143-
227.

% LYOTARD, Jean-Frangois. A condigdo pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002.
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gumas tribos surgiu uma verdadeira guerra de forgas baseada no potlatch.
Em alguns casos, os bens eram simplesmente destruidos apds a ceriménia.

Os governos canadense e estadunidense proibiram o potlach em fins do sé-
culo XIX, por considerar o ritual uma perda "irracional" de recursos. Com a
compreensao do significado do potlatch, a proibicdo desapareceu em 1934
nos EUA e em 1954 no Canada. Algumas tribos praticam a cerimdnia ainda
hoje, e os presentes incluem dinheiro, tagas, copos, mantas, etc. ¥

Desta forma, no campo do valor simbdlico, a teoria da dadiva, ou da presta-
cao total, de Marcel Mauss é nosso ponto de partida para pensar como se dao as
trocas simbdlicas no interior dos sistemas de significagdo. A escolha deve-se, entre
outras coisas, a leitura que Hilst fez de A parte maldita, de Bataille?®, livro no qual o
autor se vale dos escritos de Mauss. Em algumas entrevistas, Hilst cita o potlatch,
nomeando-o o poder de perder. A obra de Mauss, portanto, sera o principal lugar
conceitual, o cimento primeiro das vigas mestras do discurso deste texto, o alicerce
e arremate de muitas das idéias aqui comentadas, lugar este de onde deriva toda a

ficgao tedrico-conceitual feita neste estudo.

ECONOMIAS ESTETICAS: AFETOS - TERROR/MEDO - EXCESSO

Nas trés economias, aqui elencadas, ha a potencialidade/impossibilidade da
troca, e mesmo ai, ha a necessidade de uma reciprocidade na qual a falta/a ausén-
cia e a diferenga entram num jogo que se configura ndo baseado no ‘valor de uso’
das coisas/palavras.

O embate que ha na economia dos afetos, por exemplo, é entre a caréncia e
o preenchimento desta caréncia, sendo que a falta, aqui, pode potencializar varias
reagdes ambiguas, que vao da caréncia — 6dio — magoa — tristeza etc, confundindo,
desta forma, o que poderia ser um ciclo repetitivo de valor.

O valor simbdlico reverte/inverte, assim, a légica do valor de troca, presente
na economia propriamente dita. Por isto, penso que a idéia do dom / contra-dom, da
“prestacéao total”, de Marcel Mauss é uma categoria conceitual operatéria que pode
ser aplicada a leitura da poesia hilstiana.

Mesmo que haja diversas discussdes feitas sobre a teoria de Mauss, desde

Claude Lévi-Strauss — Jacques Derrida — José Gil etc. — sobre o contrasenso de ha-

" Disponivel em: <_http://pt.wikipedia.org/wiki/Potlatch>. Acesso em 20 janeiro 2006.
# BATAILLE, Georges. A parte maldita. Rio de Janeiro: Imago, 1975.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Marcel_Mauss
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ver a obrigagdo do contra-dom, e portanto ndo fazer Mauss propriamente uma teoria
da davida, o que me importa no que Marcel Mauss diz é o resultado final desta ope-
ratéria simbdlica: uma espécie de valor zerado, mas pleno e prenhe de sentidos, que
se gera neste fluxo do desperdicio, do excesso.

Fotografa-se, assim, com esta idéia de um transito simbdlico que forma cadei-
as de sentidos e contra-sentidos (seja pensando a cadeia livro a livro, texto a texto,
conceito a conceito, ou palavra a palavra) em economias simbdlicas (trocas simbdli-
cas reciprocas e continuas) que podem ser entropicas, beirar o transborbamento
simbalico, o ndo-sentido.

Neste momento, pensaremos no transito do sujeito no tempo, a partir do
qual serao descritas as “economias estéticas”. O modo como um poeta da uma
conformacgao estilistica a certos temas recorrentes em sua obra.

Na poesia de Hilst, duas linhas de forga simbdlicas geram o que chamamos,
nos passos de Mauss e Bataille, potlach conceitual da significancia, uma economia
simbdlica do contra-senso.

A primeira € a pergunta metalingliistica, que coloca em xeque o proprio real
poético. A segunda é nomeagédo — o que Max Miiller, citado por Mircea Eliade®, fala
sobre os mitos, chamando-os de “doenga da linguagem - o que era nome (nomem)

passa a ser uma divindade (numem). Cito:

Gracgas as descobertas feitas em todos os sectores do orientalismo na primei-
ra metade do século XIX, gragas também a constituicao da filologia indo-euro-
péia e da linguistica comparada, a Histéria da Religides atinge o seu verda-
deiro impulso com Max Muller (1823-1900). O seu Essay on Comparative
Mythology, que data de 1856, abre uma longa série de estudos do proprio
Max Miller e dos partidarios da sua teoria. Max Miiller explica a criagdo dos
mitos pelos fenémenos naturais, sobretudo as epifanias do sol, e o nascimen-
to dos deuses por uma <doenga da linguagem>: o que, originalmente, nédo
passava de um nome, nomem, torna-se numa divinvidade, numem.

Aplicando-se esta idéia a poesia hilstiana, o que se perccebe é que a autora
tateia nomes, inventa-os, os refaz, seja no intuito renomear o sentido dos interditos —
deus / morte etc. — seja no interior de um unico verso, de uma Unica cadeia significa-
tiva, quando Hilst prolifera palavras, metaforas, criando varias camadas conceituais

num mesmo poema.

» ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano — a esséncia das rreligides. Lisboa: Livros do Brasil, s/d. p.
15-16. Grifos meus.
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A reflexdo sobre os poemas de Hilst nos permite formular a hipétese de que
as economias dos afetos, do terror/medo e do excesso se fundam num momento em
que a autora investe na experiéncia estética da desagregacao, da dispersao, do des-
centramento significativo, da reformulacdo, reinvestindo a representagédo, por meio
da linguagem poética, de seu carater de sintese fugaz, pois que feita, a poesia, num
tempo que por si mesmo se perde e se desagrega.

A esta impossibilidade de reter o fluxo do tempo (e portanto de fixar sentidos
a experiéncia), Hilst propaga nucleos discursivos, que entram em continua troca sim-
bdlica. Estes nucleos, no entanto, encenam a impossibilidade de permanéncia do
sentido, pois a cena poética € entendida como um evento fugaz que fotografa um
instante, mas que se sabe (para além deste instante) coisa irrecuperavel, perdida,
neste sentido morta de sentido. Refazer o caminho deste sentido primeiro (original)
ja é estar em contato com outra coisa que néo é o que foi.

A reflexdo sobre o tempo é o lugar de origem sob o qual a leitura dos livros de
poesia de Hilst, contemplados nesse estudo, se ampara. No limite, Hilst esta repen-
sando como as experiéncias se dao no tempo. E como esse mesmo tempo, metafo-
ra da transitoriedade da experiéncia e da propria existéncia, contraditoriamente esta
fora do tempo (utopia humana do deus, do além morte, da eternidade) porque o ho-
mem cria ficgdes para fugir da idéia de sua impermanéncia.

Aqui ha um no sobre o qual Hilst se debruga. Ao pensar os interditos — a figu-
racao de Deus, da morte, do gozo — as ficgdes humanas, a escritora procede a uma
desmontagem simbdlico-conceitual, toma os pré-conceitos, as estorias, narrativas,
as mitologias do divino, para se auto-batizar enquanto mito da sua propria poesia.

Num movimento paradoxal, Hilst cria sua poesia da ruina do simbdlico, rebati-
za a morte, por meio da linguagem poética, ao mesmo tempo relativiza esse mesmo
real poético quando pergunta: “Se eu disser que vi um passaro sobre o teu sexo, de-

verias crer?”*

Tendo o tempo como principal moeda de troca simbdlica, faremos, neste estu-
do, uma leitura de nove livros de poesia de Hilda Hilst, publicados entre 1974 e
1995, dividindo-os em trés economias estéticas. As economias dos afetos, do

terror/medo e do excesso, e algumas dindmicas simbdlicas existentes entre elas,

3 HILST, Hilda. Do desgjo. Op. cit., p. 20.
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nos permitiram demarcar um possivel terreno conceitual para a interpretacéo da po-

esia de Hilst.

PRIMEIRO ARRANJO DE LEITURA: ECONOMIAS ESTETICAS

Elencando os livros de poesia de Hilst, publicados depois de 1974, dividindo-

os em trés economias estéticas, tem-se o seguinte quadro:

Jubilo, meméria, noviciado da paixdo (1974) Economia dos afetos
Da morte. Odes minimas. (1980) Economia do terror/medo
Cantares de perda e predilegdo (1983) Economia dos afetos
Poemas malditos, gozosos e devotos (1984) Economia do terror/medo
Sobre a tua grande face (1986) Economia do excesso
Amavisse (1989) Economia dos afetos
Alcodlicas (1990) Economia do excesso
Do desejo (1992) Economia dos afetos
Cantares do sem nome e de partidas (1995) Economia do excesso

Esse quadro nos possibilita fazer um arranjo, de modo que os livros que per-
tencem a uma mesma economia estética sejam agrupados em trés conjuntos. Em
seqguida, é possivel fazer pensar esses primeiros conjuntos sob a ética de trés dina-
micas simbdlicas, que marcam a comunicagao entre as economias dos afetos e do
terror/medo e a economia do excesso.

Um primeiro arranjo dos livros, de acordo com seus eixos tematicos, nos pos-

sibilita dividido-los em trés grandes grupos:

ECONOMIA DOS AFETOS — Jubilo, meméria, noviciado da paixdo (1974), Cantares
de perda e predilegdo (1983), Amavisse (1989) e Do desejo (1992).

ECONOMIA DO TERROR/MEDO — Da morte. Odes minimas (1980), Poemas malditos
gozosos e devotos (1984).

ECONOMIA DO EXCESSO — Sobre a tua grande face (1986), Alcodlicas (1990) e
Cantares do sem nome e de partidas (1995).
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A economia dos afetos trata das dindmicas de figuragdo dos sentimentos.
Tendo sempre o tempo como fio condutor, ou amarra simbdlica, neste momento,
sera descrito como Hilda Hilst figura, em sua poesia, o amor, o desejo, a paixao, 0s
rompimentos amorosos, as partidas, a saudade, o gozo, o sexo etc.

A economia do terror/medo trata de dois interditos basicos: as figuragbes da
morte e as figuragdes de Deus, ou da divindade. Como se vera, nesta economia es-
tética, Hilst se ocupara da relagcdo do homem com o tempo. Ao interrogar as figura-
¢bes da morte/deus, ja sedimentadas pela tradigédo, Hilst um faz um quiasmo concei-
tual entre o sagrado e o profano. A humanizagéo de deus; o bestiario (poeta=porco;
morte=cavalinha). Isto porque Hilst une, num sé lance discursivo a divinizagdo do
profano e a profanizagao do sagrado. As ficgdes/figuragdes das divindades sédo ex-
postas como um modo que o homem encontrou para se livrar da consciéncia de sua
propria mortalidade.

A economia do excesso é uma extensdo ou radicalizacdo das anteriores. E o
lugar de maior tensdo e intensidade da linguagem poética. E o lugar de enfrenta-
mento, de embate, de luta, de agonistica do discurso. E o lugar em que a prépria lin-
guagem poética vira palco, de forma a beirar a estetizagéo, o exagero estilistico pre-
sente nestes livros nos demonstra isto.

Por isto, ha um espelhamento simbdlico possivel nesta segunda organizagao
dos livros proposta. A ultima economia estética € lugar do contra-senso da represen-
tacao, do excedente de producdo simbdlica. Tematicamente, a economia do exces-
so potencializa e dinamiza vertiginosamente as trocas simbdlicas presentes nos li-

Vros anteriores.

SEGUNDO ARRANJO DE LEITURA: DINAMICAS SIMBOLICAS

Ha, desta forma, um estreito vinculo entre as duas primeiras economias esté-
ticas e a terceira. Uma primeira dindmica simbdlica sera denominada “dos afetos a
excesso”. Uma estrutura de espelhamento, em relagdo ao eixo tematico, na econo-

mia dos afetos, me permite propor uma outra divisdo para o quadro anterior:

ECONOMIA DOS AFETOS ECONOMIA DO EXCESSO
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Jubilo, meméria, noviciado da paixdo Cantares do sem nome e de partidas
Cantares de perda e predilegdo

Amavisse

Do desejo

Um segundo espelhamento entre os eixos tematicos, na economia do
terror/medo, possibilita vislumbrar duas outras dinamicas simbdlicas [morte - do ter-

ror ao excesso; deus - do terror ao excesso]:

ECONOMIA DO TERROR/MEDO ECONOMIA DO EXCESSO
Da morte. Odes minimas Alcodlicas
Poemas malditos gozosos e devotos Sobre a fua grande face

Na primeira dinamica simbdlica (dos afetos a excesso), ha um desdobramento
da reflexdo acerca da passagem do tempo, da impossibilidade de reter seu fluxo. A
representacdo das perdas reais e metaféricas vai se “adensando” ao longo da eco-
nomia dos afetos, desembocando nesta dinamica.

Ha um movimento de alargamento simbdlico-conceitual, que atravessa a eco-
nomia dos afetos, até que se chegue a um impasse da nomeagéo do préprio corpo,
fonte de toda a manifestacao dos afetos: “Ossos. Carne. Dois Issos sem Nome.”"

A derivagao seguinte para esse impasse da nhomeacgao, para a imposibilidade
de dar sentidos mesmo a matéria de que é feito o corpo, tomado pelo afeto, é a figu-
racao e potencializacdo dramatica dessa impossibilidade. Em Cantares do sem
nome e de partidas, ha uma espécie de lapso temporal discursivo, que marca um
salto para o “fora da légica”, para o “fora do sentido”, para o contra-senso.

O texto, assim, vira avesso, ruina, desdobramento da propria desmontagem
simbalico-conceitual. E assim perfaz o seu caminho de significacdo. O que se quer
dizer com isso é que o livro Cantares do sem nome e de partidas repde temas e re-
cursos estilisticos dos livros anteriores, ao mesmo tempo em que 0os empurra para o
impasse discurso, num exagero estilistico que beira ao rococé. Esse livro é transbor-
dante, excessivo para os adeptos de uma linguagem poética mais austera, seca e
controlada. Hilst partilha de um apreco enorme pelo excesso, e tenha consciéncia

disso, faga isso racionalmente.

3 HILST, Hilda. Do desegjo. Op. cit., p. 34.
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A segunda dinamica simbdlica (morte - do terror ao excesso) se da entre Da
morte. Odes minimas (1980) e Alcodlicas (1989). O segundo livro € uma espécie de
negativo condensado e tensionado do primeiro. Da morte. Odes minimas é um livro
longo, com 50 poemas breves, versos curtos, um vocabulario relativamente simples,
Alcodlicas € um livro curto, com 9 poemas, versos longos, ritmo quebrado, vocabula-
rio precioso.

Em Da morte. Odes minimas Hilst usa uma linguagem da contencéo nos poe-
mas, que tém um andamento constante e ritmado. Em Alcodlicas, para falar da vida,
0 quadro estilistico € absolutamente outro: é quase como um orgasmo imagético-
conceitual. O livro tem apenas nove poemas, longos, com versos enormes, quase
transbordando da linha; com ritmo descompassado, cortado, fissurado e um vocabu-
lario raro. Em Alcodlicas tudo € transbordamento, excesso, desperdicio. Estilistica-
mente falando, este livro € quase um “negativo” do anterior. Percebe-se, nele, uma
amplificacdo invertida do modo como Hilst opera com os recursos estilisticos em Da
morte. Odes minimas.

Na terceira dinamica simbdlica (deus — do terror ao excesso), encontram-se
dois modos da figuragéo do divino. Em Poemas malditos, gozosos e devotos, Hilst
repensa a estéria do Deus da mitologia cristd, que é contada Novo Testamento,
centrando-se na crucificagdo de Cristo. Usa, para tanto, uma estrutura narrativa dia-
logada, com poemas mais longos, mas com versos curtos, com um andamento
constante. Em Sobre a tua grande face a figuragao do divino se expande, a propria
tentativa de nomear Deus, com varios nomes, ja € um indice disso. E um livro curto,
10 poemas, com uma linguagem transbordante, aquela “voltpia com a lingua™? a

que a escritora se refere em uma entrevista.

REMATE SEM NO

Desde o inicio de sua carreira, a linguagem poética de Hilst foi se construindo
a partir de um intenso diadlogo com a tradigao literaria. Com o passar dos anos, sua
dicgado poética aos poucos revigora o passado, seja pela derrisdo, seja pela reinser-
cao de formas e temas da tradicdo em vozes dissonantes que mesclam nos poe-

mas.

2 GRAIEB, Carlos. Hilda Hilst exp&e roteiro do amor sonhado. O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, 14
ago. de 1995. Cito a fala de Hilda: “Tenho vontade do barroco, uma volupia com a lingua.”
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Hilst tem consciéncia de que o poeta € uma persona, uma mascara que atua
no poema.* Por isso, mesmo quando usa formas poéticas, metaforas e temas ja vi-
sitados pela tradicdo, a escritora nos da indicios de que esses recursos sao utiliza-
dos para criar uma empatia, um pacto de “confidéncia” com o leitor.

Esse jogo cénico, que aparece na poesia hilstiana, existe ha séculos. E sabe-
se que ele foi usado conscientemente por muitos poetas. Tome-se, como exemplo, a

lirica trovadoresca. Um texto de Angelica Rieger diz:

Le poéte est le créateur de la domna aimée et de I'amant courtois figurant
dans sa canso. On n’exclura point le cas ou il est également 'amant de la
femme réelle, possibble au niveau du vécu, mais sans intérét dans le cadre de
lanalyse textuelle. Cette femme destinataire du poéme, inspiratrice et/ou
mécéne du poéte, n‘a qu’une relation purement poétique avec l'amant
courtois, protagoniste de la canso.

De nombreux travaux sur la fin’amors ont chercé a identifier la realité vécue

derriére la fiction de la canso troubadouresque, et n'on pas respecté cette
distinction nette dont les troubadours eux-mémes étaitent parfaitement
conscients. L’identification (voulue par le troubadour) du poéte avec I'amant
courtois et de la femme avec la domna aimée se situe donc hors du texte, au
niveau de le connivence de l'auditoire qui, par conséquent, joue un réle
primordial dans la lyrique troubadouresque.
(...) Toujours dépendat de cet auditoire que s’érige en juge, le troubadour
profite du caractére spécifique du contat direct entre son public et lui pour
créer une ambiance de complicité, une connivence comparable a celle que
existe entre I'acteur et son public: le poéte apparait ainsi comme le metteur en
scéce d’'une « intrigue amoureuse » dont il joue le rble principal (celui de
I‘amant courtois).**

O movimento de uma leitura horizontal, cronoldgica, da obra poética de Hilst
demonstra como ela mantém um intenso didlogo, muitas vezes parddico e irbnico,
com a tradigdo. A esse movimento, oponho um outro, agora vertical, de intensidade
e aprofundamento da dicgao poética, que pode ser percebido quando se Ié a poesia

que Hilst produziu depois de 1974.

3 Sobre as possibilidades de retomar uma dicgdo elevada para a poesia brasileira, depois do moder-
nismo, Alcir Pécora afirma que a poesia de Hilst investe em duas estratégias: uma é a da poesia 6rfi-
ca, com matriz em Rilke; a outra é “(...) uma espécie de cantar a antiga, um gosto de antigualhas que
esta perfeitamente nitido, por exemplo, em Roteiro do siléncio, de 1959, e em Trovas de muito amor
para um amado senhor, de 1960. Neles, a persona lirica finge ser a amiga medieval ou a pastora
quinhentista, edificando cenarios longinquamente amenos, visdes mentais da tradigdo, que, entre-
tanto, ecoam dissonantes. (...) Nao raro, a ironia se solta, quase desabrida, e contamina a imagina-
¢ao do amor, que se queria delicada e branda. A persona lirica pée-se, entdo, do outro lado da fron-
teira que abriga as mogas donzelas e a vida burqguesa do amigo, com seus filhos lindos e sua mu-
Iher, legitima e acinturada”. In: PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Exercicios. 1°
ed. Sdo Paulo: Globo, 2002. pp. 7-8. Grifos meus.

* RIEGER, Angelica. La dialectique du réel et du poétique chez les trobadours. Les quatre
“protagonistes” de la fin’amors. In: Revue de langue romanes. Montpellier, Université Paul Valéry,
tome LXXXVII, 1983. pp. 241-257. Citagao: pp. 241 e 243. Grifos meus.
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Nessa poesia, percebe-se que a linguagem poética de Hilst muitas vezes en-
tra em embate com a tradigdo, mais especificamente com a diccdo elevada que
toma o primeiro plano da cena, principalmente no que diz respeito a dicgédo elevada
de sua poesia, a busca do sublime, que marcou sua poesia primeira, como afirma

Eliane Robert Moraes.*®

DO TRANSITO DO TEMPO NA POESIA DE HILST
As marcas temporais podem indicar o lugar discursivo em que o sujeito apare-

ce, como um evento, lugar em que se abre uma fenda na qual se instaura a voz do
poeta. Deste lugar discursivo é que o sujeito revela sua apreensdo do mundo, ex-
pondo-se ao tempo da linguagem a partir da figuragdo, da encenagédo dos afetos
(emogdes, sentimentos, sensagoes).

Ao pensar a figuragdo do tempo e outras figuragdes, descreveremos possi-
veis categorias para a analise da poesia hilstiana. Na obra poética de Hilst a experi-
mentagao do tempo — o lento caminhar para a morte, a luta contra a permanéncia do
Nada (a agonia) e o descontrole do corpo tomado pela pequena morte em vida (o
gozo) - assume o estatuto paradoxal de uma sensualidade quase sexual de se estar
vivo indissoluvelmente ligada a consciéncia de se saber morrendo em vida.

Na fusdo entre a representacao estética destes dois tempos: o tempo da dila-
tacao (longo e moroso da existéncia) e o tempo da fugacidade (a pequena morte do
gozo), Hilst interpora seu texto poético como uma ramificacdo de questbes deriva-
das destas experiéncias do(s) tempo(s). Para pensar a perda, a despedida, o amor,
o desejo, a vida e a morte, as figuragdes da divindidade, Hilst organizara sua experi-
éncia estética em torno da questao do(s) tempo(s).

Por exemplo, quanto a criagao poética, Hilst declara, em entrevistas, que fa-
zer poesia € estar além da emocao, se desprender dela para contempla-la, e portan-
to atribuir-lhe novos sentidos e significados muitas vezes inaparentes. Estar além é
de alguma forma recordar, relembrar, atribuir um sentido posterior a algo ja vivencia-
do ou pensado. Ai, o lapso temporal imprescindivel a criagdo. Ver retrospectivamen-

te € um modo de decantar as emocgdes. Por isso, a autora declara:

Estou persuadida que o amor é a Unica coisa a viver. Minha infra-estrutura é
totalmente amorosa. Gostaria sempre de viver na paixdo. Pode nos custar

% Conferir MORAES, Eliane Robert. Da medida estilhagada. In: INSTITUTO Moreira Salles. HILDA
HILST. Cadernos de Literatura Brasileira. Sado Paulo, n. 8, out. 1999. pp. 114-126.
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anos de vida, esse “viver” somente em funcdo da paixdo. Como uma corda
que tende a se romper. Penso que apenas essa tensdo, a paixao, justifica o
tempo que a gente passa a viver, e daria anos de minha vida para nao conhe-
cer este estado. Por isso escrevo, porque penso que a poesia € precisamente
0 contrario: escapar da emocgao, fazer com que a emocao se desprenda da
emocao cotidiana. A poesia é um estar além da emoc&o. E uma maneira de
disciplinar o dizer amoroso.®

Este movimento de distanciamento elabora um quadro mais geral das sensa-
coes é o que permite ao criador disciplinar o seu representar o mundo. O processo
de compreensao se da neste transito paradoxal entre o estar e o ndo-estar imerso
na experiéncia, quando se transita no tempo. A criacio artistica requer, do poeta,
este estado de impermanéncia do sujeito/eu, que pode ser nomeado subjetividade
em transito.

Existir é estar perplexo, € saborear estes nadas cotidianos até que se encon-
tre a morte. Pensar a morte, representa-la, é sofrer a cotidiana experiéncia da finitu-
de das coisas, dos sentimentos e do proprio ser humano. Existir € tomar consciéncia
do tempo, da perecibilidade do corpo. Viver o transitério da vida com intensidade,
seja na agonia da morte ou na fugacidade do gozo, é estar num estado passional di-
ante da propria existéncia. Ao descobrir paixao/sofrimento em ndés mesmos, pode-

mos contemplar tudo o que é vivo com uma comovida compaixao.

Na poesia, na obra de arte, ha uma terra de ninguém, cantos obscuros que
para serem iluminados necessitam de sensibilidades “antenadas” a nossa.
(...) Sinto que em tudo ha necessidade de um estado de paixao, de embria-
guez da vontade. E a gente sé consegue alguma coisa vigorosa, verdadeira,
viva, num estado assim. Porque somente ai entdo fazemos nosso caminho
dentro do outro e sofremos o percurso alheio, por pura intuicdo magica. (...) E
bem verdade que o escritor esta sempre falando de si mesmo, porque é so-
mente através de nés mesmos que podemos nos aproximar dos outros. Nos
desnudando procuramos fazer com que 0s outros se incorporem ao nNOSso es-
paco de sedugao. Estendemos as teias e desejamos que o outro faga parte
delas, nao para devora-lo mas para que sinta perplexidade e faga a pergunta,
para que tome conhecimento da possivel qualidade do nosso fio-sedugao, ca-
minhe conosco num veiculo que pode ser afetivo-odioso. ¥

Este descentrar-se para chegar a si mesmo, este largar-se ao Iéu para alcan-
car as situagdes-limite, extremas, € um dos centros conceituais sob os quais gira a

obra poética hilstiana. Assim percorremos nosso caminho dentro do outro, fazendo

% PISA, Clelia e LAPOUGE-PETORELLI, Maryvonne. Brasileiras (voix, écrits du Brésil). Paris: Des
Femmes, 1972. pp. 341-358.

37 GONCALVES, Delmiro. O sofrido caminho da criag&o artistica, segundo Hilda Hilst. O Estado de S.
Paulo. Sao Paulo, 3 ago 1973. Grifos meus.
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com ele o0 seu percurso, sofrendo com ele, por pura compaixao. Isto nos remete a

seguinte idéia de Bakthin sobre a criagao artistica:

A atividade estética propriamente dita comeca justamente quando estamos de
volta a nés mesmos, quando estamos no nosso proprio lugar, fora da pessoa
que sofre, quando damos forma e acabamento ao material recolhido mediante
a nossa identificagcdo com o outro, quando o completamos com o que é trans-
cendente a consciéncia que a pessoa que sofre tem do mundo das coisas,
um mundo que desde entdo se dota de uma nova fungédo, nado mais de infor-
macédo, mas de acabamento.®

Com o passar dos anos, a poesia hilstiana revisita velhos temas, vestindo-os
com novas roupagens. O amor e a paixao, por exemplo, serdo cada vez mais senti-
mentos sonhados, faltosos, brotando da ndo-realizagdo. Sdo aos poucos transforma-
dos em gestos que ficaram na memoaria, uma re-apresentagdo da paixao vivida, do
amor supostamente conquistado.

Ai, vemos um distanciamento do sujeito, ndo mais de si, porque ele se interio-
riza, mas do objeto que proporciona o desejo. A representagao, neste sentido, € toda
lembranca, toda recordacdo. E quase como um acordo mutuo: eu volto a ti, senti-
mento, para que sejas memoaria viva, rediviva, e assim fique cristalizado na mente do
outro (o leitor), por meio das imagens que construo com palavras.

Sobre esta espécie de éxtase diante do objeto (qQue pode ser o outro ou a pro-
pria projecdo do eu), da necessidade do descentramento de si mesmo para mergu-
lhar em nossa vida interior, atingindo nosso ipse (si mesmo/a, em latim), Georges

Bataille diz o seguinte:

Je dirai ceci d’'obscur: I'objet dans I'expérience est d’abord la projection d’'une
perte de soi dramatique. C’est I'image du sujet. Le sujet tente d’abord d’aller a
son semblable. Mais entré dans I'expérience intérieure, il est en quéte d'un
objet comme il est lui-méme, réduit a lintériorité. De plus, le sujet dont
I'expérience est en elle-méme et dés le début dramatique (est perte de soi) a
besoin d’objectiver ce caractére dramatique. La situation de I'objet que cherce
'esprit a besoin d’objectiver ce caractére dramatique. La situation de I'objet
que cherche l'esprit a besoin d’étre objectivement dramatisée. A partir de la
félicitt des mouvements, il est possible de fixer un point vertigineux censé
intérieurement contenir ce que le monde receéle de déchiré, lincessant
glissement de tout au néant. SiI'on veut, le temps.*®

3% BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagédo verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 46.
¥ BATAILLE, Georges. L’experience intérieure. Paris: Gallimard, 1992. p. 137.
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Ao pensar no distanciamento do sujeito de si (subjetividade que se move,
caindo no tempo) e no distanciamento do sujeito do objeto que lhe proporciona o de-
sejo (descentramento do sujeito de si mesmo para mergulhar em sua vida interior),
teremos alguns elementos para descrever como se da a representagcéo estética da

experiéncia do tempo na poesia de Hilda Hilst.

FENDAS DOS TEMPOS

Embora se possa falar de temas recorrentes sobre os quais Hilst se debruca
em seus poemas, ha um ponto de tensao que atrai e ao mesmo tempo impossibilita
um remate final que nos dé um retrato acabado desses mesmos temas. Isto aconte-
ce porque os temas (embora sejam o centro gravitacional dos livros) se dispersam e
multiplicam, se amalgamam uns aos outros, ao longo dos livros. Por isso, o mais
correto seria falar em ndcleos ou feixes tematicos.

Hilst n&o so6 tece logicamente o tecido do texto poético, mas, num aparente
contra-senso, a0 mesmo tempo o esgarga. Muitas vezes, a poeta corta, desvia, ou
desoperacionaliza o discurso poético com perguntas, que explicitam a discusséo ex-
posta sobre a “irrealidade” do poema, ou do que a linguagem poética/metaférica cria
etc. Ou seja, num mesmo movimento discursivo, Hilst nos da o direito e o avesso de
seu texto, sua camada aparente (de poder encantatério, de beleza da palavra poéti-
ca), mas também expde a sua ineficacia logica, sua inverossimilhanga explicita.

Esse dado reforca a idéia de que Hilst figura uma cena dramatica em sua po-
esia. E nela coloca um excedente simbolico fora de cena (ob-sceno), pela necessi-
dade de alargamento do gesto poético. Este transbordamento significativo € posto
em primeiro plano da cena para desautorizar a “verossimilhanga” dos préprios poe-
mas. Assim, o poema torna-se uma figuracdo em alta tensdo, em curto-circuito, o
que alarga os sentidos ao mesmo tempo em que os arruina.

Alguns livros de poesia de Hilst caminham para este lugar discursivo do tran-
sito vertiginoso do processo de significacéo. Neles, o poema € o lugar discursivo no
qual se encenam, se figuram as experiéncias reais ou potenciais. Este lugar de ten-
sionamento conceitual tem a reflexdo sobre o tempo como um elemento fundante,
primordial, que impossibilita o remate final, 0 assentamento da significagéo.

Sendo o centro gerador dos contrastes significativos, o tempo é o persona-

gem principal da poesia hilstiana escrita entre 1974 e 1995. E lugar de passagem,
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de transito. E um estar sempre “entre”. Esse dado determina uma dinamica das tro-
cas simbdlicas que se figura ou se atualiza como momento impar de tensao repre-
sentacional.

Antes de pensar em temas da poética hilstiana, o tempo é o centro ou amarra
conceitual que liga os temas entre si, formando, desse modo, uma tela, um quadro
com paisagem de fundo. Os temas, quase sempre, estardo vinculados, subordina-
dos, a reflexao sobre o tempo, que projeta o poema sobre uma superficie com pro-
fundidade, e é sobre essa superficie que os grandes temas da poesia de Hilst s&o
encenados.

Assim, sob argumento do tempo, Hilst desenvolvera toda a tematica recorren-
te em sua poesia: a caréncia, a melancolia, o medo, a falta, a saudade, a despedida,
o rompimento; até a visita a figuragdo de experiéncias mais amplas, tais como os
afetos (amor, paixdo, desejo, gozo, 6dio), as relagdes entre vida/morte e humano/di-
vino - profano/sagrado.

Hilst investe a palavra poética de um estatuto de fuga, divergéncia do lugar-
comum da lingua ordinaria, mas também dos lugares-comuns da historia da tradigéo
poética literaria. O dado importante € que ela faz isto “de dentro”, pois investe de ou-
tros muitos atributos os lugares-comuns da tradigao lirica.

Assim, seu texto poético é efeito um pouco de construgao, um pouco de ruina.
O que marca, além de seu carater paradoxal, uma passagem do continuo ao des-
continuo discursivo, seja da lingua, seja da tradicdo poética. A poesia, como diz

Maurice Blanchot, é a palavra essencial do desvio:

A linguagem é o acordo do movimento de esconder e desviar, ela vela por
ele, preserva-o, perde-se e confirma-se nele. Nisso, pressentimos porque a
palavra essencial do desvio, a “poesia” na escrita, € também palavra em que
gira o tempo, dizendo o tempo como virada, essa virada que se torna as ve-
zes visivel, revolugdo.*

O desvio, criado por Hilst, € ndo sé um desvio da liguaagem, mas um desvio
de si mesmo, um distanciamento do criador de si mesmo enquanto ser que se cria,

enquanto outo eu, neste transito da escrita.

Para compreender, o homem deve estar a uma certa distancia, sofrer e nao
sofrer. Os temas que me interessam? O tempo, o existir, 0 corpo... a morte, o
desejo de transcendéncia, um delirio vivo diante da vida, a solidao, a aspere-

‘0 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. Sao Paulo: Escuta, 2001. p. 59.
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za dos contatos, a perplexidade diante do existir. Minha alienagao nao é soffri-

da, ela é provocada a fim de executar a tarefa prescrita por San Juan de la

Cruz: “entremos mas adentro en la espessura”.*'

Discorrer sobre o tempo é também falar sobre a experiéncia da dissolvéncia
do corpo. A obsessao pelo tempo, na obra de Hilst, € indice de uma revolta e de
uma figuragéo.*?

Revolta contra a perecibilidade do corpo, e “fingimento” teatral de figurar nes-
ta revolta um certo ar de superioridade, de uma fingida resignagao diante da consci-
éncia de nao se estar grudado ao tempo. Para exemplificar, cito o primeiro poema
de “A tua frente. Em vaidade”, ultima parte de Da morte. Odes minimas, em que a

poeta escreve:

E se eu ficasse eterna?
Demonstravel
Axioma de pedra? *?

Nesses versos, percebe-se a visada racionalizante da poesia hilstiana, seja
pelo viés metalinguistico mais aparente do texto, ou pelo refinado senso de humor,
pela ironia caustica que se refere ao entendimento do real poético como uma cons-
trucao ficcional que seria mais verdadeira que o proprio real, a medida que potencia-
liza, pela exatiddo e encantamento da palavra, a encenagédo dramatica do proprio
real poético.

A temporalizagao, a consciéncia da passagem do tempo, refletida no texto-te-
cido-poema, € justamente o que assentara a reflexao sera feita aqui. A figuracao
dramatica do tempo passando pelo corpo, pelo discurso poético, é que dara susten-
sdo a nossa leitura, sendo o centro gerador e aglutinador dos questionamentos colo-

cados pela escritora em seus livros de poesia.

O que mais impressiona 0 homem <moderno>, habituado a teoria e a cién-
cia linglistica de hoje, e para quem a linguagem é exterior ao real, pelicula
fina e inconsistente sendo convencional, ficticia, <simbdlica>, € que nas soci-
edades primitivas, ou como se costuma dizer <sem histdria>, <pré-
historicas>, a linguagem é uma substancia e uma forca material. Embora fale,

“ BOJUNGA, Claudio. Quatro conversas com o mistério Hilda Hilst. Jornal da Tarde. Sdo Paulo, 24
jun. 1972,

“2 Figuratio, - onis, subs. f. [l — Sentido figurado: imaginacao, fantasia. Figuro, -as, -are, -avi, -atum,
v. tr. | =l — Sentido figurado: conceder, imaginar, figurar, empregar figuras. In: FARIA, Ernesto. Dicio-
néario escolar latino- portugués. Rio de Janeiro: FAE, 1988. pp. 223-224.

# HILST, Hilda. Da morte. Odes minimas. S&o Paulo: Globo, 2003. p. 79.
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simbolize, comunique, isto é, estabeleca uma distancia entre si mesmo (como
sujeito) e o exterior (real) para significar num sistema de diferengas (a lingua-
gem), o homem primitivo ndo reconhece esse ato como um ato de idealizagcdo
ou de abstragdo, mas pelo contrario como uma participagdo no universo que
o rodeia.**

No limite, a propria linguagem, neste estudo, € entendida, como um figuragéo
do real, como fonte que gera uma ficgdo. Uma das fung¢des do poético é justamente
essa, nao supor que a linguagem corresponde a realidade, sabendo que cada pala-

vra pode entendida como uma criagao estética. Borges escreve:

Em alemao, o vocabulo /ua é masculino. Assim foi possivel a Nietzsche dizer
que a lua € um monge que contempla invejosamente a terra — ou um gato
(Kater) que pisa um chao de estrelas. Os géneros gramaticais também influ-
em na poesia. Dizer “lua” ou dizer “espelho do tempo” sao dois fatos estéti-
cos. Mas a metafora € uma obra de segundo grau, pois “espelho do tempo”
compde-se de duas unidades, enquanto a palavra “lua” talvez nos revele ain-
da mais eficazmente o conceito de lua. Cada palavra € uma obra poética. (...)
Ja o fato de haver uma palavra para designar o siléncio parece-me uma cria-
¢ao estética.”

Justamente ai, nesta suspensao da descrenga é que se faz a fé poética,* se-
gundo Coleridge. Temos, assim, uma outra verossimilhanga possivel, baseada numa
figuracdo movente do real. O tempo, por sua vez, € um conceito no qual esta instabi-

lidade da representacao do real pode estar presente:

Los hombres son figuras en el tiempo y el espacio y en cualquier momento,
como corresponde a su posicidn en estas cuatro dimensiones, pueden ser
localizados y datados. Pero con esto no basta. Como quinta coordenada se
afiade en el caso de los hombres y de todo aquello que experimentan vy
hacen, la determinacion de su paso a través del universo simbdlico, donde los
hombres conviven. Representante manifiesto de esta dimensién es el
lenguaje, esto es, los simbolos globales, complejos, humanos, diferentes de
una sociedade a outra, que sirven, asimismo, para que los hombres se
comuniquem y orienten. Pero a esta dimensién pertenecen también los
contenidos simbdlicos como, por ejemplo, los conceptos o lo que llamamos el
‘sentido’ de las comunicaciones — dicho con brevedad, todo cuanto en el trato
de los hombres pasa y es configurado por su ‘conciencia’ — y también el
significado actual de los conceptos ‘espacio’ y ‘tiempo’. Estos como otros
simbolos humanos no se dan de una vez por todas. Siempre estan en
movimiento, siempre haciéndose lo que son y siempre en devenir.*’

“ KRISTEVA, Julia. Histéria da linguagem. Lisboa: Edi¢des 70, 1977. p. 82.

* BORGES, Jorge Luis. Sete noites. Sdo Paulo: Max Limonad, 1980. pp. 121-122.

* ldem, p. 27. “A fé poética é uma suspensao voluntaria da incredulidade, disse Coleridge.”
“TELIAS, Norbert. Sobre el tiempo. México: Fondo de Cultura Econémica, 1997. pp. 146-147.
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SEGUNDO APARTE

PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DOS AFETOS

PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO EXCESSO: DINAMICA SIMBOLICA T



Quando das sessdes do mudo pensamento
Convoco as remembrangas do passado,
Sentindo a auséncia do que amei, lamento
Com velhos ais, de novo, o tempo amado;
E, avesso ao pranto, os olhos meus inundo
Por amigos que esconde a noite avara:
Penas de amor que jd paguei refundo;
Choro o perder de fanta imagem cara.
E me infligindo uma afligdo sofrida,
De pesar em pesar repeso agora
O balango da dor adormecida
Como se o saldo ndo saldado fora.
Mas se entdo penso em ti nesse interim,
Restauro toda a pena e a dor tem fim.*®

WILLTIAM SHAKESPEARE

* SHAKESPEARE, William. 30 sonetos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991. p. 75.
XXX

When to the sessions of sweet silent thought
| summon up remembrance of things past,
| sigh the lack of many a thing | sought,
And with old woes new wail my dear times’ waste:
Then can | drown an eye, unus’d to flow,
For precious friends hid in death’s dateless night,
And weep afresh love’s long since cancell’d woe,
And moan the expense of many a vanish’d sight:
Then can | grieve at grievances foregone,
And heavily from woe to woe tell o’er
The sad account of fore-bemoaned moan,
Which | new pay as if not paid before.

But if the while | think on thee, dear friend,

All losses are restor’d and sorrows end.
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PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DOS AFETOS

De novo inquieta, num turbilhao,
Asa de vento: Amor
Me desalinha,
Dogura amarga, fera
Implacavel...

Attis, pensar em mim
Te pesa: e para Andrémeda
Tu voas.*

Safo

Embora hoje, geralmente os poemas sejam lidos em voz baixa, numa leitura
solitaria, a recepgado da poesia oral a ligava a um carater cerimonial e encantatério
da palavra. A declamacédo dos aedos, dos trovadores, as representacdes teatrais
dos gregos antigos eram manifestagdes culturais vinculadas a festa e a celebragao,
portanto a um ritual coletivo de representacao.

Sendo assim, proponho uma hipoétese de leitura e interpretacao da poesia que
revele algumas marcas discursivas do tragado de uma teia textual, o que permite en-
contrar, no texto impresso em papel, tracos de uma voz que se pdée em cena, que
traz em si ecos de um passado em que a palavra, atada ao canto, figurava a compo-
sicdo de uma mascara (persona) sob a qual o declamador fiava seu discurso. Sobre

a persona, cito Marcel Mauss:

Au contraire des Indous et des Chinois, les Romains, les Latins pour mieux
dire, semblent étre ceux qui ont partiellemens établi la notion de personne,
dont le nom est resté exactement le mot latin. Tout au début, nous sommes
transportés dans les mémes systémes de faits que ceux qui précédent, mais
déja avec une forme nouvelle: la <personne> est plus qu'un fait d
‘organisation, plus qu’'un nom ou un droit & un personnage et un masque
rituel, elle est un fait fondamental du droit. En droit, disent les juristes: il n'y a
que les personae, les res, et les actiones: ce principe gouverne encore les
divisions de nos codes. Mais cet aboutissement est le fait d’'une évolution
spéciale au droit Romain.

Voici comment, avec quelque hardiesse, je puis me figurer cette histoire. |
semble bien que le sens originel du mot soit exclusivement <masque>.
Naturellement, I'explication des étymologistes latins, persona venant de per /
sonare, le masque a travers (per) lequel résonne la voix (de l'acteur) est
inventée aprés coup. (Bien qu’on distingue entre persona et persona muta, le
personnage muet du drame et de la pantomine.) En realité, le mot ne semble

* SAFO. Safo de Lesbos. Sao Paulo: Ars Poética, 1992. p. 41.
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méme pas de bonne souche latine; on le croit d’origine étrusque, comme
d’autres noms en na (Porsenne, Caecina, etc.).*

DA POESTA LIRICA

As origens da poesia (seja épica, dramatica ou lirica) sdo obscuras. Eric
Gans®' afirma que estas formas literarias convergem para algum lugar de origem: o
rito. Para o estudioso, a situagao lirico-ritual tem sua origem na prece ou invocagao

dirigida a uma divindade, dando-se da seguinte forma:

(...) la communauté se rassemble dans la présence de tous ses membres
les uns aux autres; mas cette présence, dont le centre primitif est le repas sa-
crificiel partagé par tous, est en méme temps le lieu d’'une absence, du man-
que non d’un étre réel dont 'avénement pourrait le combler, mais d’un étre
transcendantal qui ne saurait jamais étre présent autrement que par re-pré-
sentation. La présence communautaire dans laquelle le rite a lieu ne peut sub-
sister chez les membres de la communauté que sous I'égide du référent origi-
nel de la représentation devenu garantie sacrée de la possibilité de toute re-
présentation future. Les moments “lyriques” du rite expriment, et en méme
temps combattent, I'éloignement absolu, formel de cette garantie. La commu-
nauté est sans doute présente a elle-méme a chaque répétition du rite, mais si
cette présence n’était pas fragile le rite ne serait pas nécessaire. Le principe
de la présence communautaire, c’est le désignation/sacralisation de I'objet
(humain, animal, voire végétal) du sacrifice; cependant I'étre que garanti le
succés de l'opération n’existe chez chacun qu’en imagination. Le lyrique rituel
est une tentative pour stimuler cette imagination que risque toujours d’étre dé-
faillante.>

Ora, o que aqui esta em jogo é a repeticao ritual necessaria para que algo se
faca novamente presente pela imaginacdo. A representacdo, deste modo, € o que
permite que se guarde a memoria da presenga, sendo esta uma auséncia de algo
que por meio dela se figura ou se faz presente. Pensado deste modo, o lirico esta
estreitamente vinculado a manutengao renovada de uma lembranca, ou seja, ele é
uma figuragao de algo que deve ser sustentado na memoria.

Na lirica, este carater de repeticdo ritualistica se atualizara pela recordacao
que o poema pode proporcionar, quando se entende este como uma figuracédo de
uma experiéncia recordada (seja ela real ou ficcional), uma revisitacdo do tempo,
uma encenacido dramatica na qual se desenha uma cena que se desenrola num

tempo dramatico.

® MAUSS, M. Sociologie et antropologie. Paris: PUF, 1968. p. 351.

> GANS, Eric. Naissance du Moi lyrique. Du féminin au masculin. Poétique. Paris: Seuil, n. 46, avril
1981. pp. 129-139.

2 ldem, p. 129.



40

Tomemos a poesia de Safo como exemplar da poesia lirica, enquanto um gé-
nero nascente. Se a poesia épica detém-se nos feitos gloriosos de deuses e de he-
réis do passado, a poesia lirica, por sua vez, centra-se nas emogdes e experiéncias
pessoais dos poetas, segundo Luis Krausz,*® que acrescenta, ainda, que a poesia de
Safo

(...) € a poesia lirica por exceléncia. As chamas de suas paixdes, cristalizadas
em sua obra, tornaram-se tao imortais quanto os deuses e herdis. (...) Sua
poética e as emocgodes registradas por Safo pertencem ao ambito da deusa
Afrodite e de Eros, a quem essa poetisa, pela primeira vez, deu o epbnimo
glykypikron, isto é, literalmente, amargo-doce (...)

Eros, que em grego significa “desejo”, € ao mesmo tempo um deus — um
dos mais poderosos entre eles — e 0s sentimentos e emogdes que esta divin-
dade provoca em todas as criaturas. A experiéncia de Eros, segundo Safo, é
ao mesmo tempo doce e amarga. A expressao glykypikron designa a simulta-
neidade — a ndo-diacronicidade — desses dois sabores. Safo n&o narra histori-
as - cronologia de seus amores. Traga instantdneos de sua opulenta vida
emocional, fixando, como numa fotografia, a agdo de Eros. (...) A dramaticida-
de de Safo reside no momento, e ndo no desenrolar de uma narrativa. E por
isso mesmo os seus fragmentos mais diminutos preservam sua forga expres-
siva, apesar de muitas vezes amputados de seu contexto.>

Na poesia lirica, estes quadros estaticos servem para que se fotografe um
momento, que fica congelado no instante. Quando se entra no transito da cadeia dis-
cursiva, na préopria experiéncia da linguagem, vé-se como se movimenta esta estru-

tura de quadros.

O POEMA COMO UMA CENA DRAMATICA

Ora, se a poesia lirica recobre o momento (o veste com palavras), nesse mes-
mo momento se assenta a tensédo gerada por este congelamento do tempo. Embora
muitas vezes tudo seja figurado como se fosse presente, € preciso que haja uma su-
cessao destas fotografias, feitas de palavras, para que assim se ganhe o tempo. Por
isso, a importancia da idéia de que ha um transito discursivo do sujeito, que faz com
que esse sujeito se dilua na trama do tecido textual, por meio de um processo de en-
cenacgao ou figuragdo dramatica.

Assim, a constituicdo do sujeito na cena dramatica do poema se da por este

transito discursivo que cria uma sobreposicdo de vozes num mesmo texto poético.

3 KRAUSZ, Luis S. Prefacio. In: SAFO. Safo de Lesbos. Sao Paulo: Ars Poética, 1992. pp. 9-13.
> ldem, pp. 12-13. Grifos meus.
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Pensado deste modo, o poema pode ser lido como um embate (agon, em grego) dis-
cursivo-conceitual, que se elabora no proprio ato de enunciagao.

Esta metafora sera de extrema importancia para a leitura da poesia hilstiana.
Este embate, que se instala nas fendas da cadeia discursiva, se faz entre a prolifera-
¢cao de objetos potencialmente significantes que ndo escapam da agonistica geral
presente na prépria linguagem. Segundo Lyotard, considerando-se o enunciado

como um lance feito num jogo, um possivel desdobramento é que:

(...) falar € combater, no sentido de jogar, e que os atos de linguagem provém
de uma agonistica geral. 1sso nao significa necessariamente que se joga para
ganhar. Pode-se realizar um lance pelo prazer de inventa-lo: ndo é este o
caso do trabalho de estimulo da lingua provocado pela fala e pela literatura?
A invencgao continua de construgdes novas, de palavras e de sentidos € o que
faz evoluir a lingua, proporciona grandes alegrias. Mas, sem duvida, mesmo
este prazer ndo é independente de um sentimento de sucesso, sobre um ad-
versario pelo menos, mas de envergadura: a lingua estabelecida, a conota-
cao.”®

Do mesmo modo, um poema € um enunciado/enunciacdo que nos permite
pensar o texto, como a cadeia discursiva, se desenrolando no tempo entre a conti-
nuidade e descontinuidade, ndo sendo, portanto, como pode parecer a uma primeira
vista, algo compacto, sequencial e homogéneo.

Entre as cadeias sonoras ha quebras, que levam a uma descontinuidade mo-
mentanea, que marcam o ritmo, e além disso a possibilidade do aparecimento de vo-
zes outras a tecerem o textopoema.

Assim, o sujeito do discurso poético pode ser entendido como uma marcagao
cénica, uma mascara que pode derivar outras. Este transito entre continuidade e
descontinuidade € uma metafora da respiragao textual, do poema como um corpo
vivo que se metamorfoseia dependendo da voz que nele se manifesta.

Este transito metaférico sera fundamental para se entender como se dao as
trocas simbdlicas na poesia hilstiana, e para a descricao de um roteiro de excessos
e intensidade, de recordacdo e (com)paixao, que pode ser nomeado como uma
“poética da agonia e do gozo”.*

Um ultimo alinhavo que faremos é pensar a agonia/gozo, representados como

manifestacdo do erdtico no texto, mas primariamente vinculadas a experiéncia do

» LYOTARD, J-F. A condicédo pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002. p. 17. Grifo meu.
* As duas palavras devem ser assim compreendidas: agonia, do grego, “luta contra a morte”; gozo,
na acepgao, usada por Bataille, de petite mort (pequena morte).
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tempo. Para tanto, recorro a Georges Bataille, que fala da reproducédo assexuada,
da continuidade e da descontinuidade, da ligagao entre o erotismo e a morte, dizen-

do o seguinte:

Com a vida do homem, estamos diretamente na experiéncia interior. Os ele-
mentos exteriores por nés reconhecidos se reduzem, enfim a sua interiorida-
de. O que, do meu ponto de vista, caracteriza as passagens da descontinui-
dade a continuidade no erotismo se deve ao conhecimento da morte que des-
de o comecgo liga, no espirito do homem, a ruptura da descontinuidade — e o
deslizamento que continua em direcdo a uma continuidade possivel — a mor-
te. Esses elementos noés os distinguimos de fora, mas se nao tivéssemos pri-
meiramente a experiéncia de dentro, sua significacdo nos escaparia. Ha,
alias, a omissdo de um dado objetivo que nos representa a necessidade da
morte ligada ao excesso, a essa perturbagao vertiginosa que introduz no ho-
mem o conhecimento interior da morte. Essa perturbacéo, ligada a pletora da
atividade sexual, comanda uma deficiéncia profunda. Como, se eu nao perce-
besse de fora uma identidade, teria reconhecido, na experiéncia paradoxal e
conjunta do excesso e da falta, o jogo do ser ultrapassando na morte a des-
continuidade individual — para sempre proviséria — da vida? *’

Ao aproximar o gozo e a morte/agonia, Bataille fala da experiéncia da conti-
nuidade/descontinuidade do erotismo, e também da experiéncia do corpo que ganha
o tempo, a partir da qual podemos pensar o fechamento de um circulo da experién-
cia estética de uma possivel representagéo do tempo, cujas ramificagdes irdo sendo
tecidas no decurso deste trabalho.

Quero pensar, portanto, os poemas dos livros que elenco na economia dos
afetos, no ambito das questdes até aqui levantadas. Na figuragdo do tempo, que se
fende em varios, quando o corpo, tomado pelo afeto, entra no transito da experiéncia
artistico-vivencial.

Este corpo-pensamento, mergulhado na experiéncia do afeto, revisitara o
tempo, dando a ele as varias figuragdes que o reinscrevem na cena lirico-dramatica
enquanto voz cindida e multipla, voz que ecoa de um lugar discursivo que se faz do
amalgama de opostos: a consciéncia de se saber amando, inserido hum tempo da
intensidade, da potencializacado dos afetos, o que daria um lugar para o corpo, o que
daria um sentido para o corpo; mas num mesmo lance discursivo, a consciéncia da
impermanéncia do sentimento, do discurso, do corpo nesse mesmo tempo que nos

encaminha para a morte.

7 BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 97.
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Esse € o roteiro, que se faz de varios transitos (com idas e vindas) discursivos
que refletem e refratam o corpo tomado pelo afeto. Esse é o roteiro que sera descri-
to nos livros da economia dos afetos: da figuragao do corpo como fonte, como depo-
sitario da intensidade do afeto, para a figuragdo do corpo (pensado num recuo racio-
nalizante do sujeito) como matéria efémera, mas intensa.

Dai o salto que se percebe na poesia hilstiana: quando o corpo “falta” enquan-
to lugar de acontecimento, de realizagao do afeto, Hilst busca no Outro, na conversa
dramatica com o além-humano, uma possivel solugédo para o vazio da falta. Assim é
que se pode chamar a poesia hilstiana de erdtico-metafisica, como propde Alcir Pé-

cora:

Poder-se-ia mesmo falar em poesia mistica, na qual o amado ¢é selo da parti-
cipagdo numa esfera outra, sublime, mais capaz de resistir ao tempo e ao es-
quecimento, mas ha em Jubilo, memaria, noviciado da paixdo uma veemén-
cia politica de defender as alturas da sua condigéo contra a vulgaridade, a
banalidade pessoal e social e também a banalidade politica, que talvez o ter-
mo mistica, em sua acepg¢ao usual, ndo seja 0 mais ajustado ao caso. Poesia
erético-metafisica, em todo caso, como a que, vasculhando memoria de amo-
res, excita a reminiscéncia da Coisa.*®

JUBILO, MEMORIA, NOVICIADO DA PAIXAO (1974)

Em Jubilo memoria noviciado da paixao, volto ao tema erético. Uma
continuacdo do estigma da paixdo dos meus personagens, do livro
Qadés, que se encontravam numa situagao-limite. A paixao é um re-
flexo de uma vitalidade intensa e cotidiana. Estes poemas de amor
brotaram de um gesto. Vi num olhar o que depois eclodiu nos poe-
mas, sem que houvesse necessidade de concretizar nada de fisico.
O processo passional pode ser fecundo para a poesia amorosa,
como um tributo de um amor no realizado, apenas sonhado.*®

O tempo “real”, cronoldgico, € re-formado pelos afetos, de modo a que nele
caiba a ilusdo da eternidade do instante. Pensar o corpo, tomado pelo afeto, é pen-
sar na diluigdo da experiéncia do tempo no dilatar-se do agora. Este € um dos motes
principais de Jubilo, memaria, noviciado da paix&o.

Ja no titulo do livro, Hilda Hilst nos presenteia com um breve tratado poético

sobre os afetos. O nucleo semantico do titulo é a paixdo, palavra que soma em si

8 PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Jubilo, memoéria, noviciado da paixdo. 12 ed.
Sao Paulo: Globo, 2001. p. 13. Os grifos sao meus.
¥ RIBEIRO, Leo Gilson. O vermelho da vida. Veja. Sdao Paulo, 24 abril 1974. Grifos meus.
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significados ambiguos. A paixao pode se entendida em acepg¢des distintas, opostas

e contraditorias, embora ligadas. Como sintetiza Philippe Dubois:

De um lado, a acepcéo positiva da palavra paixdo amorosa (paixao do apai-
xonado) como intenso movimento da alma na dire¢do do objeto amado, como
viva afeccao e sobreinvestimento do desejo, com tudo o que isso pode impli-
car de ingenuidade, excesso, evidéncia, impaciéncia e imediaticidade. De ou-
tro, a acepg¢ao mais etimoldgica da paixao dolorosa como estado da alma que
sofre, como ferida, dilaceramento, perda, sofrimento interiorizado, ao modo da
Paixao de Cristo, e com seu cortejo de efeitos possiveis: redencao, retraimen-
to, contorgbes, melancolia, trabalho de luto etc.°

A paixao pode ter o significado de um sentimento ou emogéo levados a um
alto grau de intensidade, sobrepondo-se a lucidez e a razdo. Amor ardente. Afeto
dominador e cego. Obsessao. Desgosto ou magoa, sofrimento. Paixado também é o
arrebatamento, a colera; e, por fim, a disposi¢ao contraria ou favoravel a alguma coi-
sa, e que ultrapassa os limites da légica, fanatismo, cegueira.

A Paixao, com maiuscula alegorizante, refere-se ao martirio de Cristo e dos
santos, e também a parte do evangelho que trata do martirio de Cristo. E, portanto, a
narragao do sofrimento e da dor sobre-humanos. Também, neste sentido, no teatro,
a Paixao é a composi¢ao dramatica baseada na vida de Cristo.

Dois outros significados: paixdo é a expressao de sensibilidade ou entusias-
mos do artista que se manifesta numa obra de arte; na musica, a paixao € um géne-
ro de cantata ou oratorio religioso cujo tema sédo os acontecimentos que precederam
e acompanharam a morte de Cristo, tal como se acham descritos nos evangelhos.
Estes s&o alguns dos significados dicionarizados da palavra.

Dito isto, voltemos ao titulo do livro: Jubilo memdria noviciado da paixdo. O
trabalho do tempo no corpo, tomado pelo afeto, se conforma numa confusao contra-
ditéria de sentidos. O jubilo inicial, que nos remete a um grande contentamento, a
uma alegria intensa, € reafirmado e ao mesmo tempo negado no seu duplo sintatico
da frase, a paixao. O trabalho do tempo se perfaz nas duas palavras que separam
estas extremidades semanticas, que abrem e fecham a estdria que se conta no titu-
lo. Este trabalho de espelhamento e recorte sintatico sera um dos recursos utilizados

por Hilst nos poemas do livro. O mesmo se diga a respeito da musica (e da repeti-

% DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004. p. 137.
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¢ao), que é aludida no titulo do livro e das partes que o compdem e no corpo dos po-
emas.

Resumo de tudo: os poemas podem ser lidos como uma estéria que se conta,
nao uma estoria silenciosa em mondlogo, mas ouvida como um canto, lamento, com
musica que a acompanha. Que haja uma voz em off, dialogo implicito, acompanhan-
do a disseminacao dos afetos presente nos poemas.

Por ora, voltemos ao noviciado da memoaria. O tempo, nestas duas palavras,
funde todos os tempos. A memodria se constroi entre aquilo que se retém e que se
esquece, o0 que volta como lembrancga, reminiscéncia, recordacédo, podendo ser tam-
bém entendida como um relato ou narragdo. Para ressaltar as marcas religiosas (do
latim, religare, religar, retornar a raiz) deste titulo, a memoria remete ao memento,
de que se constitui cada uma das duas preces do canon da missa, ao “lembra-te de
que és po”, e, portanto, a consciéncia da perecibilidade da matéria de que somos fei-
tos. Esta memodria, entdo, nos remete ao passado e ao futuro. O presente se atualiza
no noviciado, que € o momento em que ainda se € novigo, rebento, momento de
aprendizado a que se submetem aqueles que entram numa ordem religiosa.

Completa-se, deste modo, um possivel tracado da estdria contada no titulo.
Jubilo, memodria, noviciado da paixao pode ser entendido como uma narrativa poéti-
ca, acompanhada de musica, na qual sdo contadas as contas de um rosario, de um
tempo de maturagcdo e rompimento em que a duracdo do aprendizado, o noviciado,
é relatado como lembrancga, recordacgao jubilosa, embora a paixao (o afeto) possa ter

sido, e ainda ser uma experiéncia intensa e dolorosa.

MINIMO TRATADO SOBRE O TEMPO DOS AFETOS

Meus poemas de amor ndo tém um tom confessional. O amor é sem-
pre uma coisa tado idealizada, que ndo € nada pessoal, € sempre
como se vocé perdesse o que ama. Nunca sio as coisas realizadas,
sdo sempre as coisas que vocé desejaria e nunca teve, por isso vocé
projeta um amor impossivel.®'

Jubilo, memoria, noviciado da paixdo foi publicado sete anos depois da ultima
incursao da escritora na poesia. Neste periodo, Hilst escreve seu teatro (entre 1967

e 1969) e da inicio a sua produg¢ao em prosa (1970).

' AMORIM, William. Nao tenho alegria de ser brasileira. Diario Oficial. Estado de Pernambuco. Su-
plemento Cultural. Pernambuco, out. 1995.
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Destacam-se dois fatos importantes. O primeiro deles € que uma parte do li-
vro, “Ode descontinua e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”, foi es-
crita em 1969, como consta da bibliografia da escritora, presente no final de Fluxo-
floema,®* publicado em 1970, e na cronologia que aparece no final dos livros das
Obras reunidas de Hilda Hilst, publicadas pela editora Globo.

O segundo fato é que Jubilo, memoria, noviciado da paixdo (1974) marca uma
espécie de isolamento temporal mais extenso de Hilst da poesia. O livro de poesia
anteriormente publicado € de 1967 - Poesia (1959/1967), e o posteriormente publica-
do é de 1980 - Da morte. Odes minimas. Tem-se, assim, um periodo de 6 anos an-
tes e 5 anos depois da publicagcao de Jubilo, memdria, noviciado da paixdo. O livro
esta, portanto, localizado num momento em que Hilst ficou o maior nimero de anos
sem publicar livros com a marca “poesia” na capa.

Cito um longo trecho bastante esclarecedor, escrito por Alcir Pécora:

(...) € o primeiro livro de poesia posterior ao jorro dramatico e ao inicio ja
maduro dos livros de prosa — e isto afetara seus versos. A sua poesia acusa o
impacto da novidade da prosa, incorpora a ficcdo exercitada mais recente-
mente, de tal modo que, como disse Nelly Novaes Coelho, “entre esta e a da
primeira fase, ha uma evidente distancia; nao propriamente de valor poético,
mas de intensidade”. Tal intensidade poderia ser descrita de varias maneiras.
Eu a esbocgaria aqui como uma poesia amorosa, de matriz arcaizante, menos
a cantiga de amigo — cuja lembrancga €, entretanto, pertinente -, do que a ma-
neira petrarquista e camoniana, supostas as suas infinitas glosas em lingua
portuguesa, marcadamente até o século XVIII. Digo isso pensando, sobretu-
do, num registro discursivo paradoxalmente ironico e sublime, fundado
numa dialética erdtica, perfeitamente nitida em seu rigor e sistematicidade.

Assim, o lugar da tese é ocupado pela devocao da persona lirica, definida
como amante arrebatada, que deseja ter junto de si, todo o tempo, o amado
que lhe falta, causando-lhe dor e pena infinitas; a antitese se da pela defini-
¢ao do amado esquivo e indiferente, cujas aguas nao chegam a tocar as mar-
gens, e que, ainda, tem casa, mulher, negocios, tudo burguesamente aten-
dendo ao rude decoro dos preconceitos. A sintese € uma verdadeira apologia
ou encdmio da poesia. Ela se define como /ugar que, fundado no desejo do
amado que falta, atinge ou atende ao apelo do ser essencial por meio da des-
coberta de um movimento ao mesmo tempo intimo, ritmico e metafisico que
se da no ambito da palavra. E ela que, com inteligéncia rigorosa e sutil, pene-
tra os afetos excessivos e qualifica os pesares na soliddo do amante, ja muito
além do amado.®

* Conferir HILST, Hilda. Fluxo-floema. S&o Paulo: Perspectiva, 1970. p. 187.
8 PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Jubilo memoria noviciado da paix&o. Séo
Paulo: Globo, 2001. pp. 12-13. Negrito meu.
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Jubilo, memoria, noviciado da paixao tera que ser entendido dentro deste con-
texto. O que vemos é o definitivo assentamento e decantacido dos recursos estilisti-
cos que vinham sendo usados pela escritora.

A linguagem poética da escritora ja tem um corpo bastante estruturado, e a
partir de entdo ela investira no aprofundamento e proliferacéo das tensdes significati-
vas conseguidas até entdo. Falar em divida literaria ou influéncias, a partir deste
momento, penso ser algo bastante temerario, pois Hilst agora ja € dona de sua proé-
pria dicgao, e qualquer referéncia ou relagdo que possa ser feita com a obra de ou-
tros pensadores e poetas deve ser feita nas bases de um dialogo parddico, mutilante
ou irénico.

Jubilo, memoria, noviciado da paixdo tem um roteiro bem estruturado, seguin-
do uma arquitetura precisa. O livro é dividido em setes partes, das quais apenas a
ultima, “Poemas aos homens de nosso tempo” (17 poemas), ndo se faz a partir do
didlogo dramatico entre a poeta e seu amado. Nesta ultima parte, ha um alargamen-
to do tema, pois se fala dos afetos entre os homens (caritas latino), do amor frater-
nal, no sentido mais lato, vinculando-o a compaixao, a politica e a ética. Na poesia
de Hilst, este é o unico momento em que a politica, a critica social, aparece explicita-
mente.

Excetuando-se, portanto, a ultima, todas as outras partes de Jubilo, memoria,
noviado da paixdo séo dedicadas ao tema do amor: “Dez chamamentos ao amigo”
(10 poemas); “O poeta inventa viagem, retorno, e sofre de saudade” (17 poemas),
“Moderato cantabile” (6 poemas), “Ode descontinua e remota para flauta e oboé. De
Ariana para Dionisio” (10 poemas), “Preludios-intensos para os desmemoriados do
amor” (5 poemas), “Arias pequenas. Para bandolim” (20 poemas). Ao todo s&o se-
tenta e cinco poemas.

O que se pode adiantar € que na economia dos afetos, Jubilo, memoria, novi-
ciado da paixdo e Cantares de perda e predile¢cdo sao livros longos, enquanto que a
primeira parte de Amavisse (20 poemas) e As duas primeiras de Do desejo (“Do de-
sejo” — 10 poemas; “Da noite” — 10 poemas) ja apresentam uma crescente tensao
conceitual que dialoga com a economia do excesso.

Os poemas de Jubilo, memaria, noviciado da paix&o, dirigidos a este outro hu-
mano, mas ausente, decantado nas falas da poeta como o amado idealizado, fun-

dam-se sob o duplo signo da adiamento e da espera, do embate (agon) da lingua-
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gem. Ao mesmo tempo em que todos os poemas das seis primeiras parte do livro
sdo dirigidos a um amado ausente, a ladainha da falta ndo se reduz a um discurso
de aceitacado da voz lirica, embora haja tragos de vitimizagdo, ha uma retomada ir6-
nica e provocadora nestas palavras dirigidas ao amado.

Na primeira parte do livro, a epigrafe de Sylvia Plath, “Love, love, my season”,
abre a discussao sobre a transitoriedade e sazonalidade dos afetos, sobre a passa-
gem do tempo, marcada pelas estagdes, e pelo eco do sentimento, que retorna até
se esvair. Da mesma forma que o tempo, ciclico em suas esta¢gdes, 0 mesmo acon-
tece com os afetos. Aqui, encontra-se a topica do tempus fugit. Assim, pela constan-

te revisitacao dos afetos, € que o corpo ganha os contornos do tempo:

Se te pareco noturna e imperfeita
Olha-me de novo.

Porque esta noite

Olhei-me a mim, como se tu me olhasses.
E era como se a agua

Desejasse

Escapar de sua casa que € o rio
E deslizando apenas, nem tocar a margem.

Te olhei. E ha um tempo

Entendo que sou terra. Ha tanto tempo
Espero

Que o teu corpo de agua mais fraterno
Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta

Olha-me de novo. Com menos altivez.
E mais atento.®

A visdo, do mesmo modo que o coragao e o tempo, formara um fio disto que
se tece enquanto canto. Dirigido a um interlocutor, agregado a matéria do sujeito
(“Olhei-me a mim, como se tu me olhasses.”), este canto se faz enquanto desejo de
se diluir no outro, em sendo terra, que o corpo-agua do outro ao se agregar a ele, o
umedeca. “Olhar”, aqui, além de ser a metafora do ver-se no outro, também nos re-
mete ao primeiro contato com o outro, a0 momento em que estamos mais desarma-

dos da razao, pelo susto do reconhecimento que se processa.

8 HILST, Hilda. Jubilo, memoéria, noviciado da paixdo. Sdo Paulo: Globo, 2001. p. 17.
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Assim, este didlogo se tecera ancorado no tempo — interior e exterior — e es-
tas marcas temporais determinarao um transito do pensar entre o eu e o outro, e nas

formas como os dois respondem a disseminacao dos afetos.

Ama-me. E tempo ainda. Interroga-me.

E eu te direi que o nosso tempo é agora.
Espléndida altivez, vasta ventura

Porque é mais vasto o sonho que elabora

Ha tanto tempo sua propria tessitura.
Ama-me. Embora eu te pareca
Demasiado intensa. E de aspereza.
E transitoria se tu me repensas.®®

A partir do terceiro poema da série, a poeta vai construindo o cenario no qual
acontece a figuracao da relagcdo amorosa, e os espacos onde o amante transita. A li-
vraria, a editoria do jornal, a casa com a mulher e filhos, estes sdo os espagos nos
quais a poeta constréi a geografia mental de seu afeto. Perpassados pelo tempo, es-
tes s&o espacgos da busca, dos possiveis e imaginados encontros, da recordagao do
afeto e da sua reelaboragao. O que foi € 0 que poderia ter sido.

Embora a voz da poeta se dirigida a este tu ausente, temos dois tipos de
enunciacao ficcional que se completam: uma real e outra potencial. Marcadas pela
intensa presenca da palavra poética que canta o amor, 0 processo de simbolizagéo

sempre oscila entre o real/potencial num tempo imaginado.

Se refazer o tempo, a mim, me fosse dado
Faria do meu rosto de parabola
Rede de mel, oficio de magia

E naquela encantada livraria
Onde os raros amigos me sorriam
Onde a meus olhos eras torre e trigo

Meu todo corajoso de Poesia
Te tomava. Aventuranga, amigo,
Tao extremada e larga

E amavio contente o amor teria sido.5®

5 ldem, p. 18.
5% ldem, p. 19.
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A partir do quarto poema, os lugares por onde transita este amante, para o
qual os poemas sdo dirigidos, comegam a ter seu contorno esbogado mais clara-

mente.

v

Minha medida? Amor.
E tua boca na minha
Imerecida.

Minha vergonha? O verso
Ardente. E 0 meu rosto
Reverso de quem sonha.

Meu chamamento? Sagitario
Ao meu lado
Enlagado ao Touro.

Minha riqueza? Procura
Obstinada, tua presenca
Em tudo: julho, agosto
Zodiaco antevisto, pagina

llustrada de revista
Editoria; de jornal
Teia cindida.

Em cada canto da Casa
Evidéncia veemente
Do teu rosto.®”

Tensdo. A juncdo de conceitos opostos vai aos poucos se configurando, mas
ainda neste momento, temos apenas a oposigcao que caminha para a contradigao
discursiva. Como veremos mais adiante, na economia do excesso, este encadea-
mento de palavras opostas, ao poucos se configurara como antitese, paradoxo, se-
guindo um exponencial simbdlico até a aporia. Isto se dar4, principalmente, na eco-
nomia do excesso, na condensacao metaférico-conceitual.

Aos poucos, se processa o contorno de descompensagao da troca simbdlica:
o retorno do afeto ndo acontece, ha um transito que potencializaria o desejo, gerado

pela prépria falta de afeto do ser desejado. Mas este desejo, contudo, naufraga pela

7 ldem, p. 20.
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desatencao do outro. O nitido entrechoque do trabalho com a palavra, no tempo, € o

que impossibilita, segundo a voz poética, a disseminagao dos afetos:

\

Noés dois passamos. E os amigos
E toda minha seiva, meu suplicio
De jamais te ver, teu desamor também
Ha de passar. Sou apenas poeta

E tu, lucido, fazedor da palavra,
Inconsentido, nitido

Nos dois passamos porque assim € sempre.
E singular e raro este tempo inventivo
Circundando a palavra. Trevo escuro

Desmemoriado, coincidido e ardente
No meu tempo de vida tdo maduro.®®

A impossibilidade de “comunicacao”, de troca, que se efetivaria enquanto pro-
dugdo do afeto gera, nestes poemas, ndo a dor/a tristeza/o vazio, como se poderia
esperar, mas a discussao sobre a passagem do tempo, pelo corpo, enquanto transi-
to entre a memoria/desmemoria: para o amado (indiferente ao afeto da amante) o
trabalho do tempo nao tem um papel “inventivo” porque ndo descentra o amante de
si mesmo, ndo o jogo nas aguas do tempo.

Ao desenvolver esta idéia da oposicao entre a intensidade e rarefagcao do afe-
to, entre a amante e o0 amado, a poeta falara sobre o espelhamento avesso entre os
modos de contato com a palavra. Para a amante, a palavra é potencializagao de seu
préprio discurso sobre o afeto; para o amado, a palavra € vista como eclosao de ra-
cionalidade, como possibilidade de controlar seu sentimento.

Deste modo, quando a voz poética cinde-se em duas, em dois papéis/perso-
nas (0 que ama/deseja versus 0 que é amado/desejado) comega-se a desconstru-
cado da idealidade do outro pelo préprio modo como ele opera com a palavra. Dai
nasce o movimento irbnico e debochado do discurso poético, que € indice de uma
relocagdo ou redimensionamento dos papéis — de algoz e vitima — das mascaras

discursivas. A poeta/amante dirige-se ao amado ndo mais em tom de suplica, mas

% ldem, p. 21.
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de confronto, de luta, de embate, fazendo-a passar de eu que sofre a auséncia, para

um eu que encontra sua medida na palavra:

VI

Sorrio quando penso
Em que lugar da sala
Guardaras o meu verso.
Distanciado

Dos teus livros politicos?
Na primeira gaveta
Mais préxima a janela?
Tu sorris quando lés

Ou te cansas de ver
Tamanha perdi¢cao
Amoravel centelha

No meu rosto maduro?
E te parego bela

Ou apenas te parecgo
Mais poeta talvez

E menos séria?

O que pensa 0 homem
Do poeta? Que ndo ha verdade
Na minha embriaguez

E que me preferes
Amiga mais pacifica

E menos aventura?

Que é de todo impossivel
Guardar na tua sala
Vestigio passional

Da minha linguagem?

Eu te pareco louca?

Eu te parego pura?

Eu te parego moga?

Ou é mesmo verdade

Que nunca me soubeste?®

O sétimo poema desta parte recoloca o problema do tempo, como circulo,
como volta, presente nas estagdes, como circuito dos afetos, antevisto na ja citada

epigrafe de Sylvia Plath.

VI

Foi Julho sim. E nunca mais esquego.
O ouro em mim, a palavra
Irisada na minha boca

% ldem, p. 22-23.



O trabalho do tempo, no corpo, se faz sempre atado a possibilidade de um
canto que o sustente, de um canto que possibilite a rememoracdo da experiéncia
afetiva de modo que se imprima a ela significados, valores, este valor ritualistico que
aparece na referéncia os salmos biblicos, que retoma, num sé fio narrativo, o pensar
o afeto, sua disseminacéo, sua diluicao: o trabalho do tempo fia e desfia o corpo to-
mado pelo afeto, o trabalho do discurso fia e desfia a figuragdo do sentimento. O es-

pelhamento entre estes dois fiares € o que da a estes poemas de Hilst sua verticali-

A urgéncia de me dizer em amor
Tatuada de memoria e confidéncia.
Setembro em enorme siléncio
Distancia meu rosto. Te pergunto:
De Julho em mim ainda te lembras?
Disseram-me 0s amigos que Saturno
Se refaz este ano. E é tigre

E é verdugo. E que os amantes

Pensativos, glaciais
Ficarao surdos ao canto comovido.
E em sendo assim, amor,

De que me adianta a mim, te dizer mais?"°

dade, sua poténcia.

IX

Esse poeta em mim sempre morrendo
Se tenta repetir salmodiado:

Como te conhecer, arquiteto do tempo
Como saber de mim, sem te saber?
Algidez do teu gesto, minha cegueira
E o casto incendiado momento

Se ao teu lado me vejo. As tardes
Fiandeiras, as tardes que eu amava,
Matéria de solidao, intimas, claras
Sofrem a sonoléncia de umas aguas
Como se um barco recusasse sempre
A liquidez. Minhas tardes dilatadas

Sobreexistindo apenas
Porque a noite retomo minha verdade:
teu contorno, teu rosto algido sim

E porisso, quem sabe, tdo amado.”

" ldem, p. 24.
I ldem, p. 26.
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Por fim, a memoaria aparece como possivel modulagdo do canto, como lem-
branga do fogo do sentimento que arrefece, que da lugar a racionalizagédo, ao con-

trole loégico, racional, discursivo do falar o proprio sentimento.

X

Nao é apenas um vago, modulado sentimento
O que me faz cantar enormemente

A memoéria de nés. E mais. E como um sopro
De fogo, é fraterno e leal, é ardoroso

E como se a despedida se fizesse 0 gozo

De saber

Que ha no teu todo e no meu, um espaco
Oloroso, onde nao vive o adeus.

Nao € apenas vaidade de querer

Que aos cinquenta

Tua alma e teu corpo se enternegam

Da graca, da justeza do poema. E mais.
E porisso perdoa todo esse amor de mim

E me perdoa de ti a indiferenga.”

Embora se fale do amor, percebe-se que, antes disso, ha a reflexdo sobre a
figuracdo do sentimento. Assim, a face metaliglistica da poesia hilstiana é aparente
e velada, ao mesmo tempo, porque ela acompanha o duplo movimento da enuncia-
¢ao, no qual se misturam, o expressar do sentimento e o préprio pensar este senti-
mento. Esta € uma das principais marcas estilisticas deste livro.

O titulo da segunda parte de Jubilo, memaria, noviciado da paixdo ja anuncia
a presencga da invengao, a figuragao dos afetos. “O poeta inventa viagem, retorno, e
sofre de saudade”, aparentemente prossegue no tom confessional e biografico dos
poemas, mas agora aparece em paralelo a este registro discursivo cotidiano, quase
como uma conversa ao pé de ouvido, aparece um alargamento, um "aumento” do
tom em que o afeto é enunciado. Conseguido, principalmente, pelo direcionamento
da visdo para espacgos mais largos, e para um certo tom grandiloquente da lingua-
gem.

Nos dezesseis poemas desta parte o tempo potencial, o “subjuntivo” € bastan-
te usado, sendo um indice desta oscilagdo entre o real/imaginado, e é nesta fenda

simbdlica, neste espacgo de transito discursivo que o poema se instaura. A voz poéti-

2 ldem, p. 27.



55

ca cindida, refaz, a partir de agora, o percurso do afeto ja idealizado, ja no campo
das potencialidades, e em sendo assim se repense no proprio conteudo/afirmagao

do que ela mesma diz.

Se for possivel, manda-me dizer:

- E lua cheia. A casa esta vazia -
Manda-me dizer, € o paraiso

Ha de ficar mais perto, e mais recente
Me ha de parecer teu rosto incerto.
Manda-me buscar se tens o dia

Tao longo como a noite. Se é verdade
Que sem mim s6 vés monotonia.

E se te lembras do brilho das marés
De alguns peixes rosados

Numas aguas

E dos meus pés molhados, manda-me dizer:
- E lua nova -

E revestida de luz te volto a ver.”®

O voltar-se do discurso sobre si mesmo, aparece aqui, como “potencializagao
do inventado”, € um modo de colocar possiveis palavras, falas na boca do outro-au-
sente, do amado, tratando-se nesta representacdo de uma dupla via de acesso a
“verdade”, ou ao real: de um lado, o amado traz a fala do controle, do bom senso, do
equilibrio — o lugar discursivo da segurancga, do cotidiano, do dia a dia burgués; de
outro, a amante (sempre impressa nela o rotulo de poeta) cuja fala € tida (sobre a
otica do “outro”) como enganadora, porque nao se prende a logica, porque nao se
verga nem a racionalidade discursiva, nem ao senso comum, ao molde das coisas
pré-concebidas, a fala da poeta é vista como uma lugar discursivo perigoso, porque
desestruturador, improprio portanto, para o uso.

Esta impropriedade envia ao excesso que a intensidade traz em si, ao des-
controle e perda de pé, ao desarranjo e convulsdo que o sentimento pode causar.
Assim, coloca-se a escolha entre o seguro e o instavel: “Casa é ilha. / E o teu amor é
sempre travessia.” Esta instabilidade do amor, oposta a seguranga do casamento,

reflete-se na estrutura de vida burguesa que o amado tem:

" ldem, p. 31.
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Meu medo, meu temor, € se disseres:
Teu verso é raro, mas inoportuno.
Como se um punhado de cerejas

A ti te fosse dado

Logo depois de haveres engolido

Um punhado maior de framboesas.

E dirias que sim, que tu me lembras.

Mas que a lembranca das coisas, das amigas
E cotidiana em ti. Que n&o te enganas,

Que o amor do poeta é coisa va.

Continuarias: ha o trabalho, a casa

E fidalguias

Que serao para sempre preservadas.
Se és poeta, entendes. Casa ¢ ilha.

E o teu amor é sempre travessia.

Meu medo, meu terror, sera maior

Se eu a mim mesma me disser:
Preparo-me em siléncio. Em desamor.
E hoje mesmo comeco a envelhecer.”

Opondo-se ao poema anterior, construido no esteio das falas prontas-feitas
do amado, o préximo poema que comentaremos, o sétimo, inaugura o alargamento
do gesto poético, eleva o figurar-se amando a sublime vastiddao do sentimento. As
palavras de antes, que corriam numa espécie de baixo continuo, de movimento mo-
notonal e monocérdico, agora amplia-se para alcangar a largueza e intensidade do

gesto poético. Ai a presenga da dicgao elevada na poesia hilstiana.

Vil

Essa lua enlutada, esse desassossego

A convulsdo de dentro, ilharga

Dentro da solidao, corpo morrendo

Tudo isso te devo. E eram tao vastas

As coisas planejadas, navios,

Muralhas de marfim, palavras largas
Consentimento sempre. E seria dezembro.
Um cavalo de jade sob as aguas

Dupla transparéncia, fio suspenso

Todas essas coisas na ponta dos teus dedos
E tudo se desfez no portico do tempo

Em livido siléncio. Umas manhas de vidro
Vento, a alma esvaziada, um sol que nao vejo

™ ldem, p. 32.
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Também isso te devo.”

No oitavo poema, percebe-se 0 uso de varios lugares comuns da lirica trova-
doresca, que sao utilizados e estilizados de modo que a ironia aparega como um
personagem principal, que corre paralelamente, subterraneamente ao todo discursi-
vo do poema. O ultimo verso reenvia o leitor aos livros Cantares de perda e predile-
¢do, de 1982,”° e ao Cantares do sem nome e de partidas, publicado em 19967":

VIII

> ldem, p. 37.
sLVI

Ha este céu duro

Empedrado de ventos.
Eternidade és tu, meu 6dio-amor
Senhor do meu sentimento.

Ha este Nunca-Mais

Ancorado no Tempo.

E uma s6 tarde num aroma de ruas
De mogorim, de aves.

E ha refrbes e agatas

Nas pragas

Daquele paraiso de ilusdes.
E barcas, pedras roladas

Extensos esgargcados
Eternidade de n6s, meu 6dio-amor
No SEMPRE-NUNCA MAIS.

77 V

O Nunca Mais néo ¢é verdade.

Ha ilusdes e assomos, ha repentes

De perpetuar a Duragao.

O Nunca Mais é s6 meia-verdade:
Como se visses a ave entre a folhagem
E ao mesmo tempo nao

(E antevisses

Contentamento e morte na paisagem).

O Nunca Mais € de planicies e fendas.

E de abismos e arroios.

E de perpetuidade no que pensas efémero
E breve e pequenino

No que sentes eterno.

Nem é corvo ou poema o Nunca Mais.

VI

Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.
De formosura, desgosto, ri

E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais

Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.
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(...) Ai de mim, me conhecendo
Penitente ser ser preciso, com esse vigo de amor
Ndo me sabendo nunca perseguida
Mas sendo caga, indo a frente
E perseguindo o cagador.”®

METAPOESIA AVESSA

Por fim, é preciso anotar que em Jubilo, memoria, noviciado da paixao a pai-
xao exaltada é tanto o afeto pelo amado, como também um verdadeiro tratado meta-
poético. Estas duas faces da palavra permeiam os poemas do livro, ecoando neles
como um voz em surdina. Este trago da metalinguagem perpassa toda a poesia de
Hilst deste periodo.

No livro, ha uma tensao da “idéia” e “concepcéo desta idéia em palavras”, as-
sim é que a metalinguagem aflora em muitos poemas. Aliadas estas duas constan-
tes discursivas — a tenséo conceitual e a metalinguagem — vemos surgir uma visada
racional no texto poético hilstiano. Instalado definitivamente no discurso, este voltar-
se a si mesmo da idéia marca a intensa dramaticidade dos poemas.

Este voltar-se da idéia sobre si mesma, ligado a uma constante reflexdo, a um
ruminar sobre o tempo, que, figura a experiéncia € num mesmo movimento da um
contorno, um remate a linguagem poética hilstiana. Na terceira parte do livro, “Mode-
rato cantabile”, vemos desfilar diante de nossos olhos a expressao ndo mais do afe-
to em si, mas da idéia do afeto.

Aqui, a economia das trocas simbdlicas deixa de ter como parédmetro uma
possivel referencialidade “par a par”, uma palavra remetendo a uma imagem/coisa
real. A esta relagdo de paridade binaria do signo, a esta equivaléncia referencial da
linguagem, Hilst antepde mais uma terceira variavel cujo direcionamento é justamen-

te o transito conceitual.

E perseguido és novo, devastado e outro.
Pensas comicidade no que € breve: paixao?
Ha de se diluir. Molhaduras, lencois

E de fartar-se,

O nojo. Mas n&o. Atado a tua propria envoltura
Manchado de quimeras, passeias teu costado.

O Nunca Mais é a fera.

8 ldem, p. 38.
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Embora o vocabulario utilizado seja simples, ao concentrar o discurso poético
num transito significativo, Hilst tensiona a significagdo, desfazendo a simetria em dis-
simetria, substituindo a identidade pela semelhanga, criando, deste modo, linhas de
fuga de sentidos que nos devolvem aproximacdes significativas de um determinado
centro conceitual instavel. Na terceira parte de Jubilo, memoria, noviciado da paixéo,

“Moderato cantabile”, 1é-se no segundo poema:

E circulando lenta, a idéia, Tulio,

Foi se fazendo matéria no meu sangue.
A obsessao do tempo, o sedimento
Palpavel, teu rosto sobre a idéia (...)"

Este pequeno trecho condensa muito das reflexbes posteriores presentes na
poesia de Hilst. De um lado uma obsess&o de pensar ndo s6 os limites do corpo,
sua finitude, mas também seu proprio contorno, esgargado pela intensidade dos afe-
tos.

O fim de tudo é esta incessante e obsedante volta, redemoinho, voluta do pro-
prio pensamento. O racional como idéia do excesso de se pensar matéria, ossatura,
e o desejo de pertencer, pela palavra poetica, ao absurdo do infinito. Uma das faces
da visada racional encontrada na poesia de Hilst é esta: uma voracidade vertiginosa
de transcender-se pela palavra, de vencer o tempo.

Neste momento, encontramos a visada racionalizante no texto histiano. A po-
esia passa, assim, a ser eminentemente controlada, direta, econdbmica em palavras
e conceitos. E uma poesia que flui naturalmente, sem tantas revoluges do pensa-
mento, uma poesia direta, objetiva e extremamente concisa.

VI

Soergo meu passado e meu futuro

E digo a boca do Tempo que os devore.
E degustando o éxito do Agora

A cada instante me vejo renascendo

E no teu rosto, Tulio, faz-se um Tempo

Imperecivel, justo

Igual a hora primeira, nova, hora-menina
Quando se morde o fruto. Faz-se o Presente.
Translucida me vejo na tua vida

Sem olhar para tras nem para frente:

" HILST, Hilda. Jubilo, memoéria, noviciado da paixdo. Sdo Paulo: Globo, 2001. p. 52.
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Indescritivel, recortada, fixa.®

O discurso erdtico, neste poemas, seduz pelo fato de ser quase uma conver-
sa cifrada ao pé do ouvido, o expor em palavras claras a cristalina e umida agua do

sentimento, o desaguar contido e continuo do afeto.

(...) From the beginning of the Greek literature, we observe the erotic attrac-
tion exercised by the text. The power of the sirens' song over the sailors in the
Odyssey is not an isolated episode. One of the muses (erotic poetry) is called
(Lovely). The voice of the muses is erotic (...) for Hesiod, and erotic is the ry-
thm of dance (...). If we accept the allegorical interpretation of frag. 31 by Sap-
pho, we should also accept the erotic relationship between the text and the
reader in lyric poetry.

Erotic is the speech that seduces. Thus was the song of the muses. Simulta-
neously old and always new, the song of the muses attracted whenever the di-
vine voice of the singer (aoidos) sounded. *

Ha momentos em que a suposta fala do amado vem a tona, figuradas nas pa-
lavras da amante. Assim, a dramatizacado do afeto se completa. Ha um circulo de re-
torno que esquadrinha estas falas, e geralmente o que se diz que o outro pensa e
fala, refere-se a propria impropriedade da fala poética. Lé-se, por exemplo, no poe-
ma segundo, da segunda parte do livro, intitulada “O poeta inventa viagem, retorno e

morre de saudade’:

Meu medo, meu temor, é se disseres:
Teu verso € raro, mas inoportuno.
Como se um punhado de cerejas

A ti te fosse dado

Logo depois de haveres engolido

Um punhado maior de framboesas.®

Esta inseguranga pode também ser transfigurada em revolta, ou numa volta
da idéia sobre si mesma, na imersao da subjetividade poética no mundo do sonho

ou da potencialidade dos afetos.
X

Se todas as tuas noites fossem minhas

% |dem, p. 56.

81
SCHULER, D. Ancient Eros. Disponivel em:
<http://www.ditl.info/art/definition.php?term=1591> — Acesso em 27 de julho de 2004.

8 HILST, Hilda. Jubilo, meméria, noviciaado da paixdo. Op. cit., p. 32.
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Eu te daria, Dionisio, a cada dia
Uma pequena caixa de palavras
Coisa que me foi dada, sigilosa

E com a dadiva nas méos tu poderias
Compor incendiado a tua cancgéao
E fazer de mim mesma, melodia.

Se todos os teus dias fossem meus

Eu te daria, Dionisio, a cada noite

O meu tempo lunar, transfigurado e rubro
E agudo se faria o gozo teu.®®

A quinta parte do livro, “Preludios-intensos para os desmemoriados do amor”
tem cinco poemas longos, que versam sobre a intensidade do sentimento no agora.
Trata-se do carpe-diem. Este instante, que se dilata e aprofunda o afeto, € o mo-
mento em que o corpo, tomado pelo afeto, ganha um contorno e uma razao de ser.
Por isto, o “chamamento”, o pedido é que o amado usufrua deste corpo-amante no

agora, antes que o tempo determine a decadéncia do corpo e do desejo.
I

Toma-me. A tua boca de linho sobre a minha boca
Austera. Toma-me AGORA, ANTES

Antes que a carnadura se desfaga em sangue, antes
Da morte, amor, da minha morte, toma-me

Crava a tua mao, respira meu sopro, deglute

Em cadéncia minha escura agonia.

Tempo do corpo este tempo, da fome

Do de dentro. Corpo se conhecendo, lento,
Um sol de diamante alimentando o ventre,
O leite da tua carne, a minha

Fugidia.

E sobre nos este tempo futuro urdindo
Urdindo a grande teia. Sobre nds a vida

A vida se derramando. Ciclica. Escorrendo.

Te descobres vivo sob um jogo novo.

Te ordenas. E eu deliquescida: amor, amor,

Antes do muro, antes da terra, devo

Devo gritar a minha palavra, uma encantada

Ilharga

Na célida textura de um rochedo. Devo gritar

Digo para mim mesma. Mas ao teu lado me estendo
Imensa. De purpura. De prata. De delicadeza.

% ldem, p. 68.
% ldem, p. 71.
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Os poemas de Jubilo, memodria, noviciado da paixdo correspondem a cenas
sucessivas que compdem um quadro mais geral de uma possivel estoria de afeto.
Sao uma série de curtas estorias, cujas cenas e imagens que se formam, desenro-
lam-se num tempo da leitura, o que permite ler os poemas como se fossem quadros
de uma mesma estoria.

Este carater narrativo que liga os poemas uns aos outros, possibilita a leitura
dos poemas como um unico grande poema. Este recurso da profundidade, perspec-
tiva ao “assunto”, sobrepde camadas de imagens, de cenas umas as outras, e € jus-
tamente da intercambiacao entre a significacdo destas imagens que o significado ge-
ral toma um “contorno”.

Técnica esta que cria um multiperspectivismo simbdlico (em que cada poema
ocupa um centro gravitacional significativo) que “dialoga”, que entra numa dinadmica
metaforico-conceitual de trocas simbdlicas cujo centro, de onde emana o discurso,
esta em constante mudanga. Assim, ao instalar o movimento, o tempo, na “voz” que
diz o discurso, Hilst prolifera os possiveis sentidos, e s6 nos da sinteses provisorias,
no aparente tempo estatico, de decantagéo de significados, de cada poema.

Para além desta arquitetura geral, contudo, o que se percebe é que mesmo
em cada poema Hilst procede a uma “montagem”, a um corte temporal que aprofun-
da a superficie simbdlica do poema, o que Ihe da uma espécie de horizonte de pers-
pectiva simbdlica, o que nos impossibilita, portanto, encontrar um centro de decanta-

cao, de assentamento conceitual.

Para finalizar a leitura de Jubilo, memoria, noviciado da paixdo, para que se
tenha uma nogéo do que falamos, retomando este fio que tece a economia dos afe-
tos, comentaremos mais detidamente um poema,®® da sexta parte do livro, intitulada
“Arias pequenas. Para bandolim”:

[l

Meu corpo no mar
E o peixe movendo
A barbatana tensa
No ar.

Meu corpo de terra
Mergulha no gozo

% ldem, p. 80.
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E te pensa

Em liquida quimera.
O corpo do peixe
Olho abismado
Hiato

Guelra sem grito

Morrendo.

Este poema é construido como se cada estrofe fosse um quadro que se gru-
dou na memoria. Embora néo fale explicitamente do tempo, aqui, fala-se do movi-
mento, do transito do corpo entre dois estados dos afetos: a agonia (luta contra a
morte) e o gozo (petite mort, pequena morte). A estrutura de montagem cinemato-
grafica é que nos permite refazer, acompanhar o percurso “conceitual” feito no poe-
ma.

A primeira estrofe opde dois pares de sintagmas: meu corpo/mar — barbatana
do peixe/ar. Aqui, dois seres “fora” de seu habitat natural. A segunda estrofe repde o
corpo de terra que, agora metaforicamente “mergulha no gozo”, e pensa o objeto do
desejo “em liquida quimera”.

Toda concretizagdo do erotismo tem por fim atingir o mais intimo do ser, do
ponto em que o coragao nos falta. A passagem do estado normal de desejo
erotico supde em noés a dissolugao relativa do ser constituido na ordem des-

continua. O termo dissolugdo responde a expressao familiar de vida dissolu-
ta, ligada a atividade erdtica.®

Entendamos assim: a terra se dilui na agua. Mergular no gozo, entéo, é per-
der-se, é desfazer-se, é perder o proprio “eu”. Desfazimento do “eu”. A terceira es-
trofe volta a falar, fotografar o “corpo do peixe”, agora no fim da agonia de sua finitu-
de. Com este pequeno resumo, 0 que se percebe € que subjacente a todo o quadro
esta o tempo. Ou melhor, um quiasmo conceitual que une num so6 passo, nesta eco-
nomia dos afetos, a morte e o gozo, como nos explica Georges Bataille.

O corpo mergula no gozo e pensa o outro (o objeto do afeto) em liquida qui-
mera. Pensar o outro é pensar-se a si mesmo, pois a terra dilui-se na agua. Entédo o
corpo de terra indiferencia-se do pensar o outro e do pensar-se a si mesmo. O liqui-

do, a “liquida quimera” pode ser metafora da prépria ejaculagédo, da agua como sim-

% BATAILLE, Georges. O esrotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 16-17.
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bolo da passagem do tempo, da coisa que € informe, ou toma qualquer forma (quan-
do é colocada num recipiente).

O pensar é o que da forma a esse desejo, a esse gozo, a essa agonia. O
“olho abismado do peixe” € muito mais um espelho da consciéncia do sujeito da sua
finitude que propriamente um atributo do possivel horror/medo diante da morte que o
préprio peixe sente. O olho, metonimicamente, primeiro contato com o desejo, trans-
forma-se em abismo. A idéia que ressalta do conjunto, talvez, seja a de que mergu-
lhar no gozo € mergulhar-se em si mesmo, observando-se e perdendo-se ao mesmo

tempo. Estado proximo ao estado do éxtase, tal qual € descrito por Bataille.

Le non-savoir communique I'extase — mais seulemente si la possilibité (le
mouvement) de I'extase appartenait deja, a quelque degré, a celui que se
déshabille du savoir. (La restriction est d’autant plus recevable que j'ai dés I'a-
bord voulu I'éxtreme du possibible, que’il n’est pas de possible humain auquel
je ne sois tenu, dans ces conditions, de recourir.) Le mouvemente antérieur a
I'extase du non-savour est I'extase devant un objet (que celui-ci soit le ponit
pur -——comme le veut le renoncement aus croyances dogmatiques, ou quelque
image bouleversant. Si cette extase devant I'objet est d’abord donné (comme
un possibible) et si je supprime aprés coup, I'objet — <comme la contestation>
fatalement le fait — si pour cette raison j'entre 'angoisse dans I'horreur, dans
la nuit du non-savoir — I'extase est proche et, quand elle survient, m’abime
plus loin que rien d’'imaginable.?

Neste poema, Hilst desenvolve a idéia da indiferenciagéo (diluigdo), da des-
personalizagao do sujeito, quando este é tomado pelo afeto. Este sujeito é terra, tem
corpo de terra, enquanto o ser amado é agua, mar. O afeto s6 se completa quando
ha contato, diluicdo, entre estes dois estados da matéria.

Esta representacao das trocas simbdlicas relacionadas aos afetos tera assim,
neste momento, uma idéia de que a soma pode gerar a indiferenciacdo. Sendo as-
sim, 0 pensar(-se) é o que ainda resguarda ao sujeito o lugar discursivo de sua fala.
Embora este mesmo pensar(-se) possa fazer aflorar contradig¢des.

As derivagdes destas contradigbes, as proliferacbes imagético-conceituais
que Hilst dara a este pensar do/o corpo tomado pelo afeto, é o que Ihe permitira o
continuo e constante rearranjo de temas ja visitados pela poeta. O uso do encadea-
mento, da proliferacdo das camadas imagéticas é que dara cada vez mais profundi-
dade a cena dramatica do poema, sendo uma das constantes estilisticas na poesia

hilstiana posterior.

8 BATAILLE, Georges. L'experience intérieure. Paris: Gallimard, 1992. p. 66
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Embora o coragéo seja o centro metaférico, simbdlico do afeto, para que este
se efetue é preciso que ele dissemine no “eu” a intensidade do “outro”; é preciso,
portanto, que este “eu” se descentre, de seu coragdo e de si mesmo, e se alargue
rumo ao afeto no outro. Esta estrutura de espelhamento e de disseminagao simbdli-
cos pode emergir marcada pelo descontrole, pela exponenciagédo da intensidade do
desejo — a paixdo — e determinar uma (con)fusdo entre o “eu” e aquilo que ele
amal/deseja; ou pode aparecer tingido de cores mais sobrias, mais racionalizadas.

O que se pode pensar é justamente como as varias metamorfoses dos afetos
podem determinar no sujeito o controle/descontrole deste centro simbdlico, o cora-
cao, enquanto horizontalizacdo e verticalizacdo das equagdes dos afetos.

Este contorno diluido do corpo que se expande e se alastra é metafora do in-
forme do tempo. A imagem da agua, retorna, ajustada a descoberta da brevidade do
tempo, que escorre a vida e o sentimento. Consciéncia da passagem irremediavel
do tempo, a imagem da agua e dos rios que correm, que estdo num continuo fluxo
do movimento, sintetiza a inconstancia dos caminhos dos afetos que percorremos.

Seguindo esta imagem do correr/fluir das aguas do tempo, entro num outro
transito discursivo, cuja estagdo sintoniza 0 momento de maior densidade dramatica,
de desespero e luta, de agonia e combate, do desconforto da diluigdo da voz poéti-

ca, num canto-lamento, marejado e angustiante, intenso e desesperado.

CANTARES DE PERDA E PREDILECAO (1983)

Odeio e amo. Vocé me pergunta por qué?
N3o sei, mas sinto assim e isso me tortura.®®

Catulo

O ddio-amor é o principal personagem em Cantares de perda e predilegéo,
sendo um duplo dramatico que acompanha e faz contraponto a todas as falas da voz
lirica.

Duplice, o corpo torna-se estranho a si mesmo, quando desagua no sentimen-
to, condensando nele préprio a estranheza de seu oposto. Ao poucos, essa poesia,

que funde prazer e dor, tera, neste estranhamento do sujeito de si préprio, o descen-

8 Traducéo livre minha. Ver: CATULO. O cancioneiro de Lésbia. Sdo Paulo: Hucitec, 1991. pp. 64-65.
Original: “Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. / Nescio, sed fieri sentio et excrucior.”
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tramento da “consciéncia”, o desmembramento do “eu” diluido na intensidade do
tempo.

Ao concentrar-se num agora, que presentifica todos os tempos, a consciéncia
que fala se desmeembra em imagens de si mesma, a agua corrente, as correntes do
tempo aprisionam o afeto na tenséo e na intensidade do instante. Tensionados, des-
te modo, feito arco e flecha, os espelhamentos entre o eu e o outro constréem a ver-
tigem do corpo tomado pelo afeto.

Os poemas de Cantares de perda e predile¢éo se figuram como exercicio da
duplicagdo e multiplicacdo do préprio tempo, investido agora de seu carater de perda
e des-investimento, de envenenamento do presente pela falta/caréncia do outro. A
paixao/desejo aqui, amalgama os opostos, e o sentimento que perpassa o livro — 0
odio-amor — determina o tom, o ténus dos poemas.

Trata-se agora, ndo s6 do sentimento ambiguo e contraditério da paix&o, visto
quase sempre de fora, com um certo recuo, como em Jubilo, memoria, noviciado da
paixdo, mas um mergulhar do sujeito no préprio fluxo irracional do sentir, numa es-
tranha perspectiva sadomasoquista em que se sabendo inteira presa do outro.

Estranha e paradoxal porque a voz lirica vé justamente na sua propria anula-
¢cao e apagamento a sua inconfortavel identidade. O mote principal de Cantares de
perda e predile¢cdo € um duplo caminhar: para o espacgo exterior pretérito que se do-
bra sobre um caminhar para dentro, intensificando a memdria do presente. Recor-
dar, neste sentido, é fazer parte desta cisdo amorosa do afeto, na qual se encontram
diluidas as imagens de um antes, de uma casa-corpo, objetos cheios de significa-
¢ao, gestos da memodria, sombras e sobras de um passado que se estende até o
presente, e o toma completamente, ao mesmo tempo inflacionando e dilapidando
Sua significagéo.

A leitura desses poemas € um acompanhamento do canto da poeta, cuja voz,
tensionada e embargada pela recordacao, nos remete aos vestigios dos afetos dis-
seminados nas lembrancgas estilhacadas de emocgdes e do ser amado.

O que se percebe, pouco a pouco, no entanto, € que embora a dor e o res-
sentimento contaminem os poemas, que se sucedem como uma estéria que nos é
contada, temos um paradoxal e contraditorio sentimento de que o relembrar, o trazer
de novo para o presente, como que decanta este sentimento de perda e de vazio

deixado pela auséncia do amado.
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Neste sentido, a condi¢gdo de vitima vivida pela amada/pela poeta € amaina-
da/matizada porque o passado emergindo no presente ganha n&o so6 o estatuto de
atualizacao do afeto, de reviver o afeto, mas também da prdépria racionalizagao deste
afeto, o que torna o desconforto da paix&o vivida uma coisa um pouco menos amar-
ga e dura.

Por isto é que as imagens da morte, de si mesmo e das coisas, dos gestos,
das lembrancgas, toma os poemas como num susto, completando o trabalho seletivo
da memoria, que imprime sentidos outros ao sentimento vivido.

“Morrer apetecida” significa exatamente isto: retomar as “promessas da me-
moria”, as ilusdes intensificadoras da vida. S6 assim o tempo presente se abre, pro-
jetando um futuro menos machucado, menos pesado por tantos “objetos” da memo-
ria. O tempo, a revivéncia, a revisitagdo do tempo, neste sentido, € o senhor dos afe-
tos, € o que nos devolve um voz ainda cindida (pelo fato de ser presente a mistura
da dor e do amor), mas menos tomada pela magoa e pelo ressentimento.

Para que isso acontega, contudo, primeiro € preciso que se complete, verbal-
mente, a batalha dos afetos. Metafora privilegiada deste embate, passeia, diante de
nos, um bestiario sem fim. A luta animal é a forma mais direta que Hilst usa para re-
presentar o corpo tomado pelo paixao, pelo afeto.

O tigre, por exemplo, que passeia pela poesia hilstiana, € um dos animais que
aparecem aqui, simbolizando tanto a possivel violéncia quanto a intensidade, a vora-
cidade da fome do desejo do outro, passando pelo nosso corpo. O mesmo par caga /
cacador que aparece em Jubilo, memoaria, noviciado da paixdo e em Cantares do

sem nome e de partidas, reaparece aqui. Um dos poemas diz:

XXVIII

Ronda tua crueldade.
Esconde, avanga

Até que me descubras
Fissura rigorosa

Na tua garra

Ajustado tensor

Para tua lanca.

Ronda meu abandono
Persegue

Tranca meu desamparo
Sono e tua iniqlidade.
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Ritualiza a matanca
De quem so te deu vida.

E me deixa viver
Nessa que morre.®

Algumas figuragdes dos afetos presentes no livro podem ser resumidas desta
forma concisa. Neste livro a voz poética determina e amplia a dimens&o do senti-
mento poético do paradoxal édio-amor, do amor e seu avesso, valendo-se de uma
linguagem limpa, num ritmo breve e sinuoso, que determina o conflito e a violéncia
do encontro com a lembranga do desejo do outro. Uma linguagem marcada pela
conjungao dos contrarios, que nos apresenta as sombras e as imagens de um pro-
gressivo tornar-se em ruinas do eu-que-ama.

O corpo como matéria de passagem do ddio-amor, trasmuta-se em imagens
dilaceradas. Neste transito estranho entre o querer e o sofrer que este mesmo que-
rer determina, é que o sujeito poético fia seu discurso, e ganha o tempo, cuja meta-
fora-mae ¢é o liquido, o que escorre e é informe.

A agua, e varios outros elementos a ela relacionados, instaura a possivel
unido dos corpos amantes. A agua mistura-se a terra, dilui o corpo além dos limites
do corpo, e traz o vivido, o imaginado, o sonhado, para a roda do tempo. Este tempo
que dilui a distancia entre o que foi, 0 que poderia ter sido, e o que é. Este tempo
que instaura uma distancia possivel entre os corpos tomados pelo desejo, quando
projeta este mesmo desejo para além dos corpos, para além do tempo cronoldgico,
para um fora do tempo, para um fora discursivo: um olhar que nos conduz para a

despedida e para a intensidade de um instante recordado:

Se a tua vida se estender

Mais do que a minha

Lembra-te, meu 6dio-amor,

Das cores que viviamos

Quando o tempo do amor nos envolvia.

Do ouro. Do vermelho das caricias.

Das tintas de um ciume antigo

Derramado

Sobre 0 meu corpo suspeito de conquistas.
Do castanho de luz do teu olhar

Sobre o dorso das aves. Daquelas arvores:
Estrias de um verde-cinza que tocavamos.

% HILST, Hilda. Cantares. Sao Paulo: Globo, 2002. p. 62.
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E folhas da cor das tempestades
contornando o espago
De dor e afastamento.

Tempo turquesa e prata
Meu 6dio-amor, senhor da minha vida.
Lembra-te de nds. Em azul. Na luz da caridade.

Um ultimo retorno seria o retorno para o proprio discurso poético. Que é justa-
mente aquele que marca um distanciamento da poeta de si mesma como figuragao
de uma persona. Este pequeno deslocamento possibilita um olhar-se um pouco de
“fora”, sendo justamente o que permite a poeta resgatar um pouco de sua propria
identidade (antes confundida com a identidade do outro), de sua voz que aos pou-
cos determina um novo destino.

Um livro feito de poemas-fragmentos, ruinas. Cortes sobre cortes, imagens
em movimento, estes Cantares de perda e predilegcdo (1983), anunciam ja um estra-
nho desconforto em seu préprio titulo.

Se a musica acompanha o Jubilo, aqui é o corte cinematografico que opera a
l6gica das imagens moventes. Assim, 0 microcosmo de cada poema pode também
se multiplicar em outros, em estérias que correm lado a lado numa montagem em
paralelo da linguagem. A imagem em movimento, ou o movimento da imagem, é o
recurso estilistico mais presentes nestes poemas.

Eles refazem um caminho, um percurso de agonia, de luta contra a morte
anunciada pela paixao. Aqui, ao contrario de Jubilo, memoria, noviciado da paix&o,
Hilst trabalha no limite do corpo da escrita, numa tenséo rispida e rasgante, dilacera-
da e doida, uma inflexdo da voz até a potencialidade do grito. Trata-se (mesmo que
o titulo do livro ndo o diga) da exposi¢ao crua de um afeto/sofrimento. Falamos do
grito, como falamos das multiplas metaforas do acasalamento, do jogo amoroso ani-
mal, que tragam a figuragao da paixdo como algo além do racional.

Este jogo que se realiza pela “danga animal” acompanha ndo s6 as imagens,
as metaforas, mas todo o tragado ritmico dos poemas isolados e em seu conjunto. A
sinuosidade, as quebras abruptas, os versos curtos, 0 jogo das antinomias, tudo
contribui para que a leitura destes poemas nos dé um certo desconforto.

O amalgama o6dio-amor, palavra que percorre o livro, ecoa em cada poema

como uma marca, um tragco que atualiza a idéia da paixao como enorme sofrimento,
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contamina cada palavra proferida. Sentimento paradoxal que é, o édio-amor carrega
a dor entranhada em tudo o que é dito, mas inesperadamente é essa mesma dor o
que justamente o que move o discurso, 0 que comove, sendo o motor da agédo hu-
mana dos afetos.

O odio-amor, nesse livro, se expande e se metamorfoseia, agregando senti-
dos a ele estranhos. Tem-se, aqui, o desenvolvimento da paixdo como sofrimento,
como caminho no qual o sujeito se reconhece e se estranha. Ha uma profunda e
doida reflexdo sobre o desespero de se saber inteiro-presa do outro.

Da fusao do prazer e da dor, temos a incompreensao da forga avassaladora,
misto da pulsdo da vida-morte reconfigurada no amor-paixao. Cantares de perda e
predilecdo é, ao lado da novela A obscena senhora D (1982), um dos mais agonica-
mente tristes que Hilda Hilst escreveu.

Aceitar o desafio de se dizer em paradoxo entre amor/dor ja € uma tarefa mui-
to dificil; somemos a isso a dissolvéncia do corpo diante da imensa dor de se saber
amando o 6dio nele agigantado. Ainda assim a poeta se entrega a uma outra paixao
(a da poesia) e nela representa as imagens doentias e turvas de um amor que se ali-
menta de seu oposto.

Esse o maior desafio da poeta: o de sofrer duplamente a paixdo da carne e a
da palavra imiscuidas. E mesmo aqui, na intensidade do sofrimento da paixao, ha o

recuo dramatico que se aparece na exatidao racional do discurso:

LIV

Na moldura, no esquadro
Inalteraveis
Passado e sentimento.

Dos dois contemplo
Rigor e fixidez.
Passado e sentimento
Me contemplam

Arduidade nas caras
Rigor no teorema.

Tento apagar
Atos, postura. Revivem.
Irremoviveis, vitreos

Incorporam-se para sempre
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A eternidade do meu espirito.®

No transito da voz poética entre a paixao, a impossibilidade do afeto (o amor
nao-realizado) e o sofrimento do amor extremado, vemos passar diante de nossos
olhos uma infinitude de imagens que nos mostram o carater doentio, ambiguo e de-
sesperado da luta contra o proprio sentimento de amor, de dor, de perda, o que mar-
ca a impossibilidade de concretizar o afeto sem que se sofra.

O livro inicia com um passeio imaginario a uma geografia pretérita, mas ainda
intensamente presente. Na tentativa/busca de reconstruir uma estoria, o percurso da
vida, a poeta se detém na minucia de cada detalhe do espago da mente. E nesta
busca o unico indicio da existéncia é o trabalho inexoravel do tempo, que a tudo ar-
ruina, e o que antes talvez reverberasse de vida, no rever do agora, € apenas um
sonho escuro e inutil. Por isso, o primeiro poema finaliza como uma referéncia (a
deus?) a um demiurgo cego e tosco.

Embora esse seja um percurso de dor, a solugéo possivel, a busca do “outro
alguém” ja é anunciada no primeiro poema do livro. Assim, tem-se de certa forma o
desenho de um percurso invertido, pois o primeiro poema ja € uma antevisdo do de-

pois da luta agdnica com a paixao:

Vida da minha alma:

Recaminhei casas e paisagens
Buscando-me a mim, minha tua cara.
Recaminhei os escombros da tarde
Folhas enegrecidas, gomos, cascas
Papéis de terra e tinta sob as arvores
Nichos onde nos confessamos, pragas

Revi os caes. Ndo os mesmos. Outros
De igual destino, loucos, tristes,

Nos dois, meu édio-amor, atravessando
Cinzas e pareddes, o percurso da vida.

Busquei a luz e 0 amor. Humana, atenta

Como quem busca a boca nos confins da sede.
Recaminhei as nossas construgoes, tijolos

Pas, a areia dos dias

E tudo que encontrei te digo agora:
Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego.

% ldem, p. 91.
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O arquiteto dessas armadilhas.®'

A mesma imagem final desse poema reaparecera, como veremos mais adian-
te, no ultimo poema do livro Cantares do sem nome e de partidas, de 1995.

Desenhada essa paisagem primeira, os poemas subsequentes tratardo da
descrigao disso que pode determinar a constituicdo do sujeito/da subjetividade no
tempo. Aliada a essas marcas temporais do antes e do agora (calendarios, fatos, da-

tas etc), a dor, aos poucos se transfigura:

Que dor desses calendarios
Sumidicos, fatos, datas

O tempo envolto em visgo
Minha cara buscando

Teu rosto reversivo.

Que dor no branco e negro
Desses negativos

Lisura congelada do papel
Fatos roidos

E teus dedos buscando

A carnacgao da vida.

Que dor de abragos

Que dor de transparéncia
E gestos nulos
Derretidos retratos

Fotos fitas

Que rolo sinistroso
Nas gavetas.

Que gosto esse do Tempo
De estancar o jorro de umas vidas.*?

A memboria, o recordar € instancia de refazer os tragos que disseminam os
afetos, do mesmo modo que a retengcdo dessa memaoria no tempo impresso no corpo
possibilita o entendimento de que o corpo € coisa que passa, € coisa na qual se re-
tém o afeto, sempre estancado no instante, na deriva, na incapacidade de prolonga-

lo além da memoria desse mesmo corpo:

VI

' HILST, Hilda. Cantares. Sao Paulo: Globo. 2002. p. 33.
2 |dem, p. 34.
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Eu ndo te vejo

Quando teu édio aflora.
Como poderia

Ver teu 6dio e a ti

lludida
Por uma s6 labareda da memoéria?

Cegos, nao somos dois.
Apenas pretendemos.
Devorados e vastos

Temos um nome: EFEMERO.%

As contradi¢des, neste livro, os paradoxos se construirdo, como num corpo-
casa de palavras, aos poucos, de poema a poema, a voz lirica trancara uma teia té-
nue que aproximara os contraditérios, que os misturara, com uma desatencéo fingi-
da, assim como ainda estdo misturados dentro da poeta os sentimento contraditério
de amar odiando ou odiar amando. Sem que se consiga livrar deste tempo retorcido,

que é ao mesmo tempo o eterno e o instante onde se ancora o édio-amor..

LVII

Ha este céu duro

Empedrado de ventos.
Eternidade és tu, meu 6dio-amor
Senhor do meu sentimento.

Ha este Nunca-Mais

Ancorado no Tempo.

E uma s6 tarde num aroma de ruas
De mogorim, de aves.

E ha refrdes e agatas

Nas pracas

Daquele paraiso de ilusdes.
E barcas, pedras roladas

Extensos esgarcados
Eternidade de nés, meu 6dio-amor
No SEMPRE-NUNCA MAIS.*

Embora se saiba que o que move estes poemas seja a consciéncia da impos-

sibilidade do amor, a poeta ndo consegue se livrar do desejo de que tudo isso nao

% ldem, p. 38.
% ldem, p. 94.
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passe de um momento em que ela consiga se liberar do sofrimento, ou ultrapassa-

lo, por isso o tom interrogativo, inquiritivo de alguns poemas:

LXI

Tens a medida do imenso?
Contas o infinito?

E quantas gotas de sangue
Pretendes

Desta amorosa ferida

De tao dilatada fome.

Tens a medida do sonho?
Tens o niumero do Tempo?
Como hei de saber do extenso
De um ddio-amor que percorre
Furioso

Passadas dentro do vento?

Sabes ainda meu nome?
Fome. De mim na tua vida.®®

Este poema reitera a busca, mesmo que inutil, do entendimento do porqué
amor/dor se manifestam, cotidianamente, como sentimentos contraditérios, mas pa-
radoxalmente juntos. Por isso as perguntas que nos levam a pensar num Tempo
fora do tempo, um tempo ligado ao imenso e ao infinito, mesmo que o édio-amor

personificado transite furioso, com passadas dentro do vento.

AMAVISSE (1989)

Ha, em Amavisse, uma declaracao de principios e uma poética, ba-
seada na adog¢do da linguagem transgressora para recuperar outro
tempo, realizar simbolicamente o paraiso na Terra. Sua obra, lida a
luz dessa poética, apresenta uma cosmovisdo, e uma visao coerente
da situagdo do poeta no mundo.*

CLAUDIO WILLER

Muitas vezes demora dias para eu completar um ciclo poético e eu
posso passar meses esperando por outro momento igual, a volta da-
quele fervor que ndo tem nada a ver com a emocgéao, € como contem-
plar a emocéo.

% ldem, p. 100.
% WILLER, Claudio. Amavisse, de Hilda Hilst: pacto com o hermético. Disponivel em: <http://www.re-
vista.agulha.nom.br/ ag43hilst.htm> - Acesso 4 de julho de 2005.


http://www.revista.agulha.nom.br/ag45hilst.htm
http://www.revista.agulha.nom.br/ag45hilst.htm
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A paisagem que mais me agrada € a vida. (...) Eu amei varias paisa-
gens. Agora eu gostaria de fazer doutorado na Unicamp, a partir de
um livro de poemas, Amavisse, que em latim significa “ter amado
um dia”, e 0 que me vem ¢é essa nostalgia de ter sentido um dia o pri-
meiro toque do homem amado, a primeira descoberta de um animal,
essas primeiras emogbes que eu tive um dia, a nostalgia dos toques,
da vis&o, da emog&o.”’

HILDA HILST

Composto por trés partes, trés vias de acesso ao conhecimento, Amavisse,
“ter (um dia) amado”, forma nominal do perfeito ativo em latim, nos remete a nostal-
gia, a rememoracado de um estado passional fixado no tempo enquanto matéria de
vida e reconhecimento.

A primeira parte, que tem titulo homénimo ao do livro, trata propriamente dos
afetos em relagdo ao humano. Na segunda parte, “Via espessa”, se desenrola o
amoroso enlace com o louco, duplo ou sombra da voz poética, consciéncia privilegi-
ada, como os bufdes/parvos das pecas de Shakespeare ou de Gil Viccente. Na ter-
ceira parte, “Via vazia”, se desenrola um rispido embate com a figuragéo do divino.

O livro se desprende, portanto, em trés feixes tematicos, trés grandes poe-
mas. Os poemas de cada parte podem ser lidos como um quadro, que faz parte de
um triptico, figurando-se, nesta estrutura tripartide, a propria passagem do tempo: o
passado, o presente e o futuro. Esses trés “estados” do tempo dobram-se sobre si

mesmos, sdo circulos que se desfiam no tempo dramatico da poesia.

(...) Mircea Eliade établit une relation entre saudade et le vocable roumain
dor, mot qui caractérise le peuple roumain, expression populaire par excellen-
ce. Ainsi, dor exprime un état d'ame indéfinissable, une insatisfaction devant
le présent, une nostalgie du passé, d'un lieu lointain, d'un paysage; c'est un
sentiment aggravé par la solitude et I'absence de ['étre aimé qui empéche
I'adhésion a la vie en toute sa plénitude, mais qui peut étre ressenti indépen-
damment d'une cause extérieure. *

Tratarei apenas da primeira parte do livro, porque € nela que aparece o tema
dos afetos. Se em Jubilo, memoria, noviciado da paixdo (1974) e Cantares de perda
e predile¢ao (1983) Hilst trabalha com a idéia da presentificacdo dos afetos, e se o

objeto deste afeto € transparente etc, em Amavisse (1989) este afeto ja € passado,

7 Sem indicagdo de autor. A amarga tarefa de criar num pais sem letras e sem poesia. Didrio do
povo, Campinas, 27 mar. 1988. Grifos meus.

% OSEKI-DEPRE, Ines. En collaboration avec Jean-Marie Grassin. Verbete Saudade. In: Dictionnaire
International des Termes Littéraires / Mode article. Disponivel em: <http://www.ditl.info/art/ definiti-
on.php?term=3981> — Acesso em 7 de dezembro de 2005.
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porque ja foi raacionalizado, tratando-se propriamente da recuperagéo de sua lem-
branca, da idéia de que se guarda, no corpo, a nostalgia do amor. Por isto, Hilst abre

o livro com a epigrafe, de Vladimir Jankélévitch, de onde ela tirou o titulo para o livro:

...ter um dia amado (amavisse)

Vladimir Jankelevitch

Ao se tratar, portanto, de resgatar, de re-memorar uma “cena primitiva”, do re-
cordar ou da recordagdo como lugar discursivo para se falar dos afetos, € possivel
relacionar estes poemas ao carater cerimonial e encantatério da palavra presente na
poesia oral.

Os vinte primeiros poemas compde a primeira parte do livro, seguirdo um ro-
teiro preciso que oscila entre a metalinguagem e a fala sobre os afetos em si. Pode-
se dizer, entdo, que neste momento, Hilst assenta a disseminagdo dos afetos ndo
mais no corpo em si, no corpo da amante e do amado, mas sim na idéia, na imagem
potencial do afeto, agora despossuido de corpo.

Esse registro discursivo que alterna em si dois movimentos contraditérios num
mesmo plano discursivo, o dizer a emogado e ao mesmo tempo o afastar-se dela,
possibilita a racionalizagao do afeto. A poesia posterior, de Hilst, que trata dos afetos
se fara de desdobramentos desta tensao, até que se prolongue o pensar-se na in-
tensidade do afeto rumo ao desconhecer-se, a dificuldade de nomear.

Por isto, real/imaginario, real/potencial se alternardo de modo que se indife-
renciem, do mesmo modo que se atinge o beco sem saida do pensamento: o pen-
sar-se até o limite nos leva ao impasse de se indefinir pela impossibilidade de se en-
contrar palavras que definam a contento o que sentimos.

Assim, a racionalizacdo do sentimento, do afeto, em vez de nos levar a uma
solugdo, ao conhecimento, ao entendimento, leva-nos, ao contrario do esperado,
para zonas discursivas cada vez mais opacas: entropia do pensar-se até o limite, ul-
trapassar este limite do racional é cair no abismo do inexplicavel, do que nao se
pode mais dizer, pela falta/pela queda da prépria linguagem, explodida em seu limite
de clareza, de referencialidade: as trocas simbdlicas, nesse terreno, se dao ao aves-

so, pelo derruir, pelo arruinamento da légica da razdo, seguindo-se o caminho que
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vai do logos (lugar discursivo da suposta razdo) ao mitos (narrativas “magicas”), que
retém ndo mais a légica binaria, mas sim a légica do nao-sentido, a légica do mito.

Esta idéia se aproxima ao que Derrida comenta sobre o Timeu, de Platéo:

Khéra nos chega, e como o nome. E quando um nome vem, rapidameente
diz mais que o nome, o outro do nome e o outro, simplesmente, do qual anun-
cia justamente a irrupcado. Esse anuncio ainda ndo promete, ndo ameaca
mais. Ele ndo promete nem ameacga ninguém. Permanecendo estrangeiro a
pessoa, homeando somente a iminéncia, e ainda uma iminéncia estrangeira
ao mito, ao tempo e a historia de toda promessa e de todas as ameacgas pos-
siveis.

Sabe-se bem: o que Platdo designa sob o nome de khéra parece desafiar,
no Timeu, essa <logica de nao-contradicdo dos filésofos> da qual fala Ver-
nant, essa logica da <binaridade, do sim ou n&do>. Talvez ela entdo dependes-
se dessa <outra légica que ndo é a légica do logos>. A kh6ra ndo é nem
<sensivel>, nem <inteligivel>; ela pertence a um <terceiro género> (friton ge-
nos, 48e, 52a).

Sobre ela nao se pode nem mesmo dizer que ela nao é nem isto, nem
aquilo, ou que € ao mesmo tempo isto e aquilo. Ndo basta lembrar que ela
nao nomeia nem isto, nem aquilo, ou que diz e isto e aquilo. O embaraco de-
clarado por Timeu se manifesta de outra forma: algumas vezes a khéra néo
parece ser isso nem aquilo, outras simultaneamente isso e aquilo. Mas essa
alternativa entre a légica da exclusdo e aquela da participagdo, como vere-
mos mais detalhadamente, talvez deva-se a uma aparéncia provisoria e as
coergdes da retérica, ou até mesmo a alguma inaptiddo em nomear. A khéra
parece estrangeira a ordem do <paradigma>, esse modelo intelegivel e imu-
tavel. Apesar disso, <invisivel> e sem forma sensivel, ela <participa> do inte-
legivel de forma muito incébmoda, na verdade aporética (aporéta, 51b). Ao
menos ndo mentiremos, acrescenta Timeu, ao menos nao diremos o falso (ou
pseusometha) ao declara-lo. A prudéncia desta férmula negativa da o que
pensar. Nao mentir, ndo dizer o falso, seria necessariaamente dizer a verda-
de? E o que significa, em relacéo a isso, o testemunho?

Lembremos ainda o seguinte, a titulo de abordagem preliminar: o discurso
sobre o khéra, tal como se apresenta, nao procede do /logos natural ou
legitimo, mas muito mais de um raciocinio hibrido, bastardo (/logismé
nothé), ou até mesmo corrompido. Ele se anuncia <como um sonho>
(52b), o que pode tanto priva-lo de lucidez quanto conferir-lhe um poder de
advinhagao.

E por isso tal discurso dependeria do mito? Tem-se acesso ao pensamento
da khéra, fiando-se ainda na alternativa logos/mythos? E se esse pensamento
fizesse aapelo também a um terceiro género dee discurso? E se, talvez como
no caso da khéra, esse apelo ao terceiro género nada fosse além do tempo
de um desvio para assinalar um género para além do género? Para além das
categorias, sobretudo oposi¢cdes categoriais, que peermitem inicialmente
aborda-lo ou dizé-lo?%

» DERRIDA, Jacques. Khora. Trad. Nicia Adan Bonatti. Campinas, SP: Papirus, 1995. p. 7 e 9-11.
Os grifos e negritos sdo meus.
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O segundo poema do livro Amavisse (1989) nos remete a essa constante ru-
minagao de imagens presentes na poesia de Hilst, e também a obsessao do tempo.
As trés estrofes do poema comegam com um “como se”, remetendo-nos ao tempo
da potencialidade (o irreal, o possivel) que se confronta com o tempo da realidade (o
certo, o efetivo).

A esta oscilacdo temporal (presente em grande numero de poemas da
autora), Hilst amarra uma intrincada dindmica metaférica, sugando o leitor para um

mundo construido em camadas imagéticas que se chocam e se reconstréem:

Como se perdesse, assim te quero.

Como se néo te visse (favas douradas

Sob um amarelo) assim te apreendo brusco
Inamovivel, e te respiro inteiro

Um arco-iris de ar em aguas profundas.

Como se fosse tudo o mais me permitisses,
A mim me fotografo nuns portdes de ferro
Ocres, altos, e eu mesma diluida e minima
No dissoluto de toda desespedida.

Como se te perdesse nos trens, nas estacdes
Ou contornando um circulo de aguas
Removente ave, assim te somo a mim:

De redes e de anseios inundada.'®

Camada por camada, a poeta descasca o sentimento, ao cortar o discurso,
mergulhando-nos no fluxo da potencialidade-realidade. Quando interpde a imagem

9" e de uma ne-

favas douradas sob um amarelo na passagem de um tempo a outro
gagcao a uma afirmacao do enunciado, a escritora reitera o gosto pela “espiral do
pensamento”, pelo fluxo-refluxo conceitual entre o “real” concreto e o abstrato. Esse
poema representa uma sintese estética da poesia amorosa de Hilst. As idas-vindas
do olho que 1&, que percorre palavra-sentido-metafora-tempo e vice-versa, nos em-
purram para o mundo escorregadio dos conceitos grudados ao corpo das palavras

que se acumulam.

1% HILST, Hilda. Do desejo. Sao Paulo: Globo. 2004. p. 43.
1% N&o te visse (pretérito imperfeito do subjuntivo negativo); apreendo e respiro (presente do indicati-
vo afirmativo)
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O que faz grande essa poesia € justamente o fato de ela reverter o contingen-
te numa lirica amorosa que sem cansar volta-se sobre si mesma, mostrando o direi-

to-avesso do sentido sentimento:

Ama-me. Embora eu te pareca
Demasiado intensa. E de aspereza.
E transitoria se tu me repensas.'®

O voltar-se sobre si mesmo, da idéia, configura o racional no texto da poeta.
Aparentemente fluido, escorregadio, mével e impalpavel, o texto de Hilst é fruto de
um pensar-se até o extremo. A poesia de Hilst parece ser intuitiva. Hipotese reforca-
da pelas declaracdes da escritora que sempre afirma que a poesia, para ela, € uma
dadiva divina, que incompreensivelmente germina em sua mente. Mesmo com tudo
isso em favor de uma leitura dessa poesia como fruto de “inspiragao”, pensamos ser
possivel uma outra forma de interpreta-la.

O “pensar”, o perguntar-se o sentido do mundo das aparéncias, sempre é re-
coberto com uma sucessao de imagens geradas na camada mais inconsciente da
mente humana. O que pode parecer fruto de um “sentir o mundo das sensagdes” de
maneira intuitiva €, muitas vezes (quando a contradicdo aflora), um exercicio do
mais alto raciocinio l6gico. Racionalidade entendida como o ponto de apoio, o “fio da
navalha” que se interpde entre o pensar e o sentir.

Para trazer esse diafano e escorregadio do conceito-idéia a materialidade da
palavra, o artista usa a linguagem e a explora além ou aquém de sua logica. Quando
Hilst, por exemplo, subverte a norma (cria palavras, imagens, sintaxes e ritmos uni-
cos em sua lingua), faz uma espécie de curto-circuito imagético altamente complexo.
Fruto desse pensar-sentir-pensar-se que se amolda, aparentemente desatento,
numa linguagem-corpo da palavra, essa poesia transborda de si mesma, buscando
tingir-se de outras matérias mais terrenas.

Aqui, também, aparece a reflexao sobre o sentimento, que tem o papel de
deixar as claras o fato de que se esta falando muito mais da idéia do amor, do que

do amor propriamente dito:

Xl

Se tivesse madeira e ilusdes
Faria um barco e pensaria o arco-iris.

12 HILST, Hilda. Jubilo, meméria, noviciado da paixéo. Op. cit., p. 18.
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Se te pensasse, amigo, a Terra toda
Seria de saliva e de cheganga.

Te moldaria numa carne de antes
Sem nome ou Paraiso.

Se me pensasses, Vida, que matéria
Que cores para minha possivel sobrevida?'®

Finalizamos com um poema de Amavisse, em que a imagem da agua, mais
uma vez, aparece, retomando-se a idéia do tempo ciclico, e das varias facetas que
este elemento pode tomar: matar a sede real e simbdlica; o batismo; o correr do
tempo metaforizados na agua que lava o recém-nascido e também o morto etc, en-

fim a possibilidade do desregramento de todos os sentidos...

Xl

Aguas de grande sombra, 4gua de espinhos:

O Tempo nao roera o verso da minha boca.
Aguas manchadas de um torpor de vinhos:

Hei de traga-las todas. E lubrico, descontinuo

O TEMPO NAO VIVERA SE TOCAR A MINHA BOCA.

DO DESEJO (1992): DA NEGATIVACAO DO AFETO

Hilda Hilst é sobretudo um artista que se expde, que nao teme a se-
dugdo das palavras e cujos versos nos dao sempre a impressao de
que se desgarraram das proprias entranhas de quem os escreve. E
justamente esse ritual de desassombro que Ihes confere uma veraci-
dade e dramaticidade ontoldgicas dificeis de se encontrar em qual-
quer outro poeta brasileiro do presente.’™

Ivan Junqueira

Poética que herda dos misticos e dos eréticos as harmonias inten-
sas, 0s movimentos que langam palavras no abismo, Do desejo é
movimento, rebelido, sopro, canto, musica. E a partitura presente da
escritora incorpora sempre a surpresa, faz a leitura ser um ato feroz
de sensualidade. (Os poemas) s&o os atos desse dialogo com o im-
possivel.'®

Celso Araujo

% HILST, Hilda. Do desegjo, op. cit., p.53.

1 JUNQUEIRA, Ivan. Sete Faces da Embriagués. In: O Signo e a sibila, Rio de Janeiro, Topbooks,
1993. pp. 209.

15 ARAUJO, Celso. “Do desejo”. O Capital, Aracaju, 1986.
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Alguns autores afirmam que uma das fungdes do desejo,'® é produzir o fato
do reconhecimento do alheio como um outro desejante que deve me reconhecer.
Assim, tem-se um espelhamento que nos da autonomia, ao mesmo tempo que em
nos faz imagem de uma produgéo, de uma economia libidinal.

Assim se daria a producao dos afetos e também a troca simbdlica necessaria
para que esse afeto se efetue. Produzir o sentimento em si, espelhando-o no outro
como um outro-de-mim, a0 mesmo tempo apartado e amalgamado, contraditoria-
mente, a mim, determina um sistema de produg¢ao simbdlica em que o que nutre a
dinamica do afeto é a idéia da necessidade, da falta vinculada a uma idéia da repeti-
cao do preenchimento/esvaziamento dos sentidos.

S6 desejamos quando algo nos falta, falta esta que pode ser preenchida pela
presenca do outro, mas fora dai, o que temos é um eterno retorno do tempo da me-
moria que se dobra sobre si mesma, paradas momentaneas, estagcdes onde os fru-
tos, que acabam com nossa fome, se produzem e apodrecem. Assim € o tempo do
desejo, coisa facil e continuamente renovada, coisa breve e transitoria.

Haveria, portanto, uma consciéncia do desejo, do afeto manifestada pela
fome, pelo apetite sexual, que é constitutiva do ser humano vivente, na qual este ser
humano é o centro de si mesmo sem que nos esquegamos que ele se faz (o ser de-
sejante) na auséncia de uma presenca. Aqui, nesta consciéncia, o ser humano se
liga a seu préprio tempo, a uma consciéncia espontanea da vida, como um circulo
formado pela adaptag¢ao do “vivente” a seu meio.

Haveria uma outra consciéncia como um ato de transcendéncia e movimento
em direcdo a uma coisa que se pde a distancia e que pinta o agradavel ou desagra-
davel: este movimento abre o tempo daquilo que ainda nao é, o futuro de um conta-
to: uma auséncia proviséria, além do simples dado de que a imaginagcéo que torna
tudo possivel — porque o nada disso que ainda n&o é nio pode Ihe resistir — acabara
por apresentar como preferivel ao dado do meio exterior a presenca: considerare-
mos, entdo, ndo mais adaptarmos o dado a seu desejo.

Poténcia da alteridade, a consciéncia é desejo inadaptagéo, porque insatisfa-
¢ao provada. O sujeito coloca a auséncia como infinitamente preferivel a presenca:

isto € o desejo. Como a consciéncia, o desejo € esta negatividade que desvaloriza o

1% Consular: LLAPASSET Joseph. Nome do texto. In: http://www.philagora.net/philo/desir.htm
Fagco um resumo de algumas idéias principais contidas neste texto._
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ser aqui, dado, em proveito de uma auséncia, de um ser-a-vir; sendo assim, o dese-
Jjo ndo é da ordem do ter, porque basta se ter para ndo se desejar mais o que se
tem, mas da ordem da existéncia, que aspira a plenitude do ser sem jamais poder
alcanca-la porque ela procura na auséncia o que ndo pode ser dado na presenca.

Sendo assim, o desejo € a consciéncia de uma pobreza, de uma auséncia
sentida como privacdo de uma plenitude, esta é a miséria da existéncia humana que
se manifesta a qualquer um. O desejo é também a inquietude de uma existéncia in-
completa que espera, sem cessar, escapar a sua condi¢do, buscando uma satisfa-
cao completa e duravel, um bem-estar impossivel, que sempre sera futuro.

Por isso, o desejo € o motor, motivo, produtor de uma realizagao do que foi
antecipado: neste sentido, o desejo jamais tem falta de seu objeto, ele o coloca sem-
pre como um projeto e produzindo-o ele cria a vida esquecendo o incébmodo do pas-
sado.

O transito entre essas duas consciéncias descritas — como apetite
sexual/fome, como um ato de transcendéncia — é o que Hilda Hilst descreve nos dois
ciclos de poemas, “Do desejo” e “Da noite”, do livro Do desejo (1992). Este transito
ja é antevisto na epigrafe do livro, na qual a escritora nos da um breve instantaneo

do roteiro que seguiremos com a leitura dos poemas:

Quem és? Perguntei ao desejo.
Respondeu: lava, Depois p6. Depois Nada.'”’

Em Do desegjo, composto por duas partes intuladas “Da noite” e “Do desejo”, o
que se encontra € o itinerario da busca de conhecer corpo e alma; a possibilidade de
concretizagado do desejo e a impossibilidade de suprimir a pulsdo da alma, que quer
alcar outros vbos, rumo ao que ndo se pode nomear.

O que permeia os poemas de Do desejo € a tensao da busca do desejo in-
consciente e da impossibilidade de sua nomeagao com palavras. A tentativa inutil de
nomear, que nos leva ao oco, ao inane, ao vao. Inania verba, diziam os latinos.

O que encontramos, nestes poemas, € o itinerario da experimentacado tempo-
ral e intemporal do desejo e a dupla face desta experimentagdo. O prolongamento
do instante que tende a se tornar imensuravel, devido a intensidade da experiéncia

do desejo. Concomitantemente ha a consciéncia de que acima do desejo paira o

" HILST, Hilda. Do desejo. Op. cit, p. 15.
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Tempo, ultima instancia de toda experimentacido humana, que s6 pode ser suplanta-
do por meio da consciéncia de que ha algo a mais que o corpo, a alma.

Neste sentido € que encontramos, nos poemas, momentos de tentativa de
afirmacgao de que o desejo pode transcender o Tempo (no sentido de que por sua in-
tensidade pode nos das a ilusdo de prolongar o instante ao infinito); ao mesmo tem-
po ha a consciéncia da perecibilidade do objeto que possibilita o desejo, e do carater
transitorio, contingente do desejo . Esse movimento descrito pode ser sentido nos

dois trechos que se seguem:

Se eu disse que o desejo € Eternidade
Porque o instante arde interminavel
Deverias crer? E se nao for verdade
Tantos o disseram que talvez possa ser.'®

O que tu pensas gozo ¢ tao finito

E o que tu pensas amor € muito mais.
Como cobrir-te de passaros e plumas

E ao mesmo tempo te dizer adeus

Porque imperfeito és carne e perecivel...'®

O que se percebe € que o objeto do desejo (0 que possibilita sua materialida-
de) estda aquém das possibilidades de compreensao do préoprio desejo enquanto
idéia imaterial.

A comunh&o com o desejo do corpo € uma das formas mais diretas de com-
preensao do desejo, € apenas a materializagdo do que estd em nossa mente, e que
nunca alcangaremos em sua pureza de estado se nao estivermos abertos para ou-

tras experimentagdes mais profundas:

Para pensar o Outro, eu deliro e versejo.
Pensa-Lo é gozo. Ent&o ndo sabes? INCORPOREO E O DESEJO.'®

E essa a contradicdo vivida pelo ser humano: o contato com o mundo, com a
consciéncia do corpo, lhe é fundamental, mas pode ser também ilusério no sentido
de lhe dar a falsa idéia de que € a unica forma de realizagcédo de seus sentimentos.

Para fugir desta ilusdo, que muitas vezes atormenta o homem, € que ele deve

tomar consciéncia de que o objeto do desejo em si €, entdo, quando visto e sentido

1% |dem, p. 20.
1% |dem, p. 30.
1% |dem, p. 26.
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ao alcance das maos, nada mais do que uma subtragdo da possibilidade de uma ex-
periéncia mais intensa e densa do proprio desejo enquanto desgarrado das amarras

da matéria. Por isso € que a poeta escreve:

Ver-te. Tocar-te. Que fulgor de mascaras.

Que desenhos e rictus na tua cara

Como os frisos veementes dos tapetes antigos.
Que sombrio te tornas se repito

O sinuoso caminho que persigo: um desejo
Sem dono, um adorar-te vivido mas livre.""

Esse estar “aquém” da possibilidade de compreens&o do proprio desejo res-
soa no uso intenso de palavras que tendem a indeterminagé&o (os pronomes e arti-
gos indefinidos, os artigos, os demonstrativos etc.) e da propria indefinicdo do que

venha a ser o desejo:

DESEJO ¢é Outro. Voragem que me habita.""?

Os poemas sao uma espécie de itinerario, de rito de passagem do que pode-
riamos chamar de um contato mais direto com a materialidade do desejo (a consci-
éncia do corpo, a existéncia do objeto desejado, o contato fisico com este objeto)
para a abstragdo do desejo, a busca do entendimento de sua forma imaterial, para a
sua libertagdo das amarras do objeto que lhe possibilita uma existéncia mais palpa-
vel:

O que tu pensas gozo é tao finito
E o que tu pensas amor € muito mais...
E o que eu desejo é luz e imaterial.""®

Neste ponto, precisamente, em que a consciéncia da poeta é levada as suas
maximas consequéncias, ao paroxismo, € que as palavras para nomear o intenso
sentimento do desejo lhe fogem. E também o momento em que mesmo a nhomeacgao
do que mais superficialmente, materialmente poderia constituir a experiéncia do de-

sejo se torna impossivel.

"'|dem, p. 18.
"2 |dem, p. 24.
13 |dem, p. 30.
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Deste modo, finda-se um possivel ciclo da experimentagdo do desejo, com a
volta ao corpo, possibilitador da materialidade do sentimento antevisto, como um es-

pelhamento da alma, incompreensivel, na sua propria constituicado organica:

Ossos. Carne. Dois Issos sem nome."™

14 |dem, p. 34.
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PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO EXCESSO: DINAMICA SIMBOLICA |
CANTARES DO SEM NOME E DE PARTIDAS (1995): DOS AFETOS AO EXCESSO

Marcados por uma tensao, gerada pela busca do entendimento, que prescre-
ve o carater de movéncia conceitual do poema, na economia do excesso, trés sao
os livros que proliferam e aprofundam as questdes levantadas nos livros que perten-
cem a economia dos afetos e a economia estética do terror/medo: Cantares do sem
nome e de partidas (1995) — dindmica simbdlica | : dos afetos ao excesso; Alcodlicas
(1990) - Dindmica simbdlica Il : morte - do terror/medo ao excesso; Sobre a tua
grande face (1986) - Dinamica simbdlica Il : Deus - do terror/ medo ao excesso.

Nestes livros, o carater teatral e metalinguistico da poesia hilstiana € potenci-
alizado, fazendo vir a tona uma tenséo representacional que progressivamente em-
purra a linguagem para a suspensao das sinteses imagéticas. Ora, este impasse se
da porque ha um pensar que se volta sobre si mesmo, apresentando seu proprio
movimento contraditorio, duvidoso, sinuoso, que por um caminho mais longo pode
nos devolver um real poético opaco, mais afeito as metamorfoses do real.

Na economia estética do excesso, portanto, farei uma analise mais detida dos
poemas de Cantares do sem nome e de partidas, de Sobre a tua grande face (1986)
e de Alcodlicas (1990). Estes dois ultimos livros se ocupam das figuragcdes de deus e
da vida/morte. Estes livros participam de uma busca de refazer os caminhos de no-
meacgao do real, por meio da paradoxal desconstrucdo metaférica desse mesmo re-
al. O texto poético torna-se um resto, residuo de si mesmo, do que foi sua producéo
simbdlica, muitas vezes, impossibilitando a fixagdo duradoura de sinteses imagético-
conceituais. Esses livros compdem uma espécie de culto ao transbordamento dos
sentidos. Essa multiplicacdo simbdlico-metafdrica, esse acumulo de palavras raras,
os versos longos, o ritmo entrecortado e as vezes afoito, tudo nesses trés livros con-
tribui para o “desregramento dos sentidos” de que nos fala Rimbaud.

Na economia do excesso, a escritora une, num sé passo, os afetos e o
terror/medo; a reflexao sobre o amor/paixao/desejo e a morte/divindade. Opera-se,
contudo, um transporte cada vez mais intenso da “nomeacgao” primeira (como se
pode perceber no Da morte. Odes minimas) para uma proliferagdo/
aproximagdes/cerceamento do que se nomeia, por isto o nome desdobra-se em no-

mes potenciais sempre a deriva do objeto que pretendem conceitualizar. Esta proli-
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feragdo primeira dos nomes podera ser sentida no processo de significagcdo geral
dos poemas; assim, chega-se ao excesso, a isto que eu nomearia como 0 apareci-
mento de “tragos barrocos” na poesia hilstiana.

Se nos livros das economias dos afetos e do terror/medo, a escritora colocava
lado a lado imagens dispares, contrastantes, e numa estrutura de corte/montagem
as unia; aqui, o que encontraremos € uma vertiginosa avalanche conceitual que (pe-
los versos longos — pelo ritmo sinuoso — pela intensa metaforizagao) gera a disjun-
¢ao simbolico-imagética. Ou seja, a unido da varias imagens privilegia muito mais o
contraste, o entrechoque entre o positivo e o negativo, a sombra do que propriamen-
te a légica de um sentido, de um significado que se assenta.

Estes livros apontam para um “fora do sentido”, para um momento da repre-
sentacdo em que a linguagem n&o da mais conta de descrever os sentidos. Empur-
rados para este limite, os poemas nao poderiam deixar de beirar o excesso, a ex-
crescéncia, o exagero, o desperdicio. Por isso sdo um pouco construgdo, um pouco
ruina significativa; e destes restos, do que transborda, muitas vezes, é que Hilst faz
sua poesia, estilhagando sua prépria medida, como a poeta escreve em Alcodlicas.

Nestes livros, o que Hilst faz é elevar as experiéncias-limite (dos afetos / ter-
ror) para o plano do insabido, do incognoscivel. Essa paixao (sofrimento) ambigua a
partir da qual a poeta passa a encarar temas mais dificultosos ainda, como a morte,
a vida, a relagado metafisica e amorosa , Deus etc.

Nestes livros, temos uma dindmica simbdlica que opera por meio de frases
poéticas nas quais Hilst desdobram os temas (amor, morte, deus). A partir desta
operacao de aprofundamento e verticalizacdo dos temas, temos uma linguagem
poética que brota de um centro conceitual simbdlico movente. Isto se pode sentir
tanto pela semantica do texto, como pela quebra ritmica que nos faz dar pausas na
leitura, para poder perceber a respiracéo, o ritmo do texto.

Aqui, Hilst insere seu texto poético numa alta tens&o, aquilo que ela chamou
“volupia com a lingua”. Ao mesmo tempo em que cria um texto encantatorio, musi-
cal, a poeta insere nele a linguagem estranha, as palavras raras, as expressdes pou-
co usadas na lingua. Da mesma forma, temos outras tensées que percorrem o texto
poético de Hilst, embora a dicgdo dos poemas seja elevada, quando a poeta se per-
gunta sobre o tempo, ai € que se inicia ndo s6 o “obscurecimento” do texto, sua

opacidade, mas justamente ai € que se inicia a possibilidade de pensarmos numa
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metafisica que comega justamente pela mistura, pelo amalgama dos opostos. Assim
€ que ela insere seu dizer poético na tensao entre o sagrado e o profano, a eternida-
de e o instante.

Esta tensdo de uma metafisica que une, se inicia com o pensar justamente o
material “impuro” de que somos feitos, quando ela canta nos versos nossas estra-
nhas, Nn0sSsos 0ss0s, nossa carne; esta tensao espelha justamente essa outra tensao
linguistica, acima citada, que faz com que o texto poético hilstiano se faga enquanto
coisa instavel e movente.

Por fim, esta movéncia do texto poético espelha, se reduplica numa imagem
que nos da uma “grande angular”’ da cena conceitual. Imagem que provém do inter-
rogar-se sobre as passagens, sobre o transito do tempo em nosso corpo, tempo que

passa, se prolonga e sempre volta.

VOLUPIA COM A LINGUA E OPACIDADE REFERENCIAL

Tenho vontade do barroco, uma voltpia com a lingua.'

Da-me a via do excesso. O estupor.

Amputado de gestos, da-me a eloquéncia do Nada
Os ossos cintilando

Na orvalhada friez do teu deserto.""®

Hilda Hilst

Em Sobre a tua grande face (1986) e Alcodlicas (1990) e Cantares do sem
nome e de partidas (1995), Hilst opera uma radicalizagcdo ainda maior em sua lingua-
gem poética. Esses livros sdo minimos, contém 10, 9 e 10 poemas. Neles, a escrito-
ra alcangca uma paradoxal sintese poética a partir de uma proliferagao ritmica e ima-
gética sem precedentes em sua obra. Empreende, dessa forma, uma ultima lapida-
¢ao dos contornos de sua linguagem poética.

Nessa primeira dindmica simbdlica, “dos afetos ao excesso”, farei uma leitura

de Cantares do sem nome e de partidas (1995), ultimo livro de poesia publicado por

5 GRAIEB, Carlos. Hilda Hilst expde roteiro do amor sonhado. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 14
ago. de 1995. (Entrevista).

18 HILST, Hilda. Do desejo. S&o Paulo: Globo, 2004. p. 88. Poema V, da terceira parte, “Via vazia”, do
livro Amavisse.
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Hilst. Nesse livro, as grandes reflexdes da obra da escritora se unem no transborda-
mento e no excesso simbdlico e conceitual.

Nos poemas, fala-se da nostalgia do amor sonhado, da poténcia desse recor-
dar como ato criador de um real poético em que realidade e sonho se mesclam para
dar conta da representagao das perdas, das partidas e da dissolvéncia da conscién-
cia do sujeito na intensidade do instante.

Em termos de derivagbes e espelhamentos simbdlicos, os poemas de Canta-
res do sem nome e de partidas reatualizam e expandem, sem o problema do sofri-
mento e do desespero, 0 que a poeta escreveu no poema XLIII de Cantares de per-
da e predilegéo:.

Para a tua dura saudade.
Que tempestade de sede
Nos areais da procura

Quando saires a caga
De quem te amou. De mim.

A caga do NUNCA MAIS.""”

CANTARES DO SEM NOME E DE PARTIDAS (1995)

Neste momento, tentarei verificar, a partir da analise dos poemas de Cantares
do sem nome e de partidas como se da o transito entre a clareza e a opacidade refe-
rencial, detendo-me nos aspectos tematicos e estilisticos recorrentes nos poemas.

Hilda Hilst cria, nesse transito, uma poética que nao suporta a sintese, ou cuja
sintese passa a se fazer num terreno movedico, num espago da movéncia conceitu-
al, termo empregado para designar este lugar discursivo no qual o proprio discurso
volta-se sobre si mesmo, relativizando-se.

A consciéncia da representacao, o vies metalinguistico da poesia hilstiana,
marca o lugar de onde a poeta fala, o lugar da metamorfose, da teatralidade do fazer
artistico. Uma metalinguagem que tende nao a sintese, a formulagdo de um quadro
estavel do que venha a ser isso do real poético; mas que prescreve a validade, a ve-
racidade e a potencialidade deste real poético frente ao préprio real.

Cantares do sem nome e de partidas é composto por dez poemas, estrutura-
dos a partir de uma técnica semelhante ao leixa-pren: a poeta retoma, no primeiro

verso de cada poema, o ultimo verso do poema anterior. Esta repeticido pode se dar

"7 HILST, Hilda. Cantares. Sédo Paulo: Globo, 2002. p. 79.
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nao com a retomada literal de palavras, mas com a retomada de um mesmo nucleo
semantico.

O décimo poema do livro reenvia ao primeiro, a partir da retomada de um
mesmo nucleo semantico (cegar-seguir), refazendo, assim, toda a arquitetura signifi-
cativa assentada depois de terminada a leitura dos poemas. Ai, ao que parece, por
esta retomada que prolifera sentidos, distende-se a tensao imagética até a opacida-
de referencial, até a volupia com a lingua.

O quadro geral onde os poemas se desenvolvem é uma cena dramatica de
falta e auséncia: despedida, perda e saudade; sentimentos estes metaforizados pela
fluéncia da agua, pelo transbordamento da consciéncia do sujeito em se pensando
enquanto matéria movente de sentimentos.

Assistimos, nestes quadros moventes, a uma cena dramatica em que a poeta,
em vez de criar um personagem no qual projeta a representagdo do que seria o sen-
timento do amor, transforma-se a si “mesma na coisa amada” (Camdes), funde-se e
desagrega, desentranha de si ao mesmo tempo o sentimento do amor e suas figura-
cdes em palavras: lembremos que a voz lirica que fala nestes poemas € uma “aldea
de conceitos”.

Aqui, a grande tensio aporética se da entre entre a personalizagao e a des-
personalizagdo, que é uma das marcas do carater dramatico dos poemas, progredin-
do e instalando um confronto entre a subjetividade poética e seu proprio sentimento
convertido em ator que atua na cena dramatica.

Ai, quando se sustenta esta tensido, que nos remete a um doloroso processo
do amar e a fragmentagao do eu, € como se Iéssemos, nas entrelinhas dos poemas
de Hilda Hilst, as palavras de Soror Mariana Alcoforado: “Nao entendo quem sou,
nem o que digo, nem o que quero; despedacam-me mil sentimentos que em mim se

contradizem.”'"®

Que este amor ndo me cegue nem me siga.
E de mim mesma nunca se aperceba.

Que me exclua do estar sendo perseguida
E do tormento

De s6 por ele me saber estar sendo.

Que o olhar nao se perca nas tulipas

18 ALCOFORADO, Soror Mariana. Lettres portugaises. Lisboa: Livraria Bertrand, 1941. pp. 135-136.
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Pois formas tao perfeitas de beleza

Vém do fulgor das trevas.

E o meu Senhor habita o rutilante escuro
De um suposto de heras em alto muro.

Que este amor s6 me faga descontente

E farta de fadigas. E de fragilidades tantas
Eu me faca pequena. E diminuta e tenra
Como sé soem ser aranhas e formigas.

Que este amor sé me veja de partida.’"®

O comecgo do poema pode ser lido como um desejo expresso, que da respos-
ta/ou pede algo que é como se fosse uma continuagdo de uma conversa. Remete-
se, assim, a um inicio anterior ao inicio. O pronome demonstrativo inicial, entendido
como um déitico ou anaférico, remete a algo que ja foi dito. Ele nos remete a um ini-
cio anterior ao inicio.

A cena geral do poema remete a metafora da conquista amorosa parente do
jogo do acasalamento animal, a persegui¢cdo; e ao mesmo tempo a cegueira que a
intensidade do sentimento pode causar no ser humano. ‘Estar cego de amor’ € uma
metafora recorrente na literatura: “Tudo provém da cegueira com que te amei.”'?°

No poema, o ser que ama é descrito enquanto presa do amor; porque aquele
que esta amando pode, em alguns momentos, se “anular’ enquanto ser que vislum-
bra 0 mundo conscientemente. A visdo, aqui, remete a possibilidade de se estar em
posse da consciéncia e nao se enganar com a beleza efémera das coisas. A cada
verso, a poeta vai amarrando imagens numa intrincada dindmica metaforica em cujo
excesso e excrescéncia vemos surgir o ‘fora do sentido’, como se pode notar nos
cinco ultimos versos da primeira estrofe.

O poema se constréi sob o signo do acumulo, da circularidade - desde a es-
trutura repetitiva (0 que inicia cinco versos) sintatica e semantica — e da especulari-
dade. Assim, se constréi um quadro mental em que se formam imagens paradoxais
que se sucedem num ritmo vertiginoso.

Senhor, no décimo verso, € marca de uma ambiglidade, que remete ao ulti-
mo poema. Senhor, pode ser tanto o ser amado (no sentido de ‘possuidor’) como

também o proprio Deus, que seria aquele que ‘inventou’, ‘criou’ o amor.

"9 HILST, Hilda. Cantares. Sédo Paulo: Globo, 2002. p. 17.
120 In: ALCOFORADO, Soror Mariana. Op. cit.. p. 142.
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E s6 me veja

No ndo merecimento das conquistas.

De pé. Nas plataformas, nas escadas

Ou através de umas janelas bagas:

Uma mulher no trem: perfil desabitado de caricias.
E sé me veja no ndo merecimento e interdita:
Papéis, valises, tomos, sobretudos

Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar
de purpura e desgosto, vendo através de mim
navios e dorsos).

Dorsos de luz de aguas mais profundas. Peixes.
Mas sobre mim, intensas, ilhargas juvenis
Machucadas de gozo.

E que jamais perceba o rocio da chama:
Este molhado fulgor sobre o meu rosto.™

Primeira estrutura homoéloga ao leixa-pren. O verso “Que este amor s6 me
veja de partida” tem sua continuagdo em “E sé me veja”. Uma possivel interpreta-
¢cao, seria que a partida, metaforicamente, € sempre um novo comeco.

Aqui, comegam a se formar os elos da cadeia conceitual que nos permitirdo
pensar os dez poemas como um unico poema. Ao “continuar” o assunto, a poeta re-
envia as significagcdes presentes no poema anterior, € ao mesmo tempo as comple-
ta, adiciona dados novos, que ressignificam o primeiro poema. A visdo é de novo um
sentido privilegiado. A cena dramatica se compde de modo mais nitido e estranha-
mente avesso: € um outro-eu (0 eu que ama) que se vé em uma cena digna de com-
paixao. O pedido, reiterado ao longo do poema, € que o amor s6 veja o “eu” de parti-
da.

Aqui a cena € mais “visivel”’, mais descritiva, mas a tenséo entre o concreto e
o abstrato, presente em todos poemas, também se configura. Embora no inicio des-
te poema tenhamos uma cena quase cinematografica, o acumulo das imagens,
numa espécie de montagem em paralelo, que se sobrepéem (de um modo bastante

simples, pelo uso dos sinais graficos) gera uma certa confusdo visual.

2l HILST, Hilda. Cantares. Op. cit., p. 18.



93

O desenrolar do poema segue a estrutura da coisa dentro da coisa, mise en
abime, que no presente caso gera um deslocamento do foco da cena. Ora estamos

mais préoximos, ora mais recuados. Aqui, o eu “outra-se”. Cito um trecho:

Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar
De purpura e desgosto, vendo através de mim
Navios e dorsos).'?

Isso de mim que anseia despedida
(Para perpetuar o que esta sendo)

Nao tem nome de amor. Nem é celeste
Ou terreno. Isso de mim é marulhoso

E tenro. Dancarino também. Isso de mim
E novo: Como quem come o que nada contém.
A impossivel oquidao de um ovo.

Como se um tigre

Reversivo,

Veemente de seu avesso

Cantasse mansamente.

Nao tem nome de amor. Nem se parece a mim.
Como pode ser isto? Ser tenro, marulhoso
Dancarino e novo, ter nome de ninguém

E preferir auséncia e desconforto

Para guardar no eterno o coragio do outro.'?

Primeiro flash: “este amor” do primeiro poema aqui converte-se em “isso de
mim”. Aqui, temos o transito para o pronome demonstrativo neutro.

Segundo flash: o “esta sendo” reenvia-nos ao primeiro poema, no qual “estar
sendo” aparece num quiasmo entre o terceiro e 0 quinto versos.

Todo o poema se constréi sob o signo da sinuosidade, desde o eixo semanti-
co (marulhoso, dangarino) até o eixo sintatico e ritmico.

No presente poema, ha um primeiro movimento afirmativo de presentificacao,
de intensificagdo do desejo de perpetuar o instante por meio da despedida; e um se-
gundo movimento que desfaz esta imagem primeira que é construida nos dois ver-
so0s, “isso de mim” (...) “nao tem nome de amor”. Assim, temos descrito um dos pro-
cessos usados por Hilst para arruinar um possivel assentamento significativo na ca-
deia discursivo-conceitual. Neste caso, no fim da cadeia discursiva € o que nos so-

bra é a negagéo da possibilidade de se perpetuar algo com o0 nome de amor.

122 ldem, ibidem.
1 |dem, p. 19.
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Aqui, a retomada (leixa-pren) é feita por uma homologia semantica:
perda/despedida; sem falar, é claro, que a “despedida amorosa” continua sendo a
principal personagem em cena. Com a diferenca fundamental de que este amor nao
€ mais uma visao exterior que observa o “eu”. Agora o amor é descrito como um atri-
buto indeterminavel instalado no “eu”: “Isso de mim que anseia”. Ora, estamos falan-
do da impossibilidade de definicdo do amor, de seu carater paradoxal, porque a sau-
dade e a auséncia o potencializam.

A Ultima estrofe usa a estrutura do recolho. O primeiro verso desta estrofe,
“Nao tem nome de amor. Nem se parece a mim”, reitera as negacgoes ja feitas, ao
mesmo tempo em que redistribui semanticamente a idéia de uma possivel “imagem”
do amor vinculada a um ser. Embora se possa ler, no inicio, o poema entendendo-se
que o amor é coisa “dentro” do eu, esta coisa lhe é estranha, indecifravel, indefinivel,

e néo pode ser confundida com o sujeito, nem com o ser que nos possibilita amar.

v

E por que, também n&o doloso e penitente?
Dolo pode ser punhal. E astucia, logro.

E isso sem nome, o despedir-se sempre
Tem muito de sedugao, armadilhas, minulcias
Isso sem nome fere e faz feridas.

Penitente e algoz:

Como se s6 na morte abragasses a vida.

E pomposo e pungente. Com ares de santidade
Odores de cortesa, pode ser carmelita
Ou Catarina, ser menina ou malsa.

Penitente e doloso

Pode ser o sumo de um instante.

Pode ser tu-outro pretendido, teu adeus, tua sorte.
Fémea-rapaz, ISSO sem nome pode ser um todo
Que so6 se ajusta ao Nunca. Ao Nunca Mais.'*

Trés recursos estilisticos reenviam ao poema anterior: as interrogagdes, a
mesma estrutura de recolho ja apontada, e o aparecimento do “isso de mim”.

Por fim, a “despedida” entra novamente em cena. Agora, ndo mais como um
atributo interior ao sujeito, “Isso de mim que anseia despedida”, mas, contrariamente
ao que aparece no poema anterior, a despedida cai no tempo, por assim dizer, num

Verso que que reescreve, reinterpreta, ressignifica a idéia anterior.

124 |dem, p. 20.



95

Agora temos: “E isso sem nome, o despedir-se sempre”. Nao s se apaga o
sujeito discursivo como temporaliza o inominavel do amor, o verbo reiterado no ad-
vérbio espelha o pronome indefinido reiterado no “sem nome”. Esta estrutura sintati-
co-semantica potencializa ndo s6 a queda no tempo de que falamos, o eterno retor-
no da ruina significativa; esta estrutura potencializa também um caminho rumo ao in-
determinado, rumo ao “fora do sentido”.

Ha um sentido irbnico nisto tudo que esta sendo descrito, que pode permane-
cer subterraneo, inaparente numa leitura menos atenta do poema. Os primeiros ver-
sos nada mais sdo do que uma pergunta que é respondida com o proprio significado
dicionarizado das palavras. Palavras em sua conformacgao estabelecida. Apenas is-
so. E o poema reiterara estas mesmas palavras.

Mas € como se um outro texto corresse paralelo, verticalizando a escrita, me-
taforizando os significados que sempre se excedem. Palavras descem em cascata
no texto: isso sem nome, tu-outro, fémea-rapaz, 1ISSO, Nunca, Nunca Mais.

Aqui, neste transito, o afogamento definitivo do sentido, ou a impossibilidade
de que os sentidos possam se decantar. A agregacéo pelo hifen, a desagregagao
ruinosa pelas maiusculas alegorizantes, até a potencializagdo expressiva maxima de

um significado indeterminado: a palavra toda em letras maiusculas (ISSO).

\

O Nunca Mais nao é verdade.

Ha ilusbes e assomos, ha repentes

De perpetuar a Duracéo.

O Nunca Mais é s6 meia-verdade:
Como se visses a ave entre a folhagem
E ao mesmo tempo nao

(E antevisses

Contentamento e morte na paisagem).

O Nunca Mais é de planicies e fendas.

E de abismos e arroios.

E de perpetuidade no que pensas efémero
E breve e pequenino

No que sentes eterno.

Nem ¢é corvo ou poema o Nunca Mais.'®®
Formalmente, este poema é uma derivagao e desdobramento do poema ante-

rior. Nele, e no poema seguinte, a poeta empurra cada vez mais o sentido para um

limite, para um beco sem saida discursivo-conceitual.

125 |dem, p. 21.



96

No fim do poema anterior, lemos que (...) ISSO sem nome pode ser um todo /
Que so se ajusta ao Nunca. Ao Nunca Mais.” Aqui, embora tenhamos a duvida, ge-
rada pelo uso do modalizador (pode ser), esperamos, de algum modo, que finalmen-
te haja uma definicdo que se complete, que perdure no tempo.

Mas, no presente poema, o Nunca Mais é definido por negatividades e contra-
di¢cdes: “O Nunca Mais n&o é verdade (...) / O Nunca Mais é s6 meia-verdade (...) O
Nunca Mais é de planicies e fendas./ E de abismos e arroios.(...) Nem é corvo ou po-
ema o Nunca Mais.” Sendo assim, tautologicamente, o “Isso sem nome” se ajusta ao
“‘indefinivel”.

O verso final € uma alusao parodica ao jogo de palavras que Edgar Allan Poe
faz, em seu famoso poema “O corvo”: never more (nunca mais) e raven (corvo).'”® A

diferenca € que no poema de Hilst, 0 Nunca Mais, alegoricamente, se personifica.

VI

Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.
De formosura, desgosto, ri

E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais

Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.
E perseguido és novo, devastado e outro.
Pensas comicidade no que é breve: paixao?

Ha de se diluir. Molhaduras, lengois

E de fartar-se,

O nojo. Mas n&o. Atado a tua propria envoltura
Manchado de quimeras, passeias teu costado.

O Nunca Mais é a fera.'”

O tigre, numa estrutura de espelhamento, aparece no terceiro e neste sexto

poema. Antes, lia-se:

126 Para maiores esclarecimentos, sobre o poema, sua construgdo, e outras idéias de Poe sobre a po-
esia, remeto o leitor a alguns textos.

POE, Edgar A. Trés poemas e uma génese. Lisboa: &etc, 1985.

POE, Edgar A. Poemas e ensaios. Rio de Janeiro: Globo, 1985. “O corvo” aparece nas pp. 62 a 65.
Sobre a teorizacdo do fazer poético: “O principio poético” (pp. 77-100); “A filosofia da composi¢ao”
(pp. 101-112); “Analise racional do verso” (pp. 113-156) e “De ‘marginalia (excertos)” (pp. 157-176).

Deste ultimo texto, cito um trecho em que um aparente paradoxo aflora, pois nele Poe afirma que a
teoria deforma as obras de arte, mas ele mesmo faz teoria:

“Estudar o mecanismo de uma obra de arte, ver de perto suas engrenagens, seus menores deta-
Ihes, pode proporcionar certo prazer especial, mas um prazer de que ndo podemos gozar sem renun-
ciar ao gozo dos efeitos pretendidos pelo artista. Na realidade, considerar as obras de arte de um
ponto de vista analitico € submeté-las, de algum modo, aqueles espelhos do templo de Esmirna, que
s6 refletiam as mais belas imagens, deformando-as.” (p. 166)

27 HILST, Hilda. Cantares. Op. cit., p. 22.
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Isso de mim (...) / E novo: (...)
Como se um tigre

Reversivo,

Veemente de seu avesso
Cantasse mansamente.'?®

Agora, lé-se:

Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.
De formosura, desgosto, ri

E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais

Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.
E perseguido és novo, devastado e outro.'®

Os versos foram transcritos, para que se pudesse perceber como os poemas
(que num primeiro impacto de leitura nos parecem livres do controle racional) for-
mam uma intricada rede discursiva, absolutamente perfeita quanto a seu funciona-
mento, que gera a proliferacdo de sentidos.

Neste poema, a poeta aprofunda ainda mais a passagem do dizivel para o
nao-dizivel. Se antes, o indefinivel sentimento (isso de mim) se metamorfoseia num
tigre que canta (o insdlito emergindo no texto), agora a abstragao e o insdlito € que
vém a cena como imagem do irremediavel poder devastador do sentimento.

A fome é metafora gasta para se falar do amor, da paixdo, mas quando se
sabe que aquele que a tem € o Nunca Mais personificado, o fopos primeiro é rebati-
zado e reinscrito na cena lirica. Os dois ultimos versos citados reenviam ao primeiro

€ ao ultimo poema: assim se tece um texto.

Vil

Rios de rumor: meu peito te dizendo adeus.
Aldeia € o que sou. Aldea de conceitos
Porque me fiz tanto de ressentimentos

Que o melhor é partir. E te mandar escritos.
Rios de rumor no peito: que te viram subir

A colina de alfafas, sem éguas e sem cabras
Mas com a mulher, aquela,

Que sempre diante dela me soube tao pequena.
Sabencgas? Esqueci-as. Livros? Perdi-os.
Perdi-me tanto em ti

Que quando estou contigo ndo sou vista

E quando estas comigo véem aquela.™

128 |dem, p. 19.
2 |dem, p. 22.
130 |dem, p. 23.
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Este poema pode ser entendido como o centro figurativo-conceitual de todo o
ciclo. Nele, ha a descricao mais clara de uma possivel “estéria” de uma relagdo amo-
rosa desfeita, por meio de uma cena precisa e bucdlica. Este carater pastoril € des-
contruido quando a poeta se auto-denomina “aldea de conceitos”, pois assim tem-se
uma figuragao da cena dentro da prépria cena.

‘Rios de rumor: meu peito te dizendo adeus”. Este verso inicial do poema
ecoa no “Rios de rumor no peito: que te viram subir / A colina (...)”, metaforizando
como o rumor exterior se interioriza no sujeito. Se antes era o peito quem dizia
adeus, agora este mesmo peito (que pode ser entendido como centro semantico da
vida — o seio materno que alimenta, que da o leite) e do sentimento (o seio que pos-
sibilita o prazer, 0 gozo; o coragao pulsando).

A metéafora da agua corrente, ligada ao rumor (som confuso, sussurro de vo-
zes simultaneas), remete ao descontrole do sujeito causado pelo intenso murmurio
de vozes que o cercam, vozes estas que ndo se sabe se sao reais (exteriores ao su-
jeito) ou imaginadas (os sentimentos contraditérios que ecoam dentro do sujeito).

A ambiguidade comega a se configurar ja no segundo verso do poema: “Al-
deia é o que sou. Aldea de conceitos / Porque me fiz tanto de ressentimentos / que o
melhor é partir. E te mandar escritos.” Num primeiro momento, temos a expansao
metonimica do sujeito, em seguida sua regressao metafdrica que se explica pelo
fato dos ressentimentos gerarem a tentativa de compreenséao, de racionalizagédo da
experiéncia. O sujeito considera a perda sob a ética da partida, da impossibilidade
de verbalizar, de pronunciar alguma palavra. Assim, se gera a quebra, pela cisdo do
sujeito e de seu proprio sentimento.

A questado do espelhamento, do duplo, aparece no sentido de se descentrar
pela intensidade do sentimento, de ver-se ou saber-se o inteiramente outro como um
objeto estranho incrustado no proprio sujeito. Esta questao aparece pelo uso intenso
de palavras que contém sons similares ou idénticos, desaguando no eco: aquela,
dela, aquela.

Esse poema reenvia ao segundo poema, tanto pela questdo do desdobra-
mento do eu, quanto pela disposi¢gao animica deste eu que vé nos signos do conhe-
cimento (escritos, sabencgas, livros neste poema atualizam papéis, valises, tomos do

segundo poema), no esquecimento dos signos da razao.
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VI

Aquela que nédo te pertence por mais queira
(Porque ser pertencente

E entregar a alma a uma Cara, a de aspide
Escura e clara, negra e transparente), Ail
Saber-se pertencente é ter mais nada.

E ter tudo também.

E como ter o rio, aquele que desagua

Nas infinitas aguas de um sem-fim de ninguéns.
Aquela que nao te pertence nao tem corpo.
Porque corpo é um conceito suposto de matéria
E finito. E aquela é luz. E etérea.

Pertencente é nao ter rosto. E ser amante

De um Outro que nem nome tem. Nao é Deus nem Sata.
Nao tem ilharga ou osso. Fende sem ofender.

E vida e ferida ao mesmo tempo, “ESSE”

Que bem me sabe inteira pertencida.™"

A estrutura do leixa-pren esta presente pela repeticao sintatica do pronome
demonstrativo “aquela”. No entanto, o leitor |& agora com os olhos tomados pela am-
biguidade. Quem é este “aquela”? O eu vendo-se enquanto ser que ama? Ou o eu
recuado deste mesmo sentimento, deste outro-eu? Ou este Eu-alguém travestida de
luto (que aparece no segundo poema)?

Mais do que de uma duplicagdo e de uma ambiguidade, falo de um parodoxo
expresso pelo contraditério: o processo de perda, de luto, sé se realiza como des-
baste do sujeito de sua prépria individualidade; enquanto descentramento ou transito
para uma espécie de indeterminagdo ou neutralidade discursiva que se encontra na
forma “eu-alguém”. O “eu” € uma marca discursiva zerada (0 “eu” sO se atualiza pre-
enche no discurso); o “alguém” é qualquer um e ninguém ao mesmo tempo.

Falamos ndo s6 da perda concreta do objeto do amor, nem do luto abstrato
gerado pela impossibilidade de manter a intensidade do sentimento, mas da perda
do si mesmo no outro (o objeto do amor), de um paradoxo compresso, um Oximoro:
a perda de si mesmo causada pela perda do outro.

Ai, uma estrutura circular, volutas barrocas a rematarem o edificio conceitual
que expressa a nostalgia do “ter (uma dia) amado” (amavisse), de que nos fala Jan-

kélévitch, que esgarga o tecido textual, Ariadne desfazendo os fios:

Bl |dem, p. 24.
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E s6 me veja no nao merecimento e interdita:
Papéis, valises, tomos, sobretudos

Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar
de purpura e desgosto, vendo através de mim
navios e dorsos)."*

Lé-se no segundo poema. E os seguintes versos, no sétimo poema:

Perdi-me tanto em ti
Que quando estou contigo ndo sou vista
E quando estas comigo véem aquela.’®

O poema pode ser lido como continuacao do anterior. Ha aqui o que a psica-
nalise chama duragao subjetiva do luto, ou o sentimento oceanico™* A estrutura con-
ceitual do poema é feita pela negatividade, inclusive do que nos é mais palpavel e vi-
sivel: corpo é um conceito suposto de matéria (...)

Fala essa, que € um desdobramento dos questionamentos sobre a nomeagao
daquilo que nos possibilita o afeto, ja presente em Do desejo (1992), onde se [é:

“Ossos. Carne. Dois Issos sem nome.”"3®
IX

Ilharga, osso, algumas vezes € tudo o que se tem.
Pensas de carne ailha, e majestoso o0 o0sso.

E pensas maravilha quando pensas anca

Quando pensas virilha pensas gozo.

Mas tudo mais falece quando pensas tardanca

E te despedes.

E quando pensas breve

Teu balbucio trémulo, teu texto-desengano

Que te espia, e espia o pouco tempo te rondando a ilha.
E quando pensas VIDA QUE ESMORECE. E retomas
Luta, ascese, e as moés do tempo véo triturando
Tua esmaltada garganta... Mas assim mesmo
Canta! Ainda que se desfacam ilhargas, trilhas...
Canta o comeco e o fim. Como se fosse verdade

A esperancga.'®

132 |dem, p. 18.

33 |dem, p. 23.

34 Ver: RAIMBAULT, Ginette. A crianga e a morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1979. pp. 153 e
sgs. e 172 e segs.

Para um enfoque dessa questéo, remeto o leitor a BECKER, Ernest. A negagdo da morte. Sao Pau-
lo: Circulo do Livro, s/d. Becker afirma que segundo Fenichel, “(...) as pessoas tém uma ‘aspiragéo a
serem hipnotizadas’ justamente por quererem de volta a protecdo magica, a participagao na onipotén-
cia, o ‘sentimento oceanico’ de que desfrutaram quando eram amadas e protegidas pelos pais.” Pa-
ginas 156-157, grifo meu.

35 HILST, Hilda. Do desejo. Op. cit., p. 34.
136 HILST, Hilda. Cantares. Op. cit., p. 25.
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Este € um poema em que a negatividade sai de cena, para dar lugar a descri-
¢ao de uma cena amorosa propriamente dita. Embora se tenha a consciéncia subja-
cente de que 0 gozo, o prazer € coisa momentanea no corpo, € intensidade diluida
no tempo, e que o corpo continua sendo um “conceito suposto de matéria”, o que se
tem € a retomada do sentido da poesia como lamento. Como canto que seja tao in-
tenso e mavioso que possa reter, pela beleza da palavra-canto, a intensidade do
sentimento, espelhando-a na linguagem.

A brevidade da vida, a efemeridade do corpo, ndo sdo colocados como im-
possibilitadores do carpe diem, o aproveitar o dia. O gozo remete a vida que desfale-
ce, 0 pensar a extremada matéria, a dissolugao desta coisa breve que € a vida, mas
tudo isso visto sob a 6tica da positividade. Quando pensamos aquilo que se dissemi-
na ou se dilui em nds ao ganhar o tempo, mesmo que nos venha apenas um “balbu-
cio trémulo” presente num “texto-desengano”, ainda assim € preciso que nos resig-

nemos e continuemos a acreditar na possibilidade de um novo recomego:

Canta o comeco e o fim. Como se fosse verdade
A esperanca.™’

O poema reenvia, desde o seu inicio, ao segundo poema, no qual se |é:

(...) sobre mim, intensas, ilhargas juvenis
Machucadas de gozo.'®?

O poema pode ser dividido em trés movimentos: um primeiro de descricdo da
sensagao de plenitude gerada pelo momento de prazer, pelo gozo (até o verso 4);
um segundo de ruptura desta cena primeira, momento de tensdo, com a despedida
dos amantes e a interiorizagdo da consciéncia, que reflete sobre a brevidade do
gozo; um terceiro momento, também de positividade, que reitera a necessidade da

ilusdo como um modo de intensificar, ou dar sentido a vida.

X

Como se fosse verdade encantagdes, poemas
Como se Aquele ouvisse arrebatado

Teus cantares de louca, as cantigas da pena.
Como se a cada noite de ti se despedisses

137 |dem, ibidem.
138 |dem, p.18.



Dois personagens se definem neste ultimo poema: Aquele, Ele, o Pai, o gran-
de Tecelao,
Deus; louca,

a raiz da poesia lirica, a modulagao do canto, a dignidade do lamento, do sofrimento.
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Com colibris na boca.

E candeias e frutos, como se fosses amante
E estivesses de luto, e Ele, o Pai

Te fizesse porisso adormecer...

(Como se se apiedasse porque humana

Es apenas poeira,
E Ele o grande Tecelao da tua morte: a teia).

Como se fosse vao te amar e por isso perfeito.

Amar o perecivel, o nada, o po, € sempre despedir-se.
E nao é Ele, o Fazedor, o Artifice, o Cego

O Seguidor disso sem nome? ISSO...

O amor e sua fome.™®

o Cego, o Fazedor, o Artifice, o Seguidor: possiveis nomeagdes de

amante, humana, poeira: o sujeito lirico. “Cantigas de pena” nos remete

A relagdo mais aparente é com o poema “Perdigao perdeu a pena”, de Camdoes.

Para que possamos refletir sobre o estreito vinculo entre a visdo e a efemeri-

dade, o instantaneo fulgor do sentimento, cito um poema de Joado Roiz de Castelo

Branco:

Existe um circulo que se completa neste décimo poema do ciclo, que se con-
forma sob o eixo seméantico do seguir e do cegar. Existe um vinculo ficticio entre o

homem e esta divindade que tece cegamente um destino, sendo ao mesmo tempo

Senhora, partem tam tristes
meus olhos por vés, meu bem,
que nunca tam tristes vistes
outros nenhuns por ninguem.

Tam ftristes, tam saudosos,
tam doentes da partida,

tam cansados, tam chorosos,
da morte mais desejosos
cem mil vezes que da vida.
partem tam tristes os tristes,
tam fora d’esperar bem,

gue nunca tam ftristes vistes

outros nenhuns por ninguem.'°

cacador e caca, enredada em sua propria teia:

% |dem, p. 26.

14 In: Cancioneiro de Resende, lll, 134. Apud: LAPA, M. Rodrigues. Licées de literatura portuguesa.

Coimbra: Coimbra Editora Ltda, 1981. p. 446.



Como se fosse vao te amar e por isso perfeito.

Amar o perecivel, o nada, o pd, € sempre despedir-se.

E nao é Ele, o Fazedor, o Artifice, o Cego
O Seguidor disso sem nome? ISSO...

O amor e sua fome.™

41 ldem, ibidem.
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PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO TERROR/MEDO

DA MORTE. ODES MINIMAS (1980)

N&o € obsessivo eu discutir sobre a morte. Sentimos nostalgia de al-
guma eternidade perdida. Por que o escritor viveria obcecado com a
prépria finitude? A idéia do infinito € demasiada para o homem. Cer-
tamente nao é ficar nas nuvens, tocando harpa. Seria muito chato.
Talvez seja como certas sensacdes. A da paixao amorosa, a da pai-
x&o pelo conhecimento. E essa excitagdo de todas as células, de se
sentir vivo e capaz. Quem sabe nao seja esse o sabor da eternidade.
Quando penso em infinitude em mim, nunca sou debaixo da pedra,
nada. Penso em agudeza do espirito, em lucidez.'*

Acho que Deus esta irremediavelmente, definitivamente sozinho.
Deus esta na escuriddo, o préoprio Deus luta, procura, quer alguém
que Lhe estenda a méo, O ajude.'?

As figuragdes da morte e de Deus sao dois eixos tematicos que alicergam a
economia estética do terror/medo, na poesia hilstiana. Espago de enfrentamento dis-
cursivo destes dois interditos, esta economia se faz a partir de um dialogo ficcional
em que a morte e Deus sao personagens de um drama que figura o embate entre a
voz poética e o inominavel.

O estudo dos poemas me permitira projetar algumas hipéteses sobre o modo
como Hilst procede a um desmonte conceitual das idéias pré-concebidas da morte e
de deus, colocando as claras, nesse procedimento discursivo, que o terror e o medo
sao instancias discursivas de controle social, sao interditos construidos ao longo da
histéria humana.

Da morte. Odes minimas (1980) e Poemas malditos gozosos e devotos
(1984) sao os dois livros que fazem parte da economia estética do terror/medo. Os
poemas destes livros podem ser lidos como elos de uma longa cadeia discursiva,
como partes de um unico grande poema.

O carater teatral aparece também aqui, contudo, se na economia dos afetos é
mais frequente personas humanas, atuando na cena dramatica, na economia do ter-

ror/medo estas personas agora sao figuragbes com um referente ja em segundo

2 CICCACIO, Nana Maria. Hilda Hilst, porque a palavra é fé. O Estado de S. Paulo, Sado Paulo, 27
maio 1984.

4 RIBEIRO, Leo Gilson. Hilda Hilst — Palavra por palavra, que poucos leram, ela criou um universo
de abismos, angustias e beleza. Revista Goodyear, Sao Paulo, 1989. pp. 46-51.
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grau, o outro ao qual se dirigem estes poemas € marcado pela inexisténcia de um
contorno discursivo definido.

A morte e Deus sdo personagens sem imagem definida, escapam ao remate
de um possivel contorno, embora haja a tenséo discursiva paradoxal do querer no-
mear estas personagens. Aqui ha um indice do porqué a poesia de Hilst caminha
para um lugar discursivo-conceitual progressivamente mais moével e opaco, mais re-
sistente a sintese. Investir a palavra, cada vez com mais insisténcia, como potencial
dialogo com o nao-dito, o sem-nome, como Hilst faz, s6 pode levar a uma vertigem
da significagao.

Se em Da morte. Odes minimas e Poemas malditos, gozosos e devotos esta
vertigem é diluida pelo fato de Hilst usar uma linguagem relativamente clara, fazen-
do dois livros longos, em que 0s poemas possuem versos curtos, cadenciados, com
ritmos breves e cortados, a somatdria dos poemas, que sao partes constitutivas des-
te todo tensionado, € que gera a vertigem deste potencial didlogo com o Outro. Este
Outro é nao s6 ausente, mas sua referéncia é vazia, sendo figuracdo de uma idéia
sem imagem.

Se Hilst trabalha, aqui, ainda com uma certa clareza referencial, se pensar-
mMos nos poemas, isoladamente, o grande trabalho que se nos apresenta, nesses
dois livros, € um trabalho de nomeagao, de sugestdo, de metamorfoses ou transitos
figurativos que recobrem as idéias da morte e de Deus. Para que possa dar novos
atributos a estas duas idéias, para construir sua prépria mitopoética, a poeta se vale-
ra da renomeacao e do reinvestimento significativo de lugares-comuns da tradigao li-

rica.

BATISMO E NOMEACAO

Quanto a idéia da morte, a poeta é explicita, desde o primeiro poema de Da
morte. Odes minimas: quer rebatizar, figurar a morte ndo mais com um carater re-
dentdrio ou de desespero/medo do horror vacui.

O memento mori de Hilst € um memento ao avesso: lembra-te de que é vida,
memento vita, porque vida e morte sdo conceitos indissoluvelmente imbrincados. Vi-
ver a idéia da morte é, portanto, a mais salutar forma de desenformar o conceito, de
escapar de qualquer culpa no presente, ou de qualquer proje¢ao para o futuro. ldéia

préxima do que Séneca escreveu:
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Morremos todos os dias, pois todo dia nos é tirada uma parte de nossa vida: a
medida que a idade aumenta, a nossa vida diminui. Perdemos a infancia, de-
pois a adolescéncia, em seguida a juventude: até o dia de ontem, todo o tem-
po que passou morreu. Mesmo o dia que estamos vivendo, nés o partilhamos
com a morte! Nao € o ultimo grao de areia que esvazia a clepsidra, mas todos
0s que cairam antes: assim sendo, a ultima hora, a do nosso fim, ndo é a uni-
ca que provoca nossa morte, mas a Unica a leva-la a termo. E nesse momen-
to que atingimos o objetivo, mas faz tempo que estamos andando. (...)

Nao é a morte que tememos, mas a idéia da morte: ela mesma nunca esta
muito longe de nds. Se, portanto, a morte € temivel, isso se da permanente-
mente: nenhum momento da nossa vida esta fora do seu alcance. (...) De
qualquer forma, para nunca temeres a morte, pensa nela sem cessar.'*

A idéia da morte deve ser a renovada idéia de que nada se faz sem a tensao
de um fim e de um novo comecgo. Em vez de pensar na idéia da morte como coisa
definitiva e derradeira, depois da qual nenhuma vida viceja, Hilst reinveste a morte
de seu carater de transitoriedade cotidiana, de um constante estar-se no agora.

As faces da vida e da morte aos poucos se figuram ndo mais como avessos,
como limites opostos de uma tensao conceitual que dilacera o discurso. Ha, em Da
morte. Odes minimas, uma tranquilidade da paisagem, uma resignagao que brota
das palavras, mas nada de desespero ou desastre. Neste sentido, ha uma constata-
cao quase protocolar da finitude do homem, uma descricdo de um percurso, uma fi-
guracao do tema num discurso em baixo-continuo.

O “minimas” do titulo nos leva a pensar exatamente isto: nenhuma ode a mor-
te é suficiente o bastante para representar esta natural certeza do trabalho de des-
gaste da vida, que a passagem do tempo pelo corpo realiza. Este corpo-maquina
que também tem seu destino. Nenhuma ode € maxima, ndo porque nao esteja a al-
tura de tdo grande figuracdo do tema, mas porque a vida/morte podem ser vistas
como coisas contingentes, faceis, sem tanto mistério assim avesso. No livro, temos
a idéia de que a morte é simples, é fruto do proprio trabalho inexoravel do tempo.

Por isto, queremos crer € que a imagem mais recorrente em Da morte. Odes
minimas é a imagem da agua. Porque neste elemento, que pode tomar qualquer for-
ma, Hilst sintetiza um pouco desta tentativa de expor a “morte”, o transito do
“morrer”, como uma coisa informe, mas também como uma decorréncia do viver, um

fluxo normal de toda existéncia.

1“4 SENECA. As relacées humanas: a amizade, os livros, a filosofia, o sabio e a atitude perante a mor-
te. S&o Paulo: Landy Livraria Editora e Distribuidora, 2002. pp . 98-99 e 106.
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Além da agua, que metaforiza a passagem do tempo, um outro elemento,
agora uma constante discursiva, perpassa os poemas do livro: refiromo-nos ao jogo
de idas e vindas (presentes em muitos dos poemas), que retrata uma inconstancia
de querer/nao querer, um impasse afetivo com a morte, e além disso é uma metafo-
ra do jogo erotico-amoroso. Este elemento discursivo € uma marca estilistica que da

a estas odes uma singularidade na figuragcao da morte:

Neste livro, o tema central da morte é visto de maneira inesperada, como se
se tratasse de uma amiga desconhecida que vira, ndo se sabe quando —
grande incognita, esfinge a quem cumpre devorar para nao ser decifrado. Hil-
da Hilst desenvolve um movimento receptivo dessa entidade fatal, aceitando-
a e desejando-a como amante, re-nomeando-a, como uma forma de exorcis-
mo, ndo da morte ela mesma, mas do terror que a idéia da morte causa em
todo ser humano. Assim, para essa amante desconhecida ela principia esco-
lhendo um nome, individuando-a, tornando-a exclusivamente sua (...)'*

Esse dado do enlace amoroso com a morte, proposto nos poemas de Da
morte. Odes minimas reverbera em muito do vocabulario escolhido pela autora, alu-
dindo-se, por exemplo, na prépria escolha do verbo “conhecer”, que pode ser toma-
do em seu sentido biblico, de “dormir com alguém”4é:

]

Demora-te sobre a minha hora.

Antes de me tomar, demora.

Que tu me percorras cuidadosa, etérea
Que eu te conhecga licita, terrena

Duas fortes mulheres
Na sua dura hora.

Que me tomes sem pena
Mas voluptuosa, eterna
Como as fémeas da Terra.

E a ti, te conhecendo
Que eu me faga carne
E posse

Como fazem os homens.™

E como a uma amante, expde sua carga de entrega e doagao a morte:

43 PY, Fernando. A grande incégnita. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 mar. 1981. Grifos meus.

146 Conferir verbete em FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionario Aurélio da lingua
portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. Conhecer: ter no¢ao, conhecimento. Ter relagoes
sexuais com.

T HILST, Hilda. Da morte. Odes minimas. S&o Paulo: Globo, 2003. p. 30. Grifo meu.
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Xl

Levaras contigo

Meus olhos tao velhos
Ah, deixa-os comigo
De que te servirao?

Levaras contigo

Minha boca e ouvidos?
Ah, deixa-os comigo
Degustei, ouvi

Tudo o que conheces
Coisas tao antigas.

Levaras contigo

Meu exato nariz?

Ah, deixa-o comigo
Aspirou, torceu-se
Insignificante, mas meu.

E minha voz e cantiga?
Meu verso, meu dom

De poesia, sortilégio, vida?
Ah, leva-os contigo

Por mim. '8

Esta “entrega” da voz lirica a morte, contudo, n&o € coisa passiva, pois se sa-
bendo ainda presa a vida, a poeta como que negocia com a morte, antes da entrega,
adia, assim, tanto seu “medo” quanto seu prazer de entregar-se a este medo.

XV

Cavalo, bufalo, cavalinha

Te amo, amiga, morte minha,
Se te aproximas, salto

Como quem quer e nao quer
Ver a colina, o prado, o outeiro
Do outro lado, como quem quer
E ndo ousa

Tocar teu pélo, o ouro

O coruscante vermelho do teu couro
Como quem nao quer.™®

Sempre rebatizando a idéia da morte, dando-nos multiplos angulos discursi-
vos de onde podemos encarar o constante chamamento a morte presente em Da

morte. Odes minimas, € um chamamento de embate, de conversa, de uma prosa, ao

18 |dem, p. 39.
149 |dem, p. 44.
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mesmo tempo é um chamamento quase erético-amoroso. Deste modo, Hilst foge de

qualquer vestigio de morbidez, pois mantém uma atitude serena em relagao a morte.

DA DISSOLUGAO DO EU A ABERTURA PARA O TEMPO

Faremos agora, em tragos rapidos, um esbogo do movimento discursivo que
vai da dissolucéo do eu até a abertura para o tempo, que pode ser facilmente perce-
bido pela leitura dos poemas.

Para tanto, seguimos de perto a leitura atenta de Fatima Ghazzaoui,™® que
faz uma feliz e preciosa aproximagao dos poemas da escritora. Por isto, € preciso
deixar expressa nossa divida com Ghazzaoui, cujo trabalho me foi fundamental para
a redacgao desta parte de meu estudo.

A morte talvez seja o tema mais recorrente em toda a obra de Hilda Hilst. Visi-
tar algumas das representagbes da morte presentes na poesia hilstiana, e determi-
nar o momento em que as reflexdes e falas da escritora e a realizagao estética pro-
priamente dita, se afinam, se apuram. E isto sera feito agora. Assim, marcaremos
nao s6 0 momento em que o tema se sedimenta na obra, mas aclarando as formas
estéticas em que ele alcanga sua plena maturacéo e se converte em fonte de profile-
racao de reflexdes. E ao mostrar a maneira afirmativa do confronto, da luta contra
morte, acentuaremos a seguranga e a for¢ca da obra poética madura da escritora.

Quatro movimentos compéem Da morte. Odes minimas. O primeiro, sem titu-
lo, € composto por seis breves poemas acompanhados cada um de uma aquarela
feita pela autora. O segundo, com titulo homénimo ao do livro, € o mais longo, tem
40 poemas. O terceiro, “Tempo — morte”, tem 5 poemas. O quarto movimento, “A tua
frente. Em vaidade” € composto por cinco poemas breves que, na verdade, sdo um
unico todo discursivo.

Em seu estudo, Fatima Ghazzaoui descreve os quatro movimentos que cor-
respondem as atitudes do sujeito lirico em relagdo com a morte. Cada uma das qua-
tro partes do livro figura um estado, uma atuacao e uma transformacao da voz lirica.

Ghazzaoui afirma que o fato de haver uma estrutura arquiteténica bem clara,
no livro, “(...) revela uma preocupacgao por parte de Hilda Hilst em elaborar um proje-

to poético desenvolvido a partir de um tema central, cujos resultados se articulam

10 GHAZZAOUI, Fatima. O passo, a carne e a posse - Ensaio sobre Da morte. Odes minimas de Hil-
da Hilst. Op. cit. Grifos meus.
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aos modos de pensar o oficio do poeta no mundo contemporaneo.”*’

No primeiro movimento do sujeito lirico (que neste trabalho € nomeado <voz
lirica>) na sua relagcdo com a morte, que corresponde a primeira parte, sem um titu-
lo, que € composta por seis poemas curtos, acompanhados de aquarelas. Neste mo-

vimento o sujeito define seu modo de atuagéo e enfrentamento da morte.

Nesse sentido, o primeiro movimento, o qual chamamos de preludio, apresenta
as reacbes de um sujeito lirico enfraquecido, melancdlico, no qual um senti-
mento de perda impera e contra o qual ele luta, pois a imobilidade e a impossi-
bilidade impedem a realizacdo de sua vida; em outras palavras, sente-se mor-
to. E a partir de seu estado de fracasso que ele (re)convoca pelo rito (poético)
0s mitos capazes de restabelecerem sua possibilidade de atuagéo e, assim, ini-
cia um percurso épico miniaturalizado, que se transforma em percurso tragico,
no qual entra em contato com a Morte, a enfrenta e perde, pois é ela quem o
imobiliza e o enfraquece.’?

O segundo movimento da subjetividade lirica, composto por quarenta odes,
(segunda parte do livro) trata propriamente do enfrentamento da morte. Neste mo-
mento, acompanha-se a configuragao da subjetividade lirica e a da Morte, no per-
curso feito pelo sujeito lirico, que pode ser denominado de percurso agénico. Mo-
mento no qual o sujeito lirico repensa e refaz os sentidos do processo vivido.

No terceiro movimento, intitulado “tempo-morte”, composto por 5 poemas, se
da o processo de elaboragao da figuragao do percurso agbnico vivivo pela voz lirica.
E uma sintese discursiva do préprio luto, pois até aqui houve a figuracdo da Morte
para que se pudesse apreendé-la, para que se pudesse (...) incorpora-la as suas pro-
prias limitagcdes e ser vencido pela inelutabilidade que ousou afrontar”.’*®

O quarto movimento — a tua frente. em vaidade — apresenta hipéteses de supe-
racao, sao cinco poemas. Ou, no limite, € apenas um Unico poema que se abre em le-
que, volutas de perguntas, que se distendem em circulos mais largos, que se prolon-
gam ao longo destes poemas que enfeixam o livro. Esse ultimo movimento do livro, é
como que o resultado do processo, o sujeito lirico recria possibilidades de superagao
da Morte, e, numa subita reviravolta, reafirma seu poder e o poder da lirica de refazer
sentidos, sob o signo da ironia.

Por fim, recorremos novamente as palavras de Fatima Ghazzaoui, que assim

resume o conteudo de Da morte. Odes minimas:

5! |dem, p.3.
32 |dem, p. 120.
153 |dem, p. 121.
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Desse modo, podemos afirmar que — da morte. odes minimas — representa um
percurso metaférico decantado em pequenos poemas metalinglisticos, nos
quais se simula, pelo enfrentamento do sujeito lirico, o proprio enfrentamento
vivido pela atividade poética no mundo contemporéaneo.

Do seu insulamento, da sua recusa, da falta de apreensao da imbricacao entre
linguagem, tempo e mundo, a linguagem poética se recusa a aceitar o mundo
histérico de sentidos feitos e desgastados. Este o percurso de resisténcia e re-
beldia que — da morte. odes minimas — nos apresenta. No percurso, o sujeito li-
rico se rebela contra o tempo cronolégico, externo a ele, homogéneo, impositi-
vo, intolerante; o tempo da produtividade, que expulsa a morte de seu convivio
enquanto ideologicamente a vende como produto no mercado; o tempo da fal-
ta, da proibicao do luto, da impossibilidade de transmissao da experiéncia sub-
jetiva e coletiva; o tempo sem memoaria, sem histéria. Em suma, um tempo sem
palavra e sem poesia.'

POSSIVEL PERCURSO OU ROTEIRO DO LIVRO DA MORTE. ODES MINIMAS

Num texto, o critico Donaldo Schiiler define o trabalho literario de Hilda Hilst
acima dos géneros, afirmando que:

Sendo poesia, originalmente, o produto do fazer, Hilda Hilst, ao buscar o
triunfo sobre a morte e a nomeagéao poética, redescobre as origens do poe-
tar. A poesia apresenta-se, assim, na luta contra a destruicéo, luta que se de-
senrola simultaneamente na familiaridade e na estranheza dos contentores.
Nao falta neste confronto do eu com sua morte acentuado carater erético —,
bem situado no ambiente genesiaco em que a luta se processa. A morte nédo
surge como forca aniquiladora do eu; o eu volta-se, ao contrario, contra ele
armado de energia masculina para dominar e possuir. Os papéis nédo estao
distribuidos com rigor. O eu percebe-se como Terra e neste carater a morte
volta-se masculinamente sobre ela para renovar a geracéo. O eu ora cavalga
com a morte, como, em outros momentos, se vé submetido a ela.'®

Em Da morte. Odes minimas ha a conexao e intercambiagao de elementos

textuais tematicos e formais, de modo que o real e o imaginario travam um dialogo

em que esta linha fronteirica entre o agora e o além (o que leva consideragdes so-

bre o tempo) se dilui, por momentos, para que possamos embarcar em nossa ultima

viagem, encarar nossa derradeira mascara, que € aquela que nos revela a morte.

Essa tensdo da matéria ou do espirito, que nos faz incorporar e apreender a

morte em nos, como termo de nossa experiéncia humana, proliferara imagens na

obra poética de Hilst. As imagens serao fruto dessa tensédo em diregdo ao que se

oculta, ao que se esconde, mas que vislumbramos em algum ponto do insabido.

Esse momento é antes movimento, distensao do instante, eternidade congelada.

** Idem, p. 121. Grifos meus.
155 SCHULER, Donaldo. Hilda Hilst, vida/morte, mulher/homem. O Estado de S. Paulo, S&do Paulo, 12

ago. 1982.
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O conhecer, no caso, é aparar as arestas do pensamento, desloca-lo para um
lugar outro onde o tempo se configura, ndo mais como linearidade, constancia,
avanco. O tempo se configura como espiral do pensar que volta sobre si mesmo.

Aqui se da a especularidade da escrita:

\

Fatia, tonsura, pinca

Nunca te sei inteiro
Tempo-Morte.

Jamais teu todo, teu pélo

A intrincada cabecga do teu nojo.
Sempre a rasura no texto seco

Ou gorda eloquéncia
Sobre a tua figura.

Opaca detenho-me

No vazio do cesto.
Tateio debrugcada
Fiapos de palha, sobras
Coagulada retorno

Aos arrozais da pagina.

Ponta dos dedos, pulséo
Até quando teu capuz
Diante de um cego?'*®

Para figurar a morte, Hilst investe na palavra tocando o limite do sentido, pro-
cura, cada vez mais, produzir nomes, por meio da multiplicagao de referéncias a pa-
lavra em sua dimensao de signo que nos permite inaugurar sentidos. Ha o momento

agbnico do gozo, do dilaceramento da alegria:

XVIiI

()

Te prometo, morte,
A vida de um poeta. A minha:
Palavras vivas, fogo, fonte.

Se me tocares,
Amantissima, branda
Como fui tocada pelos homens

Ao invés de Morte
Te chamo

156 HILST, Hilda. Da morte. Odes minimas. S&o Paulo: Globo, 2003. p. 75.
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Poesia
Fogo, Fonte, Palavra viva
Sorte."’

Aqui ndo existe mais a tentativa de suspensdo dos contrarios, marca recor-
rente na poesia da escritora até 1967. Os contrarios agora s&o fruto e fonte de uma
linguagem que se elabora cada vez mais retorcida e nova. Uma linguagem, que se

batiza a si mesma, como no poema que abre Da morte. Odes minimas:

Te batizar de novo.
Te nomear num trangado de teias
E ao invés de Morte
Te chamar Insana
Fulva
Feixe de flautas
Calha
Candeia
Palma, por que nao?
Te recriar nuns arcoiris
Da alma, nuns possiveis
Construir teu nome
E cantar teus nomes pereciveis
Palha
Corca
Nula
Praia
Por que n&o? '

O poema de abertura do livro ja expressa um contra-senso: o batismo da mor-
te. Ora, batizar refere-se a uma nomeacao primeira que se da quando algo nasce, e
portanto, ao nascer da propria morte. Assim, tem-se a reinser¢gdo do conceito sob
outros centros figurativos.

O que é preciso anotar € justamente o desinvestimento simbdlico que a poeta
atribui @ morte, e principalmente o descentramento do centro-conceitual da palavra.
Veja-se que ha um eixo figurativo como que deslocado/descolado do poema, no
qual, o inicio € a Morte, a qual se seguem palavras (todas com maiusculas alegori-
zantes), que acabam em Praia, que re-simbolizam o sentido da morte.

A Unica palavra que “semanticamente” pertence a este eixo de significacao,

mas que esta fora dele € “Palma”, que ecoa em “alma”, cuja continuagdo sintatica

57 Da morte. Odes minimas. Sdo Paulo: Globo, 2001. p. 47.
18 |dem, p. 29.
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“por que nao?” divide o poema em duas metades discursivas, e reaparecendo no fim
do poema.

Ora, essa estrutura de espelhamento sintatico-semantico remete a prépria
tessitura do processo da significagao e, portanto, da nomeacéo. Assim, todo o poe-
ma, que pode ser lido tendo em mente a estrutura de eco, alicerca e sustenta uma
economia simbdlica do movimento instavel da nomeacéo.

Pensando nestes dados, o poema pode ser lido como um canto a dissemina-
¢ao da proliferacao dos sentidos, a sua eterna mobilidade, a producéo e nao a repro-
ducao dos conceitos.

Os verbos no infinitivo criam um outro tragado significativo: batizar, nomear,
chamar (no primeiro movimento); recriar, construir, cantar (no segundo movimento).
As teias deste tecido poético da nomeagéo remetem ao préprio discurso como figu-
racao do real.

Assim, a poeta inicia seu percurso de embate com a morte, agora como “cria”,
como coisa parida pela voz lirica, num tecer de um discurso agdnico, mas afetuoso e
amoroso com a morte, agora “outrada’... O enfrentamento da poeta com o insabido
se da, assim, também como conformagéo de uma linguagem que permita esta proxi-
midade afetuosa descrita. Deste modo, o desconhecido, o inomeavel pode tomar o
corpo da escrita e nele se instalar. Neste embate, corpo a corpo com a escrita, a po-
eta guardara sempre uma altivez que dara o tdbnus a sua experiéncia poetica.

Na busca de nomear o que seria inominavel, nhas economias do terror/medo e
do excesso, a poeta investe sua palavra poética de uma tensido cada vez mais verti-
ginosa. Isto gera um deslizamento significativo que marca do transito entre o sentido
e 0 nao-sentido, no qual encontramos a proliferacdo de significantes: DEUS = Sem
Nome, Cara Escura, Obscuro, sutilissimo amado, DESEJADO, relincho do infinito;
MORTE = cavalo, bufalo, cavalinha, palha, Riso, Prisma, Ventura, Nula etc.

“A tua frente. Em vaidade.” é o titulo dos cinco poemas curtos que enfeixam
Da morte. Odes minimas, que sao a radiografia sumaria do contato do poeta com a

morte, a sua luta contra a perecibilidade de sua matéria, o seu desejo de eternidade:

E se eu ficasse eterna?
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Demonstravel
Axioma de pedra.™®

Ernest Becker'™®, a quem Hilda dedica o livro, escreveu A negacgdo da morte,
livro no qual o autor faz uma longa argumentacéo na tentativa de provar que a maior
angustia do ser humano é a sua consciéncia da morte.

A autora, por exemplo, cita em varias de suas entrevistas o autor e o livro,
principalmente a parte que se refere a indios norteamericanos que colocam um tam-
pao no anus...

Na prosa, a reflexdo sobre a analidade/a fecalidade estara presente de ma-
neira recorrente, seja em A obscena senhora D, livro no qual a fecalidade se mistura
a questdes metafisicas, seja ironicamente em “Vicioso Kadek”, conto do livro Fic-
¢bes, cujo personagem que da titulo ao livro quer morrer totalmente indiferenciado,
como qualquer ser humano, mas na hora de sua morte ele olha pro céu quando re-
cebe uma caca de um passaro em sua cabega e diz a seguinte frase: “alado e ocre
passaro da morte”. Kadek, deste modo, morre absolutamente diferenciado.

Em Da morte. Odes minimas, embora Hilst dedique o livro a Becker, ela néo
contempla a questdo do baixo corporal como um elemento fundante para o desen-
volvimento dos poemas do livro, para a construgao de sua arquitetura. O Unico poe-
ma em que a fecalidade aparece € o ultimo. Guano, em quichua e espanhol, signifi-
ca “esterco”:

\%

E te abrindo ao meio
Como as carrancas
Na proa das barcas?

Pesada como a anta
Te espremendo.
Guano sobre a tua cara.

Em Da morte. Odes minimas, o que temos € um enfrentamento com este
“‘medo da morte” de que nos fala Becker, mas a tensédo deste enfrentamento nao
chega a contaminar virulentamente a camada mais aparente da linguagem poética.
A diccdo dos poemas se mantém elevada. Alias, € interessante pensar que Hilst

como que “resguarda” sua poesia (0s poemas publicados como livros de poesia)

% HILST, Hilda. Da morte. Odes minimas. S&do Paulo: Globo, 2001. p. 79.
190 BECKER, Ernest. A negagdo da morte. Sao Paulo: Circulo do Livro, s/d.
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desta oscilagdo entre o alto e o baixo; em seu teatro também, embora em menor
grau, isto acontece, e s6 verdadeiramente na prosa € que Hilst realmente ousa uma
dinamica significativa da linguagem que muitas vezes nos choca.

Isto dito para que tenhamos uma possivel justificativa do porqué Hilst continu-
ar insistindo em publicar livros de poesia depois de 1970. Sabemos que em seu tea-
tro e em sua prosa os géneros se misturam. Uma questdo que se poderia colocar,
entdo, € o porqué dela publicar livros sob o rétulo “poesia”, quando poderia inserir
estes poemas em seus textos em prosa.

Existem mais obras numa mesma obra. Assim, quem |é um texto de prosa de
Hilst e depois seus livros de poesia pode se perguntar se o autor que escreveu tal li-
vro de prosa nao consideraria sua poesia alinhada demais a tradicdo. Toda a discus-
sdo sobre a linguagem que é feita nos livros de prosa, todo o riso derrisério diante
da “palavra rara” etc. entra em choque frontal com os poemas de Hilst publicados

em seus livros de “poesia”.
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PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO TERROR/MEDO
PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO EXCESSO: DINAMICA SIMBOLICA IT
ALCOOLICAS (1990): MORTE - DO TERROR/MEDO AO EXCESSO

A paisagem que mais me agrada é a vida. A vida para mim é uma
experiéncia vigorosa a cada dia. Eu gosto muito de olhar as coisas,
de ficar olhando os passaros, a noite, mas ndao ha nada de lirico nis-
so. E uma coisa interiorizada, questionando o que é essa dimens&o
na Terra, o que os homens estdo fazendo no espacgo. Se eu nao ti-
vesse feito isso a vida toda nao teria escrito o que escrevi. '

Chagall escreveu que o tempo é um rio sem margens. A agua € o centro dis-
cursivo da circulagao da trocas simbdlicas dos poemas de Alcodlicas. A agua como
elemento de transito, de inconstante e eterno movimento do tempo. A vida, margea-
da pelas metaforas do liquido, pode transitar na bebiba, na sede do excesso de se
embriagar da propria existéncia.

A umidade, o escorreito do liquido, € a imagem que da contorno e unidade a
estes poemas que poderiam se chamar Da vida. Odes maximas, em contraponto
com o Da morte. Odes minimas.

Os nove longos poemas de Alcodlicas descrevem o periodo da gestacao,
sendo o momento do parto do excesso. Tudo, no livro, conflui para o tom grandi-
loquiente e sublime, para o desperdicio simbdlico, para tudo o que excede a para a
exuberancia do gesto poético, da amplificacdo do canto.

Enovelados como nove falas, os poemas tecem o dialogo alegoérico da voz liri-
ca com a Vida personificada, numa estrutura narrativa que se desenrola num tom
mais coloquial, de conversa ao pé do ouvido, mesclado com um vocabulario precio-
so que faz aparecer, vir a tona, quebras, cesuras, nesta conversa que se desenrola
as vezes desatenta, quase como uma fala cotidiana entre amigos proximos.

Neste livro Hilst faz uma perfeita jungdo entre a concisao, preciséo e exatidao
da linguagem com sua face mais de complexidade, opacidade e intensidade. O ex-

cesso, aqui, a mais visivel no uso dass palavras raras.

' Sem indicagdo de autor. A amarga tarefa de criar num pais sem letras e sem poesia. Diario do
povo, Campinas, 27 mar. 1988.
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Dito isso, coisa breve, pronta e gasta, vamos mergulhar no fluxo desta escrita
que “estilhaca sua propria medida”, que se excede e nos leva ao transbordamento

dos sentidos.

a Jamil Snege

E crua a vida. Alga de tripa e metal.

Nela despenco: pedra morula ferida.

E crua e dura a vida. Como um naco de vibora.
Como-a no livro da lingua

Tinta, lavo-te os antebracos, Vida, lavo-me

No estreito-pouco

Do meu corpo, lavo as vigas dos 0ssos, minha vida
Tua unha pumblea, meu casaco rosso

E perambulamos de coturno pela rua

Rubras, gdticas, altas de corpo e copos.

A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos.
E pode ser tdo generosa e mitica: arroio, lagrima
Olho d’agua, bebida. A vida é liquida.'®?

Neste primeiro poema (a vida aparece com minusculas) ja se tem uma nitida
idéia do que se disse sobre a linguagem do livro. A poeta opera cortes de significa-
dos, mescla palavras usuais e cotidianas com palavras poéticas raras ou pouco usa-
das. O “despenco” do segundo verso, por exemplo, € como se estivesse deslocado
do paradigma de escolha vocabular do poema. Esse “despenco” acaba, por isto, ten-
do lugar de destaque, é uma palavra para a qual logo se dirige nosso olhar, nosso
ouvido. Embora seja crua a vida, isso ndo impede de haver uma relagcdo amorosa da
voz lirica que lava a vida.

O segundo poema da série inicia com a retomada de um nucleo semantico: a
crueza, agora atributo ndo mais da vida, mas das palavras e das caras. Temos, por-
tanto, um deslocamento para o HUMANO, ou melhor, para a expressao sobre-humana

que expressa o sentimento de excesso diante da existéncia.

Também sé&o cruas e duras as palavras e as caras
Antes de nos sentarmos a mesa, tu e eu, Vida

Diante do coruscante ouro da bebida. Aos poucos
Vao se fazendo remansos, lentilhas d’agua, diamantes
Sobre os insultos do passado e do agora. Aos poucos
Somos duas senhoras, encharcadas de riso, rosadas

12 In: HILST, Hilda. Do desejo. Sdo Paulo: Globo, 2004. p. 99.
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De um amora, um que entrevi no teu halito, amigo
Quando me permitiste o paraiso. O sinistro das horas
Vai se fazendo tempo de conquista. Langor e sofrimento
Vao se fazendo olvido. Depois deitadas, a morte

E um rei que nos visita e nos cobre de mirra.

Sussuras: ah, a vida é liquida.'®®

Os poemas do livro seguem neste tom grandiloquente, essaa dicgédo elevada,
mesmo que o tom seja de uma conversa que se desfia desatenta, fios de Ariadne a
tecer o labirinto da vida, fios escorrendo e ecoando no tempo a dadiva de se estar
vivo, pleno do liquido, do umido, da agua de onde viemos, da agua do batismo e da
agua-vinho que nos entorpece os sentidos diante da vastidao da vida. As palavras
raras, o ritmo cortado também estdo presentes; lado a lado com uma certa ironia
que se desfia no tempo da leitura (passando as vezes despercebida): “Que estilosa
galhofa. Que desempenados / Serafins.” — “Lobotémicas liricas”. O humor, mesmo
que num fugaz momento acompanhara os poemas hilstianos. Aqui, a presenca daas

palavras pouco usadas, incomuns, raras: borrasca, borragal, galarim, gaivagem etc.

Alturas, tiras, subo-as, recorto-as

E pairamos as duas, eu e a Vida

No carmim da borrasca. Embriagadas
Mergulhamos nitidas num borragal que coaxa.
Que estilosa galhofa. Que desempenados
Serafins. Nés duas nos vapores

Lobotdmicas liricas, e a gaivagem

Se transforma em galarim, e é translicida

A lama e é extremoso o Nada.

Descasco o dementado cotidiano

E seu rito pastoso de parabolas.

Pacientes, canonisas, muito bem-educadas
Aguardamos o tépido poente, o copo, a casa.

Ah, o todo se dignifica quando a vida ¢é liquida.'®

As nove contas deste rosario serdo acompanhadas contadas e cantadas por
estes dois personagens que desde o inicio sdo homeadas: a voz lirica, que fala pe-
las palavras da poeta, e a Vida personificada como uma senhora-duplo da poeta,

com seu coturno e suas roupas rotas, desgastadas pelo tempo.

'S |dem, p. 100.
164 |dem, p. 101.
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Fala-se, portanto, do caminhar os caminhos e os descaminhos, mas sempre
de um modo altaneiro e altivo, sempre com a consciéncia de que o escorrer do tem-
po marca o movimento horizontal da existéncia humana, mas ha um outro escorrer
que volatiza (por isso o duplo sentido da bebida e do alcool) a consciéncia, fazendo-
a caminhar também para “o alto” (as catedrais goéticas), para um além ou sobre-hu-
mano.

Isso marcaria uma possivel crenga na transcendéncia do corpo, da matéria, o
desejo da alma, do espirito de algcar véos mais altos do que estes rasantes que se
da quando se caminha no chao da existéncia.

No quarto poema, encontramos, de novo, a presenca de palavras inusuais,
pouco utilizadas: lassas, lérias, leticias, lusco das largatixas, o lustrino das quilhas.
Disso advém que, embora o poema seja escrito em tom de conversa, mantém-se
uma dicgao elevada, pela prépria escolha vocabular da poeta. Isso significa que o
tom coloquial do poema é uma estratégia discursiva, mas se queremos entendé-lo,

em sua integridade, o melhor caminho é recorrer a um dicionario.

v

E bebendo, Vida, recusamos o sélido

O nodoso, a friez-armadilha

De algum rosto sébrio, certa voz

Que se amplia, certo olhar que condena

O nosso olhar gasoso: entdo, bebendo?

E respondemos lassas lérias leticias

O lusco das lagartixas, o lustrino

Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos

E afasta-se de ndés o solido de fechado cenho.
Rejubilam-se nossas coronarias. Rejubilo-me
Na noite navegada, e rio, rio, e remendo
Meu casaco rosso tecido de acugena.

Se dedutiva e liquida, a Vida é plena.'®®

Incorporar a Vida, bebé-la, € um modo de sabé-la em sua inteireza, entender
um pouco de seu milagre, de sua alegria e de sua tristeza. Beber a Vida é entendé-
la na entranha, liquido-vida escorrendo pela viscera, e torna-la o mais intima possi-
vel, e ao mesmo tempo estranha, porque indiferencia-se, assim, a Vida personifica-
da deste sujeito-voz lirica que fala no poema. Beber a vida é enlaga-la amorosamen-

te com toda a poténcia do canto e do lamento que podem dai advir:

15 |dem, p. 102.
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\

Te amo, Vida, liquida esteira onde me deito
Romé& baba alcaguz, teu trancado rosado
Salpicado de negro, de doguras e iras.

Te amo, Liquida, descendo escorrida

Pela viscera, e assim esquecendo

Fomes

Pais

O riso solto

A dentadura etérea
Bola

Miséria.

Bebendo, Vida, invento casa, comida

E um Mais que se agiganta, um Mais
Conquistando um fulcro potente na garganta
Um latego, uma chama, um canto. Ama-me.
Embriagada. Interdita. Ama-me. Sou menos
Quando no sou liquida.'®

No sexto poema, a Vida chama a senhora-poeta para o mundo de fora, para a
realidade de um entorpecimento sadio que a bebida pode nos dar, entorpecimento
este absolutamente necessario para que continuemos resignadamente a caminhar
nosso caminho “de fora” mesmo que com “os olhos no absurdo”. A Vida propde um
pacto de esquecimento, de distengédo da consciéncia da gravidade da existéncia.

O chamamento da vida, neste poema, € para que a voz lirica deixe de meditar
sobre a perecibilidade da matéria, porque isso a fara dizer: “como é triste / O poente.
E a casa como é antiga.”. O chamamento da vida é para que a voz lirica viva o pre-
sente (carpe diem), deixando de lado o refletir sobre o tempo que passa, sobre a
contingéncia da propria existéncia.

VI

Vem, senhora, estou s6, me diz a Vida.

Enquanto te demoras nos textos eloquentes

Aqueles onde meditas a carne, essa coisa

Que geme sofre e morre, ficam vazios os copos

Fica em repouso a bebida, e tu sabes que ela é mais viva
Enquanto escorre. Se te demoras, comecas a pensar

Em tudo que se evola, e cantaras: como é triste

O poente. E a casa como ¢é antiga. Ja vés

Que te fazes banal na rima e na medida.

Corre. O casaco e o coturno estdo em seus lugares.

1% |dem, p. 103.
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Carminadas e altas, vamos rever as ruas
E como dizia o Rosa: os olhos nas nonadas.
Como tu dizes sempre: os olhos no absurdo.

Vem. Liquidifica o mundo.'®”

A conversa segue, no sétimo poema, falando-se da embriagués e do fato de
que “Bébados e loucos € que repensam a carne o corpo / Vastidao e cinzas. Concei-
tos e palavras. / Como convém a bébados grito o inarticulado. A garganta candente,
devassada.”’®® E sobre o sobrevoo inventado pela voz lirica, assim como o “(...) o ca-
saco rosso / Que ndo tenho, mas que a cada noite recrio / Sobre a espadua.”®® Aqui,
novamente, encontramos o viés metalinguistico da poesia de Hilst, que quebra com
a ilusao do real poético.

No oitavo poema entra em cena o casaco rosso (antes dito inventado) que,
agora personificado, espia a poeta. Fala-se, neste poema do ciclo da vida — o dia, o
vestir-se; a noite, o despir-se — metaforicamente significando a passagem do tempo,
visto que o casaco ja esta puido, assim como a |a esta desfeita pelos maus tratos. O
que pede o casaco (metafora do corpo, da pele) € apenas que hilda (com minuscu-
las) o lave... Que Ihe dé uma aparéncia melhor, que lhe dé vida, por assim dizer, ba-

tizando-o com a agua que limpa e nos da nova vida.

VIl

O casaco rosso me espia. A la
Desfazida por maus tratos

E gasta e rugosa nas axilas.

A frente revela nédoas vivas

Irregulares, distintas

Porque quando arranco os coturnos

Na alvorada, ou quando os coloco rapida
Ao crespusculo, caio sempre de brugos.
A Vida é que me pbe em pé. E a sede.

E a saliva. A lingua procura aquele gosto
Aquele seco dourado, e acaricia os labios
Babando impudente no casaco.

E bom e manso o meu casaco rosso.
As vezes grita: ah, se te lembrasses de mim
Quando prolixa. Lava-me, hilda."™

17 |dem, p. 104.
198 |dem, p. 105.
1% 1dem, ibidem.
17 |dem, p. 106. Grifo meu.
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O nono poema completa o ciclo do nascimento desta estoria de afeto entre a
poeta e a vida, completando-se, pela embriagués e entorpeciemento dos sentidos a
experiéncia erotica, vasta e amorosa entre a poeta e a Vida, no estilhacar de toda
medida.

O poema fala de um possivel afastamento, separacéo da voz lirica e da Vida,
e se ou quando isso acontecer para que a Vida invente uvas e papoulas negras,
para que a Vida passeie com seu casaco e se deite com aquele que, sem ela, senti-
ra um enorme vazio. Para que dessa forma possa compreender “O porqué de bus-
car conhecimento na embriagués da via manifesta.”’”" Por fim, a voz lirica diz para

que a Vida se deite com ela, apreendendo a esperiéncia lésbica.

IX

Se um dia te afastares de mim, Vida - o que nao creio

Porque algumas intensidades tém a parecenca da bebida -

Bebe por mim paixao e turbuléncia, caminha

Onde houver uvas e papoulas negras (inventa-as)

Recorda-me, Vida: passeia meu casaco, deita-te

Com aquele que sem mim ha de sentir um prolongado vazio.
Empresta-lhe meu coturno e meu casaco rosso : compreendera

O porqué de buscar conhecimento na embriagués da via manifesta.
Pervaga. Deita-te comigo. Apreende a experiéncia Iésbica:
Estilhaga a tua prépria medida.'”

7! |dem, p. 107.
1”2 |dem, p. 107.



125

PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO TERROR/MEDO
POEMAS MALDITOS 60Z0S0OS E DEVOTOS (1984)

Este “gozoso mensageiro” morreu como tinha vivido, como
havia ensinado; ndo de modo algum para “salvar os ho-
mens”, sendo para demonstrar como se deve viver. A prati-
ca, isto é, o que deixou aos homens; a sua atitude perante
0s juizes, perante os verdugos, perante os seus acusadores
e perante toda a espécie de callinias e de ultrajes, a sua ati-
tude na cruz. Nao resiste, nao defende o seu direito, ndo da
um passo para afastar de si o transe extremo, mas provoca-
0. Roga, sofre e ama com aqueles que o maltratam. Ngo se
defender, ndo se encolerizar, ndo tornar responsavel... Mas
também néo resistir ao mal: ama-lo.""

NIETZSCHE

Minha ligagédo foi sempre daqui em diregdo a Deus. O que
sempre me importou foi tocar ao menos um fio do manto do
divino. Cada um de nés tem a nostalgia da perfeigdo, da
santidade. (...) A blasfémia pode provocar uma manifestacao
de Deus. E preciso esforcar-se para ver Deus e no entanto
cada visdo € puro sofrimento, puro panico porque entdo a
vida te ataca de todos os lados."

HILDA HILST

Trés textos de poesia de Hilst dialogam, aprofundam, reinvestem de significa-
dos o pensar as figuragdes de Deus: Poemas malditos, gozosos e devotos, Sobre a
tua grande face e a terceira parte de Amavisse, intitulada “Via vazia”.

Vinte e um poemas, com forte presenca de elementos narrativos, compéem
Poemas malditos, gozosos e devotos. Nesses poemas a poeta trava um dialogo ris-
pido, irbnico, desconcertante com a divindade. Esse Deus é descrito como um se-
dutor nato, tornando-se erotizado.

Dedicado a memoria de Ernest Becker, Otto Rank e Simone Weil, Poemas
malditos, gozosos e devotfos abre com uma epigrafe desta ultima, “Pensar Deus é
apenas uma certa maneira de pensar o mundo”, que ja inscreve, na cena do poema,

a reflexao sobre o préprio pensar, que € recorrente na poesia hilstiana.

' NIETZSCHE, F. O anticristo (estudo critico sobre a crenca cristd). Rio de Janeiro: Organizagées Si-
moes, 1953. p. 70.
174 LINDON, Mathieu. Hilda Hilst, la mére des sarcasmes. Libération. Paris, 17 nov. 1994.
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Esse pensar pode ser definido como o pensar Deus, e também as varias atitu-
des liricas (o amor, a paixao, o deboche, a ironia, a blasfémia etc.) da voz poética
em relacédo a este Deus. Definimos o roteiro desse pensar, relacionado a divindade,
com o seguinte titulo: Dos sacrificios de Deus a singularidade da vitima. Ao “sacrifi-
car” as figuragdes de Deus, Hilst procede, nesses poemas, a uma singularizagao da
prépria subjetividade poética.

Em Poemas malditos, gozosos e devotos, a economia do terror/medo se da
por meio de uma desmontagem de imagens pré-concebidas da divindade: o deus tri-
plice, o deus pregado na cruz, para a poeta, prefigura a existéncia um deus-pai sadi-
co, cruel e insensato. Ao proceder essa desmotagem da figuragdo do sagrado, ao
mistura-lo no tempo humano, profano, Hilst ironicamente aponta para um avesso ou
negativo figurativo-conceitual que expde como o terror e o medo, criados por meio
das imagens pré-concebidas da divindade, séo interditos ao prazer da carne e do
conhecimento.

Por isto, o jogo simbdlico no qual a figuragao da divindade se faz € marcada
pela contradigdo, gerando um curto-circuito significativo que expde um Deus agora
afeito a atos paradoxais e voluntariosos que o humanizam, indo contra a idéia cor-
rente da infalibilidade da justica divina. Esses atos insensatos, insanos, no limite,
que serao elencados em Poemas malditos, gozosos e devotos, iluminam a figuracao
do divino sob outros angulos significativos, fazendo com que se relativize a verossi-
milhancga da ficcdo de Deus, criada pelos homens.

Hilst assim procede usando a histdria ficcional do Deus cristdo. Trata-se, por-
tanto, da atribuicdo de valores simbdlicos outros aos atos divinos, de uma exegese
ou hermenéutica que aponta o bisturi para lugares conceituais frageis, “abertos”,
chagas expostas desta ficgao do divino.

A primeira cisdo que abre Poemas malditos, gozosos e devotos, cisao que
prepara outras mais fundas, € aquela em que se expde a crueldade de Deus, mar-
cando a tensdo paradoxal presente na genealogia da divindade: o transito entre os
limites conceituais do bem e do mal. Quais os valores que se pode dar ao ato do
Deus cristdo condena seu proprio filho, cordeiro imolado, a morte humana?

Este ato, que prescreve uma descida do divino ao humano, além de marcar o

tragico da ficgédo divina, pode marcar também o aparecimento de uma revolta do ho-
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mem, um confrontar do humano com a consciéncia de seu proprio sofrimento inutil e
seu caminhar para a morte.

A referéncia mais clara, portanto, de Poemas malditos, gozosos e devotos é a
historia biblica da paixao de Cristo. A idéia de um Deus-pai cruel, que manda ou per-
mite a crucificacdo de seu préprio filho € uma idéia que pode assombrar. Pensar que
um Deus seja capaz de permitir o sofrimento de seu proprio filho, nos leva a imagi-
nar o que esta reservado para nos.

Isto pode ser pensado da seguinte forma: Deus € tao “frio”, “distante” (por isto
a referéncia, no poema VII, ao “genuino como um inglés”), que faz vistas grossas ao
sofrer do outro, o que nos levar a pensar que todo o sofrimento humano nao tem
para ele a menor importancia; ou que Ele vé tudo isso de “fora”. Neste sentido, po-
demos citar uma frase de Angela de Foligno, que é terrificante: a santa diz que viu a
face de Deus e ndo encontrou ali nenhuma sombra de amor.

Os Poemas malditos, gozosos e devotos sdao uma espécie de descricao su-
maria desta paradoxal ética do terror presente no mito, na figuragcao do Deus cristao.
Falamos em sadismo deste Deus porque é quase como se Ele tivesse grande prazer
vendo o sofrimento do que Ele mesmo criou. No limite, € um embate e ndo aceitagao
desta idéia deste Deus cruel, ou melhor, € um expor as inverossimilhancas que a po-
eta afirma existirem na construgao ficcional deste personagem.

No poema que abre Poemas malditos, gozosos e devotos o desmonte da figu-
racao de Deus procede dos proprios elementos narrativos da estéria divina: que pai
permite que um filho seja crucificado? Esta € a pergunta implicita que ecoa (como
em surdina) neste poema e que se disseminara, portanto, a todos os poemas do li-
vro. Ja antevista deste o inicio, a consciéncia da crueldade do Deus marca a pre-
senga de um jogo (nos poemas) de aproximagao (que fotografa a face cruel deste
Deus) e de distanciamento, que da uma certa tranquilidade para a voz lirica.

Assim se conforma o rito. Neste espelhamento do sacrificio que se dissemina
em toda a existéncia humana, que reverbera, que ecoa e se refaz infinitamente no
sofrimento, dor e morte humanos €, no limite, a condigdo sine qua non da prépria
existéncia do Deus-pai cristdo. E como se ele sé existisse para renascer a cada dia
pela morte de sua criagao. Este renovado aparecimento cotidiano da dor € que da o

tom desta relacdo sadomasoquista entre o Criador e criatura.



Pés burilados
Luz alabastro
Mandou seu filho
Ser trespassado

Nos pés de carne
Nas maos de carne
No peito vivo. De carne.

Pés burilados

Fino form&o

Dedo alongado agarrando homens
Galaxias. Corpo de homem?

Nao sei. Cuidado.

Vive do grito
De seus animais feridos
Vive do sangue de poetas, de criangas

E do matrtirio de homens
Mulheres santas.

Temo que se aperceba
De umas misérias de mim.
Ou de veladas grandezas

Soberbas

De alguns neurdnios que tenho
Tao ricos, tdo carmesins

Tem esfaimada fome

Do teu todo que lateja.

Se tenho a pedir, ndo peco.

Contente, eu mais |he agradeco
Quanto maior a distancia.

E sé porisso uma danga, vezenquando
Se faz nos meus ossos velhos.

Cantando e dangando, digo:

Meu Deus, por tamanho esquecimento
Desta que sou, fiapo, da terra um cisco
Beijo-te pés e artelhos.

Pés burilados
Luz-alabastro
Mandou seu filho
Ser trespassado

Nos pés de carne
Nas maos de carne
No peito vivo. De carne.
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Cuidado.'®

Os vinte poemas que seguem mantém este mesmo tom blasfematdrio, ver-
sos curtos, cortantes, linguagem direta e objetiva. Note-se que o que mais fica apa-
rente nos poemas a justamente este certo desprezo provocativo, fazendo da figura-
¢ao do divino uma completa inversao do deus bondoso e piedoso e justo.

Ao contrario disto, a poeta expde, sem meias palavras, todo o lado humano e
cruel deste deus cristdo, baseando-se principalmente na imagem divina presente no
Novo Testamento. Talvez possamos afirmar que a maior crueldade deste deus € cri-
ar uma criatura a sua imagem e semelhangca mas condena-la a um constante softri-

mento que é coroado com a morte:

Rasteja e espreita
Levita e deleita
E negro. Com luz de ouro.

E branco e escuro.
Tem muito de foice
E furo.

Se tu és vidro
E punho. Estilhaca.
E murro.

Se tu és agua
E tocha. E maquina
Poderosa se tu és rocha.

Um olfato que aspira
Teu rastro. Um construtor
De finitutes gastas.

E Deus.
Um sedutor nato.'®

Em muitos textos de Hilda ha esta idéia ambigua de Deus como um humo-
rista Ele cria 0 homem para brincar de “demiurgo”. Da a vida ao homem, para tira-la.

E um movimento paradoxal, quase um riso sarcastico saindo da boca do criador,

' HILST, Hilda. Poemas malditos, gozosos e devotos. Sao Paulo: Globo, 2005. p. 13.
176 |dem, p. 17.
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que detém o poder sobre a vida e a morte. Somos “bonecos” na mao de Deus. No

terceiro poema, o que a poeta diz é que Deus cria 0 homem (como coisa qualquer),

Mk

como um “resto”. “Tralhas” € palavra usada, pejorativamente, para designar “coisas

imprestaveis”, “coisas sem importancia”. No fim do poema, justifica-se o mal e o bem
que o homem faz, porque ele é imagem do mal e do bem divinos, “A tua semelhan-

ca: / Homem.”:

Caio sobre teu colo.

Me retalhas.

Quem sou?

Tralhas, do teu divino humor.

Corronhadas exatas
De tuas maos sagradas.
Me queres esbatida, gasta

E antegozas o gosto
De um trémulo Nada.

Me devoras

Com teus dentes ocos.
A ti me incorporo

A contra-gosto.

Sou agora furia

E descontrole.
Agito-me desordenado
Nos teus moles.

Sou faganha
Escuro pulsante
Fera doente.

A tua semelhanca:
Homem."”

No poema |V, Hilda Hilst mistura duas referéncias. A primeira delas é a biblica
mesmo, Deus faz o homem com barro e depois sopral/insufla nele o espirito. De
novo, ela remete a idéia de que somos “bonecos”, “fantoches” de Deus. As veias de
Deus doem porque ele fez milhdes de homens com barro, tendo de molda-los um a
um, e isto deve ter cansado seus bracgos.

A segunda referéncia é a de fazer instrumentos com barro/argila. Cuia € um
tipo de prato — fundo e abaloado - usado pelos camponeses, ou por indios. Para a

77 |dem, p. 19.
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cuia poder ser usada, ele deve ser queimada, a uma certa temperatura, durante um
certo tempo, no fogo para endurecer.

O que esta estrofe diz é o seguinte: “As vossas veias, Deus, doem porque fi-
zestes os homens com barro?”

v

Doem-te as veias?
Pulsaram porque fizeste
Do barro dos homens.

E agora déi-te a Razéao?
Se me visses fazer
Panelas, cuias

E depois de prontas

Me visses

Aquecé-las a um ponto
A um grande fogo

Até fazé-las desaparecer

Dirias que sou demente
Louca?
Assim fizeste aos homens.

Me deste vida e morte.

Nao te déi o peito?

Eu preferia

A grande noite negra

A esta luz irracional da Vida.'™®

No décimo primeiro poema, temos algo entre o chamamento amoroso, afeti-
vo, sensual e o fervoroso (de fé), metafisico, melhor dizendo. Desde o inicio do poe-
ma percebemos este ardor (do fogo) misturado as aguas.

A idéia que perpassa o poema € a de que este ardor da paixao, que faz so-
frer, € um gozo do préprio entendimento que é buscado pelo poeta, mas paradoxal-
mente essa busca do entender os porqués, em vez de fazer do poeta um “cagador”,
o faz “caca’.

E como se todo o ardor, a intensidade, que queima nesta busca, fosse toman-
do todo o entorno do poeta, quase como uma armadilha que ele cria para si mesmo.
E sendo a furia do ardor, transformada em aguas, que sobem, que aumentam, estas
aguas podem “afoga-lo”. Esse aumento das aguas é o que transforma o homem, a

poeta, em “coisa aguada”.

178 |dem, p. 21.
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“Aguado” é algo que tem muita agua. Algo insipido. Figurativamente, é algo
“malogrado”. E também um tipo de preparacao da tinta para pintar, quando diluimos
a tinta em agua. Também pode se referir a uma mistura de agua e claras de ovos
usada pelos encadernadores. Também € o participio passado do verbo aguar. Sen-
do assim, podemos entender que o homem é uma pintura malograda de Deus, é
apenas o estudo de um retrato que nao deu certo. Se pensarmos que o homem foi
feito de barro, podemos entender que, estando ele imerso em agua, isto significaria

seu “desfazimento”, sua “diluicao”.

Xl

Sobem-me as aguas. Sobem-te as furias.
Fartas me sobem dor e palavras.

De vidro, nozes, de vinhas, me sobem dores
Tao tardas, tdo carecentes.

Por que te fazes antigo, se nunca te demoraste
Na terra que preparei, nem nas calgcadas

Da casa? Me vés e me pensas caca?

Ai, ndo. Nao me pensas. Eu sim, nas noites

Que caminhadas! Que sangramento de passos!

Que cegueira pretendendo

Seguir teu préprio cansago. Olha-me a mim.

Antes que eu morra de aguas, aguada do que inventei."®

No décimo sexto poema, cravo é a flor, e ndo o “prego”. Esta flor, no Brasil, é
muito encontrada nos cemitérios. E uma flor muito vinculada & idéia da morte, aos
enterros, a imagem do caixao. Esta é a referéncia mais 6bvia no poema. A palavra
“cravo” tem outros sentidos da palavra. “Cravo” pode remeter, a algo pontiagudo
como um prego, algo que fura. Cravo — pode ser também um instrumento musical. O
que o poema, em resumo, parece querer dizer, € que buscar deus € um modo de
buscar a si mesmo, e que Deus esta presente até nas coisas minimas, por isso deve
ser procurado, e pode ser encontrado em qualqquer prte, mesmo nos canteiros de

cravos e couves que a poeta diz plantar.

XVI

Se ja soubesse quem sou
Te saberia. Como nao sei
Planto couves e cravos

17 |dem, p. 39.
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E espero ver uma cara
Em tudo que semeei.

Pois n&o dizem que te mostras
Por vias tortas, nos minimos?
Te mostraras na minha horta
Talvez mudando o destino
Dessa de mim que so vive

Tentando semeadura

Dessa de mim que envelhece
Buscando sua prépria cara

E muito através, a tua

Que a mim me apeteceria
Ver frente a frente.

Ha luas luzindo o verde
E luas luzindo os cravos.
Couves de tal estatura

E carmesins dilatados

Que os que passam perguntam:
Sao0 os canteiros de Deus?
Digo que sim por vaidade
Sabendo dos infinitos

De uma infinita procura

De tu e eu."™

OS CONTRADITORIOS: A MOVENCIA DO CENTRO
Um poema de Poemas malditos, gozosos e devotos me servira de mote para

pensar a juncgao entre o alto e o baixo na poesia hilstiana como produto de uma dis-
tensdo do centro significativo, que nos devolve imagens ambiguas da representagéo
da divindade. O primeiro pélo metaférico de oposigdo, em que pensarei, é entre o
escuro e o iluminado.

Essa oposigédo tem dois movimentos significativos antagdnicos, um que se ori-
enta em diregdo a um centro figurativo (centripeto) e outro que se desvia de um cen-
tro (centrifugo). Fundi-los, como o faz Hilst € entender que a movéncia € um modo
de buscar os sentidos inaparentes das coisas.

Isso basta para que compreendamos como na poesia hilstiana ha um primeiro
momento em que a poeta amalgama, coloca lado a lado palavras de sentidos diver-

gentes, conforma a linguagem poética a partir dessa estranha mistura de contrarios,

180 |dem, p. 49-51.
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e tece a significagdo partindo dessa decantagdo momenténea dos paradoxos cons-
truidos, para no instante seguinte arruinar os sentidos recém-nascidos.

Deste movimento de significacdo descrito participam os feixes tematicos que
elencamos aqui (o amor, a morte e deus), muitas vezes unidos num mesmo poema,
as vezes distensionados ao longo dos poemas de um mesmo livro. Como € o caso,
desse segundo tipo de jungao entre o alto e o baixo, do livro Poemas malditos gozo-
sos e devotos. Aqui, a ironia permite um certo recuo ao leitor, que por meio deste
distanciamento tem uma percep¢ao mais clara do carater de descontrucéo dos pré-

conceitos operado pela linguagem poética:

Vi

E rigido e mata
Com seu corpo-estaca.
Ama mas crucifica.

O texto & sangue

E hidromel.

E sedoso e tem garra
E lambe teu esforgo

Mastiga teu gozo
Se tens sede, é fel.

Tem triplices caninos.
Te trespassa o rosto
E chora menino
Enquanto agonizas.

E pai filho e passarinho.

Ama. Pode ser fino

Como um inglés.

E genuino. Piedoso.
Quase sempre assassino.
E Deus."'

Trazer a discussao das representagdes do sagrado para o campo do profano,
como o faz Hist, é espelhar na linguagem a ansia de equiparagédo do humano e do
divino. Aqui, instaura-se um misto estranho que oscila entre a devogao e a heresia, a
crenga e o sarcasmo derrisorio das representagdes humanas do divino presentes na

poesia hilstiana. Por isso, a poeta provoca Deus, ou melhor, refaz as figuracdes de

181 |dem, p. 29.
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Deus, como um modo de provocacdo que supostamente faria a divindade se mani-
festar.

Se Hilst aposta na provocagao, aposta principalmente na mistura dos contra-
ditérios, que nos devolve isso que chamamos movéncia do centro, do centro seman-
tico, do centro da cadeia discursivo-conceitual que sendo assim nos devolve signifi-
cacbes sempre em transito, sem a busca de sua conformag¢ao que poderia ser as-
sentada pelas palavras seguintes, mas que devido a presencga deste centro que dis-
tensiona, o que se tem de volta s&o significados fugazes, que n&o se fixam.

Mais do que a humanizagao de Deus, vé-se aqui sua personificacdo, sua ani-
malizagao. Este dado completa o jogo cénico que Hilst monta no livro: ora a voz poé-
tica pede, agradece, a deus 0 seu esquecimento; ora o provoca dando-lhe atributos
humanos mais baixos (a crueldade, o sadismo etc). Hilst coloca as claras este para-

doxo de sua escrita, quando da a seguinte declaragdo em uma entrevista:

Vocé cré em Deus?

Absolutamente. Absolutamente.

E vocé tem a coragem de provoca-Lo assim?

Penso que ele me ama quando o provoco. Eu creio absolutamente em
Deus."®

'82 Bl UMBERG, Mechthild. Dieu aime qu’on le provoque!. In: Infos Brésil (n® 167). Paris, 15 mars,
2001. p. 23. (ENTREVISTA) Original: Vous croyes en Dieu? / Absolument. Absolument. / Et vous
avez le courage de le provoquer comme ¢a? / Je pense qu’il aime bien qu’on le provoque. Je crois ab-
solument en Dieu.
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PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO TERROR/MEDO
PARA UMA ECONOMIA ESTETICA DO EXCESSO: DINAMICA SIMBOLICA III
SOBRE A TUA GRANDE FACE (1986): DEUS - DO TERROR/MEDO AO EXCESSO

O conceito cristdo de Deus — Deus como Deus dos doentes, Deus
como aranha, Deus como espirito — € um dos conceitos divinos mais
corrompidos que se tém obtido na terra; até representa, talvez, o ni-
vel mais baixo na evolugao descendente do tipo divino. Deus dege-
nerado em contradigdo da vida, em vez de ser a glorificagao dela e o
seu si eterno. Declarar a guerra em nome de Deus, a vida, a nature-
za, a vontade de viver! Deus, a formula para todas as calunias do
“lado de 18", para todas as mentiras do “lado de ca”. O nada diviniza-
do em Deus; a vontade para o nada santificada!...®

NIETZSCHE

AS FIGURACOES DE DEUS: OPACIDADE E VOLUPIA

Entdo me veio assim: Deus é quase sempre essa hoite escura, infini-
ta. Mas ele pode ser também um flamejante sorvete de cerejas. E
uma escuridao absoluta, mas de repente te vem uma volupia doce la
dentro. Como se fosse esse sorvete de cerejas. Te vem 0 gosto de
um divino que vocé nao sabe nomear. '*

HILDA HILST

Dizer sobre a impossibilidade de compreender Deus, que quase sempre é
uma infinita noite escura, segundo a poeta, € também dizer sobre a possibilidade de
vislumbar uma volupia, o flamejante sorvete de cerejas, escondida dentro deste pen-
sar a idéia de Deus.

Hilst coloca suas refexdes sobre a divindade neste transito paradoxal entre o
impossivel de se ver, e 0 que se vé mas nao se pode tocar.

Cada visao da divindade pode causar sofrimento e panico, mesmo que nos
esforcemos muito para vé-la. A divindade, na obra de Hilda, € multifacetada, apare-

cendo sobre multiplas mascaras: a crueldade, o sem rosto, 0 sem nome, o cara es-

18 NIETZSCHE, F. O anticristo (estudo critico sobre a crenga cristd). Tradugdo Dr. Carlos José de
Menezes. Rio de Janeiro: Organiza¢des Simdes, 1953. p. 38. Os grifos sdo meus.

'MABREU, Caio Fernando. Deus pode ser um flambante sorvete de cereja. Revista Leia, Sao Paulo,
jan. de 1987.
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cura, a busca, o indiferente, o que n&do podemos conhecer. Perseguir, nesta multipla
metamorfose de mascaras, um informe rosto do divino, é o que a poeta almeja. Para
tanto, o que se faz € um exercicio constante de busca das palavras, imagens, meta-
foras que possam preencher esse rosto vazio com o possivel contorno de um sem-
blante.

Em Sobre a tua grande face, a poeta faz seu exercicio de busca do que é per-
feito e harmonioso, mas que o proprio ser humano nao € capaz de nomear. Este li-
vro, para Hilda, € uma caminhada sem fim em busca de Deus, representado pela
perfeicdo. A busca poética hilstiana é realizar, pela palavra, esse caminho em dire-
cao a perfeicao, e portanto, nomear o inominavel. Dai, entdo, a riqueza verbal para

designar os nomes de Deus.

Dos 10 poemas que compdem Sobre Tua Grande Face, o minimo que se
pode dizer € que sdo de uma espantosa densidade humana e espiritual. Fo-
ram vividos a fundo e dolorosamente, e revelam uma espécie de jubilo interior
somente compreensivel se considerando o abandono e o despojamento que
informam a vivéncia mistica.®

Encontra-se, nos poemas, um movimento ascendente do poeta em direcéo a
divindade (Cara Escura, Sem Nome, DESEJADO), concomitante a um movimento des-
cendente da divindade em direcdo ao humano, a corporea fantasia do homem, que
almeja entender a sua dimensao divina, e ao mesmo a dimensdo humana de qual-
quer representacao da divindade. A tensao metaférica deste livro é gerada pelo qui-
asmo entre esses dois movimentos, e se faz no representar a relagao divino-humano
em tons ora elevados, ora rebaixados.

Este transito, que aparece em alguns momentos, entre o divino e o humano,
entre o0 sagrado-profano, marcado pela oscilagéo entre o registro alto e baixo da lin-
guagem, do discurso, é o que da também a dimensao erdtica dos poemas, embora a
dicgcao dos poemas continue elevada. Aqui se constroi esse espaco mental da bus-
ca, onde se mesclam o pensar/sentir da poeta. Temos a impressao paradoxal de um
certo descontrole do texto poético, gerado pelo excesso imagético-formal, que mui-
tas vezes leva a opacidade referencial, ao mesmo tempo sentimos esse carater raci-

onal, l6gico do texto.

'8 JUNQUEIRA, Ivan. Hilda Hilst: as trevas luminosas da poesia. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo,
14 dez. 1986.
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SOBRE A TUA GRANDE FACE (1986): A EXPERIENCIA DO TRANSITO

Nesse poema, verifica-se, de inicio, o tom da suplica. Os verbos
que abrem boa parte dos versos estdo no imperativo (honra-me, tra-
duz, confunde, da-me). Diria mais, que este procedimento caracteriza
a prece. Seria este entdo um poema em que aparece o que Rudof
Otto'™® denomina “sentimento do estado de criatura” que “consiste
nos sentimentos de apagamento, diminuicdo e aniquilinamento de
nos préprios. Contudo, deve prestar-se muita atengéo ao fato de es-
tas expressdes s6 de uma forma inexata e incompleta traduzirem o
que queremos e, ao dizé-lo, ndo fazerem mais que indica-lo”.

O sentimento de estado de criatura é em Hilda Hilst a contraparte
do “homem revoltado”, ou seja, enquanto criatura, o homem se rebe-
la contra o0 huminoso ao mesmo tempo em que, consciente do seu
estado, detecta o sagrado no numinoso.'®”

Os poemas de Sobre a tua grande face embora possam nos dar a idéia de
uma aparente humildade e contemplagao, nos revelardao a aceitacdo da dificultosa
tarefa de nomear as relacbes entre o sagrado e o profano, elevando-se o humano a
uma posicao equidistante entre o homem e a divindade. Neste passo interpretativo,
tentarei reunir as obsessdes tematicas de Hilst em sua poesia: de um lado, o tempo;
de outro, as figuragcdes de deus, do amor (afetos), da morte.

Em seguida, descrevo um pouco os desdobramentos destas reflexdes na po-
esia hilstiana.' Para tanto, inicio com o poema de abertura de Sobre a Tua Grande

Face.

Honra-me com teus nadas.

Traduz meu passo

De maneira que eu nunca me perceba.
Confunde estas linhas que te escrevo
Como se um brejeiro escoliasta
Resolvesse

Brincar a morte de seu proprio texto.
Da-me pobreza e fealdade e medo.

E desterro de todas as respostas

Que dariam luz

A meu eterno entendimento cego.
Da-me tristes joelhos.

Para que eu possa finca-los num minimo de terra

'8 Conferir em: OTTO, Rudolf. O sagrado. Tradugéo de Jodo Gama. Lisboa: Edigdes 70, 1992. p. 19
Ss.

¥ ALBUQUERQUE, Gabriel Arcanjo Santos de. Deus, amor, morte e as atitudes liricas na poesia de
Hilda Hilst. (Doutorado em Letras — Literatura Brasileira). Sdo Paulo, Universidade de S&o Paulo -
FFLCH, 2002. pp. 46-18.

188 Para uma outra leitura desse mesmo poema, remeto o leitor a tese de ALBUQUERQUE, Gabriel
Arcanjo de. Deus, amor, morte e as atitudes liricas na poesia de Hilda Hilst. Op. cit., pp. 46-54.
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E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro.
Da-me mudez. E andar desordenado. Nenhum cao.
Tu sabes que amo os animais

Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome
Nao desejo alivio. Apenas estreitez e fardo.

Talvez assim te encantes de tao farta nudez.
Talvez assim me ames: desnudo até o osso

Igual a um morto."®

Primeiramente, saliento que o texto poético de Hilst se faz numa aparente dis-
tracdo, desatengdo com o “racional”’, com o “légico”. Quero dizer com isso que mes-
mo quando da apari¢ao do metalinguistico na poesia hilstiana sempre teremos a im-
pressao de um discurso movente, ao léu de si mesmo, raramente encontramos esta-
belecido e visivel esse “controle” racional do texto. Mas quando lemos mais atenta-
mente 0s poemas, percebemos como ha uma oética avessa em que o poema tam-
bém pode ser lido, ganhando nova significagao.

Nesse poema, o que uma primeira leitura nos da é a idéia de um suposto
“eu”-humano humilde, pedindo ou rogando, implorando, a Deus que lhe dé a possibi-
lidade de exercitar até o limite de seu corpo essa propria humildade e anonimato,
marcado inclusive pelo fato desse sujeito denominar Deus como um “brejeiro escoli-
asta que brinca a morte de seu proprio texto”. Livre de qualquer atributo que possa
denotar vaidade, frivolidade, esperanca de nao solidao, € o que este “eu”, neste de-
samparo e nudez absolutos pode encarar o Deus. O modalizador final (talvez) é indi-
ce de uma potencial quebra desse desamparo, mas nao a sua certeza. O deus tal-
vez ame o ser, agora “igual a um morto”. Esse primeiro “resumo” do poema seria 0
resultado do impacto de uma primeira leitura.

Reler é antes de tudo relembrar, recordar, revisitar quadros ja fixados no tem-
po. E relendo o poema, ficara mais claro o quanto esta primeira leitura é a verdade
do primeiro impacto, mas pode ser enganosa. Passamos, assim, relendo, da paixdo
(sofrimento) primeiro, da empatia, do patético para uma compaixdo que demonstra
ja um recuo feito, para que se mergulhe de novo neste “sofrer” agora ja ndo mais
mergulhado no choque primeiro da linguagem.

Proponhomos uma outra leitura: antes de suplicar, pedir que Ihe sejam dadas
todas estas coisas, 0 eu ordena, determina, inquire o Deus: ele diz honra-me — tra-

duz - da-me - formas verbais imperativas que poderiam ser atenuadas (para dar ou

18 HILST, Hilda. Sobre a tua grande face. Sdo Paulo: Massao Ohno, 1986. Primeiro poema.
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reforgar a idéia de suplica), por exemplo, dizendo que vds/tu me dai/dé ou possa me
dar etc. Aqui, o uso dos modalizadores <que> e do <possa> como atenuadores da
funcao do imperativo.

Ora, o imperativo pode ser interpretado como uma caracteristica da prece,

como o fez Gabriel Arcanjo S. Albuquerque™®

mas também é uma forma verbal que
caracteriza uma ordem, embora possa nos soar uma ordem um tanto estranha pedir-
mos a desgraga, mas mesmo assim continua sendo uma ordem, o que desloca o su-
Jeito de uma suposta posi¢cao de inferioridade, ou de humildade, para iguala-lo ou
aproxima-lo do Deus.

Gabriel Albuquerque percebe nesse poema um tom de suplica, dizendo que
nele aparece o “sentimento de estado de criatura”, de que fala Rudolf Otto, que con-
sistiria num sentimento de apagamento, diminuigao e aniquilamento de nés mesmos.
Ora, pensamos que essa idéia deve ser matizada, sendo corre-se o risco de se per-
der o transito (subterraneo ao poema, implicito, pouco observavel num primeiro im-
pacto de leitura) entre o sagrado e o profano que marca o poema, distendendo suas
significagoes.

Afirmamos isso, porque toda a relagao entre o humano e o divino, que apare-
ce na obra de Hilst, sempre estara pautada por esta tensao significativa que muitas
vezes unira, num so lance de significagao, as figuragcbes do humano e do divino, re-
tomando a idéia cara a escritora de que os deuses dependem do homem para que
sobrevivam.

Essa relagado entre o sagrado e o profano, quando reatualizada nos ritos, no
sacrificio cristdo, tem a mediacao pelo sacerdote, como nos explicita Marcel Mauss,
mas quase com os mesmos efeitos que os ritos de nossos antigos antepassados. O

antropologo francés escreve:

Mas se o sacrificio é tAo complexo, de onde |Ihe pode vir sua unidade? E que
no fundo, sob a diversidade das formas de que se reveste, é sempre feito se-
gundo um mesmo processo que pode ser empregado para as mais diferentes
finalidades. Este processo consiste em estabelecer uma comunicagao entre o
mundo sagrado e o mundo profano por intermédio de uma vitima, isto é, de
uma coisa destruida no decurso da ceriménia. (...) A vitima n&o chega neces-
sariamente ao sacrificio com uma natureza religiosa, acabada e definida; é o
préprio sacrificio que Ihe confere. Portanto, ele pode dar-lhe as virtudes mais
diversas e torna-la assim apta a desempenhar as fungbes mais variadas, seja

1% Consultar: ALBUQUERQUE, Gabriel Arcanjo Santos de. Deus, amor, morte e as atitudes liricas na
poesia de Hilda Hilst. Op. cit. pp. 46 e sgs.
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em ritos diferentes, seja durante um mesmo rito. Pode igualmente transmitir
um carater sagrado o mundo religioso ao mundo profano ou inversamente;
ela é indiferente ao sentido da corrente que a atravessa.'’

Sendo assim, para fechar a leitura do poema, comentamos num tépico que
sera esclarecedor: Deus € chamado por fu e ndo por vads, o que por si so ja determi-
na uma proximidade e intimidade bem distante daquela idéia primeira de um deus
nas alturas para o qual se dirigem suplicas.

Some-se, a essas caracteristicas descritas, a presenga do modalizador como
se que imprime este carater de irrealidade aos enunciados que Ihe seguem, além de
gerar a ambiguidade: quem ¢é o brejeiro escoliasta? o eu? o proprio Deus?

As duas leituras poderiam ser as seguintes: o poeta € um brejeiro escoliasta
que brinca a morte de seu proprio texto; Deus é um brejeiro escoliasta que brinca,
no teatro do mundo, a morte de sua proépria criagao, 0 homem.

Por fim, a idéia da humildade e desamparo absolutos (de uma primeira leitura)
€ quebrada pelo fato de o eu quase ordenar a Deus que lhe dé toda essa avalanche
de auséncias, de desgracgas, para que assim possa talvez coroa-lo com a lembranga

de sua singularidade de vitima.

Talvez assim te encantes de tao farta nudez.
Talvez assim me ames: desnudo até o osso
Igual a um morto."®

Perceba-se que farta nudez e desnudo até o osso / igual a um morto nao so
remetem a uma paradoxal vivificagdo ou singularizagdo do sujeito, enquanto vitima,
como também poderia ser lido como um duplo parédico da prépria imagem do Cristo
(o filho divino) enquanto imagem fixada pela tradigado crista da vitimizagéo, o cordei-
ro imolado de deus. Ora, nessa leitura, equiparar-se enquanto eu discursivo a ima-
gem cristica vai absolutamente contra a idéia inicial de humildade nele presente.

O poema poderia ser lido como uma reversao parodica da fala de Santa Tere-
sa D’Avila: “Muero porque no muero”.'®® Em Hilst, seria: “Ndo morro, se morro”, por-
que é pela encenacado dramatica de sua propria morte, pela sua completa anulagao

ou aniquilamento enquanto ser, que o poeta vé a possibilidade de ser amado pelo

I MAUSS, Marcel. O sacrificio do Deus. In: Ensaios de sociologia. Perspectiva: Sdo Paulo, 2001. pp.
209-227. A citagao esta nas paginas 223-224. Grifos do texto.

2 HILST, Hilda. Do desejo. Op. cit., p. 111.

19 Apud COUTINHO, Afranio. Do barroco. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ; Tempo Brasileiro, 1994.
p. 90.
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Deus. Ai, um movimento proximo ao “ser ndo sendo”,'™ de que nos fala Vladimir
Jankélévitch.

Falando do estado de feliciade, de éxtase, do fluxo vaporoso dos movimentos
interiores da experiéncia, e da dramatizagao desta experiéncia, por exemplo, com o0s
Exercicios de santo Ignacio, diz Bataille que estes Exercicios s&o em si mesmo um
teatro:

Qu’on se figure le lieu, les personnages du drame el le drame lui-méme: le
supplice auquel le Christ est conduit. Le disciple de saint Ignace se donne a
lui-méme une représentation de théatre. |l est dans une chambre paisible:
on lui demande d’avoir les sentiments qu’il aurait au Calvaire. Ces sentiments,
on lui dit qu’en dépit de I'apaisement de sa chambre, il devrait les avoir. On le
veut sortir de lui-méme, dramatisant tout exprés cette vie humaine, dont a l'a-
vance on sait qu’elle a des chances d’étre une futilité a demi anxieuse, a demi
assopie. Mais n’ayant pas encore une vie proprement intérieure, avant d’avoir
en lui brisé le discours, on lui demande de projeter ce point dont j'ai parlé,
semblable a lui — mais plus encore a ce qu’il veut étre — en la personne de Jé-
sus agonisant. La projection du point, sans le christianisme, est tenté avant
que I'ésprit ne dispose de ses mouvements intérieurs, avant qu'il ne soit libér-
té du discours. C’est seulement la projection ébauchée, qu'on tente, a partir
d’elle, d’atteindre I'experiénce non discoursive.'®

Ai, penso, seguindo este caminho interpretativo, poderiamos estabelecer al-
gumas derivagdes de como se da a representagcdo da imagem divina na obra poéti-
ca de Hilst. E o modo singular como ela procede a uma invengéo do divino: um deus
sedutor, que participa do gozo da criagao, uma figuragdo de um Deus com humor,
um Deus que esta num lugar equidistante entre o humano e o divino. Um Deus, por
fim, absolutamente diferenciado, um Outro Deus diverso do que a mitologia crista
costuma narrar. Um Deus humano, absolutamente humano, como diria Nietzsche,
que se relaciona com um ser humano, divinizado. Ai, penso, a grande colaboragao
de Hilst para a invengao do divino. Um deus das alturas que desce a corporea fanta-

siaa do humano:

O que me vem, devo dizer-te DESEJADO,
Sem recuo, pejo ou timidezes. Porque é mais certo mostrar

4 Apud: BROHM, Jean-Marie & LARRERE, Catherine & LASCOUMES, Pierre (orgs.). Les corps (so-
ciétés, sciences, politiques, imaginaires). Paris: Belin, 1992. “L’homme est un irréversible en chair et
en os! L’homme est un irréversible incarné: tou son ‘étre’ consiste a devenir (c’est-a-dire a étre en n’e-
tant pas), et par surcréit il devient (advient, survient, quelque fois méme se souvient), mais ne revient
jamais.” (p. 12)

19 BATAILLE, Georges. L’experience intérieure. Paris: Gallimard, 1992. pp. 138-139.
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Insoléncia no verso, do que mentir decerto. Entao direi

O que se coleia a mim, na intimidade, e atravessa os vaus
Da fantasia. Deito-me pensada de bromélias vivas

E me recrio corpdrea e incandescente.

Tu sabes como nasceu a idéia das pontiagudas catedrais?
De um louco incendiando um pinheiro de espinhos.
Arquiteta de mim, me construo a imagem das tuas Casas
E te adentras em carne e moradia. Queixumosa vou indo
E queixoso te mostras, depois de te fartares

Do meu jogo de engodos. E a cada noite voltas

Numa simulagéo de dor. Paraiso do gozo.”®

Finalizo, com Emile Cioran, cujas palavras sédo limpidas e concisas e breves e

exatas. Dispensam, portanto, qualquer comentario:

Extraordinaire douceur a la pensée qu’étant homme, on est né sous une mau-
vaise étoile, et que tout ce qu’on a entrepris et tout ce qu’on va entreprende
sera choyé par la malchance.

Ce gu’on appelle instinct créateur n’est qu’une déviation, qu'une perversion de
notre nature: nous n‘avons pas été mis au monde pour innover, pour boule-
verser mais pour jouir de notre semblant d’étre, pour liquider doucement et di-
saparaitre ensuite sans bruit. '’

% HILST, Hilda. Do desegjo. Op. cit., p. 112.
7 CIORAN, Emile M. De l'inconvénient d’étre né. Paris: Gallimar, 1973. pp. 164 e 167.
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FECHAMENTOS: GRETAS

Somos imperfeitos, nosso corpo fragil, a carne é mortal e corrompivel. Mas por
iISsO mesmo aspiramos a algo que nao tenha essa desgracada precariedade: a
algum género de beleza que seja perfeita, a um conhecimento que valha para
sempre e para todos, a principios éticos que sejam absolutos. Ao levantar-se
sobre as duas patas traseiras, este estranho animal abandona para sempre a
felicidade zooldgica e inaugura a infelicidade metafisica que resulta de sua du-
alidade: absurda fome de eternidade em um corpo miseravel e mortal."#®

ERNESTO SABATO

Neste momento, a partir de algumas discussdes relacionadas a poesia de
Hilst, tracaremos possiveis alargamentos interpretativos, no intuito de resgatar e am-
pliar alguns movimentos descritos ao longo de meu texto.

De inicio, reiteramos o estranho ilhamento da obra hilstiana (a0 menos duran-
te muitas décadas) do universo dos estudos académicos. Afora algumas vozes e
textos isolados, a obra de Hilst nunca teve uma critica regular e exaustiva, como pu-
demos perceber. Isso talvez se deva a singularidade de sua producédo e a forma
como seus livros foram publicados. As oito pecas de teatro da escritora sdo um caso
a parte, pois ficaram inéditas durante mais de trés décadas, e mesmo depois de te-
rem sido publicadas despertaram pouco interesse dos estudiosos.

Mesmo hoje, quando se fala da obra de Hilst, ha muitos sendes. Os que gos-
tam da prosa, por exemplo, podem estranhar a trilogia dita erética, ou a “normalida-
de” da poesia hilstiana. Outros, muitas vezes, consideram os poemas, que apare-
cem na prosa, como uma espécie de excrescéncia do texto, ou vice-versa. Pode-se
considerar, por exemplo, um conto como “Rutilo nada”, simplesmente uma moldura
para os poemas finais.

A grande dificuldade de estudar a obra de Hilst é justamente essa, o transito
entre a literatura bem comportada, dentro dos canones, a releitura da tradicdo, e um
minar estes mesmos canones, de um modo timido, na poesia e no teatro, e de um
modo radical e contundente, na prosa.

Mas é preciso dizer que esse minar € sempre “de dentro”, que Hilst é antes de
tudo uma poeta tradicional, com uma poesia de dicgdo elevada, uma grande conta-
dora de estdrias, e tem um conhecimento dos meios estilisticos classicos de todos

os géneros. Nesse sentido, pode-se ler a obra de Hilst como uma grande parddia de

1% SABATO, Ernesto. O escritor e seus fantasmas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1982. p. 75.
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si mesma, num movimento entropico de auto-destruicdo. Isso é abertamente expos-
to, na prosa, género no qual a escritora ri, parodia, brinca com o escrever bem.

Embora se tenha feito isso com a poesia hilstiana, sabemos que dividir uma
obra em um antes e um depois é temerario, porque pode dar a falsa idéia de que ha
saltos qualitativos bruscos na linguagem de um escritor, ou limites tematicos facil-
mente identificaveis. Por isso, o mais prudente é enfatizar sempre que as divisdes
em fases ou momentos cumprem um papel didatico.

Além disso, é preciso dizer que quando isto € feito, € no intuito de ressaltar
um movimento mais geral da obra, essa espécie de grande angular que permite de-
marcar minimamente alguns recursos estéticos mais constantes e enfoques temati-
cos mais evidentes de uma obra. O que nao se pode perder de vista, no entanto, é
que uma obra se faz de rupturas e descontinuidades, de derivagdes e revisitagdes a
temas e recursos estéticos, até que a linguagem de um autor ganhe uma autonomia
singular, diferenciando-se de tal forma que o dialogo, que ele trava com escritores
do passado, se faz um paradoxal mondlogo com “voz-multipla”.

Embora a poesia hilstiana se faga, em grande parte, espelhada nos moldes
da tradicdo, seja na referéncia direta as formas literarias (sonetos, baladas, canta-
res), o grau de subversao que essa poesia apresenta merece ser colocado em pri-
meiro plano da cena critica. Isto se da porque Hilst usa a forma, os topoi da tradigao,
mas o cuidado que devemos ter é o de n&o aceita-lo como mera repeticdo. A coyta,
o sofrimeento amoroso presente nas cntigas medievais, por exemplo, é aliado a iro-
nia etc. Hilst escreve, por exemplo, um ciclo de poemas intitulado “Sonetos que nao
sao” etc.

Dito isto, retomamos toda essa rede de relagdes estético-tematicas que teci
até entdo, para pensar em outras possiveis tramas, outros alinhaves ou suturas que
Hilda Hilst faz em sua poesia.

Recordamos que o recurso mais utilizado por Hilst, em sua poesia, é uma in-
tensa dialogacdo com um interlocutor que as vezes € humano, mas na maioria dos
casos € uma abstracao, duplo da prépria consciéncia da poeta. Desse modo € que a
idéia de Deus, da Morte, da Vida, do Desejo, da Paixao, do Amor muitas vezes se
materializarao, se personificardo em formas viventes.

A importancia desse recurso € que ele rebaixa a dimensao palpavel e as ve-

zes humana todas estas idéias, e ao mesmo tempo eleva a poeta a um estado além
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de sua prépria dimensado humana. Esse processo € o que permite a poeta uma apre-
ensao mais profunda/multifacetada, uma comunicacdo e um embate mais diretos e
proximos com os conceitos e sentimentos mais abstratos do ser humano.

Entre as economias dos afetos, do terror e do excesso, Hilst tece, transitando
entre aberturas e fechamentos tematico-conceituais, um verdadeiro labirinto da ma-
Iha textual. Dividir, portanto, os livros por “feixes tematicos” & producente para a ana-
lise, para evidenciar alguns recursos tematico-formais que Hilst decanta em sua poe-
sia, mas €, claro, € coisa provisoria e redutora, se ndo se pensar nos muitos transi-
tos possiveis entre estas trés economias.

A sétima parte de Jublio, memodria, noviciado da paixdo, intitulada “Poemas
aos homens de nosso tempo”, € um primeiro transito discursivo, que dialoga, retros-
pectivamente, com o teatro da escritora e, prospectivamente, com os Poemas maldi-
tos, gozos e devotos e com a terceira parte de Amavisse.

Na ultima parte de Jubilo, memodria, noviciado da paixao, a questao do afeto
se expande, para que a compaixao pelo outro entre em cena, coisa do afeto pouco
afeita ao “homem politico”, pelo que se depreende da leitura dos poemas, pois este
apaga em si qualquer traco de afeto. Em Poemas malditos, gozosos e devotos e
Amavisse o outro do homem é Deus, cuja imagem (num espelhamento invertido) é
feita a semelhanga do proprio homem. Esse Deus cruel que Hilst descreve nada
mais € do que um “humano, demasiado humano”.

A crueldade, a tensdo da morte e da vida, pensada em termos da razdo das
economias simbdlicas, ndo da espago para a soteriologia, s6 para uma amarga iro-
nia que pensa o tempo nas calhas de umas paradoxal metafisica do mundano/do

profano, naa contingéncia do agora.

POTLATCH: O PODER DE PERDER

Em 1989, com a publicagcdo de Amavisse, segundo a prépria Hilda Hilst, ela
supostamente se despediria (0 que depois ndo seria confirmado) da literatura séria.
Para reforcar essa idéia de despedida, Hilst escreve o seguinte poema, que seria
uma espécie de testamento lirico ou de epitafio que marcaria a despedida, o “enter-

ro” de sua literatura dita séria:

O escritor e seus multiplos vém vos dizer adeus.
Tentou na palavra o extremo-tudo
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E esbogou-se santo, prostituto e corifeu. A infancia
Foi velada: obscura na tela da poesia e da loucura.

A juventude apenas uma lauda de lascivia, de frémito
Tempo-Nada na pagina.

Depois, transgressor metalescente de percursos
Colou-se a compaixao, abismos e a sua prépria sombra.
Poupem-no o desperdicio de explicar o ato de brincar.
A dadiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.

O Caderno Rosa é apenas residuo de um Potlatch.

E hoje, repetindo Bataille:

“Sinto-me livre para fracassar.” '

Ora, chamar O caderno rosa de Lori Lamby de “residuo de um Potlatch”,
acrescidos os indices de termos que se referem ao “Ensaio sobre o Dom”, de
Mauss, via a leitura de A parte maldita, de Georges Bataille, tais como: dadiva, resi-
duo, excedeu-se no luxo, desperdicio; significa uma altivez de considerar sua propria
obra anterior como uma grande obra = luxo. Assim, permitir-se “queimar” esse luxo
seria uma vitoria do valor simbdlico sobre o valor de troca.

Do mesmo modo que Hilda Hilst costumava citar em entrevistas o potlatch, re-
feria-se também aos Cartuxos de Parma, monges italianos que escreveriam exten-
sos tratados para depois destrui-los. O mesmo mecanismo de dispéndio, de desper-
dicio simbdlico pode ser visto nos tapetes de procissido, da ortodoxia crista, feitos na
época da semana santa, e nas mandalas tibetanas, cuja precisa confec¢ao demora
um tempo enorme, para depois serem literalmente destruidas.

“O poder de perder”, como Hilst denomina o potlatch, determina um acumulo
de beleza, riqueza simbdlica que sé o trabalho no tempo pode dar. Acumulo esse
que nao tem nada a ver com a busca do prestigio, que, como a propria escritora cos-
tumava repetir, vem de prestigium, prestigia, em latim, significando iluso.

“‘Queimar”, destruir o poder que um trabalho literario pode nos dar, significa,
portanto, matizar ou acabar com a propria ilusdo, a vaidade de ter feito uma grande
trabalho? Esta € uma pergunta que fica em aberto.

Se Baudelaire compara o poeta ao Albatroz, Hilst compara o poeta ao porco.
No mesmo Amavisse, 0 poema de abertura que reune a imagem do poeta a do por-

200

co. Essa relagdo nos remete a escatologia e a seu duplo sentido”™, sendo preciso

lembrar que além do trocadilho corpo/porco, o animal come as proprias fezes:

19 HILST, Hilda. Amavisse. Sdo Paulo: Massao Ohno, 1989. O texto esta na quarta capa do livro.
20 Escatologia pode significar estudo dos excrementos e também estudo sobre os fins Gltimos do ho-
mem. Neste sentido, 0 Apocalipse é um livro escatoldgico.
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Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco
A espera da Tua Fome, permita-me a pergunta
Senhor dos porcos e de homens:

Ouviste acaso, ou te foi familiar

Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve
O verbo amar?

Porque na cegueira, no charco

Na trama dos vocabulos

Na decantada Iamina enterrada

Na minha axila de pélos e de carne

Na esteira de palha que me envolve a alma

Do verbo apenas entrevi o contorno breve:

E coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso.
Sangra, estilhaga, devora, e por isso

De entender-lhe o cerne ndo me foi dada a hora.

E verbo?
Ou sobrenome de um deus prenhe de humor?
Na péripla aventura da conquista?

Esse poema é um exemplo da mudanga de “tom” da poesia “amorosa” (de
afeto) de Hilst. O interlocutor, agora, € nada menos do que o proprio Demiurgo, um
além-humano que é “desconhecedor”, "desinteressado”, “apatico” ao “verbo amar”,
que seria o motor de toda perpetuacédo da raca humana.

E preciso atentar que se no principio era o verbo, e o verbo se fez carne, Hilst
faz correr, neste poema, em paralelo, um discurso implicito, do qual o poema é
como que canto paralelo, uma parddia que coloca as claras o avesso das palavras
“sagradas”, da figuragao da propria génese da raga humana.

Ao se auto-definir como “porco-poeta”, a voz poética coloca-se numa posigao
discursiva mais rebaixada possivel, além de referir-se ao modo violento como se
mata o animal, vitima sacrificial. Este rebaixamento, no entanto, entra em choque
com o tom elevado em que o poema é escrito, e a0 mesmo tempo permite que se
nomeie “senhor de porcos de homens” o suposto criador.

Ao ressaltar a violéncia da existéncia, do amar, a voz poética pergunta se a
palavra é verbo ou sobrenome de um deus gravido de humor.

Atentando-se para estes dados, 0 que se percebe é que embora haja a marca
da austeridade, da reveréncia, “a hora dos trombones”, como Hilst define a poesia, a

escritora nos da também momentos de “deslizes” fundamentais, que mancham a
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idéia de uma linguagem poética pura, elevada, e mais que isso, impossibilita uma
leitura mais ingénua da poesia hilstiana.

Além de macular a prépria idéia de Hilst da poesia como um momento de
pompa cerimonial, esta presenca das palavras/conceitos menos nobres nesta poesia
que se mantém (a maior parte do tempo) numa dicgdo elevada, a presenga do
baixo/da excrescéncia na poesia dos livros de poesia, aponta ou liga esta poesia
com a poesia que Hilst publicou em seus textos de teatro ou de prosa.

Aqui, daremos um rapido panorama disto que falamos. Sao aberturas neces-
sarias, sdo fendas que desembocam em questbes que permanecerao abertas no

tempo.

O TRANSITO ENTRE O ELEVADO/ALTO E O BAIXO

Para inicio de conversa, comegamos ressaltando algumas marcas da presen-
¢a do baixo registro discursivo na poesia de Hilst. Esta presenga como que “eleva”
ou desloca o lugar discursivo destas palavras e conceitos.

Em seguida, faremos uma inversao deste percurso, mapeando sucintamente
como aparece o alto registro discursivo, agora parodicamente (do que seria a litera-
tura “séria”, que se ocuparia das questbes “profundas” da alma humana) na trilogia
erotica, que se ocuparia, na teoria ao menos, da matéria baixa.

Este salto servira para mostrar como € possivel perceber, quando se focaliza
a obra de Hilst como um todo, como ha uma grande ironia, disseminada ao longo
dos textos, que se faz da critica a esta divisdo entre o alto e o baixo. Se na poesia
isto € menos aparente, porque Hilst mantém, com poucas excegdes, a linguagem
num registro alto, na prosa e no teatro isso € algo que salta aos olhos.

Pontuo alguns momentos da poesia hilstiana em que a oscilagao entre o alto

e 0 baixo registro discursivo aflora.

Porque ha desejo em mim, é tudo cintilancia.
Antes, o cotidiano era um pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado

Surdo a minha humana ladradura.

Visgo e suor, pois nunca se faziam.

Hoje, de carne e 0sso, laborioso, lascivo
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Tomas-me o corpo. E que descanso me das
Depois das lidas. Sonhei penhascos
Quando havia o jardim aqui ao lado.

Pensei subidas onde nao havia rastros.
Extasiada, fodo contigo

Ao invés de ganir diante do Nada.?’

Tu sabes que serram cavalos vivos
Para que figuem macias

As sacolas dos ricos?

Tu gozas ou defecas

Diante do ato sem nome

O rubro obsceno dessa orgia??*

Essa mistura do alto e do baixo estilo, presente na prosa de maneira exausti-
va, na poesia madura de Hilst serve (nas poucas vezes em que aparece) como re-
curso de representacdo de um corpo que se pensa enquanto matéria perecivel. Nes-
te momento, retomamos a dimensdo metafisica da obra poética de Hilst, que atinge
seu pleno vigor em Sobre a tua grande face, de 1986.

Metafisica negativa, as vezes, que faz com que Hilst agregue, em sua poesia,
a um so6 tempo, o alto e o baixo registros do discurso. Essa via de m&o dupla forma,
por vezes, cria uma estrutura de quiasmo conceitual, cujos fios discursivos podem
apontar para uma reversao parodica do alto registro do discurso (Bufdlicas) ou para
um “rebaixamento” ou “recaida” do alto registro, em alguns raros momentos nos li-
vros de poesia.

Alguns poemas, que aparecem na prosa “erética” da escritora, nos permitirdo
entrever o modo com Hilst eleva, ao tom do sublime, pelo uso da linguagem, o que
seria considerado “matéria baixa”. Desorganiza, desestabiliza, assim, os limites en-
tre a alta e a baixa literatura.

Cito, a seguir, trés poemas que aparecem nos livros da chamada “Trilogia
erotica”, de Hilda Hilst, para que o leitor tenha uma nogado do modo como a escritora
Subverte, transgride os limites entre a divisao feita entre alta/baixa literatura. Nestes
poemas, como se vera, Hilst usa uma linguagem altamente elaborada e refinada,

para falar dos temas baixos.

2! Primeiro poema da primeira parte (“Do desejo”) do livro Do desejo. Campinas: Pontes, 1992. Grifo
meu.

22 HILST, Hilda. Amavisse. Sao Paulo: Massao Ohno, 1989. Sétimo poema da terceira parte, intitula-
da “Via Vazia”. Grifo meu.
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Um poema de O caderno rosa de Lori Lamby (1989):

Araras versateis. Prato de anémonas.

O efebo passou entre as meninas tréfegas.

O rombudo bastao luzia na mornura das calcas e do dia.
Ela abriu as coxas de esmalte, louga e umedecida laca
E vergastou a cona com minusculo agoite.

O moco ajoelhou-se esfugcando-lhe os meios

E uma lingua de agulha, de fogo, de molusco
Empapou-se de mel nos refolhos robustos.

Ela gritava um éxtase de gosmas e de lirios

Quando no instante alguém

Numa manobra agil de jovem marinheiro

Arrancou do efebo as luzidias calgas

E gozaram os trés entre os pios dos passaros

Das araras versateis e das meninas tréfegas. 2%

Um poema de Contos d’Escarnio. Textos grotescos (1990):

Devo lamber-te a cona, 6 celerada

Ou torturar-te o grelo nas delongas?

Devo falar de Deus nas aguas rasas

De teus parcos neurdnios, ou te lamber

As coxas rubias, glabras

Ou modorrar quem sabe no fastio

Das narrativas tuas sobre amantes teus

O tomanho das pigas, o palrar dos panacas
Interjeicbes monistas (de monos, amada)
Que é o que foram os pulhas das tuas empreitadas.
Para alcangar orgasmos impudentes

Devo fazer que gesto, 6 celerada??*

Por fim, o unico poema que aparece no livro Cartas de um sedutor (1991):

Cordélia, irma, sai do teu claustro.

O campo envelhece vacas e mulheres.
Alimenta de novo os teus buracos

Com mastrugos gentis, rombudas picas
Ou se conas quiseres para tua lingua
Consigo-te as dezenas: conas maduras
Conas juvenis, conas purpureas

Para teus represados sentimentos vis.

Foste antanho putissima, celebérrima.
Talvez senhora em alguns parcos segundos.
Mas agora me vejo furibundo pois suspeito
Que fisgaste o paterno caralho

Nos teus buracos fundos. Traidora. Megera.

203 HILST, Hilda. Caderno rosa de Lori Lamby. Sdo Paulo: Massao Ohno, 1990. p. 86.
24 HILST, Hilda. Contos d’escarnio. Textos grotescos. Sdo Paulo: Siciliano, 1990. p. 90-91.
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Amada Musa ainda. Hei de te arrebentar as rebembelas.
Retornaras mui breve a vida impura

Pois se ha no mundo picas e querelas

A respeito de tudo, ah, Palomita, vem...

Aqui te espera um valhacouto imundo.?®

PARA FINALIZAR COM AS ABERTURAS DOS FECHAMENTOS

Quanto a prosa de Hilst, um texto de Eliane Robert Moraes nos ajudara a
pensar o potencial de subversao do texto hilstiano. Embora essa subversao possa
ser sentida mais claramente na prosa da escritora, € importante ressaltar sua pre-
senga na poesia (mesmo que aparega nesses poucos momentos elencados), para
que fique claro que Hilst sempre transitou entre os dois registros discursivos, o alto e
o baixo, sendo essa uma importante marca estilistica que singulariza sua obra. Sub-
versao que tomarei, agora, nos passos das palavras de Eliane, como uma degene-
rescéncia. Precipitemos, entdo, esse final degenarado.

Eliane Robert Moraes,?® num texto intitulado “A prosa degenerada”, em que
comenta Contos d’Escarnio (publicado em 1990) , segundo livro da dita trilogia eroti-
ca, de Hilst, comeca com uma pergunta presente no livro: "E metafisica ou putaria

das grossas?". Segundo a autora, esta questao

(...) excede o contexto em que é formulada para oferecer uma chave de leitu-
ra desse livro inclassificavel, que soma a desordem narrativa uma total anar-
quia de referéncias. N&o se trata, em principio, de responder a pergunta, mas
antes de atentar para a ostensiva aproximacgao que ela realiza ao confrontar
um termo filoséfico com uma expressao das mais chulas.

Essa estranha aproximacéao percorre todo o texto de Hilst, voltando inumeras
vezes quando a autora coloca lado a lado citagbes da alta cultura e a mais deslava-
da pornografia. Assim, para Eliane, o livro “(...) propde um contato inesperado entre
polos opostos, associando o exercicio do conhecimento a atividade sexual. Yates,
Kierkegaard, Pound, Lucrécio, Byron ou Catulo s&o citados ao lado de outros nomes
célebres - incluindo figuras brasileiras como Guimaraes Rosa e Euclides da Cunha -,
enquanto os personagens se entregam a praticas eréticas perversas, as quais nao

faltam o incesto ou 0 sexo com animais.”

25 HILST, Hilda. Cartas de um sedutor. Sao Paulo: Paulicéia, 1991. p. 11.
2% MORAES, Eliane Robert. A prosa degenerada. In: Folha de S&o Paulo, Sdo Paulo, 10 de maio de
2003. Jornal de Resenhas, Discurso Editorial/lUSP/UNESP/UFMG.
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Eliane afirma que o livro de Hilst propde uma resposta singular para as ques-
tdes de fundo da literatura erdtica. Ao valer-se do espirito satirico das “cantigas de
escarnio”, da tradicdo medieval portuguesa, usando uma enorme gama de géneros
literarios, Hislt gera uma parddia vertiginosa que langa mao de diversas referéncias

textuais/autores e formas discursivas:

A proliferagdo de referéncias ao canone acrescentam-se as mais diversas for-
mas discursivas como dialogos, poemas, textos dramaticos, fluxos de consci-
éncia, receitas, comentarios, fabulas, piadas e fragmentos de toda ordem -
tudo isso somado a uma mistura babélica de linguas que s6 faz desnortear o
leitor.

E é esse 0 dado que mais nos interessa. Se em Contos d’Escarnio a escritora
langa mao deste recurso para “complicar” a insergao do livro sob o rétulo de “porno-
grafia”, fazendo uma espécie de parddia ao avesso do que seria 0 género, criando
um descompasso ou um problema de catalogagao do livro, ao brincar com as prépri-
as normas do mercado para catalogar o “erético/pornd”, ao mesmo tempo Hilst esta
colocando em xeque a prépria economia literaria em geral. Eliane afirma que: “Ora,
levada assim ao extremo, tal estratégia vem perturbar o estatuto dos textos obsce-
nos em relacdo ao movimento maior da literatura, o que, no limite, coloca em ques-
tdo a prépria economia literaria em geral.” (grifo meu)

Em seguida, Eliane Robert Moraes passa a descrigao disto que ela denomina
degenerescéncia, ou seja, o obscurecimento dos limites da hierarquia dos discursos,
visto que nessa hierarquia a ficgdo erdtico-pornografica ocupa lugar pouco nobre,
sendo considerada um género menor.

A aproximacgao do alto e do baixo género discursivos, aliada a aproximagao
do alto e do baixo tematicos, “(...) a insistente associagéo entre obscenidades e refe-
réncias eruditas opera no sentido de nivelar os discursos em questdao, embaralhan-
do-os por completo. Por fim, essa subversao torna-se ainda mais intensa com a intri-
gante fusao de géneros que o volume pde em cena.”

Para Eliane, a capacidade de trangress&o do texto de Hilst esta no notavel
poder de desvio da ficcdo erdtica operado pela escritora, pois ela ndao reproduz qual-
quer convengao corrente, seja de género menor, seja de qualquer outro. Todos es-
tes elementos arrolados por Eliane fazem do texto de Hilst um texto hibrido, sem gé-

nero, um texto degenerado.
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(...) E nesse ponto que se afirma a efetiva capacidade de transgressdo do
texto, manifesta numa perfeita sintonia entre forma e fundo: para responder
aos dilemas da representacdo do sexo, mas sem acatar as restricdes impos-
tas a pornografia, a autora perverte as leis literarias, criando uma prosa em
que os géneros se degeneram. Uma prosa degenerada.?”’

METAFISICA NEGATIVA: DUPLA VIA ENTRE O ALTO E O BAIXO

Para finalizar, um texto de Alcir Pécora me ajudara a dar um contorno as
questdes sobre o alto e o baixo na obra de Hilst. No ensaio “O corpo do texto”,?*® ao
falar sobre o lugar do obsceno, na obra hilstiana, e ndo apenas no interior da trilogia
erotica e de Bufdlicas, Pécora afirma que é equivocado referir a obra dita pornografi-

ca de Hilst como erdtica, acrescentando que:

E seguramente a parte menos erética de toda a sua proficua escritura. Se-
gundo penso, 0 mais erotico esta na produg¢ao poética de registro mais eleva-
do, cujo movimento entre o sublime e o rebaixado estabelece as balizas de
um desejo que resiste ao sexo e a ironia, emulando matrizes poéticas como
as dos cantares biblicos e da poesia mistica seiscentista da peninsula ibérica.

Vejamos como Hilst opera, no entender de Alcir Pécora, seu dialogo com a
tradicdo literaria. Comentando sobre os varios volumes que sairiam na colecao da

obra reunida da autora, pela editora Globo (a partir de 2001), o critico nos diz que:

Em larga medida, os textos de Hilda se efetuam como exercicios de estilo,
isto &, eles fazem ou dizem o que lhes é proprio a partir do emprego e varia-
¢do ostensiva de matrizes candnicas nos diferentes géneros da tradicao,
como, por exemplo, os cantares biblicos; a cantiga galaico-portuguesa; a can-
¢ao petrarquista; a poesia mistica espanhola; o idilio arcade; a novela episto-
lar libertina etc. - tudo submetido a deformacgdes ostensivas de autores decisi-
vos do século 20: a imagética sublime de Rilke; o fluxo de consciéncia de Joy-
ce, a cena minimalista de Beckett, apenas para referir a trindade de escritores
internacionais mais facil de reconhecer em seus escritos. Ademais, como em
A Obscena Senhora D, Hilda funde, num s6 texto, todos os géneros que prati-
ca: poesia lirica (seja em versos explicitos, seja imprimindo ritmo a prosa), te-
atro (fazendo com que, por exemplo, o fluxo de consciéncia tome forma dial6-
gica) e mesmo cronica (ao comentar acontecimentos ou personagens conhe-
cidos). Face a uma mestria que jamais dispensa a erudigéo, leitores exigentes
ndo tém de que se queixar.

27 |dem, ibidem. Grifos meus.

2%8 PECORA, Alcir. O corpo do texto. Disponivel em: <http://www.oficinainforma.com.br/semana/ leitu-
ras-20020413/03.htm> - Acesso em 28 de setembro de 2004. Todos os grifos séo meus.


http://www.oficinainforma.com.br/semana/leituras-20020413/03.htm
http://www.oficinainforma.com.br/semana/leituras-20020413/03.htm
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Essas questdes expostas revelam n&o sé uma dificuldade de “rotular” a obra
hilstiana, como também as armadilhas que ela nos prega. Assim, temos, de algum
modo, rematada uma possivel leitura da obra poética hilstiana.

Essas palavras finais, que podem parecer uma grande digressdo, vém justa-
mente repor o afirmei no inicio deste estudo: a poesia de Hilst, assim como toda sua

obra, deve ser lida sob o signo da desconfianga, da descrenca.
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SOLUM

PARA UM COMECO DA PROSA

Emile Cioran

A poesia é ameacgada quando os poetas demonstram demasiado interesse teéri-
co pela linguagem e a transformam em tema constante de meditacédo, ou quando
Ihe conferem um estatuto excepcional, que diz menos respeito a estética que a
teologia. A obsessao pela linguagem, ainda muito forte na Franga, nunca foi tdo
virulenta e tdo esterilizante quanto hoje: ndo se esta longe de elevar o meio, o in-
termediario do pensamento, o Unico objeto do pensamento, e até o substituto do
absoluto, para nao dizer de Deus. Nao ha pensamento vivo, fecundo, que aja so-
bre o real, se a palavra substitui brutalmente a idéia, se o veiculo importa mais
que a carga que transporta, se o instrumento do pensamento € assimilado ao
proprio pensamento. Para pensar realmente, o pensamento tem de aderir ao es-
pirito. Caso se torne independente deste, se mostre exterior a ele, o espirito fica
logo bloqueado, se torna vazio, e s6 tem uma saida: ele proprio, em vez de se li-
gar ao mundo para lhe extrair sua substancia ou seus pretextos. Que o escritor
realmente se abstenha de refletir demais sobre a linguagem, que evite a qual-
quer preco transforma-la em matéria de suas obsessdes, que ndo esquega que
as obras importantes foram feitas a despeito da linguagem. Um Dante era obce-
cado pelo que tinha a dizer, ndo pelo dizer.*®

29 CIORAN, E. M. Exercicios de admiragdo. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988. p. 62. Grifos do texto.
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	PARA UMA ECONOMIA ESTÉTICA DO EXCESSO: DINÂMICA SIMBÓLICA I
	Safo
	Embora hoje, geralmente os poemas sejam lidos em voz baixa, numa leitura solitária, a recepção da poesia oral a ligava a um caráter cerimonial e encantatório da palavra. A declamação dos aedos, dos trovadores, as representações teatrais dos gregos antigos eram manifestações culturais vinculadas à festa e à celebração, portanto a um ritual coletivo de representação. 
	Sendo assim, proponho uma hipótese de leitura e interpretação da poesia que revele algumas marcas discursivas do traçado de uma teia textual, o que permite encontrar, no texto impresso em papel, traços de uma voz que se põe em cena, que traz em si ecos de um passado em que a palavra, atada ao canto, figurava a composição de uma máscara (persona) sob a qual o declamador fiava seu discurso. Sobre a persona, cito Marcel Mauss:
	As origens da poesia (seja épica, dramática ou lírica) são obscuras. Eric Gans51 afirma que estas formas literárias convergem para algum lugar de origem: o rito. Para o estudioso, a situação lírico-ritual tem sua origem na prece ou invocação dirigida a uma divindade, dando-se da seguinte forma:
	 
	O POEMA COMO UMA CENA DRAMÁTICA
	Cito um longo trecho bastante esclarecedor, escrito por Alcir Pécora:


	Este caráter narrativo que liga os poemas uns aos outros, possibilita a leitura dos poemas como um único grande poema. Este recurso dá profundidade, perspectiva ao “assunto”, sobrepõe camadas de imagens, de cenas umas as outras, e é justamente da intercambiação entre a significação destas imagens que o significado geral toma um “contorno”. 
	Técnica esta que cria um multiperspectivismo simbólico (em que cada poema ocupa um centro gravitacional significativo) que “dialoga”, que entra numa dinâmica metafórico-conceitual de trocas simbólicas cujo centro, de onde emana o discurso, está em constante mudança. Assim, ao instalar o movimento, o tempo, na “voz” que diz o discurso, Hilst prolifera os possíveis sentidos, e só nos dá sínteses provisórias, no aparente tempo estático, de decantação de significados, de cada poema. 
	Para além desta arquitetura geral, contudo, o que se percebe é que mesmo em cada poema Hilst procede a uma “montagem”, a um corte temporal que aprofunda a superfície simbólica do poema, o que lhe dá uma espécie de horizonte de perspectiva simbólica, o que nos impossibilita, portanto, encontrar um centro de decantação, de assentamento conceitual.

	A leitura desses poemas é um acompanhamento do canto da poeta, cuja voz, tensionada e embargada pela recordação, nos remete aos vestígios dos afetos disseminados nas lembranças estilhaçadas de emoções e do ser amado. 
	Ao se tratar, portanto, de resgatar, de re-memorar uma “cena primitiva”, do re-cordar ou da recordação como lugar discursivo para se falar dos afetos, é possível relacionar estes poemas ao caráter cerimonial e encantatório da palavra presente na poesia oral. 
	PARA UMA ECONOMIA ESTÉTICA DO EXCESSO: DINÂMICA SIMBÓLICA I
	O décimo poema do livro reenvia ao primeiro, a partir da retomada de um mesmo núcleo semântico (cegar-seguir), refazendo, assim, toda a arquitetura significativa assentada depois de terminada a leitura dos  poemas. Aí, ao que parece, por esta retomada que prolifera sentidos, distende-se a tensão imagética até a opacidade referencial, até a volúpia com a língua.
	 
	S E G U N D O     A P A R T E


	PARA UMA ECONOMIA ESTÉTICA DO TERROR/MEDO
	PARA UMA ECONOMIA ESTÉTICA DO TERROR/MEDO
	Esse dado do enlace amoroso com a morte, proposto nos poemas de Da morte. Odes mínimas reverbera em muito do vocabulário escolhido pela autora, aludindo-se, por exemplo, na própria escolha do verbo “conhecer”, que pode ser tomado em seu sentido bíblico, de “dormir com alguém”146:
	A morte talvez seja o tema mais recorrente em toda a obra de Hilda Hilst. Visitar algumas das representações da morte presentes na poesia hilstiana, e determinar o momento em que as reflexões e falas da escritora e a realização estética propriamente dita, se afinam, se apuram. É isto será feito agora. Assim, marcaremos não só o momento em que o tema se sedimenta na obra, mas aclarando as formas estéticas em que ele alcança sua plena maturação e se converte em fonte de profileração de reflexões. E ao mostrar a maneira afirmativa do confronto, da luta contra morte, acentuaremos a segurança e a força da obra poética madura da escritora. 

	POSSÍVEL PERCURSO OU ROTEIRO DO LIVRO DA MORTE. ODES MÍNIMAS
	Na busca de nomear o que seria inominável, nas economias do terror/medo e do excesso, a poeta investe sua palavra poética de uma tensão cada vez mais vertiginosa. Isto gera um deslizamento significativo que marca do trânsito entre o sentido e o não-sentido, no qual encontramos a proliferação de significantes: DEUS = Sem Nome, Cara Escura, Obscuro, sutilíssimo amado, DESEJADO, relincho do infinito; MORTE = cavalo, búfalo, cavalinha, palha, Riso, Prisma, Ventura, Nula etc.

	Demonstrável

	ALCOÓLICAS (1990): MORTE - DO TERROR/MEDO AO EXCESSO

	Em Poemas malditos, gozosos e devotos, a economia do terror/medo se dá por meio de uma desmontagem de imagens pré-concebidas da divindade: o deus tríplice, o deus pregado na cruz, para a poeta, prefigura a existência um deus-pai sádico, cruel e insensato.  Ao proceder essa desmotagem da figuração do sagrado, ao misturá-lo no tempo humano, profano, Hilst ironicamente aponta para um avesso ou negativo figurativo-conceitual que expõe como o terror e o medo, criados por meio das imagens pré-concebidas da divindade, são interditos ao prazer da carne e do conhecimento. 
	Por isto, o jogo simbólico no qual a figuração da divindade se faz é marcada pela contradição, gerando um curto-circuito significativo que expõe um Deus agora afeito a atos paradoxais e voluntariosos que o humanizam, indo contra a idéia corrente da infalibilidade da justiça divina. Esses atos insensatos, insanos, no limite, que serão elencados em Poemas malditos, gozosos e devotos, iluminam a figuração do divino sob outros ângulos significativos, fazendo com que se relativize a verossimilhança da ficção de Deus, criada pelos homens. 
	Hilst assim procede usando a história ficcional do Deus cristão. Trata-se, portanto, da atribuição de valores simbólicos outros aos atos divinos, de uma exegese ou hermenêutica que aponta o bisturi para lugares conceituais frágeis, “abertos”, chagas expostas desta ficção do divino. 
	Os  vinte poemas que seguem mantém este mesmo tom blasfematório, versos curtos, cortantes, linguagem direta e objetiva. Note-se que o que mais fica aparente nos poemas á justamente este certo desprezo provocativo, fazendo da figuração do divino uma completa inversão do deus bondoso e piedoso e justo. 
	Ao contrário disto, a poeta expõe, sem meias palavras, todo o lado humano e cruel deste deus cristão, baseando-se principalmente na imagem divina presente no Novo Testamento. Talvez possamos afirmar que a maior crueldade deste deus é criar uma criatura à sua imagem e semelhança mas condená-la a um constante sofrimento que é coroado com a morte:
		No décimo sexto poema, cravo é a flor, e não o “prego”. Esta flor, no Brasil, é muito encontrada nos cemitérios. É uma flor muito vinculada à idéia da morte, aos enterros, à imagem do caixão. Esta é a referência mais óbvia no poema. A palavra “cravo” tem outros sentidos da palavra. “Cravo” pode remeter, a algo pontiagudo como um prego, algo que fura. Cravo – pode ser também um instrumento musical. O que o poema, em resumo, parece querer dizer, é que buscar deus é um modo de buscar a si mesmo, e que Deus está presente até nas coisas mínimas, por isso deve ser procurado, e pode ser encontrado em qualqquer prte, mesmo nos canteiros de cravos e couves que a poeta diz plantar.
	PARA UMA ECONOMIA ESTÉTICA DO TERROR/MEDO
	PARA UMA ECONOMIA ESTÉTICA DO EXCESSO: DINÂMICA SIMBÓLICA III
	Somos imperfeitos, nosso corpo frágil, a carne é mortal e corrompível. Mas por isso mesmo aspiramos a algo que não tenha essa desgraçada precariedade: a algum gênero de beleza que seja perfeita, a um conhecimento que valha para sempre e para todos, a princípios éticos que sejam absolutos. Ao levantar-se sobre as duas patas traseiras, este estranho animal abandona para sempre a felicidade zoológica e inaugura a infelicidade metafísica que resulta de sua dualidade: absurda fome de eternidade em um corpo miserável e mortal.198
	Ela gritava um êxtase de gosmas e de lírios 

			

	Para finalizar, um texto de Alcir Pécora me ajudará a dar um contorno às questões sobre o alto e o baixo na obra de Hilst.  No ensaio “O corpo do texto”,208 ao falar sobre o lugar do obsceno, na obra hilstiana, e não apenas no interior da trilogia erótica e de Bufólicas, Pécora afirma que é equivocado referir a obra dita pornográfica de Hilst como erótica, acrescentando que: 
	É seguramente a parte menos erótica de toda a sua profícua escritura. Segundo penso, o mais erótico está na produção poética de registro mais elevado, cujo movimento entre o sublime e o rebaixado estabelece as balizas de um desejo que resiste ao sexo e à ironia, emulando matrizes poéticas como as dos cantares bíblicos e da poesia mística seiscentista da península ibérica.
	Em larga medida, os textos de Hilda se efetuam como exercícios de estilo, isto é, eles fazem ou dizem o que lhes é próprio a partir do emprego e variação ostensiva de matrizes canônicas nos diferentes gêneros da tradição, como, por exemplo, os cantares bíblicos; a cantiga galaico-portuguesa; a canção petrarquista; a poesia mística espanhola; o idílio árcade; a novela epistolar libertina etc. - tudo submetido a deformações ostensivas de autores decisivos do século 20: a imagética sublime de Rilke; o fluxo de consciência de Joyce, a cena minimalista de Beckett, apenas para referir a trindade de escritores internacionais mais fácil de reconhecer em seus escritos. Ademais, como em A Obscena Senhora D, Hilda funde, num só texto, todos os gêneros que pratica: poesia lírica (seja em versos explícitos, seja imprimindo ritmo à prosa), teatro (fazendo com que, por exemplo, o fluxo de consciência tome forma dialógica) e mesmo crônica (ao comentar acontecimentos ou personagens conhecidos). Face a uma mestria que jamais dispensa a erudição, leitores exigentes não têm de que se queixar. 
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