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(...) porque ninguém tinha nada, vivia ali apenas 

em baixo de um barraco de lona, dormindo em 
cima de uma tarimba, cozinhando num jipão. Mas 

era a morada de cada um. Ali era a sua casa, ali 

era sua vida, ali era sua esperança. (Milton) 
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RESUMO 

Esta dissertação traz a narrativa de alguns membros de uma comunidade sem terra sobre as 
violências sofridas, durante a maior onda de repressão organizada contra o Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no Paraná. Estas violências cometidas na maioria das 
vezes pelo aparato repressivo do Estado, que guardava relações de cumplicidade com as 
violências cometidas também pelas milícias privadas, se concretizaram no período de 1998 a 
2000, sob os auspícios do governador Jaime Lerner. Neste período foi desencadeada uma 
operação de guerra para a realização de dezenas de reintegrações de posse, contando com um 
modus operandi, que em sua execução violava uma série de direitos humanos. A discussão aqui 
apresentada foi desenvolvida numa perspectiva psicopolítica e interdisciplinar, que buscou 
contextualizar a trajetória da luta pela terra no Brasil e no Paraná, com enfoque especial sobre o 
final da década de 90, momento em que se intensificou a escalada de violência contra os 
agricultores sem terra neste Estado. A partir deste contexto, iniciou-se um diálogo entre os 
conceitos de violência de Estado em seus desdobramentos e a criminalização do MST, em 
interface com a psicanálise freudiana em seus conceitos de narcisismo das pequenas diferenças, 
amor, amparo e sentimento de culpa. Essas discussões foram realizadas a partir da fala de 
homens, mulheres, jovens e crianças sem terra, acerca das lembranças, vivências e significações, 
desses episódios marcados por dor e sofrimento. Foram trazidas também algumas questões 
relativas ao vínculo destes trabalhadores com o MST, um grupo político fortemente marcado por 
valores e ideais coletivos. O fato de pertencerem a uma comunidade onde puderam trocar 
experiências em nível psicopolítico com seus companheiros de infortúnio, colocou-os numa 
situação ímpar, que possibilitou canalizar de formas diferenciadas sentimentos como 
culpabilidade e agressividade, direcionando-os em favor da vida.  

 

Palavras-chave: MST no Paraná; Violação de Direitos Humanos; Subjetividade. 
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ABSTRACT 

 
 
This dissertation introduces a narrative of some members of a landless workers community about 
the violence they were submitted during the greatest wave of repression organized against the 
Landless Workers Movement (MST) in Paraná state. Those violences, undertaken most of times 
by the State repressive forces, who have carried on relations of complicity with the violences 
undertaken also by private militias, had been taking place from 1998 to 2000, under the auspices 
of governor Jaime Lerner. During that time was put in to work a warfare operation to take effect 
dozens of property recoveries, figuring on it a modus operandi that violated a number of human 
rights. The discussion presented here was developed in a psychopolitical and interdisciplinary 
perspective, which sought putting in context the historical course of land struggles in Brazil and 
Paraná, with a particular focalization on the end of 90’s, when the violence against the landless 
peasants was intensified in the latter. From that context was introduced a discussion on the 
concepts of State violence in their outcomes and criminalization of MST, having as interface the 
freudian psychoanalysis and its concepts of narcissism of small differences, love, support and 
guiltiness. Those discussions were based on the speeches of landless men, women, youth and 
children about the memories, lived experiences and meanings from those episodes marked with 
pain and suffering. It were also introduced some topics related to the bond of those workers with 
MST, a political group strongly connected to collective values and ideals.  The fact of those 
people have been living in a community where they could exchange experiences at a 
psychopolitical level with their partners in misfortune, have situate them in an unpaired position, 
which have enabled to channel different forms of feelings, such as guiltiness and aggressiveness, 
directing them for the benefit of life. 
 
 
Key-words: MST in Paraná; Violation of Human Rights; Subjectivity. 
 
 



INTRODUÇÃO 

 

A violência e a violação de direitos humanos têm sido constantes nos campos 

brasileiros. Problemas que atravessam os cinco séculos de história, sem que se consiga aplicar 

uma política agrária que ataque às raízes destes conflitos, vale dizer, a concentração fundiária. 

O conflito fundamental é derivado do modo como se estruturou a propriedade privada da terra 

historicamente no Brasil. Dessa estrutura fundiária emergem os conflitos entre grandes 

proprietários e os não proprietários. 

As lutas pela terra em nosso país, se iniciam com os nativos organizados nas 

reduções jesuíticas, com os quilombos, passam pela Guerra de Canudos, na Bahia, a Guerra 

do Contestado em Santa Catarina, o conflito em Porecatu no Paraná, as Ligas Camponesas no 

Nordeste, entre tantos outros movimentos sociais de luta no campo. Na segunda metade da 

década de 1980 é formado o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), e nos 

anos subseqüentes outros vários movimentos com bandeiras semelhantes, voltadas para a 

redistribuição da terra, foram surgindo.  

Um histórico de lutas que revela o nível de expropriação (Martins, 1980, p.20), ao 

qual grande parcela dos camponeses brasileiros são submetidos cotidianamente. O conflito 

surge como opção de resistência na luta pela sobrevivência, travada num contexto em que “a 

terra vale ouro e os seres humanos, alguns gramas de chumbo moldados em balas que fazem 

sangrar o destino do nosso povo sofredor” (Bogo, s.d.). Em outros termos, essa foi a 

argumentação de Chico Alonso, uma das lideranças da Guerra do Contestado, que em um 

bilhete relatou os motivos que os levaram a incendiar a maior serraria do mundo na época, 

instalada nessa região, a Lumber Corporation: 

 

Nós tratava de nossas devoções e nem matava nem roubava, mas veio o 

governo da República e tocou os filho brasilêro dos terrenos que pertencia à 

Nação e vendeu tudo para os estrangeiro. Nós agora estamos dispostos a 

fazer prevalecer nossos direitos...(In: Derengoski, 1986, p.66). 
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Mesmo com intensos conflitos centenários pela distribuição das terras improdutivas, 

o Brasil ocupa ainda o triste segundo lugar no ranking mundial da concentração fundiária, 

perdendo apenas para o país vizinho, o Paraguai (onde o latifúndio detém 46% de todas as 

terras agricultáveis). Em 2000, essa política agrária permitia que se mantivesse 44%, 

praticamente metade das terras agricultáveis do país, nas mãos de 1% de latifundiários 

(Barros, 2000, p.7), 

 

Brasil é gordo de terras. São 600 milhões de terras agricultáveis. Arguto, 

Pero Vaz de Caminha logo atinou que, aqui, “em se plantando, dá”. Muitos 

ainda não entenderam o recado. Preferem o “em se cercando, ninguém 

tasca”. Há muita terra neste país para pouca gente. Basta dizer que 44% 

pertencem a apenas 1% dos proprietários rurais. E há muita gente sem-terra. 

São cerca de 15 milhões deambulando por estradas e acampamentos, 

teimando em sonhar que, entre tanta terra ociosa, hão de encontrar o pedaço 

de chão que os redima da indigência e do risco de favelização na cidade. 

Este país nunca conheceu uma reforma agrária (Betto, 2004, p.45). 

 

No palco destes conflitos de luta pela terra, o Paraná encenou um teatro de guerra 

entre os anos de 1998 e 2000. Nesse período ocorreu a maior onda de repressão organizada 

contra o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no Paraná, efetuada pelo 

aparato repressivo do Estado, que guardava relações de cumplicidade com as violências 

cometidas também pelas milícias privadas. Jelson Oliveira (2004), secretário-executivo da 

Comissão Pastoral da Terra no Paraná, expõe em números a dimensão da intensa repressão ao 

MST neste período, 

 

sob repressão do governo de Jaime Lerner, responsável por uma onda de 

violência que deixou 16 pessoas assassinadas, 31 vítimas de atentados, 47 

ameaçadas de morte, 7 vítimas de tortura, 324 feridas, 488 presas em 134 

ações violentas de despejo que espalharam terror por todo o Paraná. 

(Oliveira, 2004, p. 57) 

 

Nas ações de reintegração de posse realizadas pela polícia militar, crianças, mulheres e 

homens tiveram seu sangue derramado na terra pela qual lutavam, em conseqüência de um 

modus operandi, ou uma metodologia, que contava com treinamentos e armamentos 
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especiais, que em sua execução violava uma série de direitos humanos e transformava os 

acampamentos em praças de guerra.  

Com um efetivo de aproximadamente 2.000 policiais, entre eles grupos militares de 

“elite” – ou seja, com treinamentos específicos para ações envolvendo situação de extremo 

perigo – com “carros equipados, cães treinados, helicópteros, mais de 100 viaturas, cerca de 

30 ônibus e ambulâncias, fuzis, armas automáticas e bombas de gás lacrimogêneo foram 

realizados 12 despejos na região noroeste em poucos dias” (Morissawa, 2001, p.178).  

De acordo com os relatos, o mais violento foi o da Fazenda Cobrinco, no dia 25 de 

fevereiro de 2000, no município de Guairaçá, região noroeste do Paraná, que ficou 

internacionalmente conhecido como um dos maiores casos de violação de direitos humanos 

no campo, onde o governo do Estado montou uma operação de guerra para a retirada das 

famílias da área ocupada. 

Em 2002, em virtude destas violências sofridas, fui convidada pelo setor de direitos 

humanos do MST no Paraná, para realizar um trabalho como psicóloga em um dos 

assentamentos que reunia um grande número de famílias que haviam passado por vários 

processos violentos de reintegração de posse, trazendo em sua bagagem histórias de dor, 

humilhações, torturas, violações e violências nas suas mais diversas faces. No convívio com 

estas famílias e nos relatos que faziam acerca destas experiências, despertou-me atenção o 

alto nível de violência empregado pelo aparato militar do Estado, bem como pelas milícias 

privadas nestas operações de despejo. Passei a me ocupar destas questões, buscando 

compreender os recursos utilizados por estas famílias para lidar com a violência sofrida. 

Durante aproximadamente um ano, dedicava alguns dias no mês para este trabalho de 

intervenção psicossocial com grupos de mulheres, jovens e famílias.  

Em seus relatos sobre os despejos, descreviam as cenas de tortura física e psicológica, 

as situações de humilhação a que foram submetidos e, sobretudo, o desrespeito à sua condição 

de trabalhadores rurais e seres humanos. Demonstravam um sentimento de revolta que se 

misturava ao sentimento de vitória por conseguirem passar por todo esse processo e 

finalmente conquistarem o seu pedaço de terra. Realizei esse trabalho como psicóloga até 

2003, e em 2004 retomei estas questões já como pesquisadora do programa de mestrado em 

psicologia da Universidade Federal de Santa Catarina.  
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Em 2005 retornei ao assentamento Dom Hélder Câmara, localizado no município de 

São Jerônimo da Serra, região norte do Paraná, movida pelos relatos dos sujeitos sem terra 

acerca da violência sofrida durantes estes processos de reintegração de posse. Entrevistei 

mulheres, homens, jovens e crianças, pertencentes a três diferentes gerações, na tentativa de 

alcançar alguma compreensão acerca das formas pelas quais estes sujeitos sem terra 

significaram, ou significam, as experiências de violação dos direitos humanos, nos 

processos de reintegração de posse pelos quais passaram. Outro objetivo desta pesquisa 

consistiu em ampliar as discussões empírico/científicas acerca da criminalização dos 

movimentos sociais, especificamente o MST e de possíveis violências daí decorridas. 

A elaboração deste material resultou em um trabalho estruturado em quatro capítulos. 

No primeiro, apresento minha trajetória nesta pesquisa, passando pelas vivências com esta 

comunidade sem terra que me motivaram a retomar o trabalho como pesquisa acadêmica. Este 

capítulo traz também uma discussão acerca do método de pesquisa utilizado, entre outros 

elementos constitutivos do trabalho de campo.  

No segundo capítulo, apresento alguns aspectos da modernização agrária no Brasil a 

partir de 1960, entendendo estes períodos como importantes impulsionadores da formação do 

MST, ocorrida na primeira metade da década de 80. Trabalho numa dimensão psicopolítica, a 

constituição do MST, com sua metodologia pautada na ocupação, acampamento, mística e 

assentamento. Ao abordar estes temas, a tentativa é a de clarificar alguns elementos acerca do 

sentimento de pertencimento e consciência política que o movimento proporciona.  

 No terceiro capítulo, trabalho a problemática da terra no Estado do Paraná, passando 

pelo declínio da produção cafeeira, os conflitos de Porecatu e do Sudoeste, a construção da 

usina hidrelétrica de Itaipu que desalojou milhares de famílias, as famílias que rumaram para 

o Paraguai em busca de terra e trabalho, o surgimento do MST no Paraná, os conflitos que se 

intensificaram em função de uma atrasada oligarquia rural que, no final da década de 90, 

uniu-se ao governo estadual para iniciar as operações de horror contra as famílias sem terra.  

 No quarto capítulo da dissertação, trabalho com os conceitos de violência de Estado 

em seus desdobramentos. Analiso algumas das falas destes sujeitos sem terra a respeito da 

criminalização da qual são alvo, destacando o papel dos meios de comunicação de massa que, 

instrumentalizados pelas elites fundiárias e pelos governos, tentavam legitimar junto à 

população a necessidade dos ataques a estes agricultores marginalizados. No tópico seguinte, 
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a violência sofrida, trabalho os relatos desses sujeitos acerca dos despejos, da forma como 

vivenciaram e significaram estas experiências de horror. Em seguida descrevo a chegada 

destas famílias no assentamento Dom Hélder Câmara, processo também marcado por 

sofrimento. E ao fim, falo sobre a dimensão do coletivo como fonte de amparo e 

solidariedade, trabalhando numa interface com a psicanálise freudiana, em seus conceitos de 

narcisismo das pequenas diferenças, amor, amparo e sentimento de culpa. Nestas análises, 

destaco a convivência em um grupo político com ideais e valores tão fortemente marcados, 

como um elemento significativo no processo de elaboração da violência sofrida.  

Neste contexto, entendo que a contribuição desta pesquisa caminha no sentido de 

trazer estes sem terra para além das cercas dos acampamentos e assentamentos, vale dizer, 

trazer um pouco de suas narrativas sobre estes episódios de violência e criminalizaçao, dos 

sentimentos, dos pensamentos, dos desejos e sonhos de uma dessas comunidades, que a 

maioria de nós conhece apenas através dos canais midiáticos – e estes, em sua quase 

totalidade, trazem a realidade filtrada e adaptada ao status quo das conveniências sociais 

vigentes. Tentei desenvolver nas páginas que seguem, um pouco da “história negada” 

(Caniato, 1995), da “história marginal” (Coimbra, 2001), com a intenção de contribuir para 

que as memórias de sofrimento e resistência na luta pela preservação da vida não sejam 

apagadas. 

 

Essa ‘história marginal’ é forjada pelos diferentes grupos e movimentos 

sociais nas suas lutas, no seu cotidiano, nas suas resistências e teimosia – 

muitas vezes subterrâneas e invisíveis – em produzir outras maneiras de ser, 

de viver, outras sensibilidades e percepções, outras formas de existir. Estas, 

por sua vez, são abertamente desqualificadas ou simplesmente ignoradas 

pelas visões dominantes. A memória histórica “oficial” tem sido 

produzida pelos diferentes equipamentos sociais no sentido de apagar os 

vestígios que as classes populares e os opositores vão deixando ao longo 
de suas experiências de resistência e luta num esforço contínuo de 

exclusão dessas forças sociais como sujeitos que forjaram e estão forjando 

também uma outra história, nunca narrada oficialmente. (Coimbra, 2001, p. 

51, grifos meus). 
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1. A TRAJETÓRIA DA PESQUISA 

 

Este primeiro capítulo conta um pouco da trajetória da pesquisadora desde os 

primeiros contatos com os sujeitos da pesquisa em 2002, até a retomada deste contato em 

2005, já com o objetivo específico de desenvolver o trabalho de mestrado. Além disso, traz 

uma discussão sobre o método escolhido e a forma com foi realizada a pesquisa. 

 

1.1. Os primeiros contatos com o campo 

 

Os caminhos que conduzem à escolha de um objeto de pesquisa são, na maioria das 

vezes, marcados por vias de objetividade e subjetividade, que ora se aproximam e se 

confundem, ora se distanciam, dando-nos a clareza necessária para a realização da pesquisa. 

Os temas que nos instigam, as causas que nos mobilizam, as descobertas que pretendemos, 

vão delineando um percurso fortemente marcado pela subjetividade. Feita a escolha, inicia-se 

um longo e, por vezes, doloroso trajeto que busca colocar o que é da ordem do desejo no 

campo da ciência.  

Comigo não foi diferente. Desde muito cedo minhas áreas de interesse foram 

inicialmente se direcionando para o envolvimento em projetos de atendimento à comunidade. 

Depois, já no final da adolescência, passaram pela política, pela psicologia e, mais tarde, pela 

psicanálise freudiana e pelo materialismo histórico dialético. Numa trajetória muito marcada 

por uma proposta de ruptura com o status quo, dediquei-me à intervenção no Movimento 

Estudantil durante o período da graduação. Foi deste local, acadêmico e político, que surgiram 

os primeiros contatos com o que viria a ser o meu campo de pesquisa. Neste cenário, conheci 

alguns dos professores da Universidade Estadual de Maringá ligados ao Programa Nacional 

de Educação na Reforma Agrária, o PRONERA. Por meio deles, conheci também alguns 

alunos que faziam parte do projeto, além de militantes e lideranças do MST.  

Ao concluir a graduação e me desvincular do Movimento Estudantil, passei a 

participar das atividades do Movimento Nacional de Direitos Humanos, o MNDH. Uma das 
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professoras1 que integrava o PRONERA também fazia parte do MNDH e quando foi 

reestruturado pelo setor de Direitos Humanos do MST, o “Projeto de Apoio às Vítimas da 

Violência no Campo no Estado do Paraná”2, ela fez a ponte entre estes dois Movimentos e me 

indicou para compor a equipe multidisciplinar que iria executar o projeto. O convite era para 

que eu integrasse, como psicóloga, uma equipe que era formada por mais uma psicóloga, duas 

pedagogas, um advogado, estudantes de direito e militantes do MST. Fiquei muito 

entusiasmada com a proposta. Era um Projeto único no Brasil e me colocava a oportunidade 

de trabalhar numa dimensão psicopolítica realizando um desejo antigo, o de conhecer in loco 

a realidade de alguns dos indivíduos que compunham o grande coletivo chamado MST. 

Diante disso e num misto de euforia e ansiedade por imaginar as dificuldades que encontraria, 

aceitei o convite. 

Esse era o segundo ano do Projeto e ele agora ganhava outras nuances. No primeiro 

ano, a equipe era mais reduzida, contava com uma psicóloga, um advogado e alguns 

militantes e estudantes de direito. O trabalho de apoio psicológico e jurídico era direcionado a 

famílias que haviam perdido algum de seus membros em conflitos com a polícia ou com 

milícias privadas3. Na segunda etapa, o Projeto previa a continuidade do trabalho com estas 

famílias e a ampliação, incluindo o atendimento ao assentamento Dom Hélder Câmara, 

município de São Jerônimo da Serra, na região norte do Paraná.  

A decisão de incluir este assentamento no Projeto, ocorreu em virtude da constatação 

de que nele se reunia grande parte das famílias vítimas da onda de repressão e violação dos 

direitos humanos aos trabalhadores do campo ligados ao MST, sobretudo entre os anos de 

1998 a 2000, período que deixou uma triste marca na história recente do Estado do Paraná. 

Vitimizadas por esse processo de violência implementado pelo aparato repressivo do Estado e 

por milícias armadas nas ações de reintegração de posse4, estas famílias traziam em sua 

                                                 
1 Professora Maria Aparecida Cecílio (Departamento de Teoria e Prática da Educação – Universidade Estadual 
de Maringá). 

 
2 A fim de ser menos repetitiva, doravante passo a me referir ao “Projeto de apoio às vítimas da violência no 

campo no Estado do Paraná”, apenas como “Projeto”, com a inicial em letra maiúscula. 

 
3 As “milícias privadas” são entendidas aqui como grupos contratados por fazendeiros para defender suas 
propriedades através do uso intensivo de armas de fogo. São o que popularmente se denomina “jagunços” ou 

“pistoleiros”. 

 
4 Reintegração de posse, para o código de processo civil brasileiro, é a ação que o possuidor de um bem pode 

mover para recuperar a posse perdida, em virtude de esbulho. O termo “despejo” é definição popular desta ação. 

Cf. art. 926, do código de processo civil. BRASIL. Código de processo civil. Organizadores Manoel Augusto 
Vieira Neto e Juarez de Oliveira. 31. ed. São Paulo: Saraiva, 2001. 
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bagagem um histórico marcado por toda a sorte de humilhações, violência física, medos e 

traumas. 

A área que se tornou o assentamento Dom Hélder Câmara era uma grande fazenda 

que estava submersa em dívidas com a União e com particulares, fato que levou o proprietário 

a aceitar a proposta de compra das terras, feita pelo Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária - INCRA. Quando as famílias sem terra chegaram, a área estava em 

processo de legalização, sem os riscos de novas reintegrações de posse. Estas famílias vieram 

de diferentes regiões do Estado, sendo priorizadas aquelas que apresentavam um histórico de 

sofrimento mais intenso devido aos vários e violentos processos de despejo. Segundo o relato 

de um dos coordenadores do MST na região, o processo de composição do assentamento 

ocorreu da seguinte maneira: 

 

Quando saiu a imissão
5
 de posse da fazenda Terplan, que hoje é 

assentamento Dom Hélder, foi feito uma reunião a nível de Estado, e foi 

feito um acordo de quais seriam as famílias que viriam pra cá e foi 

distribuído em números. Veio do município de Sapopema 10 famílias 

despejadas da fazenda Cachoeira. Vieram do município de Bela Vista, 27 

famílias despejadas da fazenda Jacutinga. Vieram de Paranacity, 15 

famílias despejadas da fazenda São Luis em Colorado. Vieram de Terra 

Rica, 10 famílias despejadas da fazenda Eloá. Vieram de Guairaçá, 62 

família despejadas da fazenda Cobrinco. Vieram de Querência do Norte, 

10 família despejadas da fazenda Rio Novo. Então, em 2003 foi feito sorteio 

dos lotes, hoje o assentamento conta com 123 famílias, as quais tão hoje em 

processo de construção da habitação, e instalação da energia, e as famílias 

acabaram de pegar o seu recurso de investimento
6
. (Milton, 27 anos).  

 

                                                 
5 “Imissão na posse” é o nome de uma ação jurídica possessória que tem por finalidade imitir na posse o seu 

detentor legítimo. O vocábulo imissão, segundo o dicionário Aurélio (Ferreira, 1986), é o “ato ou efeito de 

imitir”, que significa “fazer entrar; por para dentro”. Não deve ser confundido com o vocábulo “emissão” que é, 

segundo o mesmo dicionário, a “ação de emitir ou expelir de si; pôr em circulação”. 

 
6 Esse relato é parte de uma das entrevistas que coletei na segunda etapa do trabalho de pesquisa. Ao longo do 
trabalho, as falas dos sujeitos serão destacadas em itálico e negrito. 
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    Ao fim o assentamento ficou composto por 123 famílias, muito sofridas e 

miserabilizadas. Foi exatamente este assentamento e esta realidade, que me foram destinadas 

como campo principal de intervenção7. Sem nunca ter entrado antes num acampamento ou 

assentamento do MST, lá fui eu, cheia de expectativas e angústias e com uma visão bastante 

idealizada da realidade que me esperava. Em companhia da minha colega de trabalho, que 

além de pedagoga era militante do MST e conhecia grande parte das famílias, fiz minha 

primeira visita ao campo, em novembro de 2002. Por estar em companhia de uma militante do 

Movimento e com uma tarefa delegada pela coordenação estadual, as portas se abriram com 

mais facilidade e fui muito bem recebida. Foi uma importante resposta aos sentimentos de 

ansiedade e insegurança, próprios do primeiro contato.  

As demonstrações de acolhimento com as quais fui recebida, não conseguiram 

amenizar completamente o impacto que tive ao adentrar o universo daquelas famílias, vivendo 

na época em condições precárias. Não que eu desconhecesse a história da luta pela terra e as 

condições de vida dos trabalhadores rurais ligados ao MST – que via de regra têm sua 

trajetória marcada por processos de expropriação e empobrecimento material, intensificados 

ao longo das últimas décadas pelas transformações econômicas no campo – porém, conhecia-

os ainda no plano “teórico-intelectual”, no plano da idealização, das bandeiras vermelhas 

tremulando nas marchas extensas e bem organizadas, das passeatas, dos atos políticos, dos 

sem terra militantes que freqüentavam a universidade, das revistas, dos livros. Eram para mim 

até então, “de papel”, tal como “os índios de papel”, sobre os quais fala o antropólogo 

Roberto Da Mata, numa referência ao momento que antecede o contato com o universo destas 

pessoas reais – “de carne e osso”.  

 

Na fase teórico-intelectual, as aldeias são diagramas, os matrimônios se 

resolvem em desenhos geométricos perfeitamente simétricos e equilibrados, 

a patronagem e a clientela política aparecem em regras ordenadas, a própria 

espoliação passa a seguir leis e os índios são de papel. Nunca ou muito 

raramente se pensa em coisas específicas, que dizem respeito à minha 

experiência, quando o conhecimento é permeabilizado por cheiros, cores, 

dores e amores. Perdas, ansiedades e medos, todos esses intrusos que os 

livros, sobretudo os famigerados “manuais” das Ciências Sociais teimam por 

ignorar. (Da Mata, 1978, p. 24). 

                                                 
7 Mais tarde assumi o trabalho com duas outras famílias, em assentamentos dos municípios de Mariluz e 

Palmital, também no Estado do Paraná, que em confronto com as milícias armadas, haviam perdido, 

respectivamente, o marido e um filho. Ainda assim, continuei dedicando um tempo maior ao trabalho no 
assentamento Dom Hélder Câmara.  
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Para sair da idealização e encontrar os “nativos de carne e osso”, percorri um 

caminho de aproximadamente 240 quilômetros. Uma distância relativamente curta, porém um 

longo trajeto entre embarque em Maringá; espera; baldeação em Londrina; desembarque em 

São Jerônimo da Serra; nova espera e muita “sorte” para conseguir uma carona até o distrito 

de Terra Nova e de lá, até o assentamento.  

O pequeno município de São Jerônimo da Serra abriga uma população de 

aproximadamente 11.000 habitantes8, residentes nas áreas urbana e rural. A cidade, como o 

próprio nome revela, fica numa região de serra, cercada por morros, reservas indígenas, 

fazendas, sítios e nove assentamentos do MST. Uma paisagem diferente do cotidiano urbano 

no qual sempre vivi. Dentre as montanhas e os rios, chamava atenção uma cachoeira enorme, 

que de longe parecia um filete branco em meio a uma montanha verde, um verdadeiro cartão 

postal. Ao elogiar a beleza do local, o senhor que estava guiando e carro e gentilmente nos 

dava carona, explicou que a cachoeira tinha aproximadamente 200 metros e que a prefeitura 

tinha a intenção de transformar a região em local de turismo ecológico. Ele parecia bastante 

simpático à idéia. Este cenário deslumbrante amenizava os solavancos da viagem pela estrada 

de terra precária que ligava o município ao assentamento. Ainda assim, não conseguia 

amenizar a ansiedade causada pelas expectativas da chegada, o que fez com que um trajeto de 

menos de 40 quilômetros parecesse interminável.  

Finalmente, minha colega avisou que estávamos entrando na área do assentamento, 

mas ainda não conseguia ver nada que identificasse o local. Passados alguns metros entramos 

numa região mais alta e então avistei vários barracos de lona preta circundando um grande 

galpão de telhado de zinco (mais tarde soube que se tratava do cilo, local destinado ao 

armazenamento dos grãos e do maquinário quando a fazenda ainda era Terplan, e que no 

assentamento era o local utilizado como centro de convivência comunitária). Na medida em 

que o carro ia entrando, algumas crianças e adultos saíam para ver do que se tratava e, ao 

perceberem que o carro era conhecido pois o senhor que nos deu carona era assentado ali, os 

adultos foram se tranqüilizando e retomando suas atividades. As crianças seguiram o carro até 

o local onde ficamos, uma casa de alvenaria que tinha sido do administrador da fazenda e, 

mesmo sendo a melhor construção do local, ainda mantinha o aspecto de uma casa 

abandonada. Os assentados a utilizavam apenas para reuniões e encontros.  

                                                 
8 Dados obtidos em 2005. 
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Fonte: acervo pessoal. Foto 01: vista parcial (oeste) do centro do acampamento. 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal. Foto 02: vista parcial (leste) do centro do acampamento. 
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          Fonte: acervo pessoal. Foto 03: vista parcial (norte) do acampamento. 

 

Logo que descemos do carro e começamos a guardar as bagagens, as crianças e 

vizinhos mais próximos foram chegando na varanda da casa, ainda um pouco receosos, até 

que reconheceram minha colega. As crianças ficaram eufóricas com a presença dela, 

conhecida em vários assentamentos do Estado pelo trabalho com o Projeto Político 

Pedagógico do Movimento. A notícia da nossa presença correu rápido entre os barracos e em 

poucos instantes eu estava sendo apresentada para as pessoas que foram se concentrando aos 

arredores da casa, como a psicóloga do Projeto. Teve início então a dinâmica da convivência 

com os assentados. Receptivos e livres dos comportamentos mais formais utilizados via de 

regra nos primeiros encontros, eles me tratavam como companheira de longa data e aliada na 

superação das dificuldades enfrentadas em seu dia-dia. Este comportamento, apresentado pela 

maioria das pessoas com as quais conversava me permitiu maior flexibilidade para trafegar 

nesse novo espaço. Oscilando entre sentimentos de receio e curiosidade, fui vencida por este 

último e, aos poucos, as resistências, minhas e deles, foram se rompendo e o sentimento de 

familiaridade despontando. Estava iniciado o processo de “transformar o exótico em familiar” 

(Da Mata, 1978).  

Em meio a inúmeras incertezas em relação à minha intervenção como psicóloga, uma 

certeza se construía: a partir daquele momento ficava para trás toda a idealização que nutria 

em relação ao MST e começava a adentrar a realidade dos integrantes daquela comunidade 

sem terra. Esse choque entre ideal e real, não se deu numa escala de valores entre melhor e 

pior, mas apenas no sentido de me fazer entender que no plano ideal as coisas acontecem de 

forma sincronizada, bonita e organizada, numa dinâmica em que todas estas qualidades se 
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encaixam perfeitamente aos nossos desejos. No plano do real, as coisas são como são, sem 

efeitos especiais, sem trilha sonora, sem o colorido e alegria dos dias de festas, sem uma 

“conspiração natural” para atender a nossas expectativas e desejos, deixando espaço para 

evidenciar-se a beleza do cotidiano sofrido e esperançoso daqueles sujeitos, uma beleza 

singela e real. 

Na primeira visita o objetivo era o de conhecer o assentamento, ouvir as famílias, as 

professoras da escola, observar a dinâmica das atividades lá realizadas, a fim de traçar um 

projeto de intervenção. Na fala de mulheres e jovens evidenciava-se a insatisfação pela falta 

de atividades de lazer e de reuniões que atendessem outros motivos, além dos estritamente 

políticos ou religiosos.  

Nas primeiras observações, foi possível perceber na escola um outro ponto 

nevrálgico do assentamento. A escola funcionava em três casas de madeira muito velhas, num 

ambiente escuro, sendo que as janelas eram poucas e ainda de madeira, o que dificultava a 

entrada de luz. O chão e as paredes repletos de buracos compunham uma estrutura física que 

não contribuía muito para o processo de ensino e aprendizagem.  

O material e a merenda escolar eram motivo de conflitos entre assentados e 

prefeitura, que os enviava depois de muita solicitação, protestos e até ocupação da prefeitura. 

Boa parte das crianças com 10, 11 anos de idade, não tinham conseguido concluir um ano 

letivo sequer em virtude de tantas mudanças de localidade até chegarem ao assentamento. Em 

decorrência disso, apresentavam muitas dificuldades de aprendizagem e até de coordenação 

motora.  

 



 

 

15

 

Fonte: acervo pessoal. Foto 04: crianças em sala de aula. 
 
 
 
 

Fonte: acervo pessoal. Foto 05: crianças brincando na frente da escola. 
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Fonte: acervo pessoal. Foto 06: atividade com as crianças em sala de aula. 

 

Diante de tantas demandas, eu e minha colega, organizamos o trabalho em quatro 

frentes de intervenção: escola (crianças e professoras); jovens; mulheres e famílias.  

A proposta de trabalhar com o assentamento Dom Hélder Câmara, em detrimento de 

tantos outros, gerava grandes expectativas entre os que ali estavam assentados. Em princípio, 

entendiam que poderíamos intervir diretamente na resolução dos problemas de um projeto de 

assentamento, ou seja, um assentamento que ainda era acampamento, uma área regularizada, 

porém sem a divisão de lotes e, portanto, sem os recursos do governo federal para o cultivo da 

terra, criação dos animais, construção das casas, da escola e do assentamento de forma geral. 

Numa realidade objetiva de tanto sofrimento pela privação das condições mais elementares de 

moradia, educação e saúde, o trabalho subjetivo se tornava mais desafiador. Contudo, aos 

poucos fomos desconstruindo as expectativas de que poderíamos oferecer soluções para 

aqueles problemas, e nos colocamos como um ponto de apoio para superação de algumas 

dificuldades, inclusive do ponto de vista organizacional.  

Aos poucos fui me “familiarizando com o exótico”, com as dificuldades do local. Na 

primeira visita, choveu muito no dia marcado para retornarmos e nenhum motorista aceitou
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o desafio de enfrentar as estradas íngremes, que com a chuva tornavam-se um “sabão”, como 

eles nos diziam. Como não podíamos adiar o retorno em virtude de outros compromissos, 

colocamos a mochila nas costas e caminhamos por mais de 10 quilômetros descalças – porque 

os sapatos não agüentaram por muito tempo – na terra enlameada, até chegarmos no distrito 

mais próximo e pagarmos um preço abusivo por uma carona até a cidade. 

Assim, como foi difícil entrar naquele universo, conseguir dele sair também não foi 

tarefa fácil. E, contrariando minhas expectativas, essas dificuldades não diminuíram com o 

passar do tempo. Durante todas as visitas, sofria um pouco com o choque de realidades e com 

a adaptação às mesmas. Nos dias que decorriam do meu retorno para casa, não conseguia 

desfrutar dos confortos mais elementares - como uma cama com colchão macio, uma 

geladeira com frutas e guloseimas, um banho num chuveiro quente - sem antes pensar nas 

dificuldades e privações que havia vivenciado com aquelas famílias nos dias anteriores. Para 

lidar com esses sentimentos, inconscientemente optava pela somatização, o que fazia com o 

que os meus dias de folga fossem preenchidos por um tour nada agradável, aos consultórios 

médicos.  

Mesmo com todas estas dificuldades, no mês seguinte estávamos lá, eu e a pedagoga 

minha colega de trabalho. Iniciamos o trabalho com o grupo de jovens e também com o grupo 

de mulheres. Utilizamos a mesma metodologia com os dois grupos. Nos primeiros encontros 

os grupos escolheram assuntos de seu interesse para serem trabalhados nos encontros 

temáticos que realizaríamos mensalmente. Enquanto os jovens escolheram temas como teatro, 

drogas, sexualidade, gênero, dança e música, as mulheres escolheram temas como saúde da 

mulher, convivência em comunidade, gênero, auto-estima e orientação na educação das 

crianças e adolescentes. Dentro das nossas limitações, e numa perspectiva de troca de saberes, 

trabalhamos um a um os temas solicitados. 
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Fonte: acervo pessoal. Foto 07: atividade com os jovens. 

 

 

Fonte: acervo pessoal. Foto 08: atividade com as mulheres. 
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Fonte: acervo pessoal. Foto 09: atividade com as mulheres. 

 

Em relação à escola e às famílias, fez-se necessário dividirmos as responsabilidades 

imediatas na intervenção. Por uma questão de identificação teórica e temática, fiquei 

responsável pela atuação junto às famílias – contribuindo também em atividades com as 

crianças. Na época, 2002, o assentamento era composto por 126 famílias. Percebi que seria 

impossível conhecê-las e reservar um tempo para ouvi-las em atividades coletivas. Decidi 

então, em um primeiro momento, visitar estas famílias em seus barracos, para que me 

contassem um pouco da sua trajetória desde antes de se integrarem ao MST, passando pela 

vida atual num assentamento do MST e as perspectivas para o futuro. Entendia que esse 

trabalho de entrevistas seria um bom instrumento para me aproximar das famílias, conhecê-las 

melhor e alcançar uma dimensão mais exata da problemática ali colocada, a fim de melhor 

orientar a intervenção.  

As experiências das visitas e entrevistas com as famílias foram além das minhas 

expectativas, revelando-se como os momentos mais prazerosos do trabalho. Ouvi-las 

relatando suas histórias, suas impressões e conclusões, seus sonhos e esperanças, num 

processo em que fortalecíamos os vínculos de confiança e empatia mútuos, era sem dúvida 

muito gratificante. As narrativas eram, em sua maioria, bastante emotivas e carregadas com as 
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lembranças de um passado de sofrimento, marcado por agressões físicas e morais e pela perda 

dos poucos bens materiais que ficaram pelo caminho. Um passado ainda muito presente em 

virtude das condições difíceis que continuavam vivenciando. Entretanto, as expectativas de 

futuro em relação a finalmente estarem “em cima do lote”9 fechavam as narrativas de suas 

histórias com uma chave de esperança. 

Em dez meses de trabalho consegui conversar com boa parte das famílias, 

alcançando o objetivo de ter um histórico do assentamento para, a partir de então, traçar um 

plano de intervenção coletiva. Além disto, o setor de Direitos Humanos do MST no Paraná 

pretendia preparar um material que contasse a história destas famílias. Porém, o contrato de 

subsídios ao Projeto não foi renovado e a partir de setembro de 2003 não conseguimos dar 

continuidade ao trabalho, uma vez que a estrutura de deslocamento para os assentamentos, os 

encontros para organização dos trabalhos, enfim a estrutura material para a realização do 

Projeto se extinguiu. 

Durante este período cursei, como aluna especial, uma disciplina do Programa de 

Mestrado em Psicologia e Sociedade da Universidade Estadual Paulista em Assis, e trabalhei 

alguns excertos das entrevistas, na perspectiva da disciplina “Projeto de modernidade e 

constituição do sujeito”. As análises realizadas forneceram elementos que me instigaram a dar 

continuidade a esta pesquisa10. Assim, no período de setembro a dezembro de 2003, trabalhei 

para amadurecer um pouco mais os possíveis caminhos de investigação com estes sujeitos. 

Em março de 2004, ao ser aceita para cursar o mestrado no Programa de Pós-Graduação em 

Psicologia na Universidade Federal de Santa Catarina, passei a trabalhar juntamente com 

minha orientadora, a professora Mara Lago, a proposta de voltar ao campo de pesquisa. 

 

                                                 
9 Utilizavam com freqüência essa expressão quando se referiam ao futuro, na esperança de que a vida seria 

menos sofrida quando estivessem “em cima do lote”. 

 
10 RODRIGUES, Adriana. Uma breve análise do Movimento Sem Terra no contexto da modernidade. Setembro 
de 2003. Mimeo. 
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1.2. O retorno ao campo de pesquisa 

 

 

Construir o retorno ao campo, agora não mais como psicóloga, mas como 

pesquisadora na realização de um trabalho acadêmico, como mencionei no início deste 

capítulo, colocou-me diante do desafio de trazer para o campo da ciência, experiências, 

sentimentos e vivências também da ordem do desejo.  

Foram necessários meses de trabalho, relendo as entrevistas realizadas, lendo 

pesquisas desenvolvidas em assentamentos do MST, dialogando com autores que realizaram 

trabalhos com comunidades semelhantes e com um tempo maior de convívio com elas, além 

de longas conversas com a orientadora para colocar cada coisa em seu lugar, isto é, valorizar 

o material e a experiência adquiridos na primeira etapa do trabalho, desvinculada da pesquisa 

acadêmica. Ao mesmo tempo, retornar ao campo tendo o olhar disciplinado, não mais pela 

psicologia clínica, pelo envolvimento com as causas de direitos humanos ou ainda pelas 

demandas da coordenação do Projeto no MST, mas por teorias sobre psicologia social, 

psicanálise, sociologia, antropologia e política, em suas relações com o tema da pesquisa.  

Ao optar por um método de pesquisa, foi necessário levar em consideração toda esta 

trajetória. Em decorrência dessa necessidade, aproximei-me do modelo antropológico de 

pesquisa, com o qual me identifiquei por encontrar nele a possibilidade de realizar um 

trabalho que me permitisse carregar a bagagem que acumulara, sem sentí-la como um peso ou 

como um obstáculo mas, ao contrário, podendo incorporá-la. Nesta perspectiva, Lago (1996) 

afirma que, “enquanto as correntes científicas das ciências humanas e sociais procuram a 

objetividade, a imparcialidade da análise da realidade pelo distanciamento, a abordagem 

antropológica está marcada pelo profundo envolvimento do pesquisador com seu objeto de 

estudo.” (p. 19). 

Levando em consideração que este envolvimento entre pesquisador e sujeito, no meu 

caso, estava concretizado, resolvi buscar nesta metodologia instrumentos para melhor lidar 

com estas circunstâncias. Definida a opção de utilizar o método etnográfico como inspiração 

metodológica para a pesquisa, comecei a preparar de fato o retorno ao campo. 
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A primeira etapa da pesquisa etnográfica, de alguma forma estava cumprida. 

Tratava-se da fase “teórico-intelectual”, momento em que, segundo Roberto Da Mata (1978), 

os “índios são de papel”. Como relatei, depois de um encontro impactante, essas idealizações 

foram desfeitas e os “nativos” saíram do “papel” e se materializaram em “carne e osso”, e 

meu conhecimento já estava permeado por “cores, cheiros, dores e amores”. Contudo, 

continuei a preparação teórica a fim de visualizar o mesmo cenário sob outras lentes e em 

meses de pesquisas em livros, artigos, bases de dados, fui lapidando essas lentes para chegar 

ao campo com um olhar mais aguçado. 

Passei então para a segunda etapa da pesquisa, ou como define Da Mata, o “período 

prático”. É o momento que antecede a ida ao campo, momento em que as coisas 

aparentemente menos importantes na fase “teórico-intelectual”, tornam-se agora primordiais. 

É a hora de pensar em como chegar até o local, quanto levar de alimento, quais remédios 

levar, que tipo de roupas serão necessários, quanto levar de dinheiro para eventualidades e 

ainda, quais “miçangas”11 carregar. 

Essa segunda etapa foi de bastante angústia, pois, apesar de ter convivido com eles 

durante um período considerável entre os anos de 2002 e 2003, havia perdido o contato com 

as famílias. Não tinha notícias, não sabia se as pessoas com as quais eu poderia contar numa 

chegada inesperada ainda estavam lá. Não sabia como iriam me receber depois de 

praticamente dois anos sem contato e, sobretudo, tinha medo de que não quisessem mais falar 

sobre o período de maior sofrimento de suas vidas, justamente quando estavam envolvidos 

com um novo momento, assentados e reconstruindo suas bases. Para aumentar a angústia, 

tentei contato prévio por telefone através da Secretaria do MST na cidade de São Jerônimo da 

Serra, o que não consegui efetivar. Mesmo assim, preparei a bagagem, a alimentação, os 

agasalhos, pois tratava-se de um período frio e chuvoso, escolhi umas “miçangas” para os 

meus entrevistados e também para outros que não pretendia entrevistar, mas que queria 

presentear (como imaginei que estariam num momento de construção das suas casas, escolhi 

alguns utensílios para a casa com a qual tanto sonharam) e fui.  

Quando estava chegando em Londrina, ainda distante mais de 100 quilômetros do 

assentamento, o tempo começou a se preparar para uma tempestade e isso ocasionava uma 

série de problemas de ordem prática. Com chuva é praticamente impossível chegar até o 
                                                 
11 Utilizo o termo miçangas, numa referência ao antropólogo Roberto Da Mata que, no texto citado, fala sobre os 

objetos de troca que levava a campo a fim de estreitar os vínculos com os nativos. No meu caso as miçangas 
tinham, além do sentido de troca, o desejo de presentear.  
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assentamento, teria que pernoitar num único e precário hotel da cidade, o que de pronto me 

desagradava. Além disso, estava ansiosa para chegar logo ao assentamento. Felizmente as 

nuvens se dissiparam e caiu uma chuva leve, que fez com que o carro rodasse algumas vezes 

na estrada de terra, porém nada que causasse maiores problemas e pude chegar ainda no final 

da tarde.  

As estradas continuavam as mesmas, a promessa da prefeitura local de arrumá-las, 

não havia se cumprido até então. O assentamento estava totalmente diferente. Perdeu a 

característica de acampamento, onde as famílias constroem seus barracos umas ao lado das 

outras. Por ser um assentamento individual, cada família já estava “em cima do seu lote”, 

distantes umas das outras. Em alguns lotes havia casas simples de duas águas, construídas em 

madeira, algumas outras construídas em alvenaria, a maioria em fase de acabamento. Em 

outros, as famílias estavam morando nos barracos de lona preta. Mais tarde me explicaram 

que os recursos do governo federal para a construção das casas vêm em etapas. Algumas 

famílias tinham sido beneficiadas, outras ainda não.  

Era final de tarde e precisava encontrar alguma família que me recebesse naquela 

noite. Tinha em mente uma da qual me aproximara durante a primeira etapa do trabalho e, 

logo que avistei algumas pessoas na estrada, perguntei-lhes sobre a localização do lote desta 

família. Seguindo as orientações que me foram dadas, avistei o barraco de lona preta numa 

área mais baixa do terreno, às margens de um pequeno rio. Ao ouvirem o barulho do carro se 

aproximando, as crianças saíram do barraco para ver quem estava chegando, em seguida saiu 

a mãe. Desci do carro ainda há alguns metros do barraco, pois como estávamos num período 

chuvoso havia muito barro e o carro poderia ficar atolado. De longe acenei para eles e, ao me 

reconhecerem, receberam-me com um misto de surpresa e acolhimento. Convidaram-me para 

um café e enquanto fazíamos um lanche, eles me contavam as novidades, tanto da família, 

como do assentamento. Escureceu e me convidaram para pernoitar com eles – o casal e quatro 

crianças. Fiquei um pouco constrangida por alterar a ordem cotidiana da família, que se 

acomodava num barraco de dois cômodos divididos entre cozinha e quarto, e como estava 

com um carro cujo espaço traseiro acomodava um colchão, e já tinha pensado nesta hipótese, 

pedi que não se incomodassem, pois eu estava preparada para pernoitar no carro. Estacionei o 

carro na porta do barraco e antes das 21 horas já estávamos dormindo, ou melhor, já estavam 

dormindo, porque acostumada com o ritmo urbano, eu invariavelmente durmo mais tarde. 

Como no lote desta família não tinha energia elétrica, a conversa se encerrou cedo, as crianças 
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deitaram porque tinham aula na manhã seguinte, a vela foi apagada e minha opção era ir para 

o carro e me esforçar para dormir.  

A partir desta noite, adentrei a terceira etapa do trabalho, a que Da Mata denomina 

“existencial ou pessoal”. É caracterizada por um momento em que temos o conhecimento 

teórico-intelectual e estamos tendo também a vivência prática, o conhecimento empírico do 

cotidiano destes sujeitos. É o momento em que fazemos a interação entre as duas coisas, a 

integração do conhecimento. Ou seja, ao “olhar” os barracos, as localidades, “ouvir” as 

pessoas, eu o faço a partir de um local que me permite integrar esse conhecimento e 

direcioná-lo para os meus interesses concretos. É o momento de “sintetizar a biografia com a 

teoria, a prática do mundo com a do ofício”. 

 

Nesta etapa ou, antes, nesta dimensão da pesquisa, eu não me encontro mais 

dialogando com índios de papel, ou com diagramas simétricos, mas com 

pessoas. Encontro-me numa aldeia concreta: calorenta e distante de tudo que 

conheci. Acho-me fazendo face a lamparinas e doença. Vejo-me diante de 

gente de carne e osso. Gente boa e antipática, gente sabida e estúpida, gente 

feia e bonita. Estou, assim, submerso num mundo que se situava, e depois da 

pesquisa volta a se situar, entre a realidade e o livro. (Da Mata, op.cit., p. 

25). 

 

Não foi uma noite muito agradável, acordei várias vezes e, não sem susto, com vacas, 

cavalos e galinhas, ao lado do carro, fazendo barulho. Mas com o início da manhã veio 

também uma sensação de familiaridade com o local e depois de um café, despedi-me da 

família e fui procurar um dos coordenadores gerais do assentamento, a fim de explicar o 

motivo do meu retorno e solicitar permissão para realizar o trabalho.  

Essa situação me deixou um pouco ansiosa, receava não ser entendida, ou 

simplesmente me ser negada permissão. Estava na coordenação um dos militantes que apoiou 

muito o desenvolvimento do Projeto anterior, e que me recebeu muito bem, demonstrando 

bastante interesse em apoiar e participar da pesquisa. Depois de muitas cuias de chimarrão e 

depois de ter me mostrado o lote, o açude com um número razoável de peixes, o poço em 

construção, a casa dos pais construída em alvenaria e bem acabada, os animais que por ali 

estavam e após termos conversado bastante sobre a situação atual do assentamento, as 

novidades, as mudanças, ele e sua esposa me convidaram para almoçar. O casal estava 

morando em um barraco de lona e se preparando para construir a casa, no lote que dividem 
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com os pais do rapaz. Logo após o almoço, fomos acompanhar a construção do poço, há 

alguns metros da casa dos pais e, depois de descansarmos um pouco entre conversas e 

chimarrão, fiz a entrevista com o coordenador12.  

A partir desta primeira experiência me dei conta de que estava novamente 

adentrando o mundo deles, onde se tem a sensação de que o tempo tem outra dimensão, onde 

se tem tempo para as visitas, para as conversas, para contar os “causos” e apreciar os encantos 

da vida no campo. E assim foi a dinâmica com todas as famílias que visitei, todas me 

recebiam com muito carinho, mostravam-me os detalhes do lote, das casas, dos animais, 

falavam sobre os planos para os recursos advindos do governo federal, contavam as novidades 

sobre os filhos, os vizinhos, as manifestações políticas na cidade, as reuniões, as assembléias 

e missas, compartilhavam comigo sua comida, e me convidavam para pernoitar com eles – 

convite este aceito prontamente, depois da experiência bastante desconfortável de dormir no 

carro.  

Em meio a este clima de boas-vindas, realizei as visitas e todas as entrevistas desta 

segunda etapa da pesquisa. As lembranças e as falas sobre o passado de tanto sofrimento 

fluíam, inevitavelmente, carregadas de emoção. Ao mesmo tempo, preservadas as 

particularidades de suas experiências, predominava um sentimento generalizado de alegria 

pela superação de momentos tão difíceis. Estavam bastante envolvidos com os projetos para a 

casa e para o lote e essa alegria era contagiante, marcando definitivamente os dias em que 

estive com eles. 

Toda essa vivência de campo, formada por estes momentos que antecedem e que 

seguem a entrevista, são de fundamental importância na pesquisa etnográfica. Acompanhar os 

sujeitos nos momentos de construção de um poço, da colheita dos legumes para o almoço, da 

ordenha da vaca, enfim, nas suas tarefas cotidianas, devem ser atividades consideradas pelo/a 

pesquisador/a como material precioso de pesquisa, como discursos não falados que trazem, 

nas entrelinhas elementos importantes para observar aspectos da constituição psíquica, social 

e histórica de cada sujeito. O enfoque nestas nuances do campo de pesquisa, é tecnicamente 

chamado de “observação participante” e, segundo o antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira 

(2000) é o que distingue o trabalho de campo antropológico, dos demais métodos de 

observação na área das ciências sociais. 

                                                 
12 Trabalho com a fala dele em diversos momentos ao longo da dissertação. Chamei-o de Milton (nome fictício). 
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Trata-se de um instrumento metodológico que exige do pesquisador um longo 

período de convivência com seus informantes, para que possa se “familiarizar com o exótico” 

(Da Mata, 1978) e para que os sujeitos pesquisados se familiarizem com o pesquisador, de 

modo que a observação e as interlocuções que daí decorram sejam as mais espontâneas 

possíveis. Para Oliveira (2000) “este é um gênero de observação muito peculiar – isto é, 

peculiar à antropologia – por meio da qual o pesquisador busca interpretar – ou compreender 

– a sociedade e a cultura do outro “de dentro”, em sua verdadeira interioridade”. (p.34) 

É também, a “observação participante”, que permite a realização do que Clifford 

Geertz (1978), aponta como a característica principal da pesquisa em antropologia social, isto 

é, uma “descrição densa” do cotidiano dos sujeitos. Para Cláudia Fonseca (1999), é 

exatamente essa descrição detalhada e profunda das situações percebidas pelo pesquisador, 

que dá ao modelo antropológico de pesquisa a dimensão de ciência do concreto: “A etnografia 

é calcada numa ciência, por excelência, do concreto. O ponto de partida desse método é a 

interação entre o pesquisador e seus objetos de estudo, “nativos em carne e osso”” (p.58). 

No entanto, para se fazer uma descrição densa, falando de coisas que não foram 

ditas, dando voz ao silêncio, é necessário o exercício das faculdades de “ouvir” e “olhar”. 

Ouvir o que o informante está dizendo nas linhas e entrelinhas de seu discurso, e ver com um 

olhar capaz de captar mais do que imagens, imagens em movimento, em interação com o que 

é dito e com o contexto social, cultural e histórico do universo do sujeito, requer sensibilidade 

e exercício de relativização. De acordo com Roberto Cardoso Oliveira (2000), é através da 

fala do informante que seu universo simbólico se revela. A entrevista assume então um espaço 

privilegiado, sendo condição imprescindível para que os “horizontes semânticos” do 

pesquisador e do informante se abram, possibilitando o verdadeiro “encontro etnográfico”.  

Mas para tanto, é necessário desconstruir verdades e ouvir o que de fato o informante 

está dizendo. Em geral, desenvolvemos, ao longo da vida, a capacidade de ouvir e ver o que 

nos interessa, ficando surdos e cegos ao que em algum momento nos confronta. E esse é um 

dos importantes exercícios que o método etnográfico – assim como a escuta clínica – nos 

impõem. É necessário que o/a pesquisador/a aceite as diferenças que aparecem na sua relação 

com o informante, como situações próprias de um momento em que dois universos distintos 

se encontram, o que para Oliveira (op.cit.) “é sempre um encontro político”, uma vez que 

envolve sujeitos de diferentes classes sociais, gênero, etnia, entre outras condições que 

exigem relativização e para as quais o pesquisador deve estar atento. Relativizar é também ter 
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sensibilidade para entender que tanto as suas concepções, como as do informante, não são 

“um discurso nem falso, nem verdadeiro, mas que representa uma dimensão de uma realidade 

social multifacetada” (Fonseca, 1999, p. 64). 

A vivência das diversas etapas de diálogo e construção dos conhecimentos 

necessários para retornar ao campo, somada às experiências que obtive através das 

“entrevistas”, do “ouvir” e do “olhar”, resultaram num sentimento de bastante proximidade 

com o “confronto entre dois universos”. Identifiquei-me com as palavras de Da Mata sobre 

como esse confronto, através de “mediações pacientes e artesanais”, transforma-se em 

“encontros”: 

 

(...) se estabelece uma ponte entre dois universos, (ou subuniversos) de 

significação, e tal ponte ou mediação é realizada com um mínimo de 

aparato institucional ou de instrumentos de mediação. Vale dizer, de modo 

artesanal e paciente, dependendo essencialmente de humores, 

temperamentos, fobias e todos os outros ingredientes das pessoas e do 

contato humano. (Da Mata, op.cit., p. 27) 

 

Parece-me que a beleza desse modelo de pesquisa consiste exatamente em 

“estabelecer uma ponte entre dois universos” distintos, significando e sendo significado nesta 

relação. O que me remete ao ofício do psicanalista, quando na relação transferencial e 

contratransferencial estabelecida a partir do encontro entre dois inconscientes, significa os 

conteúdos que dali emergem e é também, de uma forma ou de outra, significado nesta relação. 

O antropólogo Vicent Crapanzano (1991), que faz uma interlocução com a psicanálise, ao 

apontar indiretamente esta dimensão transferencial e contratransferencial do trabalho de 

campo antropológico, afirma que “qualquer que seja a resistência daqueles com quem 

conversamos, eles sempre são um pouco nossa criação, assim como nós somos a deles” (p. 

79). 

E é quando se deixa o campo e se inicia o trabalho de forma solitária e isolada na 

etapa do “escrever”, que essas significações e ressignificações que brotaram durante o 

trabalho de campo ganham uma dimensão mais exata. É na solidão do “gabinete”, ou do 

quarto de estudos, que conseguimos elaborar as observações, entrevistas, acontecimentos e 

sentimentos, colocando-os sob a configuração da racionalidade do discurso acadêmico. 
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É nesta última etapa da pesquisa etnográfica, a escrita13, que as lembranças das 

vivências do campo emergem com força maior do que se supunha. É aí que se percebe o 

quanto se foi ressignificado pelas experiências vividas no “estando lá”14. Neste período, não 

foram raros os momentos em que me surpreendi submergindo nas reminiscências do trabalho 

que fiz “lá”, e de uma forma não totalmente consciente, as pessoas, as falas, as paisagens, “os 

cheiros, as cores, as dores e amores”, passaram a ocupar um espaço progressivo e constante 

na minha vida intelectual. Também não foram raras as ocasiões em que, ao emergir destas 

águas já distantes, trazia involuntariamente à cena, personagens inusitados: tratava-se do 

“anthropological blues”15 pedindo passagem, como dimensão presente numa “ciência 

interpretativa, destinada antes de tudo a confrontar subjetividades e delas tratar”. (Da Mata, 

1978, p. 35). 

 

 

1.3. Os detalhes técnicos da pesquisa 

 

O trabalho de campo foi realizado durante o mês de abril do ano de 2005. Optei por 

privilegiar nesta pesquisa a fala dos sujeitos. Trabalhei desenvolvendo previamente algumas 

questões que utilizei como fio condutor, ou seja, uma primeira pergunta capaz de desencadear 

respostas mais espontâneas sobre as lembranças e significações dadas pelos sujeitos às 

experiências de violência sofridas durante as ações de reintegração de posse, sendo a análise 

dos depoimentos sobre estas vivências o enfoque principal desta pesquisa.  

Para registrar as entrevistas utilizei uma filmadora, buscando captar, além das falas as 

imagens de meus informantes. Assim, iniciava as entrevistas resgatando de forma sintetizada 

o meu primeiro contato com estas pessoas, os relatos que fizeram àquela época sobre as 
                                                 
13 Para Roberto Cardoso de Oliveira (2000), o trabalho etnográfico compreende diferentes (porém 

interdependentes) etapas: “olhar”, “ouvir” e “escrever”. 

 
14 Geertz, Clifford (1996). 
 
15 O termo “anthropological blues”, segundo Da Mata, no texto citado, foi cunhado pela Dra. Jean Carter Lave, 

na tentativa de nominar os elementos que aparecem de forma inusitada no campo de pesquisa, e que fogem ao 

“script”, ou seja, os sentimentos, a emoção, a saudade, a tristeza, a empatia, a antipatia, enfim, “Estes seriam, 

para parafrasear Lévi-Strauss, os hóspedes não convidados da situação etnográfica. E tudo indica que tal intrusão 

da subjetividade e da carga afetiva que vem com ela, dentro da rotina intelectualizada da pesquisa antropológica, 
é um dado sistemático da situação.”( Da Mata, op.cit., p. 30).  
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experiências de reintegração de posse, explicitando meu desejo de ouvi-las novamente acerca 

do mesmo tema. Quando se diziam preparadas, ligava a câmera e iniciava as filmagens na 

medida em que relatavam de forma bastante espontânea sua trajetória de vida, com enfoque 

nesses processos de violência. Todos os entrevistados falaram com fluência e tranqüilidade, o 

que me levou a fazer pouquíssimas intervenções durante a entrevista.  

Como estava há algum tempo sem conseguir contato com o assentamento, não tinha 

informações prévias sobre suas condições atuais e tampouco sabia quais pessoas encontraria 

lá, portanto não foi possível determinar de antemão a escolha dos informantes. Havia definido 

previamente que seria de fundamental importância a participação de uma família em especial, 

cujos membros, na época em que os entrevistei, conseguiram verbalizar de forma contundente 

aquelas vivências. Os depoimentos desta família, sobretudo da matriarca, foram forte 

impulsionadores do meu desejo de desenvolver esta pesquisa16. As outras famílias que 

entrevistei surgiram como parte das surpresas do campo. Algumas foram indicadas por outros 

informantes, outras eu encontrei casualmente e comecei a falar sobre o tema, e elas 

prontamente começaram a relatar suas experiências, então pedi licença, fiz o diálogo inicial 

acima mencionado, liguei a câmera e comecei a gravar.  

Em meio a este processo de entrevistas, também lhes explicava os trâmites mais 

burocráticos da universidade em relação ao “termo de consentimento livre e esclarecido”. 

Fazia a leitura pausada do documento com eles. Ao fim, assinavam prontamente e depois 

saíam em busca do documento de identidade, que na maioria das vezes estava guardado em 

alguma caixa ou bolsa nada acessível.  

Neste segundo retorno ao campo de pesquisa, entrevistei um total de 11 sujeitos, 

sendo quatro mulheres com idades entre 40 e 47 anos, três homens com idades entre 27 e 63 

anos, três rapazes com 16 e 18 anos e um menino de 10 anos de idade. As entrevistas foram 

realizadas nas casas, nos barracos e, em alguns casos, numa sombra do quintal, sendo que 

algumas foram feitas em família, ou seja, o casal respondendo junto, ou a mãe e os filhos, e 

em outros casos apenas com um informante. Todos, inclusive as crianças e os adolescentes, 

consentiram formalmente com as entrevistas, estes últimos por meio de seus pais. Contudo, o 

mais importante foi o consentimento que veio em nível mais simbólico, expresso nas boas 

vindas calorosas, no café e no chimarrão feito especialmente para aquele momento, nos 

inúmeros convites para almoço, jantar, pernoite que, de tantos, não foi possível aceitar a 

                                                 
16 Trata-se da família de Júlia (nome fictício). Cf. quadro da p. 31. 
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todos. Expressos também nas caminhadas pelos quintais e plantações mostrando as novas 

conquistas, nas sacas de amendoim, mandioca, batata, abóbora, com as quais me presentearam 

e que lotaram o bagageiro do carro. Enfim, o carinho com que me receberam constituiu-se na 

autorização que de fato mais me interessava e pela qual ansiava durante todos os meses de 

preparação para o retorno ao campo. 
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QUADRO I 

 

Entrevistados da pesquisa realizada em 2005 

 

 

Nome
17

 

 

 

Idade 

 

Escolaridade 

Série      Grau 

 

Quantos filhos 

 

Estado Civil 

 

Profissão 

 

Família de  

Origem 

 

 

Tempo 

de MST 

 

Milton 

 

27  

 

3a 

 

2o 

 

 

Nenhum 

 

Casado 

 

Agricultor  

 

Agricultores 

 

6 anos 

 

Elizeu 

Irene 

Eduardo (filho) 

 

35 

40 

16 

 

8a 

4a 

5a 

 

1o 

1o 

1o 

5 filhos - 3 meninos; 2 

meninas; de 04 a 16 anos 

 

Casados 

 

Solteiro  

 

Agricultores (arrendatários no Paraguai de 

1990 a 1998). Voltaram para o Brasil direto 

para o MST. 

 

Agricultores 

 

6 anos 

 

 

Pedro 

Clara  

 

63 

45 

 

3a 

4a 

 

1o 

1o 

 

 

1 filho (18 anos) 

 

Casados 

 

Trabalhavam com agricultura e na mesma 

fazenda onde arrendavam um lote, ele 

trabalhava como pedreiro e carpinteiro e ela 

como cozinheira. Voltaram integralmente 

para agricultura pelo MST. 

 

Agricultores 

 

7 anos 

 

Marilena (mãe) 

Carlos (filho) 

 

40 

18 

 

4a 

1a 

 

1o 

2o 

 

 

 

2 meninos, 

18 e 9 anos 

 

Casada 

solteiro 

 

Agricultora (era arrendatária no Paraguai de 

1991 a 1998). Voltaram para o Brasil direto 

para o MST. Carlos é estudante e agricultor. 

 

Agricultores 

 

7 anos 

 

 

Julia (mãe)  

Murilo (filho) 

Junior (filho) 

 

 

47 

16 

10 

 

3a 

8a 

5a 

 

1o 

1o 

1o 

 

 

7 filhos, idades entre 

10 e 20 anos 

 

Casada 

Trabalharam como agricultores até os 23 

anos. Depois ele trabalhou como pedreiro ela 

como cozinheira, até voltar para agricultura 

pelo MST. 

 

Agricultores 

 

6 anos 

                                                 
17

 Os nomes são fictícios. 
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Além das entrevistas realizadas nesta segunda etapa da pesquisa, selecionei também, 

algumas das 85 entrevistas que realizei com as famílias no período em que trabalhava no 

assentamento, entre os anos de 2002 e 2003. A dinâmica de realização destas entrevistas 

ocasionava, na maioria das vezes, a participação efetiva de apenas um dos membros da 

família, pois, via de regra, eram realizadas durante o dia. Em alguns casos, encontrava o casal 

em casa e conseguia entrevistar marido e mulher. Em outros, mesmo estando os dois em casa 

– num processo de decisão tácita – a entrevista ficava a cargo de um dos cônjuges, o que não 

inibia os filhos, os cônjuges, parentes, e até alguns vizinhos que trafegavam pelo ambiente da 

entrevista, de falarem sobre suas impressões acerca do tema abordado. Entrevistei um total de 

46 mulheres, com idades entre 16 e 57 anos e 31 homens, com idades entre 21 e 70 anos, além 

de oito casais nessa mesma faixa etária.  

Dentre todo este material obtido em momento anterior, elegi as entrevistas de 14 

sujeitos, para trabalhá-las juntamente com as entrevistas realizadas durante a segunda etapa da 

pesquisa. Destes 14 sujeitos, 10 foram homens de idades entre 26 e 59 anos e, quatro 

mulheres de 21, 35, 48 e 64 anos. Escolhi a fala destes sujeitos em especial, por conseguirem 

expressar com eloqüência o momento das reintegrações de posse e todos os seus 

desdobramentos. Não foi possível precisar os dados a respeito da escolaridade dos sujeitos 

desta primeira pesquisa. É possível inferir que devam ter concluído os primeiros anos do 

ensino fundamental entre quarta e, alguns, oitava série. 

As entrevistas foram utilizadas como fonte privilegiada de informação. Contudo, 

tiveram como suporte outros tipos de materiais, como os jornais de circulação local e nacional 

que na época fizeram a cobertura dos fatos pesquisados, bem como documentários que 

registraram o momento dos despejos, além de panfletos, jornais, vídeos, revistas e publicações 

que se relacionam com a temática, material que venho cuidadosamente guardando ao longo 

destes últimos quatro anos. Utilizei mapa topográfico, além de fotos e desenhos de acervo 

pessoal, a fim de auxiliar na contextualização do local. 
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QUADRO II 

 

Entrevistas selecionadas a partir da pesquisa realizada em 2002/2003 (dados relativos a 2002/2003) 

 

Nome
18

 Idade Estado Civil Quantos filhos 

 

Profissão Tempo de MST 

Dirceu 44 Casado 3 filhos: 1 menina de 5 anos e dois 

meninos de 2 e 7 anos  

Agricultor 5 anos 

Leôncio 46 Separado 1 filho de 19 anos Agricultor (trabalhava como bóia-fria antes de ingressar no 

MST) 

5 anos 

Fernando  59 Casado 2 filhos jovens Agricultor  7 anos 

Vitor  
 

26 Solteiro Nenhum Agricultor (Trabalhava no Paraguai antes do MST) 5 anos 

Rui 58 Casado  4 filhos: 2 meninas e 2 meninos, com 

idades entre 18 anos e 2 meses 

Agricultor até 18 anos, depois tapeceiro. Voltou integralmente 

para agricultura pelo MST 

4 anos 

Reinaldo 52 Solteiro Nenhum 

 

Agricultor 12 anos 

Vladimir  

 

33 Casado  4 filhos: 2 meninos, 2 meninas, entre 1 e 7 

anos 

Agricultor (Trabalhava no Paraguai antes do MST) 4 anos 

Mariano 

 

42 Separado 1 filha adulta Trabalhava como segurança antes de ir para o MST 6 anos 

Renato 32 Casado 2 filhos pequenos 

 

Agricultor 4 anos 

Valter 27 Casado  3 filhos com idades entre 0 e 2 anos Agricultor  10 anos 

Heleonora 64 Casada 11 filhos, dos quais 3 moravam com ela Agricultura. Arrendava um lote no Paraguai, até que o 

fazendeiro desfez o contrato e então, vieram para o MST 

5 anos 

Sarah 

 

35 Casada 6 filhos com idades entre 1 e 18 anos Trabalhava como operária no Paraguai, até voltar para a 

agricultura pelo MST. 

5 anos 

Claudia 21 Casada  3 filhos com idades entre 1 e 6 anos Agricultora, nascida no Paraguai voltou para o Brasil através 

do MST 

4 anos 

Lucia 48 Separada 2 filhas adultas Trabalhava na agricultura, depois na cidade como empregada 

doméstica, até voltar para a agricultura pelo MST 

10 anos 

                                                 
18

 Os nomes são fictícios. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O que diferencia a luta de outra profissão é que 
na luta se eu ganho hoje eu não promovo só 
minha família, mas todo mundo que tá junto. Se 
eu tenho pão o outro também tem. Acho que o 
ideal vai além da reforma agrária, é buscar uma 
sociedade mais justa e igualitária. (Mariano, 42 
anos). 
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2. CONSTRUÇÃO E CONSOLIDAÇÃO DO MST: UM ENFOQUE 

PSICOPOLÍTICO 

 

 

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, tem sua origem na tradição das 

lutas camponesas contra o latifúndio e a fome (Fernandes, 1999b), permanências que 

deixaram uma triste marca na história do país, que apesar de independente da coroa 

portuguesa, herdou dela a política de concentração de terras, protelando e negligenciando a 

urgência em realizar uma política agrária que viabilizasse a agricultura camponesa. Na 

tradição dessas lutas contra o latifúndio que se estendem ao longo dos cinco séculos de 

história brasileira, surge o MST como alternativa de resistência à política de concentração de 

terras que, nas últimas décadas privilegiou o desenvolvimento agropecuário e a monocultura. 

Modelo (re)implementado pelo governo militar, que em conseqüência expulsou do campo 

milhares de trabalhadores rurais, aumentando a concentração fundiária e a população de sem 

terras. 

Neste capítulo apresento uma breve contextualização deste período mais recente da 

história dos conflitos agrários no Brasil, cenário em que se desenvolvem as condições 

objetivas e subjetivas para o nascimento do MST. Apresento ainda, alguns momentos da 

trajetória do movimento, seus primeiros passos, consolidação nacional e opção metodológica 

por instrumentos como as ocupações, a construção dos acampamentos e a ênfase na criação de 

uma identidade de grupo como mística do movimento.  
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2.1. Algumas nuances da questão agrária a partir da década de 60: solo 

fértil para a ascensão de um grande Movimento 

 

No início da década de 1960, as mobilizações em torno da luta pela terra começavam 

a ganhar maior expressão no cenário nacional, reforçadas pelas atitudes do governo que se 

iniciava e que aparentemente carregava em uma das mãos a bandeira da reforma agrária. Em 

1961, após a renúncia do presidente Jânio Quadros, João Goulart (PTB – Partido Trabalhista 

Brasileiro) assumiu a Presidência da República. Com um plano de metas marcado pelo 

nacionalismo desenvolvimentista – de matriz varguista – Jango, como era popularmente 

conhecido, tomou duas medidas que enfureceram os setores ligados ao capital financeiro e aos 

latifundiários. 

Segundo Gorender (2003), no final de outubro de 1963, o governo de João Goulart 

regulamentou a lei sobre remessa de lucros do capital estrangeiro ao exterior, até então sem 

nenhum controle. Nessa situação de permissão absoluta, os investidores estrangeiros, como as 

multinacionais automobilísticas que se instalaram no país durante o governo de Juscelino 

Kubitschek (1956-1961), revertiam o lucro da produção no Brasil para o exterior, com pouco 

ou nenhum investimento no território nacional. Esta medida que visava a proteção do capital 

nacional provocou reações coléricas nos investidores estrangeiros e na elite nacional ligada ao 

capital financeiro.  

Passados dois meses, em dezembro de 1963, seu governo realizou algumas 

desapropriações rurais e, segundo Gorender (2003), entregou 2.000 títulos de propriedade 

para lavradores de Itaguaí, no Estado do Rio de Janeiro e previa outras desapropriações para o 

mesmo Estado, além dos Estados do Nordeste, Goiás e Minas Gerais. Assinou em 13 de 

março de 1964, um decreto presidencial, que segundo o sociólogo José de Souza Martins, 

“declarava de interesse social, para fins de desapropriação, as áreas rurais que ladeavam 

rodovias federais, ferrovias nacionais e terras beneficiadas por obras da União que estivessem 

inexploradas ou exploradas contrariamente à função social da propriedade” (1985 p.29). O 

autor afirma que a proposta de Jango não passava diretamente pela desapropriação dos 

latifúndios improdutivos – considerando que ele também era um latifundiário.  

Estes decretos faziam parte do plano de reformas de base – que consistiam em 

medidas de cunho desenvolvimentista, ou seja, medidas que visavam desenvolver o setor 
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produtivo nacional e a partir das quais pretendia brecar a inflação, fomentando o crescimento 

de um mercado consumidor interno e, como conseqüência, impulsionando a industrialização 

do país. As grandes propriedades improdutivas funcionavam como um freio ao 

desenvolvimento econômico, na medida em que impediam o aproveitamento do solo na 

produção de alimentos compatíveis com as demandas das populações urbanas. A política de 

concentração de terras, freava também o poder de compra das famílias camponesas, 

diminuindo o consumo no mercado interno. 

A partir destas aparentes sinalizações de apoio às bandeiras de lutas sociais, os 

trabalhadores do campo, das cidades, os estudantes e outros setores da sociedade, 

mobilizaram-se em apoio às reformas de base. De acordo com Jacob Gorender, 

  

A luta pelas reformas de base não encerrava, por si mesma, caráter 
revolucionário e muito menos socialista. Enquadrava-se nos limites do 
regime burguês, porém o direcionava num sentido progressista avançado. 
Continha, portanto, virtualidades que, se efetivadas, tanto podiam fazer do 
Brasil um país capitalista de política independente e democrático-popular, 
como podiam criar uma situação pré-revolucionária e transbordar para o 
processo de transformação socialista. (Gorender, 2003, p. 56). 

 

Diante deste cenário, numa medida preventiva, as elites ligadas ao latifúndio e ao 

capital financeiro, com apoio das forças armadas e do governo norte-americano – que temia o 

avanço do comunismo na América Latina e que estava tendo seus interesses econômicos 

prejudicados em função da regulamentação da remessa de lucros do capital estrangeiro – 

orquestraram um golpe de Estado. E em 01 de abril de 1964, passados pouco menos de 20 

dias de seu pronunciamento anunciando as reformas, Jango foi deposto, afinal, “a classe 

dominante e o imperialismo tinham sobradas razões para agir antes que o caldo entornasse” 

(Gorender, 2003, p.73). 

A política do governo militar para os camponeses consistia na repressão às formas de 

organização legítima dos trabalhadores rurais por um lado19 e, por outro, a continuação desta 

                                                 
19 José de Souza Martins (1985), afirma que o governo militar entendia que as reformas eram necessárias, porém 
deveriam ser feitas pelo governo, excluindo ou banindo, os grupos mediadores, ou seja, as organizações sindicais 
e políticas. (p.31). Até a década de 60, eram três os movimentos mais expressivos ligados aos trabalhadores 
rurais: as Ligas Camponesas, o MASTER e a ULTAB. 
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repressão sem o uso explícito da violência, o que se evidenciou a partir do decreto do 

Presidente Marechal Castelo Branco, em 1964, oficializando o Estatuto da Terra. O Estatuto 

foi uma ação rápida – realizada no primeiro ano do golpe – na tentativa de conter possíveis 

insurreições sociais decorrentes da necessidade de distribuição da terra. Em termos de 

elaboração técnica, o Estatuto trouxe alguns avanços como as definições precisas de terras 

desapropriáveis, não desapropriáveis, a definição de latifúndio, minifúndio e o conceito de 

função social da terra. Entretanto, os avanços pararam por aí (Morissawa, 2001; Martins, 

1985). 

Segundo José de Souza Martins (1994, p.78), “o golpe não teria sido possível sem a 

intervenção e a ação, mais ideológica do que política, de uma classe social tão amplamente 

disseminada sobre o território como a classe dos proprietários de terra”. Os militares foram 

levados ao poder por uma aliança de frações da classe dominante, composta de elites 

industriais e financeiras, com ampla participação das velhas oligarquias rurais agro-

                                                                                                                                                         
Ligas Camponesas: Certamente o movimento mais combativo e combatido. Organizada em 1955, atuava nos 
Estados de Pernambuco, Alagoas e Paraíba e em outras regiões do Nordeste. Teve seu início com a “Sociedade 
Agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco”, organizada por 140 famílias que moravam e trabalhavam 
na fazenda Galiléia, localizada no município de Vitória do Santo Antão. A Sociedade foi criada com o objetivo 
de fundar uma escola e comprar caixões para as crianças cujas mortes eram freqüentes. Além disso, previam em 
longo prazo a compra de sementes, fertilizantes, etc. Ao saber da Sociedade o fazendeiro tentou expulsar as 
famílias da fazenda. As terras eram arrendadas para os camponeses, que pagavam ao fazendeiro o “foro”, uma 
espécie de aluguel. Na medida em que as famílias resistiam à expulsão, aumentava o apoio e a adesão de outros 
camponeses, o que os fortalecia politicamente. A Sociedade ficou conhecida como Liga Camponesa da Galiléia 
e, passados alguns anos de muita luta política e jurídica, os camponeses ganharam a posse da fazenda. Durante 
esse período, a Liga ganhou adesão massiva dos camponeses destas regiões, pautados no lema “Reforma Agrária 
na lei ou na marra”. As Ligas resistiram até 1964 quando foram colocadas na ilegalidade, perseguidas e seus 
líderes presos e condenados. (Julião, 1962; Fernandes; Stédile, 1999).  
 
Master: O Movimento dos Agricultores Sem Terra – MASTER – surgiu no Rio Grande do Sul, em 1958, a 
partir da resistência de 300 famílias de posseiros no município de Encruzilhada do Sul. Com ele surgiu também a 
metodologia do “acampamento” como instrumento para pressionar o governo estadual a assentar as famílias. 
Muito ligado ao antigo Partido Trabalhista Brasileiro – PTB, que tinha como expoente máximo a figura de 
Leonel Brizola (que governou o Estado gaúcho de 1959 a 1963) o MASTER, apesar de disseminado por todo o 
Rio Grande do Sul, não conseguiu se constituir como um movimento autônomo, segundo Fernandes (1999), e 
acabou entrando em descenso quando Brizola deixou o governo do Estado. Além disso, a partir de 1962, com a 
conquista dos sindicatos para trabalhadores rurais (até então, um direito garantido apenas aos trabalhadores 
assalariados urbanos) a orientação política do PTB era de voltar-se para a construção dos sindicatos rurais. Fato 
que acabou por enfraquecer o MASTER. Com o golpe militar, veio a gota d’água, o movimento foi colocado na 
ilegalidade e perseguido, acabando por se desmantelar. (Fernandes; Stédile, 1999). 
 
ULTAB: A União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas – ULTAB, era uma organização classista criada 
com a finalidade de fazer uma aliança entre operários, camponeses e assalariados rurais. Com o tempo se 
consolidou por todo o país, com exceção do Rio Grande do Sul e Pernambuco, onde os agricultores se 
organizavam através do MASTER e das Ligas Camponesas, respectivamente. Organizada pelo Partido 
Comunista Brasileiro – PCB, as ULTAB’s tinham a finalidade de formar associações que substituíssem os 
sindicatos proibidos na época. Com a legalização dos sindicatos rurais elas se incorporaram nesta estrutura. Com 
o golpe militar, Nestor Veras, um de seus principais dirigentes, foi preso e provavelmente assassinado, que é 
considerado desaparecido até hoje. (Fernandes; Stédile, 1999). 
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exportadoras, ou seja, os latifundiários. Em fidelidade a esta aliança, as desapropriações de 

grandes propriedades improdutivas não foram realizadas. As áreas destinadas a assentar os 

trabalhadores que viviam em conflitos por terra, não foram as terras sobre as quais as famílias 

estavam vivendo há décadas, ou nas quais estavam acampadas. Foram-lhes destinadas terras 

na região Centro-Oeste e na região da Amazônia, localizadas estrategicamente em zonas de 

fronteira – cumprindo o objetivo militar de ocupar e expandir as fronteiras, evitando a 

vulnerabilidade do país20 (Branford; Rocha, 2004, p.25). As famílias eram retiradas de suas 

localidades e enviadas para estas regiões chamadas zonas pioneiras, com poucas chances de 

adaptação e sobrevivência pelo cultivo da terra (Martins, 1985; 1994). 

Para piorar a situação dos camponeses, em 1966, dois anos depois do Estatuto da 

Terra, o governo lançou um pacote de incentivos voltados às grandes empresas capitalistas, 

nacionais e multinacionais, interessadas na exploração do campo, sobretudo nos setores de 

agropecuária e mineração, nas regiões sul do Pará, Acre, Rondônia, oeste do Maranhão e 

norte do Mato Grosso – mesmas localidades para onde havia enviado os agricultores. Esta 

área recebeu a denominação de Amazônia Legal, termo cunhado a fim de abarcar, segundo 

Morissawa (2001, p.122), um total de 5 milhões de quilômetros quadrados. Considerando que 

a extensão de todo o território nacional é de aproximadamente 8,5 milhões de quilômetros 

quadrados, tem-se uma idéia da importância econômica e política que este empreendimento 

representava para o Estado. 

Estes empresários pagavam ao governo um valor simbólico pela aquisição das terras, 

fossem elas lícitas ou não, e recebiam em troca o capital necessário para nelas investir a fim 

de torná-las produtivas. A partir de então, segundo levantamento do Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária – INCRA, os investidores estrangeiros – bancos, construtoras 

e grandes indústrias, de uma forma geral – adquiriram 30 milhões de hectares de terras 

brasileiras (apud Morissawa, 2001, p.122).  

                                                 
20 Idéia intensificada a partir da Guerrilha do Araguaia, como ficou conhecida. Ação que foi levada a cabo por 
militantes do PCdoB – Partido Comunista do Brasil. Em meados de 1969, o partido comprou um sítio na região 
do Bico do Papagaio, onde hoje é a região norte do Estado do Tocantins e enviou para lá alguns militantes, 
quadros importantes dentro do partido, com o objetivo de realizar treinamentos militares e relacionar-se com os 
camponeses da região, buscando aos poucos conscientizá-los da necessidade da luta armada e do confronto com 
os latifundiários e com os militares. Antes de começarem a atuar, os guerrilheiros foram dizimados numa 
operação militar que envolveu aproximadamente 6.000 homens das forças armadas, exército, aeronáutica e 
polícia militar, numa caçada que durou dois anos. Em janeiro de 1975, a Guerrilha do Araguaia foi extinta e, a 
maioria dos guerrilheiros mortos sumariamente. (Martins, 1985; 1994, p.81; Branford; Rocha, 2004, p. 25; 
Morissawa, 2001, p.101). 
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Com o objetivo de resolver vários problemas com uma única atitude, vale dizer, 

sanar os crescentes conflitos no campo, ocupar a região amazônica a partir do extrativismo e 

ao mesmo tempo garantir alguma segurança para as fronteiras do país, o governo acabou por 

transformar estas regiões em territórios de conflitos, dos quais os camponeses saíam 

invariavelmente derrotados, sendo novamente expulsos – desta vez pelas grandes empresas 

(Martins, 1985; 1994). 

Neste decreto de 1966, foi criada a Superintendência de Desenvolvimento da 

Amazônia – SUDAM, que oficializou a opção pela exploração empresarial do campo, em 

detrimento da agricultura familiar. Para José de Souza Martins, esse decreto revogava o 

Estatuto da Terra, pois “a terra que estava destinada a agasalhar os pequenos produtores 

expulsos de outras regiões também passa a ser destinada às grandes empresas. Então não há 

mais lugar para ninguém” (Martins, 1985, p.72). Com essa política de geração de conflitos, o 

governo parecia agir de forma a transformar os camponeses sem terra em mão-de-obra para as 

grandes empresas, voltadas à pecuária, extração de madeira, mineração, que rapidamente 

ocuparam estas regiões (Morissawa, 2001, p.122). 

Em vários outros Estados o processo ocorreu de forma semelhante. Para abrir 

espaços a estas empresas, os camponeses eram tratados “como uma boiada que o fazendeiro 

manda tocar”, como disse Cássia Cortêz, em seus estudos sobre os agricultores paranaenses 

expulsos de suas terras e impelidos a procurar trabalho no país vizinho, o Paraguai (Cortêz, 

1993, p.21).  

Neste cenário de desigualdades, as tecnologias de mecanização e a industrialização 

chegaram ao campo, levando aos empresários da agroindústria as isenções de impostos e 

incentivos ao crescimento econômico, e aos pequenos agricultores, as expropriações, 

expulsões e despejos. Os métodos utilizados pelos empresários para expulsar os agricultores, 

eram os despejos violentos, queimas de casas e lavouras e até assassinatos dos camponeses 

que resistiam (Martins, 1985). 

Com esse modelo de agricultura, o governo militar não apenas deixou de fazer as 

desapropriações dos latifúndios, mas impulsionou a concentração fundiária, fazendo nascer 

uma “nova elite oligárquica, com traços exteriores muito modernos” (Martins, 1994, p.80). 

Empresários, parte deles estrangeiros, ligados a multinacionais ou não, dedicados a outras 

áreas, voltaram-se para a agricultura e, graças aos incentivos financeiros do governo, 
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investiram em tecnologia e modernizaram-se21, mudando as características dos campos 

brasileiros. Onde outrora havia pequenas colônias e sítios, as cercas foram derrubadas. 

Desapareceram as casas e a diversidade de culturas e em seu lugar, instalou-se o modelo de 

produção rural capitalista com a monocultura de agroexportação. 

Com o declínio do plantio de café, nascia nos campos “o grão de ouro”, a soja, 

monocultura implementada com uma metodologia de plantio mecanizada, aos moldes da idéia 

importada de Revolução Verde22, que previa a revolução da agricultura e da pecuária por meio 

da mecanização do campo, desenvolvida nas grandes propriedades. Ao contrário da 

monocultura do café, esse tipo de cultura dispensava mão-de-obra dos camponeses, sendo o 

trabalho de arado, plantio e colheita realizado por máquinas. Neste contexto, em que a 

agricultura familiar era vista como atrasada, a crise destes trabalhadores foi aprofundada. 

Além de sem terra, ficaram sem trabalho (Fernandes, 1999, p.390). Em conseqüência, a 

década de 70 ficou marcada como o período de maior êxodo rural da história do país23.  

As políticas governamentais implementadas neste período significaram um 

retrocesso na realidade objetiva destes trabalhadores, além de reforçar politicamente “a 

irracionalidade da propriedade fundiária no desenvolvimento capitalista, reforçando, 

conseqüentemente, o sistema oligárquico nela apoiado”, como afirmou Martins (1994, p.80). 

                                                 
21 Utilizo o termo modernização a partir da conceituação que lhe confere Celso Furtado (1992). Para esse autor, a 
modernização envolve uma complexa relação entre países desenvolvidos e subdesenvolvidos. Estes últimos 
assimilam tecnologias produzidas pelos primeiros, sobretudo no setor de consumo. Atados nessa relação, os 
países subdesenvolvidos não conseguem alavancar suas próprias tecnologias e não quebram o ciclo de 
dependência econômica em relação às nações desenvolvidas. A conseqüência da dependência econômica é a 
constante renovação do ciclo do subdesenvolvimento. No campo, a agricultura se modernizou através da 
assimilação de tecnologias avançadas, que aumentaram a produtividade, mas que não alteraram substancialmente 
as relações de produção, permanecendo a dependência das tecnologias desenvolvidas em outros países.  
 
22 A “Revolução Verde” surgiu na década de 50 no Estados Unidos. Tratava-se de um pacote para agricultura 
incluindo maquinários de alta tecnologia, agrotóxicos e modificação genética das sementes. Segundo Gonçalves 
(2001), a denominação para este pacote, surgiu como uma espécie de contra-ataque dos norte-americanos à 
“Revolução Vermelha” ocorrida na China, que nesse período “povoava o imaginário das pessoas”, sobretudo 
após a Marcha de 6.000 Km realizada pela população chinesa, grande parte dela camponesa. Liderada por Mao 
Tsé-Tung, um dos primeiros passos da revolução comunista, segundo Morissawa (2001), foi a desapropriação de 
grandes e médias propriedades rurais, distribuindo-as entre milhões de camponeses. No esforço de tornar a China 
um país desenvolvido, organizaram-se grandes cooperativas, denominadas “comunas rurais”, onde a produção 
era organizada de forma coletiva. A proposta de Revolução Verde nasce como um contraponto a este modelo.  
 
23 De acordo com o documento de fundação do MST, na década de 70, no Estado do Paraná, aproximadamente 
2,5 milhões de trabalhadores deixaram o campo, no Rio Grande do Sul, 1,5 milhões e em Santa Catarina, 600 
mil (In: Morissawa, 2001, p.139). 
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Diante deste cenário de injustiças, muitos trabalhadores rurais não se calaram. 

Mesmo sob forte repressão ditatorial, as lutas camponesas ganharam força. Uma das políticas 

do governo militar era a de destruir qualquer forma de mediação entre o Estado e o povo, ou 

seja, qualquer intervenção que pudesse de alguma forma politizar o debate sobre a reforma 

agrária. Assim, os sindicatos, os partidos, as organizações que funcionavam como 

mediadores, eram violentamente reprimidos na figura de suas lideranças. A intenção era 

esvaziar politicamente os campos e as cidades, enfraquecendo as resistências e deixando 

espaço para as imposições ditatoriais (Martins, 1985, p.31). Na esteira deste processo, muitos 

foram os assassinatos no campo e nas cidades. Segundo Bernardo Mançano Fernandes (2000), 

a repressão era tão intensa, que no último ano do governo militar, 1985, a cada dois dias um 

trabalhador rural era assassinado.  

A repressão violenta não era ação exclusiva do Estado. Os fazendeiros montavam 

grupos paramilitares com pistoleiros e capatazes os quais, ainda que de forma tácita, 

consideravam-se e eram considerados aliados do governo na “manutenção da ordem”, o que 

lhes garantia a certeza de impunidade. Para Martins, “nunca na história do Brasil o latifúndio 

foi tão poderoso no uso da violência privada e nunca as forças armadas foram tão frágeis em 

relação a ele quanto durante o regime militar” (1994, p.83). 

Nessas condições de repressão aos intermediários das lutas sociais, os bispos da 

Igreja Católica ligados à CNBB – Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, conseguiram 

furar o bloqueio militar e passaram a intermediar os conflitos, apoiando os trabalhadores do 

campo e da cidade24. Os bispos ligados à região da Bacia Amazônica e região Centro-Oeste 

passaram a perceber e a denunciar os problemas trazidos pelos programas de desenvolvimento 

unilateral, como no caso da SUDAM, que visavam beneficiar somente os grandes 

investidores.  

No início da década de 1970, os conflitos na região amazônica se agravaram com a 

abertura da Rodovia Transamazônica, que em alguns trechos atravessou territórios indígenas 

até então isolados do contato com o homem branco. Segundo Martins (1994), este trágico 

encontro trouxe às tribos indígenas uma realidade de violência, fome, doenças e mortes. 

                                                 
24 Por essa atuação, foram fortemente reprimidos. Muitos padres, freis, religiosos foram presos e torturados. Frei 
Betto, em seu livro “Batismo de Sangue”, relata alguns episódios da repressão aos religiosos que de alguma 
forma estavam ligados à Teologia da Libertação e aos movimentos de resistência no campo e na cidade. Martins, 
afirma que a partir da oficialização da CPT, os agentes da pastoral passaram a ser perseguidos pelas forças 
armadas, polícias estaduais e federais e pelos fazendeiros (1994, p. 84). 
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Foram contaminados por doenças para as quais não eram tão resistentes, como gripes e 

doenças venéreas, que levaram inúmeros deles à morte. Aos que resistiam e defendiam seus 

territórios, restavam os castigos impostos pelas chamadas “expedições punitivas” que, de 

acordo com Martins (1994), não passavam de verdadeiras caçadas resultando no extermínio 

quase completo das populações indígenas mais suscetíveis ao contato com os pioneiros 

homens brancos (p.83, 134).  

Para lidar com essa realidade, esse setor da Igreja passou por uma mudança na sua 

orientação político-religiosa, entendendo que priorizar o atendimento aos pobres, significava 

nesse momento, assumir uma postura de oposição explícita ao regime militar. De acordo com 

Martins (1994), “era calar e consentir numa política econômica internacionalmente 

denunciada como genocida ou alinhar-se com as vítimas e denunciar as brutalidades que 

estavam sendo cometidas” (p.128). A Igreja Católica fez a opção de se aliar às vítimas e 

organizou o Conselho Missionário Indígena – CIMI, em 1972.  

Percebendo que esse processo de violência extremo também se estendia aos 

camponeses e que, guardadas as diferenças regionais, os conflitos pela terra estavam 

eclodindo em todo o país, os bispos organizaram também a Comissão Pastoral da Terra – 

CPT, em 1975. A partir de então, os agentes da pastoral passaram a ser presença constante nos 

campos de conflito em todo o país (Martins, 1994, p. 140). Iniciaram junto aos camponeses 

um trabalho de resistência e conscientização que trazia um caráter ideológico bastante 

marcado pela transformação dos ensinamentos religiosos em instrumentos de luta contra o 

modelo econômico de exploração que os afastava do que lhes era de direito: a terra 

prometida25. Metodologia fundamentada na teologia da libertação26.  

                                                 
25 Ou nas palavras de Heleonora, “Depois que eu comecei a ler a bíblia eu vi que a luta pela terra tava na bíblia, 
isso me deu mais força pra luta pela terra” (Heleonora, 64 anos, entrevistada em 2003). 
 
26 Segundo Morissawa (2001), “os teólogos da libertação fazem uma releitura das Sagradas Escrituras da 
perspectiva dos oprimidos e condenam o capitalismo, considerando-o um sistema anit-humano e anti-cristão (...). 
Na luta pela terra o Livro de Êxodo tem sido suporte para estudos e reflexões sobre a condição em que vivem os 
trabalhadores rurais. (...) Essa postura foi resultado de decisões tomadas pela Igreja após o Concílio Vaticano II 
(1965) e reforçada pela II e III Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano, em Medellín (Colômbia, 
1968, e Puebla, México, 1979, respectivamente)”. (Morissawa, 2001, p. 105, grifos do autor). É importante 
destacar, que o apoio da Igreja, foi por parte deste setor ligado a teologia da libertação, Comunidades Eclesiais 
de Base – CEBs, CPT e CNBB. O fiéis ultra-conservadores da elite católica ligados à TFP – Tradição Família e 
Propriedade, por exemplo, foram os propulsores da criação de movimentos de repúdio ao MST, jogando um 
papel fundamental na formação da UDR – União Democrática Ruralista, criada em 1985 com a finalidade de 
organizar os fazendeiros contra o MST (esse tema será melhor discutido no próximo capítulo). Sobre teologia da 
libertação, ver: O que é teologia da libertação. São Paulo: Brasiliense, 1985. Sobre TFP, ver www.tfp.org.br; 
www.catolicismo.com.br. Sobre UDR, ver www.udr.org.br. 
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Particularmente nos anos de 1978 e 1979, as resistências organizadas dos 

trabalhadores sem terra começavam a despontar em vários cantos do país. No Rio Grande do 

Sul, durante a década de 60, algumas famílias arrendaram terras da reserva indígena 

Kaingang, situada na região de Nonoai, por meio da Fundação Nacional do Índio – FUNAI. O 

número de famílias alijadas da terra foi aumentando com o crescimento da crise da agricultura 

camponesa no sul. No final da década de 70, somavam mais de 1.400 famílias sem terra 

ocupando este território. Com a crescente conscientização da causa indígena, os índios 

reivindicaram a posse de seu território e, em um dia, as famílias camponesas – algumas delas 

viviam ali há mais de 15 anos – foram despejadas. A maioria foi conduzida à cidade de Terra 

Nova, no Mato Grosso, nos projetos de colonização do governo. No entanto, mais de 300 

famílias se negaram a sair de seu Estado.  

Em 7 de setembro de 1979, aproximadamente 110 famílias remanescentes deste 

grupo, ocuparam a fazenda Macali. Mais tarde outras 170 famílias ocuparam a área vizinha, a 

fazenda Brilhante. A ordem de reintegração de posse não tardou, mas as famílias resistiram 

durante um ano sob cerco policial e, em setembro de 1980 o governador do Estado 

comunicou-as que as áreas tinham sido desapropriadas. Era o primeiro assentamento realizado 

com a metodologia da ocupação e acampamento. Depois destes vieram outros27. Era também 

a ação política mais radical realizada desde 1964 (Branford; Rocha, 2004, p.27; Caldart, 2004, 

p. 110). 

Em maio de 1980, no Estado vizinho, Santa Catarina, agricultores sem terra 

ocuparam a fazenda Burro Branco, no município de Campo Erê, no oeste catarinense. No mês 

de novembro do mesmo ano a fazenda foi desapropriada e as famílias assentadas. Também no 

Paraná, os trabalhadores sem terra estavam se organizando num movimento denominado 

Terra e Justiça, para exigir do governo indenizações justas pelas desapropriações que 

atingiram milhares de famílias de vários municípios na região do extremo oeste do Estado, em 

virtude da construção da usina hidrelétrica de Itaipu. No Estado de São Paulo, os conflitos 

surgiam em torno da fazenda Primavera, onde os posseiros pagavam arrendamento aos 

grileiros, que mais tarde resolveram expulsá-los e destinar a terra à criação de gado. Os 

                                                                                                                                                         
 
27Contudo, estas duas áreas não foram suficientes e mais de 40 famílias não tinham para onde ir. Em dezembro 
de 1980, estas famílias iniciaram outro acampamento, num local que ficou conhecido como Encruzilhada 
Natalino. Em poucos meses já estavam acampadas mais de 400 famílias. A experiência vivida por estas famílias 
e por aqueles que as auxiliaram, foram de fundamental importância na construção do MST. Alguns autores 
afirmam que ali nascia o MST. Uma descrição mais detalhada do acampamento da Encruzilhada Natalino pode 
ser encontrada nas seguintes obras: Branford; Rocha, 2004, p.32–40; Morissawa, 2001, p. 125. 



 

 

45

posseiros buscaram a intervenção da justiça. Com a criação da CPT na região, adquiriram 

também um espaço de organização, conseguindo a desapropriação da fazenda, oficializando o 

assentamento em julho de 1980 (Caldart, 2004, p.110-112). 

No Mato Grosso do Sul, os grileiros arrendavam as terras para os agricultores e 

utilizavam sua mão-de-obra a fim de formar as fazendas e pastagens. Quando as fazendas 

estavam devidamente preparadas, os arrendamentos eram desfeitos e os agricultores tinham 

que partir em busca de outras fazendas. A partir de 1979, eles decidiram resistir na terra que 

ocupavam, ao invés de migrarem para outras regiões e transformaram as fazendas Entre Rios, 

Água Doce e Jequitibá, no município de Naviraí, em pólos de resistência. Como os conflitos 

na região foram muito intensos, o governo fez um projeto de deslocamento das famílias para a 

região norte do Estado, ao qual muitas aderiram. As que ficaram, somaram forças para mais 

tarde, em abril de 1984 – ligadas ao recém-criado MST – ocuparem os 18 mil hectares da 

fazenda Santa Idalina, no município de Ivinhema, com a participação de aproximadamente 

1.000 famílias (Caldart, 2004, p.114). 

Diante de todas estas movimentações na luta pela terra no final da década de 70 e 

início da década de 80, a partir de 1981, a CPT passou a organizar encontros regionais e 

nacionais entre as lideranças dos trabalhadores rurais sem terra. Em 1982, dois importantes 

encontros foram realizados: o Encontro Regional do Sul e o Seminário de Goiânia. No sul o 

encontro ocorreu na cidade de Medianeira, no Paraná, e reuniu delegações do Estado 

anfitrião, além de Santa Catarina, Rio Grande do Sul, São Paulo e Mato Grosso do Sul. As 

deliberações que dele saíram caminhavam na linha de fortalecer o vínculo entre os 

movimentos e realizar encontros estaduais e regionais (Morissawa, 2001; Stédile; Fernandes, 

1999). 

Dois meses depois, em setembro, o Seminário de Goiânia foi um pouco além. 

Contou com a presença de delegações de 12 Estados. Neste encontro esteve presente como 

consultor da CPT, o sociólogo José de Souza Martins e, a partir das discussões que surgiram 

sobre a criação de um movimento nacional, Martins ponderou que um movimento que se 

pretendesse nacionalmente forte e socialmente transformador deveria transpor os limites do 

sul – onde os movimentos sociais rurais tinham um nível de organização mais avançado, 

talvez como resultado de um nível de expropriação também maior, considerando que no Sul o 

processo de modernização agrícola foi muito intenso – e organizar os trabalhadores do 

Nordeste. João Pedro Stédile, uma das lideranças do MST, conta que os participantes saíram 
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deste Seminário marcados por dois desafios: nacionalizar o movimento e fazê-lo avançar para 

o Nordeste (Fernandes; Stédile, 1999, p.21).  

Estes encontros possibilitaram aos sem terra de diferentes localidades do país, a 

reunião e, a troca de experiências que resultaram na decisão de formar um movimento 

nacional de luta pela reforma agrária (Fernandes, 1999). Buscavam uma metodologia de luta 

que se diferenciasse do trabalho feito pelos sindicatos rurais que erguiam também a bandeira 

da reforma agrária, mas a faziam no plano jurídico e institucional, e os sem terra que estavam 

participando destes Encontros e Seminários entendiam que a luta deveria ser feita com intensa 

mobilização e pressão política (Medeiros, 2001; Stédile; Fernandes, 1999). No ano seguinte, 

as reuniões fomentadas pela CPT foram realizadas em muitas cidades do sul do país e os sem 

terra se aglomeravam em casas, igrejas, barracões, para discutir o problema da terra. Alguns 

tinham a perspectiva de conseguir negociar com o governo estadual e outros começavam a 

falar na necessidade das ocupações (Branford; Rocha, 2004). 

Essa ebulição contagiante não era um fenômeno exclusivo das lutas rurais. O país 

começava a adentrar o período de reabertura política. A ditadura militar entrava em crise e 

começava a ruir. A partir de 1978, os movimentos operários, comunidades eclesiais de base, 

sindicatos, estudantes, partidos, puderam voltar a atuar com um pouco mais de liberdade 

política, mobilizando-se na luta pela redemocratização do país28.  

Neste cenário, a luta pela reforma agrária somava forças às lutas urbanas, como as 

históricas greves do ABC paulista em 1978, 197929. Toda essa fermentação social culminou 

na reivindicação das “Diretas Já”, movimento iniciado em março de 1983, numa referência ao 

direito do povo à escolha do presidente, visto que no período ditatorial as eleições 

presidenciais eram indiretas, ou seja, o nome indicado pelas forças armadas era homologado 

pelo Congresso Nacional. Mesmo com toda a mobilização, a proposta da emenda das “Diretas 

Já!” – também conhecida como emenda Dante de Oliveira, em referencia ao deputado mato-

                                                 
28 Em 1978, expirou o prazo de validade do Ato Institucional n.5 – AI-5, instrumento que autorizava o Presidente 
a cassar mandato de parlamentares, demitir ou aposentar servidores públicos, suspender direitos políticos, além 
de enquadrar civis em atitudes contra a Lei de Segurança Nacional. Este decreto vigorou de 68 a 78, período de 
violenta repressão a qualquer organização ou individuo que se levantasse contra o regime. Segundo Markun 
(2004), “em dezembro de 1978, quase em sigilo, o AI-5 havia caducado. O ato tinha prazo de validade, mas, na 
época, só o Jornal do Brasil registrou seu ocaso, numa sacada do jornalista Elio Gaspari, editor da primeira 
página” (p.135, grifos do autor). 
 
29 Em 1979 o DIEESE – Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócio-Econômicos, contabilizou 
mais de 430 greves em todo o país (Rodrigues, 2001). Ver: Kowarick, Lucio. (org). As lutas sociais e a 
sociedade: São Paulo, passado presente. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 
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grossense que a havia proposto – foi derrotada na Câmara dos Deputados, em 25 de abril de 

1984.  

Três meses antes, de 21 a 24 de janeiro de 1984, reuniram-se em Cascavel, região 

oeste do Estado do Paraná, 13 delegações de São Paulo, Rio de Janeiro, Mato Grosso, Rio 

Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, Espírito Santo, Goiás, Rondônia, Pará, Acre, Bahia e 

Roraima, para fundar o movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Participaram 

também representantes da CPT, Igreja Luterana, CIMI (Conselho Indigenista Missionário), 

ABRA (Associação Brasileira de Reforma Agrária) e representantes da recém-criada CUT 

(Central Única dos Trabalhadores). Criava-se então, com a participação de aproximadamente 

100 delegados e sob a reivindicação da reforma agrária, um movimento nacional de 

agricultores sem terra (Branford; Rocha, 2004, p.40). 

 

 

2.2. “Terra para quem nela trabalha e vive”: os primeiros passos na 

construção e consolidação do MST 

 

O primeiro encontro nacional do MST foi marcado mais pela importância das suas 

deliberações e encaminhamentos para o avanço do movimento, do que por sua 

representatividade. Segundo João Pedro Stédile (1999), um dos organizadores do encontro, as 

deliberações traçaram uma plataforma de ação que, por influência da conjuntura nacional de 

redemocratização do país, levou-os à ampliação da bandeira de lutas, que até então se 

restringia à conquista da terra. Foram incluídos os objetivos de lutar pela reforma agrária e 

por mudanças gerais na sociedade, expressos na palavra de ordem: “terra para quem nela 

trabalha e vive!”.  

Além da luta pela terra, oficializaram a bandeira de defesa da demarcação dos 

territórios indígenas – mesmo não estando diretamente vinculados a esta causa. Em relação à 

terra, a prioridade deveria ser a luta pela desapropriação de latifúndios pertencentes às 

multinacionais, partindo da idéia de que um estrangeiro não deveria ter terras no país 

enquanto houvesse um agricultor brasileiro sem terra, marcando desde então, o movimento 
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com um caráter nacionalista, ou “antiimperialista” (Stédile; Fernandes, 1999, p. 51). Além 

disso, os participantes elegeram uma coordenação nacional para o movimento e definiram que 

precisavam realizar um próximo evento com participação ampliada a todos os setores que 

tivessem interesse na causa da luta pela terra. 

 Uma discussão importante que surgiu nesse encontro, como não poderia deixar de ser, 

era relativa ao nome que o movimento deveria adotar. Segundo Bernardo Mançano Fernandes 

(1999a), a terminologia sem terra, aparecia na Constituinte de 1946, quando pela primeira vez 

se discutiu nesse âmbito a necessidade de uma reforma agrária. Também aparecia no nome do 

MASTER (Movimento dos Agricultores Sem Terra). No final da década de 70, a imprensa, ao 

se referir aos conflitos agrários do sul do país, retomou e divulgou esta terminologia.  

 Em várias localidades do Brasil, os trabalhadores sem terra recebiam, e ainda recebem, 

uma denominação ligada às origens regionalistas. No sul se utilizava, ou se utiliza, a 

terminologia colono, em virtude das colônias formadas pelos imigrantes europeus. No norte o 

termo mais usado era, ou ainda é, posseiro, relativo àquelas famílias que viviam, em geral, 

durante várias gerações na mesma terra, sem um documento legal de posse (Branford; Rocha, 

2004, p. 43). No sul e sudeste, assalariados, ou trabalhadores volantes, são chamados de 

bóias-frias. Tem-se ainda, os arrendatários ou foreiros, que alugam um lote de uma fazenda, 

e os meeiros ou parceiros, que dividem a produção com o fazendeiro em troca de um pequeno 

local para morar e produzir. Além de outras terminologias que vão variar de acordo com os 

regionalismos. Medeiros (2001), afirma que na década de 50 começaram a surgir, por 

iniciativa dos mediadores dos conflitos agrários – organizações, depois os sindicatos – termos 

que procuravam unificar estas tantas denominações. Assim, surgiram os termos lavradores, 

trabalhadores agrícolas, e na década de 60, o termo camponês.  

 Nesta mesma perspectiva, o movimento buscava um nome que unificasse todas estas 

categorias, visto que uma das resoluções principais do primeiro encontro era de que o MST 

deveria ser um movimento de massas, o que significava acolher a todos, de origem rural ou 

não. Inicialmente não havia um consenso entre os participantes na escolha do nome. Foi 

utilizada como critério para chegar a uma definição a idéia de que, independentemente das 

várias denominações, todos eram trabalhadores, e trabalhadores inseridos numa sociedade de 

classes. A partir de então, entraram num consenso e adicionaram trabalhadores rurais ao 

nome pelo qual já eram conhecidos, constituindo-se na denominação Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra, mantendo na sigla, por questão de praticidade, a 
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denominação original, MST (Stédile; Fernandes, 1999, p. 47; Branford; Rocha, 2004, p. 43). 

Segundo Medeiros (2001), hoje o termo sem terra é mais do que a denominação aos 

despossuídos da terra, ele passa a indicar uma identidade política (p. 107, 110). 

 O saldo do primeiro encontro nacional do MST consistiu, entre outras coisas, na 

definição de um ideário político que buscava a autonomia da organização nascente em relação 

às lutas pela reforma agrária levadas a cabo pelas organizações existentes, como no caso dos 

sindicatos, por exemplo, caracterizados por trilhar vias mais institucionais. A partir desta 

compreensão, definiram que utilizariam a pressão política como instrumento de negociação, 

por meio da ação unificada de milhares de famílias – outra diferença importante em relação ao 

sindicalismo que trabalhava com a filiação de indivíduos (Branford; Rocha, 2004, p.42). Em 

contraponto ao sistema de filiação formal, o movimento optou pelo critério da adesão política 

(Medeiros, 2001, p. 110). 

 Outro ponto importante, e de difícil consensualização, foi a discussão de 

independência em relação às instituições religiosas. Ao fim, por intervenção dos próprios 

religiosos que defenderam a posição de que o movimento precisava aprender a “andar com os 

próprios pés” (Pedro Casaldáliga, apud, Branford; Rocha, 2004, p.41), foi definida também, a 

autonomia política em relação à Igreja e aos partidos políticos30. 

 Além destes princípios, mais quatro objetivos foram definidos nesta ocasião e, 

segundo Branford e Rocha, consistiam em “lutar pela reforma agrária; lutar por uma 

sociedade justa, fraternal e pelo fim do capitalismo; incluir os trabalhadores rurais, 

arrendatários, meeiros e pequenos agricultores na categoria de trabalhador sem terra; e 

garantir que a terra seja de quem nela trabalha e dela viva” (op.cit., p.42). 

 Saindo do encontro, as ocupações começaram a ocorrer, porém se fortaleceram e 

ganharam visibilidade nacional a partir do I Congresso do MST, realizado no ano seguinte, 

em janeiro de 1985, na capital do Estado do Paraná, Curitiba. Desta vez, segundo Branford e 

Rocha (2004), estavam presentes aproximadamente 1.500 delegados vindos das mais diversas 

regiões do país. Dentre os delegados, participaram também líderes indígenas, sindicais, igrejas 

                                                 
30José de Souza Martins (2005), contesta a afirmação de que o MST seja uma organização, ou um movimento 
inteiramente independente: “O MST é certamente uma organização constitutiva do Partido dos Trabalhadores, 
uma base do partido. Sem a Pastoral da Terra – da qual o MST se origina – e sem o MST, dificilmente o PT 
teria se expandido tão extensamente no interior e dificilmente se tornaria o único partido brasileiro com uma 
ampla base rural e popular. Em termos da extensão territorial de sua presença, o PT é muito mais um partido 
rural do que um partido operário”. 
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– principalmente católica e luterana – organizações não governamentais, o também recém-

criado – em 1980 – Partido dos Trabalhadores31, além de delegações de organizações 

camponesas da América Latina (op.cit, p.52). 

 Os delegados do congresso, ratificaram os princípios de independência e o método de 

construção por meio das ocupações, definindo a palavra de ordem “ocupação é a única 

solução”. Palavras que expressavam a linha política adotada, após um importante debate 

travado nesta ocasião. Depois de duas décadas de ditadura militar, iniciava-se a construção de 

um governo civil com a Nova República32. Muitos setores da esquerda acreditavam que o 

novo governo faria a reforma agrária, setores inclusive ligados à Igreja, ao PCB e PCdoB, 

como afirma Stédile. Depois de um intenso debate chegaram à conclusão de que as ocupações 

deveriam continuar sendo seu melhor instrumento de luta (Stédile; Fernandes, 1999, p.51)33. 

 Definidos os princípios e linhas políticas, passaram a discutir a forma de organização 

que estabeleceriam. Com a ênfase na construção de uma democracia interna sólida, optaram 

pela organização de coletivos – que hoje são chamados de setores – responsáveis por tarefas 

administrativas, financeiras, recrutamento, treinamento. Estes deveriam estar diretamente 

interligados, fazendo a ponte entre as diferentes regiões e as diferentes instâncias do 

movimento – que estavam sendo ali definidas, de forma a envolver todos os integrantes do 

MST. Optaram, ainda, pela instituição de uma coordenação nacional, em contraponto à 

                                                 
31 Luis Inácio Lula da Silva, ou simplesmente Lula, esteve presente no congresso representando o PT e, segundo 
Branford e Rocha, “fez um estimulante discurso e expressou a confiança de que, em breve, seu partido ganharia 
força. Prometeu que, se eleito presidente da República, acabaria com os latifúndios, apoiaria as famílias dos 
agricultores e eliminaria a miséria” (2004, p. 52). 
 
32 Foram indicados dois candidatos à Presidência da República, para a homologação do Congresso Nacional: 
Paulo Maluf, candidato da situação que teve 26% dos votos e, Tancredo Neves, candidato da oposição que 
venceu as eleições com 69% dos votos. Era o início da Nova República. O Presidente eleito indiretamente, não 
chegou a tomar posse. Faleceu deixando o mandato para o vice José Sarney, que assumiu a presidência em 
março de 1985.  
 

33 Alguns anos depois Stédile avaliou que essa decisão de não esperar pela reforma agrária da Nova República, 
foi um acerto político: “O movimento teria acabado se aderisse à Nova República naquele Congresso. O MST 
era fraco, estava apenas no seu início. Se a gente se juntasse com uma força maior e reformista, a organização 
tinha acabado” (Stédile; Fernandes, 1999, p. 52). O governo Sarney elaborou o Plano Nacional de Reforma 
Agrária – PNRA, com o intuito de viabilizar o assentamento de 1,4 milhão de famílias. Segundo o documento 
“Quem somos”, do MST, “ao final de um mandato de 5 anos, assentou menos de 90 mil famílias sem-terra. Ou 
seja, apenas 6% das metas estabelecidas no PNRA” (Disponível em: www.mst.org.br). Isso porque sofreu muita 
pressão da bancada ruralista, organizada na recém-criada (1985) União Democrática Ruralista – UDR. Contudo, 
no governo Sarney não houve repressão aberta ao MST. Stédile afirma que “na época do Sarney, quando o 
governo não agilizava o assentamento, ninguém nos tirava da área ocupada. Virava, na prática, um 
assentamento” (Stédile; Fernandes, 1999, p. 67). Situação que não se repetiu nos governos seguintes – Collor de 
Melo/Itamar Franco (1990-1994) e Fernando Henrique Cardoso (1995-2002).  
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existência de um presidente. Essa coordenação foi formada por representantes dos 12 Estados 

onde o movimento existia ou estava se organizando34 (Branford; Rocha, 2004, p.56). 

 Nos meses que sucederam o congresso, as ocupações começaram a se intensificar por 

todo o país. De acordo com Stédile (1999), aproximadamente 5.000 famílias participaram da 

ocupação de 18 fazendas no oeste catarinense, o que ele define como uma das maiores ondas 

de ocupação da história do movimento em uma única região (Stédile; Fernandes, op.cit, p.52).  

 O MST foi se consolidando no cenário nacional, destacando-se pela forma 

diferenciada de construção e ação, o que o levou a ser um dos mais expressivos movimentos 

sociais da atualidade. Por meio da promoção de atividades de ação coletiva, como 

acampamentos, ocupações, marchas, greves de fome e manifestações, questionam os limites 

da ordem social vigente (Morissawa, 2001), por meio de ações que garantem a visibilidade do 

movimento e fortalecem o que alguns autores chamam de identidade sem terra. 

Cristhiane Chaves (2000), aponta a constituição da identidade sem terra como um 

dos principais elementos de construção e fortalecimento do movimento, pois através dela é 

possível canalizar o sonho da posse da terra, comum a milhares de agricultores excluídos do 

direito de produzir sua subsistência. A força deste sonho é direcionada para a resistência e 

contestação da ordem social. 

Com reivindicações retiradas da existência concreta de um grande número de 

trabalhadores sem terra e, segundo Stédile (1999), com uma preocupação em criar e manter 

uma identidade de grupo a partir de um trabalho de “auto-estima”, o MST vem nas duas 

últimas décadas, organizando trabalhadores rurais sem terra em praticamente todos os estados 

do país. Em todos estes anos o movimento priorizou uma metodologia pautada na ocupação, 

acampamento, criação da identidade sem terra, mística e assentamento.  

 

 

                                                 
34 Hoje, 2006, o MST atua em 23 Estados e tem uma coordenação nacional composta por 21 membros militantes. 
Os coletivos se transformaram em setores e atualmente são divididos em seis frentes de intervenção: produção, 
cooperação e meio ambiente; direitos humanos; educação; gênero; saúde e cultura. Disponível em: 
www.mst.org.br 
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2.3. “Chegou uma hora que não dava mais, daí nós resolvemo vim pra 

acampar”: o início do processo de adesão ao MST 

 

Antes de vir para o MST eu trabalhava de doméstica numa chácara. Lá eu 
fazia tudo. Então percebi que o que fazia na terra dos outro poderia fazer na 
minha (...). Então numa época veio o Zé Rainha fazer umas palestra na 
região e eu assisti e gostei, eu vi que a vida que eu tava levando como 
empregada não ia me leva a lugar nenhum. Daí decidi que tinha que entra 
na luta (....). Fomo eu e minhas duas filhas e tamo aqui até hoje. (Lúcia, 48 
anos).35 

 

A vida dos trabalhadores rurais que ingressam no Movimento Sem Terra se divide 

em antes e depois do MST. Ao relatarem suas histórias, estes trabalhadores falam do mundo 

novo que começa a surgir a partir da decisão de aderir ao movimento. É, na maioria das vezes, 

uma decisão difícil, que envolve o exercício de relativização e, por vezes, a ruptura com uma 

série de crenças e princípios, resultando numa mudança de vida repentina e radical.  

Roseli Caldart (2004), em seu livro sobre a pedagogia do MST, afirma ser este o 

momento em que se trava uma importante batalha com dois gigantes enraizados histórica e 

culturalmente na constituição psicossocial destes sujeitos: o medo e o conformismo. O medo 

que se apresenta diante de uma situação inusitada, cuja demanda consiste em deixar para trás 

o pouco que ainda têm, ou que acreditam ter, para ocupar uma terra e iniciar uma nova vida 

num acampamento que pode durar meses ou anos, até que se conquiste a terra de fato, 

enfrentando todo o tipo de adversidades. Além do medo, é preciso vencer o conformismo, 

esse gigante que é “filho da autoridade com a generalidade e a lei e a regra”, como bem 

definiu Da Mata (1978, p. 25). Numa sociedade composta de tantas desigualdades sociais, 

uma das maneiras de manter o status quo é trabalhar com a idéia de um destino imperioso 

diante do qual o miserável trabalhador é totalmente impotente e, via de regra, é levado a 

acreditar que a situação tal como está poderia ser ainda pior, acabando por se conformar com 

a autoridade, a lei e a regra das coisas tais como se apresentam. Para derrotar estes dois 

                                                 
35 Optei por respeitar a forma de expressão verbal dos/as entrevistados/as, não fazendo as correções ortográficas 
e gramaticais que do ponto de vista formal seriam necessárias, mantendo as frases tal como foram ditas. As 
frases consideradas mais importantes para a discussão apresentada foram destacadas em negrito.  
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gigantes é preciso pôr em movimento outros dois, maiores e mais fortes: a necessidade e a 

esperança.  

A necessidade, o fantasma da fome, da miséria, e a esperança de uma vida com o 

mínimo de dignidade e conforto, colocaram estes homens e mulheres diante da opção de 

ingressarem no MST. Ainda com uma idéia vaga do que seria a ocupação, o acampamento, a 

organização política da qual fariam parte, embarcaram nessa empreitada com apenas uma 

certeza: a necessidade de lutar por um pedaço de terra de onde pudessem tirar seu sustento 

com dignidade. Para tanto, a organização se fazia necessária, como enfatiza Pedro ao falar 

sobre as motivações que o impulsionaram, juntamente com a esposa, Clara e o único filho do 

casal, a ingressarem no movimento: 

 

Nós podia ficar o resto da vida trabalhando pros outro que nunca ia 
consegui comprar um meio alqueire de terra, de jeito nenhum (...) quem 
que agüenta comprar um alqueire de terra hoje? A terra por mais fraca que 
seja vale 12, 15 mil o alqueire né, pobre não compra. Isso ele pode tirar da 
cabeça que ele nunca vai compra (...),se a gente não for sem terra, terra ele 
não compra hoje, do suor dele ele não compra um alqueire de terra, nem 
meio alqueire ele compra mais, hoje em dia não. Por mais bom que seja o 
emprego dele ele vai ganhar pra come se for uma pessoa que tem pouco 
estudo né, agora uma pessoa que são bem estudada tem bom salário tudo 
bem, agora a parte, como se diz, a parte pobre, o salário dele é de dois, três 
salarinho abaixo, então ganha pra comer, não dá pra comprar nada, não 
vão comprar nunca né. (Pedro, 63 anos). 

 

Para chegar a esta conclusão, Pedro e Clara passaram por inúmeras dificuldades, 

chegando a abandonar a vida no campo e, partindo para a cidade em busca de trabalho, como 

relata a esposa: 

 

O começo de nós vim parar no sem terra, foi assim, a gente morava num 
arrendamento, moramo três anos lá mas era terra arrendada, sabe, e depois 
daí nós desanimamo na verdade porque a gente trabalhava muito e depois 
de todo o ano não livrava nada. Daí nós desanimamo e viemo embora pra 
cidade. Mas ficamo lá dois anos e não arrumava emprego, não arrumava 
nada, a gente vivia de bóia-fria. Daí moramo dois ano e meio lá sabe? Mas 
a situação só foi cada vez ficando mais difícil, porque não tinha emprego, 
uma cidadinha pequenininha, e tinha que a gente viver de bóia-fria e bóia-
fria lá é uma vez por ano só, duas vez. Daí desanimou a gente demais, a 
gente viu que chegou numa situação que nós ia passar fome né? (...) Daí 
viemo pra Curitiba, fomo pra lá pra Curitiba, daí chegou lá trabalhou uns 
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três mês né, a fio assim, depois não conseguia mais emprego, porque na 
verdade se ia numa firma lá, eles fala que a pessoa na idade dele [do 
marido] não tem validade, porque é velho já, daí não tem validade. E eu 
com o menino pequeno ainda na escola (...) daí a gente foi, chegou numa 
situação que pagar prestação de terreno e água e luz com salário não tinha 
como mais, não tinha como, na verdade a gente comprava malemal o arroz 
e o feijão só (...). Daí chegou uma hora que não dava mais, daí nós 
resolvemo vim pra acampar. (Clara, 45 anos). 

 

A história de Pedro e Clara guarda semelhanças com a história de centenas de outros 

trabalhadores rurais que por motivos semelhantes aceitaram o convite, trouxeram os poucos 

bens materiais, dispondo-os em baixo da lona preta e iniciando um longo período de espera, 

trabalho, dificuldades e repressão. 

 

 

2.4. Frente de Massa: a porta de entrada para o MST 

 

O convite para participar do movimento pode vir de um membro da família, amigo 

ou conhecido que tenha conseguido terra por meio do MST. Mas em geral é feito por alguns 

militantes, que são destacados para fazer contato com trabalhadores de uma determinada 

região, apresentando o MST e convidando-os à integrarem o acampamento, ou participarem 

da ocupação. Mais tarde, somam-se aos militantes os primeiros moradores que aceitaram o 

convite. Esta contribuição é fundamental, por serem eles conhecedores da geografia da região, 

dos costumes locais e dos moradores, o que os leva a compor a frente de massas, com a tarefa 

de convidar seus pares, vizinhos, amigos, familiares, e demais habitantes daquela localidade 

para se juntarem ao movimento. Além desta, desenvolvem também a tarefa de ajudar a pensar 

e organizar a ocupação.  

Para Sue Branford e Jan Rocha (2004), esse trabalho é uma espécie de rito de 

iniciação, que faz com o que novo militante se sinta parte do movimento. O Setor de Frente de 

Massas foi o primeiro a ser criado. Surgiu a partir da necessidade e do interesse de alguns 

integrantes diretamente envolvidos com as ocupações, preocupados em traçar táticas de 

ocupação que levassem em consideração a forma de ação dos fazendeiros, via de regra 
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pautada em métodos violentos. A denominação surgiu de forma espontânea entre os militantes 

e acabou por se tornar o nome oficial deste setor, responsável pelos passos iniciais de ingresso 

no MST. (Stédile; Fernandes, 1999, p.93). 

 

 

2.5.  Ocupação: um processo político e pedagógico 

 

Vencidos o medo e o conformismo e inebriados pelo sentimento de esperança na 

conquista da terra, estes trabalhadores aceitam o desafio de “cortar o arame” e realizar a 

ocupação. Mesmo que ainda não consigam compreender todo o sentido da ocupação, sabem 

que se trata de um momento ímpar que pode trazer mudanças radicais na sua forma de pensar 

e ver o mundo.  

Derrubar a cerca do latifúndio significa também se fazer presente, colocar para a 

sociedade o problema que não é de uma dezena de trabalhadores rurais, mas de milhares que, 

uma vez organizados, saem do anonimato e da invisibilidade social. Derrubar a cerca do 

latifúndio significa “tomar a própria vida nas mãos”, como diz Caldart (2004), colocar-se 

como sujeito num processo importante de contestação e resistência, exigindo direitos como 

cidadão e não mais implorando favores e recebendo em troca humilhações e miséria. É o 

momento em que recuperam, ou desenvolvem, a auto-estima e o sentimento de pertencer. 

Sentem-se fortes para questionar os dogmas, princípios e valores que foram ensinados a 

cultivar ao longo da vida, sendo o respeito ao estabelecido um dos mais importantes. “Seu 

princípio de formação era obedecer sempre ao patrão, ao padre, ao prefeito, ao coronel... 

Aprenderam isso na família, nos poucos anos (ou dias) em que estiveram na escola, na igreja 

que freqüentavam...” (Caldart, op.cit, p. 169). Confrontar todo este aprendizado é um ato 

gigantesco para estas famílias e é também “o estopim para um profundo processo de 

transformação pessoal e política” (Branford; Rocha, 2004, p. 100).  

A psicóloga Bader Sawaia (1994), discutindo em um de seus trabalhos estes 

momentos cruciais na transformação subjetiva dos indivíduos, afirma que o despertar da 

consciência não é um processo espontâneo, autônomo e descolado da realidade, mas se inicia 

com o encadeamento do pensamento às condições concretas de existência. Nestes momentos, 
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vislumbra-se a possibilidade de ocorrerem saltos qualitativos rumo à consciência crítica. 

Afirma ainda, posteriormente, que apenas o despertar ou a tomada de consciência crítica não 

são suficientes para promover transformações significativas na vida do sujeito, é necessário 

que essa conscientização se transforme em potencialização: 

 

Nem sempre o avanço da crítica social resulta em potência para agir em 
favor de si e do outro, por isso tomada de consciência deve ser ampliada e 
substituída por potencialização (...) Potencializar amplia o conscientizar, 
pois une o que estava cindido: razão, afetividade, corpo e desejo, num 
processo contínuo de configuração de mediações internas, pelas quais o 
poder externo reforça e viabiliza a cegueira e a impotência social. Seu 
objetivo é colaborar com a construção de individualidades que transcendam 
qualquer pressão social que possa reprimi-la ou deformá-la (Sawaia, 1999, p. 
24. Grifos da autora.). 

 

No caso dos sem terra, estar diante da cerca a ser rompida – a cerca do latifúndio –

coloca-os numa situação concreta de repensar e ressignificar toda uma vida, e é neste 

momento que ocorrem os saltos de consciência que os potencializa para ação “em favor de si 

e do outro”. 

Nesta nova etapa da vida, vão lentamente desconstruindo valores, sobretudo o dogma 

da propriedade privada como um baluarte sagrado de sustentação social, e aprendem a pensar 

e realizar o que outrora era impossível: que a propriedade privada deve estar subordinada à 

vida e ao trabalho. Entendem que diante de uma situação radical de privação e injustiça, a 

reação deve vir também de forma radical, na tentativa de sensibilizar a sociedade. A 

metodologia da ocupação é, portanto considerada, segundo Caldart (2004), a essência política 

e pedagógica do MST. 

Por se tratar de uma ação radical, coloca na ordem do dia a questão da reforma 

agrária e da política de concentração de terras, sendo tema de discussões nos mais variados 

locais, desde os tribunais de justiça até as mesas de bares, exigindo que os mais diversos 

setores, entidades e indivíduos, assumam uma posição. O MST trabalha com a política de que 

“a lei vem depois do fato social, nunca antes”, diz Stédile (1999, p. 115), assim consideram 

necessário ocupar a terra primeiro para depois exigir a aplicação da lei, ou seja, a 

desapropriação do latifúndio improdutivo – questões que geram confrontos com as 
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instituições sociais e que são usadas, pelos meios de comunicação, para a criminalização do 

movimento. 

Depois da ocupação, os sem terra passam a perceber a força e a necessidade da 

organização em coletivo. A representatividade de centenas de pessoas organizadas 

politicamente em coletivo e exigindo um direito é considerada por eles como um ato político, 

que pode ser legitimado socialmente. Se fosse realizado por um indivíduo isolado, perderia a 

força e a conotação política, sendo certamente enquadrado como um ato criminoso36. 

Mariano, um dos coordenadores do assentamento Dom Hélder, na ocasião da primeira 

pesquisa, em 2003, fala sobre a necessidade da organização em coletivo:  

 

                                                 
36 É importante mencionar, que no dia 29 de novembro de 2005, foi aprovado pela Comissão Parlamentar Mista 
de Inquérito da Terra – CPMI, um relatório proposto pelo deputado Abelardo Lupion (PFL/PR). O deputado, em 
nome da bancada ruralista, propôs a criação de uma lei que defina como ato terrorista e crime hediondo a 

ocupação de terras. Além disso, propôs o indiciamento de cinco líderes do MST, sob a acusação de crimes de 
formação de quadrilha, extorsão, entre outros “crimes” relacionados às práticas do Movimento. Além destes, 
propuseram o indiciamento de outros dirigentes da Associação Nacional de Cooperação Agrícola (Anca) e da 
Confederação das Cooperativas de Reforma Agrária do Brasil (Concrab). Fato considerável também é que o 
deputado Lupion não era o relator oficial desta CPMI. No entanto, o relatório oficial proposto pelo deputado 
João Alfredo (PSOL/PA) em suas conclusões propunha “um cadastramento de terras no país, a atualização dos 
índices de produtividade, o fortalecimento dos órgãos responsáveis pela reforma agrária e a retomada da PEC 
287 de 2000, que limita o tamanho das propriedades rurais”*. O estudo realizado pelo deputado João Alfredo, 
apresentado como relatório, é realmente bastante denso, abrangendo todos os estados do país, enfocando os 
problemas da violência no campo, grilagem de terras, trabalho escravo, entre outros temas (disponível na íntegra 
no site do deputado, listado abaixo). Via de regra, as bancadas votam com o relator, porém neste caso o relatório 
oficial foi derrotado por 13 votos a oito. Para o deputado João Alfredo, o relatório aprovado “incrimina as 
vítimas, impede a reforma agrária e desconhece o que acontece no campo brasileiro. Não menciona em uma só 
linha a grilagem nem o trabalho escravo; é indigno desta CPMI e do Congresso Nacional como um todo” **. 
Aparentemente o mais grave de toda esta situação, é a indicação de se legalizar a criminalização do MST, uma 
vez que nessa perspectiva, os que lutam pela reforma agrária poderão ser considerados terroristas. 
*Disponível em:http://www.luci.com.br/index.php?a=mostra_ultimas.php&ID_MATERIA=367. Acesso em 
05/12/2005. 
**Disponível em: http://www.joaoalfredo.org.br/detimp.asp?Det=1582. Acesso em 05/12/2005. 
 
Sobre esse episódio, o cientista político Emir Sader escreveu, em 30/11/2005, um texto intitulado: “A hedionda 
direita brasileira”, publicado em diversas páginas da internet. Transcrevo abaixo alguns trechos. 
 
“Hedionda a injustiça social no Brasil, que tem suas origens mais profundas na concentração da terra. 
Hediondo o latifúndio, a apropriação indevida de terras, mantidas improdutivas, quanto milhões de 
trabalhadores lutam pelo direito a viver do seu trabalho no campo brasileiro. Hedionda a violência no campo, 
promovida pelos latifundiários, com suas políticas paralelas, toleradas e legitimadas pela Justiça. Hedionda a 
atitude dos governos e dos políticos brasileiros, que fazem de nosso pais o único que nunca fez a reforma 
agrária. (...) Hedionda a decisão da CPI do Congresso, hediondos todos os coniventes com ela. Hediondos os 
que criminalizam os trabalhadores sem terra, que lutam pelo seu direito inalienável de trabalhar. Hediondo os 
que protegem terras improdutivas, enquanto milhões não têm acesso à terra. Hedionda a elite brasileira, 
hedionda a concentração da terra, hedionda a injustiça social, hedionda a violência contra os trabalhadores 
sem terra. Hediondos os deputados da CPI que aprovaram esse hediondo relatório, que merece processos por 
falta de decoro parlamentar contra o povo brasileiro.” 
 
Disponível em: http://www.mst.org.br/biblioteca/textos/realbrasil/emirhediondo.htm. Acesso em 05/12/2005. 
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Acho que as pessoa vão se conscientizar que a terra hoje é fruto da luta 
conjunta, e as conquista que virão se dão em coletivo porque ninguém vive 
sozinho (...). O que diferencia a luta de outra profissão é que na luta se eu 
ganho hoje eu não promovo só minha família, mas todo mundo que tá junto. 
Se eu tenho pão o outro também tem. Acho que o ideal vai além da reforma 
agrária, é buscar uma sociedade mais justa e igualitária. (Mariano, 42 
anos). 

 

Mariano afirma que “não tem dinheiro que pague a conquista de uma terra”, pois 

são conquistas que vão para além do material, são também conquistas subjetivas. Renovam-se 

os sonhos, as esperanças, os recursos emocionais e os instrumentos políticos para alcançá-los. 

Recuperam a sensação de inclusão e amparo pela comunidade da qual agora fazem parte, o 

que fica explícito nas palavras de Mariano, quando diz que sua família vive na cidade “em 

outra realidade”, e continua: “minha família hoje é o MST”. Diante disso, é possível 

compreender as palavras de Caldart (2004), quando afirma que, “ao pisar a terra ocupada, os 

sem terra retomam simbolicamente o direito à vida que começaram a perder quando da terra 

foram arrancados.” (p.173). Percebem, a partir de então, que é possível redesenhar o curso da 

vida e, ainda que com uma palheta limitada de tons, dar à ela um outro colorido. 

 

 

2.6. “Esse negócio de barraco até os cabelo branqueou”: a vida debaixo da 

lona preta  

 

Uma pequena cidade de gente livre, altiva, que se recusou a morrer de fome 
ou comer lixo nas grandes cidades. Legitimam-se não pela propriedade, mas 
pelo trabalho, nesse mundo em que o trabalho está em extinção. Legitimam-
se porque fazem História, num mundo que já proclamou o fim da História. 
Esses homens e mulheres são um contra-senso porque restituem à vida um 
sentido que se perdeu, porque reinventam a humanidade, sua grandeza, suas 
misérias (Tierra, 1996, p. 8 - 9). 
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A chegada no acampamento é acompanhada por uma efervescência de sentimentos. 

Entusiasmo, medo, alegria, esperança se misturam às dificuldades, que vão surgindo logo nas 

primeiras horas e que serão companheiras constantes no decorrer desta etapa da trajetória.  

A primeira dificuldade surge com a construção do barraco de lona, o que para muitas 

famílias é uma novidade, como conta Clara: “Na hora que a gente chegou assim, a gente 

achou meio esquisito nunca tinha visto barraca de lona”. Apesar do choque inicial, a família 

não demorou muito a se adaptar: “depois já no outro dia a gente viu que tava todo mundo 

contente ali, a gente se animou também. Daí já acustumamo”. Para Lúcia, a adaptação foi um 

pouco mais demorada: “a gente acostumada a morar em casa, morar em barraco é difícil”. 

Os barracos de lona preta, organizados na beira da estrada, na terra ocupada, ou em 

terras emprestadas – que, em alguns casos, abrigam os sem terra depois dos despejos, por 

exemplo – denunciam aos que por ali passam, as desigualdades sociais. Elas agora saltam dos 

noticiários dos jornais, e se configuram no cotidiano das dezenas, centenas e até milhares de 

famílias que vivem meses, ou anos, debaixo da lona preta. Leôncio ainda estava no 

acampamento, quando, em meio às lágrimas, proferiu estas palavras: “Cinco anos não são 

cinco dia. Eu não tenho vergonha de chorar, porque é vento, é chuva, é cinco ano, vira pra 

lá, vira pra cá (...) esse negócio de barraco até os cabelo branqueou”. 

Além do barraco, outras adaptações difíceis se fazem necessárias. A roupa que tem 

que ser lavada no rio, geralmente um tanto distante dos barracos. Os banheiros que 

normalmente são precários e coletivos. Tudo tem que ser improvisado, cama, fogão, mesa, 

armários. As dificuldades são muitas e, inevitavelmente assustam o recém-chegado. A fala de 

Julia ilustra bem esse momento: 

 

Quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, por causo que quando eu tava 
em Londrina, tinha água, tinha luz, casinha de material, na verdade não era 
minha, mas eu tava bem. Aí que quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, 
porque eu jamais que eu ia pensar que eu ia lutar daquele jeito né. Eu 
entrei numa mangueira, era um mangueirão, o chão só tinha bosta de 
vaca. Fogão tive que fazer de barro sujando toda a mão pra cozinhar. 
Catar guanxuma pra fazer vassoura. Água eu tinha que puxar longe. 
Energia tinha energia, mas.... Pra mim foi horrível! Mas acostumei, a 
gente tem que acostuma com o que é bom e com o que é ruim. (Júlia, 47 
anos). 
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Como disse Júlia, é preciso se acostumar e aprender a conviver com essa nova 

realidade. Para tanto a organização interna se faz necessária. Logo na chegada, as famílias se 

organizam por núcleos de base, geralmente composto por famílias provenientes das mesmas 

regiões. Os grupos comportam de 10 a 30 famílias, dependendo do tamanho do acampamento. 

Estas famílias vão construir seus barracos bem próximos, de modo a facilitar a comunicação, 

organização e defesa, em caso de despejo. Os núcleos reúnem-se com bastante freqüência e, 

discutem problemas cotidianos das mais variadas ordens, desde saúde, higiene, alimentação, 

educação, estudos e discussões políticas preparatórias para os momentos seguintes. Um ou 

mais representantes de cada núcleo participam da Coordenação Geral do Acampamento, que 

ajuda a encaminhar os problemas apresentados pelos núcleos e além disso, é responsável pela 

coordenação e articulação política com o município, entidades de apoio e simpatizantes 

(Caldart, 2004). 

Nas reuniões em núcleo e depois na assembléia geral do acampamento, os 

acampados discutem, propõem e votam as diretrizes organizativas necessárias à vida em 

coletivo. Todas as decisões políticas e demais questões que possam surgir envolvendo o 

acampamento são discutidas e deliberadas nestas assembléias, onde todos os acampados, 

homens, mulheres, idosos e jovens, têm direito pleno à participação, à voz e ao voto.  

Essa dimensão popular e participativa ganha força na medida em que as pessoas 

aderem ao movimento não de forma isolada, mas trazendo consigo seus familiares mais 

próximos. A adesão em família potencializa a participação dos sujeitos no coletivo. Partindo 

dessa compreensão, o que se iniciou como sugestão, tornou-se condição para se manter 

acampado, ou seja, uma das regras é que participem do acampamento, não só o homem ou a 

mulher, mas o casal e os filhos. A dinâmica do acampamento trabalha, ainda que não 

diretamente, as relações de gênero e de geração. O lugar do homem como chefe da família, 

responsável por todas as decisões pertinentes a ela, figura bastante comum, sobretudo nas 

famílias oriundas de tradição camponesa, começa a ser contestado na medida em que as 

atividades da vida em coletivo procuram colocar mulheres, homens e jovens num mesmo 

patamar de igualdade, onde possam expressar suas idéias e propostas, sendo ouvidos e 

podendo deliberar sobre as decisões.  

Estes primeiros passos são tímidos, mas são importantes para em longo prazo 

minarem as resistências e pré-conceitos, desconstruindo valores pautados em demandas 

pessoais, passando a reconstruí-los sob a ótica da coletividade e do respeito mútuo, 
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começando pela família. A batalha do movimento é para que estas relações se mantenham no 

mesmo nível de igualdade e respeito no assentamento, tarefa árdua37.  

Em meio a essa escola da vida no acampamento, as famílias precisam superar 

também as dificuldades de primeira ordem, como o trabalho e alimentação. Como 

alternativas, buscam trabalho como diaristas em fazendas próximas – o que nem sempre é 

fácil de encontrar. Contam também com a ajuda dos assentados que enviam alimentos, com a 

contribuição de entidades e pessoas simpatizantes, além de alguns recursos conquistados junto 

aos governos. Quando o acampamento ocorre na fazenda que se pretende desapropriar, a 

produção de alimentos básicos para o sustento das famílias se inicia, mesmo que de forma 

provisória. Em muitos casos, ocorre que as famílias iniciam a produção e quando os grãos 

estão prontos para a colheita, acontece o despejo, ocasionando a perda de todo o investimento, 

como no caso de Clara e Pedro: 

 

As lavoura nós perdeu tudo. Nós não tiramo nada, nada, nada. Depois de 
colhido, amontoado tudo. Pelo menos vários deles não conseguiram tirar 
nada. Ficou tudo, perderam tudo. Daí depois ficou parece que 20, 25 dia o 
fazendeiro retirando caminhão, mais caminhão de milho, feijão [risos], 
arroz. Porque teve gente que deixou colhidinho na roça. Tinha a base de uns 
5.000 saco de milho. Pois ele conseguiu pagar as dívida dele com os 
produto que nós deixou! Porque todo mundo tinha plantado, sabe? E deu 
uma lavoura boa aquele ano, porque pegou chuva certo, aí ele conseguiu. 
Ele retirou tudo. Daí nós voltamo de novo! Voltamo, tornamo a plantar, 
tornamo a perder de novo! [risos]. (Clara, 45 anos). 

 

 Na tentativa de diminuir o tempo de acampamento, os sem terra realizam diversas 

atividades políticas para pressionar os governos e demais responsáveis pela desapropriação de 

uma determinada área, ou pela reforma agrária em geral. Ocupam prédios públicos, fazem 

passeatas, greves de fome, marchas, acampamentos em lugares públicos, além de auxiliarem 

em outras ocupações e reocupações de terra. O acampamento acaba se tornando um 

importante espaço para mobilização permanente dos sem terra em torno do seu objetivo 

primeiro: a conquista da terra. O acampamento cumpre três objetivos gerais: educar; manter a 

mobilização permanente dos acampados; pressionar as autoridades e sensibilizar a opinião 

                                                 
37 Sobre o desafio de continuar a auxiliar na desconstrução destes valores no período de assentamento, ver o 
trabalho de Giovana Salvaro (2004). 
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pública para a questão da luta pela terra e a necessidade da reforma agrária (Caldart, 2004, p. 

177). 

Existe uma dimensão pedagógica muito acentuada ao longo de todo esse processo. 

Segundo Branford e Rocha (2004), o acampamento é, sobretudo, uma espécie de “laboratório 

de consciência política”. Existe uma preocupação explícita da liderança em formar os 

acampados, investindo para que se tornem militantes do movimento38. Assim, trabalham para 

criar e oferecer desde os cursos mais elementares para a alfabetização de crianças, jovens e 

adultos – geralmente realizados no próprio acampamento, com educadores do movimento – 

até os cursos sobre realidade brasileira, dentre outros. Na história de Milton, que na época da 

pesquisa era uma das lideranças do MST na região norte do Paraná, é possível observar o 

impacto em sua vida pessoal e política, após um período de formação: 

 

No ano de 99 meu pai e meu irmão foram acampar. Sem muita 
compreensão, mas sem ter o que fazer eu fui junto com eles, só pra dar um 
tempo. Mas, a partir do momento em que eu comecei a conhecer a realidade 
dentro do acampamento eu comecei a contribuir como educador. No 
acampamento não tinha escola, a piazada não estudava. Então no dia 19 de 
maio de 99 nós ocupamo a Cajati e dentro desta ocupação eu comecei a 
fazer parte da coordenação. Dentro duns 40 dias eu fui convidado a 
participar dum curso sobre a Realidade Brasileira, no qual eu consegui 
compreender que mesmo tendo passado 13 anos dentro de uma escola, eu 
não tinha conseguido compreender a realidade. A partir daquele momento 
em primeiro lugar me senti muito indignado perante as injustiças e porque 
na verdade as coisas, a dominação, ela é feita pela educação e o povo 
acaba sendo enganado sem saber que tá sendo enganado.  

 

Segundo Eugenio Raúl Zaffaroni – um dos mais respeitados criminólogos da 

contemporaneidade – “toda a sociedade apresenta uma estrutura de poder, com grupos que 

dominam e grupos que são dominados, com setores mais próximos ou mais afastados dos 

centros de decisão. De acordo com essa estrutura se ‘controla’ socialmente a conduta dos 

homens” (Zaffaroni, 2002, p. 61). Afirma que esse controle social parte de meios menos 

violentos ou difusos, como a educação escolar institucionalizada, meios de comunicação de 

                                                 
38 “O que nos salvou foi estudar, estudar, estudar. Nós temos uma regra dentro do movimento: só pode se dizer 
militante do MST se estiver estudando. Então, quando o cara diz “eu sou militante do MST”, nós dizemos “em 
qual curso tu estás estudando?” (....) Nós estudamos muito a realidade brasileira, os pensadores brasileiros. (...) O 
MST tem mais ou menos 15 mil militantes estudando. (...) Temos convênios hoje com 42 universidades do 
Brasil.” (Stédile, 2005, p. 32). 
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massa, religião, medicina, para meios mais violentos, o que o autor chama de controle social 

institucionalizado, vale dizer, manicômios, asilos e prisões. Considerando que a violência 

aberta é, via de regra, vista como algo ilegítimo, o controle social institucionalizado destina-se 

àqueles que não se “adaptaram” a um padrão hegemônico de conduta social.  

Na simplicidade de suas palavras, Milton fala sobre o controle social difuso, 

igualmente violento, porém uma violência silenciosa, velada. A violência de ser enganado 

para melhor ser dominado, ou nas palavras dele: “a dominação ela é feita pela educação e o 

povo acaba sendo enganado sem saber que tá sendo enganado”. É o que Zaffaroni, chama de 

fenômeno de ocultamento do controle social (idem). A eficácia do controle reside exatamente 

no fato de ocorrer de forma oculta. Recoberto por uma roupagem de legalidade e justiça, 

torna-se, aos olhos do sujeito, necessário e neutro (como no caso da educação), sedutor e 

prazeroso (no caso da televisão, que aparece como forma de entretenimento e não de 

controle).  

De uma forma geral, os meios de controle social, desde os mais velados aos mais 

explícitos, visam conseguir a adesão do sujeito a um determinado modo de conduta social, 

que por sua vez respalda um modelo econômico e político correspondente. Com isso, obter-

se-ia o que Gramsci chamou de hegemonia social, que se dá por meio da aceitação da 

ideologia das classes dominantes como algo natural e não como algo imposto verticalmente, 

tal como explica Marilena Chauí, 

 

A ideologia consiste precisamente na transformação das idéias da classe 

dominante em idéias dominantes para a sociedade como um todo, de 

modo que a classe que domina no plano material (econômico, social e 
político) também domina no plano espiritual (das idéias). Isto significa 
que, embora a sociedade esteja dividida em classes e cada qual devesse ter 
suas próprias idéias, a dominação de uma classe sobre as outras faz com que 
só sejam consideradas válidas, verdadeiras e racionais as idéias da classe 
dominante (Chauí, 1997, p. 94, grifos meus). 

 

Ao se dar conta desta realidade, Milton afirma que o primeiro sentimento que lhe veio 

foi o de indignação perante as injustiças, diz ele, contra as quais não podia lutar por não 

conhecê-las e por não dispor de instrumentos de resistência. Dissertando sobre o processo de 

aprendizagem dos acampados do MST, Roseli Caldart comenta esse sentimento de indignação 

tão bem relatado por Milton: 
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(...) aprendizado que, quando se consolida, não deixa de se vincular com um 
profundo sentimento de indignação diante do contraste gritante que existe 
entre esta lógica de uma vida social baseada na solidariedade e uma outra 
baseada na competição e no individualismo desenfreados, exatamente os 
antivalores que sustentam uma sociedade que não se importa em produzir 
sem terra, sem-teto, sem-escola, sem-esperança... (Caldart, op.cit., p. 180) 

 

O MST busca, a partir de uma pedagogia própria – o que alguns chamam de pedagogia 

do campo – instrumentos para levar a estes trabalhadores, desde os analfabetos até os 

escolarizados, uma alternativa de aprendizagem, que ensine mais do que palavras, sentenças, 

textos, mas que pretende ensiná-los a ler a história, a política, a economia, nas entrelinhas, 

buscando instrumentos para resistir ao controle social velado. O processo de formação tem 

para Milton o objetivo de levar o povo a fazer as mudanças necessárias: 

 

(...) fazendo formação com o povo, o povo sabendo quais são seus direitos, 
sabendo porque ele vive nessa situação, sabendo porque ele tem que 
freqüentar uma fila com tantas pessoas pra ser atendida na saúde, sabendo 
porque o filho dele não consegue terminar um estudo, ir pra uma faculdade, 
não tem condição de escolher muitas vezes o que ele quer ser. A partir do 
momento que o povo saber o porque isso acontece, o povo faz as mudança 
que são necessária. 

 

Mudanças profundas que, ao impulsionar o despertar da consciência crítica e o 

potencial de ação destes trabalhadores ao longo dessa sofrida trajetória, pode lhes conferir 

uma sensação de plenitude, o que leva Elizeu, que teve pouca escolarização formal, a afirmar 

o seguinte sobre o sentimento de ser sem terra: 

 

Ah, eu pra mim sê um sem terra é a mesma coisa de que se eu fosse um 
formado lá da universidade. Porque é uma coisa que a gente entra 
praticamente sem saber né, no primeiro grau, no primeiro aninho né, 
primarinho né, pra chegar lá onde que eu cheguei né. Pra mim eu já acabei 
de concluí meu estudo na universidade, já cheguei no final, pra mim já tô 
formado na verdade, né. (Elizeu, 35 anos). 
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2.7. “Faço questão de ser conhecido como Milton Sem Terra”: o processo de 

constituição de uma identidade política 

 

 Na efervescência destas ambigüidades de sentimentos vividas no acampamento, que 

carrega essa dimensão de sofrimento, mas carrega também uma dimensão de entusiasmo, 

unidade e esperança, constroem-se as metodologias, simbolismos, vínculos ideológicos e 

afetivos, que acabam por reforçar o sentimento de unidade e definir o que alguns autores –

Chaves (2001), Medeiros (2001), Caldart (2004), Branford e Rocha (2004), entre outros – 

chamam de identidade sem terra. 

 

2.7.1 Discutindo o conceito de identidade 

 

Por se tratar de objeto de estudo das mais diversas perspectivas teóricas nas disciplinas 

das ciências sociais, o conceito de identidade tem recebido uma diversidade de sentidos ao 

longo do tempo. Trabalho aqui com a compreensão do conceito a partir das discussões 

elaboradas por Lago (1999) e Costa (2003) sobre o conceito de identidade como 

representação consciente do eu. Utilizo também algumas contribuições de Maheirie (1997) 

para a compreensão da construção de uma identidade política.  

Mara Lago (1999), recorre à psicanálise para melhor “explicitar a complexidade das 

questões embutidas no conceito” de identidade. A autora vai buscar na concepção lacaniana 

de Estádio do Espelho, elementos para a compreensão da construção da representação que o 

sujeito constrói como identidade do eu: 

 

a criança ainda imatura, que só percebe partes fragmentárias de seu corpo, 
antecipa, pela imagem de seu reflexo no espelho, um corpo inteiro, uma 
imagem completa, que ela atribui a outro (outrem). Esta imagem, no entanto, 
é significada pelo Outro, confirmada, como sendo (d)ela própria – eu (ego 
em Freud) (Lago, 1999, p.123).  

 



 

 

66

Afirma ainda que este grande Outro, a cultura, está nesta situação “corporificado” pela 

mãe, que confirma a imagem do espelho, como sendo (d)a criança. 

A autora discute, neste artigo, a dicotomização indivíduo/sociedade e estranha as 

dessemelhanças e confusões que se estabelecem entre os conceitos de identidade individual 

do sujeito e identidade cultural, de grupo. Quanto à primeira dicotomia, argumenta a partir 

dos ensinamentos psicanalíticos sobre o papel da cultura, da linguagem, como condição 

constituinte do sujeito, e não como algo que está fora dele e o “socializa”. Ressalta o papel 

que a psicanálise atribui aos processos inconscientes de identificação (aos outros, na cultura) 

na organização do psiquismo, na constituição do sujeito e na construção da identidade – esta 

representação consciente do eu (que segundo Mezan, 1987, p. 45, vai nos parecer a única 

parte de nós, pois é somente dela que temos consciência). 

Com relação à essa dicotomização entre identidade individual, pessoal e identidade de 

grupo, cultural, Lago utiliza a concepção antropológica de identidade contrastiva, trabalhada 

por Roberto Cardoso de Oliveira (1976), e os ensinamentos da Gestalt sobre as diferenciações 

eu/outro, nós/outros, para ressaltar a semelhança dos processos de construção das identidades 

pessoais e de identidades culturais, de grupos. Ambas se construindo através das 

identificações e dos contrastes (eu/outro; nós/outros). Além de ressaltar o aspecto ficcional da 

identidade do eu, a autora questiona exatamente a cisão que muitas teorias efetuam entre 

indivíduo/sociedade, quando ressalta que não se constroem identidades, não se constituem 

sujeitos fora da cultura, fora da linguagem. 

Marilena, uma das entrevistadas, consegue exemplificar esse processo de identidade 

contrastiva, vale dizer, a partir das diferenças nós/outros, em um relato acerca de um episódio 

onde dois grupos de sem terra, pertencentes a organizações diferentes, ocupavam e lutavam 

pela desapropriação da mesma área: 

 

(...) eles tavam em 50 família e nós tava em 26. As 50 queria sê do INCRA e 
as 26 do movimento. Aí nós falamo: ‘nós vai ergue a bandeira nem que nós 
morra! Nem que nós derrame nosso sangue, mas nós vai erguer a bandeira!’ 
(...) E aí nós pegamo essas 26 família, criança e tudo, pequeno assim óh, e o 
que tinha bandeira era bandeira, o que não tinha era uma sacola dessas que 
tinha a imagem, né do movimento [mostra uma bolsa comemorativa dos 20 
anos do MST, com a insígnia da bandeira, pendurada na parede] era boné, 
o que não tinha pegava um pano vermelho e, fomo. Fomo com a força e a 
coragem. Nossas arma era a, ali [e aponta novamente para a bolsa com o 
símbolo do MST pendurada na parede, referindo-se à bandeira]. E 
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levantamo a bandeira! Dalí a pouco tempo o INCRA veio, tinha saído a 
imissão de posse, tudo. O INCRA com o mapa da área pra cortar e tudo. 
Daí eles [os sem terra do outro grupo] começaram a articular contra, 
articular contra e, começaram a se reuni com o fazendeiro e articular. E nós 
pensando que nós ia ganhar, quando nós vimo! [pausa] (...) Daí eu vi as 
polícia! Foram rolando num minuto assim, foram chegando. Daí eu gritei 
pro povo contrário ao nosso: ‘põe o crachá no peito que vem o despejo! 
Vamo vê se agora vai ter divisão nessa hora! Põe o crachá de vocês no peito 
agora! Porque nós reage!’ (....) ‘Olha, nós nossa luta nós vai continuar até 
nós ganhar nosso pedacinho de terra! Nós não para! Nós vamo continuar no 
movimento sem terra. Agora vocês, eu quero vê vocês varrendo rua e 
catando papelão, mas não quero morrer ainda sem eu vê! E eu quero tá em 
cima do meu pedacinho! Porque nós não desiste, só que mate nós! E vocês 
eu quero vê!’ (Marilena, 40 anos)39. 

 

Lago, nesse artigo, ressalta também o aspecto ficcional da identidade do eu, como uma 

construção imaginaria, uma ficção – não no sentido de fantasia, invenção ou farsa – mas no 

sentido psicanalítico de constituir uma representação do “eu”, organizada e realizada em nível 

consciente, 

 

Identidade, nesta concepção, é a ficção do Imaginário através da qual o 
sujeito se representa como “eu” (a parte consciente do ego), procurando dar 
unidade e coerência a esta representação. A identidade como representação 
ficcional do eu, elaboração do registro do imaginário, procura justamente dar 
conta das contradições do sujeito, organizando-as numa história coerente, 
unitária, através da qual ele se referencia, como portador de um passado, 
relacionado ao presente e às suas expectativas de futuro. Identidade não é 
algo acabado, com peso constituinte, mas, enfatizamos, uma construção 
imaginária, em permanente processo de significação, de reelaboração, de 
investimento em novas identificações e novas significações (Lago,1999, 
p.123).  

 

Portanto, essa é uma concepção de identidade como “história de vida com um mínimo 

de coerência e unidade”, necessária para que com essa construção imaginária, o sujeito 

transite na cultura.  

De forma semelhante, o psicanalista Jurandir Freire Costa (2003), afirma que em nível 

consciente a identidade se apresenta para o sujeito como um a priori imutável, e concebe essa 

                                                 
39 Ao destacar as diferenças contrastivas entre os dois grupos, Marilena ressalta também a identificação com os 
membros de seu próprio grupo e as características positivas deste. O conceito freudiano de narcisismo das 
pequenas diferenças será útil pra analisar sua fala. Cf. item 4.5, p.169, neste trabalho. 
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compreensão como “ficção necessária à ação”. Vale dizer, o sujeito precisa alimentar a crença 

de que sua identidade é una e indivisível, para a partir de então conseguir mobilidade no 

social.  

O autor também utiliza o termo ficção num sentido muito semelhante ao utilizado por 

Lago, ou seja, no sentido de uma representação vivida pelo sujeito como verdade. Deste 

modo, a idéia de ficção se justifica a partir do entendimento de que “só no nível consciente e 

em situações pragmáticas o sujeito percebe-se ou sente-se como indiviso, constante, contínuo 

ou livre de conflitos (...) Relaxada essa postura, afastadas tais situações, a identidade para o 

sujeito não é mais uma certeza e sim uma interrogação”. (Freire Costa, 2003, p.111). Freire 

Costa prossegue na discussão do conceito afirmando que, 

 

Para Freud, a identidade é um amálgama de afetos e representações que o 
sujeito experimenta e formula como sendo a natureza de seu Eu e do outro, 
do corpo-próprio e do mundo de coisas e objetos. Estas representações e 
afetos são transitivos, móveis e múltiplos. Mudam conforme a posição que o 
sujeito ocupa nas relações com os outros, posição constantemente cambiante 
e permutável (Freire Costa, idem). 

 

A identidade pode ser entendida como se construindo constantemente na relação do 

“eu” com o “Outro”, numa dialética entre subjetividade e objetividade, inseridos numa 

realidade temporal e histórica. Trata-se, portanto, de uma importante dimensão do sujeito, este 

ser cultural, que se constitui em contextos específicos.  

No caso do MST, discute-se a criação de uma identidade coletiva, que ocorre a partir 

da unificação das diferenças e divergências em torno de um objetivo comum. Kátia Maheirie 

(1997) discute a importância da formação de uma identidade coletiva, ou uma “identidade do 

nós”, que pode tornar-se um instrumento “eficaz no campo da política, como força 

unificadora do coletivo, produzindo sentimentos de pertença, reafirmando a dignidade de uma 

determinada categoria, através daquilo que é partilhado” (Maheirie, 1997, p. 65).  

Na construção dessa identidade coletiva, o sujeito sem terra é (re)significado pelo 

MST quando, por meio dele, consegue recuperar o vínculo com a terra, elemento a partir do 

qual construiu a representação do seu eu. Nesse processo, ressignifica o vínculo com a terra, 

atribuindo outros sentidos à sua história de vida, entendendo-a como parte de um processo 
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político e econômico de expropriação e luta pela conquista de um direito. (Re)significa e é 

também (re)significado pela sociedade, que pode acolhê-lo ou hostilizá-lo, porém, fazendo-o 

a partir da constatação de que agora esse sujeito possui uma identidade coletiva e política, ele 

agora é um Sem Terra.  

 

Nosso nome de sem terra nós nunca vai termina. Nós tem a nossa terra, 
mas o nosso nome é sem terra, e eu quero honrar esse nome de sem terra. 
Eu sou uma sem terra lutadora porque eu lutei e venci, né. Sou uma sem 
terra guerreira porque eu venci e hoje eu sou feliz. (Júlia, 47 anos). 

 

Apesar de toda a convicção de Dona Júlia – crença fundamental para o sentimento de 

unidade e possibilidade de transitar na cultura – é importante frisar que a identidade é um 

processo. Sempre em construção. Sempre inacabado. Sempre em movimento. Esse “nome de 

sem terra”, o qual Júlia afirma que vai carregar para sempre, certamente passou por uma série 

de transformações desde o momento em que ela aderiu ao MST. Em cima desse “nome de 

sem terra”, elementos foram acrescentados, outros foram desconstruídos e muitos foram 

mantidos, num movimento constante em busca da manutenção de uma história de vida 

coerente, ou da ficção imaginária da identidade, com a qual nos movimentamos na sociedade.  

 

2.7.2. A simbologia e a mística na construção da identidade sem terra 

 

Os processos identificatórios no MST ocorrem inicialmente por meio de uma situação 

sócio-econômica comum, somada ao objetivo claro – e tático – de lutar pela conquista da 

terra. Posteriormente, vão sendo introduzidos de forma intencional símbolos e rituais a esta 

ficção, elementos mais relacionados ao campo da subjetividade. Sem deixar de estar 

intrinsecamente vinculados à história de vida e às experiências concretas que estão 

vivenciando, os símbolos e rituais utilizados na metodologia do MST, como a mística, a 

bandeira, o boné vermelho, o hino, as palavras de ordem, músicas, ferramentas de trabalho, 

são marcas criadas e cultivadas com a finalidade de promover um sentimento de unidade forte 

o suficiente para produzir uma identidade coletiva e, a partir de então, trabalhar o objetivo 
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estratégico do movimento, ou seja, o nascimento de um novo homem e uma nova mulher 

(Branford; Rocha, 2004, p.44). 

A história de vida de grande parte dos trabalhadores rurais vinculados ao MST, passa 

por uma cultura camponesa fortemente marcada por elementos de tradição e religiosidade. O 

MST enquanto organização respeitou estas raízes e foi nelas buscar as matrizes dos símbolos 

que hoje se configuram em um jeito próprio de ser e de fazer movimento social – jeito este, 

fortemente atacado e demonizado por alguns setores da sociedade. Um jeito que os leva da 

invisibilidade à visibilidade social, mediada pela riqueza de seus símbolos, pelas atitudes 

fortes e por vezes radicais diante do que consideram injusto e, sobretudo, por estas 

características retratadas no perfil e na postura de seus integrantes e militantes.  

 De acordo com Branford e Rocha (2004), o movimento precisava se fortalecer e dar às 

famílias a segurança necessária para a ele aderir. Precisava criar uma “contracultura”, fazendo 

com que houvesse uma profunda identificação com ela (p. 328). Assim surgiu a preocupação 

de transformar as decisões políticas em palavras de ordem, as bandeiras reivindicatórias em 

símbolos que fossem de fácil apropriação para os sem terra e, que ao mesmo tempo se 

tornassem um elemento de diferenciação e divulgação massiva do movimento. Era 

imprescindível que estes símbolos não fossem escolhidos de forma vertical ou aleatória, mas 

que fossem resultado da apreciação e discussão na base do recém formado MST. Fruto deste 

processo de decisão coletiva, a bandeira e o hino do movimento demoraram alguns anos para 

serem elaborados e aprovados por todo o coletivo.  

No caso da bandeira, ela surgiu espontaneamente com o início dos movimentos 

ligados à luta pela terra, no primeiro acampamento na Encruzilhada Natalino, no Rio Grande 

do Sul. Posteriormente, outras localidades foram criando suas bandeiras sem uma 

padronização, ou um símbolo próprio. Algumas traziam uma palavra de ordem, ou um 

símbolo relacionado ao contexto local, tendo em comum, via de regra, a cor vermelha. Para 

unificar a simbologia da bandeira, a direção do movimento, durante o ano de 1986, solicitou 

aos Estados que elaborassem sugestões para uma bandeira que unificasse os sem terra de todo 

o país. No encontro do ano seguinte, foram apresentadas três propostas e eleita a bandeira que 

se tem hoje. Stédile conta como se deu o processo de elaboração dos símbolos da bandeira: 
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(...) a cor vermelha, pela tradição de luta, pela identidade da classe 
trabalhadora, é um elemento ideológico muito forte. O casal que está 
desenhado na bandeira foi aproveitado do cartaz do I Congresso. Para 
mostrar que no mundo nada se cria, nos inspiramos num cartaz da 
Nicarágua, que tinha um homem e uma mulher numa manifestação. No I 
Congresso Nacional, em 1985, aquele casal, com um facão erguido, 
impregnou na turma. É uma marca bem bonita (Stédile; Fernandes, 1999, p. 
133) 

 

 De fato a bandeira “impregnou na turma”. Em todas os barracos ou casas que se visita 

existem pendurados na parede, em cima de uma estante ou de uma mesa, uma pequena 

bandeira, em alguns uma grande bandeira, em outros um boné ou uma bolsa com a bandeira 

impressa. É para eles um símbolo de resistência e de unidade, como expressa Marilena, que 

ao longo de todo o seu depoimento fez referência à bandeira do MST: “eu sinto muito 

orgulho pelo Movimento sem terra e o que depender de mim eu sou a favor e vou até o fim! 

Até o fim contando com a bandeirinha vermelha, bandeirinha do sem terra que tá aqui do 

meu lado” [pega a bolsa vermelha que traz o símbolo do MST ao centro, e que fica pendurada 

como enfeite na parede da sala]. 

O hino do MST também foi criado de forma semelhante. Depois de um concurso 

aberto em vários Estados, foi eleita a letra de Ademar Bogo. Posteriormente foi musicada pelo 

professor da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, Willy Correia de 

Oliveira e, gravada pelo coral da mesma universidade (Morisawa, 2001). 

Outro símbolo, que se tornou companheiro inseparável dos sem terra, foi o boné 

vermelho com a insígnia da bandeira. Caldart (2004) conta que no início do movimento a 

marca registrada dos sem terra que se organizavam no sul do país era o chapéu de palha. Com 

o passar do tempo, o chapéu foi ganhando novas formas de acordo com as tradições de cada 

Estado. Chegou a ser realizado um concurso nacional, em 1987, para eleger o chapéu mais 

bonito. Dentre todos saiu vencedor o Estado do Piauí. A partir de 1988, com a divulgação 

massiva da bandeira, passou-se a fabricar os bonés no mesmo padrão da bandeira. O boné 

acabou caindo no gosto dos sem terra, substituindo a diversidade de chapéus e passando a ser 

utilizado largamente para proteção, identificação e, sobretudo, como símbolo de resistência e 

adesão. A partir da década de 90, ganhou destaque colorindo as passeatas, marchas, 

ocupações e demais atividades do movimento. 



 

 

72

 “Essas imagens transcenderam as suas origens”, afirmam Branford e Rocha, “e se 

tornaram, elas próprias, poderosos instrumentos da identidade dos sem terra” (op. cit, p. 328). 

A força e a visibilidade que esta identidade coletiva assumiu no cenário político nacional ao 

longo das duas últimas décadas é sentida pelos integrantes do movimento nos primeiros 

períodos de acampamento, quando passam a ser socialmente identificados como sem terra, 

como se ganhassem um segundo nome (Caldart, 2004), como relata Milton: 

 

Eu hoje no município, na comunidade local, faço questão de ser conhecido 
como Milton Sem Terra. Porque apesar de hoje nós tá assentado, nós 
continuamo sendo sem terra. sem terra enquanto organização. Pra mim é 
um orgulho participar desta organização, porque luta por objetivos comum, 
e a maior recompensa que se tem é vê um sorriso estampado numa 
criança, num pai de família que passou por tanta dificuldade e hoje ele 
tem condições de ter uma vida um pouco mais humana (Milton, 27 anos, 
grifos meus). 

 

 Milton fala do orgulho de carregar esse sobrenome – Sem Terra – que pra ele 

transcende ao fato de ter ou não um lote de terra. Este sobrenome é para ele, sinônimo da luta 

por um objetivo comum: “uma vida um pouco mais humana”. Para superar estas dificuldades 

das quais ele fala, a identidade coletiva assume uma importância fundamental. Nos momentos 

de maiores adversidades, esse sentimento de unidade se traduz em solidariedade e em força 

política (Maheirie, 2005). Sentimentos fortes o suficiente para dissuadi-los, quando cansados 

de sofrer pensam não mais poder resistir. É por meio da solidariedade e ajuda mútuas que se 

fortalecem política e subjetivamente, conseguindo então “tocar a luta pra frente”. Pois como 

disse Clara, referindo-se à coordenação regional e local, “o pessoal do MST eles dão uma 

força boa pra gente, daí anima a gente a ter coragem de tocar a luta pra frente, a enfrentar 

essa luta. Porque se não fosse a ajuda deles também, a gente acabaria desanimando”. 

 Na busca por essa “vida um pouco mais humana”, os sem terra retiram “o seu 

alimento ideológico, de esperança, de solidariedade”, como define Bernardo Mançano 

(Stédile; Fernandes, 1999, p. 130), de um ritual de celebração, chamado de mística.  

 De acordo com Medeiros (2002), a palavra mística é derivada da palavra grega 

mysterion, por sua vez derivada de múein, que significa perceber o caráter oculto, não 

comunicado de uma realidade ou de uma intenção (p.146). Os dicionários de uso geral, 

definem mística como: “estudo das coisas divinas e espirituais; “crença ou sentimento 
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arraigado de devotamento a uma idéia” (Ferreira, 1986, p.1142). Para o MST a idéia de 

mística engloba estas definições e as transcende.  

 A mística pode ser entendida como um ato cultural, uma celebração, em que se 

representa a crença na possibilidade de renascimento de um novo homem e de uma nova 

mulher – objetivo impregnado de um conteúdo espiritual que se mistura a um conteúdo 

racional e político – somada à crença na luta pela terra como caminho.  

 Contudo, a mística não é apenas o ato em si. Compreende também a simbologia que 

nela se reúne. Por meio de elementos cênicos, é retomada a trajetória de luta dos sem terra, 

como os acampamentos, os despejos, o sofrimento, a conquista da terra e as tarefas setoriais, 

encenações que ocorrem segundo Branford e Rocha (2004), numa seqüência relacionada à 

tradição religiosa de sofrimento e redenção (p.322). Freqüentemente retomam também nesta 

celebração, a história das lutas no campo, valorizando e cultivando a memória dos conflitos e 

dos lutadores, ou como costumam dizer, dos “companheiros que tombaram na luta pela 

terra”40 (Caldart, 2004, p.211). 

 Antes de iniciar as atividades como reuniões, encontros, cursos de formação, dá-se 

início a essa celebração, feita de modo a retomar a história e enfocar os principais símbolos do 

movimento, vale dizer, a bandeira e o hino. Além destes, costumam ser representadas as 

ferramentas de trabalho como enxada, facão, foice e os produtos da terra, simbolizando o 

vínculo do trabalhador com a terra, com suas raízes e com o MST (Caldart, 2004).  

 Mesmo partilhando destes signos, não existe um script formal do que é e de como 

deva ser a mística. Ela é na verdade uma criação dos militantes e integrantes do movimento. 

Geralmente, em cada ocasião, um determinado grupo fica responsável por criá-la, organizá-la 

e apresentá-la. Desenvolvem em torno desta simbologia uma representação que pode ser 

desde a disposição dos símbolos de forma a contar ou relembrar uma história, até a encenação 

de um acontecimento marcante, como foi o caso do massacre do Eldorado dos Carajás.41 

                                                 
40Participei da festa que oficializou o assentamento Dom Hélder Câmara e da preparação da mística apresentada 
na ocasião. A mística encenava a trajetória daqueles sem terra, com enfoque especial aos violentos episódios de 
despejo. A mensagem final era a de compensação por todo o sofrimento vivido, passando pela seqüência de 
sofrimento e redenção de que falam Branford e Rocha. 
 
41 “Em abril de 2000, 1.200 militantes do Estado do Pará fizeram uma reunião na fazenda Taba, uma luxuosa 
mansão de campo que pertencia a um rico executivo de uma companhia aérea antes de ser ocupada pelo MST. 
Na última noite do evento de quatro dias, os sem-terra realizaram a reunião noturna no salão de banquetes, 
construído pelo executivo para suas festanças. (....) Quase todos os militantes do MST presentes naquela reunião 
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 A liberdade de criação da mística foi resultante de um processo de construção. 

Inicialmente estava muito relacionada ao caráter litúrgico das celebrações religiosas, que 

segundo Castells (2001), utilizam essa prática político-pedagógica buscando a 

conscientização dos trabalhadores a partir de um saber milenar fundado no imaginário, na 

história e na religião (p.203). No início as místicas acabavam seguindo um modelo muito 

formal, afirma Stédile, o que em longo prazo poderia vir a perder sua força mobilizadora, uma 

vez que o ritual se repetia quase de forma automática. Foi então que começou a se pensar uma 

forma de fazer a mística de modo que os únicos elementos fixos fossem as simbologias, sendo 

a representação cênica criada de acordo com o momento e com a história de vida dos sujeitos 

nela envolvidos (Stédile; Fernandes, 1999, p.130). Pode-se dizer que o MST ressignificou a 

mística, transpondo-a do campo religioso para o político.  

 No plano objetivo, a mística como celebração é a reunião da simbologia que constitui 

a identidade sem terra, e que consegue materializar e revelar para o conjunto da sociedade, a 

força da unidade coletiva dos sem terra. Porém, sua força maior reside no plano da 

subjetividade. Trabalhando com a fusão entre elementos da vida concreta – o sofrimento, a 

dor, as privações, a longa caminhada para a conquista da terra – associados aos elementos que 

estão para além do concreto – isto é, a esperança, a fé – cria-se um ambiente que interliga e 

ressignifica passado, presente e futuro, numa dimensão de utopia, em que os sonhos mais 

distantes se tornam próximos e perfeitamente possíveis. (Caldart, 2004).  

A mística funciona como um lenitivo para o sofrimento e como um vigoroso impulso 

para suportar e superar as dificuldades. É uma experiência pessoal, ressignificada pelo 

coletivo, sob o signo da crença de que cada minuto de doação e sacrifício valem a pena em 

nome de si próprios, dos que “tombaram na luta” e da herança cultural e material que 

deixarão para as gerações futuras. São sentimentos permeados pela dimensão de partilha e 

solidariedade, onde a sensação de união, apoio e amparo tornam-se fortes a ponto de 

                                                                                                                                                         
conheciam alguns dos 19 sem-terra mortos no massacre de Eldorado do Carajás. Após concluírem eleições 
escrupulosamente limpas (e excessivamente demoradas) para eleger os novos membros do conselho estadual, os 
sem-terra realizaram uma mística bem tarde na noite. Dezenove líderes recém-eleitos, envolvidos na bandeira do 
movimento e cobertos com flores, deitarem-se no chão. Sob a luz de velas, enquanto uma sem-terra lia os nomes 
dos 19 mártires, eles se levantavam, um a um, e diziam “presente”. No final, muita gente chorava em silêncio, no 
salão. Foi uma experiência catártica para uma comunidade ainda traumatizada pelas mortes, bem como uma 
expressão coletiva da vontade de continuar na luta” (Branford; Rocha, op.cit., p. 332). 
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mobilizarem a disposição e a força necessária para entrar na luta ou nela continuar42 

(Branford; Rocha, 2004; Caldart, 2004).  

Medeiros (2002), chama de mística do cotidiano, a mística que transcende ao 

momento da celebração e que nada tem de intencional, mas que surge espontaneamente como 

um elemento indissociável do cotidiano e se traduz nas modificações na forma de pensar, agir 

e na unificação em torno de um mesmo ideal, sentimentos disseminados nas pequenas atitudes 

da vida em coletivo.  

 A mística é como algo que em silêncio fala para além da razão, fala a linguagem da 

subjetividade. “Exatamente como e por que isso acontece faz parte do mistério, mas o MST 

sabe da importância dessa dimensão e por isso tornou-a uma prática intencional nas suas 

atividades de formação” (Caldart, 2004, p. 211). É somente partindo desta compreensão da 

mística enquanto celebração e da mística do cotidiano, que podemos entender a disposição de 

Marilena, em “entregar” os dois únicos filhos “pras mãos do movimento Sem Terra”: 

 

Nós somos uma família que nós valoriza o Movimento Sem Terra. Bem 
dizer meus filho se criaram dentro do Movimento Sem Terra. Um tava com 
um aninho o outro tava com nove anos quando entramo. E com muito 
orgulho, meu filho tá com 18 anos e tá disponível pro Movimento. Pra 
trabalhar, pra contribuí no Movimento no que for preciso. Não só na minha 
região mas em toda as região. Porque ele já tá estudando pra isso e eu 
quero que ele vá até o fim nessa luta (....) Aí eu tenho o meu pequenininho 
que entrou com um aninho, agora ele tá com nove, ele já tá estudando. Até 
ele fazer a oitava série é em Terra Nova. Aí depois disso eu não olho pra 
outro estudo, o meu menino é outro que tá entregue nas mão, pra 
trabalhar pro Movimento Sem Terra também. Sempre tô dizendo: “ó meu 
filhinho, estuda que você vai pra casa familiar”. Lá é coligado com o 
Movimento. É outro que vai sê entregue pras mão do Movimento Sem 
Terra. É dois filho, tô dando pra luta (...) Se eu não entrasse dentro do 
Movimento Sem Terra, do povo, com os companheiro, o meu filho não ia tá 
na altura que hoje ele tá, porque condições eu não tinha e não tenho, nem 
pra ele nem pro outro.  

 

 

                                                 
42 Em certa ocasião, um sem-terra me falou sobre conflitos familiares e tensões entre posições políticas 
individuais e coletivas, que o levavam a pensar em deixar o MST. Porém, sempre que participava de uma 
mística, os sentimentos de pertença e da necessidade de ficar despertados pela mística, falavam mais alto. 
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2.8. “Não tem dinheiro que pague a conquista de uma terra”: enfim o 
assentamento 

 

 

Hoje nós somo outras pessoas.  
Nós tamo num lugar que nós sabe que é nosso.  

Nós conquistamo com honra e glória! 
Murilo, 16 anos. 

 

Assentamento é sinônimo de conquista, honra e glória, como afirmou Murilo – com a 

propriedade de um adolescente que passou boa parte da vida em baixo da lona preta. Ao pisar 

a terra conquistada e finalmente “parar de ficar rolando por aí”, como disse Dirceu, a 

materialização do sonho de “estar em cima do lote”, se converte em novos desafios. Outras 

inúmeras cercas precisam ser derrubadas, sobretudo as que se erguem na burocrática disputa 

pelos recursos públicos para transformar a terra abandonada, em solo fértil para uma produção 

que garanta a subsistência familiar.  

Esse é também um momento permeado por tensões e incertezas. A dificuldade maior é 

de ordem estrutural, ou seja, a política agrícola do país é voltada para a produção em larga 

escala, nas grandes propriedades rurais43. Ao agricultor familiar restam poucas alternativas de 

recursos para alavancar sua produção (Fernandes, 2000b). Administrar esses poucos recursos 

na construção de um modelo de agricultura que lhe permita uma vida digna é tarefa hercúlea.  

A organização da produção é uma das diferenças entre um assentamento tradicional e 

um vinculado ao MST. Inseridos numa discussão política local, regional e estadual, os 

assentados procuram interpretar e aplicar conforme suas possibilidades as linhas políticas do 

movimento. Um dos princípios que norteia a construção do assentamento, é a compreensão 

que este significa “o renascimento da vida humana e da natureza” (Morissawa, 2001, p.237). 

Partindo desse pressuposto, existe um grande trabalho com as famílias para que adotem um 

modelo de produção pautado na agroecologia, um modelo que se preocupa com a saúde do 

agricultor e do meio ambiente, além de buscar diminuir os custos da produção. Existem 

assentamentos vinculados ao movimento, voltados para produção e comercialização de 

sementes orgânicas, vale dizer, cultivadas sem o uso de adubos químicos e venenos, sendo 
                                                 
43Essa política possui caráter histórico na formação econômica brasileira, desde a divisão do território da colônia 
em capitanias hereditárias, onde o donatário detinha o poder outorgado pela coroa de conceder sesmarias a 
senhores de escravos que pudessem cultivar a terra por conta própria. 
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estes últimos substituídos por inseticidas naturais, ou pelo controle biológico das pragas. 

Embora o empenho seja grande na divulgação e implementação dessa forma de produção, o 

sabe-se que esse é um objetivo para longo prazo. Primeiro é necessário desconstruir um 

modelo de pensamento e de produção, hegemonicamente cultivado durante séculos. Os 

primeiros passos estão sendo dados44. 

Os assentamentos assumem formas diferentes de acordo com as correlações de forças 

políticas locais, regionais e, sobretudo, de acordo com os objetivos dos assentados. Alguns 

abrigam 15, 20, 30 famílias – facilitando a organização da produção de forma coletiva – e 

outros reúnem dezenas e até centenas de famílias. As diferenças estão presentes também na 

qualidade da terra, na localização do assentamento e na infra-estrutura disponível. Contudo, a 

grande diferença dentre os assentamentos do MST reside em sua forma de organizar a 

produção, podendo ser individual ou coletiva.  

 Partindo de motivos econômicos, sociais e políticos, o MST incentiva os assentados a 

adotar o modelo de produção coletiva, ou a Cooperação Agrícola – discussão que se inicia no 

acampamento. Nesta perspectiva coletiva, do ponto de vista econômico a cooperação facilita a 

obtenção de créditos para investimento em infra-estrutura, visando facilidade no escoamento 

da produção e, em alguns casos, agroindustrialização dos produtos. Do ponto de vista social, o 

argumento é de que com a proximidade das moradias – construídas no sistema de agrovilas, 

em que um só lote é destinado para a construção das casas de forma a ficarem próximas umas 

das outras – o acesso à escola, saúde, igreja, transporte coletivo, é facilitado. Do ponto de 

vista político, promove a união dos assentados que continuam mobilizados por objetivos 

específicos da cooperação e por objetivos maiores, visando a “construção de uma nova 

sociedade” (Morissawa, 2001, p.232).  

Entretanto, a concepção de cooperação agrícola exige uma dimensão de coletividade e 

empreendedorismo que nem sempre atrai famílias sem terra acostumadas a outros modos de 

vida. Segundo Castells (2001), existe para o movimento uma espécie de valoração entre as 

duas formas de organização da produção, sendo a coletiva colocada num patamar mais 

elevado, como um ideal a ser atingido por um sem terra ideal – postura política que tem sua 

origem num ideário de cunho socialista. A autora afirma ainda que o próprio MST considera a 

forma coletiva como mais complexa exigindo de seus integrantes um nível de consciência 
                                                 
44Talvez o mais importante deles, seja o investimento na formação de seus integrantes em cursos técnicos em 
agroecologia, promovidos pelo MST em parceria com escolas técnicas, universidades e movimentos sociais, em 
várias regiões do país. Ver: www.mst.org.br/informativos/minforma/ultimas1534.htm.Acesso em: fev/2006. 
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política mais elaborado. A autora afirma que a problemática reside no fato de que, ao se 

trabalhar com este ideal, desconsideram-se as heterogeneidades comuns em um movimento 

que reúne mais de 300 mil famílias (Stédile, 2005), colocando em segundo plano importantes 

iniciativas familiares, que podem trazer diferentes e consideráveis contribuições do ponto de 

vista econômico, social e político.  

Independentemente das diferenças advindas pela escolha na forma de organização e 

produção, estar “em cima do lote”, na terra conquistada, leva os sem terra – seja na produção 

coletiva ou individual – a retomarem seus vínculos com a terra e com um passado constituído 

na relação com ela. Leva-os ao orgulho de um passado camponês e de um passado de 

acampamento e luta árdua para conseguirem vincular-se novamente à terra, construindo e 

renovando sonhos para o futuro. Para Caldart (2004), esse retorno à terra sob uma nova 

perspectiva, sobretudo com uma perspectiva de futuro, devolve aos sem terra suas raízes:  

 

Dizer que o MST enraíza os sem terra significa afirmar que ele proporciona 
a essas pessoas a condição de vincular-se novamente a um passado e a uma 
possibilidade de futuro, que lhes permite desenvolver-se como seres morais, 
intelectuais, espirituais e, poderíamos acrescentar, culturais. Enquanto 
trabalhadores da terra de quem foi tirada a terra, ou a possibilidade social de 
tê-la como objeto de seu trabalho, os sem terra foram desenraizados e 
portanto diminuídos em sua condição humana (...) Escolheram lutar pelo seu 
próprio enraizamento: ocuparam a terra que lhes devolveria uma boa parte 
de suas raízes (op. cit., p.99) 

 

 A sensação de vencer a luta pelo “enraizamento” e voltar a vincular-se com a terra, 

sobretudo depois de uma longa trajetória de luta e aprendizagem, responsáveis pelo resgate da 

sua “condição humana”, leva Mariano a afirmar que “não tem dinheiro que pague a 

conquista de uma terra”. Ou seja, não existe forma de mensurar o valor da conquista, 

justamente porque vai além da terra em si. Significa a conquista de um lugar na terra e na 

comunidade. Significa o resgate de uma subjetividade esmagada pela violência de uma vida 

de expropriação e miséria. Clara fala sobre o MST como ponte para o vínculo com a terra e, 

ao fim, fala sobre a dimensão de proteção e acolhimento que o movimento proporciona aos 

pobres: 
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(...) a gente não tinha nada. Não tinha onde plantar nem um pé de abacaxi, 
que nem o dizer [risos] e agora graças a Deus a gente tem onde produzi. A 
gente tem os bichinho da gente, que era o sonho da gente. A gente a vida 
inteira sempre teve vontade de ter pelo menos uma vaca pra beber um leite e 
nunca tinha condições de ter sequer nem um cabrito no terreiro. Então tudo 
isso anima a gente, deixa a gente contente porque agora graças a Deus, a 
gente vê os bichinho da gente que era o sonho que a gente tinha. Saber que 
agora a gente num precisa tá de porta em porta de mercadinho atrás de 
empreguinho aí, ou se não trabalhando de doméstica, que nem eu vivi quase 
a minha vida inteira trabalhando de doméstica, e nunca consegui compra 
nem um pinto pra por no terreiro. Agora graças a Deus a gente tem as 
coisinha da gente, através da luta, graças a Deus conseguimo. [silêncio] Eu 
na verdade eu me orgulho de ser sem terra. Eu gosto, pra mim não tem coisa 
melhor. [risos] Ah, eu gosto bastante, pra mim eu me sinto feliz de ser um 
sem terra. Aqui eu sei que eu tiro o meu pão de cada dia, sei que cada dia 
que amanhece eu tenho meu empreguinho, então pra mim eu tô contente. 
Ganhei um lote do jeito que eu sonhava, a gente nem esperava de ter um lote 
tão bom, graças a Deus tivemo. Então eu tô muito contente com isso. Cada 
dia que eu levanto cedo que eu olho meu lote vejo minhas coisinhas 
plantada, Deus o livre, eu acho um céu! [risos] (...) Então a única solução 
pro pobre hoje em dia é vim pro sem terra mesmo, pelo menos é bem 

recebido. (Clara, 45 anos). 

 

Clara fala do prazer em poder trabalhar no que a satisfaz, na sua terra. Fala da alegria 

em não ter mais que perambular oferecendo à venda sua força de trabalho como uma 

mercadoria, vendo suas energias se esvaindo sem retorno algum em benefício próprio. Fala da 

alegria de acordar a cada manhã longe da ameaça do desemprego. Ao olhar sua plantação, a 

sensação é análoga àquela sentida ao olhar um espelho, se vê refletida no que plantou, no que 

criou, na sua produção. Fala da alegria de ser acolhida. Depois de perambular em busca de 

trabalho e de uma vida digna, encontrou refúgio no MST, onde foi bem recebida. Ao fim, 

Clara parece dizer que a sensação de acolhimento é mais forte do que o sofrimento, ou o 

sofrimento em coletivo é mais fácil de ser suportado. 

Em busca do “enraizamento”, estes sem terra não foram poupados de pagar um alto 

preço em valores objetivos e subjetivos, mas ainda assim, continuaram buscando a terra em 

sua dimensão de amparo, proteção, realização, prazer, e como um refúgio para uma vida 

psicossocial um pouco mais saudável. E a conquistaram, com “honra e glória”. 
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2.8.1 Os vínculos com a terra e a pátria na expressão gráfica das crianças 

 

Apresento uma seqüência de desenhos das crianças do assentamento Dom Hélder 

Câmara, realizados em 2002. Na ocasião solicitei que fizessem um desenho com tema livre. 

Em vários deles apareceu essa dimensão de enraizamento. No desenho dos meninos, o vínculo 

com a terra aparece de forma bastante contundente, expressos nas ferramentas de trabalho, as 

reais (a enxada) e as sonhadas (o trator). Em alguns deles apareceu a inscrição MST. Todos, 

símbolos de uma identidade constituída na relação com a terra e com o movimento. Os 

desenhos das meninas traziam uma dimensão mais abrangente, uma identificação com o lar e 

com algo maior – inclusive na expressão gráfica – a pátria, a nação. Os desenhos das 

bandeiras do Brasil são consideravelmente maiores do que os outros elementos desenhados. 

Meninos e meninas demonstram interesses diferentes em vínculos igualmente importantes na 

sua constituição psíquica. Estes elementos citados aparecem em vários dos desenhos destas 

crianças45. 

                                                 
45 Os nomes atribuídos às crianças são fictícios. 
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Fonte: acervo pessoal. Desenho 01: O vínculo com a terra e com o MST na expressão gráfica de Henrique. 
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Fonte: acervo pessoal.  
Desenho 02: Entre o velho e o novo: o vínculo com a terra na expressão gráfica de Guilherme. 
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Fonte: acervo pessoal. Desenho 03: O vínculo com a pátria e o lar na expressão gráfica de Laura.
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Fonte: acervo pessoal. Desenho 04: O vínculo com a pátria e o lar na expressão gráfica de Débora
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3. A QUESTÃO AGRÁRIA NO PARANÁ E O MST 

 

 

Neste capítulo, trato de questões que precederam a formação do MST no Estado do 

Paraná. Enfatizo alguns aspectos do contexto econômico e político na agricultura a partir da 

década de 50, com a modernização do campo, o declínio da agricultura cafeeira e a 

exploração imobiliária das terras. Trato também das conseqüências deste processo, vale dizer, 

o aumento dos conflitos por terra expressos na guerra de Porecatu, na guerra dos posseiros do 

sudoeste, na construção da hidrelétrica de Itaipu que desalojou milhares de famílias, no 

sofrimento dos brasileiros que devido à expropriação nos campos paranaenses foram para o 

Paraguai em busca de sobrevivência. Na década de 90, com a atuação do MST, os conflitos se 

acirraram. No final desse período, devido às alianças políticas entre governo do Estado e 

ruralistas, iniciou-se uma mega-operação de repressão ao MST.  

 

 

3.1. Alguns aspectos sobre a questão agrária no Paraná nas décadas de 60 e 

70: uma breve contextualização 

 

O desenvolvimento agrário no Estado do Paraná teve sua trajetória fortemente 

influenciada pela ascensão e queda da cultura cafeeira no cenário nacional. A produção do 

café paranaense era predominantemente localizada na região norte do Estado e, segundo Moro 

(2000), representava a metade da produção brasileira e a terça parte da produção mundial, o 

que em números, significava que a produção nacional resultava em aproximadamente 40 

milhões de sacas de 60kg de café em grão por ano, e a produção paranaense correspondia a 

uma média de 20 milhões de sacas nas safras dos anos de 1961 e 1962.  

Toda essa movimentação econômica fez com que o Estado, que até a década de 50 

era esparsamente povoado, se transformasse num atrativo para investidores e camponeses, 

tendo sua taxa populacional elevada nas áreas rurais. Segundo Branford e Rocha (2004), os 
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investidores de São Paulo buscavam terras, sobretudo terras devolutas46, para o cultivo do 

café, impulsionados pelo fato de que as áreas para o cultivo dos cafezais no Estado de São 

Paulo já não eram suficientes. 

A lavoura cafeeira exigia um grande número de trabalhadores para mão-de-obra 

artesanal. Nesse contexto, era comum a figura do meeiro ou parceiro, aquele agricultor que 

trabalhava na lavoura de café do fazendeiro, em troca de moradia e um lote de terra para 

plantio de subsistência.  

No início da década de 60, com uma demanda menor do que a oferta do produto no 

mercado, o setor cafeeiro entrou em crise. Segundo Moro (2000), contribuíram para o 

aprofundamento dessa crise, os números recordes de produção no norte do Paraná e a 

expressiva participação do café africano no mercado mundial. Para enfrentar essa crise, em 

1961 o governo federal criou o Grupo Executivo de Racionalização da Agricultura (GERCA), 

que tinha como objetivos: 

 

Erradicação, em dois anos, de 2 bilhões de cafeeiros anti-econômicos; 
renovação de 500 milhões de cafeeiros com bases racionais, que 
possibilitassem a produção de 6 milhões de sacas beneficiadas; 
diversificação de culturas nas áreas liberadas pela erradicação do café; 
investimentos na industrialização de produtos agropecuários, com vistas ao 
solucionamento do problema socioeconômico resultante da liberação de 
mão-de-obra empregada na cafeicultura. (Moro, op.cit, p.29). 

 

Além destas metas, o governo lançou um pacote de incentivos ao plantio de 

oleaginosas, para substituir o plantio do café. Moro (op.cit), afirma que o pacote fazia parte de 

uma política de crédito rural subsidiado, voltado para a modernização da agricultura por meio 

da aquisição de máquinas, insumos e sementes selecionadas que facilitassem a produção de 

culturas como o trigo e a soja, pois diferentemente do café, que é uma lavoura permanente, a 

soja e o trigo podem ser cultivados de forma alternada, de acordo com as estações do ano. São 

as chamadas culturas de rotação, que diminuem o risco de perda para o produtor. 

Ainda assim, muitos produtores continuaram por mais uma década com o plantio do 

café na região norte do Paraná. O golpe final veio por meio das surpresas climáticas. De 

acordo com Moro (op.cit.), a partir da segunda metade da década de 60, as geadas começaram 

                                                 
46 Terras devolutas são terras sem título de propriedade e pertencentes ao Estado ou à União. 
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a se intensificar, ocorrendo ano após ano, o que não permitia o tempo suficiente para a 

recuperação dos cafezais, afetando drasticamente a produtividade na região. Muitas lavouras 

foram contaminadas pela “ferrugem”. Entretanto, o pior ainda estava por vir, a geada ocorrida 

no dia 17 de julho de 1975, devastou os cafezais do norte do Estado, o que acelerou o 

processo de erradicação das lavouras cafeeiras que, segundo o autor, tiveram uma redução de 

1,3 milhões de hectares, substituídos pelo binômio soja/trigo e pela pecuária.  

Em conseqüência dessas transformações, o desemprego no campo atingiu proporções 

catastróficas, levando milhares de trabalhadores a serem substituídos pelas máquinas. Muitos 

deles migraram para os projetos de colonização na região Norte e Centro-Oeste do país, 

outros migraram para os centros urbanos e outros decidiram resistir no campo.  

O modelo de produção mecanizada trouxe aos fazendeiros a possibilidade de investir 

numa grande quantidade de terras, com um custo reduzido e com uma margem de lucros 

ampliada. Como resultado desse modelo, intensificou-se a concentração da posse da terra. 

Segundo Moro (op.cit.), na década de 70, apenas no norte do Estado do Paraná, 100.385 

estabelecimentos rurais de menor porte, foram engolidos pelas grandes propriedades, num 

verdadeiro processo de “fagocitose”, como denominou José Graziano da Silva (1982) numa 

analogia ao processo biológico onde as bactérias maiores engolem as menores que as cercam, 

“é o que ocorre, por exemplo, quando uma usina de açúcar adquire um sítio em suas 

proximidades, derruba as cercas e árvores frutíferas, a casa do morador, convertendo todas as 

terras em canaviais, de modo que, depois de alguns anos, dificilmente se poderá identificar 

qualquer vestígio da outra unidade de produção que ali existiu” (Graziano, 1982, p.54). 

No oeste do Estado, a mecanização do campo também se iniciou “fagocitando” todas 

as propriedades menores ao seu redor. Para se ter uma idéia da intensidade e rapidez com que 

estas transformações foram se apresentando, basta analisar um dos índices de mecanização no 

campo: a rápida aquisição de maquinários. Na década de 70, o número de tratores na região 

oeste não ultrapassava a 1.725. Em 1980 o número atingia 16.247 e, cinco anos depois, 

passava de 20.667 tratores (Fonte: tabela do IBGE – área cultivada e número de tratores 

segundo as mesoregiões geográficas do estado do Paraná, em 1970, 1980 e 1985 – apud, 

Moro op.cit., p.32). 

Esses indicativos revelam, segundo o autor, o panorama traçado pela modernização 

nos campos paranaenses – que, guardadas as diferenças regionais, ocorreram de forma 
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semelhante nos demais Estados do país – modernização que aconteceu de forma parcial, 

conservadora e dolorosa: 

 

Parcial porque limitou-se a algumas regiões do país, a alguns produtos 
específicos e a certas fases da organização da produção. Conservadora 
porque não rompeu com a tradicional concentração fundiária, isto é, da posse 
da terra. Dolorosa porque concorreu para expoliar no campo milhares de 
pessoas ligadas às atividades agropecuárias, acentuando o êxodo rural e a 
miséria (Moro, op.cit., p.27). 

 

Parcial também, porque o acesso aos benefícios da mecanização se restringiu aos 

grandes proprietários de terra, restando aos pequenos o êxodo rural, ou a permanência no 

campo na condição de sem terra, assalariados e bóias-frias. Os agricultores donos de pequenas 

propriedades, eram pressionados a se desfazer de suas terras a fim de dar lugar aos grandes 

latifúndios. Essa pressão se dava por meio dos fazendeiros, jagunços e, na maioria dos casos, 

com a conivência do Estado e auxílio da polícia. 

Esses problemas se agravaram a partir das décadas de 70 e 80, gerando as bases para 

a organização destes trabalhadores num movimento de resistência à condição de miséria em 

que foram lançados. Na tradição das guerras do Contestado, de Porecatu e do Sudoeste, os 

trabalhadores paranaenses passaram a resistir à pressão para que abandonassem o campo e, a 

partir de então, os conflitos, que sempre foram uma constante nos campos paranaenses se 

intensificaram.  
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3.2. As lutas que precederam a formação do MST no Paraná 

 

Entre os anos de 1947-1953, o Paraná foi palco de um intenso conflito denominado 

Guerra de Porecatu. As terras devolutas da região do município de Porecatu, no norte do 

Estado, foram repassadas pelo governo do Estado a preços simbólicos, para companhias 

colonizadoras particulares que, segundo Batista (2003), deveriam organizar as terras de forma 

a controlar as ocupações massivas que estavam ocorrendo na região norte. Porém, em virtude 

da falta de infra-estrutura do local para locomoção e comunicação, muitas das empresas 

fracassaram em seus empreendimentos e abandonaram os projetos de colonização. Em 

conseqüência disso, o governo perdeu o controle desta área, que acabou por transformar-se 

em um dos centros de ocupação de posseiros, vindos sobretudo das regiões de São Paulo e 

Minas Gerais, atraídos pelas notícias de fertilidade das terras. Em meados de 1945, existiam 

na região aproximadamente 1.500 posseiros, como afirma Morissawa (2001, p.90).  

Segundo José de Souza Martins, a ocupação dos posseiros é por eles fundamentada 

na compreensão de que a posse da terra é legitimada pelo trabalho, ou seja, aquele que 

trabalha a terra deve ter direito a nela morar e produzir. 

 

Pesquisadores tem observado, entre lavradores brasileiros, que eles próprios 
podem perceber na existência direta, como costumam dizer, que ‘a terra é 
uma dádiva de Deus’, por isso é de todos. Por essas razões é que os posseiros 
de vastas regiões se concedem o direito de abrirem suas posses nas 
chamadas terras livres, desocupadas e não trabalhadas, sem ‘sinal de ferro’, 
de vastas regiões desertas, pois entendem que a terra é um patrimônio 
comum, é de todos. Só é legítima a posse porque baseada no seu trabalho. É 
o trabalho que legitima a posse da terra; é nele que reside o direito de 
propriedade. Esse direito está em conflito com os pressupostos da 
propriedade capitalista. (Martins, 1981, p. 61, grifos meus). 

 

Esse conflito se apresenta tão logo apareçam grupos interessados nas terras para fins 

empresariais ou de especulação, confrontando-se diretamente com o pensamento do posseiro 

de que a posse da terra está baseada no trabalho nela desenvolvido. No Paraná não foi 

diferente.  



 

 

90

Em 1946, assumiu o governo do Estado o Sr. Moisés Lupion (1946-1950), que num 

processo de “grilagem” passou a conceder títulos das terras do Estado para os seus 

“apadrinhados”, e estes em posse do título começavam a “limpeza” da área. Iniciaram então, 

por meio de jagunços e de tropas da polícia, o violento processo de despejo daqueles 

moradores antigos, que começaram a povoar a região na segunda metade do século XIX. 

Segundo Villalobos (2000), “os posseiros que ficaram nas terras, passaram a ser literalmente 

massacrados pelos agressores, através de um processo conhecido como a quebra do milho, 

onde jagunços e mata-paus, a mando dos grileiros e supostos titulares de terras, assassinavam, 

no caso de se recusarem a abandonar o lote” (Villalobos, 2000, p.9). 

Diante da violência e da necessidade de resistência, os posseiros solicitaram ajuda ao 

PCB – Partido Comunista do Brasil que, antes do golpe militar, desempenhava um papel 

importante em auxiliar a organização das lutas no campo e após o golpe foi tirado de cena 

deixando espaço para as igrejas desempenharem esse papel – buscando apoio para denunciar 

o repasse indevido das terras e a violência. Segundo Batista (2003), como as denúncias não 

surtiram efeito, entre 1950 e 1951 os posseiros partiram para a luta armada, lutando pela 

sobrevivência do seu modo de vida. O autor, afirma que a solução para o conflito veio com o 

governador Bento Munhoz da Rocha (1951-1955), opositor de Lupion: “com a mudança de 

governo, em 1951, os posseiros que resistiram foram contemplados com lotes cujo tamanho 

variava de 15 a 50 alqueires, no município de Campo Mourão. Na região de Porecatu as terras 

eram apropriadas à cultura do café e, por isso, acabaram ficando em poder dos grandes 

fazendeiros” (Batista, 2003, p.28). Contudo, o conflito não foi solucionado sem antes deixar 

um rastro de violências e mortes.  

Antes mesmo do fim dos conflitos em Porecatu, iniciou-se, em 1950 – último ano do 

primeiro mandato de Lupion – um grande conflito na região Sudoeste do Paraná, que ficou 

conhecido como a Revolta dos Posseiros (1950-1957). Essa região foi desbravada e ocupada 

por posseiros e pequenos proprietários que eram, em sua maioria, oriundos do Estado do Rio 

Grande do Sul e instalaram-se nas regiões de fronteira entre Paraná e Santa Catarina e Paraná 

e Argentina, predominantemente nas proximidades das cidades de Pato Branco, Francisco 

Beltrão, Capanema e Santo Antônio. 

Segundo Cortêz (2003), em 1950, o “Grupo de Moysés Lupion”, formado por 

mineradoras de carvão, serrarias e fábricas de papel, adquiriu uma concessão de 425.731 

hectares de terras. Como a transação era ilícita, o governador Lupion criou um cartório em 
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Santo Antonio do Oeste, especificamente para os fins de legalizar a posse destas terras. Em 

1953, após tomar conhecimento deste processo explícito de grilagem de terras devolutas, a 

União anulou a escritura das terras. Entretanto, era tarde, a Clevelândia Industrial e Territorial 

Ltda – CITLA, estava instalada na região sudoeste desde 1951, e já implementava um regime 

de terror entre os posseiros e camponeses. Morissawa (2001), afirma que “essa empresa 

passou a ameaçar de expulsão os posseiros e até mesmo os trabalhadores que detinham o 

título definitivo. Queria obrigar os camponeses a assinar contratos de arrendamento. Quem se 

recusava era despejado à base de violência” (Morissawa, op.cit, p.90). 

Em 1952, o governador Bento Munhoz da Rocha, cujo mandato foi de 1951 a 1955, 

proibiu a entrada de outras empresas colonizadoras na região, até que se definisse a disputa 

judicial pela posse das terras, travadas entre a União e a CITLA. Contudo, em 1955, Lupion 

foi reeleito governador do Estado e, segundo Gomes (2005), reabriu a região para outras duas 

colonizadoras, a Companhia Comercial Agrícola Paraná, e a Companhia Colonizadora 

Apucarana.  

Villalobos (2000) afirma que as ações das companhias colonizadoras estavam nas 

mãos de empresários que nada tinham a ver com a agricultura e que residiam no Rio de 

Janeiro, Curitiba e Porto Alegre, utilizando as terras apenas para especulação imobiliária. 

Vale dizer, compravam-nas do Estado por um preço simbólico e revendiam por preços 

exorbitantes para os camponeses que eram pressionados a pagar, mediante coerção dos 

jagunços, como afirma Gomes (2005), ao relatar que, 

 

(...) os jagunços passaram a percorrer as propriedades, sempre em grupos de 
mais de três elementos, obrigando os colonos a assinar os contratos, dos 
quais eram excluídos os pinheiros e as madeiras de lei. Caso o colono se 
recusasse usavam de todo tipo de violência, desde impedir que se fizessem 
as roças, como incendiar as casas, os galpões, matar animais, espancar 
crianças, praticar violências sexuais contra as mulheres, prender, matar, etc. 
(Gomes, op.cit, p.58). 

 

 Gomes afirma que os camponeses, em sua maioria, tinham a disponibilidade de pagar 

pelo título da terra, mas logicamente, queriam um título de posse que tivesse validade legal. 

Aproveitando-se desta situação, as companhias vendiam duas, três vezes, a mesma área. Em 

cada momento surgia um dono diferente cobrando do agricultor o direito de posse, sendo que 
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nenhum emitia um documento que tivesse validade legal. As companhias recebiam o dinheiro 

e não entregavam recibo e, quando entregavam, eram feitos em “papel de carteira de cigarro 

ou em papel de embrulho. Não eram assinados pelos responsáveis da companhia, nem tinham 

carimbos. Quem assinava era o próprio jagunço. E não com o seu nome. Com o apelido: 

Maringá, Chapéu de Couro, Lapa, Quarenta e Quatro, etc.” (Gomes, 2005, p.59). 

Além de toda a violência e a humilhação contra os camponeses, segundo Morissawa 

(2001), havia um problema de corrupção estrutural. Depois de expropriadas, parte destas 

terras eram concedidas como presentes aos “apadrinhados” de Lupion, sobretudo aqueles 

ligados direta ou indiretamente ao banco estadual – Banestado, numa estratégia para 

conseguir deste banco empréstimos altíssimos sob condições privilegiadas.  

A situação na região foi ficando insustentável para os trabalhadores rurais que, em 

1957, após terem procurado auxílio das autoridades que nada fizeram em conivência com a 

posição do governo, decidiram resistir à sua maneira. Segundo Morissawa (op.cit), estes 

trabalhadores se organizaram nas quatro principais cidades da região, no que eles chamavam 

de juntas organizativas, decididos a expulsar as companhias colonizadoras. 

Segundo Gomes (2005), em agosto de 1957 começou o enfrentamento armado entre 

posseiros e camponeses versus jagunços e tropas militares, a partir de uma marcha dos 

trabalhadores armados pela avenida principal do distrito de Verê, rumo aos escritórios da 

companhias, ocasião em que um dos camponeses foi assassinado.  

Na tentativa de reprimir o levante que se preparava, as companhias, na figura dos 

jagunços e pistoleiros, acirraram a pressão e a violência sobre os trabalhadores. No mês de 

setembro, dois mil camponeses tomam a cidade de Capanema e expulsam os jagunços e 

funcionários das colonizadoras. Em outubro ocorreram rebeliões de camponeses e posseiros 

em Pato Branco, Francisco Beltrão e Santo Antonio do Sudoeste.  

Diante dessa situação de levante popular dos camponeses e posseiros, o governo 

federal, na figura do Ministro da Guerra, marechal Lott, ordenou ao governador Moisés 

Lupion que fechasse as colonizadoras e acalmasse a população, sob ameaça de intervenção 

federal. O governador acatou as ordens, porém a situação não foi resolvida de imediato. 

Somente em 1962, no governo de João Goulart, sendo Ney Braga o governador do Paraná, 

União e Estado, cederam as propriedades das terras aos camponeses e posseiros. Onze anos 
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depois foi terminado o trabalho de medição e redistribuição dos lotes, sendo titulados 32.245 

lotes rurais e 24.661 lotes urbanos. 

No cerne destes conflitos que se espalharam pelo país, encontra-se o problema das 

diferentes concepções da função social da terra. De um lado, os trabalhadores rurais lutando 

pela terra de trabalho e de outro, os empresários lutando pela posse da terra de negócios, 

como explica Martins (1981): 

 

Quando o capital se apropria da terra, esta se transforma em terra de 
negócio, em terra de exploração do trabalho alheio; quando o trabalhador se 
apossa da terra, ela se transforma em terra de trabalho. São regimes 
distintos de propriedade, em aberto conflito um com o outro. Quando o 
capitalista se apropria da terra, ele o faz com o intuito do lucro, direto ou 
indireto. Ou a terra serve para explorar o trabalho de quem não tem terra; ou 
a terra serve para ser vendida por alto preço a quem dela precisa pra 
trabalhar e não a tem. (Martins, 1981, p.60, grifos do autor).  

 

Na defesa da concepção de terra de trabalho, muitos outros foram os conflitos 

ocorridos em solo paranaense. A situação que já era tensa em virtude desses conflitos pela 

terra, piorou a partir da década de 70, com a construção da usina hidrelétrica binacional de 

Itaipu, localizada a aproximadamente 40 km ao norte das Cataratas do Iguaçu, na fronteira do 

Brasil com o Paraguai – país sócio no empreendimento hidrelétrico. 

Nesse período o Brasil vivia o chamado “milagre econômico” e precisava de muita 

energia elétrica para alimentar a crescente industrialização do país. O ambicioso projeto de 

construir uma das maiores hidrelétricas do mundo para atender ao vertiginoso crescimento 

urbano e industrial trouxe conseqüências dolorosas para os moradores das zonas rurais e 

urbanas que habitavam o perímetro incluído no projeto, que abrangia a região do extremo 

oeste do Paraná.  

Segundo Batista (2003, p.46), para a construção da hidrelétrica, em 1975, o governo 

impôs a desapropriação de 6.263 estabelecimentos rurais e urbanos com tamanho médio de 15 

hectares, somando um total de 111.332 hectares que foram completamente inundados. O autor 

afirma que habitavam nestas terras 42.444 pessoas, sendo 38.445 no meio rural e 3.999 no 

meio urbano. De acordo com Branford e Rocha (2004), essas pessoas totalizavam 

aproximadamente 12.000 famílias, que agora estavam sem teto e sem terra.  
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Segundo Morissawa (2001), os posseiros que ali habitavam foram, em sua maioria, 

levados para o projeto de colonização Pedro Peixoto no Acre, e lá ficaram sem nenhuma 

assistência do Estado. Aos proprietários das terras, o governo prometeu uma indenização 

justa. Porém, passados três anos, a maioria das famílias não havia recebido as indenizações 

devidas, e o valor das poucas indenizações pagas eram bem menores do que o valor real da 

terra, o que não permitia que voltassem a ter terras no mesmo padrão das que outrora 

possuíam, ou seja, terras férteis, produtivas e bem localizadas. 

As famílias que permaneceram na região oeste do Paraná começaram a se organizar 

com o importante apoio da CPT, da Igreja Luterana e de alguns sindicatos rurais, formando 

em 1980, o movimento Justiça e Terra. Os espaços de discussão e conscientização que foram 

criados pelo movimento serviram para que as famílias sem terra percebessem a importância 

de se organizarem coletivamente. Iniciou-se também um cadastro das famílias que tinham 

perdido suas propriedades e, em menos de um ano, mais de 6.000 famílias foram cadastradas. 

Segundo Morissawa (2001), o movimento organizou um acampamento de 2.000 famílias no 

trevo de acesso à hidrelétrica. Como resultado deste trabalho, conquistaram o aumento do 

valor das indenizações, além de dois assentamentos no oeste do Estado para 420 famílias, 400 

no município de Arapoti e 20 no município de Toledo.  

O movimento Justiça e Terra desempenhou um papel importante no que se refere à 

compreensão da necessidade de organização dos trabalhadores sem terra, a fim de alcançarem 

suas reivindicações. Estas conquistas levaram à criação de um movimento mais amplo, o 

MASTRO – Movimento Agrário Sem Terra do Oeste do Paraná, criado em 1981.  

A exemplo do MASTRO, surgiram outros movimentos regionais que pretendiam a 

organização dos trabalhadores sem terra, a fim de resistirem às políticas do Estado e da União, 

que colocaram o Paraná em primeiro lugar no ranking da expropriação, expulsão e êxodo 

rural. Surgiram então, nos anos de 1982 e 1983, no sudoeste do Paraná o MASTES 

(Movimento Agrário Sem Terra do Oeste do Paraná), no centro-oeste o MASTRECO 

(Movimento Agrário Sem Terra do Centro Oeste do Paraná), no norte o MASTEN 

(Movimento Agrário Sem Terra do Norte do Paraná), e no litoral o MASTEL (Movimento 

Agrário Sem Terra do Litoral do Paraná) (Fernandes, 2000a; Morissawa, 2001). 

Em 1982, ocorreu a vitoriosa ocupação da fazenda Anoni, no município de 

Marmeleiro, sudoeste do Paraná. Além desta, outras importantes ocupações foram realizadas 
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no período de 1984 e 1985. Estas ações levantaram as bases para a formação do MST no 

Paraná.  

O Estado oferecia as condições necessárias para impulsionar o crescimento de um 

movimento nacional, ou seja, um grande número de famílias expropriadas de suas terras e um 

sistema de organização política avançado, o que motivou os sem terra paranaenses a sediarem 

a realização dos primeiros grandes encontros do MST: o Encontro Nacional que oficializou o 

movimento (1984) na cidade de Cascavel e o I Congresso Nacional do MST (1985), em 

Curitiba.  

A partir de então, os movimentos regionais passaram a integrar o MST, e 

intensificaram suas ações, ampliando progressivamente o número de acampamentos e 

assentamentos. Em julho de 1985 havia três acampamentos no sudoeste do Paraná, com 

aproximadamente 1.500 famílias e, um ano depois, este número estava duplicado.  

Uma das conquistas mais importantes dessa fase inicial do MST no Paraná, foi a 

reocupação da fazenda Pinhal Ralo, no extremo sul do Estado, pertencente à empresa 

Giacometti-Marodin. Em 1985, os agricultores sem terra souberam, por meio da imprensa, 

que as terras desta fazenda tinham sido desapropriadas pelo governo federal e destinadas à 

reforma agrária. Para pressionar a regularização das terras, os sem terra ocuparam apenas 

1.000, dos mais de 80.000 hectares que compunham esta fazenda (Morissawa, 2001). Os 

latifundiários não tardaram a reagir e, com o apoio da Policia Militar, empreenderam uma 

operação de terror. Sob a coerção de armas, torturas e humilhações, os trabalhadores foram 

expulsos. Passados onze anos, em abril de 1996, a fazenda Pinhal Ralo, também conhecida 

apenas por Giacometti, foi reocupada por 3.000 famílias47. Entretanto, somente no ano 

                                                 
47 O fotógrafo Sebastião Salgado acompanhou a ocupação e registrou esses momentos em fotografias que 
divulgaram o MST e essa ocupação no mundo todo, sobretudo, a foto tirada no momento em que os sem terra, 
empunhando foices, facões e bandeiras do MST, abrem as porteiras da fazenda e ocupam o latifúndio 
Giacometti. Sebastião Salgado fez o seguinte relato acerca dessa experiência: 
 
Era impressionante a coluna dos sem-terra formada por mais de 12 mil pessoas, ou seja, 3 mil famílias, em 
marcha na noite fria daquele início de inverno no Paraná. O exército de camponeses avançava em silêncio 
quase completo. Escutava-se apenas o arfar regular de peitos acostumados a grandes esforços e o ruído surdo 
dos pés que tocavam o asfalto. 
Pelo rumo que seguia a corrente, não era difícil imaginar que o destino final fosse a Fazenda Giacometi, um dos 
imensos latifúndios, tão típicos do Brasil. Marginalmente explorados, esses latifúndios, todavia, em razão das 
dimensões colossais, garantem aos seus proprietários rendas milionárias. Corretamente utilizados, os 83 mil 
hectares da Fazenda Giacometi poderiam proporcionar uma vida digna aos 12 mil seres que marchavam 
naquele momento em sua direção.  
Anda rápido um camponês: 22 quilômetros foram cobertos em menos de cinco horas. Quando chegaram lá, o 
dia começava a nascer. A madrugada estava envolta em espessa cerração que, pouco a pouco, foi se deslocando 
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seguinte, em janeiro de 1997, é que uma parte da fazenda foi desapropriada, totalizando 

16.852 hectares destinados para reforma agrária. 

Diante de tamanha demonstração de força, os governos estadual e federal, foram 

impelidos a negociar com o MST no Paraná. Até 1990 haviam sido conquistados 60 

assentamentos para 15.000 famílias. Nesta década, as constantes ocupações, manifestações e 

acampamentos, mudaram as paisagens dos campos paranaenses Branford e Rocha (2004) 

afirmam que apenas nos Estados de Pernambuco e Alagoas o MST crescia em maior 

proporção.  

 Esse crescimento esteve muito relacionado ao retorno dos trabalhadores rurais que 

cruzaram a fronteira do Brasil, buscando no Paraguai melhores oportunidades de trabalho na 

lavoura. Com a frustração dos sonhos, esses brasileiros, ou brasiguaios, viam no MST uma 

possibilidade de repatriamento e (re)construção da vida “em cima do lote”. 

 

 

3.3. Sem terra e sem pátria: o caso dos brasiguaios 

 

Com a construção da usina de hidrelétrica de Itaipu, restavam poucas opções aos 

camponeses desalojados: a resistência no local de origem, aguardando uma solução de longo 

prazo, opção feita principalmente por aqueles que tinham o título de posse da terra (como no 

caso relatado no tópico anterior); a adesão aos projetos de colonização nas regiões Norte e 

Centro-Oeste do país; ou a emigração para o Paraguai. Esta última foi a alternativa 

“escolhida” por milhares de famílias camponesas, alimentadas pela ilusão da aquisição de 

                                                                                                                                                         
da terra, sob o efeito da umidade do rio Iguaçu, que corre ali bem próximo. Pois o rio de camponeses que 
correu pelo asfalto noite adentro, ao desembocar defronte da porteira da fazenda, pára e se espalha como as 
águas de uma barragem. As crianças e as mulheres são logo afastadas para o fundo da represa humana, 
enquanto os homens tomam posição bem na frente da linha imaginária para o eventual confronto com os 
jagunços da fazenda.  
Ante a inexistência de reação por parte do pequeno exercito do latifúndio, os homens da vanguarda arrebentam 
o cadeado e a porteira se escancara; entram; atrás, o rio de camponeses se põe novamente em movimento; 
foices, enxadas e bandeiras se erguem na avalanche incontida das esperanças nesse reencontro com a vida – e 
o grito reprimido do povo sem-terra ecoa uníssono na claridade do novo dia: “REFORMA AGRÁRIA, UMA 
LUTA DE TODOS!” Paraná, 1996.( Salgado, 1997, p.143, grifos meus). 
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terras mais baratas e abundante oferta de trabalho no país vizinho. Cácia Cortêz (1993) afirma 

que, a partir de 1975, chegavam no Paraguai de oito a dez famílias por dia.  

Esse processo de migração, que se intensificou a partir da década de 70, teve início 

na década de 50, no contexto da revolta dos posseiros no sudoeste do Estado. Nesse período 

(1950-1969) as migrações eram motivadas pelos violentos conflitos com as colonizadoras, 

pelo baixo preço e pelo bom nível de fertilidade das terras paraguaias. Os brasileiros que 

foram para o Paraguai em busca de terra e uma vida digna ficaram conhecidos como 

brasiguaios: 

 

Os brasiguaios são o resultado da expropriação e expulsão violenta de 
centenas de milhares de agricultores do Sul do país, iniciada na década de 
cinqüenta, no sudoeste do Paraná, quando as terras devolutas, ocupadas por 
colonos, foram sendo anexadas às das colonizadoras, para serem 
comercializadas ou incorporadas a novos latifúndios, iniciando assim, a 
concentração de terras na região (Cortêz, 1993, p. 13). 

 

Contudo, o período compreendido entre os anos de 1970 e 1979, constitui-se no 

momento de maior emigração de brasileiros para o Paraguai, motivados principalmente pelo 

fato de que na política de modernização da agricultura incentivada pelo Estado, não havia 

lugar para a agricultura camponesa. No caso específico da região oeste do Paraná, somavam-

se ainda as desapropriações geradas pela construção da hidrelétrica de Itaipu. A autora afirma, 

que “para as famílias do oeste paranaense, restaram as terras paraguaias do outro lado do rio. 

Deixaram para trás estradas, pontes, colônias e cidades que ajudaram a erguer e a povoar” 

(op.cit, p.21) e o mais grave, segundo Cortêz, é que estas famílias embarcaram, 

 

sem saber que estavam sendo objeto de um projeto previamente traçado pelo 
regime militar, que previa o esvaziamento dos conflitos, limpando a região 
para a instalação de grandes empresas agroindustriais e a consolidação da 
monocultura mecanizada; e, ainda, da estratégia expansionista dos militares: 
as fronteiras precisavam ser ocupadas, o ‘Brasil Grande’ tinha que alargar e 
garantir os seus domínios (Cortêz, op.cit, p. 21). 
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Aproveitando esse momento, muitos fazendeiros paranaenses compravam grandes 

propriedades no Paraguai e para lá levavam os agricultores, a fim de trabalharem como 

arrendatários.  

As ilusões dos camponeses brasileiros, de construir uma vida digna no país vizinho, 

foram se desconstruindo em pouco tempo. A modernização que chegara nos campos 

brasileiros a partir da década de 60, atingiu o solo paraguaio no início da década de 80, 

levados pelas grandes empresas agroindustriais que, segundo Cortêz (1993, p. 22), tal como 

no Brasil, se instalaram quando “os colonos já tinham ‘amansado’ a maioria das terras, onde 

haviam construído novos povoados. E as colonizadoras passam a agir na especulação 

imobiliária, retirando violentamente os agricultores de suas posses”.  

Em decorrência do processo de modernização, a partir de 1985 os contratos de 

arrendamento com os agricultores foram suspensos, já que o aluguel da terra para a cultura de 

subsistência não era tão rentável como a produção da monocultura em larga escala. Assim, os 

mais de quinhentos mil agricultores que foram empurrados para o território paraguaio, alguns 

há mais de trinta anos, estavam novamente sem terra, vítimas de um novo processo de 

expropriação e expulsão, e começavam a pensar em voltar para o Brasil.  

A iniciativa de começar a planejar o retorno foi motivada pelas notícias do plano de 

reforma agrária na nova república (PNRA) e pelo crescimento do MST no Brasil, somados ao 

fim dos arrendamentos para os brasiguaios e ao abusivo valor cobrado pela documentação 

exigida dos brasileiros pelo governo paraguaio, além das constantes denúncias de violência 

contra os brasiguaios.  

Entretanto, diferentemente da ida, a volta não foi facilitada pelos governos 

envolvidos, já que a ida fazia parte de um projeto militar ligado à “estratégia colonialista 

brasileira sobre o Paraguai”, como afirma o documento final de um dos congressos que reuniu 

movimentos sociais, sindicais e populares, sob a reivindicação de repatriamento aos 

brasileiros: 

 

A expressiva presença brasileira no Paraguai faz parte dos acordos firmados 
entre os dois países, nos quais o governo paraguaio paulatinamente foi 
cedendo a soberania do país em troca da ‘modernização e desenvolvimento’, 
oferecido pelos governos brasileiros desde Getúlio Vargas, passando por 
Juscelino Kubitschek e culminando com a assinatura dos tratados de Itaipu, 
em 1975, no governo Geisel, que previa ocupar uma área de 121.889 
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quilômetros quadrados (33 por cento do território paraguaio) com 1.200.000 
brasileiros (45 por cento da população do Paraguai). Assim, estava selada a 
entrega da soberania paraguaia ao subimperialismo brasileiro. Para isso, os 
brasiguaios formam a cerca viva ao redor do lago de Itaipu, assegurando a 
expansão da fronteira brasileira no Paraguai e garantindo o projeto 
expansionista (...) Hoje os chamados brasiguaios, sem terra e sem pátria, são 
calculados em torno de quinhentos mil. Ocupam as terras mais férteis, 
representam mais de oitenta por cento da população da fronteira paraguaia e 
quinze por cento dos eleitores. Sobrevivem como posseiros, meeiros, bóias-
frias, arrendatários e agregados, em condições de exploração e miséria. 
(Trechos da Carta Dourados, de 22 de agosto de 1991, apud Cortêz, 1993., 
p.199). 

 

O governo brasileiro não queria receber de volta os brasiguaios e, com ajuda do 

governo paraguaio, foram criadas barreiras policiais nas fronteiras dos dois países.  

Mesmo sabendo dessas dificuldades, algumas famílias começaram a preparar o 

retorno. Em junho de 1985, aproximadamente 1.000 famílias atravessaram a fronteira entre 

Paraguai e Mato Grosso, montando acampamento no centro da cidade de Mundo Novo, a 

aproximadamente 14 quilômetros da fronteira. O governo do Estado correu para fechar a 

fronteira e evitar que outras famílias brasiguaias se juntassem ao acampamento. As famílias 

permaneceram acampadas por seis meses, período no qual 27 pessoas morreram em 

decorrência das péssimas condições do local e à falta de assistência por parte das autoridades 

locais. Em janeiro de 1986, as famílias acampadas foram assentadas naquela mesma região.  

Em abril deste mesmo ano, aproximadamente 4.600 famílias brasiguaias iniciaram as 

negociações junto ao ministro da reforma agrária no Brasil, Nelson Ribeiro, a fim de retornar. 

Diante dos relatos de sofrimento destas famílias e diante da afirmativa de que as mesmas 

pretendiam retornar com ou sem a ajuda do governo, o ministro prometeu garantir o direito de 

retorno e de manutenção destas famílias no Brasil. Entretanto, não cumpriu a promessa. 

Segundo Cortêz (1993), as barreiras policiais não permitiam que os agricultores alcançassem 

sequer a fronteira do país. Os carros que cruzavam a fronteira eram revistados, os caminhões 

de mudança eram detidos e as casas nas cidades de fronteira eram revistadas para averiguar se 

“escondiam” brasiguaios. A segurança na fronteira era realizada pelo Grupo de Operações de 

Fronteira – GOF, criado na época pelo governador do Mato Grosso do Sul, Marcelo Miranda, 

e apoiado por pistoleiros armados. A autora afirma que o GOF foi denunciado pela imprensa 

paraguaia, por atuar como esquadrão da morte. 
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Os anos que seguiram foram marcados por esse conflito entre as famílias que 

desejavam voltar e os governos que não permitiam o retorno. No início da década de 90 foi 

criada uma comissão de brasiguaios que buscava o apoio de outras organizações e entidades 

que pudessem auxilia-los nesse processo de repatriamento (MST, CPT, CUT, PT, Via 

Campesina, entre outras). Ao relatar a estas entidades os problemas que viviam no Paraguai, 

bem como os motivos que os levavam a desejar retornar ao Brasil, afirmavam que:  

 

O Brasil já nos rejeitou há mais de três décadas, quando nos arrancou da 
terra e nos obrigou a buscar refúgio no Paraguai. Hoje o Paraguai, da mesma 
forma, não nos dá condições de sobrevivência e uma cidadania digna. 
Estamos sem terra e sem pátria. Nem brasileiros (pois não temos nossa 
cidadania reconhecida) e nem paraguaios, pois lá somos estrangeiros. Somos 
os brasiguaios e lutamos pelo direito de voltar ao Brasil e dar aos nossos 
filhos uma pátria que os receba. (...) Porque as autoridades brasileiras não 
nos dão o direito de retornar para o nosso país? Por que nos tomam 
instrumentos de trabalho para ‘evitar’conflitos, e não desarmam os jagunços 
e os fazendeiros, que estão com metralhadoras e escopetas e agem com a 
proteção da própria PM? Será que somos menos cidadãos brasileiros que os 
jagunços e os fazendeiros que nos ameaçam? (...) Se não tivermos o apoio e 
a garantia dos nossos direitos, romperemos a primeira cerca, não só a da 
fronteira, para fugir da marginalidade e da miséria que querem nos atirar. 
(Trecho da carta endereçada às entidades de defesa dos direitos humanos, 
nacionais e estrangeiras em 26 de maio de 1992, apud, Cortêz, 1993, p.182). 

 

Os brasiguaios viviam um clima de terror. Os fazendeiros das regiões de fronteira 

colocavam suas milícias armadas com escopetas e metralhadoras automáticas, para montar 

guarda nos arredores das propriedades e desfilar pelas cidades, atemorizando os 

agricultores. Mesmo assim, muitos conseguiam burlar as barreiras e cruzar a fronteira de 

ônibus, caminhão, bicicleta e até a pé, tamanha era a necessidade de sair daquele país 

(Cortêz, op.cit). Egídio Bruneto, um dos coordenadores do MST que acompanhou a 

trajetória dos brasiguaios, afirmou o seguinte: 

 

É um povo sem pátria em busca de sua cidadania. E, guardadas as 
proporções, estão nas mesmas condições do povo palestino, pois no Paraguai 
não tem condições de ter sua terra e continuam com a referência cultural 
brasileira. Poucos se naturalizaram, a maioria ainda não possui documentos 
de migrante. Muitos, pela teimosia em continuar como brasileiros, 
atravessam a fronteira para casar e registrar os filhos no Brasil (...) esta falta 
de identidade é angustiante para os jovens, que cresceram na expectativa do 
regresso à terra de seus pais (...) eles estão num vácuo histórico, passaram 
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por duas ditaduras e agora, com a abertura política e a redemocratização dos 
dois países, procuram voltar ao Brasil da forma que lhes é mais familiar, isto 
é, migrando – desta vez em regresso – na busca de terra para produzir. 
(Bruneto, apud Cortêz, 1993, p. 166). 

 

Os brasiguaios que conseguiam retornar acampavam nas cidades de fronteira, o que 

levou a antropóloga Márcia Sprandel, a afirmar que: “verifica-se um ‘rosário’ de 

acampamentos de brasiguaios e trabalhadores rurais sem terra nessas mesmas regiões, o que 

abre uma perspectiva de futuro onde o cidadão estaria compulsoriamente vivendo uma 

situação de limbo, sem acesso aos seus direitos básicos, à terra e à cidadania. A categoria 

brasiguaios está sendo empurrada para acampados, exilados dentro de seu próprio país. 

(Márcia Sprandel, apud, Cortêz, op.cit., p.197). 

Na década de 90, milhares de brasiguaios retornaram para o Brasil e, muitos deles, 

engrossaram as fileiras do MST, como é possível constatar na formação do assentamento 

Dom Hélder Câmara, onde uma parte considerável das famílias são brasiguaias. Segundo os 

relatos dos assentados, o MST realizou um grande trabalho de frente de massa no Paraguai, 

convidando as famílias para integrarem o MST. Um dos assentados, Vitor de 26 anos, afirma 

ter conhecido o movimento através da televisão: “Conheci o MST pela televisão, e desde 

criança sempre simpatizei com o MST (...) eu morava no Paraguai na época da novela Rei do 

Gado e gostava de ver os sem terra na TV (...) depois de um tempo o pessoal da frente de 

massa passou pelo Paraguai e convidou a gente pra vim, e nós aceitamos”. 

Essa vivência no Paraguai se constitui num elemento importante na vida destas 

famílias, o que é possível observar a partir do desenho de Eduardo48, um menino de 12 anos à 

época. Eduardo retornou ao Brasil com a família por meio de um trabalho de frente de massa 

do MST. A família foi assentada no assentamento Dom Hélder Câmara, depois de cinco anos 

de acampamento no Brasil.  

Diante da solicitação de realizar um desenho com um tema livre, Eduardo desenhou 

sua família e as bandeiras do Brasil e do Paraguai lado a lado, sendo que na bandeira do 

Paraguai se observa um detalhamento maior entre cores e forma, em relação ao desenho da 

bandeira do Brasil. Curiosamente o que separa as duas bandeiras, ou os dois países, é um 

elemento da arquitetura urbana, um prédio tão alto e imponente quanto as bandeiras. Ao lado 

                                                 
48 Nome fictício. 
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da bandeira do Paraguai, aparecem as siglas MST, representando, de alguma forma, o veículo 

pelo qual a família conseguiu o repatriamento.  

Fonte: acervo pessoal. Desenho 05: Um pouco brasileiro, um pouco paraguaio. 
 
 



 

 

103

3.4. As lutas nos campos paranaenses a partir da década de 90 

 

A década de 90 foi marcada por um crescente número de violências contra 

trabalhadores rurais sem terra no Estado do Paraná. Entre 1991 e 1992, posseiros que viviam 

nas proximidades do município de Pinhão, região centro oeste do Estado, em ocupações que 

haviam se iniciado há mais de uma centena de anos, passaram a ser atacados por pistoleiros da 

milícia armada da Madeireira Zattar. A intenção era forçar os posseiros a abandonar a área, 

em favor da madeireira. Esse grupo paramilitar aterrorizou a região, efetuando ataques às 

crianças nas escolas, aos assentamentos, prendendo os posseiros, queimando as casas, 

ameaçando e matando os trabalhadores, inclusive crianças. Esse tipo de violência foi uma 

constante na vida destas famílias de posseiros ao longo de toda a década de 90, sem uma 

intervenção efetiva das autoridades competentes a fim de coíbi-los49.  

Em 1991, 400 famílias sem terra ocuparam uma área da Fazenda Santana, no 

município de Campo Bonito, região Oeste do Paraná, a 50 km de Cascavel. A Fazenda era de 

“propriedade” do grupo Agroindustrial Beledelli que, segundo Villalobos (2001, p.15), 

“apossou-se das terras da União, localizadas na faixa de fronteira”. Num acordo mediado pela 

Assembléia Legislativa do Paraná entre os empresários e os ocupantes, a empresa se 

comprometeu em doar uma parcela das terras para a criação de um assentamento, obtendo em 

contrapartida a regularização da outra parte da propriedade. Entre 1991 e 1992 foram 

assentadas cerca de 250 famílias.  

Em 03 de março de 1993, as 150 famílias restantes, que há aproximadamente dois 

anos aguardavam a desapropriação da área para o assentamento, reocuparam a fazenda, na 

tentativa de agilizar a desapropriação. Neste mesmo dia, no início da tarde, três policiais à 

paisana, integrantes da polícia secreta (P2), foram até o acampamento, a fim de obter 

informações, papel que, de acordo com Villalobos (op.cit), não é da polícia militar e sim da 

polícia civil. Temendo que fossem pistoleiros, os sem terra decidiram revistá-los. Ao se 

aproximarem, dois sem terra foram dominados sob a mira de armas de fogo. Nestas 

circunstâncias, iniciou-se um tiroteio “provocado pelas tensões e a negligência dos policiais 

que estavam vestidos à paisana” (Villalobos, 2001, p. 15), que resultou na morte dos três 

                                                 
49 Maiores detalhes sobre esse e outros casos de violência na década de 90 no Estado do Paraná, estão 
disponíveis no documento, A violência nossa de cada dia, disponível em: www.mst.org.br/mstpr/violenci.htm 
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policiais e alterou todo o curso do que deveria ser um ato de resistência pela reivindicação de 

um direito legítimo. 

A partir de então, iniciou-se uma gigantesca operação militar cercando o 

acampamento. Todas as rodovias que davam acesso ao município foram controladas pela 

polícia militar. Helicópteros sobrevoavam o local. No dia seguinte, 4 de março, Lourival 

Castilhos, um dos sem terra que estava presente na ocasião do tiroteio, se entregou ao Capitão 

Valdir Cumpetti Neves que, ao invés de apresentá-lo ao delegado, seqüestrou-o para uma 

sessão de interrogatório a fim de que entregasse os outros sem terra que participaram dos 

fatos. Para tanto, utilizou como instrumento espancamento, choque elétrico, afogamento e 

ameaça de morte. O mesmo procedimento foi realizado com outros seis sem terra. No dia 

seguinte foram presos 150 homens sem terra.  

A polícia intensificou a caçada por Diniz Bento Teixeira da Silva, conhecido como 

Teixeirinha, uma das lideranças dos agricultores. Segundo Villalobos (2001, p. 16), desde que 

soube “que havia sido decretada pena de morte contra ele”, Teixeirinha se escondeu num 

buraco próximo ao acampamento. Teixeirinha decidiu se entregar depois da notícia de que seu 

filho de 13 anos havia sido preso e torturado. Entregou-se, foi preso e espancado diante das 

câmeras de televisão e diante de mais de 20 testemunhas. Em seguida foi levado para a sua 

roça e executado com cinco tiros, sendo dois nos joelhos – evidência de tortura – um tiro no 

abdômen e dois na cabeça. Na versão da polícia, a execução foi uma reação desencadeada 

pela tentativa de Teixeirinha em fugir do cerco policial.  

O “caso Teixeirinha”, como ficou conhecido, ganhou repercussão nacional e 

internacional, pela natureza política da execução, evidenciado na “caçada” de cinco dias, cujo 

desfecho foi o esperado. O então Secretário de Assuntos Fundiários do Governo Estadual 

pediu exoneração do cargo por meio de uma carta acusando o governo do Estado, na época 

Roberto Requião (1991-1994), de conivência com a ação policial: “V. Excia. é o responsável, 

ainda que indireto, pela execução sumária do companheiro ‘Teixeirinha’, pela reedição da 

tortura, pelo desencadear da repressão militar sobre aqueles que lutam contra a opressão e, por 

último, mas não finalmente, por ter dado a chave (a ordem) para que os quartéis 

esparramassem o terror contra o povo”. (In: Villalobos, 2001, anexos, p.22). 

Passados oito anos, em 2001, a Comissão Interamericana de Direitos Humanos, 

órgão da OEA (Organização dos Estados da América), considerou a execução uma atitude de 
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retaliação pela morte dos policiais e, segundo Ferreira (2002), condenou o Estado brasileiro 

pelo encobrimento dos fatos e das investigações. Essa foi a primeira vez que um organismo 

internacional reconheceu um crime de grave violação aos direitos humanos contra o MST. 

Passados mais três anos, em 2004, numa decisão histórica, os juízes da Terceira Câmara Cível 

do Tribunal de Justiça do Paraná, condenaram o Estado a pagar uma indenização por danos 

morais e materiais à esposa e ao filho de Teixeirinha.  

O “caso Teixeirinha” marcou com sangue o primeiro mandato do governo Requião50. 

Um caso de gravidade sem precedentes na história recente do Paraná, sobretudo pela 

premeditação, pelos requintes de crueldade, por colocar os agentes do Estado deliberadamente 

em posição de uma milícia privada, ou seja, em retaliação a um fato provocado, em última 

análise, por uma intervenção indevida da polícia secreta, quando na verdade o papel do 

Estado deveria ser o de garantir aos trabalhadores a realização do acordo de assentamento por 

ele afiançado. Esse foi um caso isolado dentro do governo Requião. Com o fim deste governo, 

Jaime Lerner foi eleito governador e, a partir do seu primeiro ano de mandato, 1995, a 

violação de direitos humanos no campo passou a acontecer de forma sistemática, tornando-se 

um método de ação. 

 No dia 08 de novembro de 1995, no município de Santa Isabel do Ivaí, norte do 

Estado, conforme dados da CPT e MST51, ocorreu o “projeto piloto” a partir do qual se 

desenvolveriam as “táticas de guerra” para as desocupações das fazendas ocupadas por sem 

terras. A Fazenda Saudade era uma área desapropriada para a reforma agrária, com 1.022 

hectares. No entanto, sem mandado judicial, 90 policiais invadiram a área e despejaram 

aproximadamente 30 famílias, queimando os barracos, utilizando bombas de gás 

lacrimogêneo e tiros nas pernas e pés dos trabalhadores, o que levou Pedro Lopes dos Santos, 

de 54 anos, a amputar a perna esquerda em virtude de ferimentos à bala e espancamento.  

 O governo do Estado prometeu uma solução para aquelas famílias. Passados dois anos 

sem a prometida solução, 46 famílias reocuparam essa fazenda, em fevereiro de 1997. Em 

setembro do mesmo ano, cerca de 80 homens encapuzados e armados com fuzis, escopetas, 

                                                 
50 Roberto Requião governou o Paraná de 1991-1994. Em 2003 assumiu pela segunda vez o governo do Estado, 
com uma postura política bastante diferenciada, pautada no diálogo e negociação com os movimentos sociais, 
sobretudo com o MST.  
 
51 Esse caso está relatado no documento elaborado pela CPT e MST, dentre outras entidades de apoio a reforma 
agrária intitulado, A violência nossa de cada dia, disponível em: www.mst.org.br/mstpr/violenci.htm 
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metralhadoras e coletes à prova de bala, invadiram a fazenda, dizendo que estavam 

procurando as lideranças do MST. Queimaram todos os barracos, inclusive um carro que 

estava no local, espancaram as lideranças e atiraram aleatoriamente contra todo o 

acampamento. Posteriormente, os sem terra foram à delegacia para registrar a ocorrência. 

Entretanto, o delegado se recusou a registrá-la. Esta atitude revelava os primeiros indícios de 

uma posição política de intensificação do vínculo entre governo estadual e latifundiários, 

grande parte deles organizado na UDR. 

A União Democrática Ruralista surgiu quando os latifundiários, alarmados com o 

crescimento do MST em todo o país, decidiram se unir e criar uma organização que exercesse 

pressão política junto às instâncias do poder legislativo, representados pela bancada ruralista 

no Congresso Nacional, e que ao mesmo tempo atuassem para impedir o avanço do MST por 

meio de força militar paralela ao Estado, as milícias armadas. Partindo desse pressuposto, 

reuniram-se em 24 de julho de 1985, no município de Santa Maria, Rio Grande do Sul, cerca 

de 800 fazendeiros que, segundo Branford e Rocha (2004, p. 59), decidiram criar sua própria 

organização alegando que o governo “relutava em usar a força para desalojar as famílias” e 

que os obrigava a criar uma organização “para cuidar das expulsões”. De acordo com 

Bernardo Mançano Fernandes (1999a, p.93), a organização foi composta “por fazendeiros 

muito atrasados do setor pecuarista e contrários à reforma agrária”.  

O nascimento da UDR contou também com o apoio de setores como a TFP – 

Tradição Família e Propriedade, organização político-religiosa de extrema direita que 

impulsionou e sediou este encontro. Nas palavras de Oliveira (2004), esse “é o pêndulo da 

violência: se a polícia age contra os sem terra, os fazendeiros se abstêm. Se o governo não age 

com violência, as milícias reaparecem”. (Oliveira, op.cit., p. 58). 

No governo de Jaime Lerner, iniciou-se um movimento um tanto diferenciado, ou 

seja, a UDR e o governo deixaram de agir de forma isolada, como coloca Oliveira, e passaram 

a agir em conluio. A UDR esteve à frente dos confrontos contra os sem terra, em nível 

institucional – exercendo pressão política não apenas no poder legislativo, mas nas instâncias 

relacionadas à Secretaria de Segurança Pública do governo do Estado, respingando também 

sua influência sobre o poder judiciário (como demonstram os relatos que trabalharemos ao 

longo deste capítulo) – e também atuando diretamente com sua polícia privada, treinada para 

realizar despejos, torturas, assassinatos e seqüestros de trabalhadores rurais sem terra.  
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3.5. A instrumentalização do Estado pelas elites fundiárias: uma operação 

de horror em curso 

 

 A escalada da violência no governo Lerner, atingiu seu ponto máximo entre os anos de 

1999 e 2001. Nesse período, o Paraná viveu um dos momentos de maior repressão política de 

sua história recente, sendo os trabalhadores rurais sem terra um dos segmentos mais atingidos 

pela violência estatal. Esse período corresponde ao segundo mandato deste governador. 

 Segundo César Sanson (2001), os principais aspectos que delimitaram os rumos da 

gestão Lerner foram a modernização conservadora, o autoritarismo combinado com a 

violência e a corrupção endêmica52. O autor afirma que as raízes conservadoras e autoritárias 

do governo estão atreladas a uma escola de formação política pautada pelas cartilhas da 

ditadura militar, período em que Lerner iniciou sua vida política nomeado como prefeito 

interino (biônico) da cidade de Curitiba, capital do Paraná, por dois mandatos, de 1971 a 1974 

e posteriormente, de 1978 a 1982. Essa tradição adquirida durante os anos de governo militar, 

aprofundou suas dificuldades em dialogar com os movimentos sociais e com outros setores da 

sociedade civil organizada. De 1988 a 1992, foi novamente prefeito da capital, desta vez por 

meio de eleição popular. Em 1994 Lerner se elegeu como governador do Estado, sendo 

reeleito em 1998.  

 Na primeira eleição, com a bandeira da construção de um Estado moderno, com 

inserção competitiva na economia mundial, com o crescimento da industrialização, geração de 

emprego e renda, Lerner teve um expressivo apoio de setores importantes da sociedade civil. 

De fato, a política implementada em seu governo atraiu investimentos externos, sobretudo no 

setor automotivo. A contrapartida do Estado em investimentos de infra-estrutura e isenção de 

impostos a estas empresas multinacionais atingiu uma soma milionária. Contudo em virtude 

da alta tecnologia empregada por estas indústrias, o número de empregos por elas gerados não 

atingiu as expectativas propagandeadas pelo governo.  

                                                 
52 Por uma delimitação do tema, não vou entrar na discussão desse último ponto, “corrupção endêmica”, mas o 
autor se refere à corrupção na privatização do banco Banestado, na privatização das estradas, nos Jogos 
Mundiais da Natureza, ao caso dos ‘grampos’, do narcotráfico (envolvendo o Secretário de Segurança Pública, 
Candido Martins de Oliveira, afastado do cargo em 2001, após ser indiciado pela CPI do narcotráfico no 
Congresso Nacional) além dos milionários desvios de recursos nas prefeituras de Maringá e Londrina, dinheiro 
do qual o caixa de campanha deste governo teria se beneficiado. Em contrapartida, Lerner teria colocado Emília 
Bellinatti, esposa do prefeito de Londrina, como vice-governadora em sua chapa (Ver: Sanson, 2001, p. 25, 26; 
Revista Caros Amigos, n. 27).  
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Várias das empresas de capital estadual foram vendidas a grupos multinacionais, como 

caso do banco Bamerindus, vendido ao HSBC, que segundo Sanson (2001), era uma empresa 

de capital sueco. Várias empresas públicas foram privatizadas, como o Banestado, no setor 

financeiro, a Ferroeste, no setor ferroviário, a Telepar, no setor de comunicações e a Sanepar, 

no setor de captação e abastecimento de água. Outra frente de intervenção do governo foi a 

“modernização” da malha rodoviária, o chamado Anel de Integração, que em resumo resultou 

na privatização da maioria das estradas paranaenses, nas quais são cobrados dos usuários 

consideráveis valores em pedágio.  

Na verdade, estas atitudes estavam extremamente afinadas com a política federal de 

modelo neoliberal do governo de Fernando Henrique Cardoso. Essa política voltou-se para as 

grandes cidades e suas regiões metropolitanas, deixando os pequenos municípios 

abandonados à própria sorte.  

A agricultura também estava voltada para o mercado internacional, tendo na 

monocultura, especificamente no “grão de ouro”, a soja, os focos de investimento, resultando 

no descaso para com as pequenas empresas agroindustriais e para com a agricultura familiar. 

Neste contexto, o Paraná vendia nacional e internacionalmente a imagem de um Estado 

moderno e desenvolvido, com uma base agrícola sólida e extremamente rentável. Por trás das 

cifras e dos índices econômicos, escondia o descaso, a miséria e a repressão aos agricultores 

familiares – fato que reflete a continuidade de um modelo desenvolvido ao longo dos anos, 

em todo o país (Martins, 1984, p.88, 104). 

 De acordo com Sanson (2001), o governo Lerner foi marcado por uma total ausência 

de mecanismos de participação popular, demonstrando uma intensa dificuldade na relação 

com a sociedade civil53. Diante dessa dificuldade, o instrumento utilizado para substituir o 

diálogo era o aparato repressivo do Estado, mais fortemente direcionado ao MST, justamente 

devido a um “pacto do governo do Estado com o latifúndio” (Sanson, op.cit, p. 23). Neste 

texto, afirma que a onda de violência do Estado contra o MST teve seu início em 1997, 

“coincidentemente” no mesmo período em que a UDR, a Sociedade Rural do Paraná e alguns 

parlamentares da bancada ruralista passaram a incitar os fazendeiros para que se armassem em 

                                                 
53 Exemplo disso, foi a histórica greve das universidades públicas estaduais, que devido à intransigência do 
governo, tiveram durabilidade de aproximadamente sete meses, entre os anos de 2001 e 2002, tendo como 
resultado final um acordo muito aquém do esperado. Além disso, este governo foi também responsável pelo 
aprofundamento da crise econômica nas universidades públicas do Estado, em perfeita sintonia com a política 
para o ensino superior em nível federal.  
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defesa de suas propriedades. Abelardo Lupion, ex-presidente da UDR e, na época, líder da 

bancada ruralista no Congresso Nacional e presidente do PFL – Partido da Frente Liberal – no 

Paraná, mesmo partido do governador, declarou ao jornal O Estado do Paraná, no dia 26 de 

agosto de 1997, que “os grandes proprietários rurais vão desencadear uma violenta reação às 

futuras invasões de áreas – produtivas ou improdutivas. A reação vai começar e será violenta. 

Quem invadir nossas propriedades vai ser recebido à bala” (apud, Sanson, 2001, nota de 

rodapé, p. 25). De fato foi o que aconteceu. Para o autor, o deputado tinha laços estreitos com 

alta cúpula militar do Estado54.  

 Para Darci Frigo (1999), o acordo entre os ruralistas e o governo Lerner foi fechado no 

decorrer do primeiro mandato e a partir de questões bem pragmáticas. Vale dizer, a bancada 

ruralista contava com aproximadamente 20 deputados na Assembléia Legislativa do Estado, 

tendo uma forte influência sobre mais uns 15 deputados ligados a outros setores, o que 

resultava num número expressivo de votos. Um acordo com os ruralistas trazia a vantagem de 

uma relativa tranqüilidade na aprovação das matérias que interessavam ao governo. Em 

contrapartida, exigiram que o cargo da Secretaria Pública de Segurança fosse ocupada por 

Cândido Martins de Oliveira, que, segundo Branford e Rocha (2004, p. 210), era parte da 

“tradicional fortaleza dos ruralistas no sudoeste do Estado”. As autoras afirmam ainda (op.cit, 

p. 209) que Arlei José Escher, uma das lideranças do MST no Paraná, e um de seus 

entrevistados, participou de uma reunião realizada entre funcionários de alto nível dentro do 

governo estadual, MST e CPT, em junho de 1997. Nesta reunião o Secretário de Segurança 

Pública deu um ultimato ao MST, dizendo que o movimento deveria parar com as ocupações 

de terra, caso contrário iriam sofrer as conseqüências. Para Arlei, esta reunião foi decisiva na 

mudança dos rumos do governo e na ofensiva desencadeada contra o MST a partir de então.  

 No mês seguinte, julho de 1997, segundo o jornalista Marco Frenette (1999, p.17), o 

Secretário de Segurança Pública declarou à imprensa que o MST é “um problema do governo. 

Porque lá (Querência do Norte) é uma república do Movimento dos Sem-Terra e, para 

fazermos os despejos, temos primeiro de destruir a organização dos trabalhadores”.  

 Para João Pedro Stédile (2000, p. 35), houve uma mudança entre a primeira e a 

segunda gestão Lerner. Na primeira, a superintendente do Incra, Sra. Maria de Oliveira, era 

                                                 
54 Na página oficial do deputado, no site do Câmara dos Deputados Federais, Lupion exibe em seu curriculum os 
vários cursos e palestras que realizou para a polícia militar do Paraná. Em sua reeleição contou com o apoio 
direto da cúpula militar no Estado. Ver: www.camara.gov.br/Internet/deputado/Dep_Detalhe.asp?id=522187 
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“muito capaz”, e segundo ele, “desencadeou um amplo processo de reforma agrária. Cumpriu 

o papel do Incra, fazer vistoria, assentar”. Contudo, no período de reeleição, Lerner percebeu 

o quanto seu governo ficou centrado nas grandes cidades, o que resultou em baixíssima 

popularidade nas regiões interioranas, surgindo a possibilidade de não vencer as eleições. 

Diante disso,  

 

Lerner se aliou à UDR, mais que à UDR, àquela oligarquia mais atrasada, 
que vem da época de Lupion. Fez essa aliança tática e de fato conseguiu 
derrotar o Requião. Vencida a eleição, o que o setor mais atrasado, do 
Lupion e da oligarquia rural, pediu para Lerner? ‘Me dê a Secretaria de 
Segurança Pública’. Ganharam a Secretaria de Segurança e a transformaram 
no braço armado do latifúndio. Começaram a fazer tudo quanto é coisa da 
vontade dos fazendeiros, desrespeitando completamente a lei. E trataram de 
afastar aquela superintendente do Incra, colocando lá um preposto que não 
fez absolutamente nada (Stédile, 2000, p. 35). 

 

 Além da ligação orgânica do Secretário de Segurança com os ruralistas, outro fator 

complicador foi a intervenção do Major Valdir Cumpetti Neves – o mesmo que comandou a 

operação que resultou no assassinato de Teixeirinha – responsável por um poderoso grupo de 

atuação militar especializada. Esse grupo atuava com bastante autonomia dentro da polícia 

antes ainda do governo Lerner. De acordo com Branford e Rocha (2004, p.210), embebido no 

pensamento militar “linha dura”, Neves acreditava que o MST representava uma ameaça à 

segurança nacional e que, portanto, deveria ser eliminado. O major comandava o Grupo 

Águia, criado por ele no início da década 80, com a finalidade de atuar contra os roubos de 

carga de caminhão, que na época eram freqüentes no Estado. O grupo acabou se tornando um 

corpo de destacamento de elite dentro da polícia militar. No entanto, segundo Frenette (1999, 

p. 17), inúmeros casos de tortura e assassinatos eram atribuídos ao grupo.  

Juntos, Neves e Oliveira, o primeiro preocupado com as questões de segurança 

nacional e o segundo, com o afrontamento ao direito de propriedade dos latifundiários, 

decidiram arquitetar uma ação militar que, segundo Branford e Rocha (2004, p. 211), tinha o 

objetivo de desmoralizar o MST tanto entre os próprios integrantes do movimento, quanto 

com as comunidades locais. Para estas últimas, os acampamentos e assentamentos 

movimentavam a economia da cidade, e portanto, eram bem vistos pelos comerciantes e pela 

população de modo geral, como afirma Arbex, após entrevistar vários comerciantes, 
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funcionários da prefeitura, entre outros moradores da cidade de Querência do Norte (Arbex, 

1999, p.13). 

 Tomada essa decisão, o major Neves passou a preparar a polícia para a ação. Reuniu o 

grupo que comandava, Grupo Águia, ligado à polícia militar e especializado em combate a 

roubos de carga e ações anti-sequestro, o Comando de Operações Especiais – COE, unidade 

da polícia militar treinada para ações que envolvem barricadas e grupos fortemente armados, 

ou seja, ações antiguerrilha, além do Centro de Operações Policiais Especiais – COPE, 

unidade da polícia civil. Considerando os três grupos insuficientes para a realização da 

“megaoperação militar”, segundo Branford e Rocha (2004), o major Neves criou, em 1998, o 

Grupo de Operações Especiais da polícia militar – GOE, determinando que o mesmo deveria 

ser organizado em todos os batalhões da polícia militar no Estado.55  

Além dos treinamentos relativos a cada área, esses policiais receberam treinamento 

específico para a ação contra o movimento, inclusive com a participação de policiais norte-

americanos, conforme afirmação de Frigo (1999, p.18): “sabemos que esses grupos estão 

sendo treinados por entidades americanas. Nesta semana [aproximadamente 20 de junho] está 

aqui o TEES (Tactical Explosive Entury School), que é uma organização dos Estados Unidos 

que treina policiais. O TEES está dando treinamento aqui no Paraná, treinando policiais do 

Paraná”. Corroborando essa afirmação, Arbex (1999, p.12) ressalta a semelhança dos métodos 

empregados pela polícia do Paraná contra os sem terra, comparados aos métodos empregados 

pelo exército colombiano contra os narcotraficantes, exército que segundo o jornalista, age 

“sob os auspícios, liderança e ‘apoio logístico’ de agentes da CIA (serviço secreto americano), 

da DEA (agência de combate às drogas dos Estados Unidos) e da Swat (a famosa ‘elite’ da 

polícia americana). Estranha coincidência, não?”. 

Branford e Rocha (2004, p. 211), afirmam também que um dos policiais que 

participou destes treinamentos, estarrecido com o fato de estar sendo treinado a partir da 

concepção de ser o MST uma organização criminosa que deveria ser tratada com uso extremo 

da violência, enviou à CPT e ao movimento cópias dos vídeos utilizados nesses treinamentos. 

Segundo as autoras, “o vídeo mostrava policiais sendo treinados para abordar os 

acampamentos com armamento pesado, cães e bombas de gás lacrimogêneo e para usar de 

intimidação e de violência nas expulsões”. Esse policial recebeu inúmeras ameaças de morte, 

                                                 
55 Posteriormente, com a mudança de governo, o GOE foi desativado. 
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e precisou sair do Estado sob proteção especial do governo federal (Branford; Rocha, 2004, 

p.212; Anais do Tribunal..., 2001). 

Eugênio Raúl Zaffaroni (2001, p. 71), destaca o treinamento realizado em Israel em 

abril de 2001, onde 10 policiais brasileiros, dentre eles seis paranaenses, participaram de “um 

curso avançado de operações especiais e táticas antiterrorismo na Academia Policial das mais 

avançadas do mundo no combate ao terrorismo, localizada em Karmy Yosef, cidade próxima 

a Jerusalém, em Israel. São 16 dias de atividades de três turnos (manhã, tarde e noite)”. O 

policial responsável pelo grupo paranaense participou pela segunda vez desse treinamento 

avançado.  

O grave problema foi o uso sistemático de todas estas modernas técnicas de repressão 

ao crime, contra homens, mulheres, jovens e crianças sem terra, “cujo grande ‘crime’ foi ter 

nascido pobre”, como bem pontuou Arbex (1999, p.11).  
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4. A VIOLÊNCIA 

 

 Neste capítulo, trabalho a violência em cinco tópicos distintos e interligados. O 

primeiro trata da descrição dos métodos utilizados pelo aparato repressivo do Estado e 

milícias armadas na efetivação das reintegrações de posse. O segundo, traz uma análise destes 

métodos a partir dos conceitos de violência institucional e violação dos direitos humanos. A 

partir da fala de alguns entrevistados, apresento no terceiro tópico, uma discussão acerca da 

criminalização do MST, como fator preparatório para a legitimação da violência empregada. 

No quarto tópico, trabalho a violência sofrida, ou seja, os episódios de reintegração de posse e 

o sofrimento daí decorrido, a partir das falas dos sujeitos sem terra que vivenciaram estas 

experiências. Para alcançar alguma compreensão acerca destes processos de violência e de 

seus desdobramentos na vida destes sem terra, trabalho no quinto tópico, alguns conceitos da 

psicanálise freudiana em suas possíveis interfaces com os fatos aqui apresentados. 

 

 

4.1. A metodologia da violência 

 

 

Foram utilizadas verdadeiras “táticas de guerra” contra trabalhadores/as, jovens e 

crianças sem terra, durante as operações de despejo, que deixaram de ser apenas o 

cumprimento de um mandado judicial e se tornaram operações militares meticulosamente 

organizadas com a utilização de requintes militares, num método de atuação sistemático 

utilizado em praticamente todos os despejos, segundo nos foi relato pelas mulheres e homens 

entrevistados. 

Era acionado um exorbitante contingente policial, composto de várias grupos especiais 

das policias militar e civil – AGUIA, COPE, COE, GOE, CHOQUE. Policiais, alguns 

encapuzados, com cães treinados, cavalaria, armas de fogo, bombas, invadiam o 

acampamento e os barracos, cortando as lonas e, aos gritos, obrigavam as pessoas a saírem do 
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barraco. No pátio do acampamento, as mulheres e as crianças eram separados dos homens, o 

que aumentava a sensação de terror e a insegurança. Os gritos, agressões morais, chutes, os 

tiros para o alto, acompanhavam a ação da polícia ao imobilizar homens, mulheres e crianças 

e obrigá-los a deitarem com o rosto virado para o chão e as mãos na nuca. No chão gelado das 

madrugadas de inverno, muitas vezes molhada pelo sereno, geada, chuva, ficavam horas 

intermináveis. Os barracos, os documentos, alimentos, roupas, utensílios, eram destruídos. Ao 

fim, eram levados em caminhões ou ônibus que os dispersavam em várias regiões do Estado, 

sob a alegação de que estavam sendo encaminhados às suas cidades de origem. Ao final da 

operação, a regra era prender as lideranças.  

Durante o cerco policial, as áreas eram totalmente bloqueadas aos advogados, 

organizações de direitos humanos, familiares e imprensa. O jornalista Alexandre Sanches e o 

fotógrafo Mário César, do jornal Folha de Londrina, foram impedidos de cobrir o despejo da 

Fazenda Cachoeira na madrugada de 04 de setembro de 1998. Sanches conta que era uma 

noite muito chuvosa e o carro que conduziam ficou atolado. Em posse de uma lanterna 

tentaram seguir o caminho a pé: 

 

Ao virar a lanterna eu iluminei algumas pessoas, daí eu falei: tem gente 
aqui. Voltei a lanterna, no que eu voltei a lanterna, quatro policiais, todos 
de preto, mascarados, sacaram da 9mm, mandaram colocar a mão na 
cabeça, calar a boca e ficar quietos. Meu primeiro impulso (...) foi gritar 
que nós éramos jornalistas e eu estava trabalhando na Folha de Londrina. 
O policial que estava comandando os outros três mandava a gente calar a 
boca e eu insistia: - nós somos jornalistas da Folha de Londrina. E ele 
falava: ‘Cala a boca que eu não perguntei nada, você fica quieto, fica no teu 
canto’. E eu insistia: ‘Nós somos jornalistas’. Até que ele deu a ordem: 
‘Algema esse que tá falando demais’[...] eu consegui que um dos policiais 
pegasse a minha carteira e eu pude puxar a credencial da Folha de 
Londrina e minha identidade. Foi passado para essa pessoa ela olhou e 
falou: – ‘Xii... danô!! Tira a algema rapidinho dele!’ [...] Ficamos duas 
horas sentados ali no local onde nós fomos detidos, (...), não podíamos nos 
mexer, em baixo de chuva, sentados na grama, um de costas pro outro, sem 
poder fazer qualquer sinal, (...), e o tempo todo os dois policiais que 
estavam conosco questionando quem foi que falou que estariam fazendo a 
desocupação da fazenda. Passou a chuva, começou a ventar frio, 
começamos a entrar um pouco em estágio de hipotermia. Até que 6 horas da 
manhã vieram dois policiais e determinaram: ‘Pode acompanhá-los até o 
carro’. (In: Anais do Tribunal Internacional...., 2001, p.45, 46). 
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Esse modus operandi, pautado na violação de uma série de direitos e garantias 

fundamentais destes trabalhadores e trabalhadoras, foi utilizado primeiramente no despejo da 

Fazenda Santa Gertrudes, município de Mariluz. Segundo Branford e Rocha (2004, p. 211), 

durante a madrugada do dia 9 de julho de 1998, cerca de 700 policiais aplicaram de modo 

perfeito o treinamento que haviam recebido. Além da invasão no meio da noite por policiais, 

dentre eles os encapuzados das tropas de elite, com cães, bombas, armas pesadas, separação 

de homens e mulheres, destruição dos barracos, alimentos, utensílios, esta operação contou 

com o adendo implementado pelos policiais, ao roubarem o dinheiro de muitas famílias 

brasiguaias que haviam vendido seus pertences no Paraguai para retornarem ao Brasil, e 

guardavam o dinheiro para a subsistência nos meses de acampamento (Branford; Rocha, 

idem; Arbex,1999, p. 16).  

A região noroeste, local onde o crescimento do movimento era bastante expressivo, 

tornou-se o alvo principal destas operações, sob a alegação de que na cidade de Querência do 

Norte funcionava o “quartel general” do MST (Branford; Rocha, op.cit.). Durante os meses de 

maio, junho, julho e agosto de 1999, um grande contingente da polícia militar se instalou na 

região de Querência do Norte, fazendo um severo controle de acesso à cidade e aos 

acampamentos e assentamentos. Exerciam uma intensiva coerção moral sobre militantes e 

simpatizantes do movimento que circulavam pela região. Segundo Branford e Rocha (op.cit., 

p. 212), estes eram abordados e se estivessem com algum emblema do MST em bonés ou 

camisetas, estas peças eram tomadas deles e queimadas, sob a ameaça de que essa atitude 

seria direcionada a eles, caso fossem encontrados novamente usando emblemas e símbolos do 

movimento. 

De acordo com as autoras, os 2.000 policiais que se instalaram na região no início do 

mês de maio de 1999, trouxeram com eles dois oficiais de justiça e 34 ordens de despejo, 

além de dois funcionários da polícia civil com a finalidade de emitir ordens de prisão, caso os 

sem terras cometessem crimes durante a operação. Segundo relatório da CPT e MST56, o 

efetivo para as operações contava ainda com “carros com cachorros treinados para o ataque às 

multidões, helicóptero, grupo anti-seqüestro, mais de 100 viaturas, mais de 30 ônibus, 

policiais à paisana do serviço especial (inclusive com carros civis e elementos com capuz, 

evitando a identificação)”. Com a cidade sitiada, a operação começou. Nesses primeiros dias, 

seis áreas foram despejadas na cidade de Querência do Norte (Rio Novo, Transval, São 

                                                 
56 A violência nossa de cada dia, disponível em: www.mst.org.br/mstpr/violenci.htm 
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Francisco, Porangabinha, Bandeirantes e Florão), desalojando aproximadamente 300 famílias 

(Arbex, 1999, p.10; Branford; Rocha, op.cit., p.212).  

Para comemorar o início bem sucedido dessas “mega-operações”, reuniram-se em um 

restaurante fazendeiros, policias, funcionários do judiciário e demais simpatizantes desta 

causa. A juíza de direito cível e criminal Elizabeth Khater, da Comarca de Loanda – PR, à 

qual Querência do Norte está subordinada, responsável por 45 mandados de reintegração de 

posse contra os sem terra, participava desta comemoração quando, num deslize, revelou a um 

jornalista da Folha de São Paulo, a conexão ruralistas – judiciário – polícia: 

Maio,1999 
Edição 25.609 Sábado, 15/05/1999 Tiragem 537,824
BRASIL 

Justiça cega - 15/05/1999 

Autor: . . 0584sab3Editoria: BRASIL Página: 1-4 5/5319Edição: Nacional 
Tamanho: 830 caracteres May 15, 1999, Seção: PAINEL; CONTRAPONTO 

Justiça cega 

No último dia 7 de maio, o governo do Paraná iniciou uma megaoperação de 
desocupação de fazendas invadidas no noroeste do Estado. Na região, existiam 
45 mandados de reintegração de posse, determinados pela juíza Elisabeth 
Khater, de Loanda. Na noite do primeiro dia, seis já haviam sido cumpridos. A 
juíza Khater resolveu comemorar a operação com amigos no restaurante Balaio 
de Frango.Durante o jantar, um repórter se aproximou dela. A juíza o confundiu 
com um policial e elogiou:_ Parabéns pelo serviço! Eu estava agora mesmo 
elogiando o trabalho de vocês para meus amigos fazendeiros.Depois 
acrescentou:_ Estamos aqui comemorando. Pode ser o início de uma união entre 
fazendeiros e a PM. Ao perceber o engano, a juíza ficou branca e tentou 
justificar:_ Mas a amizade não influenciou (nas decisões judiciais).57 

 

 

A juíza, como afirmou Frenette (1999, p. 17), representava a “justiça cega de um olho 

só – o olho que está voltado para os pobres”, e revelava em seu “deslize” um esforço conjunto 

entre poderes oficiais e paralelos, na tentativa de desmantelar o movimento, que para eles 

assumia uma conotação criminosa e ameaçadora.  

Passados alguns dias, na madrugada de 21 de maio, aproximadamente 160 famílias 

foram despejadas nas Fazendas Bello I, Bello II e Bello III, Porangaba II e Cobrinco, no 

                                                 
57 Disponível em: 
http://fws.uol.com.br/folio.pgi/fsp1999.nfo/query=15+maio+justi!E7a+cega/doc/{@1}/hit_headings/words=4/hit
s_only? 
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município de Santa Cruz do Monte Castelo, ainda na região de Querência do Norte. Além 

destes, outros despejos em áreas menores foram realizados ao longo deste período, 

desalojando aproximadamente duas mil pessoas (Branford; Rocha, op.cit., p.212). 

Nas fazendas onde não se conseguia via judiciário a liminar de reintegração de posse, 

a UDR se encarregava de realizar os despejos. Segundo Branford e Rocha (op. cit, p. 224), no 

dia 21 de novembro de 1999, a ocupação da Fazenda Santa Rosa foi despejada por cerca de 

70 homens encapuzados. Passados dois dias, o próprio presidente da UDR no Paraná, Marcos 

Prochet, com outros líderes desta organização e seus pistoleiros, logo após saírem de uma 

reunião pública no município de Marilena, dirigiram-se à Fazenda Novo Horizonte, e ali 

iniciaram um violento despejo.  

Mesmo com foco na região noroeste, a polícia militar e os ruralistas realizaram essas 

violentas operações de reintegração de posse em todo o Estado do Paraná.  

Referindo-se apenas às violências cometidas pelo aparato repressivo do Estado, Jelson 

Oliveira (2004) expõe em números a dimensão desta ofensiva ao MST, implementada durante 

dois mandatos do governo Lerner: 

 

sob repressão do governo de Jaime Lerner, responsável por uma onda de 
violência que deixou 16 pessoas assassinadas, 31 vítimas de atentados, 47 
ameaçadas de morte, 7 vítimas de tortura, 324 feridas, 488 presas em 134 
ações violentas de despejo que espalharam terror por todo o Paraná. 
(Oliveira, 2004, p. 57) 

 

Esse modus operandi, além do objetivo de desmantelar o MST enquanto organização, 

objetivava também servir como referência metodológica para os demais Estados nos quais o 

MST demonstrava força e incomodava as oligarquias rurais, como está explicitado na fala de 

Milton, um dos entrevistados: 

 

E saber que esta era a realidade que o Paraná vivia, não apenas na 
Cobrinco, mas em vários outros despejos que aconteceram em todo o 
território paranaense, que o Paraná deveria ser o exemplo de como se 
tratava o MST a nível nacional.(Milton, 27 anos, grifos meus). 



 

 

118

 
Fonte: reprodução. Foto 10: Cerco policial. 
 

  
Fonte: reprodução. Foto 11: Campo arrasado pelos despejos. 
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Fonte: reprodução. Foto 12: Despejo nas madrugadas de inverno. 

 

 
Fonte: reprodução. Foto 13: Ação dos grupos de elite da polícia. 
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4.2. A violência institucional como método para lidar com a miséria social  

 

 

José Vicente Tavares dos Santos (1993), considera o ato de violência como a 

tentativa de se afirmar um poder, ou norma social, por meio de coerção e/ou força, com a 

finalidade de atingir um determinado objetivo. Consiste, portanto, em um fenômeno composto 

por elementos de racionalidade, que trazem em alguma dimensão a demanda por controle 

social.  

 

A noção de violência implica a de coerção, ou de força: supõe um dano que 
se produz em outro indivíduo ou grupo social, seja pertencente a uma classe 
ou categoria social, a um gênero ou a uma etnia. Envolve uma polivalente 
gama de dimensões, materiais, corporais e simbólicas, agindo de modo 
específico na coerção com dano que se efetiva. Força, coerção e dano, em 
relação ao outro, enquanto um ato de excesso presente nas relações de poder 
– do nível macro, do Estado, ao nível micro, entre os grupos sociais – vêm a 
configurar a violência. (Tavares dos Santos, op.cit., p.5) 

 

Em se tratando da violência no campo, o autor afirma neste texto que esse fenômeno 

pode atuar em duas frentes: a violência política e a violência social. No caso da primeira, a 

violência é efetivada por meio do aparato policial do Estado, e também por meio do poder 

judiciário. Este último atuando na omissão em relação aos processos criminais que ferem os 

interesses dos proprietários, ou dos agentes do Estado, na liberação de liminares com 

fundamentos jurídicos insustentáveis, com a finalidade de beneficiar os proprietários, além de 

atuar na “falsificação de títulos e ‘grilagem’”, afirma o autor (Tavares do Santos, 1993, p.10). 

A violência social abarcaria diferentes formas: a violência nas relações de trabalho, tendo na 

utilização de trabalho escravo o ápice desta modalidade de violência. Outro aspecto é o que o 

autor denomina de “sistema de pistolagem”, que seria a “ponta final de um grande iceberg”, 

ou seja, é uma ação como resultado final da intervenção de mentores intelectuais, 

mandatários, cúmplices, enfim uma rede de proteção e manutenção deste tipo de violência.  
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Podemos traçar algumas características da violência no campo: trata-se de 
uma violência difusa, de caráter social e político, com alvos selecionados 
(contra as organizações dos camponeses e trabalhadores rurais); seus agentes 
são membros da burguesia agrária, mediante o recurso a ‘pistoleiros’ e 
milícias organizadas, e participantes do Estado, comprovado pela freqüente 
participação das polícias civis e militares. Enfim, a omissão, ou a conivência 
prática, de membros do Poder Judiciário, reforça o caráter de impunidade 
desta violência no campo. (Tavares dos Santos, op.cit., p. 13) 

 

O sociólogo Sergio Adorno afirmou em certa ocasião58, que por ser a violência um 

fenômeno complexo, com uma série de definições e uma ampla abrangência, faz-se 

necessário um recorte empírico e teórico muito preciso, pois para cada recorte se tem uma 

literatura e um caminho específico. Afirmou ainda que, para evitar incorrer em erros, o ideal é 

trabalhar a problemática da violência através de descrições densas do fenômeno, tal como 

fazem os antropólogos.  

No recorte desta pesquisa, o enfoque recai sobre o conceito de violência de Estado e 

seus desdobramentos, vale dizer, a violência do aparato militar e judiciário contra indivíduos 

ou grupos, considerada também como violência institucional (Santos, 1984) e violência 

política (Tavares dos Santos, 1993).  

Antes de iniciar a argumentação acerca da violência de Estado, é preciso ressaltar 

que todo Estado é um aparelho de dominação que atua através do binômio 

força/consentimento. Em situações democráticas a busca do consenso deveria ser a regra, e a 

utilização da força, da violência, a última das hipóteses. Entretanto, violência e consenso são 

duas faces de uma mesma moeda. Cara ou coroa, violência ou consenso, são utilizadas de 

acordo com o contexto histórico em um determinado momento, e sobretudo, com a pressão 

dos grupos que nos jogos do poder instrumentalizam o Estado para atender a seus interesses 

de classe. O Estado pode atingir alguns setores com violência, outros com consenso, favores, 

privilégios. Ou seja, não existe um Estado homogêneo, nem tampouco inteiramente autônomo 

em relação às classes sociais em disputa pela hegemonia do poder político. 

                                                 
58 No dia 22 de setembro de 2004, o professor Sérgio Adorno ministrou uma palestra (ou em suas palavras, 
realizou uma “conversa”), com os alunos do Programa de Pós-Graduação em Psicologia, da linha de pesquisa 
Práticas Sociais e Constituição do Sujeito, da qual faço parte, a convite da profa. Maria Juracy Tonelli. 
Trabalhou conosco algumas questões metodológicas relativas a seu trabalho junto ao Núcleo de Violência da 
Universidade de São Paulo.  
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Isso nos remete ao clássico texto de Maquiavel, O Príncipe (1996, p. 101), onde o 

autor afirma que o príncipe – o Estado – precisa agir com a astúcia da raposa e com a 

violência do leão. Precisa ser raposa, astuta, para saber identificar as armadilhas. E precisa ser 

leão, porque a astúcia não basta nos momentos de conflito. É necessário recorrer à violência. 

Aparece a figura de um Estado centauro, com duas faces: a face do leão e da raposa, a face da 

violência e a face do consenso. Dualidade tão comum entre nós desde os tempos coloniais, 

que inspiraram Chico Buarque em seu “Fado Tropical” a cantar: “mesmo quando minhas 

mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar, meu coração fecha os olhos e, 

sinceramente, chora....”59.  

A violência nas suas mais diversas faces, segundo Nilo Odália (1983, p. 86), tem 

suas raízes na privação. O autor utiliza o termo privação no sentido de denunciar que algo foi 

retirado do sujeito, os direitos como humano, como cidadão, que passa então a viver a 

situação de despossuído de algo que lhe é fundamental para a sobrevivência material e 

simbólica.  

 

Toda vez que o sentimento que experimento é o da privação, o de que 
determinadas coisas me estão sendo negadas, sem razões sólidas e 
fundamentadas, posso estar seguro de que uma violência está sendo 
cometida. Entender a violência como privação me auxilia também a dar o 
primeiro passo para que os buracos que sinto dentro de mim, por me sentir 
menos gente do que os outros que possuem o de que me privam, sejam 
superados e forrados. (Odália, op.cit., p. 86). 

 

As camadas pauperizadas da população convivem com os mais diversos tipos de 

privações, inclusive aquelas essenciais à manutenção da vida, ou seja, alimentação, saúde, 

habitação, que deveriam, em tese, ser garantidas pelo “Estado de bem estar”. Contudo, as 

desigualdades causadas pela má distribuição de renda têm feito crescer vertiginosamente a 

miséria social. Nesse contexto os conflitos gerados pelas desigualdades e miséria, assumem 

lugar de destaque na sociedade, sendo possível parafrasear o cineasta Glauber Rocha, em seu 

texto a Eztetyka da Fome, quando diz que “a mais nobre manifestação cultural da fome é a 

                                                 
59Essa canção é de autoria de Chico Buarque e Ruy Guerra, composta para a peça Calabar, entre 1972/1973. A 
composição trata do período da invasão holandesa no Brasil, no século XVII. Ainda assim deixa inúmeras 
lacunas, ou ambigüidades, que nos levam à interpretação de que em algum grau, é também uma referência ao 
violento período militar, período em que a canção foi composta, teve um trecho censurado, e a própria peça foi 
proibida.  
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violência”60. Para administrar os conflitos criados pela estrutura social, o Estado utiliza seu 

aparato repressivo contra os indivíduos ou grupos. Caracteriza-se então, a violação de direitos 

humanos.  

A mais importante declaração de direitos humanos surgiu na França em 1789, como 

reivindicação da burguesia contra a aristocracia absolutista, no bojo da Revolução Francesa, 

com seus princípios de liberdade, igualdade e fraternidade. Esses direitos foram ratificados 

em 1948, com o fim da II Guerra Mundial, e a criação da Organização das Nações Unidas, 

ocasião em que foi lançada a Declaração Universal dos Direitos Humanos, que prevê entre 

outros, o direito à vida, à liberdade, direito de não receber tratamento degradante ou cruel, o 

direito à propriedade – este último considerado sagrado e, portanto, defendido com maior 

empenho. 

Cecília Coimbra (2002, p.13) afirma que os direitos defendidos por estas duas 

declarações, consideradas marcos históricos para a humanidade, “têm apontado para quais 

direitos devem ser garantidos e para quem eles devem ser estendidos”. Afirma que os 

segmentos marginalizados, pauperizados, efetivamente nunca tiveram acesso pleno a estes 

direitos, pois, segundo a autora, estas “parcelas têm sido produzidas para serem vistas como 

‘sub-humanas’, não pertencentes ao gênero humano”.  

A conquista dos direitos humanos no Brasil, não se deu sem enorme derramamento 

de sangue. Com o recrudescimento do regime militar a partir de 1968 (ano da outorga do AI-

5), restaram poucas alternativas para as organizações políticas de esquerda, e boa parte delas 

recorreu à luta armada contra a ditadura. Nenhuma possibilidade de luta legal “raiava no 

horizonte do Brasil”. Ao final do período de exceção, a luta contra o regime deu origem à 

extensa lista de direitos que hoje se vê no artigo quinto da Constituição brasileira.  

É possível observar que, no Brasil, a conquista dos direitos humanos não foi obra da 

burguesia, como ocorreu na França. Resultou sim da necessidade dos trabalhadores em 

reafirmar esses direitos, diante da violenta repressão durante a ditadura militar, ou seja, 

consistiu em um confronto de classes entre marginalizados e Estado com suas elites 

sustentadoras. Diferentemente da Europa, no Brasil, os direitos humanos foram conquistados 

pelos trabalhadores, sendo possível concebê-los na atual conjuntura, como verdadeiras 

trincheiras de luta para esses segmentos marginalizados da sociedade. A partir dessa 
                                                 
60 Disponível em: www.tempoglauber.com.br/glauber/Textos/eztetyka.htm 
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compreensão, cabe a afirmação de Coimbra (op.cit., p. 14), de que os direitos humanos 

“devem ser, assim, entendidos não como um objeto natural e a-histórico, mas forjados pelas 

mais variadas práticas e movimentos sociais”. 

Ao se trabalhar com violação dos direitos humanos, o enfoque não recai sobre a 

violência individual produzida nas relações privadas – ainda que em grande parte sejam estas 

também influenciadas pelas dimensões do espaço público. As violações de direitos humanos 

compreendem a violência que o Estado imprime contra o indivíduo, ou grupo de indivíduos 

devidamente marcados por identidades políticas que em algum grau ameaçam o Estado, 

enquanto mantenedor da ordem social vigente.  

Segundo Eugênio Raúl Zaffaroni (2001, p.70), “a violação dos direitos humanos 

sempre é praticada por um governo, por um Estado (....) os indivíduos podem praticar crimes, 

isto é outra coisa, mas violar Diretos Humanos não”. Esses direitos são violados pelo Estado 

por meio de seu aparato repressivo – polícias militares e civis, grupos de operações militares 

especiais... 

Além desse nível grave de violação dos direitos humanos, verificado na execução de 

prisões arbitrárias, perseguições, mortes, desaparecimentos, torturas físicas e psicológicas, 

realizadas por agentes públicos ou por pessoas, em nome do Estado, este em suas 

ramificações, revela ainda outras faces da violência, abarcadas pelo conceito de violência 

institucional.  

A violência institucional, além de ser a violência implementada pelo aparato policial, 

ou seja, violação de direitos humanos, abrange também um complexo de violações à 

dignidade humana, gerenciado pelos órgãos burocráticos do Estado. No caso dos sem terra, 

essa modalidade de violência se expressa na morosidade em fazer vistorias nas áreas 

consideradas improdutivas, a fim de agilizar os assentamentos, na negligência em prestar 

assistência médica e escolar aos acampados, nas liminares judiciais que, em sua maioria 

beneficiam os proprietários, e sobretudo, em atitudes como o da Dra. Elizabeth Khater, 

anteriormente citada. Para Juarez Cirino dos Santos, a violência institucional está, 

 

(...) ligada ao conteúdo e atuação ou funcionamento diferencial das 
superestruturas do poder político e jurídico do Estado, implementadas pelos 
vários aparelhos ou órgãos incumbidos da aplicação da política social, como 
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a burocracia do executivo e seus órgãos de repressão (forças armadas, 
polícia e prisão), o poder judiciário e o poder legislativo, as formas 
superestruturais de existência do poder do Estado burguês. (Santos, 1984, 
p.85). 

 

A violação desses direitos essenciais se inicia quando o Estado busca respaldar a 

aplicação de políticas econômicas, que privilegiam o capital financeiro em detrimento do 

capital humano. Porém, ao administrar a miséria delas resultantes, manifesta-se com 

exacerbado paternalismo intervencionista e, para tanto, “reivindica o monopólio do uso 

legítimo da violência física”, como bem afirmou Max Weber (2003), ao definir o Estado:  

 

(...) o Estado consiste em uma relação de dominação do homem pelo 
homem, com base no instrumento da violência legítima – ou seja, da 
violência considerada legítima. Por conseguinte, o Estado pode existir 
somente sob condição de que os homens dominados se submetam à 
autoridade continuamente reivindicada pelos dominadores (Weber, 2003, p. 
61). 

 

Ao administrar um “exército de miseráveis”, o Estado precisa dele se proteger, e o 

faz através da imposição da força. De acordo com Héctor Luis Saint-Pierre (2000, p. 43), a 

função do Estado, “é justamente reprimir a violência desencadeada pela desigualdade 

distributiva que lhe é inerente. Daí que o Estado não funcione para toda a sociedade, pelo 

menos não no mesmo sentido, mas que esteja a serviço apenas de uma das classes, 

obviamente os favorecidos pela distribuição da produção”.  

Nesta mesma perspectiva, Angela Caniato (2000) entende que o Estado, no sistema 

capitalista, impõe a violência como forma de regular a sociedade, na tentativa de garantir, em 

última análise, a manutenção do próprio sistema como modelo de produção econômica. 

Enquanto realiza com sucesso a tarefa de garantir as condições necessárias para que os 

detentores dos meios de produção continuem a acumulação de capital, o Estado não lança 

mão da repressão direta. “Assim seu poder de árbitro só se manifesta quando a propriedade 

privada está ameaçada e seu poder legal de punição se concretiza apenas quando é lesada a 

soberania da propriedade privada” (Caniato, op.cit, p.13). 
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Esta política contém em si sua própria contradição. Ao priorizar e proteger o capital 

especulativo, os acordos financeiros internacionais, e em última análise a “soberania da 

propriedade privada”, o Estado aprofunda a crise do desemprego, criminaliza os trabalhadores 

e intensifica a miséria social, que atualmente não atinge apenas os setores das camadas 

populares, mas ameaça também setores médios que passam por um processo de proletarização 

ou de miserabilização relativa e que tinham outrora situação econômica mais estável. Uma 

vez desenhado este quadro político e econômico, que tende a acentuar-se progressivamente, a 

soberania da propriedade privada dos meios de produção também fica progressivamente 

ameaçada. 

Com o esgotamento do ciclo histórico do nacional-desenvolvimentismo, conhecido 

como “Era Vargas” (1930-1985) e a ascensão das políticas de corte neoliberal que se iniciam 

com a vitória nas eleições de 1989 de Fernando Collor de Mello, e se consolidam nos dois 

mandatos de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002)61, o Estado brasileiro foi sofrendo um 

processo de sensível transformação, deixando de ser o indutor do desenvolvimento nacional, 

econômico e social, que havia sido no ciclo anterior, assumindo uma posição de mero 

administrador das crises geradas pelo movimento espontâneo do mercado mundial. Nesse 

sentido o Estado brasileiro, na medida em que sofria um processo de atrofiamento em suas 

funções econômicas e sociais, sofria um processo de hipertrofiamento em suas funções fiscais 

e repressivas. O Estado foi, em muitos momentos de forma sutil, substituindo o seu discurso 

de combate à miséria, por outro de combate aos miseráveis. Isso tem um sentido político: o 

Estado que combatia a miséria era o Estado de Bem estar, o Estado que combate os 

miseráveis é o neoliberal. O que bem pode ser observado pelas campanhas ideológicas, 

produzidas pela mídia, criminalizando os movimentos sociais, sobretudo, o MST.  

O MST engloba grande parte deste “exército de reserva”, trabalhadores e 

trabalhadoras do campo que se recusam a aceitar o caminho da fome e da favelização nas 

grandes cidades: “nós vai pra cidade pra morrê de fome? Porque a gente na cidade tem que 

                                                 
61 Essa mudança nos rumos da economia ocorreu em função da adesão do Brasil ao “Consenso de Washington”, 
ainda no governo Collor. Tratava-se de uma espécie de cartilha neoliberal, datada de 1989, direcionada aos 
países emergentes da década de 90, com indicações de um programa econômico que visava o “crescimento” 
destes países a partir da observância de determinadas regras, dentre elas: redução e revisão das prioridades com 
os gastos públicos, liberalização das taxas de juros e câmbio, menos barreiras alfandegárias, reforma tributária, 
entre outras. Essas políticas neoliberais foram aprofundadas e consolidadas no governo Fernando Henrique 
Cardoso que promoveu grande privatização de empresas públicas, consideradas estratégicas para o 
desenvolvimento nacional na “Era Vargas”, e desnacionalização da economia brasileira por meio de reformas 
constitucionais que abriram ao capital estrangeiro, setores econômicos anteriormente de exploração 
exclusivamente nacional. Cf: Bresser-Pereira, L.C. Desenvolvimento e crise no Brasil: história, economia e 
política de Getúlio Vargas a Lula. São Paulo: 34. p. 246). 
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tê bastante estudo, tem que sê novo. E daí vai na cidade lá, só se for pra comê capim! Nem 

capim, porque a cidade não tem capim [risos].” (Clara, 43 anos). Engloba essas pessoas que 

resistem ao atual modelo agrário-exportador, fundado no latifúndio, ficando à margem dos 

valores defendidos pelo atual sistema econômico e em conseqüência, “carregam os estigmas 

da suspeita, da culpa e da incriminação permanentes” (Chauí, 1986, p. 57).  

Diante deste panorama, ao invés de trabalhar para reverter este quadro de progressiva 

miséria social, o Estado brasileiro tem sido instrumentalizado para controlar estas massas 

marginalizadas. O que bem pode ser observado na fala de Murilo, um jovem sem terra de 16 

anos, que explica que antes de qualquer atitude mais radical, os representantes do movimento 

procuram negociação com as prefeituras, governo estadual, federal, no que na maioria das 

vezes não são atendidos. Murilo questiona, em outras palavras, o motivo pelo qual as 

autoridades competentes não resolvem os problemas estruturais, optando por resolver com o 

aparato repressivo as conseqüências destes problemas,  

 

(...) o pessoal do outro lado fala: “ah, sem terra só presta pra destruí, 
chegaram aqui na prefeitura fizeram isso, fizeram aquilo!”, mas por quê? 
Por quê que o prefeito quando a gente pede uma coisa assim – porque antes 
da gente fazer uma coisa precipitada a gente vai antes e pergunta – por quê 
que eles não faz numa boa? Eles já faz aquilo, pra gente fazer o que não 
deve, mas a gente tá fazendo pro bem. (Murilo, 16 anos). 

 

Os argumentos que são utilizados para legitimar a violência institucional, vale dizer, 

a canalização da força repressiva do Estado com a finalidade de manter o status quo e 

preservar a propriedade privada (Saint-Pierre, 2000), são lançados contra o MST – entre 

tantos outros setores também atingidos – inicialmente sob a forma de criminalização destes 

trabalhadores sem terra. Octávio Ianni (1981) contribui para o entendimento do processo de 

transformação do trabalhador neste estado de miserabilização progressiva, em criminoso que 

necessita de tutela do Estado e repressão policial: 

 

O povo, o trabalhador braçal da cidade e do campo, o homem simples, o 
humilhado e ofendido, o operário e o camponês, esse é tutelado, suspeito, 
potencialmente perigoso para os governantes, para o bloco de poder; esse 
não tem cidadania, nem voz, nem voto. Da mesma maneira, os “problemas 
sociais” passam a ser cada vez mais enquadrados nessa ótica de 
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criminalização. (...) A forma pela qual os governantes lidam com os 
problemas do povo, do trabalhador, operário e camponês, implica a prática 
da violência policial como técnica principal de administração e domínio 
(Ianni, 1981, p. 163-165). 

 

Depois de alcançado o objetivo de criminalização dos trabalhadores, o Estado obtém, 

junto aos setores mais conservadores da sociedade, o apoio para implementar a violência, 

pautado em leis que em última análise defendem os interesses de classe destes setores. 

Marilena Chauí (1986) ao discutir, em seu livro Conformismo e Resistência, a influência dos 

interesses privados definindo os caminhos dos interesses públicos, afirma que, em nossa 

sociedade, a esfera pública não chega de fato a se constituir como tal, pois os governos e as 

instituições públicas são marcados pela vontade e o arbítrio de seus governantes. 

 

É uma sociedade na qual as leis sempre foram armas para preservar 
privilégios e o melhor instrumento para a repressão e a opressão, jamais 
definindo direitos e deveres. No caso das camadas populares, os direitos são 
sempre apresentados como concessão e outorga feitas pelo Estado, 
dependendo da vontade pessoal ou do arbítrio do governante. Situação que é 
claramente reconhecida pelos trabalhadores quando afirmam que ‘a justiça 
só existe para os ricos’, e que também faz parte de uma consciência social 
difusa, tal como se exprime num dito muito conhecido no país: ‘para os 
amigos, tudo: para os inimigos, a lei’ (Chauí, 1986, p. 54). 

 

Ainda sobre as leis que se constituem em armas para preservar privilégios e reprimir, 

Matheus Felipe de Castro (2005, p. 973) afirma que “a política criminal estabelecida, não há 

duvidas, é a política criminal da guerra de classes, da contenção do proletariado e, em 

tempos de neoliberalismo, do exército industrial de reserva.” (grifos do autor). 

Como ressalta Loic Wacquant (2001), nos dias atuais a violência institucional se 

exerce no sentido de conter as massas miserabilizadas que o próprio sistema econômico 

fundado no neoliberalismo criou. O que faz com que o Estado assuma uma triste feição de 

Estado-policial, que busca resolver problemas sociais através da repressão aos miseráveis. 

Atualiza-se o aforisma de Carl Von Clausewitz (1979), de que “a guerra não é mais que a 

política continuada por outros meios”. 
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4.3. “Elas pensava que nós não tinha gênero de pessoa”: a tentativa de 

desumanizar para criminalizar 

 

 

Para que a política seja continuada no campo da guerra, é necessário que antes ela 

atravesse outro importante campo, a sociedade em seus diversos segmentos. É necessário que 

exista algum tipo de apoio prévio de amplos setores da sociedade, para que o ato da guerra 

seja socialmente legitimado. Como afirmou Cecília Coimbra (2001b), existe um empenho em 

construir subjetividades que aceitem e legitimem a violência do Estado contra determinados 

grupos sociais. Nesse contexto são criadas as “categorias de acusação” (Velho, 1987), ou o 

“mito das classes perigosas” (Coimbra, 2001a). 

Para Gilberto Velho (op.cit., p. 57), as categorias de acusação atuam como uma 

“estratégia mais ou menos consciente de manipular poder e organizar emoções, delimitando 

fronteiras”. Assim, delimitam-se fronteiras entre os “normais” e os “estigmatizados” 

(Goffman, 1988). A partir de então, as emoções, ou as subjetividades, são manipuladas a fim 

de se elaborar um “ritual de exorcização envolvendo todo um aparato institucional legitimado 

por um saber oficial, respaldado pela lei e pela possibilidade da coerção do aparelho de 

Estado” (Velho, op.cit., p. 57). 

A construção de subjetividades que identifiquem e “exorcizem” as “classes 

perigosas”, tem no mass media um de seus principais aliados. Através dos meios de 

comunicação de massa – rádio, televisão, jornais, revistas, internet – os medos, fantasias e 

desejos dos sujeitos são por estes instrumentos absorvidos e domesticados (Coimbra, 2001a, 

p.42). Nesse processo se constrói um modelo de subjetividade massiva, padronizado, 

manipulado e manipulável, numa situação em que “valores, comportamentos, atitudes, modos 

de ser e de viver são definidos/redefinidos/produzidos/reproduzidos/fortalecidos pelos 

diferentes equipamentos sociais e, dentre eles, destaca-se a mídia” (op.cit., p. 30). Assim 

segundo a autora, a mídia – por estar na mão de alguns poucos, em geral ligados às classes 

dominantes –, “hierarquiza” e seleciona temas que devam ou não ser discutidos, pensados ou 

debatidos, e pela via do espetáculo, do drama, do sensacionalismo, produz modelos de 

identificação, simpatia ou aversão a determinadas causas.  



 

 

130

Esse processo, no qual o mundo interno do sujeito é capturado e em seu lugar se 

produz uma subjetividade massiva, é entendido por Jurandir Freire Costa (2003, p. 97) como 

“violência simbólica”. Trabalhando sobre a violência simbólica no ato educativo, o autor 

afirma que “por este termo entendemos toda a imposição de enunciados sobre o real que leve 

a criança [ou o sujeito] a adotar como referencial exclusivo de sua orientação no mundo a 

interpretação fornecida pelo detentor do saber. O individuo cronifica a posição de 

dependência e perde ou amputa a capacidade de criar seu próprio elenco de significados” 

(grifos meus).  

Partindo dessa mesma compreensão, Caniato (2006, p.5) afirma que “a violência 

simbólica se encarrega de capturar o mundo interno dos sujeitos e substituí-los pela 

internalização desses modelos identificatórios, que interessam à manutenção da sociedade. 

São difundidos em especial pela mídia e para melhor controle social, eles são comuns a todos 

os indivíduos do planeta”.  

Nesse cenário, o estigma de “classe perigosa” atribuído ao MST pode ser facilmente 

observado por um olhar minimamente atento. Essa subjetividade padronizada que elege o 

MST como classe perigosa e o criminaliza rompe as barreiras das classes sociais, abrangendo 

uma parcela considerável da população, seja rica ou pobre, como demonstra Dirceu, ao falar 

sobre sua percepção do movimento antes de optar por nele ingressar: 

 

Antes o povo falava: “sem terra é vagabundo!”. E eu pensava assim 
também. Hoje eu entendo que sem terra é honesto. A gente vê o trabalho da 
gente, e o trabalho dos da cidade...é como a abelha rainha, que vai 
construindo aos pouco. Não é fácil a vida da gente! (Dirceu, 44 anos). 

 

Essa idéia amplamente difundida de que “sem terra é vagabundo” por estar tentando 

“ganhar” terra, ao invés de “trabalhar para comprá-la” (tão comum nos discursos dos mais 

variados setores da sociedade) passa pela concepção de que os pobres que não estão inseridos 

no mercado de trabalho são, como aponta Coimbra (2001a, p.91), “portadores de 

delinqüência, são libertinos, maus pais e vadios. Representam um perigo social que deve ser 

erradicado; justificam-se assim as medidas coercitivas, já que são criminosos em potencial”. 

Ou seja, neste pensamento há uma correlação direta entre trabalho e virtude, desemprego e 

crime. Mesmo sendo o/a sem terra um/a agricultor/a em busca de um direito, em busca de 
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trabalho, de sobrevivência, a relação entre sem terra e ócio é amplamente utilizada como uma 

forma de esvaziar o conteúdo político dessas reivindicações, e fortalecer o estigma de 

criminalidade. 

Abordando este problema da criminalização do MST no Paraná, Jelson Oliveira 

(2004, p. 57), afirma que a estratégia do Estado era eliminar os movimentos sociais, em 

especial o MST. Para tanto, utilizava-se de duas táticas: a primeira era o treinamento 

ideológico realizado com os seus agentes, em preparação para executarem com violência as 

reintegrações de posse; a segunda consistia em medidas “tomadas junto à imprensa e à 

sociedade, com o fim de desmobilizar, isolar e criminalizar os sem terra”. Vale dizer, com o 

objetivo último de disseminar junto à sociedade a equação sem terra = criminoso.  

Nesse mesmo sentido, Sanson (2001, p. 24) afirma que “houve uma política 

orquestrada com o objetivo de criminalizar e desmoralizar a luta pela terra no Paraná. Essa 

articulação ‘patrocinada’ pela UDR, Secretaria de Segurança Pública, Polícia Militar e 

governo do Estado, conta com a expressiva ‘simpatia’dos meios de comunicação” (grifos 

meus).  

A consciência de que a mídia influencia negativamente a imagem que a sociedade 

constrói dos sem terra está presente em boa parte das narrativas dos entrevistados, como a 

apresentada por Milton, um dos coordenadores do movimento na região do assentamento 

Dom Hélder Câmara: 

 

Apesar de forte discriminação hoje do movimento, que na verdade isso 
acontece na maior parte, porque os meios de comunicação estão a serviço 
da burguesia e eles procuram retratar e criminalizar o movimento, 
alterando muitas colocações, se aproveitando de algumas pessoas que tão 
no meio do movimento que só tem interesse próprio, que não passou por um 
período de luta como esse povo aqui passou, que só pensa em si particular. 
Então muitas vezes os meios de comunicação usam estas pessoas pra 
denegrir a imagem do movimento. Então muitas pessoas na sociedade aí 
fora, boa parte do povo pobre que não tem condição de uma educação mais 
clara, de conseguir entender o que acontece nesse nosso país, sem saber o 
que realmente é, eles ficam crimanalizando o MST. E pela burguesia, 
porque o papel deles é tentar acabar com qualquer movimento que faça a 
luta em busca de direitos, e que esses direito vão contra os seus privilégios. 
E como os meios de comunicação estão a serviço desta burguesia, muitas 
pessoas acabam tendo uma visão distorcida do que o movimento realmente 
é. Isso a gente tem clareza e certeza a partir do momento que as pessoas 
vem e realmente conhecem o movimento, vem e conhecem o assentamento, 
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vem e conhecem o acampamento, vê como é organizado e de que forma se 
trabalha ali. Entendendo que não é perfeito, que ali dentro mora um povo 
que saiu da mesma sociedade que se vive ali fora, que conta com problemas 
iguais ou parecidos com os que se vive lá fora e que não é uma exceção, que 
também tem problemas, mas dentro da medida do possível, tudo se tenta 
solucionar da melhor forma possível, tendo o bem comum como princípio 
máximo. (Milton, 27 anos, grifos meus). 

 

Na fala de Milton destacam-se alguns elementos importantes. Dentre eles, a 

compreensão de que boa parte da criminalização ao movimento é feita por meio da mídia, e 

esta por sua vez o faz por estar vinculada ao que ele chama de “burguesia”: “os meios de 

comunicação tão a serviço da burguesia e eles procuram retratar e criminalizar o 

movimento”. Continua afirmando que, “o papel deles [da burguesia] é tentar acabar com 

qualquer movimento que faça a luta em busca de direitos, e que esses direito vão contra os 

seus privilégios”. Milton expõe claramente a idéia de que os meios de comunicação estão nas 

mãos de poucos, e que estes poucos tem ligação direta com as elites agrárias, que por sua vez 

são incansáveis na tentativa de criminalizar o movimento, sobretudo, porque defendem 

direitos que atacam diretamente “seus privilégios”. Destaca que isso não é uma atitude 

exclusivamente direcionada ao MST, mas a qualquer movimento que lute por seus direitos, e 

que para tanto, questione o atual sistema de coisas.  

Em outras palavras, Milton coloca o problema da construção das subjetividades 

massivas (Coimbra, 2001a), entendendo que esta ofensiva da “burguesia” por meio da mídia, 

cala mais forte naqueles que deveriam ser seus aliados na luta pela terra e contra as injustiças, 

ou seja, aqueles que estão de um dos lados socialmente visíveis do capitalismo, a pobreza 

(Martins, 1984): “boa parte do povo pobre que não tem condição de uma educação mais 

clara, de conseguir entender o que acontece nesse nosso país, sem saber o que realmente é, 

eles ficam crimanalizando o MST”.  

Essa dificuldade em “entender o que acontece nesse nosso país”, talvez 

diferentemente do que Milton tenha expressado, em princípio pouco tem a ver com condição 

social. Tem a ver com a aceitação de uma violência simbólica, a violência da imposição sutil 

de uma idéia hegemônica como única referência para perceber o mundo (Freire Costa, 2003). 

Essa posição por sua vez contribui para uma violência que nada tem de simbólica, a violência 

concreta contra determinados setores da sociedade, aqueles que carregam uma identidade 

política e que em algum momento ameaçam o status quo.  
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 Milton afirma ainda que se propaga uma “visão distorcida do que o movimento 

realmente é”. Essa visão intencionalmente distorcida do que de fato é o movimento, e de 

quem são as pessoas por trás deste movimento, é preocupação também para Murilo, jovem de 

16 anos, que reafirma a necessidade de se mostrar “um outro lado da história”, de mostrar 

que o sujeito sem terra, ao contrário do que a “televisão” mostra, têm “gênero de pessoa”: 

 

Quem não conhece muito, tem medo de ficar no meio do sem terra, porque a 
tragédia que eles vê na televisão, vê criança, sangue, vê brigando contra 
policial, vê todo aquele terror, pensa que o sem terra é um bicho né! Só que 
não é, eles tinham que conhecer a vida, conhecer a história, acho que eles 
via que é outro lado, que não é aquilo que eles pensa. (...) [falando acerca 
das primeiras impressões que sobre eles tiveram as professoras que foram 
dar aula dentro do assentamento] (...) elas nunca que pensava que nós era 
outras pessoas, pensava que nós era bruto, nós não sabia conviver, que nós 
não tinha, como se diz assim [pausa] gênero de pessoa, seria tudo bruto 
assim, xingando, brigando, sempre brutal. 

 

 O primeiro passo rumo à criminalização de uma determinada categoria é a sua 

desumanização. Retiram-se as características humanas dos sem terra, pois, em última análise, 

aquele que não tem “gênero de pessoa”, não necessita ser tratado de forma humana. Partindo 

dessa compreensão a implementação do processo de punição/eliminação é facilitada.  

 

Cotidianamente, os meios de comunicação nos fazem crer que se a grande 
massa excluída de nossa população age diferentemente das elites é porque 
vive e, portanto, pensa, percebe e sente diferentemente de nós. Por isso, não 
podem receber o mesmo tratamento. (...) Ou seja, somos levados a desprezar, 
estigmatizar, discriminar os pobres, como se essas pessoas ‘não fossem 
gente’ (Coimbra, 2001a, p. 61, 62).  

 

 Murilo afirma que essa imagem do sem terra distante do “gênero de pessoa”, ou seja, a 

imagem do sujeito “bruto”, que “xinga”, que “não sabe conviver”, é construída pela mídia. 

Esta, na sua compreensão, tem relação direta com “os fazendeiros”, as oligarquias rurais: 

 

[Entrevistadora: E você acha que essa imagem que as pessoas têm vem do 
quê?]. Vem do que, vem das invasão de fazenda e vem do despejo. Porque as 
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pessoas vê tudo aquilo lá na televisão. Porque é aquela história, o 
fazendeiro nunca paga pro jornalista mostrar o sofrimento que o sem terra 
que tá lá ajoelhado lá, ou talvez ajoelhado na terra, comendo terra lá, com a 
cara no chão passando fome, passando frio, chovendo, eles nunca mostram 
aquela parte. Mostram sempre a parte que eles são agredido. Mostra aquela 
parte que os policial é agredido. Porque lógico, eu não vou vê um policial 
batendo num amigo meu e não vou defende? Não vou chegar e empurra ele 
pra ele não bate? Porque eu tô vendo ele ali caído? Quantas vezes eu vi 
amigo meu caído assim e eu não poder fazer nada! Por quê? Porque eu tô 
algemado ali e um amigo meu sendo chutado. Então essa parte eles não 
mostra, eles mostra sempre aquela parte que o quê? Que um policial leva 
um empurrão, que um policial leva talvez uma garrafada no peito. Porque o 
quê?! Eles tem roupa de proteção, eles tem colete, eles tão com capacete. 
Então eles sempre mostram aquelas parte que os policial são agredido, 
nunca mostram aquelas parte que os sem terra tá sendo agredido. Então é 
isso que as pessoas vê: “óh lá tá vendo óh, o sem terra não presta! Sem 
terra fica agredindo policial! Sem terra é isso é aquilo!”. 

 

 Murilo demonstra uma compreensão nítida do processo de “manipular poder e 

organizar emoções” (Velho, 1987), implementado com elevada precisão pelos meios de 

comunicação. Fala sobre a parcialidade, o comprometimento ideológico e econômico da 

maioria dos órgãos de comunicação com as elites rurais e políticas, a manipulação das 

imagens e da informação, sempre a serviço do “fazendeiro”, representando aqui as demais 

elites. Essa notícia meticulosamente distorcida é comprada por grande parte da sociedade, que 

legitima as ações controladoras e repressivas do Estado, uma vez que “sem terra não presta”, 

“sem terra fica agredindo policial”, “sem terra é isso, é aquilo”, “sem terra não tem gênero de 

pessoa”, vale dizer, é preciso ser contido. Tudo que não se aproxima do “humano” assusta, 

ameaça e precisa ser controlado. Cecília Coimbra (2001b), afirma que esse pensamento é 

parte de uma nova “Doutrina de Segurança Nacional” que tem como público alvo, não mais 

os “subversivos”, mas os miseráveis:  

 

Uma nova ‘Doutrina de Segurança Nacional’ que tem hoje como seu 
‘inimigo interno’ não mais os opositores políticos, mas os milhares de 
miseráveis que perambulam por nossos campos e cidades. Os milhares de 
sem teto, sem terra, sem casa, sem emprego que, vivendo miseravelmente, 
põem em risco a ‘segurança’ do regime. Daí, a urgência em produzir 
subjetividades que percebam tais segmentos como perigosos e, 
potencialmente, criminosos para que se possa em nome da 
manutenção/integridade/segurança da sociedade não somente silenciá-los 
e/ou ignorá-los – o que já não é mais possível – mas eliminá-los; exterminá-
los através da ampliação/fortalecimento de políticas de segurança públicas 
militarizadas que apelem para a lei, a ordem e a repressão (Coimbra, 2001b, 
p.104). 
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 Buscando possibilidades de desconstrução desse pensamento, Murilo aponta como 

alternativa, a necessidade de fazer com que as pessoas conheçam “o outro lado da história”, e 

percebam que o “sem terra não é um bicho”:  

 

Então acho que o povo tinha que conhecer a história. Eles tinham que 
conhecer a realidade. Eles tinham que vê por um outro lado da história. Se 
essas pessoas que pensasse que sem terra era um bicho, se elas passasse em 
cada fazenda, em cada reocupação, depois de reocupar, se eles passasse e 
visse o sofrimento do sem terra, eu acho que eles não pensariam assim, eu 
acho que não! (...) Lógico nós erra, não vou dizer que ninguém aqui é santo, 
todo mundo erra, mas aí tem que vê também o lado que a gente também é 
judiado, a gente sofre. Tem que ter, como se diz, um espírito forte porque se 
não, não agüenta! (...) Eles fala: “destruíram isso, destruíram aquilo, 
quebraram isso, comeram aquilo”. Mas se nós quebramo talvez nós tava se 
defendendo deles mesmo. Talvez era eles que tava nos agredindo. E se nós 
comia é porque nós tava com fome. Nós não comemo e jogamo lá, nós não 
matamo e jogamo lá, nós tava com fome! Porque a fome [pausa] quem que 
vai sobreviver com a fome? Ninguém!  

 

 O apelo deste jovem – faixa etária em que, até onde percebi, o sentimento de ser 

discriminado e tratado como criminoso calava mais fundo – é para que os olhem como 

sujeitos com “gênero de pessoa”, pede o reconhecimento de um direito assegurado pela 

Declaração Universal dos Direitos Humanos, a qual estabelece que “toda pessoa tem o direito 

de ser, em todos os lugares, reconhecida como pessoa, perante a lei” (Brandão, 2002, p. 45). 

Ou seja, um apelo para que a sociedade olhe também o lado da história narrada por eles, uma 

história de miséria material – pois como disse Júlia, mãe de Murilo: “pobre nós não somo, 

porque pobre é outra coisa...” – de sofrimento, uma história de erros e acertos de quem busca 

a sobrevivência em condições extremamente desfavoráveis. Um apelo para que se olhe para 

os sujeitos ocultados pelo estigma. Um apelo para que a violência simbólica deixe de 

contribuir para a violência de Estado, sendo esta primeira forma de violência, um mecanismo 

preferencialmente utilizado por esses sistemas políticos de aparência democrática, onde 

primeiro se obtém o consenso e depois se usa a violência. 
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4.4. A violência sofrida 

 

Uma parte das famílias que passaram por estes violentos processos de reintegração de 

posse, foram – em virtude do intenso sofrimento – contempladas com uma vaga na primeira 

área que foi negociada com o INCRA, logo que cessou esta onda de violência. Assim, em 

maio de 2001 chegaram à área que hoje é o assentamento Dom Hélder Câmara, cerca de 132 

famílias, com relatos e histórias de vida semelhantes. Trago aqui alguns dos depoimentos 

destas famílias, acerca das violências sofridas nesses processos de reintegração de posse. 

 

4.4.1. Despejo da Fazenda Novo Horizonte 

 

Júlia, de 47 anos, morava em Londrina, região norte do Paraná, com o marido e os 

sete filhos. Seu cunhado convidou-os para acampar junto ao MST. O marido considerou a 

possibilidade, conversaram e ele foi sozinho para ver se teria condições de levar a família. Ela 

ficou trabalhando em uma empresa de salgados. Passados quatro meses, Júlia e os filhos se 

juntaram ao marido: “porque onde meu marido luta, eu também quero lutar junto”. Foram 

para o acampamento da Fazenda Novo Horizonte, no município de Nova Londrina, região 

noroeste do Estado. 

Júlia descreve com precisão e intensidade ímpares os momentos iniciais no 

acampamento: 

 

Quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, por causo que quando eu tava 
em Londrina, tinha água, tinha luz, casinha de material, na verdade não era 
minha, mas eu tava bem. Aí que quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, 
porque eu jamais que eu ia pensar que eu ia lutar daquele jeito né. Eu entrei 
numa mangueira, era um mangueirão, o chão só tinha bosta de vaca. Fogão 
tive que fazer de barro sujando toda a mão pra cozinhar. Catar guanxuma 
pra fazer vassoura. Água eu tinha que puxar longe. Energia tinha energia, 
mas.... Pra mim foi horrível! Mas acostumei, a gente tem que acostumar com 
o que é bom e com o que é ruim.  
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 Passados cinco meses, os militantes do movimento chegaram ao acampamento 

afirmando que havia saído a imissão de posse da propriedade. Fizeram a divisão dos lotes em 

oito alqueires para cada família. Eles estavam se estruturando em cima do lote, como conta 

Júlia: “nós já tinha plantado, nós já tinha passado trator nas terra, meu marido já tinha 

plantado meio alqueire de feijão, eu já tinha feito uma horta, eu tinha plantado quatro 

máquina de arroz, tinha porco, frango de granja, cachorro, nós tinha já de tudo um 

pouquinho”. 

Na manhã de 23 de novembro de 1999, foi convocada uma reunião. Júlia e o marido 

foram até o local marcado. No entanto, foram avisados que havia ocorrido algum imprevisto e 

a reunião foi transferida para o período da tarde. Nisso, uma amiga dela que também 

participaria da reunião convidou-a para uma visita. Convite aceito, estavam as duas 

conversando quando a amiga falou: “Julia do céu, tá chegando um monte de carro e é os 

pistoleiro! Júlia do céu é despejo!”. Ela conta que ficou desesperada na hora. Estava 

acampada há poucos meses e não sabia exatamente o que era um despejo, sobretudo um 

despejo efetuado por pistoleiros, que costuma ser ainda mais violento. Aterrorizada exclamou: 

“meu Deus o que será da nossa vida, tende misericórdia Jesus de nós! Eu nunca vi uma coisa 

assim na minha vida!” 

Conta que a partir desse momento o que viu foi horror: “Aí foi horrível, eles foi 

descendo os pistoleiro, entregando as arma de um pra outro e já foram gritando: – ‘bucado 

de sem terra, ladrão! Vocês quer terra?!’ E já foi pegando um tanto daquela gente que tava 

ali, de sem terra e já foi batendo e, já foi jogando gasolina nos barraco e, ali já foi 

queimando”.  

Os pistoleiros foram acuando eles num canto da propriedade e o marido dela acabou 

ficando no meio dos pistoleiros: “Aí meu marido não conhecia da luta, os outros como já 

conheciam da luta saíram correndo e meu marido, como não conhecia coitado, foi a primeira 

vez, tava com cinco mês que nós tava ali, então coitado ele foi caçar lugar de sair e, caçar os 

filho, e acabo que foi pro meio deles. Aí eles falaram: – ‘não sem terra, aqui você não vai 

passar, você tem que passar por ali!’. Ele não sabia exatamente o que fazer, nem para onde 

correr e ficou no meio deles com os braços abertos, em sinal de rendição, na medida em que 

ia tentando se afastar, mas eles não permitiam que ele saísse: “sem saber o que fazia e, eles 

ali chutando, jogando pedra, tijolo, pau, ferro e, dando tiro, meu marido sentiu até o calor de 

uma bala que passou em baixo do braço dele”. Conta que os pistoleiros atiraram um ferro na 
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direção exata do pescoço, na região das artérias, e que só não foi atingido porque teve um 

reflexo rápido e desviou a cabeça.  

 

Aí eu saí desesperada gritando, eu gritava: Antonio, pelo amor de Deus 
Antonio, saí daí que eles vão te matar! E meu marido não falava nada, só 
ficava assim no meio deles e eles: –‘sem terra, vagabundo, cretino, você 
quer terra sem terra? E tacava tijolo, mas conforme meu marido, graças a 
Deus tem muita fé em Deus e, só fazendo assim [gesticula com as mãos para 
o alto, como se estivesse se movendo lentamente em sinal de rendição] ele 
não dava as costa, dava a frente e, foi afastando, afastando, afastando. Até 
que ele chegou num araminho desse tamaínho assim [aponta uns 20 cm] e 
ele conseguiu passar coitado.  

 

Ele só conseguiu esse tempo para cruzar o arame, porque exatamente nesse momento 

uma senhora também tentava cruzar carregando uma criança. Enquanto a senhora passava ele 

segurou a criança e foi se preparando para passar com toda a velocidade possível: “aí ele 

pegou a criancinha e mostrava pra eles, aí eles gritavam: –‘na criancinha não, não bata na 

criancinha só nele!’ Aí meu marido mostrando a criancinha pra eles né. Aí ele pedindo pra 

Deus, pra Deus ter misericórdia dele e da criança, aí a senhora passou do outro lado do 

arame, ele entregou a criança e ele conseguiu passar ali”.  

Em meio a isso tudo, Júlia procurava desesperadamente os filhos: “E ali nós no meio 

dos gado, eu caía, eu levantava, e caçando meus filho e, meus filho tudo ali pertinho de mim 

só que eu não via, eu fiquei tão desesperada que eu não via”. Num misto de desespero e 

impotência, ela encontrava na fé um lenitivo: “Aí as minhas companheira tudo chorando 

desesperada, então eu peguei e falei pra uma daquelas: tenha fé companheira, que um dia 

nós vamo vence, Deus é grande! Deus tá no meio de nós e ele tá cuidando de tudo”. 

 Quando Julia e o marido perceberam que os pistoleiros estavam incendiando os 

barracos sem dar a chance de retirar qualquer objeto, o marido falou: “–‘ôh, mulher e o 

rádio? E aquele dinheiro que nós tinha?”. Então ela chamou o filho Murilo e correu para 

tentar resgatar algumas coisas: 

 

Daí eu saí de quatro pé, saí de quatro pé no meio do pasto, com um short 
todo rasgadinho, uma blusinha toda rasgadinha, antes dos pistoleiro tacar 
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fogo no meu barraco. Cheguei lá, tirei, era pouquinho dinheiro que meus 
filho trabalhava e nós ia juntando né pra ver se mais tarde nós comprava 
uma coisa melhor, aí cheguei lá catei o dinheiro, catei minha cobertinha que 
eu tenho ela até hoje e, meu menino Murilo pegou o colchãozinho. Aí deu 
certo menina, que quando nós ia correndo que nós chegamos na sede da 
fazenda, que eu olhei pra trás vinha que nem pipoca de pistoleiro atrás de 
nós... 

 

 Júlia e Murilo conseguiram salvar algumas poucas coisas, porém não foram suficientes 

para conter o desespero do marido e pai, ao ver o barraco queimar com o pouco que 

conquistaram ao longo da vida: 

 

E meu marido ali triste, com as lágrima pingando. Aí chegou um 
companheiro e falou assim: –‘Ôh seu Antonio, olha lá no teu barraco’. Aí 
meu marido tava acocado, levantou só deu uma olhadinha assim, aí coitado 
nem voz não saiu mais! Começou a chorar, porque daí ele viu a fumaça, 
aquela fumaça preta das coisinha que nós tinha. Aí ele desesperou 
coitadinho! Aí ele chorou, chorou desesperado de vê que eu tinha lá meu 
cochoadinho, colchão, lata de banha coitadinho que ele tinha comprado, 
que os filho tinha soado colhendo café pra fora. Meus franguinho que tava 
com um mês, tinha uns porquinho, os cachorro. Aquilo eles acabaram com 
tudo, tacaram fogo e o que era de bicho eles mataram tudo, acabaram com 
tudo. Aí eles queimaram tudo, queimaram documento, queimaram dinheiro 
que meus companheiro tinha, um pouquinho, uns corinho de rato que nós 
fala, mas tinha. Nós pobre não fala dinheiro. Pobre não que nós não somo 
pobre, pobre é outra coisa.... 

 

Passado esse momento de horror, as famílias foram acolhidas pelo fazendeiro 

vizinho, que segundo Júlia, “ficou com pena de nós, recolheu nós. Nós ficamos tudo ali 

desesperado!”. Muito tempo depois a polícia chegou: “as policia aí falaram: ‘e daí como é 

que vocês tão?’. Aí como é que tamo, tamo sofrido com fome! Aí os polícia pegaram 

arrumaram lá uns caminhão, colocaram nós dentro daqueles caminhão, aí nós fumo pra 

Brizanta”. 

Vitor de 26 anos, que era um dos coordenadores do assentamento na época do 

despejo, fala com pesar de não ter conseguido fazer algo que pudesse ter inibido a ação dos 

pistoleiros contra aquelas 16 famílias: “Eu era da coordenação e o que eu pude fazer foi ficar 

olhando tudo queimar, e as pessoas chegavam pedindo o que fazer e eu não podia fazer nada. 

Era mulher e criança chorando”. Lamenta também terem perdido tudo que tinham, inclusive 
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os sonhos e planos para aquele assentamento: “saímos sem nada, queimaram tudo que tinha. 

E além de tudo acabaram com os sonho, os plano que a gente tinha pra aquela terra. (...) 

hoje eu trocaria tudo para voltar lá”. 

Branford e Rocha (2004, p.224), afirmam que esse despejo contou com a 

participação do próprio presidente da UDR no Paraná na época, Marcos Prochet, que teria 

saído, juntamente com seus 80 homens aproximadamente, direto de uma reunião pública no 

município de Marilena, ocasião em que se realizava uma comemoração pelo despejo realizado 

dois dias antes na Fazenda Santa Rosa, utilizando o mesmo modus operandi. Segundo dados 

da coordenação estadual do MST, a área de fato estava desapropriada e era considerada 

assentamento. A polícia foi omissa e conivente. Chegou somente depois de muito tempo, e 

esse não era o primeiro despejo realizado pelo grupo, ou seja, teriam possibilidades de intervir 

na segurança dos sem terra e desarmamento destes fazendeiros e pistoleiros.  

As famílias despejadas ficaram um tempo no assentamento Brizante e dá lá foram 

para a o acampamento da Fazenda Cobrinco. Depois de aproximadamente três meses esta área 

também foi despejada, desta vez pela polícia militar. 

 

 

4.4.2. Despejo da Fazenda Cobrinco/Figueira 

 

 Na madrugada de 25 de fevereiro de 2000, a polícia sitiou a região da fazenda 

Cobrinco, também conhecida por Figueira, localizada no município de Guairaçá, região 

noroeste do Estado, onde cerca de 150 famílias estavam acampadas. As barreiras para impedir 

o acesso à área foram colocadas a aproximadamente 15km antes da entrada principal da 

fazenda. Imprensa, advogados, padres, agentes da pastoral, lideranças do MST, foram 

impedidos de se aproximar do local. 

De acordo com os relatos, os policiais se posicionaram numa roça de mandioca 

próxima à fazenda, onde os sem terra estavam trabalhando na colheita. Familiarizados com o 

cotidiano dos sem terra, os policiais esperavam que eles aparecessem no início da manhã para 

continuar o trabalho. Seriam então surpreendidos com as centenas de policiais que se 
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escondiam na roça. Contudo, tiveram seus planos frustrados. Elizeu de 35 anos, conta que um 

senhor que os ajudava e tinha simpatia pelo movimento avisou que a região estava sitiada, e 

que certamente os policiais estavam à espera deles: “olha os policial já tá tudo dentro da 

fazenda já pra pegar vocês na roça”. Diante disso, decidiram não ir trabalhar naquele início 

de manhã. Ao perceberem que não conseguiriam executar seus planos tal com previsto 

inicialmente, invadiram o acampamento pelos fundos da fazenda, aproximadamente às nove 

horas da manhã. “Daí chegaram quando nós vimos vinham que vinham tampando o pasto, 

daí já não teve mais pra nós”. 

 Milton, 27 anos, conta que “os policiais chegaram no acampamento já com muita 

raiva”, por terem passado a noite toda esperando para “pegar os homem na hora do serviço 

pra não ferir mulheres e crianças”. Quando amanheceu o dia e perceberam que os homens 

não foram trabalhar, ficaram transtornados “eles chegaram no acampamento com muita raiva 

e foi varrendo com violência parelho sem saber quem tava na frente homen, mulher ou 

criança”. 

Perguntei ao Elizeu se eles foram ao encontro dos policiais, ao que ele respondeu: 

“Oh, nós fomo ao encontro mais foi de bala de borracha e bomba né porque, quando eles 

chegaram já começaram a lançar aquilo contra a gente, né”. Elizeu relata que eles correram 

e se reuniram em um “bloco dos sem terra”. Os policiais distantes ainda 70, 80 metros, 

começaram a lançar as bombas. Quando os policiais se aproximaram dos sem terra, “já não 

dava mais pra vê muito polícia né, porque tinha mais fumaça de que, né... virou só em 

fumaça, né”. 

 Elizeu conta que todos começaram a correr desesperados, mas não tinham para onde 

fugir: “Aí o povo começou a correr, a saí fora, muitos ficaram enroscado, a polícia corria de 

atrás, quando não podia pegar os cachorro pegava né, derrubava a pau, Deus o livre!”. No 

meio dessa desesperada correria, sua filha de cinco anos estava com a mãe, Irene, se 

escondendo da fumaça atrás de uma casa, de repente ela falou: “mãe olha lá o pai!”, e saiu 

correndo em direção a ele. Irene conta que a menina conseguiu alcançar o pai. Ela foi 

correndo atrás segurando o filho mais novo, de dois anos. No meio do percurso Irene foi 

atingida por uma bala de borracha na região do ouvido: “daí eu não vi mais nada, daí eu caí 

com ele, nem lembro quem que pegou esse aqui também [o filho], eu só me lembro de 40 

minuto depois já tava debaixo da mangueira de água”. O impacto foi tão forte que a deixou 
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desacordada. Os policiais colocaram-na debaixo de uma mangueira d’água a fim de que 

recuperasse a consciência. 

 Em meio a isso tudo, Elizeu foi atingido por uma bomba na sola do pé e por uma bala, 

“bala mesmo de verdade” na região dos genitais. Tratava-se de uma bala explosiva que se 

dividiu em quatro partes: “era bala explosiva. Ela não chegou a vim reta, se ela vem reta 

pode ter certeza que ia fazer mais dano, né, e assim ela não calou foi tanto. (...) segundo o 

médico falou, ela pegou numa madeira ou pegou no chão, pra depois pega..., né”. Ferido e 

sangrando muito, Elizeu não tinha como continuar fugindo: “não tinha mais como correr, não 

naquela hora não tinha mais, né, eu perdi até a perna naquela hora, estourou debaixo do pé 

né, então ali acabou o jogo da perna não tinha como correr”. Assim que parou de correr foi 

preso: “eles chegavam os que eles iam derrubando eles já iam prendendo, né (...) Aí jogaram 

nós na beirada da estrada e iam pinxando [jogando] um por cima do outro, assim que nem 

pinxa porco num chiqueiro, iam pinxando um em cima do outro e os cachorro, cavalo em 

cima cuidando de nós. Muita gente algemado, sem algemar...” 

 Elizeu relata que “eles [a polícia] fizeram vários grupo, eles iam pegando o que eles 

iam catando aqui eles iam jogando aqui, o que eles catavam lá eles jogavam pra lá. E eram 

vários bloco de preso né”. Esse procedimento era realizado com muita agressividade, 

“porque eles não pegavam o ser humano e largavam ali do lado, né. Pegavam uns cinco, 

seis, uns pelos braço, outros pelas perna assim, chegavam e pinxavam né, aquele pessoal 

todo ensangüentado”. Afirma que mesmo sangrando muito – “tava com parte de baixo 

ensangüentada né, escorrendo sangue de verdade mesmo, era bastante sangue, né” – foi 

jogado nesse “bloco de presos”, em cima de um senhor que em poucos minutos a “cara dele 

assim começou a lavar de sangue, né, mas sangue meu que tava escorrendo nele, e ele não 

consegui tirar a cabeça, quando ele tava querendo puxar a cabeça o cachorro vinha na 

cabeça dele assim [gesticula demonstrando o cachorro mordendo a nuca deste senhor] aí ele 

baixava a cabeça de novo na terra”.  

 Júlia que também passou por mais esse episódio de horror, conta que “ali saiu tanta 

coisa horrível que jamais eu gosto de pensar. Ali saiu tiro, tiro de verdade, de espingarda, de 

revolver, saiu tiro de espingarda de borracha...”. Relata que o pior momento foi quando 

tentaram fugir daquele centro onde estava se concentrando o ataque: “meus dois menino ia 

correndo e ele [policial] pegou um deles e abriu as pernas do menino que chegou deslocar. 

Ele sentiu dor no meio das pernas. As polícia pegou ele e abria assim [gesticula abrindo os 
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braços] abriu e ele gritou: “Ai!”, que ele sentiu deslocar o meio das perna.” Julia e os dois 

filhos menores também tentaram correr, mas não conseguiram ir longe. Foram detidos e 

humilhados. Nem o menino de quatro anos foi poupado: 

 

Eu mais esse pequeninho, nós saímos correndo, mais o Murilo, mais o 
Junior. Naquela época o Junior tinha quatro aninho. Aí eles pegaram e 
gritaram: “deita, deita mãe!”. Aí nós deitamos, aí o pequenininho enfiou a 
carinha no chão e ali: –“come terra sem terra! Vocês quer terra!”. Ele 
chutava a cara assim [faz gesto semelhante ao de quem esmaga com os pés 
uma ponta de cigarro no chão] do Junior, –“quer terra sem terrinha, coma 
aí, come terra!”. Pegou meu marido derrubou no chão, amarrou as mão do 
meu marido, algemou e, falavam pro meu marido: –“você quer terra sem 
terra? Come terra aí óh!” [repete o mesmo gesto com os pés]. E as polícia 
saía pulando assim por cima deles e, deu um chute tão grande no braço do 
meu filho que tirou o couro do braço do meu filho e, saía pisando assim por 
cima deles. Olha, foi horrível, aquela cena foi horrível, eu não gosto de 
lembrar até hoje! 

 

 Encerrado o despejo os feridos foram levados para um hospital na cidade de 

Paranavaí. Irene esposa de Elizeu, estava indo para o hospital, quando percebeu que a filha de 

cinco anos estava machucada: “daí na estrada que ela falou ‘mãe tá doendo aqui!’, eu vou 

olhar o pé dela tava inchado, a canela tava roxa e as costela tava roxa também”. A criança 

não soube dizer exatamente o que foi, mas afirmou que foi agredida pelos policiais. A mãe 

que ficou desmaiada durante um considerável período de tempo e portanto não viu a agressão, 

acredita que “de certo foi coice. Porque eles não respeitavam né, iam chutando”.  

 Outras crianças foram machucadas. Elizeu afirma que as crianças, cujos pais estavam 

presos, tentavam se proteger em grupo: “aí você encontrava no meio daquele fumaceiro 

daquelas bomba explodindo, seis, sete, oito grupinho assim de criança onde que ficavam que 

não conseguia correr né e, tentava se proteger ali, mas não tinha como escapar, e daí onde a 

gente tentava tirar aquelas criança dali né”.  

 Um menino de cinco anos teve sua mão ferida por uma bomba que extirpou um de 

seus dedos. Além disso, os estilhaços atingiram os olhos da criança provocando sangramento 

intenso. A mãe da criança, Sara de 35 anos, fala da revolta em ver o sofrimento do seu filho: 

“cada vez que meu filho vem pedir benção com a mãozinha que levou a bomba, dói meu 
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coração, eu me revolto (...) apanhar de botina de polícia igual burro, ver sangue do meu filho 

derramado naquela fazenda é uma coisa que eu nunca vou esquecer.”  

 Milton, de 27 anos, que na época era professor destas crianças afirma que elas ficaram 

bastante abaladas e que durante muito tempo, qualquer noticiário de rádio ou televisão que 

mencionava um despejo, as “crianças se desesperavam, choravam, gritavam, saíam correndo 

durante a noite, de medo do que eles já tinham vivido”. Conta que o mais chamou a atenção 

dele “foi um menino de 7 anos [um dos filhos de Elizeu] que durante 60 dias após o despejo, 

ele permaneceu com um lado do rosto todo queimado com o efeito de bomba que tinha sido 

lançada pelas polícia e, que hoje já passado 5 anos essa criança ainda se encontra com 

marcas no rosto”. 

 As lembranças desse dia emergem carregadas de dor e revolta, como é possível 

perceber na fala de Elizeu: “Se fosse contar tudo mesmo o que a gente viu de ponta a ponta, 

Deus o livre!... Até tem hora que a gente nem gosta muito de comentar essas coisa né, é duro 

né, a gente sofreu bastante”. As sofridas memórias deste episódio assumem para Elizeu uma 

dimensão tal, que o leva a afirmar que a violência empregada pela polícia militar do Paraná 

contra os sem terra, supera a violência empregada pela polícia norte americana no atual 

conflito no Iraque: “Hoje a gente vê aquelas guerra do Iraque, pra falar a pura da verdade, 

tem bem menos brutalidade do que a polícia do Paraná contra o sem terra né. Isso eu não 

tenho dúvida, porque eu já participei de vários despejo e eles não tem piedade, né, eles são 

bastante agressivo”. Para ele a violência policial é uma covardia: “não precisa, sem terra não 

tem metralhadora nada na mão né, pra que né, é covardia”. 

 Covardia que se expressa também por meio do contingente policial deslocado para 

essa operação, que, segundo os relatos, estima-se que cerca de 1.000 homens foram 

destacados para a retirada de 150 famílias da propriedade. Elizeu, em tom de brincadeira, 

afirma que a operação deveria ter contado com “90% da polícia do Paraná”. Esse efetivo 

policial o deixou tão impressionado que o fez acreditar que mais da metade dos homens “era 

tudo jagunço vestido de policial né, porque eu acredito que é isso, porque no Paraná não tem 

aquela quantidade de policial, duvido, não tem, no Paraná não tem. A quantidade de policial 

que tinha lá, pelo menos vestido de polícia, era um exército, né” 

 Esse foi um dos despejos mais violentos implementados pela polícia militar, durante 

este período. Saindo de lá, muitos foram para o hospital e muitos também foram para a 
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delegacia em Paranavaí. As demais famílias foram levadas para o assentamento Água do 

Corvo. Ali ficaram o resto daquele marcante 25 de fevereiro e, na madrugada seguinte, 

iniciaram a operação para a reocupação da mesma fazenda. A coordenação regional do 

movimento entendia que a reocupação era um ato de resistência, em resposta à violência do 

dia anterior. 

 Júlia conta que ficou apavorada com a idéia da reocupação: “Ficamos ali o dia, a 

noite, quando foi quatro hora da madrugada, foi horrível de novo!”. Nesse momento 

chegaram os caminhões para levá-los novamente à fazenda Cobrinco: “meu marido mais os 

companheiro dele saíram três hora da madrugada em cima do caminhão. E as mulherada 

ficaram ali tudo chorando desesperada”. Na despedida, Júlia em meio às lágrimas, rezava e 

ao mesmo tempo pedia para que eles tivessem fé e cuidado nesse novo desafio: “tenha muito 

cuidado tenha cuidado! Tenha fé em Deus e muito cuidado, porque eu sei que nós vamo 

reocupar a Cobrinco de novo, e eu sei que os pistoleiro tá lá, as polícia tá lá esperando nós e, 

eu sei que vai acontecer cenas horrível!” Quando os homens saíram as mulheres e as crianças 

ficaram chorando, “nós ficamos ali tudo chorando desesperada!”.  

Os homens foram na frente e ficaram numa roça de mandioca próxima à sede da 

fazenda. As mulheres e crianças foram na mesma madrugada, porém um pouco depois, e 

ficaram no assentamento São Paulo, que fazia divisa com a fazenda Cobrinco. Quando chegou 

o próximo caminhão as mulheres foram: “aí chegou os caminhão, aí as criança tava tudo 

dormindo ali no chão. Nós acordamo nossas criança, pegamo os colchão, os bulambinho que 

nós tinha ali – eu falo bulambo – e jogamo tudo em riba do caminhão”.  

No meio da madrugada a chuva e a fome eram também impiedosas. O local onde 

ficaram era próximo a um riacho, e tinha apenas um barraco nas proximidades: “nós tudo com 

fome, chovendo e, ficamo ali naquele barraquinho”. O filho, Junior, que na época destes 

despejos tinha cinco anos de idade, estava ao lado da mãe na ocasião em que a entrevistei. 

Enquanto ela revirava os arquivos dessas dolorosas memórias para esse depoimento, ele 

lembrou que a fome deles foi saciada com um milho que encontraram no local: –“Tinha 

milho, mãe”, fala Junior bem baixinho, e ela confirma: “tinha milho filho, é verdade. Tinha 

um milho ali maduro, não tava tão maduro, tava já secando e nós quebrava aquele milho e 

assava pra nós comer e dá pras criança”.  
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 O dia amanheceu, o conflito começou e as mulheres, de longe, ouviam os sinais da 

guerra: “aí escutamo aqueles tiroteio e tiro, e tiro, e tiro, e tiro e nós desesperada! Eu falei 

‘meu Deus meu marido dessa vez morreu!’, a outra ‘ô Jesus tem misericórdia, meu marido 

morreu!’, outra, ‘ah meu marido morreu!’ (...) fogo, bala, tiro, olha, e eu entreguei tudo pra 

Nossa Mãezinha querida, Nossa Senhora...”. Mas felizmente o desespero delas terminou com 

a notícia de que “graças a Deus, como Deus é bom, não morreu nenhum, graças a Deus!”.  

 Segundo Branford e Rocha (2004, p.225), a fazenda estava protegida por 65 policiais 

militares, que trocaram tiros com os sem terra, mas ao perceberem que eram minoria fugiram. 

Alguns sem terra afirmam que quem fazia guarda da fazenda eram pistoleiros e policiais. 

Outros asseguram que eram apenas pistoleiros. Fato é que a estratégia de ocupação foi 

vitoriosa. Os que guardavam a propriedade fugiram e os sem terra voltaram a viver na fazenda 

Cobrinco.  

 

Aí nós fomo lá de atrás, tudo chorando, desesperada. Quando nós chegamo 
os coitadinho lá tudo fraco de fome e sono e chuva. Cheguei lá meu marido 
tava lá acocadinho, aí pegou e falou pra mim: –“mulher o que que vamo 
fazer?”, eu falei “olha meu marido você não queria lutar? Você não me 
buscou lá em Londrina pra mim lutar, pra nós lutar, então nós vamo lutar 
até o fim! Se Deus quiser e Nossa Senhora, nós vamo vencer!”.  

 

 Apesar do sofrimento, o sucesso dessa reocupação foi importante, para resgatar um 

pouco da força e auto-estima esmagadas naqueles dias de violência extrema. Contudo, não 

conseguiram concretizar o sonho de permanecer na fazenda Cobrinco e fazer dela sua morada 

definitiva, como relata Milton: “foi construído um sonho muito grande. Nós já tínhamos 

discutido como nós iríamos construir o assentamento, todo em agrovila, facilitando o 

convívio das família, a proximidade, facilitando a escola, horta comunitária, o transporte 

escolar, facilitando a produção, linha de leite, tudo nesse sentido”.  

 Esses sonhos foram construídos a partir de dados concretos fornecidos pelo INCRA, 

ao afirmar que os 3.400 hectares da fazenda foram classificados como improdutivos nas 

vistorias de 1997/1998. O antigo proprietário da fazenda repassou-a ao Grupo Bradesco em 

troca de pagamentos por dívidas bancárias. As informações na época eram de que o INCRA 

estava em fase final do processo de compra da fazenda.   
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 Com base nestes dados, as famílias não esperavam um segundo mandado de 

reintegração de posse. Mas ele veio e foi cumprido pela polícia militar no dia 22 de novembro 

de 2002. Segundo Milton esse despejo ocorreu num momento bastante tenso naquela região, 

“pois no dia 21 tinha sido assassinado o companheiro Sebastião da Maia, próximo de nós, na 

fazenda Água da Prata. No dia 22 de manhã fizeram o despejo da fazenda Água da Prata, e 

por volta do meio dia vieram despejar nós na Cobrinco”.  

 Júlia conta que o filho mais novo, Junior, estava com um amigo e um senhor buscando 

manga numa região mais distante da fazenda, quando foram abordados por policiais: “aí as 

polícia chegou neles e falou: –‘oh, você é sem terra?’, ele falou assim –‘somo sem terra’, –

‘então não aja, vá na frente e fala pro seus companheiro não agi que nós vamo pronto. Nós 

tamo pronto ou pra matar ou pra morrer! Então vocês não ajam!’. Os meninos e o senhor 

correram para avisar o acampamento: –“Companheirada, as polícia tá vindo de novo e, é 

despejo, só que não é pra nós agir, que eles vem pronto ou pra matar ou pra morrer! Então 

não é pra nós agir”, conta Júlia. Estas ameaças dos policiais, ganhavam maior proporção 

diante da força militar que demonstravam: “aí veio a base de uns... não sei quantas mil 

polícia veio, sei que eles vieram. Vieram de cavalo, com cachorro, olha vieram bem armado 

mesmo”. Porém, desta vez “foi um despejo, graças a Deus, tranqüilo”. 

Em conseqüência das pressões que o governo havia sofrido pela violência desmedida 

aplicada no despejo anterior desta mesma fazenda, a tática foi a de recuo, ou seja, despejo 

com o mínimo de violência durante a expulsão das famílias. Contudo, a violência veio na 

angústia gerada por rodarem, aparentemente sem destino, com as famílias durante horas, se 

recusando a deixá-las nos assentamentos do MST.  

 

Aí saímo tudo, saímo numa boa. Só que rodaram menina, rodaram! Nós 
saímo dalí era meio dia, era 10 da noite eles tavam rodando. Não sei onde 
eles queria levar nós! Eles entraram em Guaraçá, Marilena, Itaúna... olha, 
rodavam! Não queriam soltar nós nos assentamento que nós tava [se 
referindo aos assentamentos do MST]. (...) Queriam soltar nós... não sei 
aonde. Não sei o que eles tavam querendo fazer. Daí atrás dos ônibus 
camburão de polícia não faltava, fervia, fervia! Acho que eles tavam 
querendo dá um fim em nós! (...) Eles tavam dando um jeito eu acho pra 
chegar as horas morta pra eles acabar com nós! E polícia cada vez mais, 
cada vez mais e, passando o rádio pra vim polícia.  
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 Vladimir, que também estava presente com sua família durante esse despejo, relatou o 

seguinte: 

 

Ficaram o dia inteiro rodando com a gente, eles queria deixa a gente em 
Itaúna, o prefeito disse que não tinha espaço pra 200 família. Daí o 
comandante pegaram e foram na frente. Quando chegou nessa vilinha 
Osmar de Barros eles disseram:–“aqui não tem querer, aqui é nós que 
manda, vocês vão fica aqui mesmo!” Chegaram abriram as tampa dos 
caminhão, e jogavam lá de cima fogão, louça, TV, foi quebrando tudo (...) 
eles falava entre eles: –“aqui não adianta, se alguém se bobear a gente 
atira, se falar qualquer coisa vão entra na bala! Não tem mais conversa!” 

 

 Ao fim, o ônibus em que estavam Marilena e Vladimir foi para o assentamento Água 

do Corvo, no município de Terra Rica, onde segundo Marilena: “tava que não dava de mudar 

o passo de viatura de polícia uma em cima da outra”. Ao chegar lá a cena se repetiu: 

xingando nós, discutindo e jogando, as coisa uma por cima da outra assim, geladeira, 

televisão, fogão, deus o livre, foi quebrando tudo! Meu fogão não quebro, porque quando eles 

soltaram eu falei: –‘não solta meu fogão seus vagabundo!’ e gritei com o meu marido: –

‘corre!’ e abracei o fogão, quando eu abracei, o meu marido juntou na cabeça assim que eles 

soltaram, e os outros chegaram junto e acudiram. 

Milton afirma que a polícia, ou não sabia ou não tinha um lugar para deixar as 

aproximadamente 200 famílias, “então começou de ir um ônibus pra cada lado sem saber 

nem qual era o destino certo”. Conta que ao fim foram deixados em cinco assentamentos 

diferentes: Água do Corvo, Penha, Brizante, Ilgo Perusso e no assentamento do município de 

Mirador. Em meio a essa confusão “as vez num lugar tava o pai, no outro lugar tava a mãe, 

no outro lugar tava as criança, porque na hora de sair da fazenda nós pensava que ia ser 

levado tudo pro mesmo lugar”. O mesmo ocorreu com os utensílios domésticos que “tinha 

ficado perdido, porque não sabia, os objeto foi pra um lugar a família foi pro outro. Então 

depois nós fomo juntando tudo os objeto de novo e as família e fomos tudo pra reserva da São 

Paulo”. Nesta reserva montaram outro acampamento, a fim de “continuar mobilizado em 

busca de um pedaço de terra pra conseguir cada família buscar seu sustento com dignidade”. 

 Em maio de 2001, algumas destas famílias foram contempladas com a possibilidade 

de ir para a área que hoje é o assentamento Dom Hélder Câmara. 
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4.4.3. Despejo da Fazenda Santa Filomena 

 

Marilena, seu filho Carlos, o filho mais novo e o marido moravam no Paraguai e 

decidiram voltar para o Brasil, por intermédio do MST, motivados por um boato que corria de 

que, por meio do movimento, era possível se conseguir um lote de terra em 60, 90 dias. A 

família chegou e foi direto para um acampamento na cidade de Três Barras, região sudoeste 

do Estado. Ficaram pouco tempo lá e foram para o município de Guairaçá, para ocupar a 

Fazenda Santa Filomena. Ficaram quase um ano nesta fazenda e para Marilena, um dos 

grandes sofrimentos na época eram os conflitos com os sem terra de outro grupo, que também 

ocupavam a fazenda.  

O despejo da área ocorreu no dia 25 de fevereiro de 2000, aproximadamente 11 horas 

da manhã, realizado por parte do efetivo policial que já havia despejado a Fazenda Cobrinco. 

Marilena conta que os policiais chegaram num caminhão “boiadeira” e que ela avistou de 

longe, avisou os companheiros e correu para o barraco para arrumar as coisas: “Daí eu peguei 

minha sacolinha que eu tenho aí, ía saíndo, daí peguei uma mamadeira de leite pro menino e 

eu tinha feito um bolinho, feito em casa e deixado em cima da mesa, pensei, depois eu pego 

pra levar, pros menino comerem. Aí eles já vieram, já cortaram a lona assim, já derrubaram 

a tampa do fogão por cima da panela ...”.  

Marilena afirma que os policiais chegaram no acampamento com uma lista com o 

nome dos coordenadores, sendo um deles seu marido. As primeiras perguntas que lhe fizeram 

foi sobre o paradeiro dele, que desconfiado de que estavam ocorrendo despejos na região, saiu 

para averiguar. Os policiais estavam com ela no barraco e enquanto ela arrumava as coisas, 

eles conversavam com o filho de dois anos, na tentativa de comprovar se o pai da criança era 

de fato quem eles estavam procurando: “Ali eles começaram a pesquisar o pequeninho: 

‘Como é seu nome?’ Cleiton da Silva, ele falava. Aí eu vi que um deles fez assim ó [faz gesto 

de puxar algo do bolso da camisa]. Pegou no bolso, um papelzinho, olhou pro outro e fez 

assim ó [gesticula balançando a cabeça em sinal de afirmação] combinou a assinatura do 

Irineu né. E eu: ai meu Deus!” 

Certa de que seu marido seria preso, Marilena caiu em desespero. Lembrou-se que o 

filho mais velho, na época com nove anos de idade, estava na escola juntamente com outras 

crianças do acampamento. Procurou os policiais e explicou a situação: “Ó vocês dê um jeito 
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de ir buscar os menino que tão num ônibus cheio de menino daqui de dentro que tá estudando 

pra lá e nós não vamo deixar nossos filho!”. Depois de algumas horas o ônibus chegou. As 

crianças não puderam descer do ônibus, porque o motorista não foi autorizado pela polícia a 

abrir a porta. “Aí nisso o ônibus chegou, mas não abriam o ônibus. Fazia uma hora e as 

criança tudo chorando, já tinha ficado uma hora e meia fechado dentro do ônibus, naquele 

calorão e ali eles não abriam, não sei o que eles queriam. Aí eu endoidei.” Conta que reuniu 

as outras mães e foram até os policiais exigirem a liberação das crianças, que a essa altura já 

estavam em prantos: 

 

“Oh, vocês abre o ônibus e solta nossos filho, porque agora é o último 
tirão!” Eu mesmo falei: “eu morro e derramo o último pingo de sangue pelo 
meu fio e, por esses fio, não só pelo meu, por esses fio de cada um pai que tá 
aí!”. E fui juntando pedra, quando nós ameaçamo que chegamo pra cima do 
ônibus, mandaram abrir o ônibus e as criança foram saindo. As criança 
saíram tão revoltada, esse menino, esse meu piá mais velho xingava, olha 
dava até coice neles, porque eles tava tão morto de cansado, porque eles 
amanheceram rondando a outra fazenda que eles tavam deitado, davam 
coice, xingava e tudo e eles nem reagia. 

 

Nisso o marido de Marilena chegou ao acampamento e em seguida foi detido. Ela 

conta que o filho mais velho que lhe deu a notícia: “Aí menina, eu fui lá em cima e voltei!”. 

Falou para os policiais o seguinte: “vocês tão levando meu marido, só que vocês vão tê que 

levar tudo, os quatro, pai e mãe e filho junto! (...) Vocês vão ter que levar, porque eu quero vê 

o que que meu marido fez pra vocês tá prendendo ele!”. Um policial se irritou com ela mas 

outro interviu para acalmar os ânimos: “ ‘oh, mãe vamo lá pro ônibus, a senhora tá nervosa, 

o nênê chorando – o pequeno começou a chorar, o outro chorando – vamo lá pro ônibus, 

vamo lá que os menino não tão legal e assim irrita mais as criança e fica ruim, vamo pra lá, 

depois isso aí nós resolve!”. “Não resolve, eu quero é meu marido!”. Mesmo relutante ela foi 

para o ônibus com as crianças. Passados uns minutos deixou as crianças no ônibus e foi até o 

camburão onde o marido estava preso. Foi trazida novamente pelos policiais. Repetiu esse 

gesto mais algumas vezes, até que o marido falou: “ ‘vai, vai Marilena, vai lá pro 

assentamento da nossa prima, vai lá pra onde os outros ir você vai, pode ir que daí nós vê o 

que que faz!’. Ai eu embarquei” . 
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Quando estavam há uns três quilômetros do assentamento onde iriam ficar, “a 

polícia queria larga nós! Já jogou dentro da cidade de Mirador tudo os caminhão, 

descarregou, jogou tudo, como quem jogava um.... um bicho assim, as coisa nossa. Aquilo ia 

jogando, os que tinham – que tinha muitos que tinha – toda a mudança inteira foi quebrada, 

fogão de perna pra cima, guarda-roupa quebrado, foram jogando em cima né”. Os policiais 

que escoltavam os ônibus e caminhões com as mudanças, não queriam permitir que os sem 

terra ultrapassassem o limite da cidade de Mirador, contrariando o acordo que tinham feito 

durante o despejo, de que as famílias ficariam em um assentamento do MST em outro 

município. Quando estavam parados no meio da estrada, chegou uma militante do movimento 

que interviu na situação:  

 

Daí ela falou: –“ó rapaz, dentro de cinco minuto você tire essas duas 
viatura da estrada aqui!”. Aí a polícia falou: –“não, não pode, ir pra frente 
não pode!”. –“Vocês tire e toque pra frente, que dentro de meia hora vai ter 
300, 500 família aqui e nós vamos fazer pedaço desse camburão de vocês!”. 
Ah, aquilo só fez dzzzzzz [gesticula mostrando o movimento dos carros 
fazendo a volta e retornando] e foi saindo. 

 

 Conseguiram chegar até a fazenda. Ao adentrar no assentamento, os quatro caminhões 

com as mudanças foram retidos pelos sem terra, e utilizado como moeda de negociação, para 

conseguirem a liberdade dos homens que haviam sido presos, lona para novos barracos e 

alimento. Ao fim, conseguiram.  

No dia seguinte reocuparam a fazenda Cobrinco. Depois de um embate entre os 

homens sem terra e os pistoleiros da fazenda, a ocupação foi concretizada. Depois de oito 

dias, chegaram as mulheres e as crianças, compondo o acampamento com uma média de 300 

famílias. “Só que daí quando menos esperava o despejo chegou de novo!”62. 

 Depois do despejo, ficaram alguns meses no assentamento Água do Corvo e depois 

foram para o assentamento São Paulo, onde ficaram por mais três meses. Só então, foram para 

a área que é hoje assentamento Dom Hélder Câmara. 

 

 

                                                 
62 Essa segunda reintegração de posse da fazenda Cobrinco está relatada no item anterior. 
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4.4.4. Despejo da Fazenda Cachoeira 

 

O casal Pedro e Clara, decidiu entrar para o MST em maio de 1997, acompanhado do 

filho de 14 anos, na época. Contam que ficaram oito meses acampados na beira da estrada que 

dava acesso à Fazenda Cachoeira, localizada no município de Sapopema, região norte do 

Estado. Ao fim deste período ocuparam a área. Clara afirma que “no dia que ia fazer 60 dia 

certinho, aí quatro hora da manhã veio o policiamento daí e despejo nós”. Relatam que o 

efetivo policial contavam com batalhão de choque, cachorros, e em média 350 policiais, 

sendo que o acampamento era composto de 42 famílias.  

Clara afirma que o policiamento chegou em torno de quatro horas da manhã63, e que 

imediatamente foram rasgando os barracos,  

 

E colocou os cano das arma tudo pra dentro assim e daí gritava pra poder 
nós saí se não eles ia atirar. Daí a porta tava fechada sabe? Daí eu demorei 
pra abri a porta, porque na hora a gente se apavora né? Daí eu levantei 
depressa e fui abri a porta, no que eu fui abri a porta assim, aí eles 
rasgaram a lona e me catou pelos dois braço assim [coloca os dois punhos 
juntos] segurou nas minhas duas mão junta, não tinha como eu abri a porta. 
Daí eles meteram o chute. 

 

Relata que durante esses minutos em que ela não conseguia abrir a porta do barraco, 

foi agredida inclusive com aparelho de choque, “depois eles pegaram daí, me deram uns 

empurrão em mim, me deu um tapa nas minhas costa e outro começou a bate aqueles negócio 

de choque nos meus braço”. Conta que os policiais perguntavam pelos alimentos, “Eles 

queria as coisa de comer, foi derrubando tudo as coisa que tinha de comer assim. Eles 

jogavam, sabe? Eles não levava”. Além disso, os utensílios, panelas, botijão de gás, foram 

todos arremessados para fora do barraco. Os policiais deram um prazo de cinco minutos para 

que retirassem todas as coisas do barraco. Conseguiram retirar algumas coisas, o resto foi 

queimado. Segundo o relato do casal, os policiais jogavam combustível na lona e ateavam 

                                                 
63 A Constituição da República Federativa do Brasil, em seu artigo 5o, inciso XI assegura que “a casa é asilo 
inviolável do indivíduo, ninguém nela podendo penetrar sem consentimento do morador, salvo em caso de 
flagrante delito ou desastre, ou para prestar socorro, ou, durante o dia, por determinação judicial.” (grifos 
meus). O Código de Processo Civil, em seu artigo 172, determina que “os ato processuais realizar-se-ão em dias 
úteis, das 6 (seis) às 20 (vinte) horas.”  
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fogo, “era coisa de 5 minuto assim eles queimavam um barraco e já passava pro outro (...) 

muitas coisinha nós ainda tirou do meio do fogo ainda, fogo pingando em nós e nós ainda 

conseguimo tirar alguma coisinha.”  

O ato do despejo iniciou às quatro horas da manhã e se estendeu até as oito horas da 

noite. Durante todo esse tempo ficaram na chuva e sem alimento, sequer para as crianças. 

Seguiram então para um ginásio da cidade de Sapopema.  

Na ocasião do despejo, o filho de 15 anos estava compondo a equipe de “guarda” do 

acampamento e foi um dos primeiros a ser detido. Foi detido aproximadamente quatro horas 

da manhã, até às oito horas ficaram dentro do acampamento na chuva. O pai conta as 

humilhações às quais o filho foi submetido: “lá eles faziam sentar no barro, comer bosta de 

vaca. Esfregava a cara deles em cima da bosta de vaca. Eles sofreram que nem cachorro 

lá!”. Depois foram levados para a delegacia mais próxima.  

Segundo o casal, os policiais falavam que o motivo de toda aquela situação era o fato 

de estarem “seguindo o MST, que nós não podia seguir o MST, que pra que que nós queria 

terra, que fosse pra cidade. Daí nós falamo pra eles: nós vai pra cidade pra morrer de 

fome?!” 

Depois disso ficaram noventa dias no ginásio e voltaram a reocupar a mesma 

fazenda. Ficaram oito meses acampados até ocorrer um novo despejo. Clara afirma que 

ocuparam novamente, “porque era desaforo né, porque nós já tinha apanhado mesmo, já 

tinha sido preso, já tava tudo processado, 18 processado. Aí nós pegamo e voltamo!” 

Neste segundo despejo não foi diferente, perderam tudo o que tinham plantado 

“cinco hora da manhã chegou o policiamento, daí tornou tirar nós de novo (...) no segundo 

despejo não foi igual o primeiro, sabe? Porque o primeiro foi muito massacrado, o segundo 

já não foi muito mais”.  

Passados alguns dias fizeram uma terceira tentativa de ocupação da mesma fazenda, 

porém, desta vez ficaram apenas um dia e logo foram despejados pela polícia: “não deu 

tempo nem de fazer o barraco (...) chegamo lá cedo de manhã quando foi oito hora da manhã 

já chegou polícia e já fez nós jogar tudo pros caminhão de novo e já trouxe os povo de volta, 

de novo [risos]. 
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Depois que nós tinha saído da fazenda, ninguém nem lá dentro da fazenda 
não tava, daí o fazendeiro ficava acusando nós! Pegou e retirou tudo os 
cavalo da fazenda, porque ele tinha uma cavalaiada lá, sabe? E daí ele 
retirou tudo os cavalo, daí acusou nós, dizendo que era nós que tinha 
roubado os cavalo e, ninguém tinha roubado cavalo, pois como que nós ia 
roubar cavalo, pra levar pra onde? Pra dentro da cidade? Sendo que foi 
eles que tirou nós, nós saímos com as mão na frente e outra atrás. Aí ele 
ficou acusando, acusando, acusou nós na justiça e continuou os processo 
chamando nós cada 15, 30 dia chamando nós na justiça, acusando nós de 
uma coisa que nós não devia. Daí nós voltamo de novo, já que tava acusado 
mesmo de coisa que nós não tinha feito, voltamo lá de novo. 

 

Decidiram realizar a quarta tentativa de ocupação. Logo veio o despejo novamente, 

no mesmo horário, cinco horas da manhã. Clara relata que os policias colocaram todos em fila 

e que separaram homens para um lado e mulheres e crianças para outro, em lados opostos 

dentro do mesmo barracão. Afirmavam reiteradamente que iriam matar os homens, falavam 

que “os homem não era pra deixar nenhum vivo. Daí a hora que eles falaram a mulherada 

escutou, daí a mulherada desesperou tudo. Cada qual agarrou seu marido daí já catou seus 

filho e ficou tudo junto daí (...) se era pra matar, matava, então não tinha, era tudo né!”. 

Conta que os policiais puxavam as mulheres pelos braços, pelos cabelos, a fim de retira-las de 

perto dos homens, mas quanto mais repetiam esse gesto, mais resolutas elas ficavam e não 

desistiam de voltar a se juntar ao marido, carregando consigo os filhos.  

Depois desse despejo, algumas famílias ficaram aproximadamente um ano alojadas no 

CTG (Centro de Tradições Gaúchas) de Sapopema, até conseguirem uma área. Passados 

alguns meses, a família de Pedro e Clara conseguiu uma vaga na fazenda que hoje é 

assentamento Dom Hélder Câmara. 

 

 

4.4.5. Despejo da Fazenda Jacutinga 

 

“O despejo é muito difícil dá muito medo. A gente pensa muito nas criança”, foi 

assim que Renato começou a falar sobre o despejo da Fazenda Santa Rita do Jacutinga, ou 

somente Jacutinga como era chamada, localizada no município de Bela Vista do Paraíso, 
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próximo à cidade de Londrina. Esse despejo ocorreu no dia 17 de julho de 2000. “no clarear 

do dia”. Era aproximadamente cinco horas da manhã, num típico dia do rigoroso inverno 

paranaense, com muita geada e umidade, quando o efetivo de cerca de 600 policiais, 

cavalaria, cachorros, chegaram atirando e gritando para que todos saíssem dos barracos: 

 

(...) acordei com tiro e até achei que era alguém que tinha ganhado na tele-
sena [risos], mas voltei ao normal e vi que era despejo (...) as polícia 
chegaram gritando e batendo. E as criança se desesperaram. A gente tinha 
nenê pequeno (...) eles vieram e colocaram fogo no barraco, queimaram 
tudo, barraco, moto, carro, tudo! (...) Era triste de vê, o pessoal correndo 
pelo pátio. Até uma velhinha tomou um tiro nas costas e o pessoal socorreu 
ela. 

 

 Rui de 58 anos, estava presente com sua família na ocasião desse despejo. Conta que 

“o despejo foi horroroso” e que os policiais entraram no barraco dele, onde dormia a esposa, 

de 27 anos, e as duas meninas de 9 e 7 anos, e procederam da seguinte forma: “os PMs 

entraram no barraco e foro colocando a arma na cabeça das meninas, dizendo que se não 

reagisse não ia acontecer nada. Eles achava que era um adulto coberto, e não tirava a arma 

da cabeça das criança. (...) depois as criança tavam só com a roupa de dormi e tiveram que 

saí pra fora na geada, descalço. ” 

 Fernando de 59 anos, conta que o filho mais velho estava na equipe de segurança do 

acampamento, fazendo a guarda naquela noite. Quando os policiais chegaram, ele correu para 

avisar todo o acampamento. Nisso os policiais imaginaram “que ele vinha pra esconder arma, 

eles correram atrás dele mas ele conseguiu fugir”. O filho mais novo acabou se juntando ao 

irmão e correndo junto, contudo não conseguiu fugir “e apanhou muito. Desconfiaram que 

meu menino, que tinha uns 10 anos na época, tava escondendo arma. Daí prenderam ele no 

ônibus e ficaram interrogando (...) interrogaram mais um monte de criança pra saber se 

tinha arma”. Fernando afirmou com pesar que: “nós não tinha como reagir. Tivemos que se 

humilhar. Mandaram deitar na geada, e mandaram os cachorro mijar na gente e outras 

coisa”. 

Leôncio de 46 anos, afirmou que o despejo que se iniciou por volta de cinco horas da 

manhã, se estendeu até as 10 horas da noite: “não comemos nada o dia todo. Viemos dentro 
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do ônibus, eles atrás, chegamo lá [no assentamento Ingá] eles jogaram tudo dentro de um 

buraco, no outro dia denunciamos à imprensa, nisso veio um caminhão cheio de comida”.  

Reinaldo de 52 anos na época, acampado há 5 anos no MST, afirma que “O pior 

despejo foi na fazenda Jacutinga. Tava muito frio, tinha geada e deitaram a gente no gelo 

com 4, 5 revolver na cabeça (...) destruíram tudo que a gente já tinha colhido e levaram 

nossas ferramentas”.  

 Todos falaram com muito pesar, lamentaram muito ter tido que deixar aquela fazenda, 

onde estavam plantando sementes e sonhos: “ficamos bastante tempo lá. Pensava que a terra 

já tava certa pra assentamento. Já tava com plantação de milho, soja, o feijão já tava quase 

na hora de colher. A soja já tava colhida. Tinha muita criação, gado, e perdemo tudo porque 

teve despejo. [pausa] Foi triste demais, ainda mais porque era um lugar muito lindo, um lago 

lindo. O lugar era muito querido pra gente. Saímo de lá chorando” 

 Renato também falou sobre o quanto lamentava o despejo da fazenda Jacutinga, 

afirmando que esse foi certamente o pior despejo pelo qual passou porque “era um lugar que 

a gente tinha muito amor”. 

 No meio da noite chegaram no assentamento Iraci Salete64. A estrutura do lugar onde 

ficaram era precária, o que aumentou o sofrimento. Ao relembrar esse episódio Rui afirmou 

que, “na Ingá foi horrível. A polícia chegou foi jogando toda a roupa, colchão, criação, tudo 

no meio do barro. Os alimento no meio daquela bagunça desapareceu”. Ficaram 10 meses 

nessa área, e de lá seguiram para a fazenda que é hoje o assentamento Dom Hélder Câmara.  

Relembrando essa trajetória sofrida, Rui afirmou o seguinte: “para conseguir um lote 

igual a gente tá conseguindo hoje, a gente tem que sê muito corajoso, muito lutador, não é 

qualquer um que consegue. Nós sofremo demais pra isso, de chegar a beber água dos porco, 

onde os porco se banhavam”. 

 

 

                                                 
64 O assentamento Iraci Salete localiza-se no município de Alvorada do Sul, extremo norte do Paraná. A área 
desapropriada para a construção deste assentamento era denominada Fazenda Ingá, por isso os entrevistados se 
referiam ao local como “Ingá” ao invés de Iraci Salete.  
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4.5. A chegada no assentamento Dom Hélder Câmara 

 

 

O assentamento Dom Hélder Câmara – local onde se realizou a pesquisa – é formado 

por famílias que passaram por um período médio de cinco, seis anos acampadas. Ao serem 

perguntados sobre a melhor lembrança de todo o período de acampamento, grande parte 

dos/das entrevistados/as respondia como o Sr. Leôncio, de 46 anos, que afirmava o seguinte: 

“a melhor lembrança foi quando falaram que poderia ter minha terra (...) quero casa, água, 

luz, estrada, chega de barraco, quero minha casa! [choro] (...) cinco ano vira pra lá, vira pra 

cá, agora chegou a hora de nós parar!”  

Em maio de 2001, a fazenda Rosental, também conhecida como Terplan, no município 

de São Jerônimo da Serra, região do Norte Pioneiro, foi comprada pelo INCRA e destinada a 

cumprir uma nobre missão: abrigar as famílias sem terra, especialmente aquelas que haviam 

passado por diversas e violentas reintegrações de posse.  

A aquisição desta fazenda, segundo Milton, um dos coordenadores da região, fazia 

parte do acordo para o fim das reintegrações de posse violentas. Afirma que com o despejo da 

fazenda Cobrinco e da fazenda Água da Prata, onde foi assassinado o agricultor sem terra 

Sebastião da Maia, as organizações de direitos humanos, CPT e MST, solicitaram uma 

intervenção do governo federal no Estado. “Desceu a ouvidoria agrária e fizeram o seguinte 

acordo: que cessariam as ocupação e cessariam os despejo e que iria se procurar adquirir 

áreas pras famílias despejada”. 

A primeira área adquirida foi a da fazenda Rosental/Terplan. Era, segundo Milton, “o 

começo do assentamento das famílias despejada”. Conta que quando saiu a imissão de posse 

da fazenda, foi feito uma reunião em nível de Estado para avaliar quais seriam as famílias que 

iriam para esta área. As famílias vieram de seis localidades diferentes, como demonstra a 

tabela abaixo, realizada a partir das informações prestadas por Milton65. 

                                                 
65 Estas localidades estão destacadas no mapa da página 10. 
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Município Fazenda N. de Famílias 

Sapopema (norte pioneiro) Cachoeira 10 

Bela Vista (norte) Jacutinga  27 

Paranacity (noroeste) São Luis em Colorado 15 

Terra Rica (noroeste) Eloá 10 

Guairaçá (noroeste) Cobrinco 62 

Querência do Norte 
(noroeste) 

Rio Novo 10 

Total Assentamento Dom Hélder 
C. 

134 

 

Júlia e a família estavam acampados no assentamento São Paulo. Foi lá que receberam 

a notícia de que havia uma vaga para a sua família nesta área. Ela conta que, “chegou a turma 

do Movimento e falou pra nós: –‘olha companheirada, o INCRA tá dando uma terra pra 

vocês. Então eu quero que vocês se arruma, que os caminhão vai vim e vocês vão embora 

daqui. Se Deus quiser vocês vai viver em riba da terrinha de vocês! E vai quem quer, nós não 

obriga!’”. Júlia conta que para eles: “foi a felicidade do mundo! Pra mim que Deus tinha 

aberto a porta do céu pra nós!” 

Porém, o sonho de pisar a terra conquistada, de início não atendeu a todas as 

expectativas idealizadas durante os longos anos de acampamento. A chegada na área em que 

seria o assentamento foi repleta de dificuldades e sofrimentos – elementos constantes na vida 

destes sujeitos. Apesar de ser uma área em vias de legalização, sem as constantes ameaças de 

despejo – expectativa confirmada pela atitude do fazendeiro que havia recebido a primeira 

parcela da negociação, e logo que as famílias chegaram retirou seus pertences que ainda 

estavam na fazenda – o sofrimento continuou pela falta de estrutura e auxílio do município. 

Murilo, jovem de 16 anos, filho de Júlia, fala detalhadamente sobre o percurso de 

dificuldades a partir do momento em que desfizeram os barracos no assentamento São Paulo, 

em preparação para a viagem até o futuro assentamento. As famílias se organizaram para irem 

juntas numa mesma viagem. Porém, não tinha espaço para todos, “porque veio apenas dois 

ônibus e um caminhão e era muita gente, então não dava pra todo mundo vim”. Eles ficaram 

para a segunda viagem. Como as distâncias eram relativamente grandes, tiveram que esperar 
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muito, com o agravante de que, “foi desmanchado tudo nossos barraco, porque nós pensamo 

que ia vim tudo numa viagem”.  

 Tiveram que improvisar uma forma de se abrigar do tempo frio e chuvoso: “daí nós 

fiquemos no tempo. Aí uns posou debaixo de uns caminhão que não deu pra sair também 

porque deu uma aragem assim, um tempo feio que nem agora, frio e chuva assim, aquele 

sereno e os barraco tudo desmanchado”. Amanheceu e passaram o dia todo à espera do 

caminhão: “daí no outro dia a mesma coisa, aquele frio e chuva, até que aí tivemo que fazer 

de novo outro barraco pra ficar até no outro dia, porque os caminhão tinha estragado e o 

ônibus até vir buscar nós de novo ia demorar”.  

No terceiro dia uma condução veio buscá-los e levou-os até as margens da BR na 

região de Terra Rica. Murilo enfatiza o quanto esses dias foram sofridos: “pensa bem, já tinha 

ido tudo, só tinha ficado nós mesmo, só ficamo só nós mesmo, só com a roupa do corpo....”. 

Por volta de meio dia os ônibus chegaram e eles puderam seguir viagem: “aí fomo, pensamo 

que ia sê um alívio, né. Mas daí quando nós chegamo lá [em São Jerônimo], a noite, tava 

pior do que lá, tava chuva e frio”. 

O tempo chuvoso e frio dificultou o acesso à fazenda. Não tinha carro que pudesse 

levá-los. Conseguiram que um caminhão “boiadeira” os levasse. Marilena descreve as 

dificuldades desse percurso: “viemo numa boiadeira que tava essa altura assim [gesticula 

apontando uma altura de 10 cm aproximadamente] de esterco de criação. Ali nós viemo que 

nem uns bicho tudo um por cima do outro, tudo, em quatro boiadeira”.  

Apesar das dificuldades conseguiram chegar à fazenda. O caminhão que trazia seus 

utensílios domésticos, roupa, alimentos, quebrou ao chegar em São Jerônimo e lá ficou por 

alguns longos dias. “Nós chegamo aqui nesse barracão sem nada. Nós ficamo uma semana 

aqui sem comida, não ficamo bem uma semana porque o meu marido saiu a doida assim, se 

perdeu pra achar Terra Nova pra compra alguma coisa”, conta Marilena. Além da falta de 

comida, não tinham roupa, não tinham “forro pra dormi”, nem fogão para cozinhar. Marilena 

lembra que nos primeiros momentos o que os salvou foram as famílias que já estavam dentro 

do barracão (as famílias que vieram das regiões mais próximas, Sapopema e Bela Vista), “as 

vez as criança queriam comer eles falavam –‘tira  aqui’. Ia lá tirava e fazia farta pros outro, 

mas tirava uma colherzinha duas pros piá e, nós ficava ali ó!”.  
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A chuva e o frio eram constantes. Para dormir, quem conseguia vencer a disputa por 

uma saca de estopa, que o fazendeiro tinha deixado no barracão, garantia sua cama: “Chuva, 

chuva, chuva, chuva, nós catamo bolsa de algodão do fazendeiro né que tinha ali, bolsa de 

estopa, aquilo chegava nós brigar pra fazer cama pra nós dormir”. Júnior, menino de 10 

anos, filho de Júlia, relembrando esse período, afirma: “nós forramo o chão com papelão pra 

dormir”. O irmão dele, Murilo, também guarda essas lembranças: “aí uns foi se ajeitando em 

cima daquelas sacaria, o outro foi escorando de um lado, o que podia foi cocorando e ficou 

ali do jeito que tava” 

Em meio a essas dificuldades, Marilena teve a iniciativa de reunir as “comadres” e as 

“companheiras”, na tentativa de encontrar uma forma de cozinhar: “achamo um pedacinho de 

chapa e catamo uns tijolo, fizemo lá fora, arrumamo lá fora, e lá debaixo de chuva nós 

cozinhava lá e comia. Aí nós cozinhava, aí nós tinha uns pézinho de mandioca, uns restinho 

de milho verde que nós catava lá e mais um arroizinho e um feijão que ele compro e nós 

cozinhava e, ali nós dividia entre a família e tudo nós que cozinhou”.  

Outras famílias tiveram ainda maiores dificuldades com a falta de alimento. Murilo 

conta que em virtude da chuva intermitente não tinham como sair para ver se conseguiam 

alimento: “chuva o dia inteiro, o dia inteiro, chuva, chuva e não tinha como saí pra lugar 

nenhum pra vê se arrumava algum recurso pra nós come”. Os coordenadores, com 

dificuldades conseguiram uma caminhonete para fazer arrecadação de alimento nos arredores. 

Mas o retorno não foi muito animador. Conseguiram um arroz, porém um arroz com casca: 

“aí chegou um arroz só que, com casca, arroz com casca [riso irônico], quem que ia comer 

arroz com casca? ninguém né, daí falou –‘óh, tem arroz só que com casca!’”. O que os 

salvou da fome absoluta foram uns pés de mandioca que encontraram na fazenda: “aí 

pegaram e arrumaram uns pé de mandioca, daí foi aquilo que nós cozinhamo mandioca e 

comemos”. 

Uma semana depois, chegou a mudança com as roupas, os utensílios, mas não tinha 

lona para fazer os barracos, o que os levou a ficar “quase um mês ainda, tudo amontoado 

dentro do barracão, cozinhando, comendo e dormindo numa cama a par da outra assim ó, 

Pra daí até fazer o barraco. Não tinha lona, ficava pra chegar, ia chegando nas etapa aos 

pouco”.  
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 Foram 25 dias até conseguirem as lonas para que todos pudessem fazer o barraco. 

Ainda assim era difícil porque era pouca lona para muitas famílias e, na divisão, acabava 

ficando um pedaço muito pequeno. Segundo Murilo, “ficou pequeno, então daí nós cobrimo 

malemal a metade do barraco, porque nós somos uma família grande então tinha que ser 

muita lona. Aí pra ajudar ainda a noite o vento levou nossa lona ainda [riso tímido], ficamo 

dormindo no tempo...”. Uma vereadora do município ajudou e trouxe mais lona, então 

conseguiram cobrir o barraco.  

Passados quase um mês, a situação começou a melhorar, como conta Murilo: “aí 

nesse sofrimento, graças a Deus vencemos! Aí surgiu trabalho, parou a chuva (...) porque se 

continuasse o tempo daquele jeito nós não sabia o que ia acontecer de nós”. 

 Vencidos estes problemas iniciais de falta de estrutura no acampamento, começaram 

os problemas com o governo municipal. Antes da intervenção federal e da negociação da área 

com o INCRA, a candidata à prefeitura do município utilizou como bandeira de campanha a 

destinação daquela área para assentamento das famílias do município. Essa promessa de 

campanha teve o aval do superintendente do INCRA na época, José Carlos. A candidata 

ganhou as eleições, assumiu a prefeitura e não pôde cumprir a promessa. Segundo Milton, 

essa situação “fez com que durante mais dois anos nós continuamos sofrendo nesta área, 

principalmente sem acesso à educação e à saúde”. 

Milton elenca os problemas que tiveram por negligência da prefeitura em atender os 

sem terra recém-chegados: “Perdemo companheiros de luta por falta de remédio controlado, 

de um atendimento atencioso na saúde. Perdemo uma criança que foi levada pra consultar e 

no posto de saúde deram um vidro de dipirona, foi trago de volta pra casa essa criança, o pai 

tornou a levar no hospital e o médico pegou essa criança morta dos braço do pai, que morreu 

com meningite, isso por desinteresse do município”.   

Em relação à escola para as crianças do assentamento, os problemas também foram 

contínuos. Milton conta que para conseguir “escola pra nossas crianças”, foi necessário a 

realizar uma ocupação da prefeitura. O assentamento contava com aproximadamente 110 

crianças. Sob a alegação de que as famílias não eram cidadãs do município, a prefeitura não 

concordou em recebê-las nas escolas, nem tampouco em deslocar professores para ministrar 

aulas dentro do assentamento. Nesse impasse as crianças ficaram um ano sem escola no 

assentamento e sem transporte escolar. 
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Foi necessário uma negociação por intermédio do INCRA com o governo estadual. 

Diante desta situação, o governo do Estado “assumiu a escola de primeira a quarta dentro do 

nosso acampamento, visto que nesta época as famílias já tavam sendo legalizada, cada uma 

com seu contrato de assentamento”, como conta Milton. Foram contratados professores para 

ministrar aulas dentro do assentamento para crianças do ensino básico, o que oficialmente 

seria responsabilidade do município. Entretanto, de acordo com Milton, ainda assim 

“continua uma briga dentro do município pela construção da escola aqui dentro do 

assentamento, visto que ainda hoje conta com um número de mais de 100 crianças em nível 

de primeira a quarta série”. 

A demarcação dos lotes demorou dois anos, somente ficou pronta em 2003. Essa era 

uma das principais queixas das famílias no período da primeira pesquisa de campo realizada. 

Não se conformavam em ter passado por tanto sofrimento acampados em outras terras, e 

continuar durante dois anos acampados na terra sobre a qual ficariam em definitivo. Somente 

em 21 de junho de 2003, foi oficializado o assentamento, que recebeu o nome de 

assentamento Dom Hélder Câmara66. De acordo com Milton esse nome foi escolhido “em 

homenagem ao bispo Dom Hélder pela ajuda que nós recebemos no município, dos padres 

locais, do bispo local, que fizeram várias arrecadação nas paróquia pra tentar ajudar essa 

comunidade quando aqui chegou”.  

Em 2005, na segunda etapa de meu trabalho de campo, o assentamento estava 

composto por 123 famílias, em fase de construção das casas, instalação da energia elétrica e 

investimento no lote. No dia em que visitei Júlia, os filhos estavam testando o rádio movido à 

energia elétrica, demonstrando uma satisfação única pela disponibilidade da energia, depois 

de ficarem tantos anos sem esse benefício.  

O assentamento Dom Hélder Câmara é um assentamento caracterizado pelo modo de 

produção individual. Alguns destes sem terra, quando iniciaram a caminhada dentro do MST 

tinham a perspectiva de trabalhar com assentamento coletivo. Elaboraram o projeto de 

                                                 
66 Estive presente durante estes dias de festa pela oficialização do assentamento e fiz as seguintes anotações no 
diário de campo: “No dia seguinte [22 de junho de 2003, um dia depois da festa no assentamento] iniciei o 
trabalho de visita e entrevista às famílias. Pude perceber claramente uma perspectiva mais otimista. Nas 
primeiras entrevistas realizadas o descontentamento e desmotivação eram generalizadas. Gradativamente as 
mudanças começaram a aparecer. E quando se acenou com possíveis datas para a medição dos lotes, a 
motivação começou a aumentar. Hoje o foco para estas famílias são seus sonhos e planos para a nova etapa da 
luta, agora já em seus lotes”. 
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agrovila, escoamento da produção, escola, enfim tudo detalhadamente pensado para fazer um 

assentamento no modelo de produção coletiva. Contudo, as dificuldades encontradas pelo 

caminho, vários grupos de origens étnicas diferentes compondo o mesmo assentamento, 

colaboraram para a opção pelo lote individual. Com todos os assentados que conversei, essa 

discussão, ou dicotomia, entre individual ou coletivo nunca surgiu, o que denota um 

pensamento de contentamento com a forma de produção individual. 

Alicia Castells (2001), também observou em seu trabalho as divergências geradas, 

aparentemente, pelas diferenças étnicas, situação muito semelhante à ocorrida no 

assentamento Dom Hélder, onde os problemas surgidos em nível organizacional eram sempre 

culpa dos “brasiguaios”, e os brasiguaios por sua vez, diziam que a culpa era “do povo do 

norte pioneiro”, e assim os grupos seguiam, evidenciando as diferenças nas formas de 

organização, condução dos trabalhos ou criação dos filhos. Um assentamento composto por 

famílias de regiões tão variadas não é algo muito comum, geralmente a maioria das famílias 

vem de uma mesma região, o que facilita a convivência em função de laços afetivos e 

identificatórios anteriormente construídos. Não é o caso do assentamento Dom Hélder, e as 

dificuldades de relacionamento eram uma constante no cotidiano do assentamento, 

influenciando diretamente na organização do coletivo. Sobre isso Castells (op.cit., p. 106), 

afirma que “os assentados tendem a manter a convivência e identidade entre os que tem a 

mesma origem geográfica, relações de amizade, vizinhança ou parentesco estabelecidos com 

anterioridade ou mesmo já no assentamento”. 

Mesmo com os problemas, as diferenças, as divergências, estes sem terra têm hoje seu 

lugar, estão “em cima do lote” e, quando os visitei na segunda etapa de pesquisa, 

demonstravam grande felicidade por alcançarem com tanto sacrifício a possibilidade de ter 

seu pedaço de terra. Expressavam em suas falas o desejo de esquecer os dias de sofrimento e 

construir o presente e o futuro, sem deixar de valorizar o passado, com afirmou Júlia: “tenho 

fé em Deus e Nossa Senhora que ele há de passar a mão na minha cabeça e eu esquecer 

meu sofrimento, e que me dá força para eu vencer e até o fim valorizar esse pedacinho de 

terra que tem meu sangue e sangue da minha família. Eu vou valorizar até o fim, porque foi 

muito sofrido”. 
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Fonte: acervo pessoal. Foto 14: Placa de inauguração do assentamento. 

 

Fonte: acervo pessoal. Foto 15: Pedra de identificação na entrada do lote.  
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Fonte: acervo pessoal. Foto 16: Enfim, a casa. 

 

Fonte: acervo pessoal. Foto 17: A produção “em cima do lote”. 
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Fonte: acervo pessoal. Foto 18: Criação de porcos “em cima do lote”. 

 

Fonte: acervo pessoal. Foto 19: Ninho das galinhas “em cima do lote” 
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4.6. O coletivo como fonte de amparo e força de vida 

 

Freud, no texto El mal estar en la cultura (1990 [1929]), inicia suas elaborações 

teóricas a partir da compreensão primeira de que o objetivo do ser humano na vida é alcançar 

felicidade. Em busca da felicidade, o sujeito experiencia cotidianamente os impasses desta 

relação, na qual se busca a inibição do sofrimento por meio de intensos sentimentos de prazer. 

Ter-se-ia então, um caminho, ou um propósito de vida, traçado pelo princípio do prazer. 

Entretanto, esse caminho, apesar de sedutor, não é compatível com a vida em sociedade, 

condição para a sobrevivência humana67. 

O problema que se coloca, é que esta felicidade tão almejada é concebida como a 

sensação de um prazer intenso e, segundo Freud, este prazer intenso é um sentimento que se 

constrói em contraste com um sentimento oposto. Ou seja, uma sensação de extremo prazer é 

possível desde que exista uma situação de desprazer como contraponto. Essa felicidade como 

realização irrestrita de desejos e necessidades, como intenso prazer, é passível de realização 

apenas como um “fenômeno episódico”. De acordo com Freud (1990, p.76), quando uma 

situação almejada pelo princípio do prazer consegue ser prolongada, ao invés de provocar a 

desejada sensação de felicidade, produz apenas uma leve sensação de contentamento. Diante 

disso, Freud constata que as possibilidades de atingir a felicidade são restritas, sobretudo 

porque o sofrimento é uma ameaça constante que advém tanto do próprio sujeito como do 

mundo externo.  

Freud, nesse texto, trabalha a idéia de que o sofrimento humano provém de três 

fontes. A primeira seria o sofrimento ligado ao orgânico, ao próprio corpo, ou seja, à 

degeneração física que inevitavelmente conduz à morte. A segunda fonte advém das 

dificuldades da relação do homem com a natureza, ou daquela parcela da natureza sobre a 

qual ainda não tem controle, as catástrofes naturais, por exemplo. A terceira fonte de 

sofrimento provém dos relacionamentos humanos, sendo esta última a mais dolorosa. 

Para se evitar o sofrimento proveniente do mundo externo, seriam duas as saídas. A 

primeira a escolha pela “felicidade do sossego”, ou seja, o afastamento do mundo externo, o 

isolamento da comunidade humana, tendo como exemplo extremo, o caso do eremita. A 

                                                 
67 Como desdobramento do princípio do prazer, a vida em sociedade, exigindo o respeito aos direitos dos outros, 
às leis da cultura, impõem o princípio da realidade. 



 

 

168

segunda, seria a opção de se tornar membro da comunidade humana e por meio dela, 

instrumentalizar-se para controlar a natureza retirando dela os benefícios necessários à vida, o 

que significa, segundo Freud (1990, p.77), “trabalhar com todos para a felicidade de todos”. 

Freud destaca esta opção como o método mais eficaz para amenizar os efeitos do sofrimento. 

Contudo, este é um caminho pautado pelo princípio da realidade, o que pressupõe abrir mão, 

em alguma medida, do princípio do prazer. 

Para que a inserção na comunidade humana seja um avanço na busca pela felicidade, 

é importante que ela seja um desdobramento de uma relação primeira, uma relação que tenha 

no amor sexual seu eixo principal. Esta relação serve como protótipo para as demais relações 

com os outros membros da comunidade, tendo a finalidade sexual inibida e desviada para o 

amor fraternal. Assim, o método mais eficaz na busca pela felicidade, longe de ser o 

afastamento do mundo externo, é a ligação com ele, por meio de uma relação afetiva com um 

objeto do mundo externo, um objeto de amor. Uma vez que se alcançou alguma sensação de 

felicidade nesta relação, ela serve como modelo para as que dela derivarão.  

 

Me estoy refiriendo, desde luego, a aquella orientación de la vida que sitúa el 
amor en el punto central, que espera toda satisfacción del hecho de amar y 
ser-amado. Una actitud psíquica de esta índole está al alcance de todos 
nosotros; una de las formas de manifestación del amor, el amor sexual, nos 
ha procurado la experiencia más intensa de sensación placentera 
avasalladora, dándonos así el arquetipo para nuestra aspiración a la dicha. 
Nada más natural que obstinarnos en buscar la dicha por el mismo camino 
siguiendo el cual una vez la hallamos. (Freud, op.cit.; p. 82). 

 

O modelo de felicidade que tem como parâmetro “amar e ser amado”, pressupõe um 

vínculo entre os indivíduos, que se inicia com o vínculo amoroso/sexual entre duas pessoas, 

que posteriormente se desdobra em amor fraternal e se expande para a família e para a 

comunidade. As comunidades surgem então como instrumento de obtenção, na relação com o 

outro, de proteção contra as ameaças provenientes do mundo externo, constituindo as bases 

para o processo de construção da cultura.  

De acordo com Freud (op.cit, p.90), é possível entender por cultura a soma das 

realizações e regulamentos que distinguem os homens dos animais, e que tem por finalidade 

oferecer proteção contra a natureza e ajustar os relacionamentos humanos. Nesse texto, o 
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autor fala da cultura com um “processo”, o que significa que está em contínua elaboração. 

Nesse “processo” a humanidade criou instrumentos fundamentais para a sobrevivência, como 

o fogo, o cultivo da terra, a escrita, a moradia (esta segundo Freud, como um substituto 

simbólico do primeiro alojamento, o útero materno, local de proteção ímpar para o qual se 

deseja retornar). E em tempos modernos, desenvolveu-se uma parafernália tecnológica capaz 

de fazer do homem comum um super-homem, um semi-deus. Essas realizações humanas em 

forma de “órgãos auxiliares”, que fazem com que o sujeito se sinta mais completo e capaz de 

enfrentar as adversidades cotidianas, foram denominadas por Freud de próteses. Com elas se 

atinge um ideal de humano atribuído a deus, o homem se torna então, uma espécie de deus de 

prótese, cheio de parafernálias que o fazem sentir-se mais seguro e independente (Freud, 

1990, p.91). 

É de fundamental importância a observação de que para se chegar nesse estágio da 

cultura, em que os sujeitos são capazes de criar próteses que os auxiliem a melhor lidar com o 

sofrimento advindo do mundo interno e externo, foi necessário que retirassem de si uma 

quantidade considerável de energia psíquica e física, direcionando-a para a ordenação da 

cultura.  

Freud acreditava que, em princípio, essa ordenação teria ocorrido pela observação da 

regularidade e repetição com que ocorrem os fenômenos astronômicos. Os movimentos dos 

astros ordenados e com espaços de movimentação delimitados em função de uma harmoniosa 

sincronia, teriam permitido uma analogia e um parâmetro para a regularidade e a ordem na 

vida humana em comunidade. Fato incontestável são os benefícios trazidos por essa 

ordenação. 

O primeiro benefício trazido pela implementação da ordem teria sido o fim da 

sujeição ao arbítrio da “lei do mais forte”. Vale dizer, o benefício proveniente da 

compreensão de que para vencer o “mais forte”, ou o indivíduo isolado reinando pelo poder 

do arbítrio, se fazia necessária a união dos indivíduos mais fracos. Estabelecida essa união, no 

lugar da “força bruta” implementa-se “o direito”. Freud acreditava que esse momento em que 

os indivíduos em grupo, utilizando o direito como instrumento, coíbem o indivíduo isolado 

que utiliza o método da força bruta, é um momento crucial na formação da vida humana em 

comunidade e conseqüentemente, da cultura.  
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Com a ordenação dos relacionamentos nos agrupamentos humanos, pautada na 

substituição do poder do individuo pelo poder da comunidade, é possível alcançar uma 

garantia mínima de segurança. É somente a partir dessa garantia que a vida em comunidade 

passa a ser possível e desejada. Entretanto, “nem tudo são flores”. Essa sensação de proteção 

e alívio do sofrimento impõem, em contrapartida, uma severa exigência: o sujeito deve 

renunciar à satisfação de suas pulsões. Um preço alto, difícil de pagar e jamais totalmente 

submisso ao seu credor. A pulsão encontra sempre válvulas de escape, formas distintas e 

discretas de satisfação destes desejos, formas socialmente aceitas, justamente por desviar-se 

da satisfação direta, por ser uma satisfação depurada, passada por diversos filtros, dentre eles 

a sublimação68, os sonhos, os atos falhos, as somatizações.  

O que levaria o sujeito a se submeter em pagar tal preço, seria a garantia de que essa 

imposição em abrir mão da satisfação de suas pulsões se configuraria numa regra válida para 

todos, ou seja, entraria em vigor o critério de justiça. Essa justiça precisaria também fornecer 

a garantia de que não seria violada em favor de um individuo, ou seja, ninguém poderia fugir 

a estas restrições. Pacto aceito, o indivíduo passaria a fazer parte de uma comunidade 

regulada por um estatuto construído coletivamente, fundamentado em critérios de justiça. 

Estaria portanto, livre dos perigos da “lei do mais forte”.  

Esse estatuto que regulamenta a cultura é construído por indivíduos nela inseridos, 

portanto, individuo/ordem/cultura são instâncias interligadas e interdependentes. A cultura 

entendida por Freud como um “processo” evidencia sua face mutável, plástica, sempre em 

construção. Tarefa realizada por homens, influenciados por valores próprios de seu tempo. 

Isso significa que as demandas dirigidas ao sujeito pela cultura não são inteiramente 

imutáveis, mas conservam em si os princípios fundamentais: a renúncia às pulsões. Porém, a 

forma e a intensidade com que essa demanda se colocará para o sujeito estará em estrita 

ligação com as especificidades de seu tempo, e com os grupos que instrumentalizam essa 
                                                 
68 O conceito de sublimação foi cunhado por Freud, com a finalidade de explicar o processo de direcionamento 
da energia, originária da pulsão sexual, para outras áreas da atividade humana, sem qualquer relação aparente 
com a sexualidade, sobretudo em áreas socialmente valorizadas, como arte, cultura, investigação intelectual, o 
trabalho de uma forma geral. É um conceito que trabalha com a noção de sublime, relacionada principalmente à 
arte, à elevação do homem e, ao mesmo tempo, com a noção de sublimação advinda da química que se refere à 
passagem de um elemento do estado sólido para o estado gasoso, pretendendo com isso evidenciar a passagem 
da energia sexual, inibida em seus fins primeiros, para um estado socialmente aceitável, culturalmente sublime. 
Nas palavras de Freud: “A pulsão sexual põe à disposição do trabalho cultural quantidades de força 
extraordinariamente grandes, e isto graças à particularidade, especialmente acentuada nela, de poder deslocar a 
sua meta sem perder, quanto ao essencial, a sua intensidade. Chama-se a esta capacidade de trocar a meta sexual 
originária por outra meta, que já não é sexual mas que psiquicamente se aparenta com ela, capacidade de 
sublimação”. (Laplanche; Pontalis, 1998, p. 495). 
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cultura. A cultura, não é algo etéreo, ou além do bem e do mal. É a soma das realizações 

humanas em todas as esferas.  

Em determinado momento, para a manutenção da cultura não foi mais suficiente o 

indivíduo abrir mão apenas das pulsões sexuais, foi necessário renunciar também às pulsões 

de agressividade. As exigências sociais se ampliaram, na mesma medida em que exigiam do 

sujeito a ampliação do seu amor inibido na finalidade sexual, estendendo este amor à toda a 

humanidade, fundamentado no lema “ama teu próximo como a ti mesmo”. O empenho do 

indivíduo em tentar cumprir essa tarefa hercúlea garante à cultura a segurança de sua 

manutenção. O indivíduo, por medo de perder o amparo e proteção que ela lhe oferece, 

submete-se às suas exigências. A cultura por sua vez, sabedora que é da dimensão das 

exigências que faz, e com o receio de que essas pulsões se voltem contra ela, procura inibir 

nas raízes o “problema” da agressividade.  

Amar a todos irrestritamente, significa abrir mão de uma agressividade que pode se 

colocar à favor da vida, ou seja, a agressividade necessária para discriminar e saber como 

tratar as diferenciações na relação amigo-inimigo. Na proposta do “ama a teu próximo com a 

ti mesmo”, parte-se do pressuposto de que todos os homens são dignos de amor. Não é 

aconselhável esquecer que “o homem é o lobo do homem” (Freud, 1990, p. 108). Ou seja, o 

amor em defesa da vida não pode ser irrestrito, precisa ter o discernimento suficiente para se 

direcionar àqueles com os quais se tem identificação, ou por semelhanças ou por diferenças, 

(neste último caso, diferenças no sentido de se constituírem como um ideal de ego, ou um 

ideal a ser atingido).  

 

Mi amor es algo valioso para mí, no puedo desperdiciarlo sin pedir cuentas. 
Me impone deberes que tengo que disponerme a cumplir con sacrificios. Si 
amo a otro, él debe merecerlo de alguna manera. (...) Y lo merece si en 
aspectos importantes se me parece tanto que puedo amarme a mí mismo en 
él; lo merece si sus perfecciones son tanto mayores que las mías que puedo 
amarlo como al ideal de mi propria persona; tengo que amarlo si es ele hijo 
de mi amigo, pues el dolor del amigo, si a aquelle ocurriese una desgracia, 
sería también mi dolor, forzosamente participría de el. Pero si es un extraño 
para mí, y no puede atraerme por algún valor suyo o alguna significación 
que haya adquirido para mi vida afectiva, me será difícil amarlo. Y hasta 
cometeria una injusticia haciéndolo, pues mi amor se aquilata en la 
predilección por los míos, a quienes infiero una injusticia si pongo al 
extraño en un pie de igualdad con ellos. (Freud, 1990, p.106, grifos meus). 
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Dessa demanda cultural por amor comunal irrestrito, surge o que Freud denominou 

“narcisismo das pequenas diferenças”. Com esse conceito demonstra que “siempre es posible 

ligar en el amor a una multitud mayor de seres humanos, con tal que otros queden fuera para 

manisfestarles la agresión” (Freud, op.cit., p.111). Ou seja, é possível ampliar o amor fraternal 

desde que se tenha uma válvula de escape para a agressão. Elege-se então um grupo, uma 

categoria para a qual direcionar a agressividade. Esta por sua vez, estará fundamentada em 

argumentos – pouco racionais – sobre as diferenças que depreciam determinado grupo e o 

fazem merecedor da agressão. Assim, alguns grupos detém o uso privilegiado da 

agressividade, enquanto a outros cabe a tarefa de aceitá-la, e a violência que a acompanha sem 

deixar de amar, inclusive o agressor. Diante destas exigências ‘desumanas’, não é difícil 

compreender porque é tão raro os sujeitos sentirem-se felizes na cultura, como argumentou 

Freud: 

 

Cuando, con razón, objetamos al estado actual de nuestra cultura lo poco que 
satisface nuestras demandas de un régimen de vida que propicie la dicha; 
cuando, mediante una crítica despiadada, nos empeñamos en descubrir las 
raçie de su imperfección, ejercemos nuestro legítimo derecho y no por ello 
nos mostramos enemigos de la cultura. (Freud, 1990, p.112). 

 

Essa agressividade tem na pulsão de morte sua matriz. Freud descobriu que ao lado 

da pulsão de vida, (co)existe a pulsão de morte. A partir de observações e hipóteses biológicas 

sobre o começo da vida, percebeu que, ao lado da pulsão para preservar a vida e ampliar sua 

área de alcance, agia também uma pulsão voltada para a desagregação do que havia sido 

unido, e portanto, um retorno ao estado inorgânico. Com esse modelo, ampliou a 

compreensão da coexistência destas duas pulsões em ação na vida dos sujeitos. A pulsão de 

vida é mais facilmente observável e explicável, pois sua ação é mais explícita. A pulsão de 

morte se expressa por meio de agressividades, hostilidades, nem sempre tão visíveis.  

Para Freud a pulsão de morte expressa na agressividade, consiste no grande entrave 

ao avanço da cultura, pois enquanto a pulsão de vida, ou Eros, tenta unificar, reunir a 

humanidade em unidades progressivamente maiores, por meio do desenvolvimento cultural, a 

pulsão de morte, ou Tanatos, procura desagregar, pôr abaixo os esforços da cultura, por meio 

da agressividade. É deste embate contínuo que se origina a cultura e dele também que se 

deriva sua manutenção, na luta entre Eros e Tanatos, preservação da vida em contraposição à 
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bárbarie, ao retorno a um estado inorgânico. Freud constata, a partir destas observações, que a 

cultura é um processo a serviço do amor: 

 

[a cultura] seria um processo al servicio del Eros, que quiere reunir a los 
individuos aislados, luego a las famílias, después a etnias, pueblos, naciones, 
em uma gran unidad: la humanidad. (...) Y ahora, yo creo, há dejado de 
resultarnos oscuro el sentido del desarrolo cultural. Tiene que enseñarnos la 
lucha entre Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de destrucción, tal 
como se consuma en la especie humana. Esta lucha es el contenido esencial 
de al via en general, y por eso el desarrolo cultural puede caracterizarse 
sucintamente como la lucha por la vida de la especie humana. (Freud, 1990, 
p. 118) 

 

Uma das formas de desviar a pulsão de morte que estaria destinada à cultura, é fazer 

com que ela permaneça circulando dentro do próprio aparelho psíquico. Melhor dizendo, a 

agressividade parte do ego em direção ao mundo externo. Porém, o estatuto da cultura, na 

maioria das vezes, não permite que essa agressão seja efetuada de forma direta. Essa 

agressividade frustrada em sua satisfação se volta para uma parte do ego, que se coloca em 

oposição a ele. Esse dissidente opositor recebe o nome de superego, e assume essa parcela 

frustrada de agressividade na forma de consciência, direcionando-a para o próprio ego. Nesse 

movimento tenso entre a externalização frustrada da agressividade e sua internalização sádica 

contra o ego (em última análise, sua fonte geradora), acaba resultando no sentimento de culpa, 

cuja demanda fundamental é a necessidade de punição e castigo. “Por consiguiente, la cultura 

yugula el peligroso gusto agresivo del individuo debilitándolo, desarmándolo, y vigilándolo 

mediante una instancia situada en su interior, como se fuera una guarnición militar en la 

ciudad conquistada” (Freud, 1990, p. 120). 

Em outras palavras, inicialmente o sujeito é levado a renunciar a suas pulsões pelo 

medo do abandono, da punição advinda da autoridade do mundo externo. Posteriormente essa 

autoridade externa encarregada da punição é internalizada, ou seja, organiza-se como uma 

autoridade interna ao sujeito. O medo pelas punições que essa autoridade interna possa efetuar 

leva o ego a tomar uma medida mais drástica: além de renúncia à satisfação direta das 

pulsões, deve renunciar também às intenções, desejos e pensamentos ligados à realização da 

pulsão. A necessidade de punição surge como uma espécie de reparação ao sentimento de 

culpa, que não mais se caracteriza pela execução de um ato que contrarie a cultura, mas 

apenas pelo desejo de executá-lo. 
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Esse processo de tentativa de externalização da agressividade – frustração – 

internalização da agressividade pelo superego – direcionamento desta contra o ego, é 

cumulativo. Vale dizer, cada vez que essa agressividade é impedida de atuar no mundo 

exterior, ela se volta para o interior fortalecida, intensificando a postura autoritária e 

repressiva do superego. O ego sob essa (re)pressão, intensifica também o sentimento de culpa 

e a necessidade de punição, efetuada pelo superego.  

Da relação entre ego e cultura – ou ego e autoridade externa – e posteriormente entre 

ego e superego – ou ego e autoridade interna – resulta o sentimento de culpa. Vale dizer, o 

sentimento de culpa surge junto com a difícil arte de conviver em grupo. Está na raiz da 

cultura. Para Freud, esse sentimento consiste no problema mais importante do 

desenvolvimento cultural (Freud, op.cit., p. 130), sobretudo por não ser percebido de forma 

inteiramente consciente. O sentimento de culpa se manifesta por meio de uma sensação de 

mal-estar, “un descontento para el cual se buscan otras motivaciones” (Freud, 1990, p.131). O 

mal-estar na cultura é portanto, o preço que se paga pela proteção e amparo de Eros, afinal 

não é possível reprimir pulsões tão intensas, impunemente (op.cit., p.96).  

Apesar das impossibilidades de satisfação do desejo de felicidade com base no 

princípio do prazer, Freud afirma que não se deve abandonar esse projeto, pois é na busca e na 

esperança em encontrar a felicidade nessa forma de prazer intenso, que o amor com o 

fundamento da cultura se desenvolve e se fortalece, condição fundamental para a contínua 

luta entre Eros e Tanatos (op.cit., p.83).  

Freud demonstra, a partir destas argumentações, a interligação entre o processo de 

desenvolvimento da cultura e o processo de desenvolvimento cultural do indivíduo, pois, “así 

como el planeta gira em torno de su cuerpo central al par que rota sobre su eje, el individuo 

participa en al via de desarrollo de la humanidad en tanto anda por su próprio camino vital.” 

(op.cit., p. 136). 
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4.6.1. A (re)construção de uma cultura de solidariedade e resistência 

  

“Foi queimado tudo que nem eu lhe contei, até nossa roupinha 
 foi queimada tudo. Mas graças a Deus, nós tinha companheiros  

que já tava assentado, repartiu pra cada família daquelas uma 
 pecinha de roupa, deu uma vasilinha pra cada um e, aquelas vasilinha 

 que nós ganhamo lá na Cobrinco, daqueles companheiro que já era 
 assentado, nós tem até hoje” 

Julia, 47 anos. 

 

 

Freud, como visto, define a cultura como a soma das realizações humanas, desde 

aquelas adquiridas há milhares de anos – o fogo, a escrita, a moradia, o trabalho, o alimento – 

até as adquiridas em tempos modernos, as próteses do homem semi-deus. Mas como pensar as 

lacunas existentes em uma cultura em que coexistem realidades tão distintas como as do 

sujeito semi-deus, quase completo, e as do sujeito sem terra (dentre outros tantos segmentos 

sociais em condições semelhantes), impossibilitado de desfrutar das conquistas mais antigas 

da cultura humana, a escrita, a moradia (tão importante em sua analogia com o útero materno, 

sinônimo de proteção e acolhimento), o trabalho, o alimento? Como fica a busca pela 

felicidade numa cultura que, ao invés de oferecer a face do amor e do amparo, oferece a da 

hostilidade, a da agressão?  

Aqueles que instrumentalizam a cultura para a exclusão de grupos sociais negam as 

condições elementares para a sobrevivência material e simbólica de milhares de homens e 

mulheres. É necessário concordar com Freud, que a cultura em seu estágio atual não satisfaz 

as demandas de um projeto de vida que busque a felicidade (Freud, 1990, p.112). Mas o que 

deve fazer então, esse sujeito que como todos os outros, é um ser da dependência, precisa da 

cultura, precisa do outro, na sua luta cotidiana pela preservação da vida, luta travada, na 

maioria vezes, em um campo de condições objetivas extremamente desfavoráveis?  

Como fica a busca pela dimensão de amparo da cultura quando, sob os imperativos 

do narcisismo das pequenas diferenças, permite-se que um grupo direcione sua agressividade 

contra outro segmento social privado dos benefícios da cultura, como no caso das elites 

fundiárias “defendendo” suas propriedades contra os sem terra? Nesse caso se faz necessário 
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retornar a um momento anterior do desenvolvimento da cultura, e unir milhares de sujeitos 

fracos em contraposição à “lei do mais forte”, fazendo valer por meio da união os direitos 

mais elementares – o direito à vida, à moradia, ao trabalho, à alimentação, o direito de ser 

reconhecido como pessoa. É neste momento, que estes sujeitos criam uma comunidade que 

lhes permita acesso a seus desdobramentos de amparo e acolhimento. Um local onde os 

vínculos sejam fundados no amor e na solidariedade.  

No caso destes sujeitos sem terra, é possível entender que encontram no MST essas 

comunidades de proteção e resistência. Não renunciam à cultura do grande agrupamento 

humano, ao contrário buscam nela ser reconhecidos. Entretanto, entendem que para alcançar 

esse reconhecimento precisam antes de um grupo menor, que os acolha e os fortaleça, para a 

inserção gradual num agrupamento humano maior. Milton ilustra com uma de suas falas essa 

necessidade social de proteção e resistência: 

 

E as família tem clareza do que quer, elas continuam lutando em busca de 
uma reforma agrária ampla, dando apoio em novos acampamento, tanto 
enquanto pessoa, como contribuindo com alimentação, hoje que já tão 
produzindo, porque elas sabem que sozinha elas não vão conseguir 
sobreviver no campo, que hoje o nosso modelo de agricultura é um modelo 
excludente, não tem lugar pros pequeno e que, pra mudar isso é preciso ser 
feito uma reforma agrária ampla. Elas também contribuem porque o 
processo de luta delas despertou a consciência, porque de tanto apanhar 
elas aprenderam a viver, e sabe que só a união pode levar a uma vitória 
maior no dia de amanhã e que os filhos dessas famílias, pra ter um lugar 
futuramente nesta sociedade excludente, vão ter que continuar essa luta 
pela terra. (Milton, 27 anos) 

 

É possível inferir desta fala do Milton, que o sujeito inicialmente busca o amparo 

num grupo maior, mas “de tanto apanhar” acaba entendendo que precisa se unir e fortalecer 

os vínculos de solidariedade, inicialmente entre seus pares, para somente então “ter um lugar 

futuramente nesta sociedade excludente”. 

Afirma que, ao constituírem um espaço de proteção e resistência, buscam o pacto de 

justiça pautado na igualdade – também fundante da cultura como afirmou Freud. Buscam 

construir uma sociedade que preze pelo “equilíbrio natural e humano” com igualdade e 

reconhecimento de seus direitos enquanto “pessoa humana”:  
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(...) não queremo tirar do rico o que ele tem, queremo que o pobre tenha as 
mesmas condições de viver igualmente ele vive, né, então a partir do 
momento que todo mundo tenha condições de viver com igualdade, 
sabendo respeitar a natureza sabendo que tem que haver um equilíbrio 
natural e humano com igualdade, acho que é isso que o MST busca acima 
de tudo, que o ser humano seja tratado realmente como pessoa humana, 
que tenha seus direitos enquanto ser humano. (Milton, 27 anos). 

 

É impossível deixar de notar um elemento, ou um movimento de resistência muito 

importante para estes sujeitos. Elemento que me parece guardar estreita ligação com a pulsão 

de vida. É um movimento de resistência pela sobrevivência, pela luta contra a fome, o 

desemprego, a falta de moradia, enfim uma luta contra condições objetivas de vida que, em 

estágio avançado, podem levar a um retorno ao estado inorgânico, com vitória da pulsão de 

morte. Na luta entre Eros e Tanatos, pulsão de vida e pulsão de morte, esse movimento de 

proteção e resistência emerge, certamente, em favor de Eros.  

 

Resistir envolve várias dimensões: identificar as condições de vida aviltantes 
e violentadoras, discriminá-las como construções humanas e, portanto, 
passíveis de serem modificadas pelos sujeitos, poder discernir para negar e 
se opor à existência estruturada sob destruição e, sobretudo, conseguir 
solidarizar-se para com os demais, a fim de se unir num coletivo político, em 
que a singularidade marcada na subjetividade possa, também, orientar a ação 
desse coletivo. (Cesnik; Caniato, 2005). 

 

É a terra como “mãe do trabalhador” que move esses sujeitos na busca pelos seus 

direitos “enquanto pessoa humana”. A conquista da terra se caracteriza como uma importante 

mudança na vida destes sujeitos. Significa, na maioria dos casos, a retomada de um vínculo a 

partir do qual construíram sua identidade. É também o início da conquista dos direitos 

elementares à sobrevivência. Uma conquista que fortalece o indivíduo e fortalece o coletivo:  

 

Não é questão de querer terra é a questão de querer trabalhar na terra. Se 
você não quiser trabalhar na terra não adianta ter terra, né. Que a terra, 
tem aquele ditado, a terra é a mãe do trabalhador, né. Se você pegar terra 
só pra dizer que tem terra não adianta ter terra. (Elizeu, 35 anos). 
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Júlia, uma das entrevistadas, quando lembra do dia em que conquistaram a terra, traz 

na seqüência a lembrança, ou o reconhecimento da solidariedade dos companheiros que os 

auxiliaram na reconstituição da vida, em sua dimensão objetiva e subjetiva, após um doloroso 

golpe desferido pela elite fundiária ao realizar um despejo e queimar todos os parcos 

pertences da família, deixando-os apenas com a roupa do corpo: 

 

[falando sobre o momento em que receberam a notícia de que tinham uma 
vaga no assentamento Dom Hélder Câmara] Aí, pra mim aquilo foi a 
felicidade do mundo, pra mim que Deus tinha aberto a porta do céu pra nós! 
Aí graças a Deus, arrumamo tudo as nossa mobilinha, que nós não tem 
nada, você tá vendo, não tem nada! Foi queimado tudo que nem eu lhe 
contei, até nossa roupinha foi queimada tudo. Mas graças a Deus, nós tinha 
companheiros que já tava assentado, repartiu pra cada família daquelas 
uma pecinha de roupa, deu uma vasilinha pra cada um e, aquelas 
vasilinha que nós ganhamo lá na Cobrinco, daqueles companheiro que já 
era assentado, nós tem até hoje, tá aqui as vasilinha, nós não compramo 
nada, tá aqui ó [vai apontando para os utensílios espalhados sobre o fogão 
de barro, uma mesa e estante improvisados] tá aí os baldinho, as panelinha, 
partileirinha que nós ganhamo né, tá tudo aqui, foi tudo ganhado até hoje 
nós não compramo nada, né. Graças a Deus, eles deram, né e eu não desfiz 
de nada tá tudo aqui, não desfiz de nada, o que eles me deram tá tudo aqui. 

 

A forma como Júlia reafirma que não se desfez dos objetos, parece uma tentativa de 

transmitir uma sensação de gratidão por aqueles companheiros que os ajudaram em um 

momento tão difícil, um momento em que parte de um agrupamento humano os agride, 

enquanto o outro com o qual se identificam os acolhe e protege. 

Falando sobre as benesses da inserção no agrupamento cultural MST, Marilena 

afirma que o beneficio maior em fazer parte deste grupo junto com seus companheiros foi a 

possibilidade que o movimento proporcionou aos seus filhos de acesso ao estudo, algo a que 

como sujeitos isolados, não teriam acesso:  

 

O que fica de melhor foi que se eu não entrasse dentro do Movimento Sem 
Terra, do povo, com os companheiro, o meu filho não ia tá na altura que 
hoje ele tá, porque condições eu não tinha e não tenho, nem pra ele nem pro 
outro. (Marilena, 40 anos). 
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Aqueles que, como Clara, encontraram no MST essa fonte de alívio para o 

sofrimento proveniente do mundo externo entendem que a categoria pobre deveria a eles se 

unir: “então a única solução pro pobre hoje em dia é vim pro sem terra mesmo, pelo menos é 

bem recebido” (Clara, 45 anos). 

Segundo René Kaës, no livro Violência de Estado y psicoanalisis (1991, p.148), é 

exatamente esse vínculo fundado no amor e na solidariedade destes grupos – que em alguma 

medida ameaçam a ordem vigente – o foco da ira e do ataque do Estado e das demais 

categorias que se sentem ameaçadas pela potencialidade destes laços afetivos, e que procuram 

desestruturá-los ou até aniquilá-los. Para o autor os vínculos construídos no grupo são 

fundamentais para a sustentação psíquica do sujeito. É o local onde cada membro reforça sua 

capacidade de resistência apoiando-se mutuamente.  

Mesmo diante de inúmeras investidas violentas para aniquilar os vínculos entre os 

membros do grupo, e em conseqüência destruí-lo (já que para se destruir o corpo social, faz-se 

necessário destruir o corpo individual [Lira, 1989, p.33]) – estes sujeitos sem terra resistiram, 

e afirmam que saíram destes episódios fortalecidos em seus vínculos grupais e em seus 

objetivos: 

 

Depois da gente ter visto tudo isto, ter vivido junto com este povo após o 
momento do despejo, a indignação ela fica cada vez maior e a gente sente 
mais força pra lutar em busca da justiça. Muitas famílias que até ali não 
tinham clareza do porque tavam acampado, que ainda imaginavam que elas 
podiam encontrar saída em algum outro lugar, após esses ato de violência 
eles se pegavam com isso pra continuar lutando, porque ninguém tinha 
nada, vivia ali apenas em baixo de um barraco de lona, dormindo em cima 
de uma tarimba, cozinhando num jipão, mas era a morada de cada um, ali 
era a sua casa, ali era sua vida, ali era sua esperança. Então, a partir do 
momento em que foi lavrado isso aí criou uma indignação muito maior 
pra continuar lutando.  

 

Diana Kordon (1987, p.118), analisou o processo de elaboração do luto das Madres 

da Plaza de Mayo, que tiveram seus filhos desaparecidos durante o regime militar argentino, e 

observou que, pela prática grupal, essas mulheres assumiam uma posição diferenciada 

mediante o processo elaborativo. Via de regra, indivíduos ou famílias que passam por 

momentos de terror e violência, aceitam a culpa pela agressão recebida. Segundo a autora, as 
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Madres elaboraram o luto, buscando uma transformação na sociedade a partir da prática 

política. Por meio de ações coletivas como a ocupação de praças públicas, exibição de fotos, 

conseguiram a inscrição política e social dos desaparecidos, rompendo a barreira do silêncio 

que oculta a violência sofrida. Essa resposta social, segundo Kordon, têm no principio da 

realidade, a base para elaboração da situação traumática, o que faz com que o processo de 

elaboração ocorra, não apenas no nível do individual, mas no âmbito grupal. Nesse sentido, o 

grupo se configura como um espaço de apoio para a reconstrução do aparelho psíquico, 

espaço onde ocorre a compreensão intelectual do processo elaborativo. Kordon, afirma ainda 

que a elaboração por meio da prática social permitiu que assumissem uma posição ativa nos 

rumos da sua história,  

 

Al asumir una posición activa de búsqueda del hijo desaparecido y al 
organizarse grupalmente en función de dicho objetivo, las Madres fueron 
transformándose a sí mismas y pudieron también preservar su autoestima 
producto de una adecuada relación entre o Yo y el Ideal del Yo. (...) El 
pasaje del ámbito casi exclusivamente íntimo y doméstico hacia el campo 
político, jurídico y social, posibilitó la realización de procesos de 
aprendizage que ampliaron sus capacidades yoicas. Capacidades tales como 
la de discriminación, de síntesis y anticipación, todas ellas vinculadas ao 
universo simbólico. (...) Esta comprensión permitió dirigir la agresión, 
elaborada, hacia el objeto adecuado, evitando que ésta se volcara sobre el 
sujeto, o se desplazara hacia el interior de la familia o grupo de 
pertenencia. (Kordon, 1987, p.169,170). 

 

O processo elaborativo da violência sofrida por estes sujeitos do MST guarda 

semelhanças com o processo vivido pelas Madres e descrito por Kordon. Existe em princípio 

uma internalização da violência sofrida, que se expressa na aceitação de uma parcela de culpa 

pela violência recebida, sobretudo nos sentimentos e pensamentos que irrompem durante 

essas vivencias, como expressa Claudia:  

 

O pior foi vê meus filho quase morto (...) eu vi que eu não ia te mais um 
filho, pensei que tava tudo morto (...) tava tudo sangrando e a pequena tava 
desmaiada por causa do gás (...) foi a pior coisa, eu falei: agora por causa 
da terra perdi meus dois filho! (Claudia, 21 anos). 
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Em princípio Claudia inicia o processo de culpabilização, aceitando a violência como 

conseqüência da luta por um direito. Posteriormente, na vivencia em grupo com seus 

companheiros de infortúnio e resistência, passou a perceber o quanto se saiu fortalecida desta 

situação: “O despejo também é um meio de ajuda a gente a ter mais força pra fica na luta.” 

(Claudia). 

É de fundamental importância ressaltar que a violência sofrida por um grupo de 

sujeitos, com objetivos comuns, conta com instrumentos que os auxiliam a compreender a 

violência no plano intelectual, histórico, político e econômico, sempre com respaldo do grupo, 

o que impede este sujeito de internalizar a violência sofrida e mergulhar no sentimento de 

culpabilidade. Irene, ao falar sobre o despejo da fazenda Cobrinco afirma: “O meu sentido era 

de voltar lá de novo. Mesmo tando tudo machucado eu não senti remorso não. O meu 

sentimento era voltar de novo”. (Irene, 40 anos).  

Irene não sentiu “remorso” ou culpa porque conseguiu verbalizar, nominar esse 

sofrimento no grupo que, vivenciando a mesma experiência, a acolheu e apoiou, fornecendo 

os elementos para a elaboração desse sofrimento. Estes sujeitos não aceitam o processo de 

culpabilização em relação a esses episódios de violência (não significa que estão livres desse 

processo disseminado em toda a cultura, refiro-me aqui ao caso específico dos episódios de 

violência das reintegrações de posse) e, ao invés de internalizar a violência, devolvem-na para 

o Estado e para os grupos que os agrediram69.  

Elizeu demonstra que consegue utilizar a agressividade, não para sua auto-destruição 

ou destruição dos seus pares, utiliza essa agressividade como força de vida, como força motriz 

para a conquista da terra: 

 

[o que que te fez continuar no MST?] A raiva, o ódio... a esperança! Porque 
o que mais fez eu ficar na verdade no MST e lutar pra nós ter [a terra], foi o 
ódio mesmo, foi a raiva mesmo! Porque você pensando bem você tá 
lutando por um pedaço de terra, não tá roubando nada de seu ninguém, e 
apanha, não tem como correr. Eu mesmo na verdade eu não corri, não 
corro, mas é de raiva! Eu já lutei, nós já passamo por muita fome, não tem 
que esconder, todo mundo sabe disso né, mais a gente tem que manter a 
postura erguida porque é dali que vai ter que vim, não tem da onde saí. 

                                                 
69 Uma situação cada vez mais difícil de ser observada, visto que a maioria dos sujeitos inseridos nas 
comunidades humanas aceitam e internalizam a violência social, caindo no processo de culpabilização 
inconsciente, alimentando o “eterno” sentimento de mal-estar. 
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Porque estudo suficiente pra gente se virá de outras forma em cidade 
grande, coisa assim não tem né... (Elizeu, 35 anos). 

 

A partir da fala de Elizeu, é possível perceber também, que estes sujeitos não aceitam 

a condição de vítima pois “tem que manter a postura erguida”. De acordo com Kaës (1991, 

p.107), aceitar a condição de vítima prolonga o impacto da agressão sofrida, pois o indivíduo 

não pode nominar o agressor, permanece na fatalidade e segue vivendo o horror. Estes 

sujeitos, ao contrário, tal como Murilo, querem esquecer o sofrimento e lembrar apenas para 

dar valor ao esforço empregado para a conquista do lote: 

 

se for pra contar a história do começo, eu acho que eu num agüento, eu 
choro. Porque se for contar tudo como começou e como terminou, vamos 
dizer assim, eu não agüento, porque se for lembrar o que é que aconteceu 
tudo, tudo, nem é bom lembrar. Sempre é bom a gente esquecer aquilo que 
magoa a gente, aquilo que deixa a mente da gente atormentada, então eu 
acho que, eu quero lembrar assim pra mim dar valor no pedaço de terra 
que meu pai ganhou, pra mim lembrar que eu sofri, mas não quero lembrar 
mais aquele sofrimento que eu via de primeiro, sangue, criança machucada, 
eu mesmo eu era criança, mas eu já tinha um pouco mais de consciência do 
que que era a dor já, eu já tinha, já sentia o que que era a dor, já sabia o 
que que era. Então eu acho que aquilo lá eu quero esquecer, quero 
esquecer pro resto da minha vida, só quero lembrar que eu tenho que dá 
valor nas terra que meu pai ganhou que se não fosse ele, nós, nós não tava 
aqui. Então eu acho que eu quero preservar um lugar assim da minha 
família, sem aquela violência.... (Murilo, 16 anos). 

 

Ao que parece, esses sujeitos fogem à lógica do conformismo e da auto-punição. 

Criam uma cultura de proteção através da conscientização política, que lhes permite sair da 

posição de vítima e assumir um papel de participação social. Kaës (1991), afirma que o 

sujeito, ao perceber que ocupa um lugar dentro do sistema político e econômico, mesmo 

sendo um lugar de opositor, ele acaba tendo mais recursos para lidar com a violência de 

Estado: 

 

Com frecuencia el militante puede hacer frente a la violência de Estado com 
más lucidez y menos angustia que el simple ciudadano, en la medida en que 
elo sostiene un lugar de identificacion dentro de la contradicción del sistema. 
El ideal político, anclado en el sistema de valores y las idenficiaciones 



 

 

183

permite la afirmación narcisista y el reconocerse incluido y partícipe en el 
sistema social, ya sea por semejanza o por oposición. (Kaës, op.cit, p.106). 

 

É possível entender ainda, que o sujeito, ao aderir ao MST – que se coloca como um 

dos poucos pólos de resistência na atualidade – em certa medida, tem suas necessidades de 

amparo pela cultura supridas por esse coletivo. O que não é um fato desprezível, sobretudo no 

atual estágio da vida em sociedade, em que se desenha um cenário onde a solidão e o 

abandono ocupam um lugar progressivamente maior (Caniato, 2006), atingindo em primeiro 

plano esses segmentos marginalizados pela condição de miséria em que são lançados. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Não é possível encerrar um trabalho que trata da (re)construção da vida. Colocam-se 

apenas algumas reticências, apontando outros caminhos possíveis para sua continuidade. Na 

fala destes homens, mulheres, jovens e crianças massacrados pela violência, emergem 

inúmeras possibilidades de análise e caminhos que se abrem para novos trabalhos.  

Gostaria de ter conseguido trabalhar outros temas fundamentais na (re)construção da 

vida destes sujeitos, temas sobre os quais falaram com muita intensidade, como família, 

gênero e geração. Entretanto, existem limites para cada etapa da vida. Limites que se fazem 

necessários, pois sem eles eu poderia ficar “concluindo” este trabalho por tempo 

indeterminado, dias, meses, anos, o que certamente seria prazeroso, mas me impediria de 

fazer o que é mais importante, compartilhá-lo, mesmo com suas limitações. Nesse espaço que 

ainda tenho, pontuo algumas considerações sobre estes temas. 

Destacando a categoria gênero, foi possível observar que ao evocarem as lembranças 

dos momentos mais marcantes nestes episódios, em boa parte dos casos, as mulheres se 

direcionavam para o núcleo familiar. Lembravam-se da reação de cada um dos filhos, do 

sofrimento do marido e de seus esforços em tentar protegê-los. Além da preocupação e 

proteção, elas se colocavam como fonte de apoio e força, verdadeiras “guerreiras” na 

preservação da vida e da família. 

Marilena ao enfrentar a polícia para proteger o marido: “eu juntei-lhe o pé numa 

caixa daquela e deu lá na polícia e, falei assim ó, ‘vocês tão levando meu marido, só que 

vocês vão ter que levar tudo, os quatro, pai e mãe e filho junto!’”, e Júlia ao acompanhar o 

marido na vida difícil “porque aonde meu marido luta eu também quero lutar junto”, 

demonstram que apesar do sofrimento, mantinham íntegro o vínculo de amor com o marido. 

Neste vínculo, atuam como esse outro de amparo, esse agente da cultura a serviço de Eros. 

Desta relação, aparentemente bem consolidada e fundada no amor, derivam-se os demais 

relacionamentos de amor fraternal com a comunidade, expressos nos sentimentos e atitudes de 

solidariedade e amparo (Freud, 1990, p.82) 
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No relato de Marilena e de Júlia aparecem também as diferenças no tratamento que 

os policiais dispensavam as mulheres, chamando-as de “mãe”: –“ah mãe, calma, calma 

mãe!”, dizia o policial para Marilena. Ao tratá-las como “mãe”, evidencia o que aparece 

muito na literatura sobre gênero e nas teorias feministas, a essencialização das mulheres na 

função de mãe. Mostra também a diferenciação feita pelos policiais ao dirigir intensidades 

diferentes de violência para homens e mulheres. Possivelmente exista aí uma evidência de um 

fato implícito e socialmente aceito de que no conflito homem verus homem a violência 

empregada é maior.  

Estas mulheres demonstram também, por meio do vínculo do amor fraternal com 

suas companheiras, atitudes e lembranças de resistência e solidariedade para com a 

comunidade. Heleonora descreve o sofrimento de uma companheira como um dos momentos 

mais marcantes nestes episódios de despejo: Uma coisa que marcou muito no despejo, foi 

que a companheira Ilda, tinha comprado um fogão novo e no dia do despejo as polícia 

queriam leva o fogão. Ela começou a chorar, aí o meu filho e outro companheiro pegaram 

o fogão, na frente dos policia, e colocaram no caminhão. Branford e Rocha (2004, p.215), 

relatam um caso semelhante ocorrido em uma dessas ações de reintegração de posse no 

Paraná. Conta que uma senhora sem terra tinha um freezer e os policiais, sob a alegação 

debochada de que as famílias sem terra não tinha o direito de possuir bens valiosos, tentaram 

levá-lo. Episódios ocorridos seguindo exatamente a lógica de que, se não são vistos e tratados 

como pessoas, não precisam ter acesso às benesses conquistadas pela humanidade. Destes 

episódios, o que é de fato fundamental, é o apoio das/os companheiras/os de infortúnio, em 

lutar para impedir que a violação de direitos tomasse proporções ainda maiores.  

Outro tema que apareceu com intensidade nos depoimentos foi o vínculo dos sujeitos 

com a família. Sobre esse tema existe uma extensa produção bibliográfica, justamente por ser 

cada vez mais necessário retomar o estudo destes vínculos que fortalecem o indivíduo e o 

coletivo. Contudo, não foi possível trabalhá-lo nesta etapa da pesquisa, destaco apenas uma 

das falas de Júlia que me chamou bastante atenção: 

 

Hoje eu sou feliz, graças a Deus! E Nossa Mãe Santíssima (...) eu adoro a 

Nossa Mãezinha, a mãe de Jesus: – olha Maria se não fosse você eu não 

sei o que seria da minha vida! Hoje eu sou feliz Maria, por causa da 

Senhora, porque a Senhora é mãe de Jesus e mãe nossa, então eu tenho 

muita fé em Maria Virgem, que é a Nossa Mãe e foi ela, foi ela quem me 
deu força e coragem de eu vencer, de eu sê uma guerreira, porque eu 
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venci, em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo e Maria eu venci e, sou feliz. 
Sou feliz com o meu marido e meus filho e, espero que um dia esses dois 

filho que tá ausente, que tá longe de mim, eu espero um dia eles tá junto 

comigo, aí eu vou sê uma mãe mais feliz do mundo né, com a minha 
família junto comigo.  

 

Ao que me parece, Júlia evidencia uma identificação com a figura feminina de 

proteção desta entidade divina, uma figura que como ela é mulher e mãe, figura a qual ela 

atribui a força e a coragem que teve em vencer, em ser uma “guerreira”. A posição de mãe, 

esposa, cuidadora, tendo na família, ou seja, no princípio da realidade, a fonte de satisfação de 

sua busca por felicidade, a qual seria ainda mais completa se estivesse com todos os filhos. 

Vale dizer, fala exatamente da família como lócus do amor, amparo e protótipo de felicidade, 

de onde busca força para ampliar esses vínculos na comunidade. Quando seus braços não 

podem mais abarcar as dores dos filhos que estão distantes, recorre à figura da mãe onisciente 

e onipresente: “porque meu filho anda no mundo, mas eu entrego ele nos braço de Nossa 

Senhora”. 

Além de Júlia, os demais depoimentos trazem a dimensão de preocupação com a 

família, e a importância desta na constituição do sujeito e do coletivo, posições expressas de 

forma mais contundente nas falas das mulheres.  

Em relação às diferenças geracionais, chamou-nos a atenção, na fala dos meninos 

jovens, Carlos de 18 anos e Murilo de 16 anos, a preocupação levantada acerca da 

discriminação, humilhação e criminalização por portarem a identidade política de sem terra. 

Essa preocupação não apareceu de forma tão incisiva nos depoimentos de homens e mulheres 

adultos. Possivelmente, porque estes jovens estejam vivenciando uma etapa da vida em que a 

opinião de grupos externos, sobretudo grupos hegemônicos, parece assumir uma dimensão 

maior. 

Carlos fala da humilhação da qual as crianças e adolescentes sem terra são alvo, ao 

freqüentarem os espaços públicos urbanos, que os identificam, estigmatizam e discriminam no 

primeiro olhar: 

 

(...) Porque hoje a criança que vai na cidade que é um sem terra, ele é 
humilhado. Se ele for tudo dia de chinelo e de calção, eles fala: – “ah, mais 
fulano é pobre, não sei o que” (...) se eles vê uma pessoa com chinelo ou 
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com uma bolsinha rasgada, ou até com um pacote – eu aconteceu de ir com 
um pacote com o material dentro pra escola – eles pegam e criticam: “ah, 
mas fulano é pobre!”, “ah, mas fulano lá é sem terra!”, só do jeito de ver 
eles já conhece que é sem terra, sabe que é um sem terra! (Carlos, 18 anos). 

 

Assim como Carlos, Murilo se esforça na tentativa de desfazer a idéia 

intencionalmente construída de que eles “são um bicho”, afirmando que as condições 

estruturais de miséria social os levaram a encontrar o seu meio de sobrevivência no MST, 

nem por isso deixaram de ter “gênero de pessoa”. 

Enquanto a geração de adolescentes e jovens demonstra preocupação com a 

criminalização, os homens e mulheres adultos/as demonstram preocupação maior com a 

discriminação pela idade e pela falta de estudo. Clara e Pedro, após percorrerem uma longa 

jornada em busca de trabalho, contam como sofreram essas discriminações ao saírem do 

campo na tentativa de uma vida melhor na cidade: “daí chegou lá ele trabalhou uns três mês 

né, a fio assim, depois não conseguia mais emprego, porque na verdade se ia numa firma 

lá, eles fala que a pessoa na idade dele não tem validade, porque é velho já, daí não tem 

validade”. (Clara, 45 anos).  

Depois de anos deambulando em busca de trabalho, chegaram ao MST. Lá 

encontraram acolhimento. Na mesma medida em que foram bem recebidos pelo grupo de sem 

terras, passaram a sofrer as conseqüências da inserção em um grupo político alvo dos ataques 

do Estado e seus sustentadores. 

Numa sociedade em que a alguns é permitido agredir e a outros apenas consentir, são 

eleitos grupos, categorias para as quais direcionar a agressividade. Por meio do narcisismo 

das pequenas diferenças (Freud, 1990, p.111), os sem terra, por representarem uma ameaça 

ao status quo, foram eleitos como “categoria de acusação” (Velho, 1987), a eles é permitido 

direcionar a agressividade. Num “ritual coletivo de exorcização”, o grande grupo se redime de 

suas parcelas de culpa pela miséria a que esses grupos menores70 são submetidos, jogando 

neles próprios a responsabilidade por seus infortúnios. Nessa perspectiva, o Secretário de 

Segurança Pública do Estado do Paraná, nos episódios anteriormente citados, além de não 

admitir as violações e violências cometidas pelos agentes do Estado sob seu comando, tentou 

                                                 
70 Menores no sentido de ocuparem um espaço social marginalizado, pois na realidade estes pequenos grupos 
representam uma parcela considerável da população brasileira. 
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encontrar nas ações do MST justificativas que legitimassem a forma violenta com que 

realizaram estas operações,  

 

Nos últimos anos, a partir de 1997, 1998 para cá, o MST passou a invadir 

áreas produtivas. Nós temos hoje mais de vinte áreas produtivas, com 
laudos técnicos do Incra considerando áreas absolutamente produtivas e que 
foram invadidas (...) começou a vir gente do Mato Grosso, da Bahia, 

Minas Gerais, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, e brasiguaios. 
Transformou-se numa correia de transmissão de tal forma que não há como 
atender à demanda da terra. (In: Arbex, 1999, p.12,13, grifos meus). 

 

Nos assentamentos e acampamentos onde trabalhei, não percebi esse fluxo 

migratório de sem terra de outros Estados em direção ao Paraná. Mas ainda que fosse esse o 

caso, jamais serviria de justificava para as violações cometidas.  

Nesse processo de encontrar justificativas para a repressão a ser executada, a mídia 

torna-se uma poderosa aliada. Antes de partir para a violência direta é necessário criar um 

clima social que faça com que os grandes grupos sintam-se ameaçados e entendam justa e 

necessária a intervenção do Estado. Assim são criados os “demônios sociais”, os “bodes 

expiatórios”, categorias compostas por sujeitos miserabilizados, aos quais se faz necessário 

conter para garantir a estabilidade, sobretudo daqueles que detém e sustentam o poder 

econômico e político. A estes são direcionados a agressividade que é contida dentro do grande 

grupo, já que sempre é possível unir as pessoas no amor enquanto for possível dirigir a outros 

a agressividade contida (Freud, 1990).  

Muitos sem terra conseguem resistir à hostilidade e agressão vinda de várias 

direções, outros não. Durante essa onda de violência contra o MST no Paraná, muitas foram 

as famílias que desistiram. Em 2005 quando estive no assentamento Dom Hélder Câmara, 

Júlia relatou que um de seus filhos, Mario de 25 anos, ao participar da reocupação da fazenda 

Santa Filomena, município de Guairaçá, região noroeste do Paraná, estava ao lado de Elias, 

seu amigo, quando este foi atingido por um tiro desferido por pistoleiros. Elias morreu em 

seguida. Desde então Mario abandonou o movimento dentro do qual militava há sete anos. 

Murilo, seu irmão, fala sobre as condições que fizeram Mario optar por outros caminhos de 

sobrevivência, 
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(...) ele falou que foi um desastre, quanto mais você olhava assim parecia 
um terror, mesma coisa de um filme de terror ele disse, gente machucada, 
baleada, sangue! Ele falou que desistiu nem foi tanto porque o rapaz 
morreu, ele falou não agüentava mais, ele vendo tanta criança, tantas 
mulheres, tanto homem machucado, só sangue, ele só via sangue, ele falou, 
então ele falou que pra ele já não dava mais. Então ele falou pra ele que se 
ele escapasse daquela ele não ia mais lutar, não ia mais querer terra, que 
ele sabe que quando ele morrer ele vai ter pelo menos sete palmo de terra 
pra ele. Falou que não quer, se for pra ele continuar sofrendo, vê sofrendo, 
sete ano, sete ano que ele sofreu foi o suficiente dele aprender que não, que 
lutar é bom mas quando você tem condições pra você ver que você 
agüenta, mas quando você vê que não agüenta, que não dá, não adianta 
você tentar que você não vai consegui. Porque o que ele viu ali foi sangue e 
só sangue e só sangue, mais nada, aí desistiu. (Murilo, 16 anos). 

 

Mário, um jovem de 25 anos, em busca da felicidade prefere procurar outro caminho 

que lhe traga menos dor, nem que para tanto tenha que abrir mão do sonho de um pedaço de 

terra, afinal um dia “ele sabe que quando ele morrer ele vai ter pelo menos sete palmo de 

terra pra ele”. Seu amigo, Elias Gonçalves Moura, 20 anos, assassinado em 31 de julho de 

2004, com um tiro no pescoço, teve a luta pelo sonho de um pedaço de terra 

interrompida...“quando ele morrer ele vai ter pelo menos sete palmo de terra pra ele”... 

 

 

– Essa cova em que estás, 
com palmos medida, 

é a conta menor 
que tiraste em vida. 

– É de bom tamanho, 
nem largo nem fundo, 
é a parte que te cabe 

deste latifúndio. 
– Não é cova grande, 

é cova medida, 
é a terra que querias 

ver dividida 
(...) 

– Agora trabalharás 
só para ti, não a meias, 

como antes em terra alheia. 
– Trabalharás em uma terra 

da qual, além de senhor, 
serás homem de eito e trator 
– Trabalhando nessa terra, 

tu sozinho tudo empreitas: 
serás semente, adubo, colheita. 

– Trabalharás numa terra 
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que também te abriga e te veste: 

embora com o brim do Nordeste. 
         (Melo Neto, 2001, p.59,60, grifos meus) 

 

Os que ficaram conseguiram encontrar meios de garantir sua integridade física e 

psíquica, e a agressão a eles direcionada ao invés de os destruir, fortaleceu-os. Em processo 

elaborativo semelhante ao das Madres da Plaza de Mayo (Kordon, 1987), ou seja, por meio da 

prática grupal – das atividades políticas como atos públicos, marchas, um acampamento 

realizado na praça da assembléia Legislativa em Curitiba capital do Estado71, além da 

realização de um Tribunal Internacional para julgar estes “crimes do latifúndio”, com a 

participação de diversas personalidades, organizações, parlamentares do Brasil e do exterior 

(Anais do tribunal..., 2001) – conseguiram nominar seus agressores e inscrever politicamente 

a violação de direitos por parte do Estado e, tal como as Madres, romperam a barreira do 

silêncio que tem por finalidade ocultar a violência sofrida.  

Os vínculos construídos no grupo são fundamentais para a sustentação psíquica do 

sujeito (Kaës, 1991), um espaço para compartilhar o sofrimento e reconstruir a esperança, 

espaço onde ocorre a compreensão intelectual e política do processo elaborativo. É a partir 

desta compreensão que é possível direcionar a agressão elaborada, para o agressor, impedindo 

essa agressividade de ser internalizada e agir contra o próprio sujeito, o que resultaria em uma 

posição de auto-punição, acabando por incidir na degradação dos vínculos familiares e 

fraternais (Kordon, 1987).  

Fortalecidos pelo apoio mútuo dispensado dentro do grupo, não sucumbiram ao 

processo de culpabilização, ou auto-punição, e nem tampouco à posição paralisante de vítima. 

Ao contrário, souberam utilizar a agressividade em favor da vida, se recusando a internalizar a 

violência sofrida e devolvendo-a para os objetos adequados, Estado e latifundiários. Afinal 

como disse o poeta João Cabral de Melo Neto, “é difícil defender, só com palavras, a vida, 

ainda mais quando ela é esta que vê, severina”. 

Saíram desse processo marcados pela violência, como afirmou Valter: “ficou uma 

marca para sempre (...) conseguiram tirar nossas coisa, desistir nós não desistimo nem um 

minuto nesses 10 ano de MST”. Apesar do sofrimento saíram deste processo fortalecidos 

                                                 
71 Essa ocupação foi duramente reprimida no dia 27 de novembro de 1999, por volta de duas horas da manhã. Cf. 
Anais do tribunal...., 1991, p.35.  
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como grupo e como sujeitos, e entre a dor e a esperança, fizeram prevalecer a luta pela 

reconstrução da vida. 

 

E não há melhor resposta 

que o espetáculo da vida: 

vê-la desfiar seu fio, 

que também se chama vida, 

ver a fábrica que ela mesma, 

teimosamente, se fabrica, 

vê-la brotar como há pouco 

em nova vida explodida; 

mesmo quando é uma explosão 

como a de há pouco, franzina; 

mesmo quando é a explosão 

de uma vida severina. 

(Melo Neto, 2000, p.79-80, grifos meus). 
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