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“Ouvistes, guardides desta cidade,

o que elas deverao fazer por vos?
Grande poder tém as augustas Furias
junto aos deuses do Olimpo e mais ainda
as divindades do profundo inferno.

Para os mortais s@o elas que, sem davida
e plenamente, dao a uns razdes

para cantar e a outros para o pranto.”

(Euménides — Esquilo)

“Ler literatura, livros que levem a um esforco de decifracdo, além de ser

um prazer, ¢ um exercicio de pensar, analisar, criticar. Um ato de resisténcia
1 1 P (13 d : f)” (13 f)” ~

cultural. Perguntar “para onde queremos ir?” e “como?” pressupde uma recusa

do estere6tipo e uma aposta na invencao.” (Texturas: sobre leitura e escritos —

Ana Maria Machado)

“A medida que saboreava os goles, aceitava, sem pudor, a sua solidao.
A totalidade do seu ser estava a tona. O espelho na parede ao lado da mesa,
para onde propositadamente se virou, mostrou-lhe de repente um rosto simples.
Um rosto de quadro académico. Enxergou uma mulher solitéria, a olhar para si
mesma com bondade. Quem sou? E continuou a perscrutar-se no espelho,
percebendo-se aos poucos, como se tivesse acabado de se conhecer.” (Coragdes

mordidos —Edla van Steen)
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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado foi concebida sob a perspectiva de andlise socioldgica da
obra ficcional de Edla van Steen. As reflexdes abrangem desde a literatura de dentincia
do regime repressivo ao conjunto de acdes violentas do cotidiano das grandes cidades.

Memédrias do medo, obra que embasa o estudo, proporciona a transmigracao do real
para o ficcional, apresentando, lado a lado, o normal e o patolégico. Uma histéria
densa, construida por uma escritora catarinense dotada de delicada percepc¢do de

mundo.



ABSTRACT

This Master’s degree dissertation was conceived under the perspective of sociology
analysis of Edla van Steen’s fiction work. The reflection embraces from the
denunciation of the repressive regime’s literature to the whole violent action of the
quotidian metropolis.

Memédrias do medo, work that serves as a base to study, provides transmigration from
the real to fiction, presenting, side by side, the normal and the patology. A dense story,

constructed by a catarinense whiter endowed with a delicate perception of the world.



O SOPRO INICIAL

De tanto crescer pelo mundo afora, a cidade global adquire caracteristicas de muitos
lugares. As marcas de outros povos, diferentes culturas, distintos modos de ser podem
concentrar-se e conviver no mesmo lugar, como sintese de todo o mundo. A cidade
pode ser um caleidoscopio de padrées e valores culturais, linguas e dialetos, religioes
e seitas, modos de vestir e alimentar, etnias e ragas, problemas e dilemas, ideologias e
utopias. !

A cidade, sob a o6tica de Octdvio lanni, € um caleidoscépio de padrdes, valores
culturais, linguas, religides, racas, ideologias, mas pode ser também uma fonte acolhedora de
problemas decorrentes da miséria, da degradacao dos costumes, da violéncia, do fanatismo, do
uso e trafico de drogas. A figura do caleidoscopio, usada para compor a imagem da cidade,
revela um universo cheio de contradi¢des que retine e concentra homens interessados em
garantir o dominio de determinado territério: ‘(...) desde sua origem cidade significa ao
mesmo tempo, uma maneira de organizar o territorio e uma relacdo poll’tica”.2 O homem
sentiu necessidade de fixar-se; a convivéncia em grupos gerou as cidades, que se expandiram e
assimilaram questdes de interesse de seus habitantes e mandatarios. A partir de 1800, as

cidades transformaram-se, tomaram propor¢des enormes, chegando a ser registrado o

surgimento de cerca de cento e cinqiienta metrépoles as vésperas da Primeira Guerra Mundial.

'TANNI, Octévio. A era do globalismo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1999. p. 58.
> ROLNIK, Raquel. O que é cidade. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1998. p. 21.



A grande cidade, concebida como criagdo coletiva, alegorizada como uma torre de
Babel, comeca a mostrar suas vdarias faces, algumas violentas, opressivas e desiguais,
contrastando com a realidade de uma minoria privilegiada e cercada de oportunidades,
surpreendendo e revelando um territério dividido entre tensdo e vibragdo; diversidade e
desigualdade constante. Essa mudancga significativa na organizacdo social comeca a ser
abstraida pelos literatos, que passam a ver a cidade ndo mais como um amontoado de
construgdes de pedra ou cimento, mas como uma construcao verbal, que pode ser reproduzida
através de imagens e discursos. A cidade, com sua escrita, passa a produzir documentos,
ordens, inventdrios, mas também € a propria histéria, contada através de sua arquitetura, de
seus simbolos e significados.

Esse constante movimento das cidades e a organizacdo social decorrente da vivéncia

coletiva tém influenciado a literatura:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesdo — no campo, no mar e na
cidade -, é ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicacdo. Ela ndo
estd interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informagdo ou um
relatorio. Ela mergulha a coisa da vida do narrador para em seguida retird-la dele. Assim se
imprime na narrativa a marca do narrador, como a méo do oleiro na argila do vaso.’

Um exemplo cldssico foi o surgimento da novela de enredo t€nue, composta por
personagens romanticas, puras, que mostravam o amago do ser humano, proporcionando ao
leitor a andlise dessas emocdes, fruto de uma nova sociedade que tinha como base o homem
de classe média, que valorizava sua vida privada e as questdes familiares, deixando de lado as

aventuras e a utopia.

3 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e historia da cultura: Obras
escolhidas. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p.205.



Para alguns criticos, como Mikhail Bakhtin, o novo género, o Romance, que surge em
paralelo e em substituicdo a epopéia, € considerado um género ‘menor”, como se a epopéia
estivesse em decadéncia e cedesse seu ‘espaco” ao Romance: O romance é uma forma
puramente composicional de organizagdo das massas verbais, por ela se constitui num objeto
estético a forma arquitetonica de relacdo artistica de um acontecimento historico ou social,
que constitui uma variante da forma de realizacdo épica.*

Ja o critico hingaro George Lukdcs vé o romance como uma epopéia degradada,
reflexo do choque entre o her6i problemadtico, atrelado ao cotidiano e aos conflitos da
sociedade burguesa, a procura de uma nova ordem. Esta degradacdo responsivel pela
constituicdo do novo género foi explicada por Lukdcs da seguinte forma: (...) todo género é
um reflexo da realidade, e um género somente pode surgir quando sdao produzidas condicoes
vitais tipicas que se repetem segundo as leis, e cuja peculiaridade de forma e conteiido ndo se
podem refletir adequadamente nos géneros jd existente.’

O Romance é um género maledvel, que pode emergir de histérias de vida ou
transfigurar-se na experiéncia autenticamente vivida. Essa matéria literdria pode ter origem
numa rua, num bairro, apresentando elementos que caracterizam a grande urbe e seus
mistérios, ou seria melhor dizer seus horrores, violéncias, fanatismos, estupros,
desaparecimentos e mortes sem explicacdo. Imagens e fatos que abundam nas narrativas de
Edla van Steen. Sintomas de uma crise de valores morais e de males patolégicos da cidade.

O termo violéncia tem origem no latim, significando forca, energia interna que

mobiliza o corpo, preservando-o da dispersdo. O uso que se faz do termo violéncia nas

4 BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e de estética. In: A Teoria do romance. 2. Ed. Sao Paulo: UNESP:
Hucitec, 1990. p. 24.
> LUKACS, Georg. O Romance histérico. México: Editora Era, 1971. p. 297.



diversas ciéncias (ciéncias fisicas, direito, moral, filosofia) refere-se a situacoes de forca de
procedéncia exterior a pessoa que a sofre que se opoem a espontaneidade, a naturalidade, a
responsabilidade juridica, a liberdade moral, etc. Qualifica-se como ‘violento’ aquele
fendémeno oposto ao movimento espontdneo ou livre de um ser.® E a energia natural que se
torna explosiva e gera a instabilidade e o medo.

A abordagem da temadtica da violéncia urbana tende a favorecer a andlise de um
panorama contemporaneo, visto sob a 6tica da Literatura. A obra Memdrias do medo, de Edla
van Steen, permite uma leitura da ficcdo sobre fundo real e vice-versa. Noutras palavras, hd o
desaparecimento de duas personagens, serdo dois destinos diferentes envolvendo morte,
suspense e a alusdo aos desaparecidos e prisioneiros politicos, frutos de um regime ditatorial,
vivenciado pelos brasileiros na década de 70.

A proposta deste trabalho € estudar a violéncia urbana na obra ficcional da catarinense
Edla van Steen, tendo por base a obra Memdrias do medo. E, nesse contexto, apresentar uma
sintese bibliografica da vida da autora, alguns tragos caracteristicos da sua forma de escritura,
sua inclinagdo para o estabelecimento de nicleos sociais carregados de densidade existencial,
personagens solitdrias e um texto despido de termos rebuscados. Edla explora, em suas obras,
os limites entre o vivido e o inventado; suas personagens adquirem vida propria, escrevem a
historia, atuam, sofrem e sugerem cenas dubias que rompem as fronteiras da fantasia. As
personagens-escritoras Ana e Mallus compdem Memdrias do medo, organizam a cena €
descrevem a realidade vivida pelas outras personagens da trama composta por Edla. H4 uma

exploracdo dos limites da ficcionalidade, os elementos tradicionais da narrativa e da

linguagem té€m suas funcdes alteradas. As personagens elaboram a histdria dentro da historia e

6 VIDAL, Marciano. Moral de atitudes. Aparecida, Santuario, 1980., v. 3, p. 571. Cf. VILELA, Orlando. A
violéncia no mundo atual. Sdo Paulo: Loyola, 1971. p. 19-22.



os limites que separam os dois niveis de ficcionalidade sdo praticamente imperceptiveis: a
histéria que estd sendo produzida € a sua propria, ou seja, das personagens Mallus e Ana.

Ciente de que este trabalho serd apenas uma andlise interpretativa de algumas
tendéncias numa obra de criatividade ilimitada, a proposta concreta do estudo € ler a cidade e
a sociedade enquanto fragmentacdo. Situacdes e narrativas que envolvem relagdes
interpessoais numa metrépole — o encobrimento de fatos dentro do nicleo familiar, relagdes
conflituosas, desvios comportamentais e a existéncia de seitas e sociedades que atuam de
forma velada, sendo desconhecidas da maioria dos habitantes desses grandes aglomerados
urbanos — serdo objetos de andlise, mostrando a interpenetracdo dos discursos estético e
socioldgico, a literatura que depreende do real.

Para tanto, o estudo serd estruturado em trés partes. A primeira abordard os aspectos
tedricos que envolvem literatura e sociedade, a cidade enquanto espelho do romance e a
violéncia presente no meio urbano. O segundo capitulo destacard uma sintese biografica da
autora. Alguns excertos da obra Memorias do medo, mostrando a complexidade estética e o
realismo dos problemas humanos, os desvios comportamentais, os traumas, as seitas que se
ocultam nas grandes cidades e geram seres fanaticos e rituais exéticos e sddicos serd o objeto
do terceiro capitulo. Ao procurar detectar pontos de contato entre as narrativas, certamente
serd possivel fazer também a localizacdo da obra dentro de seu respectivo contexto histérico e
cultural, observando-se o pano de fundo politico que envolve as personagens. Na obra
Memdrias do medo, a pintora Marta € vitima de violéncia, podendo-se supor que tal agdo faz
parte da repressao sofrida pelos brasileiros na década de 60/70. A personagem desaparece de
seu apartamento e s retorna no final da obra, totalmente mudada. Este e outros diversos

dramas alicer¢ados na politica, nos distirbios psicoldgicos, incluindo o fanatismo religioso,



parecem dar mostras da intencdo da autora de fugir ao estilo convencional de romance
composto de inicio, meio e fim. Exemplificando, a obra que embasard o estudo estd
organizada como um livro de contos que se entrelacam, isso proporciona vdrias leituras, mas
os rumos da pesquisa apontam para o tema violéncia urbana na obra ficcional.

Memorias do medo € de autoria da ficcionista Edla van Steen. Escritora catarinense,
natural de Florianépolis, mas residente ha muitos anos em Sao Paulo, tem realizado um
trabalho de criacdo artistica que ja rompeu as fronteiras da literatura, avancando para o
cinema, artes pldsticas, jornalismo e musica. Mas € a arte narrativa da autora, composta por

didlogos diretos e pela manifestacdo de vozes internas, que deverd direcionar este trabalho.



1. MOLDURA TEORICA

A leitura é um exercicio de generosidade; e aquilo que o escritor pede ao leitor ndo é
a aplicacdo de uma liberdade abstrata, mas a doagdo de toda a sua pessoa, com suas
paixades, suas prevengdes, suas simpatias, seu temperamento sexual, sua escala de
valores. Somente essa pessoa se entregard com generosidade; a liberdade a atravessa
de lado a lado e vem transformar as massas mais obscuras da sua sensibilidade.”

Nesta epigrafe, Jean-Paul Sartre apresenta o leitor como integrante do processo criador
da obra. Com isso a forma escrita ndo se estanca quando € impressa, ela ganha novo contorno,
cada vez que é submetida a um novo leitor. Ele exerce sua liberdade e individualidade,
tornando o texto diferente, extraindo dele sentimentos, perspectivas, desvendamentos. Assim,
a tessitura do texto, mais propriamente do romance, depende tanto do apelo feito pelo autor na
obra impressa, quanto pela existéncia objetiva desta, a0 mesmo tempo desvendada e criada

pelo leitor.

" SARTRE, Jean-Paul. Que ¢ a literatura? 2* Ed. Sdo Paulo: Atica, 1993. Contracapa.



1.1. TESSITURA DO ROMANCE

O leitor atuante, € um conceito relativamente novo. Para chegar a esta abordagem, faz-
se necessario o conhecimento de alguns tépicos relativos ao surgimento do romance e as

vdrias faces que ele assume no decorrer da histdria da literatura:

A palavra ‘romance’ deve ter-se originado de romans (vocdbulo provencal), que
deriva por sua vez da forma latina romanicus; ou teria vindo de romanice, que entrava
na composicdo de romanice loqui (‘falar romdnico’, isto é, o Latim estropiado no
contacto com os vdrios povos conquistados por Roma), em oposicdo a latine loqui
(‘falar latino’, isto é, a lingua empregada na regido do Ldcio e arredores). (...) A
palavra ‘romance’ remonta, pois, hd vdrios séculos. Ndo assim a forma literdria, em
prosa, que o vocdbulo veio rotular. O romance surge, como o entendemos hoje em dia,
nos meados do século XVIII.®

O termo ‘romance” é de dominio publico hd vérios séculos. H4 registros d e Satiricon,
de Petrdnio, como a primeira narrativa picaresca, porém, este género é o antitipo comico do
romance.’ Somente no século XVIII, com o advento do novo publico leitor, oriundo da
burguesia, o romance adquire o significado de forma literdria em prosa; designacdo utilizada
até hoje. No entanto, ndo hd ainda um conceito tnico, homogéneo, do género romance;
inacabado, aberto, ele tem-se distinguido dos demais pelos critérios qualitativos, julgados a
partir da sua forma interna e de seu conteido. Assim, a caracterizacdo do romance estabelece-
se tendo por base os seguintes elementos: a a¢do, as personagens, o tempo, o lugar, a trama, a
estrutura, o drama, a linguagem, o leitor, a sociedade, os planos narrativos, etc.

A andlise literdria do romance, sua fragmentacdo e o estudo do relacionamento das

partes com o todo textual, remete novamente ao conceito de literatura. No enredo, elementos

¥ MOISES, Massaud. A criacdo literdria: introdugdo a problemdtica da literatura. 7. Ed. Rev. Sdo Paulo:
Melhoramentos /Ed. da Universidade de Sao Paulo, 1975. p. 181/182.
9 SCHOLES, Robert. A natureza da narrativa. Sdo Paulo: MacGraw-Hill, 1977. p.51.



de ordem social, psicoldgica, religiosa, lingiiistica, entre outros, permitem reflexdes sobre os
questionamentos relacionados a literatura e autor, literatura e realidade, literatura e leitor,

literatura e linguagem.

(...) quando estamos no terreno da critica literdria somos levados a analisar a
intimidade das obras, e o que interessa é averiguar que fatores atuam na organiza¢do
interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar. Tomando o fator social,
procurariamos determinar se ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, tracos
grupais, idéias), que serve de veiculo para conduzir a corrente criadora (nos termos
de Lukdcs, se apenas possibilita a realizacdo do valor estético); ou se, além disso, é
elemento que atua na constituicdo do que hd de essencial na obra enquanto obra de
arte (nos termos de Lukdcs, se é determinante do valor estético). 10

Reunindo os aspectos sociolégicos aos estéticos, Antonio Candido, na obra Literatura
e sociedade, atribui semelhante valoracdo desses elementos na andlise critica do texto,
incluindo os fatores psiquicos. Antonio Candido os apresenta como agentes da estrutura

romancesca, conforme segue:

E o que vem sendo percebido ou intuido por vdrios estudiosos contempordneos, que,
ao se interessarem pelos fatores sociais e psiquicos, procuram vé-los como agentes da
estrutura, ndo como enquadramento nem como matéria registrada pelo trabalho
criador; e isto permite alinhd-los entre os fatores estéticos. A andlise critica, de fato,
pretende ir mais fundo, sendo basicamente a procura dos elementos responsdveis pelo
aspecto e pelo significado da obra, unificados para formar um todo indissoliivel, do
qual se pode dizer, como Fausto do Macrocosmos, que tudo é tecido num conjunto,
cada coisa vive e atua sobre a outra (...)"

A soma destes vdrios fatores: lingiiistico, psiquico, religioso, social, etc. constituindo o
todo é a férmula tradicional da tessitura do romance. Este reflexo da realidade, para Antonio
Candido, figura como um espelho manchado; um exemplo disso € sua visdo das relacdes entre

o artista e o meio: O poeta ndo é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui

10 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e histéria literdria. Sio Paulo: Editora
Nacional, 1976. p 05.
' CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e histéria literdria. p. 05.



o seu proprio espelho, a sua monada individual e tinica. Tem o seu niicleo e o seu orgdo,
através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao devolver a
realidade."* O escritor é o mediador entre os aparentes opostos: mundo real e mundo
ficcional. Constatagdo que origina duas abordagens: qual € a influéncia exercida pelo meio
social sobre a obra de arte e qual a influéncia exercida pela obra de arte sobre o meio. Ou
ainda, quao ficcional ou real é a obra, questionamento modernamente imputado ao leitor,
cabendo a ele definir o teor de ficcionalidade do texto lido.

A distingdo entre fatos e ficcdo, uma vez estabelecida com nitidez, for¢a o relato de
estorias a escolher a rubrica sob a qual ird funcionar: verdade ou beleza. O resultado
é uma separagdo de fluxos narrativos em factual e ficticio, produzindo formas que
aprendemos a chamar de historia e ‘romance’. (...) A combinagdo de elementos
factuais e ficticios no romance ndo é ingénua e instintiva, porém sofisticada e
proposital, possibilitada pelo desenvolvimento de um conceito chamado realismo, que
proporciona uma base logica para uma unido que o racionalismo parecera proibir. 1

Sera feito um levantamento exaustivo do aspecto violéncia urbana na obra ficcional e o
limite entre o factual e o ficticio, que parece ndo existir em Memdrias do medo. As influéncias
do meio sobre a obra ganham destaque; fatos aparentemente inverossimeis, como a
personagem Mona enterrando o professor Daniel no jardim de casa, nos surpreendem quando
estampados nas pdaginas policiais de um jornal de grande circulacdo, transformando-se em
relatos factuais; as personagens de Edla se destacam da multiddo, sdo seres solitdrios, que
vivem dramas individuais, quase nunca compartilhados com a comunidade, tém
comportamentos anti-sociais, emocionalmente reativos e impulsivos, podem bem ser
exemplos de individuos desequilibrados, presentes no meio social de uma grande cidade como

Sao Paulo ou Rio de Janeiro.

12 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e historia literdria. p. 18.
13 SCHOLES, Robert. A natureza da narrativa. p. 39



1.2. O MEIO SOCIAL E A LITERATURA

Grande parte das pessoas, comumente, apreciam a cidade, considerando seus prédios e
ruas, porém ignoram ou subestimam seus moradores, considerando-os meros observadores, e
ndo parte ativa da imagem da cidade. O tedrico Antonio Candido, ao falar sobre literatura e
sociedade, destaca trés elementos fundamentais para o pleno exercicio da comunicagdo
artistica e apreensao do ambiente como um todo organico: autor, obra, publico. A contribui¢io
deles permite algumas referéncias para orientacdo e compreensao desta imagem viva da
cidade, que fere e produz medo; uma imagem hostil, violenta, uma das mil faces de uma

metrépole.

1.2.1. O Artista

Antonio Candido pondera que a posicdo do artista, enquanto individuo, € tao
importante quanto a do grupo a que pertence. A posicdo social é um aspecto da estrutura da
sociedade. (...), importa averiguar como esta atribui um papel especifico ao criador de arte, e
como define a sua posicdo na escala social; o que envolve ndo apenas o artista
individualmente, mas a formagdo de grupos de artistas."*

O autor, mesmo distante do coletivo, cria, identificado com as aspira¢des e valores do
seu tempo e, obviamente, interage com o leitor, transformando-se num intérprete da realidade
social. Comparativamente, as cidades sdo o habitat de muitos grupos, tanto como os tipos de

leitores e os motivos pelos quais buscam determinado tipo de material ou histéria e, ainda,

' CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e histdria literdria. p. 24.



como constroem a sua propria histéria a partir da leitura do que lhes é oferecido; ao autor cabe
focalizar e dividir-se entre o observador e o observado, extraindo elementos que contribuam

para o seu processo criador:

(...) Os elementos individuais adquirem significado social na medida em que as
pessoas correspondem a necessidades coletivas; e estas, agindo, permitem por sua vez
que os individuos possam exprimir-se, encontrando repercussdo no grupo. As relagoes
entre o artista e o grupo se pautam por esta circunstdancia e podem ser esquematizadas
do seguinte modo: em primeiro lugar, hd necessidade de um agente individual que
tome a si a tarefa de criar ou apresentar a obra; em segundo lugar, ele é ou ndo
reconhecido como criador ou intérprete pela sociedade, e o destino da obra estd
ligado a esta circunstdncia; em terceiro lugar, ele utiliza a obra, assim marcada pela
sociedade, como veiculo das suas aspiracdes individuais mais profundas.

1.2.2. A Obra

A configuracdo da obra depende dos objetivos do artista que a produz e dos fatores
sociais agregados a trama, que podem convergir para a realidade atual ou ndo; dependendo dos
propositos do criador. Antonio Candido destaca que: (...) o influxo exercido pelos valores
sociais, ideologias e sistemas de comunicagdo, que nela se transmudam em contetido e forma,
discerniveis apenas logicamente, pois na realidade decorrem do impulso criador como

1.'® Ele acrescenta, referindo-se ao contetdo e a forma: (...) lembremos que

unidade insepardve
os valores e ideologias contribuem principalmente para o conteiido, enquanto as modalidades
de comunicacdo influem mais na forma."” Assim, uma mesma obra apresenta uma diversidade

de momentos do escritor, que compartilha com suas personagens, palavras, situacdes, temas

que brotam de si e os transforma em expressao.

IS CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e histéria literdria. p- 25.
16 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e historia literdria. p.30.
' CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e histéria literdria. p.30.



1.3.3. O Publico

O receptor de arte, atualmente, com menor freqiiéncia, possui um contato direto com o
criador; no passado era mais comum este tipo de ocorréncia. No entanto, o contato restrito,
geralmente em feiras e congressos, ndo retira a for¢a e influéncia deste publico. De modo
geral, os autores percebem os modismos e a maioria deles procura executar obras direcionadas

ao seu tipo especifico de publico.

Se nos voltarmos agora para o comportamento artistico dos puiblicos, veremos uma
terceira influéncia social, a dos valores, que se manifestam sob vdrias designacées —
gosto, moda, voga, - e sempre exprimem as expectativas sociais, que tendem a
cristalizar-se em rotina. A sociedade, com efeito, traca normas por vezes tirdnicas
para o amador de arte, e muito do que julgamos reacdo espontdnea da nossa
sensibilidade ¢, de fato, conformidade automdtica aos padroes. Embora esta
verificacdo fira a nossa vaidade, o certo é que muito poucos dentre nés seriam
capazes de manifestar um juizo livre de injuncées indiretas do meio em que vivemos. '®

Entretanto, este publico muitas vezes estd submetido a um meio intolerante para
com as idéias divergentes, ou dependente daqueles que censuram sem proibir, ou seja,
aqueles detentores de poder que negam espaco aqueles que pretendem levar o publico-
leitor a pensar, argumentar, discordar, contrapor, discutir idéias, apostar na cultura

criadora e crescer, constituindo uma sociedade mais justa.

1.3. A CIDADE CONTEMPORANEA: UM ESPELHO DO ROMANCE

A integracdo dos temas: meio social e literatura com a andlise da obra Memorias do

medo remetem a um estudo sobre a cidade e sua representacdo na literatura.

18 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de teoria e histéria literdria. p- 36.



A necessidade de fixacdo fez com que o homem formasse agrupamentos que no
decorrer dos tempos, se transformaram em cidades, pois seus habitantes e governantes tinham
algumas questdes em comum que exigiam esta aproximagdo. As primeiras cidades surgiram
no vale do rio Nilo, no Egito, entre 3.500 e 3.000 a. C. Enchentes periddicas, necessidade de
irrigacdo, de drenagem de pantanos e outras, originaram atividades cooperativas, concorrendo
para a elaboracdo de uma dire¢do centralizada que coordenaria as tarefas. Esta centralizacao
levou ao aparecimento da cidade, (...) centro administrativo que reunia vdrias aldeias surgido
em torno do templo do principal deus totémico da comunidade." Entre os séculos V e X, em
decorréncia do sistema feudal, houve um esvaziamento das cidades e uma crescente
ruralizacdo. Daquele periodo até o século XIII aconteceu um processo inverso: o aumento
populacional, as inovacgdes técnicas na agricultura e as trocas comerciais provocaram um
excedente de mdo-de-obra rural e um consegqiiente deslocamento para as dreas urbanas,
havendo um incremento nas atividades de artesanato e comércio, originando os burgos.*
Susanne Langer na sua obra Ensaios filosdficos, publicada de 1971, avalia que as udltimas

cinco ou seis décadas representaram uma mudanga radical para a imagem da humanidade e

que este fato ocorreu com maior €nfase nas grandes cidades ou por causa das metropoles:

Nossa velha imagem da vida humana era uma imagem de alguns grupos locais, cada
qual falando a lingua materna, observando alguma religido estabelecida, seguindo
costumes proprios. Podia ser uma comunidade civilizada ou uma tribo selvagem, mas
possuia tradigées distintas. (....) Hoje em dia, tribos naturais e comunidades isoladas
quase desapareceram de todo. A facilidade e velocidade das viagens, as rdpidas
mudancas econdomicas que impelem as pessoas a busca de novos tipos de trabalho, as
duas guerras que varreram todas as fronteiras — aniquilaram a maior parte de nossas
tradigcées. A velha estrutura familial vacila. A sociedade tende a fragmentar-se em

19 PEDRO, Fédbio Costa; COULON, Olga M. A. Fonseca. O Surgimento das cidades. In: Historia: Pré-Historia,
Antiguidade e Feudalismo. Belo Horizonte: [s.n.], 1989. p. 190.

2 AQUINO, Rubim Santos Ledo de. Historia das sociedades: das comunidades primitivas as sociedades
medievais. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1980. p. 404-408.



unidades novas e menores — na verdade em suas unidades fundamentais nos individuos
humanos que a compoem.

Essa atomizacdo da sociedade é mais obvia numa grande cidade cosmopolita. A
cidade parece compor-se de milhées de individuos desconexos, cada qual competindo
isoladamente, e no entanto, sendo arrastado pela caudal de todos os outros.”!

Esta referéncia a metropole, fragmentada, movida pela riqueza e pelo trabalho, foi
ilustrada por Langer na figura de uma colméia. Os individuos tornam-se pecas de uma
engrenagem, uma massa humana que se move seguindo os preceitos de um governante ou de
forcas cegas que comandam a vida na comunidade. Nessa estrutura, a sociabilidade vai,
progressivamente, dando lugar a individualidade, a dissolu¢do das referéncias culturais que
orientavam o cotidiano das pessoas, ao distanciamento e a discriminacdo decorrentes do
dinheiro, que funciona como agente nivelador.

A cidade, descrita como um lugar fisico, uma ‘Selva de pedras”, é abstraida pela
literatura e na articulacio cidade/civilizacdo transforma-se em objeto de discurso. Sentimentos
de espanto, terror e fascinio aproximam cada vez mais o elemento factual, exposto no dia-a-
dia das cidades modernas, dos limites ficcionais do romance.

O romance tanto como a cidade floresceu com a emergéncia da burguesia e das
camadas médias urbanas. No Modernismo, a cidade foi transformada em local de debate
intelectual, de interacdo social. No Pés-Modernismo, a cronologia, mais propriamente a
exigiildade do tempo, a causalidade e a identidade sdo elementos de desestabilizacdo da
cidade, os excluidos passam a ter vez e voz no discurso literdrio. Registram-se vdrias

transgressoes de fronteira da geografia imagindria do romance, verdade e fic¢do se alternam

no ato de narrar. E os tedricos, na tentativa de esbogar conceitos para esse fendmeno urbano,

*' LANGER, Susanne K. Ensaios filosdficos. Sao Paulo: Cultrix. 1971. p. 102.



utilizam uma série de imagens cotidianas que aproximam o real do cientifico, buscando

extinguir ou dirimir os efeitos draméticos, que a literatura permite expressar:

Tumor, colméia humana, lavas vulcdnicas, mistério insonddvel, mecanismo
monstruoso, vicio, virtude, gloria, progresso sdo imagens literdrias cabiveis para
nomear uma mesma ou vdrias grandes cidades em processo de urbanizacdo ao longo
dos séculos XIX. E, justamente por serem imagens, tém o poder de dar aos processos
sociais em formacgdo a legitibilidade necessdria a sua compreensdo, antes ainda que o
pensamento cientifico delas se aposse, esvazie-as de seu contelido dramdtico e dote-as
de uma pretensa cientificidade incontestdvel.*

No entanto, quanto maior a tentativa de minorar os efeitos sensibilizadores da
urbanizagdo, presentes na literatura, mais patentes estes sinais se tornam nas cenas cotidianas
das metrépoles. Elrud Ibsch, teorizando sobre o urbano na literatura latino-americana,

apresenta trés funcdes bésicas para a cidade:

(...) a funcdo documental, a funcdo narratologica e a funcdo modeladora. A primeira
provoca expectativas no leitor com base no seu conhecimento do mundo. A segunda é
um elemento estrutural do texto, o qual é responsdvel pela construgdo do contexto
urbano no universo semadntico do romance. Finalmente, a tiltima constitui um modelo
ou esquema cognitivo da realidade urbana difusa.”

As trés funcdes transparecem na obra Memodrias do medo. H4 uma intencao sutil da
autora de, na sucessiao dos relatos secretos do subterrdneo de sua mente, reelaborar dados,
preservando a narrativa da memoria da historia recente da nacdo brasileira, dominada pelo
esquecimento do periodo de repressdo militar. Outro destaque € a representacdo da cidade
grande, fria, que acolhe ou acoberta diversos tipos de pessoas, mas que pelas suas proprias

caracteristicas se mantém ausente, solitdria, desprovida de valores morais, talvez uma

2 PECHMAN, Robert Moses. ‘Pedra e Discurso: Cidade, Histéria e Literatura”. Revista Semear, Rio de Janeiro:
Instituo de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional, v.3.

23 IBSCH. Elrud. ‘The representation of the city in modernist and postmodernist literature”. In: COUTINHO,
Eduardo org. Canones & Contextos: 5° Congresso Abralic- Anais. Rio de Janeiro: ABRALIC, 1998, p.177-85.



representacdo das multiplas cidades internas, construidas no imagindrio de Edla e de suas

personagens-escritoras e cendrio das mais diversas formas de violéncia social.

1.4. O FENOMENO COLETIVO DA VIOLENCIA

Independente da drea que aborde o conceito de violéncia: direito, politica, sociologia,
psicologia, no recorte da leitura feito ha sempre um consenso de que se trata de um ato anti-

natural e discriminatério da sociedade:

Do latim violentia, de violentus (com impeto, furioso, a forca), entende-se o ato de
forca, a impetuosidade, o acometimento, a brutalidade, a veeméncia. Em regra, a
violéncia resulta da agdo ou da forca irresistivel, praticadas com a intencdo de um
objetivo, que ndo se teria sem ela. Juridicamente, a violéncia é espécie de coacdo, ou
forma de constrangimento, posto em prdtica para vencer a capacidade de resisténcia
de outrem, ou para demové-la, mesmo contra a sua vontade. E, igualmente, um ato de
forca exercido contra as coisas na intencdo de violentd-las, devassd-las, ou delas se
apossar. A violéncia, pois, é agdo de violentar. E pode ser empregada na forma de
violentagdo. Embora, em principio, a violéncia ou violentacdo, importe num ato de
forca, num ato brutal, tomando, pois a forma fisica, tanto pode ser material, como
pode ser moral, revelando-se nos mesmos aspectos em que se pode configurar a
coagdo, ou o constrangimento. >

A defini¢do retirada do vocabuldrio juridico descreve o fendmeno violéncia de forma
bastante abrangente. Etimologicamente o vocdbulo provém do latim violentia, cuja raiz — vis,
significa forca. O fato de se ter recorrido ao Direito e ndo a Literatura deve-se a fung¢do que a
Ciéncia Juridica exerce enquanto estudo das normas que regem as relacdes dos homens em
sociedade.

Também no aspecto politico encontra-se uma ampla discuss@o sobre poder e violéncia,

e as paginas negras da histéria que registram a ténue linha que os separa. Para C. Wright Mills

* PLACIDO e Silva. Vocabuldrio juridico. 4* Ed. Rio de Janeiro: Ed. Forense. 1996. Vol.IIl ¢ IV. p. 498/499.



(...) a violéncia é tdo-somente a mais flagrante manifestacdo do poder. Toda politica é uma
luta pelo poder; a forma bdsica do poder é a violéncia.> Uma defini¢do que encontra eco
entre os cientistas politicos.

Sob o ponto de vista social, Nilo Odalia aponta para a desigualdade e enfatiza que
quando ela se torna fato corriqueiro e as diferencas gritantes, com muito poucos usufruindo
além da saciedade, e a grande maioria ndo dispondo sequer dos itens bdsicos para a

subsisténcia, af estd a violéncia, a desconsideracdo pelo ser humano e pelos seus direitos:

A desigualdade, enquanto violéncia, ndo é um fenomeno atemporal, que deve
necessariamente atingir todas as formas de sociedades possiveis. A naturalidade da
desigualdade, que nos tem sido imposta, no correr da historia do homem civilizado, so
pode ser compreendida quando se compreende que ela é uma condicdo de estruturas
sociais, que passam a reproduzi-la como um fenomeno aparentemente natural.”®

A conformidade com as grandes disparidades sociais aparece em oposicdo a
organizacdo das sociedades primitivas que buscava a sobrevivéncia do grupo, consciente de
que reter para si € nao para distribuir punha em risco a existéncia da préopria sociedade.

Para Nilo Odalia, autor citado anteriormente, toda a violéncia tem raizes na estrutura
social. Se a sociedade valoriza aqueles que se apresentam como competidores, que buscam o
sucesso pessoal, muitas vezes sem medir as conseqiiéncias, ignorando a miséria, o sofrimento
e a dor do seu companheiro de jornada, obviamente dard origem a homens tdo imperfeitos e
violentos quanto a sua estrutura.

Hannah Arendt aponta para a distin¢do entre violéncia e poder. E esclarece que a
violéncia € dependente de implementos que amplificam e multiplicam a for¢ca humana: A
propria substdncia da acdo violenta é regida pela categoria meio-fim, cuja principal

caracteristica, quando aplicada aos negdcios humanos, foi sempre a de que o fim corre o

» ARENDT, Hannah. Sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Relume Dumara. 1994 p. 32.
* ODALIA, Nilo. O que é violéncia. 6. Ed. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense. 1991. p. 31.



perigo de ser suplantado pelos meios que ele justifica e que sdo necessdrios para alcangd-
lo.”

Hobbes acreditava que, para manter intacta a estrutura de poder, era necessdrio valer-se
da violéncia; e que sua a¢ao instrumental funcionaria como um pré-requisito: A violéncia é por
natureza instrumental; como todos os meios, ela sempre depende da orientacdo e a
justificacdo pelo fim que almeja.*® Com isso, ele afirmava que o poder tem legitimidade, se faz
necessario nas comunidades, ao passo que o individuo pode encontrar justificativa para o
emprego da violéncia, mas nunca serd considerado um ato legitimo.

A violéncia provém, freqiientemente, do 6dio entronizado na suposi¢ao de que algo
pode ser mudado, mas nao é principalmente o atendimento a necessidade e a escassez sentida
por determinada sociedade, como eficiéncia dos servigos publicos, mais escolas, policia,
habitacdo, transporte, etc. A violéncia, através da agressdo, nesse sentido, deixa de ser
marginal e transforma-se em ansia coletiva de desumanizar e destruir o adversario, cometendo
um ato igualmente desumano, para permitir que a balancga da justica encontre o seu equilibrio.
1.4.1. Causas do Fendmeno Violéncia

Zinalda Castelo Branco Puty define a violéncia como um termémetro social do grau de
distor¢oes acumuladas na base econémica da nagdo, a partir do processo de desenvolvimento
altamente desequilibrad0.29 Voltando-se para o aspecto econdmico-social, a autora aponta
algumas causas provdveis para a erupc¢do da violéncia, principalmente nos grandes centros
urbanos. A incapacidade do sistema economico empregar de forma crescente e formalmente a

forca de trabalho e a situacdo da ndo-regularidade do emprego, bem como a descontinuidade

7 ARENDT, Hannah. Sobre a Violéncia. p. 14.

** ARENDT, Hannah. Sobre a Violéncia. p.40-41.

» PUTY, Zinalda Castelo Branco; DANIEL, Eduvaldo. BARCELLOS, Claudio Fleury. Violéncia urbana. Rio de
Janeiro: Codecri, 1982. p. 15.



no trabalho auténomo do setor servico.”® A baixa absorcdo da forca de trabalho, nos setores
primdrio e secunddrio, ocasionada pela constante automatizacio, pressiona no sentido de criar
alternativas baseadas em ‘tarefas” pouco produtivas, que geram baixos saldrios e/ou saldrios
descontinuos no tempo, levando a insatisfacdo social, devido a baixa qualidade de vida,
refletida em precédrias condi¢des de satde, alimentacdo, habitagdo, vestudrio, somadas ao
desejo de fugir da realidade, ocultando-se nas seitas religiosas que proliferam, principalmente
em nosso pais, ou admitindo o desvirtuamento dos valores morais e o emprego da violéncia
como Unica saida possivel.

Alguns estudos socioldgicos identificaram uma maior incidéncia de crimes em postos a
margem do processo de desenvolvimento social. De conformidade com estes estudos,
Durkheim, ainda no século passado, analisava o crime como um subproduto de mudancas
sociais aceleradas: Quando uma sociedade passa por um periodo de transicdo abrupta, é
comum que certas condigcoes sociais e psiquicas fiqguem intolerdveis para os individuos e que
estes se desorientem no seu comportamento.”’ Uma teoria que nem sempre encontra
ressonancia, porque nem todos os individuos reagem da mesma forma quando submetidos as
mesmas condi¢des que podem gerar a intolerabilidade. Assim, a desigualdade social, o custo
do crime e outros fatores considerados propulsores das acdes violentas ndo agem de igual
forma no comportamento de todos os individuos.

Wilson Eduardo™ contribui para o entendimento deste tema, apontando sete espécies
de comportamentos agressivos inatos: a defesa e conquista do territério, a afirmagdo de

dominancia nos grupos bem organizados, a agressao sexual, a hostilidade que complementa o

30 PUTY, Zinalda Castelo Branco; DANIEL, Eduvaldo. BARCELLOS, Claudio Fleury. Violéncia urbana. p.17.
31 PUTY, Zinalda Castelo Branco; DANIEL, Eduvaldo. BARCELLOS, Claudio Fleury. Violéncia urbana. p. 70.
32 PUTY, Zinalda Castelo Branco; DANIEL, Eduvaldo. BARCELLOS, Claudio Fleury. Violéncia urbana. p. 73.



desmame, a agressao contra presas, a agressao contra ataque, defensiva e a agressao moralista,
disciplinar.
No entanto, estas sete formas de comportamento agressivo nao sdo, por si s, provas
irrefutdveis de uma ligacao entre marginalidade e crime. O antrop6logo G. Sipes acredita que

a base da agressao retne potencial genético e aprendizagem.

Sipes notou que se a agressdo for uma quantidade que se acumula no cérebro e é
liberada, como sugere o modelo impulso-descarga, entdo ela pode assumir a forma de
guerra ou ‘seus substitutos mais obvios, que incluem esportes combativos, feiticarias,
tatuagem e outras formas de mutilacdo do corpo, e tratamento severo daqueles que
exibem comportamento ndo-convencional. Como consegqiiéncia, as atividades bélicas
deveriam acarretar uma redugdo dos seus substitutos secunddrios. Se, ao contrdrio, a
agressdo violenta for a realizacdo de um potencial, que é enriquecido pela
aprendizagem, um aumento da prdtica da guerra deveria ser acompanhado de um
aumento nesses substitutos. >

Este modelo foi tomado como padrido de cultura; consoante com a teoria da
evolucdo; nele a interacdo entre genes e ambiente pode apontar para um comportamento
agressivo do homem, que tornaria mais previsivel a hipotese de agressao efetiva.

A violéncia urbana se faz presente nos quatro extremos da terra, cada tipo de
sociedade vivencia, com maior ou menor freqii€ncia, alguns tipos de crimes. Pode-se dizer que
as situagdes mais cadticas sdo registradas nas metrépoles; concentragdes humanas de forma
incontida, geram excesso de oferta de mao-de-obra e conseqiientemente, toda a sorte de
dificuldades: desemprego, miséria, favelas, subnutri¢do, falta de creches e escolas. Aliadas a
essas dificuldades que estimulam a ocorréncia de crimes, hd problemas psicolégicos e
espirituais que atingem outros segmentos da sociedade, considerados mais privilegiados. A

falta de religiosidade ou a precoce realizagdo do homem, pode levd-lo a um grande

3 PUTY, Zinalda Castelo Branco; DANIEL, Eduvaldo. BARCELLOS, Cldudio Fleury. Violéncia urbana. p. 74.



desinteresse pelos padrdes morais, aceitos pela sociedade, e este individuo inclina-se para o
roubo, morte, seqiiestro e agressdes em geral.

A violéncia, seja qual for, mobiliza as energias do interior do homem e gera uma agao
individual ou coletiva, ndo espontanea, que pode ser dividida em duas faces, uma que se revela
de forma estarrecedora, nas diversas situagdes cotidianas, geralmente estampadas em jornais e
revistas, a outra velada, escondendo as reais dimensdes, pois atinge, principalmente, o aspecto
moral e psicolégico do individuo. Sdo exemplos cldssicos de encobrimento da violéncia
discursos que restringem a casos policiais todo o drama gerador da violéncia, apontando para
resolucdes simplistas, como reforma penitencidria, prisao albergue, integrag¢ao policia-povo.

Das varias formas de violéncia presentes no cotidiano, veladas ou ndo, neste trabalho o
tema ird se restringir ao estudo da violéncia da cidade e na cidade. Esta dimensao social

engloba vérias formas ou tipos.

1.4.2. Tipologia da Violéncia Urbana

Se o nascedouro pode ser vério, as formas também sdo multiplas. Eduvaldo Daniel*
trabalhando a Fenomenologia Critica da Violéncia Urbana, destaca dez tipos de violéncia. A
violéncia contra a pessoa, as agressdes no universo familiar, no trabalho, no transito, na escola
e na cultura, contra o patrimdnio, nos servicos de saide que prestam um atendimento
deficitario e a resultante das discriminagdes que ocorrem nos meios esportivos decorrente de
vandalismo e competi¢do desenfreada.

Destes, torna-se importante, para andlise no decurso da obra Memdrias do medo, a

violéncia contra a pessoa, quando os direitos do individuo ou grupo ferem sua liberdade,

34 PUTY, Zinalda Castelo Branco; DANIEL, Eduvaldo. BARCELLOS, Cldudio Fleury. Violéncia urbana. p.
134.



autenticidade, voz e vez; assim, se um ou mais individuos acercam-se de outro para leva-lo a
perda de seu préprio dominio, através de drogas, repressao, intimida¢do ou manipulacio sob
diferentes formas, estdo praticando violéncia contra a pessoa.

Esse discurso sobre a violéncia urbana, tendo por origem a estrutura sdcio-econdmica
do brasileiro, € relativamente novo. Durante muito tempo, as classes dominantes utilizaram o
mito da indole pacifica do brasileiro para induzir a repressdo daqueles que seriam os ‘homens

de mal”, aqueles que pretendiam subverter a ordem estabelecida.

1.4.3. A violéncia como mecanismo de dominagao
Historicamente, a sociedade brasileira vem sendo construida tendo por base
contradi¢cdes que criam um fosso entre a classe muito rica € a muito pobre, no entanto, essa

disparidade tem sido negada, sistematicamente, em nivel ideoldgico.

Durante toda a historia da Repiiblica o aparelho estatal brasileiro submeteu as classes
dominadas a maus tratos e torturas. Na Repiiblica Velha, os operdrios foram sempre
encarados como potencialmente perigosos, devendo os lideres que procuravam
organizd-los serem desterrados para lugares longinquos do Brasil ou, no caso de
serem estrangeiros, deportados para seu pais de origem, a fim de ndo contaminarem
seus colegas. >

O Estado, durante o periodo de repressdo politica, criou uma imagem ficticia do Brasil.
Os bons brasileiros eram pacificos, ordeiros e se distinguiam pelas atitudes cordiais; aqueles
que ndo procediam desta forma eram torturados e convidados a deixar o pafs; mensagem
bastante direta, dada pela Assessoria de Relagdes Publicas do Governo Médici: “Ame -0 ou
deixe-0.”

N3ao interessava a um governo que estava construindo o ‘milagre econdmico” ater -se e

divulgar atos de violéncia urbana, pelos quais tinha grande responsabilidade; idéia que era

% OLIVEN, Ruben George. Violéncia e cultura no Brasil. 4* Ed. Petrépolis, RJ: Vozes, 1989. p.13/14.



compartilhada pela classe dominante, dvida por manter seus privilégios conquistados através
de mecanismos que permitiam a acumulagdo de capital as custas da miséria e sujeicao das

classes dominadas.

(...) Em verdade, a violéncia e a tortura com que a policia tem tradicionalmente
tratado as classes populares, longe de se constituirem numa ‘distor¢do’ devido ao
‘despreparo’ do aparelho de repressdo, tém uma funcdo eminentemente politica — no
sentido de contribuir para preservar a hegemonia das classes dominantes e assegurar
a participacdo ilusoria das classes médias nos ganhos da organizacdo politica
baseada nessa repressdo.*

Porém, a partir da abertura politica, a violéncia urbana alcanga o patamar de ‘problema
nacional”. As classes média e alta comeg¢am a sentir os efeitos, quando o modelo econémico
entra em crise; hd uma queda do poder aquisitivo e um aumento crescente dos roubos e

assaltos nas grandes cidades brasileiras.

A violéncia urbana é, pois, alcada ao status de ‘questdo nacional’ justamente quando
0 modelo econdomico e politico entra em crise e perde sentido recorrer ao discurso da
seguranca nacional, jd que desapareceu o perigo da guerrilha. (...) O que estd
havendo, na verdade, no Brasil é uma dramatizacdo da violéncia, através da qual se
constroi uma imagem maniqueista da sociedade: existiriam os ‘homens de bem’ e os
‘homens de mal’. Cria-se, assim, um novo bode expiatorio, o “marginal” figura que
serve para exorcizar os fantasmas de nossa classe média cada vez mais assustada com
a inflacdo, o desemprego, a perda de seu status, a sua crescente proletarizacdo e a

.. . 37
queda de seu poder aquisitivo alcancado nos anos do “milagre”.

Se antes, os marginalizados em relacdo ao processo produtivo eram tidos como
marginais, a partir da fase de abertura, outras informag¢des foram agregadas ao tema e houve
interesse em divulgar as causas sociais que vitimavam um ndmero crescente de habitantes dos

centros urbanos.

As causas do aumento da violéncia no Brasil, a partir de 1964, parecem ser claras; o
regime que tomou o poder sentiu necessidade de aumentar a violéncia institucional

3% OLIVEN, Ruben George. Violéncia e cultura no Brasil. p.14.
7 OLIVEN, Ruben George. Violéncia e cultura no Brasil. p. 22.



para alcangar seus objetivos: acelerar a acumulagdo de capital em associagdo com os
interesses estrangeiros e efetuar uma modernizacdo conservadora. Para isto foi
necessdrio extinguir a estabilidade no emprego, promover o arrocho salarial e baixar
uma legislacdo de excegcdo. Estas medidas so seriam possiveis desmantelando as
antigas liderancas sindicais populistas e criando a ideologia do binémio ‘seguranca e
desenvolvimento’, ou seja, repressdo e acumulacdo de capital. ™

A midia comeca a dar destaque ao problema da violéncia, que logo se agrega a idéia de
cidade, passando a denominar-se ‘Violéncia urbana”, conflito gerado entre estes ‘dois
mundos” existentes nas grandes cidades brasileiras, termo contestado por Ruben George
Oliven. Ele compreende que ‘violéncia urbana” é um rétulo, pois desde 1964, apesar da falta

de dados oficiais, a violéncia adquiriu altos indices, tanto na cidade quanto no campo:

O seu aumento, porém, se deu tanto na cidade como no campo e tem menos a ver com
o contexto no qual se manifesta e mais com as condicdes que lhe ddo origem. Por isto
é que cabe falar em violéncia na cidade e ndo em violéncia urbana. Utilizar o termo
violéncia urbana - rotulo com o qual somos bombardeados recentemente —
significaria aceitar o embuste de que existe uma violéncia que é inerente a cidade,
qualquer que esta seja. Nesta perspectiva ideoldgica, o problema ndo seria brasileiro,
mas universal. As causas do fendmeno, nesta visdo, ndo seriam sociais mas
essencialmente ecoldgicas, jd que se imputa ao meio ambiente chamado de cidade a
capacidade per se de gerar violéncia. Por isto, optar pelo termo violéncia na cidade
implica em preservar a idéia de que a violéncia tem raizes sociais, manifestando-se em
contextos diferentes que ndo podem, entretanto, ser considerados como seus
causadores.”

A discussdo sobre as origens da violéncia aponta para duas vertentes, uma social e
outra ecoldgica, além indicar a universalidade do tema. No entanto, o interesse desta coleta de
informacdes diverge da andlise da importincia da descoberta dos limites da cidade conceitual
para a sociologia. Os subsidios tedricos deste primeiro capitulo serdo utilizados na andlise
literdria da obra Memdrias do medo, bem como as observacdes do tedrico Antonio Candido
que aproxima a literatura da sociedade, destacando os elementos factuais e ficticios presentes

no texto. A estrutura de contos que se interpenetram, conduzidos pelos vinculos de amizade e

38 OLIVEN, Ruben George. Violéncia e cultura no Brasil. p. 16.
* OLIVEN, Ruben George. Violéncia e cultura no Brasil. p. 25.



parentesco das personagens, caracterizam este romance, além da atmosfera angustiante de
violéncia e medo, que se instaura no leitor e o leva virtualmente para o cotidiano de uma

grande cidade.



2. UMA CATARINENSE DE VERDADE

Independente das discussdes sobre a existéncia ou ndo de uma literatura catarinense, a
presente afirmacdo estard embasada no livro O mito e o rito: uma leitura de autores
catarinenses, do professor Lauro Junkes, que ajuiza o seguinte: (...) apds ler e reler centenas
de livros, cabe a conclusdo de que existem obras de autores catarinenses portadoras de
valores estéticos e humanos. Existe uma literatura em Santa Catarina.*® Esta arte literdria
pode ser produzida por uma pessoa que nasceu, mora e trabalha aqui, por uma pessoa que
nasceu fora do Estado, mas veio para morar e/ou trabalhar em Santa Catarina ou ainda por
alguém que nasceu aqui e foi para outro lugar, € o caso de Edla van Steen.

Florianopolitana de nascimento, Edla van Steen reside ha muitos anos em Sao Paulo.
Filha de pais separados. Mae de origem alema e pai belga. Ele cOnsul-honordrio na capital
catarinense. Casada com o critico de teatro Sdbato Magaldi, possui trés filhos: Anna, Lea e
Ricardo.

Dos seis aos quinze anos estudou em Curitiba, num internato de freiras francesas. O
primeiro emprego foi na radiofonizacdo de cartas, no famoso programa do Dr. Jilio Louzada.
Os textos das cartas, transformados em contos, permitiram que a autora percebesse a
possibilidade de sobreviver escrevendo. Era preciso ter mais de um emprego para ganhar

alguma coisa e logo comecei a escrever para as revistas ‘A Divulgacdo’, de Santa Catarina e

% JUNKES, Lauro. O mito e o rito: uma leitura de autores catarinenses. Florianpolis: Ed. UFSC. 1987. p. 15.



‘Panorama’, do Parand. Escrevia necrologios, horoscopo, cronica social sob pseudonimo,
inventava cruzadas, fazia entrevistas e reportagem*.“1

Em depoimento a Néri Pedroso, do Jornal A Noticia, de Santa Catarina, Edla falou
sobre a sua paixao pela vida, mas por outro lado, declarou-se preparada para a morte, apos ter
passado por duas operagdes de ponte de safena. Eu adoro acordar de manhd, oba que dia
lindo, estou viva!! Quero sentir essa alegria de viver, continuar sentindo a vida.** Este
otimismo da autora difere do humor das suas personagens, muitas delas tém um
comportamento aborrecido, nervoso, solitdrio, as vezes, um ‘desanimo palpavel”,
caracteristica marcante na personagem do Dr. Gil, esposo de Ana, na obra Memorias do medo.

Essa vivacidade de Edla, capaz de estender suas conquistas as demais artes, lhe

conferiu o epiteto de autora multimidia, mas ela prefere ser reconhecida como

escritora.

2.1. AS VARIAS POSSIBILIDADES DE EXPRESSAO

Muito preocupada com a forma do texto, deixa a historia brotar e tomar vida conforme

o folego: Hd historias que nascem contos, outras que podem ter folego para romance, e
43 14 . .

algumas que me parecem caber apenas no palco.” Ja publicou livros de contos, romances,

obras infanto-juvenis, pecas teatrais, livros de arte, traducdes e adaptacdes.

*! Tribuna da Imprensa On Line — RJ — 4 e 5 de janeiro de 2003 — Pagina de Cultura. Artigo de Maria Célia
Teixeira: Uma Artista Multimidia. Disponivel em: < www.tribuna.com.br >Acesso em 14 de Out. 2003.

*2 Jornal A Noticia — Joinville de 14 de setembro de 2001. Artigo de Néri Pedroso: Escritora Edla van Steen
grava documentdrio em SC. Disponivel em: < www.na.com.br> Acesso em 05 Out. 2002.

* Tribuna da Imprensa On Line - RJ. Op. Cit.




Contos

e (io. [S.I.] von Schmidt Editor, 1965.

o Antes do amanhecer. Sao Paulo: Editora Moderna, 1977.

e Até sempre. Sao Paulo: Global Editora, 1985.

e  Cheiro de amor. Sdo Paulo: Global Editora, 1996. Prémio Nestlé de Literatura.

® No siléncio das nuvens. Sao Paulo: Global Editora, 2001.

Romances

o  Memorias do medo. 1* Ed. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1974; 2* Ed. Rio de Janeiro:
Editora Record, 1981.

e (Coragoes mordidos.1* Ed. Sdo Paulo: Global Editora, 1983; 2* Ed. Sao Paulo: Grculo do
Livro, 1986.

® Madrugada. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1992. Prémio Coelho Neto da Academia

Brasileira de Letras e Prémio Nacional do Pen Clube 1992.

Entrevistas
e Viver & Escrever. Porto Alegre: L&PM Editores, 1981. Vol. 1.

e Viver & Escrever. Porto Alegre: L&PM Editores, 1981. Vol. 2.

Infanto-juvenis
e Manto de nuvem. Sdo Paulo: Cia. Editora Nacional, 1985.

e Por acaso. Sao Paulo: Global Editora, 1996.



® O gato barbudo. Sao Paulo: Global Editora, 2000.

e O presente. Sdo Paulo: Global Editora, 2001.

Pecas Teatrais

e O ultimo encontro.[S.1.] Arte Aplicada, 1989; Sao Paulo: Editora Scipione, 1991. Prémio
Moliere, 1989, melhor autor; Prémio Mambembe, 1989; Prémio APCA 1989, revelacdo de
autor.

®  Bolo de nozes. [S.1.] Hamdan Editora, 1998.

e A mdo armada. [S.L.] Editora Caliban, 1996, em parceria com David George.

®  Mina de ouro, inédita, 1989.

o  Amor de estrela, inédita, 1999.

Livros de Arte
. Marcelo Grassmann — 70 anos. Sdo Paulo: Edi¢ao de Arte Aplicada, 1995.

. Poetas da forma e da cor. Sdo Paulo: Edi¢do de Arte Aplicada, 1997.

Livros Traduzidos para o Inglés

. A Bag of Stories. Antologia e traducdo de David George. USA: Latin American
Literary Review Press, 1991. (Contos)

. Scent of Love. Selecdo e tradu¢do de David George. USA: Latin American Literary
Review Press, 2001. (Contos)

. Village of the Ghost Bells. Tradugao de Coracoes Mordidos, de David George USA:

Texas University Press, 1991. (Romance)



. Early Mouring, Tradu¢do de Madrugada de David George. USA: Latin American

Literary Review Press, 1997. (Romance)

Traducoes e Adaptacoes
® Aula de canto. Antologia de contos de Katherine Mansfield. Sdo Paulo: Global Editora,

1984.

® O médico e o monstro. Romance de R. L. Stevenson. Sao Paulo: Editora Scipione, 1987.

Traducoes e Adaptacoes para Teatro

. O  encontro de Descartes com Pascal, peca de Jean Claude Brisville, montada em Sao
Paulo e no Rio de Janeiro, 1987, 1988, com Italo Rossi e Daniel Dantas/montagem
dirigida por Jean-Pierre Miquel.

. O doente imagindrio, peca de Moliere, 1986, montagem de Moacyr Gées, com Italo
Rossi no papel-titulo, 1996, Impressdes do Brasil Editora, 1996.

. Trés ands (Annie Wobler), peca de Arnold Wesker, 1987.

. Max (Jacke wie Hose), peca de Manfred Karge, em colaboracdo com Sonya
Grassmann, montagem de Walderez de Barros, 1990.

° Solness, o construtor, peca de Henrik Ibsen, montagem do Grupo TAPA, com Paulo
Autran, 1988, 1989.

. As parceiras (Annabela et Zina), peca de Claude Rullier, 1990.

. Senhorita Julia, peca de A. Strindberg, montagem dirigida por William Pereira, 1991,

com Andrea Beltrao e José Mayer.



Strip-Teases, peca de Joan Brossa, com a colaboracdo de Sylvia Wachsner, 1993,
montagem de Daniel Dantas, 2000.

Cala a boca e solte os dentes (Lips Together Teeth Apart), peca de Terence McNally,
em parceria com Sonia Nolasco, 1994.

Encontro no supermercado, pega de Shula Meggido, 1993, montagem da atriz Tereza
Raquel, 1995.

Da manhd a meia-noite, peca de Georg Kaiser, em parceria com Sonya Grassmann,
1993.

A Ultima carta, peca de Nicolas Martin, montagem dirigida por Gianni Ratto, 1994,

A Dama do mar, peca de H. Ibsen, 1996, montagem dirigida por Ulysses Cruz.

Vida no teatro, peca de David Mamet, 1996, montagem dirigida por Francisco
Medeiros, com Umberto Magnani.

Trés irmds, peca de A. Tchecov, 1998, montagem dirigida por Enrique Diaz, com

Maria Padilha, Claudia Abreu e Jalia Lemmertz.

Contos seus aparecem em antologias publicadas no exterior, destacando-se:

Nowe opowiadana brazylijskie, Krakow, Polonia, 1982.

The literary review, Summmer USA, 1984.

Brazilian literature, Latin American Literary Review Press, USA, 1986.
Erkundungen, Verlag Volk und welt Berlin, Alemanha, 1988.

Sudden fiction international, W.W. Norton & Company/New York, Londres, 1989.

Der lauff der sonne in den gemdssigten zonen, Edition Dia, Alemanha, 1991.



One hundred years after tomorrow, Indiana University Press, Bloomington,
Indiandpolis, USA, 1992.

Something to declare, Selections from International literature, Oxford University Press,
Toronto, Canada, 1994.

Das grosse Brasilien-Lesebuch, Goldmann Verlag, Alemanha, 1994.

Antologias Brasileiras:

Chame o ladrdo. Contos policiais/Edi¢des Populares, 1978.

O conto da mulher brasileira. Vertente Editorial, 1978.

O papel do amor. 1* Ed. [S.1.]:Papel Simao, 1978 e 2* Ed. Sdo Paulo: Cultura, 1979.
Erotismo no conto brasileiro. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1980.

21 Dedos de prosa. [S.1.]: CES e Cambirela Editores, 1980.

Pelo telefone. Sdo Paulo: Edicao especial Telesp, 1981.

O prazer é todo meu. Rio de Janeiro: Editora Record, 1984.

A posse da terra — Escritor brasileiro hoje. Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1983.
Crianga brinca, ndo brinca? Sao Paulo: Rhodial, Livraria Cultura, 1985.

Espelho mdgico. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1985.

Historias de amor infeliz. Rio de Janeiro: Editorial Nordica, 1985.

Contos paulistas. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988.

Memorias de Hollywood. Sao Paulo: Livraria Nobel, 1988.

Este amor Catarina. Florianépolis: Editora da UFSC, 1996.

Uma situacdo delicada e outras histérias. Sao Paulo: Lazuli e SESC, 1997.



® PBrasil: receitas de criar e cozinhar. Sdo Paulo: Bertrand Brasil, 1997.
®  Onze em campo e um banco de primeira. Rio de Janeiro: Relume Dumaré, 1998.

®  Os cem melhores contos brasileiros do século. Sao Paulo: Editora Objetiva, 2000.

Seu livro mais recente, No siléncio das nuvens, lancado em 2001 pela editora Global,
retine quatro contos € uma novela. Vem prefaciado por David S. George, professor titular de
Literatura Latino-Americana do Lake Forest College — EUA, parceiro na traducdo de suas
obras para o inglés, desde 1968. O livro € um desfile de personagens excéntricos, solitarios,
permeado de fracassos amorosos e crimes horripilantes.

Edla van Steen também faz tradugdes e adaptacdes. Ja recebeu diversos prémios no teatro,
cinema e literatura. No momento, dedica-se ao canto, participando do grupo “Sem
Compromisso” e faz miniaturas, pequenos cendrios, tendo exposto algumas de suas obras na
Galeria Arte Aplicada, em Sdo Paulo.

Tem quatro livros publicados nos Estados Unidos. Dentre eles Madrugada, que recebeu o
titulo de Early morning. Trata-se de uma histéria de assalto a um veldrio. O desenrolar ocorre
num cemitério, durante o periodo de doze horas, desde o poente até o fim da madrugada. (...) -
um critico do jornal The washington post comparou o romance com Pulp Fiction, de Quentin
Tarantino. Mas ele esqueceu de dizer que a versdo original de Madrugada saiu dois anos
antes do filme americano!** Edla sente certo orgulho da inclusdo de um conto seu O Sr. E a
Sra. Martins numa antologia ao lado dos melhores nomes da literatura mundial, publicada nos

Estados Unidos, pela W. W. Norton & Company: Sudden Fiction International.

* GEORGE, David S. In: Preficio de No siléncio das nuvens. So Paulo: Ed. Global, 2001. p. 18.



Como editora, dirige cinco cole¢des da Global: Melhores Contos, Melhores Poemas,

Jovens Inteligentes, Infanto-Juvenis e Magias 1 e 2.

2.2. MUNDO DAS PERSONAGENS DE EDLA

Na minha obra trabalho muito aquela coisa interior, ndo tem exterior, sou incapaz de
descrever uma paisagem, eu sou sem talento. Minha paisagem é o interior do personagem.45
Afirmacdo passivel de destaque em Memorias do medo; nele a alma das personagens se faz
translicida, permitindo que o leitor compartilhe os segredos, o cotidiano. A soliddo de Rebeca
parece se cristalizar; a imprevisibilidade e as tendéncias lésbicas sugeridas expdem o lado
pessoal de Marta, a agiotagem praticada pelo pai de Mona se confunde com as noticias
expostas nos jornais didrios ou a violéncia inexplicavel de Mona que leva o professor Daniel a
morrer de fome.

A penetracdo psicologica de Edla continua a mesma de sempre. As personagens agem
em funcdo de forcas interiores, muitas vezes misteriosas, escapando do controle da autora,
seguindo rumos que ndo serdo previstos nem pelo leitor mais atento.*® Sao histérias densas,
carregadas de dramas interiores, logrando, por vezes, confundir o leitor que, envolvido pela
trama, tem dificuldade em distinguir Edla de suas personagens-escritoras.

Memdrias do medo, mostra com clareza esse amdlgama. Ana e Mallus sdo escritores,

estdo inseridos na trama como personagens e responsaveis pelas costuras do texto,

oportunizando o transcurso de mundos diferentes representados por Marta e Mona.

¥ Jornal A Noticia. Op. Cit. Acesso em 05 Out. 2002.
* STEEN, Edla van. No siléncio das nuvens. Sdo Paulo: Ed. Global. 2001. p. 23.



A pintora Marta optou por uma vida solitdria. Tem parentes, mas brigavam tanto que
resolveu afastar-se. Seu apartamento, cujos ornamentos estd se desfazendo, por necessidade,
foi descrito pela amiga, como bastante acolhedor: Em todo o ambiente havia uma atmosfera
de calor que Ana ainda ndo conseguira dar a sua casa, apesar do esforco despendido neste
sentido. Quem sabe a decoragdo refletisse mesmo o seu cardter? Confirmada a hipotese, que
mediocre retrato e que falta de originalidade — criticou-se.*’

Ana é uma mae de familia que faz tradu¢des nas horas vagas. Jamais estivera
consciente em coisa alguma, deixando-se levar pelos acontecimentos, a tudo reagindo por
reflexo, como uma crianga talvez se situe no mundo, a assimilar fatos e impressoes apenas
por consumo.*® Sofre de insonia e de um processo desenfreado de imaginacdo. Casada com o
Dr. Gil, tem trés filhos que ficam a maior parte do tempo sob os cuidados da empregada
Rebeca. Ao contrario de Marta, desejava ter uma familia grande ou, pelo menos, registros
deste vinculo afetivo. Um desejo que Ana expde tanto nas suas conversas com Marta, quanto
no didlogo travado com Mallus, enquanto revéem algumas fotos e cartas antigas: Eu me
sentiria mais se pudesse ver o que fui antes, como vocé estd se vendo agora. Ainda que ndo
gostasse de mim ou das circunstancias, ou das transformagcées que pudesse ter sofrido. O
simples registro seria vdlido. Eu ndo me apoiaria em criticas, rancores ou desdém mas
mergulharia nas fotos atrds de mim, da minha image'm.49
Mallus € escritor, tem dificuldades financeiras que acredita resolver quando conseguir

vender a casa. Mora num sobrado, com as paredes cobertas de hera. Parte da casa estd alugada

para uma imobilidria e o andar de cima € utilizado para guardar moéveis. Ele sé utiliza a

*" STEEN, Edla van. Memdrias do medo. Op. Cit. p. 17.
*® STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 28.
¥ STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 126.



cozinha, um pequeno quarto ¢ o banheiro. Ana descreve o ambiente como discreto e muito
parecido com o dono. Sua atmosfera interior é descrita no capitulo quatorze:

Construira para si mesmo a imagem de um homem so, satisfeito de sua soliddo,
sabendo-a repleta de duras e independentes dores e alegrias, a opcdo dia a dia mais
facil porém restrita a um estado de espirito instdvel e cada vez mais melancolico.
Perdera ambicées materiais, aceitava a sobrevivéncia pura e simples, sem
compromissos, mantinha relacdes com poucos e escolhidos amigos, que aprenderam a
ndo o solicitar e sim deixar que ele os procurasse quando tivesse vontade, além de ndo
fazer objecées quanto a sua maneira de viver.”™

Mona € rica, dona de uma mansao, obtida através da agiotagem do pai. Sua aparéncia
grotesca e a quase clausura, em que vivia antes do pai morrer, talvez se constituam na causa
do seu desejo demente de conseguir um homem a qualquer custo. A loucura e o fanatismo
levam-na a assassinar o professor de francés: - Ninguém descobrird. Além do que serei
perdoada por Deus, por tentar a recuperacdo de um filho seu e extirpar um mau exemplo
para a sociedade.”" Seu pequeno mundo ¢ dividido com o irmdo Pedrinho, a mée Jiilia, a tia

Gertrudes e a empregada.

2.3. O ESTILO EDLA

Seus livros apresentam um texto econdmico, preciso, diagnostico feito pela propria
autora: Escrevo com dificuldade, pois faco iniimeras revisdes para evitar a repeticdo de
palavras e manter a linguagem viva, refinada.’> Esta afirmacdo é testemunhada pelo

professor David S. George que prefacia a obra mais recente de Edla: No siléncio das nuvens.

50 STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 157.
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Em seu depoimento, George fala sobre o estilo simples, coloquial, mas altamente depurado e
em constante evolu¢ao que marca o texto da escritora.

O livro é ainda mais uma demonstragdo da evolucdo continua de Edla van Steen como
escritora, sempre em busca de novas possibilidades estilisticas, uma autora que deixa
que a intriga e as personagens ditem a forma e a linguagem. Esta é a estratégia do
escritor maduro, em pleno poder, confiante de seu métier, sem necessidade de
barroquismos, adornos, truques narrativos. Edla é uma artista que continua reduzindo
a linguagem literdria aos seus elementos bdsicos, como fazem os bons poetas,
produzindo assim um estilo que, na sua simplicidade coloquial e depuragdo, acaba
sendo sumamente elegante.”

O imagindrio ético e estético de Edla € responsdvel por esta no¢do de conjunto.
Apresenta Edla de forma viva e tocante na densidade humana das suas personagens,
mergulhadas em contradi¢des e conflitos, sem preocupar-se com a possibilidade de ficar na

contramdo do mercado livreiro atual, por manifestar um estilo préprio.

Edla revela-se uma escritora consciente, que ndo faz Literatura por simples
diletantismo ou por profissdo. Nela parece existir em certas proporcdes aquele
‘demébnio interior’, que impulsionava a criacdo literdria de Dostoievski. Edla parece
escrever angustiada, ndo s6 com o contetido, mas também com a forma. Por isso, ndo
tem pressa. Ndo tem necessidade de um reaparecer continuo. Pelo contrdrio, parece
sofrer de uma certa retracdo, de um certo receio de avangar o sinal, de manifestar-se
antes de devidamente amadurecida.™
Esta angustia, que parece nascer na primeira idéia, acompanha a escritora até o momento
em que a obra € considerada pronta. Neste interim, Edla tem se confessado uma critica
meticulosa. Nao obstante, apds o lancamento, outros assumem a funcdo de avaliar o valor
estético que € submetido a percepc¢do, a sensibilidade do leitor-critico ou do critico-leitor. Na

imprensa, reiteradas notas, comentdrios e artigos surgem com a intencdo de promover a

compreensdo € o desvendamento da obra de arte literdria. Essa contribuicdo permitird uma

>> STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 23-24.
> JUNKES, Lauro. Op. Cit. p. 248-249.



ampliacdo do texto e comportard a revelacdo de novas facetas, criando um elo comunicativo

autor-obra-leitor e valorando com justi¢a o escritor.

2.4. BILHETES A EDLA

Algumas das contribui¢des da critica serdo reproduzidas aqui, com a finalidade de
registrar o impacto que obra e autora causaram no decorrer destes anos de produgdo literdria, o
que equivale dizer que os artigos e comentdrios ndo terdo como alvo apenas o livro Memdrias
do medo. Exemplificando, Antonio Hohlfeldt em seu livro A literatura catarinense em busca
da identidade: o conto, comenta a carreira cinematografica de Edla, suas diversas premiagdes
e uma mudanca radical nos rumos, optando pelo trabalho com a palavra escrita. Ele seleciona
alguns contos, verificando neles uma tematica e um fio condutor que reline personagens €
dramas. A violéncia, a soliddo, a morbidez, a busca da verdade sdo temas constantes nos livros
de Edla, neste fragmento Hohlfeldt destaca a invencao da realidade. Nora, personagem de Cio,
€ uma menina que privilegia o real, o olhar, descrente das palavras, depois de ouvir diversas

mentiras da mae, do pai e de outros familiares e ‘amigos”.

(...) O que estd a interessar a Edla van Steen, porém, e que serd continuo em
toda a sua obra de fic¢do, inclusive nos livros futuros, é exatamente o hiato de
falsidade que existe entre o discurso e a prdxis, caracteristica, quem sabe, dos
tempos contemporadneos, exemplificacdo mais imediata da violéncia que nos
rodeia, e que é outra constante na literatura de Edla van Steen, embora nem
sempre explicitada. Nora, desta forma, sé acredita no que pode ver e tocar,
como no episédio da janela, com o namorado, redescobrindo, desta forma,
uma maneira de ser, que é inventando a realidade, tal e qual ocorre em
relacdo a mde, ao final do conto.”

35 HOHLFELDT, Antonio. A literatura catarinense em busca da identidade: o conto. Porto Alegre: Movimento;
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Ainda sobre o livro de contos Cio, Edla recebeu observacoes da critica sobre o afinco
com que vem se dedicando ao processo de constru¢do da narrativa, escolhendo as palavras que
irdo compor o texto:

Ndo ¢é com hesitacdes que ela se aventura na drdua arte ficcional a dentro.
Seu talento se afirma claramente na contextura artesanal da frase, em que as
palavras sdo saboreadas pelo seu colorido, pelo seu significado, pelo seu som
(...). Edla tem diante dos adjetivos, dos advérbios, uma atitude semelhante a de
um criador de mosaicos que os mede e coloca com intencional precisdo na
armagdo da frase. Jd se entrevéem os tracos marcantes do seu estilo nascente
na ironia sutil, na inovacdo estilistica, na originalidade dos temas.>®

Leo Gilson Ribeiro levanta alguns pontos importantes sobre o
trabalho de Edla: a determinacao e a dedicacao ao texto ficcional, a sutileza
e a precisao no uso da palavra e o rigor critico que lhe é caracteristico. Na
época, Ribeiro ja apostava na valoracao e crescimento da producao literaria

de Edla, que s6 mais adiante passou a explorar as dimensoes do romance.

Fernando de Castro Ferro, apds uma leitura critica de Memorias do medo apostou que
o leitor saberd apreciar a obra pelo seu valor estético, imortalizando algumas das suas

personagens:

Temos aqui, portanto, uma Autora que se preocupa sumamente com a forma literdria,
com situacoes e com personagens. A ‘estoria” em Si, a narrativa estruturada
rigidamente, passa a um segundo plano (e assim deve ser), presente, mas ndo se
fazendo sentir, para que o leitor absorva inteiramente os apaixonantes personagens e
se possa entregar as suas acoes e reagoes nos conflitos, no drama, nas angstias e nos
momentos de erotismo e de quase-aventura que salpicam estas ‘Memorias’. Minha
impressdo é que o leitor comum e o proprio conhecer da literatura brasileira jamais
esquecerdo alguns destes personagens e suas envolventes ‘problemdticas’.

36 STEEN, Edla van. Memorias do medo. Anexo a 1* Ed. Sao Paulo: Melhoramentos. 1974.
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Ele examina o romance, salientando a sua forma pouco convencional, similar a um
livro de contos, porém, identifica um entrelacamento das situa¢des que garantem um inicio e
um término, mediando as diversas pontas ou ‘tetalhos”, nas palavras de Castro Ferro, com
isso, acredita que o leitor manifestard interesse pela obra, provocado pela dramaticidade e
suspense que move as personagens no palco da trama.

A segunda edi¢ao do livro Memorias do medo, de 1981, recebeu comentdrios do
escritor Moacyr Scliar: Se ‘Memorias do medo”’tem a estrutura de um sofisticado e complexo
jogo, seus personagens, contudo, respiram autenticidade. E a classe média brasileira que ai
encontramos, com suas angustias existenciais e seu doloroso relacionamento interpessoal. A
narrativa é tensa, elétrica, mas a ela ndo faltam momentos de sensibilidade e mesmo de
amargo humor (...).58

Scliar ao refletir sobre Memorias do medo, faz sua leitura de mundo, ilustrando sua
andlise com a identificacdo de pessoas concretas, em suas vivéncias cotidianas, elementos de

determinada classe social que saltam do real para o ficcional de Edla.

Antonio Hohlfeldt enfatiza que, em Memodrias do medo, a existéncia de dois temas
continuardo sendo marcantes no conjunto da obra de Edla: a relatividade da realidade e a

presenca da memoria.

Nos contos de seu mais recente livro, ou no romance langcado hd mais tempo, a
escritora Edla van Steen mantém fidelidade exemplar a dois temas: a relatividade (ou
ambigiiidade) da realidade e a presenca da memdria. Estes dois elementos se
manifestam em sua literatura de maneira diferente, entrecruzando-se continuamente.
No romance, eles se manifestam desde o titulo, Memorias do Medo, até o
desenvolvimento da trama, que evidentemente ndo se resolve, como ocorreria em uma
narrativa tradicional. Nos contos, os dois elementos se distribuem pelas quatro partes
em que o livro é dividido, mas que podem ser resumidas exatamente nestas duas: as

¥ STEEN, Edla van. Memdrias do medo. Anexo a 1* Ed Op. Cit. Orelha da contracapa.



narrativas de retorno e reencontro (e imaginagdo) e as de tentativa (impossivel) de
enfoque real, que apesar de manipulado pela criatividade, ndo se entrega
absolutamente. Esta perspectiva tem reflexo imediato na forma da narrativa, na
medida em que a experimentacdo de que se vale Edla van Steen, seja no romance, seja
nos contos, e esta ‘fevelacdo” do método criador, do ‘processo”de criacdo, é uma
tentativa de ultrapassar o limite criado pela ambigiiidade, justamente na revelacdo da
escritura, que se transforma, assim, em certa medida, em uma metaescritura. Esta
situagdo, enfim, que se poderia querer apenas artistica, estd intimamente ligada a
percepcdo mesma da realidade que a artista revela através de seus personagens, como
se pode deduzir facilmente de uma passagem de Memédrias do medo.”

Mallus e Ana sdo as duas personagens que roubam a cena e se imiscuem no texto de
Edla. Eles sdo responsdveis pela meta-escritura, ponte entre realidade e ficcdo. Sdo as
personagens-escritoras que costuram a trama, revelando o processo de criacdo da autora. A
narrativa contundente, se cria e recria no decorrer dos capitulos, com direito a orientagdo do
enredo, anulac@o de tema e retomada. O enredo ndo tem projecdo como elemento da narrativa,
mas como reflexdo a partir da ambigiiidade como condicao de vida.

Hélio Pdlvora também comentou a obra de Edla van Steen, em artigo no Jornal do
Brasil: (...) O metabolismo do romance é imposto pelo espirito critico da autora, por sua
op¢cdo que, literariamente, é anticonvencional. Ou seja: em vez de reproduzir a historia
narrando-a e imprimindo-lhe efeito teatral, ela cria a historia. E a cria¢do se faz espontdnea,
a partir de cada lance, uma descoberta levando a outra, um fato pedindo o seu
desdobramento ou sugerindo a presenca de uma variante.®® O critico chama a atencio para o
fato de Edla ter experiéncia na produgdo de roteiros para o teatro, contudo optar pela criacio
de uma histdria, mesclando situacdes extraidas diretamente do real e uma enorme criatividade
para produzir ndo s6 o livro Coragoes mordidos, do qual retirou-se o comentdrio, mas suas

outras contribui¢des a literatura brasileira.
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As situagdes reais das quais Edla abstrai o sumo, qualificam-na como uma escritora
preocupada com o que ocorre a sua volta. Rubens Mauro Machado, do jornal O Globo,
ardilosamente, percebeu esta sensibilidade da autora, comentando (...) € um thriler que se [é
com a expectativa de qualquer boa novela policial e tem ingredientes inclusive que podem
fazer dele um best-seller. Mas é sobretudo um romance brasileiro, inserido no aqui e no
agora.®’ A afirmacdo do critico estd embasada na obra Coracées mordidos, que conta a
histéria da degradacdo da Aldeia dos Sinos. Os moradores abandonam o local ou morrem, por
fim um misterioso mau-cheiro impregna a deserta rua das Palmeiras. Depois, a ficcao de Greta
e o mundo concreto seguem seu curso.

O professor Lauro Junkes em seu livio O mito e o rito: uma leitura de autores
catarinenses, faz mengdo a escritora € a obra Memdrias do medo, dedicando um capitulo
denominado Edla van Steen: a surda ameaca ao convivio urbano. Ele esquadrinha o texto,
comentando a estrutura¢do do romance, o passado e o presente que se interpdem, as metaforas,
o sistema narrativo: Realidade exterior e introspeccdo fundem-se num sé universo. E nesse
labirinto angustiante em que somos projetados, o normal e o patologico se conflitam, mas
também se tangenciam, de tal forma que todo esse universo social da grande cidade assume
um cardter monstruoso e aterrorizante.”® Seria uma cidade real ou imagindria? Uma
metropole abriga diferencas de todo tipo. Loucos, agiotas, escritores, fandticos, professores,
todos t€m seus sonhos, sua rotina, seus segredos.

Estes tipos excéntricos, enigmaticos se perpetuam e, em 2001, Edla van Steen lanca No

siléncio das nuvens, obra que recebe um prefacio de David S. George, professor titular de

Literatura Latino-Americana no Lake Forest College — EUA, amigo e tradutor da escritora
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desde 1968. O predmbulo elaborado por ele, denominado Parceria feliz, proporciona ao leitor
uma visita a galeria, ou seja, George se oferece para conduzir o leitor através das obras de
Edla: Posso dizer, portanto, que agora a ficcdo de Edla van Steen faz parte da minha
paisagem interior, minha galeria interna, onde posso, quando estou com vontade, visitar suas
estérias e seu elenco de personagens fantdsticas.”® Essa vitrine, como ele mesmo denomina,
revisita os titulos desde o primeiro livro e sintetiza as histérias. S3o textos que mostram o
interesse da autora por alguns temas especificos: ...a vida do artista, a morte, nosso
relacionamento incomodo com o passado, a impossibilidade de conhecer a fundo uma outra
pessoa — a ndo ser na ficgdo. 64

A critica internacional também analisou o desempenho da autora, sua maturidade e
capacidade de surpreender. Os contos de van Steen estdo repletos de monologos e didlogos
teatrais que evocam, também a pintura e a escultura. A ficcdo da autora denuncia o amor do
poeta pela linguagem e pela otica inusitada do comportamento humano. Os seus contos
representam composi¢oes densamente estruturadas em que abundam imagens surpreendentes
e enigmas sedutores.”> Os comentérios publicados no Midwest Book Review indicam a
complexidade do trabalho da autora. Os temas banais viram histérias de suspense e t€m
desfechos completamente inesperados. Edla dé a suas personagens cddigos diversos para que
expressem as contradi¢des que lhes s@o inerentes. E o escritor Salim Miguel também tece seu
comentdrio sobre a forma como as personagens de Edla sdo apresentadas para o leitor: (...) Os
personagens ndo se chegam, ficam esfumacados, ndo apenas para o leitor, mas para eles

mesmos personagens, pois a memoria existe e ndo existe para estes seres desenraizados. Se
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sexo e morte sdo uma constante, a preocupagcdo com o texto, com o como dizer, jogando com
ambigiiidades e recorréncias, é outra marca identificadora da prosa de Edla.®®

O desenraizamento é nitido. Ana sonha com uma grande familia. Isa imagina que se
tivesse uma filha ficaria mais facil desabafar e buscar apoio. Mallus € o retrato da solidao.
Sexo e morte sdo temas que se repetem nas diversas obras de Edla, em Memorias do medo o
fechamento do ultimo capitulo ocorre com a morte do professor Daniel e na novela No

siléncio das nuvens dez corpos ficam estendidos no chdo, apés um brinde de casamento.

7z

A tessitura do romance também é exposta por Hélio Pélvora que comenta o livro

Memorias do medo:

Em vez de considerar prioritariamente o plot, que é a soma de incidentes
entrelagados a compor a tessitura, o arcabougo da historia, a romancista
prefere outro foco: o dos temas. Por tema entende-se a personagem com seu
ponto-de-vista, mais a moldura de uma situacdo em que hd naturalmente um
conflito. Vdrios temas formam as Memorias do medo. (...) O romance se
realiza entdo como um projeto, um jogo. Ao mesmo tempo em que se constroi
— e de uma forma intemporal — deixa entrever as fases e métodos de sua
montagem. Assim, a romancista, na sua pesquisa, na arrumacdo de suas
pecas, descobre temas, procura antecedentes, introduz movimentos
aparentemente imprevistos. (...) As personagens ndo sdo introduzidas,
apresentadas. Aparecem, expéem ag¢do e pensamento, julgam-se e sdo
julgadas. A literatura da autora, ndo as atinge para deformd-las como herdis
ou anti-herdois. Apenas as surpreende como sdo e pelo que sdo, sem o interesse
de recrid-las com os elementos fundamentais da fic¢do curta ou longa.”’

Hélio Pdélvora chama a atencdo para a estrutura da narrativa formada por diversos
temas: morte, fanatismo, violéncia, soliddao. E compara a construcdo do texto a um jogo, onde
as pecas sdo encaixadas e as personagens entram em cena, pensando e agindo sem a
expectativa do heroismo, fato confirmado na obra que estd sendo analisada, no mondlogo de

Daniel, no capitulo treze, quando a personagem, num momento de delirio, diz: Ndo nasci para
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heréi. Ndo sei nem o que estou fazendo aqui.®® As demais personagens que compdem o
romance também nao realizam feitos notiveis.

Torrieri Guimaraes também faz uma andlise dos elementos da narrativa, deduzindo que
a férmula de construcdo estd baseada nos fatos e atos que marcaram a vivéncia nao ficcional
da escritora:

Edla explica o presente de seus personagens pelo seu passado — e o proprio titulo
sugere esta investigagdo sobre o porqué de seus atos: ‘Memorias do medo’. Contudo,
se hd uma constante remissdo aos fatos vividos e um permanente desejo de fuga aos
condicionamentos psiquicos, fisicos, morais, que eles geram — também existe uma
atmosfera angustiante de medo, de expectativa (...) como se estivessem apenas vivendo
papéis ja bem marcados, sem possibilidade de fuga. ®

Na sua abordagem critica, Guimardes contesta algumas ‘prometidas inovagdes”.
Segundo ele, € impossivel criar algo totalmente novo, livre das influéncias das vivéncias do
autor. Mesmo que estejam escondidos sob o véu do esquecimento, sdo estes arquivos
revivificados que fornecerdo o material que se transformara em arte. Para Guimaraes, o fato de
Edla construir histérias isoladas, ligadas por um fio t€nue ndo se configura em ineditismo
literdrio. E mais, (...) Seria preciso que vocé se abstivesse mais, como criadora, e ndo
infundisse a todos eles a mesma tensdo de expectativa, de aceitacdo do incompreensivel, de
desapego a luta, de conformismo diante dos mistérios da vida.”® Para o critico, apenas Mona
difere das demais personagens, pois € a Unica que luta para satisfazer seus desejos, imprime
sua personalidade, mesmo que acometida de um desvio comportamental.

Por sua vez, Ligia Avérbuck tece algumas consideracdes sobre as vdrias leituras
possiveis do romance de Edla, sugerindo que a arquitetura em blocos, como um jogo, permite

inteirar-se da obra como um livro de contos, uma novela policial, de mistério, psicolégica ou
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social. Também destaca o olhar feminino do narrador, a integracdo das personagens no
contexto da sociedade e finaliza apontando para a necessidade de busca da identidade, de
rememorar o passado, tanto pessoal quanto social. E no registro da memdria que estd o ponto
de apoio do romance e, em certo sentido, sua chave. E preciso manter viva a memoria, unica
forma de atingir a consciéncia parece ser enfim o recado deste romance que sugere situagoes,
infelizmente, nem tdo longinquas, nem tdo ficticias e que, por isso mesmo merecem ser
lembradas e entendidas. Por aqueles que, como a autora, ndo tém medo da memdria.”!

Esta tentativa de resgate pode ser caracterizada no romance pela atuacdo da
personagem Ana. Nas suas vdrias apari¢des ela tenta conduzir as demais personagens a um
resgate de sua histéria familiar. Exemplificando: No primeiro capitulo, dialoga com Marta e
essa rememora o cendrio familiar da infancia. No décimo capitulo, outro retorno ao passado,
desta vez é Mallus quem abre o bat das recordacdes.

Este intimismo é contrabalangado por personagens que se voltam para o mundo e
enxergam a violéncia ao redor. Rubens Mauro Machado sinaliza para esta atmosfera sombria e
para o sentimento pungente das personagens. O medo e a loucura deixam de ser registros
individuais para incorporar-se a sociedade sob a forma de violéncia ‘aceita”. O medo de que
ela nos fala ndo é a resultante de fobias imagindrias de mentes doentias mas sim o reflexo nas
pessoas de uma situacdo muito mais ampla, absurdamente real, em que elas podem perder
tudo, até a vida, engolfadas na torrente de violéncia, caracteristica de nossa atual sociedade,
Jfruto podre de suas insandveis contradicoes. 72

O critico alude a duas posturas que escritores brasileiros da nova gera¢do apresentavam

no momento em que o artigo foi escrito, no ano de 1974: a crise da literatura e a
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literatura da crise; indicando que Edla van Steen viveu o momento dramatico das
perseguicdes, temores € inimigos a espreita, optando por desenvolver a literatura da
crise. Rubens Mauro Machado também destaca o estilo agil, os capitulos curtos, a
existéncia de personagens densos, moradores de uma grande cidade, num periodo
politico conturbado, numa época em que os tedricos propalavam a morte da
personagem, do tempo e do espaco. Elementos da narrativa e cendrio que serdo

analisados no préximo capitulo.



3. MEMORIAS DO MEDO: ESTRUTURA E CENARIO

Em Memorias do medo, por exemplo, escrevi o segundo tema tré€s vezes: a primeira foi
do ponto de vista de um personagem. Por qualquer razio, pareceu-me que eu estava
excessivamente presente no tema, conduzindo-o mais a minha maneira do que segundo
a personalidade do personagem que eu criara. Na segundo abordagem, assumi
verdadeiramente meu ponto de vista, mas isso ndo me agradou: teria sido uma trai¢ao
ao proprio personagem. S6 quando escrevi a terceira versao, através do espirito de
Mona, com sua atmosfera tdo especial, jorrando pensamentos quase sem pontuacgio, €
que consegui o resultado que me levou ao capitulo seguinte.”

A epigrafe apresenta um depoimento da autora sobre a férmula que utilizou para
efetuar a narrativa. Segundo Edla, a histdria pode surgir de uma imagem que desencadeia o
processo imaginativo; noutras ocasides ela brota de uma palavra, de uma frase. As
personagens sdo recriadas pelo narrador, mantendo cada uma delas uma estrutura prépria,
passando a viver a relatividade daquele universo, o que pode ser confirmado através da
andlise do sumadrio da obra Memdrias do medo.

O livro Memorias do medo encontra-se dividido em dois temas principais, 0 primeiro
foi denominado: Marta (Como foi transmitido) e o segundo: Mona — Um simbolo (Como
se definiu), sugerindo que as histérias foram se construindo no decorrer da narrativa. E
mais, analisando o sumadrio temos a orientacao do enredo e a sugestdo de que estes temas
deverdo se cruzar, pelo menos € o que enuncia o quarto capitulo, denominado: Segundo

tema em busca de outro. A autora também propde um tema imprevisto, conforme o
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capitulo dez: Retorno ao Tema Imprevisto: Mallus e a extincdo de um assunto em:

Anulacdo de um Tema, no capitulo quatorze.

No primeiro tema sdo apresentadas as personagens Marta e Ana, duas amigas que
trocam confidéncias e recordacdes da infancia. A narracdo é minuciosa. Marta fala da morte
do pai e da figura materna, detalhando o cendrio e descrevendo as personagens. Depois, vao ao
restaurante Ego e Ana é apresentada aos amigos de Marta: Chico, Diogo e Mallus. Neste
instante, o leitor comeca a perceber a existéncia de personagens-escritoras que irdo construir a
trama dentro da trama. Mallus tem dois livros de contos e Ana é tradutora, nas horas vagas,
conforme descricdo de Marta. Ainda nesse capitulo, a autora faz uma divisdo no texto,
introduzindo a seguinte frase: (Um tema imprevisto: Mallus), na pagina vinte e seis e finaliza o
capitulo, mencionando o ano de 1970 e o nascimento dos temas Ana, Mallus e Daniel:

1970... tudo comegcou com a imagem da moca na janela: se eu ndo existisse alguém

mais teria se interessado?

Temas descobertos: Ana

Mallus
Daniel.”

O segundo capitulo, coincide com o segundo tema proposto: Mona — Um Simbolo (Como
se definiu). E a apresentagdo da personagem Mona, rica, ruiva, desequilibrada, estrabica, gorda
e desejosa de ter um homem. Ela conhece Daniel, o professor que lhe daré aulas particulares
de francés. No final deste capitulo, a autora sinaliza para algumas idéias gerais sobre o
desenvolvimento do romance:

Primeiras abordagens: do ponto de vista de Daniel do ponto de vista da autora.

™ STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 29.



Abordagem final: do ponto de vista de Mona — Codigo narrativo diverso do primeiro tema,
inerente ao personagem.”

Avaliando a citacdo € possivel imaginar que ha mais de um ponto de vista, ou seja, o ponto
de vista de Daniel, da autora e de Mona. E ainda, que Mona conduz parte da trama,
entabulando didlogos diretos com Daniel.

No terceiro capitulo, Orientacdo do Enredo, na pagina cinqilienta e quatro, Edla finaliza
com a frase: Que personagem tem o direito de se recusar ao seu proprio destino? Procurar
antecedentes de Ana. Neste momento, a histéria € conduzida pela personagem Ana, que
descreve a sua visita ao apartamento de Marta e a descoberta do desaparecimento da amiga.
Nessa parte do livro s@o levantados diversos pontos, como: o cerceamento das liberdades, os
desaparecimentos inexplicdveis, o preconceito com homossexuais e o detalhe da cor da camisa
dos investigadores ‘toxa”, que terd lugar de destaque no desenvolvimento do tema.

O quarto capitulo, Segundo tema em busca de outro, € finalizado com a seguinte
orientagdo: Individualidade de Mona: o tema é definitivo. Daniel propoe Isa: desenvolver.
Nele ha a descricdo de Mona, de como ela prende Daniel no pordo de sua casa e lhe propde
casamento, consolidando o tema. J4 o nascimento da personagem Isa é provocado por Daniel,
que se recusa a pensar na sua mulher para ndo correr o risco de ser normal pois a situagdo
também ndo o era.’®

A proposta de avaliacdo dos antecedentes de Ana feita no terceiro capitulo € concretizada
no capitulo cinco: “Ana: Antecedentes”. Nele, Ana fala sobre seu processo desenfreado de

imaginagdo e de algumas poucas lembrancas da infancia. Em determinado momento, o texto

torna perceptivel a idealiza¢do de uma historia:
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Dormir portanto ndo se assemelhava mais a um ato pacifico de perda do movimento
orgdnico, antes, tensor eficiente. Bastava fechar os olhos e aconchegar-se a procura
da posicdo predileta para os sentidos por conta propria se retesassem. Marta, Toledo,
Lina, Gil, Mallus, Pavdo. De nada lhe adiantava trocar a noite pelo dia e colocar
mdscara escura nos olhos. Ausentar-se pura e simplesmente era coisa que se proibia.
A mente, insensivel ao cansaco do corpo, fantasiava a toa. Tanto, que as emocoes
perdiam seu equilibrio normal para se tornarem intensas e latejar no peito, em
compasso apressado. As vezes os impulsos se modificavam, e se alternavam em
curtissimo espaco de tempo. Ao choro poderia seguir-se o riso, e a este, convulsivo
pranto. A que luxo se permitira.”’

No sexto capitulo surge mais um tema, sob o titulo: Rebeca: um tema que se impoe.
Sinalizando o ano de 1969, o texto narra a gravidez de Rebeca, empregada de Ana.

O marido de Ana, Gil, € alvo de um breve comentdario no capitulo sete.

O oitavo capitulo é dedicado a Isa, mulher do professor Daniel. No inicio do texto uma
data: 11 de janeiro, quinta-feira. As horas e as atividades sdo citadas como se tivessem sido
marcadas numa agenda. Exemplo: As oito horas escreveu um bilhete. As oito e meia
entrevistara o primeiro candidato ao gindsio. O texto € composto de frases curtas e bastante
diretas: O rddio fazia-lhe companhia. Se tivesse um carro sairia para dar um passeio. Podia
ser muito bom.”® Nesse capitulo, as personagens principais das duas histérias comecam a se
entrelacar, Mallus comenta com Isa o desaparecimento de Marta enquanto isso, o leitor
descobre que Mallus € irmao de Daniel.

Mona: uma revelagdo € o titulo do nono capitulo que também inicia por uma data — 15 de
janeiro. Faz quatro dias que Daniel estéd aprisionado no pordo da casa de Mona. E ela imagina-
se casando com o professor, enquanto olha o vestido de noiva da mde. Ha um didlogo direto
entre ela e os dois policiais que batem a porta da mansdo e a inquirem sobre o

desaparecimento do professor de Francés. Mona planeja matar Daniel, caso ele ndo concorde
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em casar-se, pois acredita que o estard salvando do pecado de viver com Isa sem ser
legalmente casado. O grande fanatismo demonstrado por ela, pode ser comprovado nas linhas
finais do capitulo: (...) 0 Padre Jesus a abencod-los feliz com a conversdo do pecador, o lugar
dela reservado no céu, ao lado de Santo Antonio, seu padrinho, e de Santa Maria Goretti, a
preferida, mdrtir da pureza, a miisica divina embalando e excitando a virgem auto-suficiente
que, logo depois, voltaria a si, satisfeita.”

Mallus escrevia quando Ana chegou (...). frase que inicia o capitulo dez, denominado:
Retorno ao tema imprevisto®® (...) e li alguns de seus contos® sdo pistas de que tanto Mallus
quanto Ana podem estar interferindo no contexto da histdria, fato que se torna mais explicito
no capitulo dezesseis.

Daniel X Mona: Desenvolvimento, titulo do décimo primeiro capitulo. Mona comeca
0s preparativos para o casamento e Daniel reflete sobre os dias de prisao.

Vinte de janeiro € a data do inicio do décimo segundo capitulo Ana: Atmosfera
Familiar. Ana fica muito perturbada ao perceber a presenga de um homem muito semelhante
aqueles que encontrou no apartamento de Marta e mais ainda, quando observa uma cabana
roxa armada na calgada. Nesse mesmo capitulo, Mallus comunica o reaparecimento de Marta
e Ana descobre-se sofredora da dor do medo.

No capitulo treze, a autora retorna ao dia 20 de janeiro para falar dos delirios de Daniel
e seu desfalecimento provocado pela fome.

A anulacdo de um tema € o objeto do capitulo quatorze. Nele, tem-se a descri¢cao de

Marta, apds o reaparecimento. Ela estava diferente, ausente: Ndo era a amiga quem ali estava
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e sim um corpo, com sangue a correr nas veias, mas sem vida.%> H4 ainda o levantamento do
tema sobre a violéncia e a inseguranga causadas por for¢as ocultas de repressdo: - O que € que
fizeram para vocé, hem, que a deixou desse jeito? Isto é um absurdo. Ndo pode ser verdade. —
Que ser humano poderd ter feito tanto mal a alguém?®

Enquadramento de mais um personagem no tema, titulo do capitulo quinze, abre
espaco para o velho Alcides, considerado um homem muito religioso, é acusado de assaltar a
pensdo de Santa Felicidade, onde Gil, o marido de Ana, estava hospedado.

Capitulo dezesseis: Os Wufniks. Neste capitulo comprova-se a existéncia de
personagens que interferem e escrevem a historia: Trabalhava dia e noite; a estrutura crescia,
ndo conseguiria voltar a ter paz de espirito enquanto os personagens ndo acabassem sua
propria tarefa. Joaquim despertava-lhe novo tema. Podia fugir dele durante anos, como jd
acontecera, a idéia a perseguiria até que se resolvesse a adotd-la. Sentia-se prestes a
interromper os sonhos e instigar os personagens atuais a Se apressarem, se quisessem
cumprir o destino a que se propuseram. E Isa 84

O parégrafo esta escrito em 3* pessoa e, por deducao, € possivel concluir que Ana € a
autora do texto, uma vez que Isa e Mallus sdo descritos. Daniel também foi excluido da
autoria, pois hd didvida sobre o seu retorno e Marta, que a estas alturas ja havia sido
encontrada, ndo possuia condi¢des fisicas para redigir a histéria. Além dessa discussdo, outro
ponto de apoio da narrativa é exercido pela personagem Mallus, que trds a tona idéias sobre

misticismo que acabam por relaciona-lo com o velho Alcides, os homens de roxo e Mona,

todos ligados a seitas secretas, caracterizados pela cor roxa e dotados de certo grau de
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fanatismo. Sentava-se absorto nos proprios pensamentos. As vezes desencadeava raciocinios
interessantes sobre demonologia, seres imagindrios, ou feiticaria pura e simples, (...)>

O ultimo capitulo, de ndmero dezessete, denomina-se Daniel: um campo de begdnias.
Mona enterra o professor Daniel no jardim de sua casa, sem que ninguém saiba, consciente de
seu ato, declara: De qualquer maneira morreria, por isso ndo lhe pesava nada na consciéncia,
dera-lhe todas as chances possiveis (...)** Sozinha, cavou um buraco e escondeu o corpo sob a
terra, plantando begonias, depois imaginou as mudas crescerem vicosas, adubadas pela
decomposicdo. De quem teria sido o crime: Mona ou o narrador de Edla. O capitulo estd na
terceira pessoa do singular, caracterizando que alguém conta o fato, no entanto o mondlogo
entabulado por Mona, parece ser narrado pela propria personagem, ou seja, flui através da sua
mente, registrando o seu ponto de vista: Ela, sim, poderia arranjar outro, bastava anunciar
pelos jornais, avisaria de novo seu Agripino da farmdcia, ndo desistiria de ter alguém para si,
com escriipulos ou ndo, que lhe importava?®’

A narrativa estd repleta de reminiscéncias do passado. Por alguns momentos o narrador
retoma a data de 1932, fazendo com que Ana imagine a cerimOnia obrigatéria do chd, o
encontro familiar didrio e a figura do pai de Marta. No dia 10 de janeiro, Marta e Ana
programam uma visita a0 Tio Gustavo que fard aniversdrio no dia seguinte. Na manha
seguinte, Ana vai ao apartamento de Marta e descobre que a amiga havia sumido. Somente no
final da tarde, as cinco horas, € liberada pelos investigadores Toledo e Pavao, com a desculpa
de que a sua amiga jd havia sido encontrada. O capitulo seguinte retorna a data de 10 de

janeiro e descreve o aprisionamento de Daniel no pordao da casa de Mona, apds a segunda
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licdo de francés. No sexto capitulo, Rebeca: um tema que se impoe, remonta ao ano de 1969,
contando a trajetoria de Rebeca, que engravida do patrao e o filho nasce morto. A préxima
data citada € 11 de janeiro, uma quinta feira, neste dia Isa sofre com a auséncia de Daniel e no
dia seguinte ela comecga a procurar pelo marido, indo, inclusive, a casa do cunhado, Mallus.
Dia 15 de janeiro, Daniel entra no quarto dia de jejum. No dia 17, Ana vai a casa de Mallus
para saber noticias de Marta. Dia 20, Ana recebe a visita da Tia Eva. No dia seguinte, Gil
preocupa-se com a possibilidade de Ana, sua esposa, vir a ser arrolada como testemunha no
caso de Marta. A sucessido de acontecimentos, culminando com a morte de Daniel, ndo recebe
nenhuma mencao no quesito data.

Salvo os momentos de recordacdo, pode-se dizer que o romance apresenta determinada
seqiiéncia cronoldgica. E, além disso, a narrativa estd organizada em torno de temas,
utilizando capitulos curtos para manter a vivacidade das histérias escritas pela narradora ou

talvez por Mona, Mallus ou Ana.

3.1. AS PERSONAGENS-ESCRITORAS

Edla € responsavel por composicdes densamente estruturadas, narradas em vozes e
estilos variados, que proporcionam ao leitor o conhecimento do ponto de vista das principais
personagens da trama.

Ana € uma dessas personagens que se encarrega de desvelar as varias imagens da
sociedade de Sao Paulo. A escritora-narradora se revela logo no primeiro capitulo. Apds uma
conversa com Marta, seduzida com as histérias da amiga, se propde a registra-las: Ana aceitou

a proposta sem relutincia. Gostou da maneira como a amiga falara de si e da familia, da



riqueza nas miniicias e capacidade de usufruir fantasias ou impressoes infantis como se
fossem realidade. E ndo seriam? Tentaria transpor para o papel tudo o que ouvira esta tarde,
quase eufdrica mesmo com a possibilidade de se aprofundar na idéia.™

Mais adiante, Mallus comenta o estilo rebuscado de Ana. As observagdes sugerem uma
escritora estreante, insegura, angustiada com a forma e pouco a vontade para tratar da
narrativa de maneira mais incisiva:

- Sua preocupacdo de usar ritmo as vezes poético, frases com adjetivos colocados
antes dos substantivos, a utilizagdo de palavras ndo conhecidas, meras substitui¢oes
procuradas em diciondrios, etc. Tudo isso revela inseguranca.

- Pensei que revelasse pesquisa, cuidado formal e assim por diante.

- Além do mais vocé foge do assunto como se tivesse medo dele, conta histérias por
linhas tortas, em lugar de enfrentd-las. Se o que tem a contar ndo resiste a descrigdo
direta, desista do tema porque ndo presta.

- Ndo acredito em estorias, mas na maneira como sdo contadas.”’

A palavra transforma-se em instrumento da emocao. E € isto que proporciona a sutileza
do enfoque. Sonhos, ideais e anseios dos seres humanos sdo resgatados e preservados pelo
escritor que utiliza questdes e pressupostos tedricos para colocar o leitor em sua linha de
raciocinio. O conteddo da histéria pode ser banal, corriqueiro, mas a arte de manejar o cédigo
lingiiistico, induzindo a interpretacdes diferentes, realizando a fusdo dos horizontes da
experiéncia estética contemporinea e passada influenciard na maneira como a histéria é
contada e como repercutird nos seus leitores potenciais.

Apesar da consciéncia da audiéncia, no caso Mallus, pois Ana revela seu trabalho com
a intencdo de ouvir a opinido dele, a personagem demonstra grande desconforto frente as
observacgdes e busca justificar-se, sustentando a premissa de que ha multiplas leituras e que

cada personagem pode ter a sua visdo de um acontecimento:
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- Compreendo o seu ponto de vista. A questdo é que ndo consigo descrever as coisas
exatamente como sdo, inclusive acredito que cada personagem vé diferentemente o
mesmo objeto ou acontecimento. Por exemplo esta sua frase: ‘Subitamente tudo
cessava como por encanto” pode transmitir com perfeicdo uma alucinacdo ou
simplesmente uma imagem que se dilui, mas sem estas palavras, a acdo real
entrando em seguida ou a simples sugestdo do fato poderiam transmitir a mesma
idéia. Uma frase como esta é para mim produto de preguica mental, pobreza de
linguagem. Principalmente ‘tomo por encanto”. E 6bvio demais. Vocé ndo
acrescenta nem possibilita nada ao leitor, nem mesmo a simples descoberta de que
o que lera antes ndo fora real, por exemplo.”

Mas ndo € s6 Ana que ndo recebe com agrado a andlise de seus textos, Mallus também. E € o
didlogo dos dois que permite ao leitor captar a influéncia da personagem-escritora no
propdsito comunicativo do texto. H4 um fragmento que integra elementos secundarios,
retratando a infancia de Mallus e Daniel, através de fotos e histérias de familia, que encobrem
outros eventos que precisam ser perfeitamente interpretados. Numa segunda leitura surgem
outras impressdes que determinardo o ponto de partida e de chegada da andlise, ou seja,
Mallus é quem constréi e enriquece a trama, apresentando mistérios € enigmas como 0S
raciocinios sobre demonologia, seres imagindrios, ou feiticaria pura e simples.

A terceira personagem que influencia a trama € Mona. No entanto, ela ndo é uma escritora, é
um espirito, conforme declara Edla van Steen na epigrafe do capitulo.

E visivel também o papel da cidade na edificacio de Memdrias do medo. Ela nio é uma
personagem, mas sua presenca auxilia na estruturacdo do texto e permite uma reflexao sobre a

violéncia urbana que norteia as histérias que compdem o romance.

3.2. A URBE EM MEMORIAS DO MEDO
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A cidade na obra literaria é representada nao somente pelos prédios, ruas e avenidas,
abrange tudo aquilo que pode significar um resquicio de civilizacdo, desde a xicara de cha na
mao trémula de Marta até a p4 que Mona usa para cobrir de terra o corpo de Daniel. Mas,
especificamente, a estrutura de ferro e concreto situada no meio ambiente em que se movem as
personagens estd registrada pelo surgimento de novos prédios na metrépole: Pena terem que
mudar de apartamento, gostava daquela planta em L, com a mesa de jantar no dngulo menor,
protegida do resto do ambiente pela estante. Tdo dificil encontrar prédios novos com a
generosidade daquele, por exemplo, onde a distribuicdo nada mediocre permitia que o quarto
e o banheiro ficassem completamente isolados da sala, e a cozinha oferecesse espaco
suficiente para uma pequena mesa e duas cadeiras.”’ Um certo saudosismo toma conta de Isa.
Ela estd num momento de transicao, sente-se muito solitdria com o desaparecimento de Daniel
e precisa encontrar uma nova moradia. A cidade antiga e a nova evocam simbolos. Por um
lado, a solidez, o espirito de sociabilidade, de outro, a ocupagdo extensiva, a aglomeracao
populacional, a derrubada dos muros e a convivéncia didria com a miséria, a doenca, a

promiscuidade, o individualismo e as atitudes marginais.

Depois de duas quadras em que andara quase a correr, Isa diminuiu o passo, o sol tdo
quente, suando. Comprou um pacote de pipocas e atravessou novamente a rua,
seguindo pela Praca Independéncia; viu, sentado sob as drvores, um velho com um
jornal no peito, cochilando; alvas babds conversando, enquanto as criancas
brincavam num monte de areia a construir castelos inconsegqiientes; um guarda, apito
na mdo, desatento;, um menino a contar dinheiro ao lado do sorveteiro; operdrios
desempregados a espera de tempos melhores. Uma praca como outra qualquer,
consultou o relogio, onze e quinze, perdera o enterro, ndo havia razdo para pressa —
sentou-se, o rosto apoiado na mao, cotovelo sobre a perna cruzada.92
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Frases curtas, despidas de adjetivos, descrevem uma praga qualquer, mas que destoa do
bulicio das ruas de uma grande cidade. Hipoteticamente, um porto de harmonica convivéncia.
Uma cidade cordial que lhe faz companhia, mas que também sinaliza para as questdes urbanas
da violéncia: Debrucou-se na janela. Forte neblina descera sobre a cidade, via as luzes como
se fora miope. Um aniincio acendendo e apagando em intervalos curtos, no prédio em frente,
tingia-a de vermelho por segundos, em outros de azul. O assobio curto e estridente
confirmava a presenca fisica do vigia noturno.”

A cidade dividida geograficamente em zona sul e zona norte ou em bairro e favela,
parece representar uma segmentacdo pautada no poder econdmico; entretanto, no texto, as
fronteiras indicam a liberdade ou a falta dela. Isa experimenta o angustiante, mas toleravel
convivio com um imenso congestionamento no centro da cidade: Tomou o tdxi e dirigiu-se ao
centro da cidade: hd semanas ndo o fazia, o bairro auto-suficiente, além do ritmo de vida
disciplinado, da casa para o trabalho e deste para casa, os colegas todos a morar perto das
escolas, ou pelo menos no mesmo circuito. A grande avenida de ligacdo terminou, o chofer
entrou & esquerda em meio a imenso congestionamento do transito.”* No capitulo treze,
Daniel sofre uma ameaga mais grave, que gera a privacdo da liberdade, o medo e a morte.
Ambos, Daniel e Isa, ttm como pano de fundo a cidade: A névoa seca encobria a cidade a
paisagem verde. O dia seria quente, apesar de que no pordo de cimento ndo pudesse sentir
calor.”

O espago urbano, que deveria proporcionar o encontro com o outro, o lazer entre os

individuos, deixa de existir € 0 homem se torna uma engrenagem no sistema de producio: A

> STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 101.
%4 STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 105.
% STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 148.



medida que se aproximava do primeiro local que lhe veio a lembrangca, comprovava uma
inquietante atmosfera de euforia e trabalho, a populacdo correndo como se fosse peca de
incansdvel e produtiva mdquina, ininterruptamente em movimento.”® Esta imagem de tensdo
encenada pela cidade, que restringe as possibilidades de relacionamento social, tem como
contraponto o jardim da casa de Valério:

Mal se podia ver a casa daquele dngulo do jardim bem tratado; a voz distante chegou-lhes
através do rddio colocado no muro: empurrem o portdo e fechem depois de entrar, por favor.
Subiram a alameda de paralelepipedos em direcdo a casa. Ana pensou comovida que aquele
talvez fosse o jardim com o qual sonhara a vida toda, sombrio, austero, os eucaliptos altos,
tinham seus espacos inferiores preenchidos por arueiras que, mais baixas, completavam o
fechamento lateral do caminho. Rentes ao chdo as samambaias oscilavam com a aragem
natural do corredor verde. *’

Era a condi¢do insular de Valério, aprisionado por um muro, comunicando-se através
de um radio. Sua busca de isolamento das ruas para defender-se da violéncia, denunciava o elo

afetivo quebrado e a necessidade de resgate do espacgo social urbano.

3.3. FORMAS DE VIOLENCIA ESTRATIFICADAS NO ROMANCE MEMORIAS DO
MEDO

A realidade social da metropole, nos limites da tolerancia, transborda na ficcdo de
Edla. O olhar do romance desvenda violéncias cotidianas, expressas no dominio da ficgdo e
nos recortes da realidade. O primeiro caso € a morte brutal do pai de Marta. Apesar da mae
nio contar os pormenores, havia o terno branco e o falecimento repentino que originava em
Marta uma série de visoes:

Uma vez, vira-o regando o jardim, mangueira em punho, dorso nu. Ndo sabia que a
torneira da rua estava desligada para evitar vazamentos. Marta acenou-lhe com
intimidade e correu a abrir o registro: a alegria queimando o rosto feito febre.
Quando voltou, o pai, agora de terno e gravata brancos, contorcia-se no chdo,
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chamando-a. Aproximou-se e viu: a cratera aberta no peito antes limpo. Tentou

levantd-lo: a parte de trds, solta da frente, manteve-se no chdo, em rubra poca.
. N . 98

Deitou-o novamente e pds-se a gritar por socorro, entre goles de sangue.

Mas ha outras formas de violéncia vivenciadas em Memdrias do medo; é a ficgdo
denunciando fatos nada distantes da realidade das ruas, como: a briga de namorados no
restaurante Ego, a violéncia da soliddo, das raras visitas do pai de Marta, o isolamento da
empregada de Mona, a agiotagem de Santiago e o seu poder absoluto sobre a familia, a
amargura e o ressentimento de Julia, o ofuscamento das lembrancas de infincia e de familia de
Ana, o estupro de Rebeca, a solidao de Mallus, a violéncia da loucura de Mona, o seqiiestro, o
aprisionamento e os delirios de Daniel, a violenta atracdo de Mallus por Ana, o assassinato de
Daniel e o fanatismo religioso.

As personagens dramatizam a imagem da soliddo, sempre restando uma certa tristeza,
uma percepcdo silenciosa de que seriam muito melhores se pudessem destruir seus bloqueios
psicoldégicos. Marta vive uma soliddo em familia, uma violéncia individual, um transtorno de
personalidade que a torna anti-social perante os seus.Chegamos a brigar tanto, que eu me
afastei. Apesar de que as vezes sinta falta do elo familiar, ndo vou dizer que ndo. Enquanto
Ana robusteceu o medo, a frustracdo, a limitacdo, possivelmente em decorréncia da auséncia
de lembrancas da infincia, o que talvez tenha sido benéfico para a sua arte de narrar, pois cada
histéria que lhe € contada pelas outras personagens acende de novo a centelha da criatividade.
‘Pra dentro, Ana, anda.” Bem verdade, reconhecia sua completa auséncia de memoria,
excetuando-se algumas cenas insuficientes e bastante exploradas. Ndo possuia raizes afetivas
e estas lhe faziam falta.”” A empregada da casa de Mona é outro exemplo desse isolamento

das personagens: (...) gostaria também de ter alguém que pensasse nela, esquecida do mundo,
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a lavar panelas e chdo o dia inteiro, a vida inteira, quem diria, ndo tenho onde ir nem
ninguém para visitar nas folgas, tirava-as para dormir, um programa mediocre, o que podia
inventar, naquela idade, com o reumatismo incomodando daquele jeito?'™ Mas é Mallus que
melhor descreve a soliddo caracteristica das metrépoles:

(...) Construira para si mesmo a imagem do homem so, satisfeito de sua soliddo,
sabendo-a repleta de duras e independentes dores e alegrias, a op¢cdo do dia a dia
mais fdcil porém restrita a um estado de espirito instdvel e cada vez mais melancélico.
Perdera ambicdes materiais, aceitava a sobrevivéncia pura e simples, sem
compromissos, mantinha relacdes com poucos e escolhidos amigos, que aprenderam a
ndo o solicitar e sim deixar que ele os procurasse quando tivesse vontade, além de ndo
fazer objecées quanto & sua maneira de viver (...)"""

Na cidade, cada individuo cria e sustenta a sua propria imagem; Santiago, pai de Mona,
optou pelo isolamento, pelo afastamento decorrente da ganancia. Era tdo sovina que achava
inadmissivel comprar presentes para os parentes, mesmo no Natal, impedindo sua esposa Julia
e os filhos de manterem um convivio social. O farmacéutico conhecia-o de sobra, podia-se
dizer que era seu iinico amigo, apesar de Santiago jamais o ter convidado a casa (...)'"" Um
isolamento gerado pelo poder e dinheiro obtido ilicitamente por Santiago, no seu enterro
muitos de seus ex-clientes foram até a mansdo para ver seus pertences, entregues para saldar
as dividas. A esposa, ressentida e amargurada, agora, com quase sessenta anos, sabia que nao
era possivel recuperar o tempo perdido. Sdo pequenas e grandes agressdes. Rebeca é forcada a
manter relacdes com o patrdo, um tipo asqueroso, que a violenta e engravida. Sua mae parece
ignorar o fato e a propria Rebeca, que vai sozinha para a maternidade. O menino Ant6nio José

nasce morto. Para superar a perda, Rebeca dedica-se aos filhos de Ana e Gil. Nenhuma das
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personagens pode ser considerada marginal, no entanto, a dramatizacdo da crueldade figura no

texto, promovendo uma instabilidade na sociedade reproduzida no romance.

3.3.1. Os desvios comportamentais

O terror se instala no romance. Talvez o fato mais contundente, experimentado no
texto, tenha sido a morte de Daniel. Dificil compreender porque uma mulher detentora de
muito dinheiro precise aprisionar um homem para ter um noivo. A unica justificativa plausivel
tem origem no tratamento dado pelo pai, que tirou a filha da escola e disse que ndo havia
necessidade de estudo, pois ela ndo precisaria trabalhar, bastava arrumar um bom casamento.
Mona acercara-se do professor de francés, levara-o a perda de seu dominio, cerceando sua
liberdade e obrigando-o a casar-se com ela. A perturbacdo de Mona possivelmente teve como
origem a propria familia. Seus pais Santiago e Julia eram primos. Fato que possivelmente
contribuiu para a aparéncia horrivel que Mona apresentava, refor¢ado pela expressao ‘mono”
que designa um individuo muito feio: - Puxa, a dona parecia uma bruxa. E meio pancada,
ndo acha? Fiquei tdo impressionado que até pensei ter ouvido gritos de alguém pedindo
socorro.'® Didlogo mantido pelos policiais que estavam procurando o professor. As
caracteristicas observadas sdo reforgadas pelo préprio Daniel, examinou-a mentalmente,
concluindo: um perfeito aborto. E estrabica, gorda, feia, impossivel atrair alguém. S6 mesmo
praticando uma violéncia contra outra pessoa. Além disso, ela sofria do Complexo de Electra:
Que beleza a fotografia dos dois, a mde tdo jovem e bonita, o pai um verdadeiro principe —
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beijou-o, antes de experimentar o vestido (...) O pai tinha sido o tinico homem que amara de

verdade. E a dor de perdé-lo, alguns anos atrds, tinha sido maior do que o sentimento
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manifesto no ultimo olhar sobre o corpo do professor: Arrastou Daniel pelo chdo quase
chorando (...) — a lanterna focalizou-o pela ultima vez — que bonito, repetiu, antes de
empurrar o corpo — baque surdo — a ser totalmente coberto pela terra fofa, quando o sol
despontava no horizonte."” A morte violenta de Daniel contrasta com a atitude de Mona, que
parece proteger o cadaver do frio: As onze horas Mona espalhava o resto da terra sobre o
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jardim, como se estivesse protegendo contra o frio (...)

Mas no momento seguinte,
consciente da violéncia, revisa mentalmente cada detalhe, para ter certeza de que acobertou
totalmente o assassinato e, satisfeita em dominar a situagdo, planeja arranjar outro noivo,
usando método semelhante. As duas horas Mona deitou-se consciente de que nenhum vestigio
ficara na casa de um certo Daniel, professor, desaparecido do convivio humano aos trinta e
cinco anos de idade, por motivos inadmissiveis a maioria dos seus conterraneos. 107

Mona apresenta uma debilidade mental descrita no texto, porém Daniel, o professor de
francés, é aparentemente normal. Mas quando se vé preso no pordo da casa de Mona comega a
delirar e logo morre. A formacdo da imagem mental do monstro pode ser lida como uma
necessidade de distanciar-se das pressdes da vida e dos problemas pessoais. O monstro esté
em posi¢do de guardido, observando e roncando vigilante: Daniel virava-se na cama, inquieto
com o ronco do guardido atento as sonhadas iguarias: pernil com farofa, salada de agrido,
empadas de palmito. O desejo latente nos suores febris. Vez por outra o ronco do vigia é
interrompido por profundos e longos suspiros, (...)" % Daniel precisa reconhecer o

acontecimento, crescer e tomar o leme da sua vida, mas ele ndo o faz. Prefere encolher-se e ser

‘e ngolido” pelo monstro, (...) Ndo nasci para herdi. Ndo sei nem o que estou fazendo aqui.
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(...) apesar de reconhecer que aquela criatura disforme € obra da sua imaginacao doente. Ele se
proclama o anti-herdi. Acredita-se covarde e recusa-se a perceber a situacdo em que se
encontra, ndo aceita casar, mas também nao pensa em fugir, enfim, tomar alguma atitude.
Espera, passivamente, ser encontrado.

Mallus também quer Ana para si. A escritora lhe despertou emocdes adormecidas.
Todavia, ele estd habituado a soliddo e parece mais estimulado a fantasiar (...) passageiro de
trem noturno assiste ao encontro lesbiano entre a mulher amada no passado e a que ama no
presente.'” E o inicio de um novo conto, de uma mente perversa, povoada de vicios e
devassiddo. Uma personagem que se confessa disposta a tudo pois ja experimentara a loucura,

a alienacao voluntéria, a perda do romantismo e do bom-senso.

3.3.2. Os traumas e desejos

Afastamento e hostilidade sdo respostas a emog¢des dolorosas e a inabilidade na
resolucdo de problemas, no entanto, nenhuma delas pode ser considerada causa para a
violéncia urbana, mas também nao pode ser descartada. Pois, toda violéncia mobiliza energia
interna e produz uma a¢ao nao espontanea no individuo. Exemplificando, o desejo compulsivo
de Mona, aliado aos seus problemas psicolégicos, culmina com a morte de Daniel. H4 o
encobrimento da violéncia, pois a policia descarta a possibilidade da personagem manter
alguém em carcere privado, porque pertence a um segmento privilegiado da sociedade, fator
que os impede de coloca-la no rol dos suspeitos: Desejara sempre ter um professor homem,

com pele de homem, roupa de homem, dentes de homem, a palavra homem soando mdgica
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dentro de si, ai meu Deus, como se sentia agitada naquela manha.''® A obsessdo negada gera
um comportamento agressivo, um crime inacreditdvel e talvez por isso, impune. Mona € a
representacdo daquele segmento considerado privilegiado, marcado por problemas espirituais
e psicoldgicos que fazem brotar um grande desinteresse pelos padrdes morais aceitos pela
sociedade, o que acarreta, na maioria das vezes, inclinagdo para morte, seqiiestro e agressoes
em geral.

A insatisfacdo, a rejeicdo e a falta de confianca sdo dores emocionais que atingem a
todos, num ou noutro momento da vida, no mundo real. As personagens de Edla também
convivem com seus traumas, seu isolamento, a tendéncia a anulagdo da prépria vida e a
involucdo. Marta recorda a figura paterna, praticamente ausente: (...) o pai, existente apenas
em retrato, ia tornar-se palpdvel na intimidade do quarto: previa-o abrir a porta e, no escuro,
dar-lhe boa noite (...) Raramente, se bem que acontecesse, ele se sentava na cama para

111
Seu

contar-lhe estorias e ela sentia sua presenca como se lhe cedesse o proprio lugar.
desamparo € total, vitimada também pelo falecimento da mae, Marta nutria o receio de ser
enterrada viva. Seus temores tinham por base histérias contadas na escola. A perda do esteio
da familia fez ruir a afinidade de origem e expor a falta de afeto entre irmaos, cunhadas e
sobrinhos.

Mais adiante, Marta sofre uma violéncia inexplicdvel. Ela simplesmente desaparece e
reaparece quase no final da histéria, traumatizada. Os amigos conjecturam sobre a
possibilidade de algum envolvimento com atividades politicas ou obra de uma nova seita

mistica, com individuos vestidos de roxo, eliminando pessoas com a intencdo de purificar o

mundo. Ana e Mallus se questionam sobre quem e o que haviam feito a pintora. (...) — Deve
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ter sofrido violéncias inimagindveis e que talvez jamais venhamos a saber quais foram.

Marta estd muda, com os olhos abertos, parados, sem vida.

E comum que certas condi¢des sociais e psiquicas fiquem intolerdveis para alguns
individuos e obviamente eles apresentardo um comportamento desorientado, que podera
evoluir para uma agressdo. Mona, integrante de uma classe social privilegiada, apresenta
sintomas de doenca mental, incapaz de estudar, foi retirada da escola e o pai depositou em
Pedrinho, o filho vardo, a expectativa de fazer prosperar o dinheiro deixado por ele. Nao
obstante, Santiago, se fosse vivo, teria outra surpresa desalentadora, o jovenzinho, apesar dos
seus doze anos, precisa da mae para trocar de roupa e sua maior ocupacdo € ler revistas e
montar quebra-cabecas. Além disso, depois que Mona descobriu que Daniel ndo é legalmente
casado com Isa, comegou a apresentar um comportamento agressivo-moralista disciplinar,
associado a um fanatismo religioso, melhor dizendo, ela acredita que se conseguir obrigd-lo a
casar-se com ela estara extirpando um mau exemplo para a sociedade e que sua ac¢do violenta
serd perdoada por Deus. E culmina com a violéncia estética, Mona contempla Daniel morto,
admira sua beleza uma ultima vez, antes de enterra-lo.

Santiago, por sua vez, também € o causador de uma série de violéncias, dominador,
ndo permite que a esposa saia de casa sem lhe consultar, exige-lhe economias absurdas,
negando-lhe a possibilidade de levar presentes aos familiares em datas significativas. A filha
Mona era proibida de freqiientar bailes no clube, pois precisava ser boa e pura para encontrar
um bom casamento.

A esposa Juilia também acumulou uma série de ressentimentos mas nao ha na obra

nenhuma citacdo indicando que ela chegou a dar vazdo a esta ira. Quando Santiago morreu
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estava quase completando sessenta anos, ajuizou que seria muito tarde para dar um novo rumo
a sua vida. Até aquela data vivia enclausurada e o marido sovina a proibia de emitir opinides
sobre a sua forma de ganhar dinheiro praticando agiotagem.

A multiplicidade de atitudes e realidades que cada uma das personagens tende a
conservar demonstra uma correspondéncia com seus desejos, geralmente insatisfeitos, e
potencializadores de novas acdes violentas.

Desta vez estava disposto a tudo (...) tudo mesmo, repetiu. (...) Com seu constante isolamento
desenvolvera inacreditdvel devassiddo mental e fisica, alimentando-se comumente de
fantasias depravadas, libidinagens degradantes e vicios variados. Por mais de uma

3 Mallus estava interessado em Ana. Seus

oportunidade estivera a porta da loucura, (...)
devaneios dao origem a um conto: passageiro de trem noturno assiste ao encontro lesbiano
entre a mulher amada no passado e a que ama no presente.'** O que chama a atencdo é o fato
de Marta e Ana serem amigas de Mallus e no inicio do livro haver uma sugestdo de
lesbianismo entre elas. No capitulo Aspectos antecedentes de Ana ¢é descrito de forma
pormenorizada um didlogo entre as duas e as observacdes de Ana sobre a maneira como Marta
lavava os pés na pia e depois se vestia para sair. (....) O corpo nu, fora as pernas um pouco
gordas nas coxas, pareceu-lhe bem composto para quem ndo tem mais vinte anos. E quantos
teria? Vestiu-se sem roupa intima, amarrando o lengo feito gola.'" Tal fato é complementado
no decorrer do texto e questionado pelos supostos policiais que invadem o apartamento de

Marta no dia do seu desaparecimento: - O que é que hd? — Marta apoiou a mdo sobre a de

Ana, enquanto com a outra afastava os cabelos sempre rebeldes a cair-lhe nos olhos. — Gosto
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de vocé, viu? Tem um ar engracado, as vezes extremamente doce, outras agressivo, quase
desprovido de feminilidade.

Ana enrubesceu. Aquela mdo sobre a sua era inquietante.''®
Ao constatar que todo o texto pode ser obra da personagem Mallus, fica a ddvida sobre

a inten¢do de violentar mentalmente o outro. A violéncia torna-se prazer, ainda que de maneira

simbdlica, Mallus manipula Ana e Marta como pecas de seu ritual de erotismo sagrado?

3.3.3. As Seitas Secretas, o Fanatismo e os Rituais de Libertacao

Sagrado e profano, rituais cristdos e pagios se intercalam em Memorias do medo. As
personagens carregam temores e buscam proteger-se na crenga. Na primeira cena do primeiro
capitulo, Marta tem pressdgios descritos como mal delineados e atemorizantes. Para dar mais
consisténcia a afirmacio, a mao que segura a xicara de cha estd trémula e hd mdbiles girando
inquietos, suas formagdes lembram simbolos: figuras geométricas, bichos e anjos. A
personagem sentia prazer em vé-los e acreditava na possibilidade de eles afastarem os maus
agouros. Supersticdes que tém continuidade na familia. A mde de Marta ndo gostava de
retratos, achava que eles traziam aborrecimentos, da mesma forma que encontrar fio preto no
vestido, usar a cor marrom, ver dois corvos juntos no telhado: (...) O retrato — a mde levantou
a cabega indicando — foi feito pouco antes da morte. Pedi muito que ndo o tirasse. Jamais
gostei de retratos, trazem aborrecimentos. E esse ndo podia fugir a regra! '’
Os receios e supersticoes de Marta se desfazem ou s3o interrompidos quando ela

decide jantar no Restaurante Ego. O lugar estd envolto em perfume de essé€ncias aromaticas

que produzem uma atmosfera estranha, de quase sonho, conforme observa Ana. Enquanto o
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incenso queima nos quatro cantos do lugar, o leitor tem o ultimo contato com Marta, a
personagem s6 retorna no final do romance, totalmente transtornada.

Mas o ar de mistério ndo abrange apenas o Restaurante Ego. As diferentes histérias
estdo interligadas por uma cor, o roxo. Mona mandou fazer um vestido da cor do além. O
professor Daniel a vé com um horrivel vestido verde, mas a angustia decorrente do
aprisionamento no porao, faz com que ele duvide de suas impressdes e conclua: Puro registro
errado da memdria, estava de roxo esta tarde.'"8 Mallus, por sua vez comenta com Ana quais
os boatos que t€m surgido sobre as pessoas desaparecidas. ‘Existem versoes sobre uma nova
seita mistica, disposta a imolar seres humanos para purificar o mundo. Seus componentes em
geral se vestem de roxo. O proprio governo ignora sua existéncia, negando sistematicamente
a onda de noticias de desaparecimento de gente em todo o pais. O que ndo deixa de ser
notdavel” ' Apesar de achar a explicacdo absurda, Ana recorda os investigadores que estavam
no apartamento de Marta. Ambos estavam com camisas roxas. Sua afli¢do se avoluma quando
percebe que hd na calcada em frente ao muro de sua casa uma cabana roxa. Ana ndo verbaliza
a sua preocupagdo com a tia Eva, nem com Mallus, que j4 havia duvidado dela na questdo dos
investigadores, segundo ele, nenhum dos nomes dados por Ana estava lotado em qualquer das
delegacias pelas quais passou. A seita também € citada no capitulo quinze, denominado
Enquadramento de mais um personagem no tema. Gil, esposo de Ana, estd em Santa
Felicidade, hospedado na pensdo da Dona Nair. No domingo a noite, quando voltava de um
passeio pela cidade encontrou grande movimento na pensdo. D. Nair tinha sido assaltada e
baleada. Ninguém tinha sido responsabilizado pela violéncia, mas nos seus delirios a vitima

tinha dito que um dos bandidos era o velho Alcides. Fato contestado por Dr. Ulisses: E
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religioso demais para um gesto tdo violento. Ainda ontem me falou numa nova seita. Aqui
para nos, acho que jd participou de todas as religioes e movimentos possiveis e imagindveis,
de todos os ismos que se tem conhecimento.'*

A religiosidade e o fanatismo também estdo presentes na vida de outras personagens.
Mona fala sobre seu pai para Daniel e eles discutem, culminando com a expressdo: Hd os que

. 121
preferem dar ao préoximo e os que o exploram.

Uma alusdo as escrituras sagradas que falam
sobre a compaixdo e o perddo das dividas contrastando com a agiotagem praticada por
Santiago, pai de Mona. Mas € a personagem Mona que mais faz citagdes voltadas para a
religiosidade. Em seu fanatismo, acredita poder salvar Daniel da atitude que ela julga paga. O

professor vive maritalmente com Isa, sem ter realmente se casado com ela. E Mona estd

disposta a contrair matrimdnio com o professor para salvi-lo do inferno:

—(...) o filho arrependido voltando para suas mdos virtuosas, ndo importasse os meios
mas o objetivo de devolver a Deus o filho pecador, enfeiticado por idéias
desavergonhadas, ele, o homem que esperara por toda vida, sim, estava disposto a
apagar todo o passado para construir o futuro em bases honestas e puras, santificados
os dois pelo Padre Jesus, seu protetor e amigo, se é que ainda o encontraria na
paroquia, um santo homem a fazer o bem até para quem ndo merecia (...) 122

O desequilibrio da personagem é patente. Ela € capaz de se imaginar casando com
Daniel, tendo como padrinhos dois santos da igreja catdlica, Santo Antonio e Santa Maria
Goretti. A religido ou a reintegracio para obter uma reconciliagdo com o Criador que deveria
ser atingida através da espiritualizacio € vista de forma distorcida por Mona. Ela acredita que

para estar mais proxima da verdadeira luz, pronta a auxiliar a humanidade na tarefa de efetuar
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este re-ligare precisa atingir as pessoas de forma arbitrdria, violentando-as mental e

fisicamente.

Daniel — cabelo e bigode pintados de preto — um outro homem, ninguém diria,
esperando no altar coberto de jasmins, o Padre Jesus a abencod-los feliz com a
conversdo do pecador, o lugar dela reservado no céu, ao lado de Santo Anténio, seu
padrinho, e de Santa Maria Goretti, a preferida, mdrtir da pureza, a miisica divina
embalando e excitando a virgem auto-suficiente que, logo depois, voltaria a si,
satisfeita.

Ai, que Deus me perdoe — ajoelhou-se rezando cinco jaculatorias ao fim de cada
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terco.

Seu fanatismo e loucura chegam as raias da perversidade, Mona investe-se de poderes

de um deus para matar o professor:

De qualquer maneira morreria, por isso ndo lhe pesava nada na consciéncia, dera-lhe
todas as chances possiveis, s6 ndo o pudera soltar, claro, ele demonstrara odio no
coracdo apesar de tudo o que lhe oferecera e tanto suplicara aceitasse, esbanjar assim
dinheiro e poder — enxugou o suor — cabeca dura, merecia o fim que teve, por muito
menos teria feito qualquer acordo, agora ficaria sem mulher, sem cardter e sem a
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intocdvel e imaculada memoria, ai estd o que realmente ganhara com a teimosia.

Sabe-se que a violéncia urbana possui raizes organicas e sociais. Mona parece conjugar

ambas. Males patolégicos e uma crise de valores morais: Eu sei que ndo é realmente casado.

2

Apenas vive com ela. (...) — Ndo podem fazer isso — ela disse com dureza, levantando-se. — E

um crime contra a sociedade. As leis existem para serem cumpridas (dedo em riste).
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- Estas a senhorita conhece, ndo? — riu, com raiva. — A falsa moral.

Algumas atitudes falso-moralistas sdo desencadeadas por Mona, no desenrolar da

narrativa. Ela pode seqiiestrar uma pessoa e fazé-la casar-se contra a propria vontade, mas

considera um perfeito absurdo o fato de Daniel e Isa viverem juntos ‘contra a lei”. E julgando

que seu gesto eleva a consciéncia de ambos, antevé o perdao divino: (...) Além do que serei

perdoada por Deus, por tentar a recuperacdo de um filho seu e extirpar um mau exemplo

' STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 114.
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para a sociedade. Imagine se os seus amigos e conhecidos resolvessem seguir o seu
comportamento e influenciados por estes, outros também o fizessem, a anarquia em pouco
tempo tomaria conta de tudo.'*® Imaginando que o mau exemplo de Daniel pudesse causar um
efeito cascata na sociedade, Mona o mantém preso. Ele, magro e fraco, delira vendo um
monstro guardido a impedi-lo de comer sua refeicao deliciosa: Tentou fixar a resposta nos
olhos multicoloridos, caleidoscopio parado, ressonando.'”’ Daniel tenta autodissuadir-se da
visdao horripilante do monstro, mas o suor, a febre e o cansaco impedem-no de livrar-se
daquela imagem com tenticulos verdes nas maos, baba escorrendo e cabeca felpuda. Oito dias
se passaram desde a segunda aula de francé€s e Daniel continuava preso no porao da casa de
Mona. Colocou os oculos e marcou com uma circunferéncia na parede o seu oitavo dia de
prisdo. A noite completaria o desenho com uma cruz central, se nada de novo acontecesse. '**
As emocdes nem sempre bem equilibradas, impediam-no de abandonar seus principios, mas
preferia ndo pensar, nem entabular planos para fugas, apenas registrava o passar dos dias.
Aqui duas simbologias se apresentam a circunferéncia e a cruz, ambas bastante utilizadas pela
maioria das seitas misticas. A circunferéncia, também representada por uma cobra mordendo o
proprio rabo, simboliza qualquer coisa que ndo tem comeco nem fim. E a cruz € talvez o mais
antigo simbolo mistico, significa a unidade de dois opostos, de duas forcas ligadas entre si na
natureza € no universo. Fé cristd e paganismo se interpenetram, tia Gertrudes,
involuntariamente, simula uma carpideira, enquanto Mona é embalada psiquicamente por uma
cantiga que fala sobre feitigaria:

- Madrugada sim,

12 STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 132.
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madrugada ndo,
a feiticeira esquenta
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o seu fogdo.

Feiticaria é um assunto que também embala os pensamentos de Mallus. Suas histérias

possuem seres imagindrios, raciocinios sobre demonologia e encantamentos.

- Hd e sempre houve na Terra trinta e seis homens justos cuja missdo consiste
em justificar a criagdo do mundo diante de Deus. Sdo os Coxos Wufniks. Ndo se
conhecem uns aos outros e sdo extremamente pobres. Se um homem toma
conhecimento de que é um Coxo Wufnik, imediatamente morre e algum outro, talvez
numa outra regido, toma seu lugar. Os Wufniks sdo os esteios ocultos do mundo. Ndo
fosse por causa deles, Deus teria destruido a humanidade. Sdo nossos salvadores e
- 130

ndo o sabem.

A existéncia destes secretos pilares do universo € um mito muito popular na literatura
mistica judaica, revelada por Marx Brod. Os 36 herdis celebram a humildade dos justos,
ressaltando a verdadeira esséncia do judaismo. Os arabes t€m um personagem andlogo, os
Kutb. Na Biblia, estes estranhos andarilhos sdo substituidos pelos dez homens justos que
podem salvar a cidade de Sodoma da destruicdo, no capitulo XVIII do Génesis.

Memdrias do medo é essa soma de ingredientes que o leitor vivencia se perguntando
até onde vai a imaginacdo da autora e quanta verossimilhanca hd com a realidade de uma
metropole. Tudo parece absurdamente real, gerando um sentimento de medo diante da
percep¢dao de um mundo violento, até entdo desconhecido. E o leitor comeca a distinguir nas

personagens, seres humanos que convivem lado a lado nas grandes cidades, escondendo no

amago perversdes e desvios comportamentais capazes de abrir a porta que conduz a esse

12 STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 175.
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mundo assustador. Pois a brutalidade, a coacdo, o constrangimento j4 alcangaram seu auge no
Brasil, durante o periodo de repressao militar, assim como hoje a populagdo vivencia o

crescimento da marginalidade e do crime nas grandes cidades.

3.4. 0 PANO DE FUNDO HISTORICO

A primeira edicdo do livio Memorias do medo data de 1974, apontando para um
periodo histérico marcante no Brasil, a ditadura militar.

Instaurado através de um golpe, em primeiro de abril de 1964, o novo regime é
marcado pelo autoritarismo, supressiao dos direitos constitucionais, persegui¢ao politica, prisao
e tortura dos opositores e imposicdo de uma censura prévia aos veiculos de comunicacdo. O
processo de abertura politica do Brasil inicia em 1979 com o presidente Jodo Baptista
Figueiredo cuja principal tarefa € garantir a transi¢ao do regime militar para a democracia.

A insercdo de Edla van Steen neste momento histérico do pais € apontado por David S.
George, professor titular de Literatura Latino-americana, no Lake Forest College — EUA, no
prefacio do livro da autora No siléncio das nuvens. George conheceu Edla, ainda em inicio de
sua carreira como escritora, em 1968, tornou-se seu tradutor e penetrou nesta atmosfera
denominada por ele de ‘atemorizante”. Segundo ele, Edla ajudava as vitimas foragidas dos

generais, escondendo-as em sua casa.

3.4.1. Memorias do Medo e o contexto historico
As obras literdrias existem em um contexto, ndo podem ser dele separadas, pois

perdem o sentido quando dissociadas de sua época ou do periodo em que o escritor viveu.



Memdrias do Medo, ainda que apresente uma narrativa imprevisivel e insoélita, tem vestigios
que o passado lhe conferiu. Um tempo sombrio, com tortura de presos politicos, cegueira da
sociedade e censura da realidade dos excluidos, uma tentativa brutal de esconder os
miseraveis, taxando-os de inimigos do Estado, baderneiros, opositores do Brasil e por isso
pessoas que mereciam ser banidas, o mito da cordialidade brasileira que durante muito tempo
impediu a discussao do problema.

O contexto social ndo € protagonista, mas pano de fundo. A violéncia urbana esta
presente. H4a invasdes, assassinatos, desaparecimentos € um clima de medo entre os
transeuntes da grande cidade, que preferem silenciar.

No romance, os investigadores entram no apartamento de Marta e interrogam Ana,
revelando o contexto politico-social da época, mas num segundo momento tal fato € posto em
duvida: serd que eles realmente existiram, seriam pessoas ligadas a uma delegacia ou membros
de uma seita? O que ndo conseguia entender é como aqueles homens entraram assim, sem
mais nem menos, num apartamento particular. Impressionante. Que direito tinham também de
ndo a deixar sair?

Toledo explicou: medidas de seguranca. Ela poderia contar a amiga que eles estavam
ld, esperando-a.">' O fragmento contém implicitamente uma dentincia do regime repressivo e
¢ complementado pela liberacdo da personagem, apds ter sido mantida por certo tempo em
carcere privado. (As cinco horas foi liberada.) - Pode ir, recebemos ordens. Mas ndo saia da
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cidade. Poderd ser chamada a qualquer momento. Sua amiga jd foi encontrada.
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Outro detalhe, a men¢do ao ano de 1970, com a observacdo de que € nele que tudo
comecgou: 1970... tudo comegcou com a imagem da mo¢a na janela: se eu ndo existisse alguém

mais teria se interessado?
Temas descobertos: Ana

Mallus

. 1133
Daniel.

Este periodo na histéria do Brasil € conhecido como ‘os anos negros da ditadura”. O
movimento estudantil e o sindical estdo contidos e silenciados pela repressdo policial,
coincidindo, no texto, com a preocupacdo de Ana. Ela quer entrar em contato com Mallus, no
entanto, estd com medo, pede a sua empregada que o procure e entregue um bilhete, mas
receia que ela possa ser seguida: Ndo queria igualmente expor Rebeca, a empregada, mas de
todas, esta parecia ser a melhor alternativa. 134

Porém, no capitulo 11, Daniel X Mona: Desenvolvimento, hd uma sibita mudanca de
pano de fundo politico. A personagem Daniel afirma que hd uma democracia instaurada no
pais, apela para os seus direitos e rejeita a oferta de Mona, que quer casar-se com ele para
livra-lo da condi¢do de amante de Isa e, com isso, abolir o seu mau exemplo do seio da

sociedade.

- Mas de que estd falando? Estamos numa democracia ou ndo? Cada um vive como
quer. E um direito que temos, o da escolha de ideologia, mulher, comportamento,
profissdo, etc. Como vocé tem para escolher um vestido de noiva na cor roxa ou verde,
por exemplo.

- Um direito geral, ndo particular (...) No momento que alguém tenta abalar o sistema,

o privilégio deixa de existir (...)."”

"3 STEEN, Edla van. Memdrias do medo. p. 29.
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A discussdo entre Daniel e Mona se assemelha a celebracdo da rebeldia a ditadura
que ocorreu no Brasil. De um lado Mona representando as forcas do poder, da
tortura, da ditadura, de outro Daniel, um intelectual, mostrando sua indignacdo com o

sistema, mas vazio de sentido quando considerado o cardter ofensivo de seu ato.

3.4.2. Os Desaparecidos

A violéncia da sociedade do periodo ditatorial do Brasil, tem oferecido rica matéria de
trabalho para vérios literatos latino-americanos. A leitura da realidade misturada a ficco tem
contribuido para que as pessoas ndo possam mais alegar que nada sabiam, ou que ainda nada
sabem a proposito da tortura e do desaparecimento de indmeros presos politicos no Brasil e
noutros paises da América do Sul. Edla permite ao leitor perceber esta realidade social e a
ligacdo com a violéncia individual:

- Ele tinha alguma atividade politica ou, por qualquer razdo, poderia estar envolvido
ou ser acusado disso?

- Nao. Sabe como é avesso a essas coisas. E parecido com vocé.

O que atualmente ndo quer dizer nada. Hd dois dias uma amiga muito querida,
pintora, foi presa e estd desaparecida, dentro da prépria policia. Ndo conseguimos
saber nem mesmo onde estd para levar roupa. Vdrios artistas bateram em todas as
portas sem éxito. A resposta é sempre a mesma, ndo temos niNguUém com esse nome
aqui. Marta é contra qualquer movimento, o mdximo que pode ser feito foi assinar
alguns manifestos contra a falta de liberdade de imprensa, eis tudo. Daniel ndo pode
ter nada a ver com isso. Essas coisas se sabe logo, sempre tem testemunhas.’”

O dialogo entre as personagens Isa e Mallus, retine duas histdrias até entdao separadas:
Isa € mulher de Daniel, que por sua vez € irmdo de Mallus. Os dois irmdos ndo tém histdrico
de luta politica, sdo caracterizados pelo conformismo. Daniel é professor, ganha pouco, recebe
sempre em atraso, mas esta atrelado ao magistério puiblico hd muitos anos. Mallus foi definido

por Marta como um vagabundo, na verdade um escritor. Marta, a outra vitima, € uma pintora
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que o texto sugere ter tendéncias lésbicas, mas também dissociada de polémicas que envolvam
politica. Por isso, o leitor é levado a admitir outra hipdtese para o desaparecimento da
personagem, talvez tenha sido acometida por uma amnésia tempordria ou tenha se envolvido
com alguma seita de fanaticos:

- Noticias de Marta?

- Boatos.

- Quais?

- Deixa pra ld. Encontrei um dos irmdos dela, procurando-a também. Disse que o advogado
ndo tem muitas esperancas porque ninguém admite ter prendido ninguém. Acho até que nem
ele mesmo acredita no que dissemos. Casos parecidos tém acontecido, e depois as provdveis
vitimas sdo encontradas sdas e salvas, dando desculpas para o sumico.

Mallus aproveita para contar a Ana a visita da cunhada e a incursdo que fizeram a
procura de Daniel, culminando com uma observacao sobre os problemas da sociedade urbana
que vive sob o estigma do medo:

Ndo se tem realmente explicacdo para o desaparecimento dele. Depois dizem que o povo estd
sofrendo de parandia coletiva.

- Fago votos que ndo, e que estes sejam apenas alguns casos isolados, sem maiores
conseqiiéncias. Por azar aconteceram com pessoas proximas a nos.

- Se pensa que o exemplos sdo so esses, estd enganada. Sei de muitos outros em dreas
profissionais as mais diferentes. (...)

- Ana, por favor, preste atengdo, eu disse que sdo centenas de familias a sofrer a perda de
alguém, e que estdo igualmente empenhadas em descobrir seus paradeiros."

Esses acontecimentos traumaticos, conforme Mallus, t€ém sido uma constante para
muitas familias, sugerindo, através do enredo do romance, que a narrativa tem sua origem num
fato histérico que envolveu toda a sociedade brasileira, na conturbada década 60/70. Na
ficcdo, a personagem Marta reaparece, mas a violéncia, que se supde tenha sofrido, fica
reservada a sua psique, pois ela estd muda, distante e ndo chega a se reabilitar até o final do

romance. A noticia é dada a Ana por Mallus: Marta apareceu. Estd na casa do irmdo, mas
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pelo jeito ndo estd bem de saiide. Valério pediu que fossemos ld s6 amanhd porque o médico
ird vé-la esta noite."”
O mesmo nao ocorre com Daniel. Mas o conformismo da familia e dos amigos tende a
ser semelhante: (...) Ndo era o unico, vdrias queixas seriam atendidas simultaneamente. O
processo da amiga de Mallus fora resolvido, mas ndo arquivado. Se alguém aparecera, por
C . ;140
que Daniel ndo voltaria também.

O segredo que envolve a violéncia contra Marta difere do ocultamento do caddver de Daniel,

mas ambos podem ser qualificados de violéncia urbana, origem da dor do medo.

3.4.3. A dor do medo

A memodria e a fantasia de Edla permitem que a narrativa tenha multiplas faces. Ha um
comprometimento do texto com o real e uma evocacao ao ficcional, com personagens densas,
aspecto intensificado pela retratacdo dos seus mais profundos pensamentos. Por um momento
o leitor deixa-se envolver pelo sentimento de Ana e sofre com o caos social, a crise de valores
morais, a neurose, a desumanidade, a separacio e o medo.

Ana entrou em casa, trémula. Chamaria Gil esta noite. Realmente ndo se sentia em
condigoes de ficar s6. Tinha medo. Medo pelas criangas, por ela propria. Da policia
ou ndo, aqueles homens e aquela armacdo de lona, os antecedentes com Marta, o
desaparecimento do irmdo de Mallus, as noticias atemorizantes nos jornais, de
assaltos a mdo armada, seqiiestros e violéncia ndo eram problemas que previa estar
em condicoes de enfrentar. O préprio supermercado da esquina fora assaltado na
tarde anterior, em plena luz do dia, com mais de cingiienta pessoas dentro, acuadas,
(...) Mas, reconhecia, experimentava mais do que isso. Sofria a dor do medo. 141

A grande cidade contemporanea imprime sua marca na populacdo que nela mora ou

trabalha, sob a forma do medo que assalta os passantes, o risco de atravessd-la, a iminéncia
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das tragédias didrias, a dor diante dos sofrimentos causados por situacdes limites de violéncia.
A cidade do romance vive a auséncia completa de sentimentos humanitarios, as personagens
suspeitam e sofrem com o sentimento de perseguicao: Mallus escrevia quando Ana chegou:
antes de entrar, olhou para ambos os lados.
- Algum problema?
- Tenho medo de ter sido seguida. Quando cheguei em casa ontem notei que ela estava
sendo vigiada, mas ao sair hd pouco ndo vi ninguém. Posso estar ficando maluca, sei ld.
142
A dor do medo também povoa Coracdes mordidos, outro livro da autora. Nele a
personagem Greta conta a sua vida no internato, as mentiras que aprendera no colégio Mentia
por medo. Um medo doentio. Tudo era pecado."” O tom autoritirio de padres e freiras
provocava um medo pavoroso, chegou a pensar em desaparecer no mundo.
A imaginacao de Greta e de Ana sdo questionadas. Greta chega a dizer: Tenho diividas
se tudo isso que estou contando aconteceu de fato. Posso simplesmente estar inventando. E,
de onde, santo Deus, extrairia tanto material?’** Uma divida que Mallus também explora,
quando afirma que os nomes de Pavdao e Toledo, os investigadores que Ana viu no
apartamento de Marta, inexistem. De qualquer maneira vocé foi fichada pelos tais
investigadores. Por falar nisso, por todas as Delegacias onde andei, ndo existia ninguém com
os nomes de Pavdo ou Toledo, nem nunca ninguém tinha ouvido falar neles. E todos os

investigadores em geral se conhecem.
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Vai ver eu também estou inventando coisas — sorriu.'®

A desconfianga, a ddvida, a completa caréncia de tolerancia na cidade faz com que Ana
demonstre uma preocupagdo exacerbada. Ela vé um homem conversar com a empregada e
seus filhos e fica aborrecida. Desatenta a tarde toda, perdera a conta das vezes em que
interrompera o trabalho para conferir a presenga da incomoda figura ora encostada ao poste,
ora em frente ao portdo. Via-o neste momento a falar com Rebeca, de volta com as criangas.
- O que é que aquele homem queria?
Perguntou as horas e se tinha torneira no jardim. Estd com sede 140

A sensacao de estar sendo vigiada aumenta quando ela resolve acompanhar a Tia Eva até
o portdo e vé dois homens jogando baralho na calcada.

O marido Gil, distante de casa, vivencia um assalto na pequena cidade de Santa Felicidade
e a violéncia urbana o deixa perplexo. A agressdo faz com que ele pense em Ana e nas
criangas. Ele sabe que era devera ser arrolada como testemunha ou precisar dar depoimento no
caso do desaparecimento de Marta e isso denota uma preocupagcdo com a ingenuidade da

mulher. Precavendo-se destas circunstancias pensa em apelar para o primo Onofre.
Obviamente, ele acompanharia Ana, porém reprovaria a conduta dela, afirmando que lugar de

mulher € em casa.

Estava certo que o primo Onofre ajudaria, ainda que pensasse e dissesse que ela jamais deveria
ter se permitido conviver com gente que ndo conhecesse muito bem antes, a época ndo estava para
estas coisas. Ninguém sabe o que se esconde atrds das fisionomias humanas. Como se o estivesse
vendo, dedo em riste: os intelectuais em geral sempre representam perigoso e nocivo convivio, a
prima deveria deixar de lado essas bobagens de fazer traducées, escrever livros, a missdo de
dona-de-casa a mais santa e importante. 147
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Apesar da ambigiiidade, a romancista catarinense, sutilmente, apresenta, ainda dentro
de um periodo revoluciondrio e de prisdes arbitrarias, um texto que nas entrelinhas aponta para
um passado imediato de pavor, que comeca a atingir a classe média brasileira fazendo com
que desperte do sonho do ‘milagre” e passe a perceber a violéncia justificada pela inteng¢ao de
manter a ordem social. O sentimento de opressao vivido pelas personagens corporifica medos

reais de uma violéncia institucionalizada.



CONCLUSAO

A idéia inicial deste trabalho era a de fazer um estudo sobre a cidade e a sociedade,
observando situacdes e narrativas concebidas como violéncia urbana na obra ficcional de Edla
van Steen. Essa reflexdo foi feita a partir do exame da presenca de trés realidades distintas no
livito Memorias do Medo: o mundo real, o mundo ficcional da autora e a ficcido dentro da
ficcdo, constituida pela imaginac¢do das personagens-escritoras Ana e Mallus.

A violéncia da e na cidade € simbolizada, na primeira parte desta dissertacao, por um
caleidoscopio. As varias faces que compdem a ficgdao espelham-se na realidade, no mundo, na
vida, atingindo as diferentes classes sociais — Mona € a filha de um agiota, mora numa mansao
e dispde de dinheiro suficiente para comprar pessoas; o casal de professores Daniel e Isa
representa a classe média e Rebeca, a empregada de Ana, estd na base da piramide social. Os
valores das personagens, também diversos, orbitam este universo facetado. Mona destacou o
dinheiro, Daniel a instru¢do e o cardter e Ana sonhava com o afeto de uma grande familia.
Nesse poliedro que € a grande cidade, também ha lugar para as religides; na ficcdo nenhuma é
nomeada em particular, mas hd inimeras referéncias a uma seita secreta, cujos simpatizantes
usavam roupas roxas e se dispunham a imolar pessoas para purificar o mundo; também houve
meng¢do a demonologia, seres imaginarios, feiticaria e misticismo judaico.

Confirmou-se a temética voltada para violéncia urbana, impregnada de fatos similares
aos cotidianos e outros totalmente absurdos. A violéncia invisivel dos baixos salarios, os

assaltos, os desaparecimentos, a morte, a degradacao dos costumes, os distirbios psicoldgicos,



o fanatismo religioso, a miséria, o medo e a solidao, o processo de isolamento vivenciado nas
grandes cidades.

A violéncia, no romance, assumiu, também, o aspecto politico. Um pano de fundo que
aponta para o contexto histérico do periodo 60/70, representado pelo medo e pelo cerceamento
das liberdades individuais dos cidaddos brasileiros. Fragmentos do texto descrevem invasdes
de domicilios e desaparecimentos inexplicdveis; no entanto, as idéias pressentidas em
Memédrias do Medo ndo fazem alusdo a nomes de pessoas torturadas ou fatos registrados
durante os anos de ditadura militar no Brasil, talvez porque a primeira edi¢do do romance data
de 1981, uma época em que a politica repressiva ainda continuava em pleno ritmo, de modo
que, certamente por prudéncia, a autora manteve sua narrativa em plano simbdlico e alegorico,
a fim de contornar problemas com a censura.

Na obra, a pintora Marta € vitima. A personagem desaparece de seu apartamento e SO
retorna no final do texto, no décimo quarto capitulo. Estd muda, transtornada, distante. Nao ha
explicacdes. Somente a curiosidade de Ana se manifesta, saindo pelas ruas e perguntando aos
transeuntes sobre o sentimento de medo e obtendo como resposta o siléncio, as evasivas, a
negacdo — somente isso confirma o receio das pessoas em falar sobre o assunto. A andlise do
texto ndo confirma a suposi¢do, mas o professor David S. George, tradutor dos livros de Edla
para o ingl€s, citou, no prefacio da obra No Siléncio das Nuvens, que os primeiros escritos da
autora foram estruturados durante o periodo atemorizante de ditadura militar no Brasil.

Observou-se que o foco narrativo sofreu variacdes no decorrer dos capitulos. A
narrativa consiste no desenrolar simultineo de dois nucleos de personagens, que acabaram

cruzando-se pelas leis da natureza e do acaso. Apesar do foco narrativo vir disposto na terceira



pessoa do singular, houve um constante investimento no didlogo das personagens e registros
de seus pensamentos mais ocultos, seus anseios morbidos, seus medos.

Verificou-se a presenca da cidade como construcio verbal. Edla apresentou a selva da
cidade, o encarceramento no transito que oprimia Isa, angustiada com o desaparecimento de
seu companheiro e o aprisionamento de Daniel no pordo de uma casa, vitima de seu proprio
sentimento de impoténcia. Mas foi Isa que trouxe a cidade, constru¢do de cimento e ferro, para
o leitor. Era ela que observava a metrépole, através da janela do quarto, ela que transitava
pelas ruas e pracas, visitando delegacias e prontos-socorros, recordando o passado, como se o
bairro contasse a historia de sua infancia e adolescéncia, descrevendo o movimento da cidade,
os padeiros com cestas carregadas, os operarios iniciando mais um dia de trabalho, o imenso
congestionamento do transito. A narrativa foi influenciada por uma imagem de cidade que,
longe de ser um relatério, tornou-se uma simbiose da vida da narradora e dos sonhos das
préprias personagens que ajudaram no crescimento da estrutura textual. Isa emoldurou a
narrativa, outras personagens dramatizaram elementos que caracterizaram os horrores da
metrdpole, a violéncia urbana, o fanatismo, o caso de estupro, os desaparecimentos € a morte
sem explicagdo.

A perplexidade das imagens e o perfil das personagens, buscando a satisfacdo a
qualquer preco, gerando e sofrendo a instabilidade e 0 medo num mundo-préprio, permite um
estudo sociolégico da metrépole, um mergulho no submundo do crime; Edla dd o sopro
inicial, deixa marcas e pistas, mas a harmonia estrutural do romance vai sendo construida
pelas criaturas que se desprendem da personagem Ana.

Mona ¢é, talvez, uma das personagens que melhor incorporou o quase indissoldvel

bindmio loucura-crime. Alguns aspectos psicoldgicos da personagem apontavam para um



elaborado processo de produg¢do de uma resposta ao medo e outras emogdes negativas,
culminando com o crime registrado no texto literario. Ela dirigiu sua forca de vontade para
obter o que desejava: ‘Um homem”. Mas a vontade de Daniel e o seu cardter entraram em
conflito com suas pretensdes. Ele a recusa e Mona responde ao acontecimento de maneira
excessiva, doentia, desenvolvendo a idéia de matar, que se cristaliza a partir de um
pensamento parandico; ndo ha propriamente a vontade de matar, ela ndo sente 6dio por Daniel,
mas executa-o, sendo o ato de matar descrito com requinte narrativo. O capitulo inicia com um
verso sobre bruxaria e finaliza com um corpo escondido num canteiro de begdnias. Ela
concebeu e executou o homicidio no universo ficcional, sem contudo perder a visao do futuro:
arranjaria outro homem, colocaria antincio no jornal e pediria ao farmacéutico para ajuda-la.
Nao € uma acdo impulsiva, apesar do texto deixar claro que ela pertence a um grupo de
pessoas com defeitos genéticos e educativos que podem causar desequilibrio, ocasionando
aumento nos niveis de agressdo. Ela era fruto da unido de primos e durante muito tempo teve
crises violentas que chegaram a preocupar o pai. Mona parecia manifestar dentro de si o
estigma do mal, tinha um objetivo — ‘arranjar um marido” e, para obté -lo, foi capaz de langar
mao de artimanhas muito perversas, premeditando cada a¢do e, ao final, sujando as préprias
maos, pois sua ansia incontroldvel ndo conseguia antever outro futuro para Daniel, ou ele
aceitava casar-se com ela ou morreria por inani¢do. A personagem foi apresentada ao leitor
como a autora do crime perfeito, tanto que ndo houve a preocupacido em construir o discurso
da isencdo. Ela estd sozinha durante todo o desenrolar da acdo, sua tUnica testemunha é
Gertrudes, a tia com problemas mentais, que aparece grunhindo junto a janela no momento em

que Mona faz o buraco para enterrar o corpo do professor.



O discurso transita entre o racional e o grotesco. Mona, marcada por distirbios
psicoldgicos e fanatismo religioso, mata Daniel — para salva-lo! —, pois acredita que ele sé se
libertard do pecado de viver junto com Isa, se deixar sua mulher e unir-se oficialmente a ela,
pelos sagrados lagos do matrimdnio cristdo, uma critica ao falso moralismo. O crime
permanece oculto na vida da metropole, assim como as relacdes conflituosas, os desvios
comportamentais e as seitas e sociedades que atuam de forma velada, encobrindo os reais
objetivos de suas existéncias para a maioria dos cidadaos.

Mas terd Mona realmente matado Daniel, ou teria ele sido vitima de seus préprios
delirios de perseguicao? Ele sabe que vai morrer, raciocina, sonha com a liberdade, mas € uma
personagem vulnerdvel, contemplativa, ndo muda de dire¢do. Seu desejo latente, os suores
febris, a imaginacdo doente, o cansago a escorrer pelo corpo, a vertigem que apagou todas as
imagens, o monstro que se torna guardido da comida, representando o seu desejo de algcar voo
ndo sdo impulsos suficientes para que ele pense em alguma estratégia para escapar de seu
algoz. Ele se sujeita as circunstancias. E porque morre num espaco de apenas oito dias — seria
um delirio, um pesadelo ou a dimensao real dentro da fic¢do?

Mas o comportamento doentio ndo era uma prerrogativa exclusiva de Daniel. Mallus
ndo sucumbiu por ina¢do, mas personifica o tédio de viver solitariamente. Faltava-lhe o amor
doméstico. Isento de ambicdes materiais, confessou que estivera a porta da loucura mais de
uma vez. O comportamento esquisito da personagem, seu encontro com Ana, a confissdao de
que estava disposto a tudo, permitem estabelecer outras leituras: talvez um romance, ou seria
ele um psicopata, motivado por rituais pagios, responsavel pelo desaparecimento de sua

amiga, hipdteses que se desfazem no quinto capitulo.



Ana: Antecedentes, € o titulo do capitulo. Nele confirma-se que Ana € a personagem-
escritora que constréi as demais personagens: Marta, Toledo, Lina, Gil, Pavao e até o préprio
Mallus. Ela parece ser a consciéncia da autora, sua necessidade de escrever e seu
comportamento inusitado dao sustentagdo a literatura de Edla. Ana busca desvendar os
conflitos da trama e encontrar a sua propria identidade, debatendo com Mallus as suas
deficiéncias e rotinas relativas a arte de escrever. O propdsito comunicativo das histérias da
autora sugere, com minucioso realismo, os submundos em decomposi¢do. O processo de
degradacdo estd presente na maioria de suas obras, enfocado, por exemplo, em Coragoes
mordidos, com o fim da Aldeia dos Sinos, que sucumbe ao mau cheiro, afastando novos e
antigos moradores; No siléncio das nuvens o casamento de Leopoldo e Raquel se transforma
em veldério no Vale Verde, com o envenenamento dos Desgarrados. E em Memdrias do medo,
Mona deita-se (...) consciente de que nenhum vestigio ficara na casa de um certo Daniel,
professor, desaparecido do convivio humano aos trinta e cinco anos de idade, por motivos
inadmissiveis a maioria dos seus conterraneos ™ Sio vozes e estilos variados, mas as idéias e
os pensamentos, quando se transformam em texto, tendem a permitir que cada personagem
siga seu proprio caminho. No capitulo dezesseis, Os Wufniks, tem-se a impressdao de que €
Mallus o criador de raciocinios sobre demonologia, seres imagindrios ou feiticaria pura e
simples; no entanto, uma segunda leitura do capitulo indica que € a personagem Ana que fala
sobre Isa e Mallus. O primeiro pardgrafo difere dos seguintes. Nele ha uma referéncia explicita
sobre a criacdo de personagens e temas, a0 mesmo tempo em que confere liberdade as
personagens para que cumpram o seu proprio destino. Mais adiante, é, novamente, inserida a

historia de Isa, sua mudanga de apartamento e um comentdrio sobre a personagem Mallus. O

¥ Steen, Edla van. Memdrias do medo. p. 177.



leitor vai juntando as pegas, identificando as marcas, e vai montando o jogo e percebendo que
nele ha uma exploracdo dos limites da ficcionalidade; os elementos tradicionais da narrativa e
da linguagem té€m suas funcdes alteradas. As personagens elaboram a histéria dentro da
histéria e os limites que separam os dois niveis de ficcionalidade sdo praticamente
imperceptiveis: a histéria que estd sendo produzida € a sua prépria, ou seja, das personagens
Mallus e Ana.

A literatura de Edla apresenta o esboco de um mundo concreto. Suas histérias sugerem,
com minucioso realismo, os submundos decompostos. O processo de degradacdo estd presente
na maioria de suas obras, enfocado, por exemplo, em Coracoes mordidos, com o fim da
Aldeia dos Sinos, que sucumbe ao mau cheiro, afastando novos e antigos moradores; No
siléncio das nuvens o casamento de Leopoldo e Raquel se transforma em velério no Vale
Verde, com o envenenamento dos Desgarrados. E em Memdrias do medo, Mona deita-se

consciente de que Daniel desapareceu definitivamente do convivio humano e que somente ela

sabe 0 que realmente aconteceu.
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ANEXOS



