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INTRODUÇÃO

“La souveraineté”1 é um escrito inacabado de Georges Bataille que formaria a terceira

parte do “Ensaio de economia geral”La part maudite.Neste plano2 o livro que foi publicado

com esse nome é considerado como apenas a primeira parte - “La consumation” - de si

mesmo; a segunda parte, “Histoire de l’erotisme”, também só veio a ser publicada

postumamente.

O livro (ou o que seria, ou o que veio a ser o livro) começa com uma introdução

teórica (ou algo dado como tal) intitulada “O que entendo por soberania”3. Expressão que

aponta, logo de início, para uma singularização do conceito, que traz a promessa de uma

violência contra algum outro uso deste dado como doxa. “A soberania de que falo tem pouca

coisa a ver com aquela dos Estados, que o direito internacional define. Falo em geral de um

aspecto oposto, na vida humana, ao aspecto servil ou subordinado”4. Temos assim três

negações: A soberania não é o que os outros entendem por tal; não é a dos Estados; não é o

aspecto servil da vida humana. Mais adiante acabará dizendo: ela não é nada; ou, antes, não é

coisa,rien, rem, res5.

1 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».Oeuvres Complètes VIII. Paris, Gallimard, 1992, pp 243-456.
Bataille parece ter trabalhado em sua redação nos anos de 1953-54. A partir de agora abreviarei a referência a
essas obras completas, cujos doze tomos foram publicados entre 1970 e 1988, nos seguintes moldes:O.C. VIII,
p. X. Não há diferenças significativas nas reedições que se sucederam, salvo para o tomo I que a partir de 1973
passou a contar com um “addendum” incluindo o primeiro texto publicado de Bataille, o devoto “Notre Dame de
Rheims” e uma apresentação do pintor Raoux seguida de um catálogo de sua obra.
2 Ao lado de “La somme athéologique” esta seria a grande obra de Bataille. A sua constante preocupação em dar
coerência e sistematicidade ao conjunto de seus livros tratando-os como peças de um todo que no entanto jamais
chegava a se completar é uma consequência do caráter desmesurado de sua ambição: atingir esse ponto “ Em
que o pensamento não exprimiria seu objeto (seu único objeto), a totalidade concreta, senão sob uma condição:
não mais se elevar acima dela, ser ele mesmo uma parte constitutiva da totalidade,perdido nela.” BATAILLE,
Georges. “Histoire de l’érotisme”.O.C.VIII, p.19 (nota).
3 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p.245.
4 Idem, p.247.
5 É importante ter isso o tempo todo em mente: “O principal é sempre o mesmo, a soberania não é NADA
(RIEN)” 5 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p. 290. Mas também o seguinte: “Inútil dizer
que esse NADA (RIEN) tem pouca coisa a ver com onada(néant). o néant, a metafísica o visa; O RIEN de que
falo é dado de experiência, não é visado senão na medida em que a experiência o implica. Sem dúvida o
metafísico pode dizer, ele, que esse RIEN é o que ele visa se ele fala donéant. Mas todo o movimento de meu
pensamento se opõe à sua pretensão, a reduz a RIEN. Esse movimento mesmo quer que no instante em em que



6

Este “nada que é tudo”, que vale mais do que tudo, que é a própria apresentação do

valor, “pertence essencialmente a todos os homens”6. Ainda que a história seja talvez a

história de como os homens têm abdicado da soberania aceitando diferentes entes soberanos.

Por mais soberano que seja um soberano, quando há soberano, não há soberania. Por mais alta

que seja um ente soberano ocupa sempre umafunção, e “a função é sempre degradante”.

“O para além da utilidade é o domínio da soberania”7. Ela se define no âmbito de uma

dialética do sagrado - assumidamente tributária da “Teoria da Festa” cailloisiana8 - em que o

momento soberano - o sagrado - se dá como negação do trabalho que por sua vez se dera

como negação do natural. O trabalho instala o domínio da remissão. Da subordinação do

acontecimento ao resultado; do agora ao depois, da ação ao projeto. (Ana descobrira um

mundo onde as pessoas viviam como quem trabalha...9). Instala também o domínio da

identidade: um eu trabalha supondo que isto será útil posteriormente a esse mesmo eu (ainda

que o seja ainda mais para um outro). A morte rompe essa identidade no tempo, introduz o

miraculoso “impossível e no entanto lá”. A soberania, de alguma maneira, está sempre ligada

à morte. Ela envolve o risco de morte, uma certa superação do horror da morte que mantém na

angústia o homem da espera. A soberania se dá quando “a espera se resolve em RIEN”.

esse RIEN se torna seu objeto, ele pare, cesse de ser, deixando lugar ao inconhecível do instante. Bem entendido,
confesso além do mais que esse RIEN, eu o valorizo, mas valorizando-o eu não faço RIEN dele. É verdade que
eu lhe confiro, com uma inegável solenidade (mas tão profundamente cômica), a prerrogativasoberana. Mas
soberanoseria aquilo que imagina a massa?Soberano?você e eu o somos. Sob uma condição: esquecer,tudo
esquecer... Falar de RIEN não é no fundo senão negar a subordinação (asservissement), reduzi-la ao que ela é
(ela é útil), não é, em definitivo, mais que negar o valor não prático do pensamento, reduzi-lo, para além do útil,
à insignificância, à honesta simplicidade do que falta, do que morre e desfalece.”5 BATAILLE, Georges. « La
souveraineté ».O.C.VIII, p.259 (nota). Por razões óbvias manterei doravante esses termos em francês sempre
que seu valor conceitual estiver em jogo.
6 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p.247.
7 Idem p.248.
8 Cf. CAILLOIS, Roger.L’homme et le sacré. Paris, Gallimard, 1989 (1950).
9 Trata-se da protagonista do conto “Amor” do livroLaços de famíliade Clarice Lispector, em que esse mundo
do trabalho, que suplantara uma adolescência de “insuportável felicidade”, é por sua vez interrompido pela crise
do mais impessoal e soberano amor. É que o texto de Clarice é, de tudo que até hoje li, aquele que mais
intensamente se entrega ao movimento da soberania.
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Ao contrário do que afirma Hegel, essa exposição ao risco de morte não é uma

“afirmação do indivíduo”10 e sim sua supressão em favor do jogo soberano. Há, para Bataille,

um certo sujeito nesse momento - é aliás este um momento de pura subjetividade -, mas não

se trata de um indivíduo de identidade constante no tempo e sim, simplesmente, da parte do

ser humano que consome, que goza. Trata-se, isto sim, de uma definição de sujeito

diametralmente oposta à do sujeito assujeitado. No entanto, ele tampouco sujeita algo ou

alguém. Podemos pensar num sujeitar intransitivo?

É importante ressaltar que sujeito é aqui o que consome, não o que age. O sujeito

soberano é completamente impotente diante do mundo das coisas. Ele é mais Bartleby que

supõe Giorgio Agamben?11 - Política sem agenciamento. Política do impossível. Experiência

e não ação (definida esta como aquela que se subordina ao projeto). Política do

desinvestimento.

Por se opor à ação, opõe-se a soberania também ao conhecimento na medida em que

este é sempre fruto daquela. “A ação ensina o saber”. O conhecimento versa sobre o que dura,

se baseia na estabilidade das identidades. Nada sabemos sobre o instante. Como conhecer a

soberania? O que se pode obter é um conhecimento histórico das formas - sempre já

degradadas - que ela assumiu nas sociedades humanas.

O que é da soberania na sociedade feudal? e na burguesa? e na comunista? (apesar de

alguns exemplos “etnográficos” Bataille concentra-se principalmente na Europa e na Rússia.)

Apenas a feudal afirma a soberania. Tanto a burguesa como a comunista são

sociedades, cada uma a seu modo, da soberania negada.

Há soberania no mundo feudal porque há gasto improdutivo. Há abusofruto.

Exuberância. Essa soberania é insatisfatória, pueril, inaceitável, indigna de nostalgia..., por

dois motivos: A concentração, a redução, da soberania a um (rei) ou poucos (nobres) entes é

10 Cf. KOJEVE, Alexandre.La dialetica del amo y del esclavo en Hegel. Buenos-Aires, La Pléyade, 1975.
11 Cf AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer – il potere sovrano e la nuda vita. Torino, Einaudi, 1995.
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sempremalvenue, sempre degradação daquilo que só é não sendo de ninguém; O vínculo

entre soberania e poder torna-a sempre já subordinada a esse mesmo mundo das coisas que se

quer subordinar. A soberania, tal como a entende Bataille, se opõe ao poder, “recusa-se a

reger o mundo das coisas”12. Na medida em que ser rei é exercer uma função - a mais alta,

mas função - as asas da soberania já se vêem podadas

Se por um lado a organização feudal possibilita a experiência da soberania a todos

seus integrantes pela fantasia de identificação de cada um com o soberano, com aquele que é

só sujeito, nunca objeto, que jamais produz, que só consome, que é sempre servido e jamais

serve... , por outro, essa experiência é sempre já amesquinhada, não apenas pelo seu caráter

fantasmático como também por vir a soberania enfraquecida, dada sua associação com o

poder.

Em suma:

“A verdade é que podemos sofrer pelo que nos falta, mas que, mesmo se temos dele

paradoxalmente nostalgia, não podemos senão por aberração lamentar o que foi o

edifício religioso e real do passado. O esforço ao qual esse edifício respondeu não foi

mais que um fracasso/encalhe imenso e se é verdade que o essencial nos falta no

mundo em que ele desmoronou, não podemos senão ir mais longe, sem imaginar,

fosse um instante, a possibilidade de voltar atrás.”13

Da sociedade burguesa, Bataille pouco fala, pois parte do pressuposto de que ela

constitui a negação mais acabada da soberania. Ela é a sociedade do gasto produtivo, vale

dizer, da negação do gasto, da acumulação sem fim, da acumulação como fim. O excedente é

constantemente reaplicado no incremento da produção. E mesmo se algum ricaço resolve

ostentar construindo um inútil monumento de sua riqueza este deve aparecer apenas como a

ponta do iceberg de um capital muito mais vasto, servindo aliás como anúncio da solidez do

12 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p.430.
13 Idem p.275.
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patrimônio de seu dono. O gasto ruinoso, a torrefação soberana dos bens, é visto como

loucura, burrice, asneira.

A conseqüência de uma tal acumulação é a guerra: o gasto catastrófico do excesso de

excedente. Bataille o demonstrara na parte bendita (publicada) deA parte maldita(conta

Michel Leiris que ele acreditava merecer o Prêmio Nobel da paz por tal demonstração) e antes

dele a própria guerra, e antes dela Benjamin14 e o próprio Bataille15 em outros escritos.

Se o feudalismo, somente ele, engendra revoluções (como a francesa, a russa ou a

chinesa) por razões econômicas, mas da ordem da economia geral, o capitalismo engendra

guerra por razões da mesma ordem.

“Todas as grandes revoluções do mundo moderno, que estão ligadas à luta contra o

feudalismo, tenderam a se opor a essas despesas suntuosas tidas por aberrantes. Elas

foram o feito de massas unidas pela incompreensão da preocupação e dos hábitos de

prodigalidade aos quais respondiam os proprietários de terra no seu conjunto. Lá onde

a burguesia instaurou sistemas bem diferentes, fundados sobre a acumulação de uma

importante parte dos recursos em vista da equipagem industrial, as massas populares

jamais se uniram para reverter a ordem estabelecida. Jamais essas massas se uniram

senão numa hostilidade radical ao princípio da soberania. A burguesia pode-as

decepcionar, ela não desvia a fins improdutivos uma parte suficientemente grande dos

14 Por exemplo: “Todos os esforços para estetizar a política convergem para um ponto. Esse ponto é a guerra. A
guerra e somente a guerra permite dar um objetivo aos grandes movimentos de massa, preservando as relações
de produção existentes. Eis como o fenômeno pode ser formulado do ponto de vista político. Do ponto de vista
técnico, sua formulação é a seguinte: somente a guerra permite mobilizar em sua totalidade os meios técnicos do
presente, preservando as atuais relações de produção.” BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica (primeira versão 1935-36)” inObras escolhidas I – magia e técnica, arte e política.
São Paulo, Brasiliense, 1985 (trad. Sérgio Paulo Rouanet).
15 Como nesta “proposição sobre a morte de Deus”: “14. Os homens não sabem gozar livremente e com
prodigalidade da Terra e de seus produtos: a Terra e seus produtos não se prodigalizam e não se liberam sem
medida senão para destruir. A guerra átona tal como a ordenou a economia moderna, ensina também o sentido da
Terra, mas ela o ensina a renegados cuja cabeça está cheia de cálculos e considerações curtas, eis porque ela o
ensina com uma ausência de coração e uma raiva deprimente. No caráter desmesurado e dilacerante da catástrofe
sem finalidade que é a guerra atual, é-nos no entanto possível reconhecer a imensidade explosiva do tempo: a
Terra mesma permaneceu a velha divindade ctoniana, mas com as multitudões humanas ela faz também tombar
o deus do céu numa algazarra sem fim.”Acéphale II Paris, janeiro 1937, p. 21. inAcéphale (1936-1939). Paris,
Jean-Michel Place, 1992. Citarei doravante apenas o número da revista, mas tratar-se-á sempre dessa edição fac-
similar.
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recursos para acarretar a convulsão geral: essa convulsão jamais teve lugar senão em

países dominados por uma casta feudal.”16

Mas é o comunismo que constitui o horizonte em que se deve pensar hoje (1953-54) a

soberania, na medida em que “hoje em dia, o efeito moral do comunismo predomina”17. É ele

que representa a negação mais coerente de tudo aquilo delourd e louchea que a soberania

esteve historicamente ligada. Assim como o mundo burguês, já foi dito, o mundo comunista é

um mundo da soberania negada. Mas trata-se, neste caso, de uma negação ela-mesma

soberana. O homem comunista abdica soberanamente de sua soberania porque não o faz em

favor de um outro homem e sim da totalidade dos seres humanos (ou dos seus compatriotas

no caso da “doutrina do socialismo em um só país”).

Bataille, aqui, parece estabelecer uma nova dialética em que o comunismo é tomado

como a “contradição mais ativa” da soberania:

“Para um tal homem [Stalin], a supressão das diferenças, e da soberania, que é sua

consequência maior, tem pois, no mais alto grau, o sentido desse retorno à soberania

que representa a abolição, sob todas suas formas, da soberania de outrem. Mas a

ausência de diferenciação como fim não tem somente o sentido negativo de uma

abolição dos valores soberanos. Ela não pode deixar de ter um sentido positivo em

contrapartida. Se cada homem é proposto à indiferenciação perfeita, ele suprime em si

mesmo radicalmente a alienação. Ele cessa de ser coisa. Ou antes, ele se torna coisa

tão inteiramente que não é mais uma coisa. Tornando-se, por uma qualificação

politécnica, um cumprimento da coisa, uma perfeição da utilidade, e portanto da

servilidade, ele cessa de ser redutível a um elementoparticular, como o são as coisas.

Uma coisa éalienada, ela existe semprepor remissãoa outra coisa que não ela, mas

se ela está em relação com atotalidadedo possível, ela não é mais nem determinada,

nem alienada; ela não é mais uma coisa do que o seria isto que imagino à minha

16 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p.329.
17 Idem, p.367.
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frente, que eu não poderia nomear, e que não sendo mesa nem riacho, poderia ser à

vontade riacho, mesa - ou o que quer que seja.”18

A soberania, historicamente, esteve ligada justamente à diferenciação entre os

homens, a sistemas em que uns são considerados “mais humanos” do que outros, daí que a

busca da “indiferenciação perfeita”, que, segundo Bataille, norteia o comunismo, se oponha

frontalmente ao que já foi dado como soberano. Mas é assim que se abre a possibilidade de

uma nova forma de soberania, liberta dos erros do passado. Ou, ao menos, se abriria, não

fosse a manutenção, no regime comunista, do “primado da acumulação”.

Nesse ponto, que, na perspectiva da economia geral, é mais importante do que o fato

de os meios de produção estarem nas mãos da burguesia ou do proletariado, o mundo

comunista se assemelha ao mundo burguês. Na verdade ele representa mesmo uma

radicalização desse primado na medida em que o racionaliza e regulamenta de maneira muito

mais sólida, fazendo do desperdício - ao qual o burguês permanece “livre” para se entregar -

um verdadeiro crime.

O que chama atenção na abordagem que Bataille faz do “comunismo real”, ou, mais

especificamente, do que este se tornou na era estalinista, é o esforço de compreender e, até

certo ponto, de justificar, em vez de simplesmente condenar. Fica mesmo patente uma forte

dose de admiração pelo “elemento de desmedida no destino de Stalin” que se propunha a

aniquilar a soberania e ao mesmo tempo se deu as prerrogativas de um soberano mas “jamais

aceitou para si mesmo o essencial de uma soberania de que não teve mais que opodere não o

gozo; Stalin é mesmo o melhor exemplo do homem renunciando soberanamente à soberania

de que dispõe.”19

18 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p.341.
19 Idem, p.360.
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Estranho que Bataille não trate mais exaustivamente neste livro da “revolução

considerada em seu fato bruto e não em seustenants et aboutissants” 20. De qualquer maneira

não deixa de ser visível que sua valorização do comunismo passa por este viés: por mais que

os “meandros da história” obscureçam suas consequências vale sempre o gesto soberano de

ruptura com o dado. O desvio para o caminho acéfalo da con-testa-ção que perfaz a

“qualidade humana”:

“Eis porque encontramos a ‘qualidade humana’ não num estado definido, mas no

combate necessariamente indeciso daquele que recusa odado– qualquer que seja se

ele éo dado. O dado foi para o homem na origem aquilo que o interdito recusava: a

animalidade que nenhuma regra limita. O interdito se torna ele próprio por sua vez o

dado que o homem recusa. Mas a recusa se limitaria à recusa de ser, ao suicídio, se ele

excedesse oextremo do possível.As formas compositas e contraditórias da vida

humana se ligam a essa posiçãosobre a brecha, onde jamais foi questão de recuar,

nem de ir longe demais.”21.

Valoriza o comunismo por sua “vontade de impossível”, pela amplidão das

possibilidades que abre e não apenas pelas que efetiva. Pela diferenciação subjetiva que

provoca mais do que pela igualdade objetiva que apregoa.

Porque as possibilidades que efetiva acabam afastando-o da soberania:

“Na medida em que a diferença profunda tem por fim a verdade subjetiva, ela jamais

cessará de ter humanamente o velor último. É a degradação burguesa da subjetividade

que o comunismo destrói. Se, no mesmo movimento, o comunismo se opõe em geral à

busca da subjetividade, é por confundi-la com essa confusão tradicional à qual a

burguesia deu seu aspecto caricatural, em que asubjetividadese mistura àscoisas

Mas o comunismo acentua essa atitude hostil em relação à vida subjetiva, em

20 Como o fizera na revistaAcéphale,antes da guerra. Cf.Acéphale II, p.20.
21 21 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p.379.
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particular por estar ainda obcecado pela acumulação primitiva, que nèo é conciliável

com esse gozo do instante, de que procede a presença a si mesmo do sujeito.”22

Que sujeito é esse que se faz presente a si mesmo? Por certo não se trata de um eu

idêntico a si mesmo nadurée, do indivíduo autônomo que se projeta. Se seguirmos a cadeia

de equivalências, veremos que esse sujeito não érien, coisa nenhuma, tutaméia.

O duplo objetivo desta tese é dar a ver, por um lado, o percurso do pensamento de

Georges Bataille que o conduziu, grosso modo, do mais baixo ao mais alto, do baixo

materialismo à soberania; por outro, as relações que é possível estabelecer entre esses

conceitossui generisde soberania e de sujeito coma questão que nenhuma tese em teoria

literária pode eludir:o que é literatura?.

22 22 BATAILLE, Georges. « La souveraineté ».O.C.VIII, p.395.
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CAPÍTULO I:

ESBOÇO DE GENEALOGIA DO CONCEITO DE SOBERANIA NO TEXTO DE

GEORGES BATAILLE

Georges Bataille (1896-1962) é uma figura emblemática do escritor modernomal dans

sa peau. Sua trajetória, de devoto a debochado; sua inscrição perversa de bibliotecário zeloso

ao mesmo tempo que escritor pornográfico e militante ultra radical; sua posição de “melhor

inimigo” do grupo surrealista; suas desastradas tentativas de ação política; a polivalência ao

mesmo tempo tão monótona23 de seus escritos; sua vontade de transgredir, de dar opas au-

delà, de ir ao extremo do possível; seu deixar-se tentar pela violência, pela acefalia... fazem

dele uma espécie de ícone da proximidade (por vezes, Artaud..., fusão) entre loucura e

literatura24.

“Sabe-se hoje: Bataille é um dos escritores mais importantes de seu século. AHistoire

de l’oeil, Madame Edwardaromperam o fio dos relatos para contar o que jamais o

tinha sido; A Somme athéologiquefez entrar o pensamento no jogo – no jogo

arriscado – do limite, do extremo, do topo, do transgressivo;L’Érotisme nos tornou

Sade mais próximo e mais difícil. Devemos a Bataille uma grande parte do momento

em que estamos; mas o que resta a fazer, a pensar e a dizer, isso sem dúvida lhe é

devido ainda, e o será muito tempo. Sua obra crescerá.”25

Não tenho aqui intenções biográficas26, mas, antes de concentrar-me no movimento

próprio de seu texto, parece-me importante apontar, ainda que de maneira extremamente

redutora, para o mundo em que Bataille o escreveu.

23 Segundo Roland Barthes, Bataille esteve a escrever sempre um mesmo texto. Cf. BARTHES, Roland. “Les
sorties du texte”.Œuvres complètes. Tome II, Paris, Seuil, 1993.
24 “Tout écrivain dira donc:fou ne puis, sain ne daigne, névrosé je suis. » BARTHES, Roland.Le plaisir du
texte. Paris, Seuil, 1973, p. 13.
25 FOUCAULT, Michel. “Présentation” in BATAILLE, Georges.O.C. I., p.5.
26 Os interessados deverão consultar o excelente trabalho de Michel SuryaGeorges Bataille: la mort à l’oeuvre.
Paris, Gallimard, 1992.
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Esse mundo é constituído basicamente por três “ismos”: surrealismo, comunismo,

fascismo. E talvez se possa dizer que a força do texto de Bataille provém da maneira radical

como pensou estes três fenômenos. Algo assim como tentar ser mais surrealista do que o

surrealismo, mais comunista do que o comunismo e, o que é bem mais problemático, mais

fascista do que o fascismo. Talvez se possa dizer ainda que soberania é o termo através do

qual Bataille se esforçou por nomear essepas au delàdo surrealismo, do comunismo e do

fascismo.

*

Até por volta de 1934 - vale dizer, no período que compreende, além daHistória do

olho e doÂnus solar, os inéditos doOlho pineale dos textos que viriam a ser publicados sob

a rubrica deDossier da polêmica com André Breton, e os artigos deDocumentse de La

critique sociale27 - o termosouverainetéparece designar aquilo contra o que se escrevem os

textos de Bataille.

Isso aparece de maneira mais sistemática nos textos votados à descrição e à análise de

A estrutura psicológica do fascismo(1933) – em que a palavra soberania passa a ser

recorrente, designando um dos pólos da “parte heterogênea” da sociedade, justamente o pólo

fascista – mas já se anunciava pelo menos desde 1927 através da valorização dobaixo que

caracteriza textos comoO ânus solar28. Por volta de 1930, na inédita “resposta” ao segundo

27 Não se trata de uma enumeração exaustiva. Os textos deste período encontram-se reunidos nos tomos I
(Premiers Écrits 1922-1940) e II (Écrits Posthumes 1922-1940) dasOeuvres Complètes.Seria preciso também
aludir à plaquette“Notre-Dame de Rheims”, texto eminentemente devoto e soberanizante (“Ela é sublime
demais, alta demais em seu impulso desenfreado para deixar a imundíce da morte tomar conta, e ela grita a todos
os mortos que a cercam que eles estão sepultados na luz. Ela os convoca ao triunfo eterno que sua dor contém. E
não é em vão que os séculos de antanho elevaram uma tal esperança em Deus »O.C. I, p.615) que data
provavelmente de 1918 e que, segundo Denis Hollier, Bataille teria passado o resto da vida a « desescrever » Cf.
HOLLIER, Denis.La prise de la Concorde. Paris, Gallimard, 1993. Traduzindo esse trecho dei-me conta de que
um adjetivo como “desenfreado” (échevelé: descabelado) anuncia de certa forma o Bataille porvir.
28 “Aqueles em que se acumula a força de erupção são necessariamente situados em baixo./ Os operários
comunistas aparecem aos burgueses tão feios e tão sujos quanto as partes sexuais e peludas ou partes baixas:
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manifesto do surrealismo intitulada “La `vieille taupe´ et le prefixe sur en surhomme et

surréalisme”29, constato a primeira utilização do termo, que aí serve para impugnar ao mesmo

tempo essa “doença infantil do baixo materialismo” chamada surrealismo e a revolta

“necessariamente icariana” de Nietzsche30.

A argumentação de Bataille nesse texto se constrói a partir de um esquema

psicanalítico em que a busca de soberania figura como uma consequência, mas não como uma

resolução, do complexo de castração que atinge o “infeliz burguês” que tiver guardado, pelo

menos um pouquinho, da “grosseria humana”, de “um certo gosto pela virilidade” :

“Em primeiro lugar, não é surpreendente que uma subversão qualquer no interior

do domínio intelectual burguês comece por formas que respondem muito

imperfeitamente à solução de tais dificuldades. No lugar de recorrer às formas

atualmente inferiores cujo jogo destruirá no fim das contas as gaiolas burguesas –

trata-se aqui não só das condições materiais do proletariado mas também das

sufocações impostas geralmente na ordem moral – a subversão procura

imediatamente criar seus valores próprios para opô-los aos valores estabelecidos. É

assim que ela se encontra, apenas viva, em busca de uma autoridadesuperior

àquela que provocou a revolta.31 Indivíduos mal conduzidos numa empresa em que

cedo ou tarde disso resultará uma erupção escandalosa no curso da qual as cabeças assexuadas e nobres dos
burgueses serão cortadas. / Desastres, as revoluções e os vulcões não fazem amor com os astros. / As
deflagrações eróticas revolucionárias e vulcânicas estão em antagonismo com o céu. / Da mesma forma que os
amores violentos, eles se produzem em ruptura de bando com a fecundidade. / À fecundidade celeste se opõem
os desastres terrestres, imagem do amor terrestre sem condição, ereção sem saída e sem regra, escândalo e
terror.” BATAILLE, Georges. “L´anus solaire”. O.C. I- pp. 85-86.
29 BATAILLE, Georges. « La `vieille taupe´ et le prefixe sur en surhomme et surréalisme ».O.C. II, pp.93-109.
30 “Nem mesmo Nietzsche, e é uma surpresa [para um leitor retrospectivo, ao menos.], escapa a ser colocado
entre os icarianos impenitentes. A impulsão a romper em Nietzsche, diz Bataille, não vem de baixo, mas de
cima. É verdade que ele não esquece qual foi seu senso da terra: não esquece tampouco quais fundamentos
sexuais regeram para ele as reações psíquicas superiores, nem qual foi seu riso, mas sempre, levados por o diabo
sabe que irritante inclinação a tudo sobrelevar, de um golpe de calcanhar, essas reivindicações voltam a se tornar
nobres, elevadas, românticas mesmo. Nietzsche, como os surrealistas, é por essa razão um pensador reacionário
e seus valores, como aqueles do surrealismo, são ‘rigorosamente impraticáveis e escandalosos*’”. “*É a única
reserva que Bataille jamais fez concernente a Nietzsche. A leitura transtornada que dele fez em 1923 não
reencontrará todo seu ascendente senão por volta de 1935.” SURYA, Michel.Georges Bataille, la mort à
l´oeuvre, p.177.
31 “Niilismo: ‘os fins superiores se depreciam’. É um momento instável, ameaçado, pois outros valores
superiores tendem logo, antes mesmo que os primeiros sejam destruídos, a se colocar por cima; a dialética não
faz mais que ligar positividades sucessivas; donde a sufocação, no seio mesmo do anarquismo. Como pois
instalar a carência de todo e qualquer valor superior? A ironia? Ela parte sempre de um lugar seguro (sûr,
palavra homófona e quase homógrafa asur, sobre, acima). A violência? É um valor superior, e dos melhores
codificados. O gozo? Sim, se ele não é dito, doutrinal. O niilismo mais conseqüente é talvezsob máscara: de
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correm o risco de serem esmagados ou domesticados se colocaram praticamente à

mercê do que lhes aparecia, através de algumas explosões cegantes, e enojantes

acessos de fraseologia, estar situado acima de todas as lamentáveis contingências

de sua existência humana, por exemplo,espírito, surreal, absoluto, etc.”32

É a essa “autoridade superior” que Bataille identifica então a soberania através da

imagem de uma “(super)águia”:

“Do ponto de vista das aparências e do brilho, a noção de águia é evidentemente

mais viril [que a de toupeira velha33]. Não só a águia se eleva às regiões radiosas

do céu solar, mas ela aí está situada permanentemente com um prestígio

dominante. O caráter absolutamente soberano dessa virilidade está implicado pelo

bico adunco e cortante, porque a virilidade soberana corta tudo o que entra em

concorrência com ela e não pode ser cortada. Assim a águia contraiu aliança com o

sol que castra tudo o que entra em conflito com ele (Ícaro, Prometeu, o touro

mitráico). Politicamente a águia se identifica ao imperialismo, vale dizer, com um

livre desenvolvimento do poder autoritário particular, triunfando sobre todos os

obstáculos. E metafisicamente a águia se identifica àidéia, quando a idéia, juvenil

e agressiva, não chegou ainda ao estado de pura abstração, quando a idéia ainda

não é mais do que o desenvolvimento excessivo do fato concreto disfarçado em

necessidade divina.

O idealismo revolucionário tende a fazer da revolução uma águia acima das águias,

uma superáguiaabatendo os imperialismos autoritários, uma idéia tão radiosa

quanto um adolescente munindo-se eloqüentemente do poder em benefício de uma

iluminação utópica. Esse desvio culmina naturalmente no facasso da revolução e

na satisfação da necessidade eminente de idealismo por meio de um fascismo

militar. A epopéia napoleônica é seu desenvolvimento menos derrisório: uma

uma certa maneirainterior às instituições, aos discursos conformes, às finalidades aparentes.” BARTHES,
Roland.Le plaisir du texte. Paris, Seuil, 1973, p.71.Uma questão: não estaria Bataille - pelo menos o desse
período (talvez mesmo até 39) - sujeito à critica de tomar a violência como valor? A articular com o que diz
Barthes a respeito de um certo heroísmo e de um certo eretismo ainda presente no texto bataillano; e com a
“busca de virilidade” que o caracteriza, também nos anos 30, segundo Susan Rubin Suleiman (Cf. “Bataille in
the street – The search for virility in the 1930s” in GILL, Carolyn Bailey (ed.).Bataille – writing the sacred.
London/New York, Routledge, 1995, p.38.
32 BATAILLE, Georges. « La `vieille taupe´ et le prefixe sur en surhomme et surréalisme ».O.C. II, p. 94.
33 Irmã mais velha do ouriço deChe cos´è la poesia?: “Não a fênix, não a águia, o ouriço, muito baixo, todo
baixo, junto à terra.” DERRIDA, Jacques.Points de suspension. Paris, Gallimard, 1992, p.307.
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revolução icariana castrada, o imperialismo desavergonhado explorando a

impulsão revolucionária.

Entretanto, reconduzida à ação subterrânea dos fatos econômicos, a revolução

‘toupeira velha’ cava galerias num solo decomposto e repugnante para os narizes

delicados dos utopistas. ‘Toupeira velha’, na boca de Marx, expressão barulhenta

de uma plena satisfação com o estremecimento revolucionário das massas, deve ser

posta em relação com a noção de sublevação geológica tal como expressa no

Manifesto comunista. O ponto de partida de Marx nada tem a ver com o céu, lugar

de eleição da águia imperialista como das utopias cristãs ou revolucionárias. Ele se

situa nas entranhas do solo, como nas entranhas materialistas dos proletários.”34

Não cabe aqui discutir a legitimidade da apropriação bataillana que faz de Marx um

precursor de seubaixo materialismo35. Interessa é apontar a inequívoca oposição estabelecida

por Bataille entre este e a soberania. Entre a entrada (em jogo) por baixo e a saída por cima.

De fato, é possível caracterizar o pensamento de Bataille nesta época como

duplamente dualista, pois que fundado em duas oposições binárias bem claras: entre

heterogêneo e homogêneo e entre alto e baixo36.

O texto chave para a compreensão da primeira destas oposições é, sem dúvida, “La

valeur d´usage de D.A F. de Sade - Lettre ouverte à mes camarades atuels”37. Mas, na

34BATAILLE, Georges. « La `vieille taupe´ et le prefixe sur en surhomme et surréalisme ».O.C. II, pp.96-97.
35 “(Restaria a provar que Lúlio, e Berkeley, e Hegel, e Rabbe, e Baudelaire, e Rimbaud, e Marx, e Lenine se
conduziram na vida, muito particularmente, como porcos).” BRETON, André.Manifestes du surréalisme. Paris
Gallimard, 1980, p.134.
36 “2. A polaridade humana não se apresenta como um fato novo visto não haver nada mais comum nos
julgamentos de valor do que a classificação dos fatos em altos e baixos, sagrados e profanos. Mas prevaleceu a
tendência de identificar alto a sagrado, baixo a profano, e daí resulta um quadro ininteligível. Em realidade o
elemento sagrado é ele mesmo polarizado, a palavra tendo na origem o duplo sentido de puro e de impuro. Vê-se
assim que o sagrado, ao menos, não é alto nem baixo. / A análise dos dados humanos mostra que é preciso
distinguir uma polarização fundamental, primitiva,alto e baixo e uma oposição subsidiária sagrado e profano,
ou antes,heterogêneo(fortemente polarizado) ehomogêneo(fracamente polarizado). / 3. Oheterogêneo(ou
sagrado) se define como o domínio próprio à polarização. Vale dizer que os elementos fortemente polarizados
aparecem comototalmente outrosem relação ao domínio da vida vulgar. / 4. O elementoalto da polarização é
dito ativo em relação ao elementobaixoporque em primeiro lugar é o alto que exclui o baixo. Assim, a nobreza
exclui o populacho, as matemáticas excluem o real., Deus exclui o diabo, a religião exclui a feitiçaria. O
elementobaixo se apresenta então logo de entrada comopassivo” BATAILLE, Georges. “La polarité humaine”
O.C.II, p.167.
37 BATAILLE, Georges. “La valeur d´usage de D.A F. de Sade - Lettre ouverte à mes camarades atuels”.O.C.
II , pp.54-69.
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medida em que podem ser lidos como uma espécie de aplicação dos princípios de heterologia

ali formulados, os textos sobre o fascismo são também bastante esclarecedores a esse respeito.

Escrito no contexto da polêmica em torno ao segundo manifesto do surrealismo “La

valeur d´usage...” está longe de se reduzir à mera troca de xingamentos. Pelo contrário,

partindo da crítica à apropriação surrealista de Sade:

“Afora proposições que não poderiam tomar sentido senão por conseqüências

muito gerais, acontece além disso que já é mais do que tempo para mim de

satisfazer - a baixo custo - uma parte desse rancor : é possível desembaraçar ao

menos o terreno estreito em que o debate se encontra desde agora engajado do

comércio de bugigangas intelectuais que nele é habitual. É evidente, com efeito,

que se homens incapazes de cabotinagem sucederem aos de hoje, eles não poderão

melhor representar o camelódromo fraseológico que tinha curso antes deles do que

lembrando a sorte reservada por um certo número de escritores à memória de

D.A.F. de Sade (pode ser, além do mais, que apareça bem rápido, de uma maneira

muito geral, que o fato de recorrer sem razão a uma verborragia literária ou

poética, a incapacidade de se exprimir de uma maneira simples e categórica, não

somente relevam de uma vulgar impotência, mas traem sempre uma hipocrisia

pretensiosa).

Bem entendido, não faço alusão assim às diversas pessoas que os escritos de Sade

escandalizam, mas somente aos apologistas mais abertos. Pareceu conveniente

hoje situar esses escritos (e com eles a personagem do autor) acima de tudo (ou de

quase tudo) aquilo que é possível lhes opor : mas não é questão de lhes dar o

mínimo lugar, tanto na vida privada como na vida social, tanto na teoria como na

prática. O comportamento dos admiradores em relação a Sade assemelha-se àquele

dos súditos primitivos em relação ao rei que adoram execrando e que cobrem de

honras paralisando estreitamente. Nos casos os mais favoráveis o autor deJustineé

com efeito tratado como um corpo estranho qualquer, vale dizer, que ele não é o

objeto de um transporte de exaltação mais do que na medida em que esse

transporte dele facilita a excreção (a exclusão peremptória).

A vida e a obra de D.A.F. de Sade não teriam então outro valor de uso que o valor

de uso vulgar dos excrementos, nos quais não se ama geralmente senão o prazer

rápido (e violento) de os evacuar e de não mais os ver.
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Sou assim conduzido a indicar como, de uma maneira efetivamente inconciliável

com esse modo de emprego, o sadismo, que não é somente uma concepção

totalmente outraque aquela que existia antes de Sade, aparece positivamente, de

uma parte, como uma irrupção das forças excremenciais (violação excessiva do

pudor, algolagnia* positiva, excreção violenta do objeto sexual quando da

ejaculação projetada ou supliciada, interesse libidinoso pelo estado cadavérico, o

vômito, a defecação...) - de outra parte como uma limitação correspondente e como

uma subordinação estreita de tudo o que se opõe a essa irrupção. É nessas

condições concretas somente que a triste necessidade social, a dignidade humana, a

pátria e a família, os sentimentos poéticos aparecem sem nenhuma máscara e sem

nenhum jogo de sombra ou de luz; é enfim impossível ver neles outra coisa que

forças subordinadas : tantos escravos trabalhando covardemente para preparar

belas erupções tonitruantes, únicas capazes de responder às necessidades que

trabalham as tripas da maior parte dos homens.

Mas estando dado que Sade expôs sua concepção da vida terrestre sob a forma

mais ultrajante (estando dado mesmo que não é possível expor imediatamente uma

tal concepção de outro modo que sob uma forma terrificante e inadmissível) não é

talvez surpreendente que se tenha crido poder passar fora de seu alcance. Os

literatos têm aparentemente as melhores razões para não confirmar uma apologia

brilhante, verbal e sem custo, por uma prática. Eles poderiam mesmo pretender que

Sade foi o primeiro a tomar o cuidado de situar o domínio que descreveu fora e

acima de toda realidade. Eles poderiam facilmente afirmar que o valor fulgurante e

sufocante que ele quis dar à existência humana é inconcebível fora da ficção; que

só a poesia, isenta de toda aplicação prática permite dispor numa certa medida da

fulguração e da sufocação que procurava provocar tão impudicamente o marquês

de Sade.

É justo reconhecer que, mesmo praticado sob a forma implícita que guardou até

aqui, um tal desvio permanece de natureza a desqualificar seus autores (ao menos

junto àqueles - tenham eles aliás horror ao sadismo - que recusam-se a se

interessar, por más tanto quanto por boas razões, por simples prestidigitações

verbais).

Permanece infelizmente o fato de que esse desvio pôde tão longo tempo ser

praticado sem denunciação, sob a cobertura de uma fraseologia assaz pobre,

simplesmente porque ele tem lugar no sentido em que parece que tudo se escapa...

É sem dúvida quase inútil atualmente enunciar proposições conseqüentes pois que

* volúpia na dor
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elas não podem ser retomadas senão em proveito de algum empreendimento

cômodo e - mesmo sob aparências apocalípticas - integralmente literário : vale

dizer, à condição de serem úteis a ambições medidas pela impotência do homem

atual. A menor esperança engaja com efeito a destruição (a desaparição) de uma

sociedade que tão ridiculamente deixou a vida àquele que a concebe.”38.

Partindo, pois, como vinha dizendo, da crítica à apropriação surrealista de Sade,

Bataille acaba formulando os princípios de uma teoria heterológica do conhecimento baseada

na “determinação de dois impulsos humanos polarizados, a saber, a EXCREÇÃO e a

APROPRIAÇÃO”39.

A apropriação é sempre homogeneizante. Ela só faz confirmar a identidade – a

propriedade - daquele que se apropria40.

“O homem não se apropria somente de seus alimentos mas também dos diferentes

produtos de sua atividade, vestimentas, moveis, habitações e instrumentos de

produção. Ele se apropria enfim da terra dividida em parcelas. Tais apropriações

têm lugar por meio de uma homogeneidade (identidade) mais ou menos

convencional estabelecida entre o possessor e o objeto possuído. Trata-se ora de

uma homogeneidade pessoal que, numa época primitiva não podia ser destruída

senão solenemente, com ajuda de um rito excretor, ora de uma homogeneidade

geral, como aquela que o arquiteto estabelece entre uma vila e seus habitantes

Nessa perspectiva, a produção pode ser vista como a fase excretória de um

processo de apropriação e dá-se o mesmo com a venda.

(...)A homogeneidade de aspecto realizada nas cidades entre os homens e o que os

rodeia não é mais que uma forma subsidiária de uma homogeneidade muito mais

conseqüente, que o homem estabeleceu através do mundo exterior substituindo por

toda parte aos objetos exteriores,a priori inconcebíveis, séries classificadas de

38. BATAILLE, Georges. “La valeur d´usage de D.A F. de Sade - Lettre ouverte à mes camarades atuels”.O.C.
II , p.55-56.
39 Idem, p.58.
40 Ela propicia prazer, não gozo (ao menos na medida em que aquele se opõe a este): “Texto de prazer: aquele
que contenta, preenche, dá euforia; aquele que vem da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática
confortávelda leitura. Texto de gozo: aquele que coloca em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até
um certo tédio), faz vacilar os assentamentos históricos, culturais, psicológicos, do leitor, a consistência de seus
gostos, de seus valores e de suas lembranças, põe em crise sua relação com a linguagem.” BARTHES, Roland.
Le plaisir du texte. Op.cit,pp.25-26.
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concepções ou de idéias41. A identificação de todos os elementos de que o mundo é

composto foi perseguida com uma obstinação constante, de sorte que as

concepções científicas assim como as concepções vulgares do mundo parecem ter

culminado voluntariamente numa representação tão diferente do que poderia ser

imaginadoa priori quanto a praça pública de uma capital o é de uma paisagem de

alta montanha.”42

Já a excreção – que constitui, segundo Bataille, o verdadeiro valor de uso de D.A F. de

Sade – “se apresenta como o resultado de uma heterogeneidade e pode se desenvolver no

sentido da heterogeneidade cada vez maior liberando impulsões cuja ambivalência é cada vez

mais acusada. É esse último caso que representa, por exemplo, a consumação sacrificial sob a

forma elementar da orgia, que não tem outro fim senão incorporar elementos irredutivelmente

heterogêneos à pessoa, na medida em que esses elementos arriscam provocar um crescimento

de força (mais exatamente um crescimento domana).”43

É claro que é o pólo heterogêneo que interessa Bataille. Ele é que vale. É nele que se

situam as forças vivas que distinguem a existência humana da existência das coisas. Podemos

mesmo ler “La valeur d´usage...” a partir da seguinte questão: - Como pode o homem, ou

antes, a sociedade humana, incorporar o heterogêneo sem dele se apropriar? Como incorporar

o heterogêneo enquanto (não)tal, enquantotout autre, resistindo à tendência à

homogeneização, a fazer dele sempre de novo o mesmo,das Immergleichem vez dedaz ganz

Anderes.

41 “Enquanto este processo puder prosseguir e a humanidade puder ser educada de acordo com ele e, deste modo,
construída, a civilização continuará, com mais ou menos sucesso, a completar a pintura de sua própria prisão.
Isto é chamado de completar a consciência.” LAWRENCE, D.H.Caos em poesia. Tradução inédita de Wladimir
Garcia.
42BATAILLE, Georges. “La valeur d´usage de D.A F. de Sade - Lettre ouverte à mes camarades atuels”.O.C.
II , p.60.
43 BATAILLE, Georges. “La valeur d´usage de D.A F. de Sade - Lettre ouverte à mes camarades atuels”.O.C.
II , p.60.
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Aí é que entra a segunda oposição mencionada: alto / baixo. É importante - e

enigmático para mim – que neste texto, à diferença de outros do mesmo período em que

Bataille parece essencializá-la44, esta oposição seja vista como factícia:

“Só a elaboração intelectual de forma religiosa pode em seus períodos de

desenvolvimento autônomo dar o dejeto do pensamento apropriativo como o

objeto definitivamente heterogêneo (sagrado) da especulação. Mas é preciso

largamente ter em conta o fato de que as religiões operam no interior do domínio

do sagrado uma cisão profunda, dividindo-o em mundo superior (celeste e divino)

e em mundo inferior (demoníaco, mundo da podridão); ora, uma tal cisão culmina

necessariamente na homogeneidade progressiva de todo o domínio superior (só o

domínio inferior resistindo a todo esforço de apropriação). Deus perde rapidamente

e quase inteiramente os elementos terrificantes e os empréstimos ao cadáver em

decomposição para devir, no termo da degradação45, o simples signo (paternal) da

homogeneidade universal.”46

Dessa forma, a opção pelobaixo – que Bataille deixa bem claro ser a sua nesse

período - se confunde com a opção pelo (im)próprio heterogêneo. O alto, ou antes, o

altíssimo, o superlativo, asoberania- a cujo apelo sucumbem, segundo Bataille, Nietzsche e

os surrealistas (como já vimos) mas também (como veremos) as massas fascistas e mesmo,

ainda que de maneira diversa, as comunistas – apesar de pertencente ao espaço do

heterogêneo –donde sua inegável força – levando sempre de volta, através da concentração do

poder, à existência homogênea.

44 Veja-se, por exemplo, esse trecho deO dedão do pé:“Ainda que no interior do corpo o sangue corra em igual
quantidade de cima para baixo e de baixo para cima, o partido está tomado pelo que se eleva e a vida humana é
erroneamente vista como uma elevação. A divisão do universo em inferno subterrâneo e em céu perfeitamente
puro é uma concepção indelével, a lama e as trevas sendo osprincípios do mal assim como a luz e o espaço
celeste são osprincípiosdo bem: os pés na lama mas a cabeça aproximadamente na luz, os homens imaginam
obstinadamente um fluxo que os elevaria sem retorno ao espaço puro. A vida humana comporta de fato a raiva
de ver que se trata de um movimento de vai-e-vem do lixo ao ideal e do ideal ao lixo, raiva que é fácil passar
para um órgão tãobaixo quanto um pé.”BATAILLE, Georges. “Le gros orteil”.Documents6, 1929, p.297 ou
O.C. I , pp. 200-201
45 O uso desse termo como sintoma da insustentabilidade da posição de Bataille: o paradoxo de postular o baixo
como “valor mais alto” ...
46 BATAILLE, Georges. “La valeur d´usage de D.A F. de Sade - Lettre ouverte à mes camarades atuels”.O.C.
II , p.61.
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Quanto a isso parece não haver deslocamento algum em relação ao que Bataille estará

afirmando – cerca de três anos mais tarde – emA estrutura psicológica do fascismo:

“(...) é a posição da soberania que dirige a alteração47 da estruturaheterogênea. (...)

O Ser supremo dos teólogos e dos filósofos representa a mais profunda introjeção

da estrutura própria dahomogeneidadena existência heterogênea”48

Só que agora (1933 -193449) o que importa é pensar esse desvio do heterogêneo – que

se dá através do próprio heterogêneo - não em relação a indivíduos (Nietzsche, Breton e os

outros surrealistas...), como em “A toupeira velha...”, ou de maneira generalizadora, a

propósito da ciência, da filosofia e da religião, como em “O valor de uso...” (em que se

elabora uma “teoria heterológica do conhecimento”), mas como um fator determinante na

constituição do fascismo que, para o bem ou para o mal, mexe, indubitavelmente segundo

Bataille, com as forças situadas exclusivamente naquele (no heterogêneo):

“Se agora remetemos essas proposições50 aos elementos reais, os condutores

fascistas pertencem, incontestavelmente, à existência heterogênea. Opostos aos

47 Mais um índice, a meu ver, das dificuldades conceituais com que se debate um pensamento da heterologia. O
termo “alteração” – etimologicamente ligado à geração e não à anulação do heterogêneo e que Bataille chega
mesmo a usar como conceito inequivocamente sinfônico a este (Cf, p.ex, BATAILLE, Georges. “L´art des
primitifs”, Documents, n° 7, 1930, pp.389-397) não me parece nem um pouco adequado aqui. (Assim como o
termo desvio que utilizo no parágrafo seguinte...)
48 BATAILLE, Georges. “La structure psycologique du fascisme”.O.C.I, p. 361.
49 “La structure psycologique du fascisme” foi publicado em duas partes: nos ns. 10 (novembro 1933) e 11
(março 1934) deLa critique sociale.
50 Trata-se de seis proposições sobre oheterogêneoque tentarei resumir aqui: 1 O sagrado está para o
heterogêneo assim como mana e tabu estão para o sagrado (vale dizer, como uma forma restrita daquele). A
coisa heterogênea está supostamente carregada de uma força desconhecida e perigosa e uma certa proibição
social a separa do mundohomogêneoou vulgar (tal como o sagrado do profano). 2 O mundo heterogêneo
compreende o conjunto dos resultados do gastoimprodutivo : tudo aquilo que a sociedadehomogênearejeita
seja como dejeto, seja como valor superior transcendente. São os produtos de excreção do corpo humano**,
etc... 3 Os elementos heterogêneos provocam reações afetivas intercambiáveis de atração e repulsão. 4 A
violência, adesmesura, o delírio e aloucuracaracterizam os elementos heterogêneos. 5 A realidade heterogênea
é aquela da força ou do choque (e não a dos objetos sólidos). Ela se apresenta como uma carga, como um valor
que pode passar de um objeto a outro. Se a estrutura do conhecimento da realidadehomogêneaé a da ciência a
da heterogênea se encontra no pensamento místico dos primitivos e nas representações dos sonhos: ela é idêntica
à estrutura do inconsciente {aqui Bataille remete a Levy-Bruhl, Cassirer e Freud} 6. “Em resumo, a existência
heterogêneapode ser representada em relação à vida corrente (quotidiana) comototalmente outra, como
incomensurável, carregando essas palavras do valorpositivo que elas têm na experiência vivida afetiva.” Cf.
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políticos democratas, que representam nos diferentes países a chatice inerente à

sociedadehomogênea, Mussolini ou Hitler aparecem imediatamente em relevo

como totalmente outros. Quaisquer que sejam os sentimentos que provoca sua

existência atual enquanto agentes políticos da evolução, é impossível não ter

consciência daforça que os situa acima dos homens, dos partidos e mesmo das

leis: força que quebra o curso regular das coisas, a homogeneidade pacífica mas

fastidiosa e impotente para se manter a si mesma (O fato de que a legalidade é

quebrada não é senão o mais evidente signo da natureza transcendente,

heterogênea, da ação fascista).”51

Viva o fascismo então? O regime capaz de nos arrancar ao tédio, à mediocridade, á

invalidez da existência homogênea e nos reconduzir à verdadeira vida? Está claro: Bataille é

um apologista do fascismo...

O parágrafo acima citado se fecha com o seguinte parêntese:

“(Mas essa concentração numa só pessoa intervém como um elemento que

distingue a formação fascista no interior mesmo do domínio heterogêneo: pelo fato

mesmo de que a efervescência afetiva culmina na unidade, ela constitui uma

instância dirigida, enquantoautoridade, contra os homens; essa instância é

existênciapara si antes de ser útil e existênciapara si distinta daquela de uma

sublevação informe cujo sentidopara si significa ‘para os homens sublevados’.

Essa monarquia, essa ausência de toda democracia, de toda fraternidade no

exercício do poder – formas que não existem só na Itália ou na Alemanha –

indicam que ele deve ser preterido, forçosamente, (renoncé, sous la contrainte,)às

necessidades naturais imediatas dos homens, em benefício de um princípio

transcendente, que não pode ser o objeto de nenhuma explicação exata.”52

BATAILLE, Georges. “La structure psycologique du fascisme”O.C. I, pp 345-348. Quanto a essa associação
entre sagrado e excreção: “Com efeito, aqueles que seguem há uma dúzia de anos os escritos do Sr. Bataille
publicados por diversas publicações de vanguarda viram-no confundir perpetuamente e misturar numa bastante
obscura e pomposa linguagem a escatologia (scatologie) e a escatologia (eschatologie), discursos sobre as
funções baixas e as funções místicas da humanidade.” SADOUL, Georges. “Sociologie sacrée”,Commune,
nº60, sept-oct 1938, pp.1515-1525. Cf. HOLLIER, Denis.Collège de Sociologie, Paris, Gallimard, 1995. p.853-
854.
51BATAILLE, Georges. “La structure psycologique du fascisme”O.C. I, p.348.
52 Idem, pp.348-349..
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O fascismo é uma formasoberanada heterogeneidade. Como tal, exclui toda e

qualquersubversão. Não representa uma verdadeira liberação das forças do heterogêneo mas

tão somente o direcionamento destas. Embora hetero-gerado – sua gênese encontra-se

indissociavelmente ligada à “dissociação da homogeneidade fundamental da sociedade por

suas contradições internas”53 – ele não é hetero-gerador.

Isso se deve, sempre segundo Bataille, ao fato de que “numa sociedade democrática

(...) a instância imperativa heterogênea (nação nas formas republicanas, rei nas monarquias

constitucionais) está reduzida a uma existência atrofiada e toda mudança possível não aparece

mais necessariamente ligada à sua destruição.”54

Tal raciocínio acaba por conduzi-lo a uma conclusão teórica bastante pessimista:

“Assim , à medida que as possibilidades revolucionárias se afirmam, desaparecem

as chances da revolução operária, as chances de uma subversão liberadora da

sociedade.

Em princípio, parece pois que toda esperança esteja vedada a movimentos

revolucionários que se desenvolvam numa democracia, ao menos quando a

lembrança das antigas lutas empreendidas contra uma autoridade real (royal) se

tiver atenuado e não fixar mais necessariamente as reaçõesheterogêneasnum

sentido contrário às formas imperativas. É evidente, com efeito, que a situação das

principais potências democráticas, no território das quais se joga a sorte da

Revolução, não justifica a menor confiança: é somente a atitude quase indiferente

do proletariado que permitiu até aqui a esses países escaparem a toda e qualquer

formação fascista.”55 (pp.370-371)

É Bataille mesmo, no entanto, o primeiro a negar qualquer valor absoluto a uma tal

conclusão:

53 BATAILLE, Georges. “La structure psycologique du fascisme”O.C. I, p.366.
54Idem, p.369.
55Idem, pp.370-371.
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“Todavia, seria pueril acreditar fechar assim o mundo num esquema: logo de

entrada, a simples tomada em consideração das formações sociais afetivas revela

os imensos recursos, a inesgotável riqueza de formas própria a toda vida afetiva.

Não somente as situações psicológicas das coletividades democráticas são, como

toda situação humana, transitórias, mas permanece possível vislumbrar, pelo

menos como uma representação ainda imprecisa, forças de atração diferentes

daquelas que foram já utilizadas, tão diferentes do comunismo atual, ou mesmo

passado, quanto o fascismo o é das reivindicações dinásticas. É numa dessas

possibilidades que é preciso desenvolver um sistema de conhecimentos que

permita prever as reações afetivas sociais que percorrem a superestrutura – talvez

mesmo, até certo ponto, dispor delas. O fato do fascismo, que acaba de colocar em

questão a existência mesma do movimento operário, basta para mostrar o que é

possível esperar de um recurso oportuno a forças afetivas renovadas. Não mais do

que das formas fascistas pode ser hoje questão, como à época do socialismo

utópico, de moral ou idealismo: um sistema de conhecimentos que verse sobre os

movimentos sociais de atração e repulsão se apresenta da maneira mais despojada

como uma arma. No momento em que uma vasta convulsão opõe, não exatamente

o fascismo ao comunismo, mas formas imperativas radicais à profunda subversão

que continua a perseguir a emancipação das vidas humanas.”56

Encontramos um movimento análogo – levando, paradoxalmente, da constatação da

ausência de esperança à afirmação da necessidade da luta – na passagem entre o “romance”

Le Bleu du Ciel(escrito em 1935, publicado apenas em 1953) e os artigos e panfletos ligados

ao “mouvement fana”Contre-attaque, praticamente contemporâneos à redação daquele.

Como coloca Susan Rubin Suleiman no delicioso ensaio “Bataille in the street – The search

for virility in the 1930s”:

“Esses entusiásticos escritos públicos são quase em nada posteriores às vacilações

e impotência de Troppmann [o alter-ego de Bataille que protagoniza o “romance”].

Era como se em face às ansiedades e premonições expressas emLe bleu du ciel

56 BATAILLE, Georges. “La structure psycologique du fascisme”O.C. I, p.371.
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Bataille procurasse afirmar, por meio de seu próprio “aumento súbito (surge) de

poder”, as possibilidades de ação revolucionária viril.”57

Em verdade, cada vez mais me dou conta de que esse movimento constitui um dos

pontos centrais do pensamento de Bataille nesse período. O que levou, por exemplo, Jean-

Michel Besnier a defini-lo como expoente, por excelência, de uma “política do impossível”58

Bataille parece, de fato, depositar todas suas esperanças no desespero e enxergar no

dilaceramento, na infelicidade59 e na angústia – únicos estados legítimos para a autêntica

consciência revolucionária naquele momento – a maiorpromesse de bonheurpossível.

Um dos textos em que essa questão melhor se explicita é, sem dúvida, “O problema do

Estado”60:

“Em contradição com a evolução do século XIX, as tendências históricas

atuais parecem dirigidas no sentido de um Estado cada vez mais hegemônico e

constrangedor. Sem prejulgar do valor último de uma tal apreciação - que poderia na

sequência se revelar ilusória - é evidente que ela domina agora, de uma maneira

desoladora, a inteligência confusa e as interpretações divergentes da política. Certas

coincidências de resultados do fascismo e do bolchevismo criaram as perspectivas

gerais de uma consciência da história desconcertada - de uma consciência que, em

condições novas se transforma pouco a pouco em ironia e se habitua a considerar a

morte.

Pouco importam as medíocres aspirações do liberalismo atual - que

encontram aqui um resultado trágico - mas o movimento operário ele mesmo está

ligado à guerra contra o Estado. A consciência operária se desenvolveu em função

de uma dissolução da autoridade tradicional. A menor esperança da Revolução foi

57 in GILL, Carolyn Bailey (ed.).Bataille – writing the sacred. London/New York, Routledge, 1995, p.38.
58 Cf. BESNIER, Jean Michel.La politique de l’impossible – L´intellectuel entre révolte et engagement. Paris,
La découverte, 1988.
59 Conscience malheureusee conscience dechiréesão traduções de expressões hegelianas a que deu ênfase a
leitura de Jean Wahl emLe malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel. Cf BATAILLE, Georges.
“Jean Wahl:Hegel et Kierkegaard” O.C. I, pp.299-300. (trata-se de uma resenha publicada por Bataille emLa
critique sociale).
60BATAILLE, George “Le problème de l’État” (La critique sociale, no 9, septembre 1933, pp. 105-107).O.C. I
, pp. 332-336. Traduzo esse artigo na íntegra menos por razões intrínsecas à minha argumentação do que pela
importância que lhe atribuo para o pensamento político contemporâneo: um precursor do tratado de nomadologia
de Deleuze e Guattari...Cf. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix.Mille plateaux. Paris, Minuit, 1980.
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descrita como o perecimento do Estado: mas são ao contrário as forças

revolucionárias que o mundo atual vê perecer e, ao mesmo tempo, toda força viva

tomou hoje a forma do Estado totalitário. A consciência revolucionária que desperta

nesse mundo do constrangimento é assim conduzida a se considerar ela-mesma

historicamentecomo non-sens: ela se tornou, para empregar as velhas palavras de

Hegel, consciência dilacerada e consciência infeliz.Stalin, a sombra, o frio

projetados só por esse nome sobre toda esperança revolucionária, tal é, associada ao

horror das polícias alemã e italiana, a imagem de uma humanidade em que os gritos

de revolta se tornaram politicamente negligenciáveis, em que esses gritos não são

mais quedilaceramento e infelicidade.

Nessa situação cuja miséria se traduz em cada parte da atividade, a reação do

comunismo oficial foi de uma vulgaridade indizível: uma cegueira jovial...

Verdadeiros periquitos humanos aceitaram as piores distorções feitas a princípios

revolucionários fundamentais como a expressão mesma da autenticidade proletária.

Em nome de um otimismo abjeto, formalmente contradito pelos fatos, eles

começaram a denegrir aqueles que sofriam. Não se tratava de uma persistência pueril

em esperar; nenhuma esperança real estava ligada a afirmações peremptórias, mas

somente uma lassidão inconfessa, uma incapacidade de realizar e de suportar uma

situação medonha.

O otimismo é talvez a condição de toda ação, mas sem falar da mentira

vulgar que é freqüentemente sua fonte, o otimismo pode se tornar equivalente à

morte da consciência revolucionária. Essa consciência (que reflete um sistema dado

de produção com as relações sociais que ele implica) é por sua própria natureza

consciência dilacerada, consciência de uma existência inaceitável. Ela é, em todo

estado de causa, fundamentalmente incompatível com as beatitudes de um partido de

mercenários oficiais. Com mais forte razão, no período atual, ela se remete e se liga

necessariamente ao caráter trágico das circunstâncias: ela é reconduzida assim ao

“dar-se conta” (réalisation) e à angústia de uma situação desesperada como à sua

necessidade própria. O otimismo que se opõe a essa atitude de reflexão acabada é a

derrisão e não a salvaguarda da paixão revolucionária.

Num tal movimento de redobramento - tal que além do mais ele se produz

independentemente das vontades - as reivindicações profundas da Revolução não são

abandonadas: são retomadas ao contrário à sua fonte, ao contato estreito com aquilo

que o movimento histórico dilacera e rejeita em direção à infelicidade. E se uma

concepção renovada não representa mais as reivindicações revolucionárias,

ingenuamente, como algo que deve ser e cujo encaixe já está implicado, mas,

dolorosamente, como uma força perecível, essa força, se inscrevendo num caos cego,
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perde o caráter mecânico que assumia numa concepção fatalista: da mesma forma

que em toda paixão ansiosa, ela é liberada e engrandecida pela consciência da morte

possível.

Nessa tomada de consciência do perigo que se aproxima da humanidade

inteira desaparece a velha concepção geométrica do porvir. O velho porvir regular e

honesto cede lugar à angústia. Há dois séculos, a sorte das sociedades futuras foi

descrita conforme a sonhos de legistas, com o fim imediato de fazer desaparecer toda

sombra das perspectivas da existência burguesa: nesse momento toda imagem

assustadora da desordem e do abatimento possível foi caçada como um espectro. É

em parte erroneamente que o movimento operário retomou por sua conta o ingênuo

apocalipse burguês : foi quase insensato carregar a matéria, a produção material, das

promessas mais tocantes, como se, a partir de um certo ponto, necessariamente, essa

produção não devesse mais parecer em nada com as outras forças materiais que, de

todas partes, deixam indiferentemente livres as possibilidades da ordem e da

desordem, do sofrimento e do prazer. Seria preciso atualmente renunciar a toda

compreensão para não ver que a admirável confiança própria ao mesmo tempo a

Marx e ao conjunto do socialismo foi justificada afetivamente e não cientificamente:

a possibilidade (talvez o dever) de um tal justificação afetiva não desapareceu aliás

senão em data recente.

Mas hoje, se a afetividade revolucionária não tem mais outra saída senão a

infelicidade da consciência, ela a esta volta como à sua primeira amante. Na

infelicidade somente, ela encontra a intensidade dolorosa sem a qual a resolução

fundamental da Revolução, onem Deus nem mestresdos operários revoltados perde

sua brutalidade radical. Desorientados e desunidos, os explorados devem hoje se

medir com os deuses (as pátrias) e com os mestres mais imperativos de todos aqueles

que jamais os submeteram. E devem ao mesmo tempo suspeitar uns dos outros, de

medo que aqueles que os arrastam à luta não se tornem por sua vez seus mestres.

Ora é verossímil que muitas das conquistas humanas tenham dependido de

uma situação miserável ou desesperada. O desespero é mesmo praticamente o

comportamento afetivo de maior valor dinâmico. Constitui assim o único elemento

dinâmico possível - e necessário - nas circunstância atuais, quando os dados teóricos

se encontram postos em questão. Seria impossível com efeito abalar suficientemente

um aparelho teórico que tem o defeito de ser a fé comum - e cega - de um número

demasiado grande, sem recorrer à justificação do desespero, sem beneficiar de um

estado de espírito desorientado e ansioso. Nessas condições, as soluções prematuras,

os reagrupamentos apressados sobre fórmulas mal e mal modificadas, e mesmo a

simples crença na possibilidade de tais reagrupamentos são apenas obstáculos, é
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verdade negligenciáveis, à sobrevida desesperada do movimento revolucionário. O

porvir não repousa sobre os esforços minúsculos de alguns agrupadores de um

otimismo incorrigível : ele depende todo inteiro da desorientação geral.

Não é mesmo certo que o trabalho teórico atual possa ultrapassar

sensivelmente uma desorientação profunda que se tornou um fato dominante desde o

desabamento do movimento operário na Alemanha. Se é possível, com efeito, aceder

às causas que dão conta da ineficácia, ao menos provisória, da atividade

revolucionária, a possibilidade de suprimir ou de modificar essas causas não está

dada; em consequência o trabalho que revela uma tal situação aparece em primeiro

lugar como vaidade completa.

Todavia é evidente que o tempo, vale dizer, a necessidade do movimento

histórico, permanece capaz de realizar mudanças que não podem depender

diretamente da ação de um partido. E vivendo na espera de uma tal mudança,

continua ainda necessário não sucumbir a forças destruidoras que, hoje, têm contra o

movimento operário a iniciativa do ataque. Ora o tempo é talvez chegado em que

aqueles que, de todas partes, falam de “luta contra o fascismo” deveriam começar a

compreender que as concepções que, em seu espírito, acompanham essa fórmula não

são menos pueris que aquelas dos feiticeiros lutando contra as tempestades.

E como, de outra parte, acontecimentos imprevisíveis e precipitados podem -

mesmo num tempo relativamente próximo - suspender os obstáculos que se opõem

hoje ao sucesso da atividade revolucionária, só a “violência do desespero” é grande o

bastante para fixar a atenção - como é necessário faze-lo desde já - sobre o problema

fundamental do Estado. Em face de um tal problema, existe nos meios

revolucionários uma má vontade desconcertante, uma cegueira doentia. Contra toda

verossimilhança, parece ainda a numerosos comunistas que o livro de Lenin continua

a responder a toda dificuldade possível, o que prova suficientemente a má

consciência de agitados cegos que pensam, no fundo deles mesmos, que o problema é

insolúvel, que em consequência é necessário negá-lo. Decretar, como o fazem, que

depois de Lenin, a simples colocação do problema provém doanarquismo pequeno-

burguês não faz senão revelar ainda mais essa má consciência (não existe

humanamente desprezo bastante marcado para responder ao emprego dessa velha

argúcia, derrisório insulto a toda boa fé, insulto à recusa de se cegar). O problema do

Estado se coloca com efeito com uma brutalidade sem nome, com a brutalidade da

polícia, como uma sorte de desafio a toda esperança. Não mais que de lhe negar a

existência, pode ser questão de se entrincheirar sobre princípios puros (como o

fizeram ingenuamente os anarquistas). As dificuldades sociais não são resolvidas

com princípios mas com forças. De que forças sociais possam se compor e se
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organizar em contradição com a soberania do Estado socialista ditatorial, é evidente

que apenas uma experiência histórica poderia dar a certeza. Mas não é menos

evidente que um tal Estado, dispondo dos meios de subsistência de cada participante,

dispõem por isso de um poder de constrangimento que deve achar sua limitação de

dentro ou de fora : ora toda limitação exterior é inconcebível se nenhuma existência

social, nenhuma força independente do Estado é possível.

Já instituições democráticas - realizáveis, e aliás exigíveis, no interior de um

partido proletário - podem dar uma limitação interna. Mas o princípio da

democracia, descreditado pela política liberal, não pode pois voltar a ser uma força

viva senão em função da angústia provocada nas classes operárias pelo nascimento

de três Estados todo-poderosos. Sob a condição de que essa angústia se componha

como umaforça autônoma, baseada sobre o ódio à autoridade do Estado.

É nesse sentido que é necessário dizer atualmente em face de três sociedades

servis - que nenhum porvir humano merecendo esse nome pode ser esperado senão

de uma angústia liberadora dos proletários.”

O Estado, Bataille o esclarecerá em seu artigo seguinte, “A estrutura psicológica do

fascismo”, não chega a ser um elemento imperativo – soberano -, trata-se antes do “resultado

das modificações sofridas por uma parte da sociedade homogênea ao contato de tais

elementos”61

Daí sua demonização por Bataille: ele representa justamente uma solução de

compromisso, uma aliança entre a parte homogênea da sociedade e o pólo alto – soberano –

da parte heterogênea contra os elementos baixos – os únicos irredutivelmente heterogêneos –

desta.

Vemos que até aqui (1934) seria difícil incriminar Bataille, seja por “filofascismo”

seja por ser “um pensador [apologista] da soberania”. Sua posição me parece, pelo contrário,

muito mais próxima do anarquismo (ainda que se diga distante da ingenuidade deste). Mas é

que, de fato, seus textos (e suas atitudes) mais ambíguos datam do período subseqüente62 que

61 BATAILLE, Georges. “La structure psycologique du fascisme”O.C. I, p.342.
62 Trata-se de uma periodização imanente às questões aqui discutidas.
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se estende até o início da guerra e engloba, basicamente, suas intervenções emContre-

Attaque, na revista e na “comunidade”Acéphale, e noCollège de Sociologie.

O grande interesse, ao mesmo tempo que a grande problematicidade, dessas

intervenções se deve à “vontade de ação”, demise-en-oeuvre, que as motiva. Tudo indica que

estes anos que precederam a segunda guerra foram aqueles em que Bataille se entregou de

maneira mais completa a uma tentativa de ação política real. Sua questão nesse momento é:

como realmente transformar o mundo? como conduzir(-se)vers la révolution réelle63

Sua análise heterológica da sociedade contemporânea o tinha levado à conclusão de

que “a insurreição proletária só é possível durante o período de liquidação da autocracia antes

da estabilização democrática”64 e de que portanto, naquele momento, eram anacrônicos os

movimentos de esquerda e mesmo os movimentos proletários clássicos.

“Nenhum regime democrático estabilizado foi derrubado por uma revolução clássica.

Nenhuma revolução chegou mesmo a por em causa a existência de um tal regime.

Não porque as instituições parlamentares ou sindicais dêem aos oprimidos meios de

reivindicação suficientes. Mas porque o descontentamento, mesmo generalizado,

culmina nos melhores casos, na formação de duas correntes de oposição divergentes.

Não há mais cabeça coroada para reunir contra ela de maneira duradoura o conjunto

da oposição, pois se acontece de um chefe de Estado ou de governo se tornar objeto

de um “fora!” geral, o jogo normal das instituições o elimina, dando assim satisfação a

uma parte dos descontentes.

As crises políticas desses regimes não se produzem no mesmo sentido que aquelas dos

regimes autocráticos, mas num sentido radicalmente contrário.

É a autoridade que se torna intolerável no caso da autocracia.

Na democracia, é a ausência de autoridade.”65

E é aqui que tocamos no cerne do problema:

63 “Vers la révolution réelle”, texto chave para a compreensão da posição de Bataille a esta época, publicado no
primeiro - e único - dosCahiers de Contre-attaqueem maio de 1936.O.C. I, pp. 413-428.
64 BATAILLE, Georges. “Vers la révolution réelle”.O.C. I. p. 416
65 Idem, p. 417.
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“A sociedade burguesa é uma organização sem potência verdadeira, que sempre

repousou sobre um equilíbrio precário, e que agora, esse equilíbrio se tornando cada

vez mais difícil, morre por falta de potência. Não é enquanto autoridade a decompor

que ela deve ser combatida mas enquanto ausência de autoridade. Atacar o governo

dos capitalistas é atacar uma direção de cegos sem coração humano e mesmo sem

nome, pulhas desamparados que caminham estupidamente para o abismo: o que é

preciso opor a esse dejeto66, é diretamentea violência imperativa, diretamente a

composiçãodas forças fundamentais de uma autoridade intratável”67

Vale dizer, aquela mesma soberania de que Bataille fora até então o crítico contumaz.

Não que isso o torne igual aos fascistas. A soberania domovimento orgânicoque

Bataille quer ver surgir deve assumir a “liberação dos explorados”. Trata-se de “um

movimento orgânico não da consciência nacional e das subordinações morais que lhe estão

ligadas mas da consciência universal à qual se ligam apenas a luta contra a guerra e o ódio a

todas as restrições herdadas do passado”68.

O problema é saber até que ponto, ao se “apropriar das armas criadas por seus

adversários”69, toda a luta não vem comprometida. Bataille se utiliza do exemplo de canhões

que podem tanto atirar do leste para o oeste quanto do oeste para o leste, mas esquece de

problematizar o próprio uso de canhões. Assim também da exigência de ummovimento

66 Denis Hollier em “De l’équivoque entre littérature et politique”, texto que trata justamente da acusação de
fascismo formulada contra Bataille por, entre outros, Carlo Ginsburg (Cf. “Mitologia germânica e nazismo :
Sobre um velho livro de Georges Dumézil” inMitos, emblemas e sinais. São Paulo, Companhia das Letras,
1989), chama a atenção para o emprego desse termo: “Ora, é o mesmo Bataille [que costumava fazer o elogio da
podridão] que, no momento de “Contre-Attaque” (vale dizer em novembro de 1935, durante a campaha de
sustentação ao Front Populaire), no mais diretamente político dos textos que escreveu, um texto de tribuno, após
ter denunciado os “pulhas desamparados” que estão no poder nas democracias parlamentares, lança um apelo à
insurreição anti-fascista: “O que é preciso opor a esse dejeto, diz ele, é diretamente a violência imperativa de
uma autoridade intratável”. Esse dejeto.Sic.É Bataille que fala. Georges Bataille. A quem a palavra se aplica?
Não é mais questão aqui de erotizar os dejetos da terra. Voltado sobre os burgueses, o cumprimento se torna
insulto. O escatólogo filoproletário de ontem faz agora campanha por uma higiene anticapitalista : a palavra
‘dejeto’ privada de sua conotação gloriosa, remete a uma exclusão de sentido único. As conotações não-
conformistas se reconhecem pela queda fora do equívoco, a literalização política é acompanhada por uma baixa
de intensidade semântica, por uma perda de energia textual. A diferença de Guinsburg, prefiro Bataille quando
ele é equívoco. » HOLLIER, Denis.Les Dépossedés. Paris, Minuit, 1993, p.120.
67 BATAILLE, Georges. “Vers la révolution réelle”.O.C. I. p. 421.
68 Idem, p. 426.
69 “IL FAUT SAVOIR S’APPROPRIER LES ARMES CRÉES PAR SES ADVERSAIRES » Idem,O.C. I. p.
421.



35

orgânico, que não deixa de ser uma espécie defascio, e de uma soberania violenta

diretamente vinculada ao exercício do poder.

O próprio Bataille o reconhecerá mais tarde:

“Contre-attaquefoi dissolvido no fim do inverno. (A pretendida tendência pró-

fascista de certos amigos de Bataille, do próprio Bataille em menor grau). Se se quiser

compreender o que havia de verdadeiro, malgrado a intenção radicalmente contrária,

nessa tendência fascista paradoxal, é preciso lerL’Oeillet rougede Elio Vittorini e o

estranho posfácio70 desse livro. É certo que o mundo burguês tal como ele é uma

provocação à violência e que, nesse mundo, as formas exteriores da violência são

fascinantes. (Seja como for, Bataille pensa, ao menos desdeContre-attaqueque essa

fascinação leva ao pior.)71.

É como se, convencido cada vez mais do impasse72 em que a vitória do fascismo e a

traição staliniana do comunismo colocavam as esperanças de uma revolução realmente

emancipadora, Bataille se visse compelido a apelar, num último estertor, ao “pólo superior do

domínio heterogêneo”, único capaz de uma ação realmente eficaz.

A nota acima citada parece-me falsa apenas na medida em que limita essa fascinação

ao momento deContre-Attaque.73 Dissolvido este, Bataille se engajará na empresa ainda mais

insana deAcéphale.É nesse período, 1936 a 1939, que localizo a transição, embora não

70 Trata-se literalmente de um pós-fascio. Cf. VITTORINI, Elio.L’oeillet rouge. Paris, Gallimard, 1980. (o livro
é de 1934 e o posfácio de 1947)
71BATAILLE, Georges. “Notice autobiographique” (1958)O.C. VII, p.461. Mas já em 1943, por exemplo : «
Irrito-me se penso no tempo de ‘atividade’ que passei – durante os últimos anos de paz – me esforçando por
atingir meus semelhantes. Tive que pagar esse preço. O êxtase ele mesmo é vazio encarado como exercício
privado, não importando mais do que para um só.” BATAILLE, Georges. “L’expérience intérieure »O.C. V, p.
109. Maurice Blanchot oferece-nos uma leitura diferente deste movimento : “Contre-Attaque” é um outro grupo,
de que seria preciso estudar minuciosamente o que tornava sua urgência tal que ele não podia subsistir senão na
luta, mais do que pela sua existência inativa. Ele não é de certa forma senão na rua (prefiguração de maio de 68),
vale dizer, do lado de fora. Ele se afirma por panfletos que se esvoam e não deixam rastro. Ele deixa se afixar
‘programas’ políticos, quando o que o funda é antes uma insurreição do pensamento, resposta tácita e implícita à
super-filosofia que conduziu Heidegger a não se recusar (momentaneamente) ao nacional-socialismo, a nele ver
a confirmação da esperança de que a Alemanha poderá suceder à Grécia em seu destino filosófico
predominante.” BLANCHOT, Maurice. La communauté inavouable. Paris, Minuit, 1983, p. 27.
72 “Si la classe ouvrière est foutue, pourquoi êtes vous communistes... ou socialistes… ? comme vous
voudrez… » pergunta Troppman, não sem colocar a si mesmo em questão, a Lazare e M. Melou. BATAILLE,
Georges. « Le Bleu du ciel »O.C. III, p. 424.
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linear, para um outro conceito de soberania, bem como a exacerbação e a crise desse modelo

de movimento orgânico.

Embora não tivesse o caráter mais convencionalmente político deContre-Attaque -

pois se colocava antes sob o signo da religião e trocava decididamente a tribuna pelo segredo

– a “comunidade”Acéphaleparecia recair nos mesmos impasses: a vontade de organicidade e

de poder. É o que indica, por exemplo, o programa para ela redigido por Bataille em abril de

1936.

Programa:

1. Formar uma comunidade criadora de valores, valores criadores de coesão.

2. Erguer a maldição, o sentimento de culpabilidade que atingem os homens, obrigam-

nos a guerras que não querem, votando-os a um trabalho cujo fruto lhes escapa.

3. Assumir a função de destruição e de decomposição mas como acabamento e não como

negação do ser.

4. Realizar o cumprimento pessoal do ser e sua tensão pela concentração, por uma ascese

positiva e por uma disciplina pessoal positiva.

5. Realizar o cumprimento universal do ser pessoal na ironia do mundo dos animais e

pela revelação de um universo acéfalo, jogo e não estado ou dever.

6. Tomar sobre si a perversão e o crime não como valores exclusivos mas como devendo

ser integrados à totalidade humana.

7. Lutar para decompor e excluir toda comunidade outra que esta comunidade universal,

tais como as comunidades nacional, socialista e comunista ou as igrejas.

8. Afirmar a realidade dos valores, a desigualdade humana que dela resulta e reconhecer

o caráter orgânico da sociedade.

9. Participar da destruição do mundo que existe, os olhos abertos sobre o mundo que

será.

10. Considerar o mundo que será no sentido da realidade contida desde agora e não no

sentido de uma felicidade definitiva que não é apenas inacessível mas odiosa.

11. Afirmar o valor da violência e da vontade de agressão na medida em que elas são a

base de toda potência.”74

73 Bem, na verdade não é exatamente isso que a nota diz: afirmar que essa fascinação leva ao pior não equivale a
dizer-se livre dela... De fato, tudo indica que de alguma forma ela estará presente atéLes larmes d’eros.
74 BATAILLE, Georges. « Programme ».O.C. II, p. 273.
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Mas não vou me deter aqui na investigação dessa comunidade que, no entanto, na medida

mesmo de sua absurdidade, parece ter sido da maior importância para Bataille e mais alguns

de seus amigos75. É que, como diria Derrida, “o drama é antes de mais nada textual” e é nas

páginas da revistaAcéphale- que embora contemporânea e homônima estava longe de ser um

mero porta-voz da comunidade76 – que ele tem lugar.

Se digo que se trata de um transição não linear é porque não se pode dizer que os

primeiros números da revista manifestam a vontade de organicidade e de poder que estou a

criticar e utilizam a noção convencional de soberania que Bataille viria a abandonar enquanto

que nos últimos tudo isso fica bem resolvido. Pelo contrário. Parece-me que desde o primeiro

se encontram contradições nesse sentido mas também que o último está longe de se ver livre

delas.

Por exemplo, se essa busca de organicidade se expressa com força no primeiro

número, num texto “A UNIDADE DAS CHAMAS”:

... um sentimento da unidade comunial. Esse sentimento é aquele que prova um

agrupamento humano quando ele aparece a si-mesmo como uma força intacta e

completa; ele surge e se exalta nas festas e nas assembléias : um alto desejo de

75 Cf. por exemplo este trecho de uma carta de Bataille a Michel Leiris, de outubro de 1960: "Je ne songe pas le
moins du monde à recommencer [‘ l’absurde tentative liée au nom d'Acéphale’], mais je suis obligé de
m’apercevoir qu'au fond, il y avait dans cette entreprise délirante quelque chose qui n’a pu mourir en dépit de
l’éloignement que j’ai ressenti moi-même" BATAILLE, Georges.L 'Apprenti Sorcier - textes, lettres et
documents (1932-1939) rassemblés, présentes et annotés par Marina Galletti.Paris, Ed. de la Différence, 1999,
pp.573-576. E o depoimento de Patrick Waldberg, que, se, em 1943, exclamava indignado :"Comment avons-
nous pu donner si longtemps dans le panneau mystique de Bataille?”(citado por CAMUS, Michel,
« L’acéphalité ou la religion de la mort » inACEPHALE.Paris, Jean-Michel Place, 1995.) em 1995 dizia
embevecido: "La guerre ayant éclaté, Acéphale vacillait, miné par les dissensions internes, atterré peut-être par la
conscience de sa propre incongruité au sein du désastre mondial. À la dernière rencontre au coeur de la forêt
nous n’étions que quatre et Bataille demanda solennellement aux trois autres de bien vouloir le mettre à mort,
afin que ce sacrifice, fondant le mythe, assurât la survie de la communauté. Cette faveur lui fut refusée. Quelques
mois plus tard se déchaînait la vraie guerre qui balaya ce qui pouvait rester d’espoir. // Tout ce qui précède, à
mesure que je l’écrivais, m’est apparu comme le récit d’un rêve, ou d’une fiction telle qu’en pouvait concevoir
un Villiers de l’Isle-Adam. Jamais peut-être n'avaient été associés un aussi formidable sérieux à une puérilité
aussi énorme en vue de porter la vie à un certain degré d’incandescence et d’obtenir ces ‘instants privilégiés’
auxquels nous aspirions des l’enfance. Les rieurs eussent eu beau jeu – l’auront encore - et l’échec n'était pas
évitable. Toutefois pour certains, dont je suis, l’expression ‘changer la vie’ avait cessé d'être une formule creuse.
Quant à la ‘transformation du monde’, il est devenu de plus en plus clair qu’elle demeure à jamais sans pouvoir
sur la nature profonde de l’être humain." “Acéphalogramme” inL’Apprenti Sorcier,pp.596-597.
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coesão o eleva então acima das oposições, dos isolamentos, das concorrências da vida

diária e profana".77

e na escolha da seguinte epígrafe de Nietzsche:

“Hoje solitários, vocês que vivem separados, vocês serão um dia um povo. Aqueles

que se designaram a si mesmos formarão um dia um povo designado - e é desse povo

que nascerá a existência que ultrapassa o homem.” 78

ela vem já contrariada, até certo ponto, por afirmações como esta:

“eu já não podia mais duvidar que a sorte e o tumulto infinito da vida humana

estivessem abertos àqueles que não pudessem mais existir como olhos furados mas

como videntes arrebatados por um sonho transtornante que não pode lhes pertencer.”79

Por outro lado, se no último número, inteiramente redigido por Bataille, este se entrega

mais do que nunca à meditação e ao próprio movimento da escritura num texto como “La

pratique de la joie devant la mort”80, os problemas referidos, vontade de poder e organicidade,

também se manifestam, e da maneira mais crua, em textos como “A ameaça de guerra”, em

76 Ainda que Bataille considerasse a revista como uma “realização exterior” da comunidade. Cf BATAILLE,
Georges. “Conclusion annuelle”.L’Apprenti Sorcier, op. cit., pp 401-406.
77 Acéphale I, contracapa.
78 Idem, p.1.
79 Idem, p.4.
*80 Em voluntário exercício de atribuição errônea digamos ser este o texto: “Mas eu denuncio. Denuncio nossa
fraqueza, denuncio o horror alucinante de morrer – e respondo a toda infâmia com – exatamente isto que vai
agora ficar escrito – e respondo a toda essa infâmia com a alegria. Puríssima e levíssima alegria. Uma alegria
atonal dentro do it essencial. Não faz sentido? Pois tem que fazer. Porque é cruel demais saber que a vida é
única e que não temos como garantia senão a fé em trevas – porque é cruel demais, então respondo com a pureza
de uma alegria indomável. Recuso-me a ficar triste. Sejamos alegres. Quem não tiver medo de ficar alegre e
experimentar uma só vez sequer a alegria doida e profunda terá o melhor de nossa verdade. Eu estou – apesar de
tudo oh apesar de tudo – estou sendo alegre neste instante-já que passa se eu não fixá-lo com palavras. Estou
sendo alegre neste mesmo instante porque me recuso a ser vencida: então eu amo. Como resposta. Amor
impessoal, amor it, é alegria: mesmo o amor que não dá certo, mesmo o amor que termina. E a minha própria
morte e a dos que amamos tem que ser alegre*, não sei ainda como, mas tem que ser. Viver é isto: a alegria do it.
E conformar-me não como vencida mas num allegro com brio.” LISPECTOR, Clarice.Agua viva. Rio de
Janeiro, Rocco, 1998, p.85. Essa proximidade entre Clarice e oCollège de Sociologieé postulada por Raúl
Antelo em “O percurso das supersensações” Cf. ANTELO, Raúl.Transgressão e Modernidade. Ponta Grossa,
UEPG, 2001, pp.173-190.
* “Quando há alguns dias eu estava com Masson nessa cozinha, sentado, um copo de vinho na mão, enquanto
ele, representando de repente sua própria morte e a morte dos seus, os olhos fixos, sofrendo, gritava quase que
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que, após uma epígrafe de Saint-Just (“Não há circusntâncias difíceis senão para aqueles que

recuam diante do túmulo”), é-nos dito:

“Não é inútil opor aos renegamentos de uns ou às escapatórias de outros um pequeno

número de afirmações sem equívoco.

1 - O combate é a mesma coisa que a vida. O valor de um homem depende de sua

força agressiva.

2 - Um homem "vivo" representa a morte como o que cumpre a vida : ele não a olha

como uma má-hora. Ao contrário, um homem que não tem a força de dar à sua morte

um valor tônico é alguma coisa de "morto".

3 - Se nos propomos ir até o limite do destino humano, é impossível permanecer só, é

preciso formar uma verdadeira Igreja, é preciso reivindicar um "poder espiritual" e

constituir uma força capaz de desenvolvimento e de influência. Nas circunstâncias

presentes, uma tal Igreja deveria aceitar e mesmo desejar o combate no qual ela

afirmaria sua existência. Mas ela deveria remetê-lo essencialmente a seus interesses

próprios, vale dizer, às condições de um "cumprimento" das possibilidades humanas.

4 - A guerra não pode ser reduzida a uma expressão e ao meio de desenvolvimento de

alguma ideologia, mesmo belicista : ao contrário, as ideologias são reduzidas ao papel

de meios de combate. Uma guerra ultrapassa por todos os lados as "paroles" que são

pronunciadas por sua ocasião.

5 - O fascismo subordina servilmente todo valor à luta e ao trabalho. A sorte de Igreja

que definimos deveria estar ligada a valores que não sejam nem militares nem

econômicos : Não haveria para ela diferença entre existir e combater um sistema

fechado de servidão. Ela não permaneceria menos estranha ao interesse nacional ou às

grandes palavras democráticas.

6 - Os valores dessa Igreja deveriam ser da mesma ordem que as avaliações

tradicionais que colocam a Tragédia no cume : independentemente dos resultados

políticos, é impossível olhar uma descida do universo humano aos infernos como

era preciso que a morte se tornasse uma morte afetuosa e apaixonada, gritando seu ódio por um mundo que faz
pesar até sobre a morte sua pata de empregado, eu não podia já...”
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privada de sentido. Mas do que é infernal, não deveria ser possível falar a não ser

discretamente, sem depressão e sem bravata.81

Mas o que me interessa salientar é menos esses pontos-limite que o movimento textual

que se pode observar ao longo da revista. Afora seu primeiro número, que é até certo ponto

uma proclamação criptografada da comunidade deAcéphale, a revista foi inteiramente

consagrada a uma reparação a Nietzsche da apropriação fascista de que este era então objeto.

Minha hipótese é de que é através desta elaboração de sua comunidade com Nietzsche

que Bataille ultrapassa alguns dos limites que pareciam até então amesquinhar seu

pensamento. Mais do que de uma mera apropriação conteudística - que o fascismo, ainda que

através de grosseiras distorções, não deixa de ser - trata-se deser-comNietzsche, de refazer

sua experiência, seu caminho, seupath, seu pathos.E de assim inventar uma espécie de

comunidade negativa, de “comunidade daqueles que não têm comunidade”, “fundada na

ausência de comunidade”82.

81 Acéphale V, pp. 9-10.
82 “A essa primeira supressão da particularidade pode-se acrescentar ou deve-se acrescentar a necessidade de
uma ausência de comunidade. Que significa com efeito um grupo, senão a oposição da alguns homens ao
conjunto dos outros homens? Que significa por exemplo uma Igreja como a Igreja cristã senão a negação do que
não é ela? Há no fato de que toda religião no passado estivesse ligada à necessidade de se colocar como Igreja,
como comunidade fechada, uma sorte de obstáculo fundamental; toda sorte de atividade religiosa, na medida em
que era desencadeamento de paixão, tendia a suprimir os elementos que separam as pessoas umas das outras.
Mas ao mesmo tempo a fusão que a festa antiga operava não tinha por fim mais que criar um novo indivíduo que
se poderia chamar indivíduo coletivo. Não pretendo com isso dizer que os indivíduos não são mais chamados a
se agruparem como sempre o foram, mas para além dessa necessidade imediata, o pertencimento de toda
comunidade possível àquilo que chamo, em termos que são para mim voluntariamente estranhos, ausência de
comunidade, deve ser o fundamento de toda comunidade possível, vale dizer, que o estado de paixão, o estado de
desencadeamento que era inconsciente no espírito do primitivo pode passar a uma tal lucidez que o limite que
era dado pelo contrário do primeiro movimento na comunidade que o encerrava sobre si mesmo deve ser
transgredido pela consciência. Não pode haver limite entre os homens na consciência, e o que é mais, a
consciência, a lucidez da consciência reestabelece necessariamente a impossibilidade de um limite entre a
humanidade e o resto do mundo.” BATAILLE, Georges. “La religion surréaliste”.O.C. VII, p. 394. Quanto à
questão da exigência comunitária em Bataille e alhures seria preciso remeter pelo menos a dois textos
fundamentais: NANCY, Jean-Luc.La communauté désoeuvrée. Paris, Christian Bourgois, 1990. e BLANCHOT,
Maurice.La communauté inavouable.Paris, Minuit, 1983.
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“O movimento do pensamento de Nietzsche constitui em última instância um

dédalo”83 e é preciso nele se perder em vez de querer identificar uma saída, inevitavelmente

redutora.

É importante assim que seja justamente a partir de Nietzsche que venha colocada em

questão a mesma vontade de organicidade que como vimos não deixa dehantera revista e a

comunidadeAcéphale:

1. A mais perfeita organização do Universo pode se chamar Deus.84

O fascismo que recompõe a sociedade a partir de elementos existentes é a forma a
mais fechada da organização, é dizer, a existência humana mais próxima do Deus
eterno.
Na revolução social (mas não no stalinismo atual), a decomposição atinge ao contrário
seu ponto extremo. (...)
5. A matéria inorgânica é o seio materno. Estar liberado da vida, é voltar a ser
verdadeiro; é se tornar perfeito (se parachever). Aquele que compreendesse isso
consideraria como uma festa retornar à poeira insensível.85

Acordar a percepção igualmente ao mundo inorgânico; uma percepção absolutamente

precisa - lá reina a “verdade”! - a incerteza e a ilusão começam com o mundo

orgânico.86

Perda em toda a especialização: a natureza sintética é a natureza superior. Ora, toda

vida orgânica é já uma especialização. O mundo inorgânico que se acha atrás dela

representa a maior síntese de forças; por essa razão, ele aparece digno do maior

respeito. Lá o erro, a limitação perspectiva não existem de todo.87

Esses três textos, o primeiro resumindo Nietzsche, os dois outros fazendo parte de

seus escritos póstumos, revelam ao mesmo tempo as condições de esplendores e de

miséria da existência. Ser livre significa não ser função. Deixar-se fechar numa

função, é deixar a vida se emascular. A cabeça, autoridade consciente ou Deus,

representa aquela das funções servis que se dá e se toma a si mesma por um fim, em

conseqüência aquela que deve ser o objeto da aversão mais vivaz. É limitar o porte

83BATAILLE, Georges. « Nietzsche e os fascistas » inAcéphale II, p. 7.
84 Volonté de puissance,ƒ 12 (Oeuvres complètes, Leipzig, 1908, t. XVI, p. 170). (nota de G.B.)
85 Cf. Andler, Nietzsche sa vie et sa pensée, t. VI, N.R.F., 1931, p.307 et Oeuvres posthumes, Epoque du “Gai
savoir”, 1881-2, # 497 et 498 (Oeuvres complètes, Leipzig, 1901, t. XII, p.228).(nota de G.B.)
86 Oeuvres posthumes, 1883-8 (Oeuvres complètes, Leipzig, 1903, t. XIII, p. 228); tr. Fr. dans Oeuvres
posthumes, Mercure, 1934, p. 140, # 332. (nota de G.B.)
87 Id. même page; tr. fr., # 333 (nota de G.B.)
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dessa aversão dá-la como o princípio da luta contra os sistemas políticos unitários :

mas trata-se de um princípio fora do qual uma tal luta não é mais do que uma

contradição interior.88

Mas é nos textos escritos já durante ou após a guerra que essas maneiras de pensar a

soberania e a comunidade hão, não de se consolidar, mas de se intensificar cada vez mais.

Falei de comunidade como existente: Nietzsche lhe remeteu suas afirmações mas

permaneceu só.

Diante dele queimo, como por uma túnica de Nessus, de um sentimento de ansiosa

fidelidade. Que na via da experiência interior, ele não tenha avançado senão inspirado,

indeciso, não me faz parar: se é verdade que, filósofo, ele teve por fim não o

conhecimento mas, sem separar as operações, a vida, seu extremo, em uma palavra, a

experiência ela mesma, Dionysos philosophos. É de um sentimento de comunidade

me ligando a Nietzsche que nasce em mim o desejo de comunicar, não de uma

originalidade isolada.89

E se emAcéphaleo termo mesmo soberania é empregado pela primeira vez para

nomear aquilo que se está a buscar

O acéfalo exprime mitologicamente a soberania votada à destruição, a morte de

Deus, e nisso a identificação ao homem sem cabeça se compõe e se confunde com a

identificação ao superhumano que É todo inteiro "morte de Deus".90

88 BATAILLE , Georges. « Propositions sur le fascisme ».Acéphale II, pp.17-18.
89 BATAILLE , Georges « L’expérience intérieure »,O.C. V, p.39.
90 BATAILLE, Georges. “Propositions sur la mort de Dieu”.Acéphale II, p.20. Poucas linhas mais adiante, no
entanto, Bataille recaía em seu uso convencional: “A guerra, na medida em que é vontade de assegurar a
perenidade de uma nação, a nação que é soberania e exigência de inalterabilidade, a autoridade de direito divino
e Deus ele mesmo representam a obstinação desesperada do homem em se opor à potência exuberante do tempo
e em achar a segurança numa ereção imóvel e próxima do sono. A existência nacional e a militar estão presentes
no mundo para tentar negar a morte reduzindo-a a um componente de uma glória sem angústia. A nação e o
exército separam profundamente o homem de um universo entregue à despesa perdida e à explosão
incondicional de suas partes : profundamente, ao menos na medida em que as precárias vitórias da avareza
humana são possíveis." Idem, p.20.
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é só em “Método de méditation” que seu emprego passa a ser mais sistemático através

de expressões como “opération souveraine”. e “souveraineté de l’être”.91

Em “De l’économie restreinte à l’économie générale – un hégélianisme sans

réserve », Jacques Derrida aponta para a infinita proximidade e ao mesmo tempo para a

infinita distância que o uso desses termos estabelece entre Bataille e Hegel.

“Souveraineté” seria a tradução, mas também a maior traição possível, o simulacro, de

“Herrschaft” (maestria), e “opération souveraine” a de “Herrschafttun”. A diferença entre

soberania e maestria sequer teria um sentido, seria antes a própria “diferença do sentido, o

intervaloúnicoque separa o sentido de um certo não-sentido”92.

É que o mestre (amo, senhor...) hegeliano, embora tenha a grandeza de colocar sua

vida em jogo, acaba por se submeter à exigência de sentido em que se baseia a própria

filosofia:

O que é risível, é asubmissãoà evidência do sentido, à força deste imperativo: que

haja sentido, que nada seja definitivamente perdido pela morte, que esta receba a

significação ainda de ‘negatividade abstrata’, que seja sempre possível o trabalho que,

diferindo o gozo, confere sentido, seriedade e verdade à colocação em jogo. Esta

submissão é a essência e o elemento da filosofia, da onto-lógica hegeliana. O cômico

absoluto é a angústia diante da despesa a fundos perdidos, diante do sacrifício

absoluto do sentido: sem retorno e sem reserva. A noção deAufhebung(o conceito

especulativo por excelência, nos diz Hegel, aquele de que a língua alemã detém o

privilégio intraduzível) é risível nisso que ele significa o afã de um discurso se

esfalfando para se reapropriar toda negatividade, para elaborar a colocação em jogo

em investimento, paraamortecera despesa absoluta, para dar um sentido à morte, para

91 Não encontrei ocorrências do termo emL’expérience intérieure. Uma emLe coupable: “Nas profundezas de
um bosque, como no quarto em que os dois amantes se desnudam, o riso e a poesia se liberam. / Fora do bosque,
como fora do quarto, a ação útil prossegue, à qual todo homem pertence. Mas cada homem em seu quarto dela se
retira...; cada homem, morrendo, dela se retira... Minha loucura no bosque reina soberana... Quem poderia
suprimir a morte? Ponho fogo no bosque, as chamas do riso crepitam.”O.C. V, p.365.
92 DERRIDA, Jacques. « De l’économie restreinte à l’économie générale – Un hégélianisme sans réserve » in
L’écriture et la différence. Paris, 1967, p.374.
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se tornar, do mesmo golpe, cego ao sem fundo do não-sentido do qual se saca e no

qual se esgota o fundo do sentido.93

Enquanto a soberania prefere94 sacrificar o sentido, e com ele a possibilidade mesma

da filosofia, a subordinar-se ao que quer que seja.

Mas o passo decisivo que Bataille dá nesse momento é o de desvincular o conceito de

soberania do de poder:

26) Fica claro, nesse ponto, que se coloca a questão do poder e a poesia não o pôde

evitar. Ela não é no final das contas mais do que umaevocação; ela não muda mais do

que a ordem das palavras e não podemudar o mundo. O sentimento da poesia está

ligado à nostalgia de mudar mais do que a ordem das palavras aordem estabelecida.

Mas a idéia de uma revoluçãoa partir da poesia conduz àquela da poesiaa serviçode

uma revolução. Não tenho outra intenção que a de colocar em evidência o drama

dissimulado sob as palavras:limitada, a poesia não podia afirmar a plena soberania,

a negação de todos os limites: ela estava, desde o princípio, condenada à inserção:

saindo de seus limites, ela devia se ligar (tentar se ligar) a tal contestação de fato da

ordem das coisas95.

27) Agora, o que significa a contestação – política, de fato - da ordem estabelecida?

Ela reivindica o poder e poderia, teoricamente, fazê-lo em nome daquilo que excede a

necessidade servil (este teria sido o princípio de uma revolução poética). Elas agem

diferentemente, é um fato, mas não se o deve contradizer. As posiçõesmaioresdas

soberanias políticas (entenda-se aquelas do passado, fundadas sobre o heroísmo e o

sacrifício* ) não estavam menos do que asmenoresinseridas na esfera da atividade. A

idéia clássica de soberania se liga àquela de comando** . A soberania dos deuses, de

Deus, dos monarcas, submetia a si toda atividade: mas ela era mais alterada por isso

do que aquela de um ataque de riso ou de uma criança. Poisengajandoa ordem das

coisas, ela se tornava sua razão de ser e não era mais independente. Nessas condições,

93 DERRIDA, Jacques. « De l’économie restreinte à l’économie générale – Un hégélianisme sans réserve »,op.
cit., pp. 377-378.
94 Trata-se de um enunciado bastante problemático. Em verdade a soberania nada prefere. Ela acontece ou não.
95 O que Bataille nos dá aqui é o esqueleto da narrativa dos impasses do surrealismo ao tentar se colocar a
serviço da revolução…
* O sacrifício que, sob forma de arte, tem, nas sociedades modernas, a posição menor, teve antigamente uma
maior. (nota de G.B.)
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a soberania que se quer soberana, abandona com certeza opoder àqueles que o

querem manter autenticamente pela inelutável necessidade.

28) A soberania é revolta, não é o exercício do poder. A autêntica soberania recusa...96

Como se percebe, aqui chegamos ao conceito de soberania de que Bataille se servirá

daí em diante: uma soberania depurada de sua costumeira associação ao poder. Vazia,

impotente, e por isso mesmo irredutível. O que no entanto ainda mudará é a posição atribuída

por Bataille à literatura em relação à soberania. Nesta época, final dos anos 40, Bataille parece

ver na literatura97 um pis aller, um subterfúgio, uma maneira de se aproximar ao máximo da

‘operação soberana’ mas também de a trair.

A efusão mais próxima de uma meditação é a poesia.

A poesia é em primeiro lugar um modo de expressão da tragédia, do erotismo, do

cômico (e antes de mais nada do heroísmo) : ela exprime na ordem das palavras os

grandes gastos de energia98; ela é o poder que as palavras têm de evocar a efusão, o

dispêndio imoderado de suas próprias forças: ela acrescenta assim à efusão

determinada (cômica, trágica...) não somente as ondas e os ritmos dos versos, mas a

faculdade particular à desordem das imagens de aniquilar o conjunto de signos que é a

esfera da atividade.

Se suprimimos otema, se admitimos ao mesmo tempo o pouco interesse doritmo,

uma hecatombe das palavras sem deuses nem razão de ser é para o homem um meio

maior de afirmar, por uma efusãodesnudada de sentido, uma soberania sobra a qual,

aparentemente,nada morde.

O momento em que a poesia renuncia aotemae ao sentido é, do ponto de vista da

meditação, a ruptura que a opõe aos balbucios humilhados da ascese. Mas tornando-se

um jogo sem regras, e na impossibilidade, por falta de tema, de determinar efeitos

violentos, o exercício da poesiamodernase subordina, por sua vez, àpossibilidade.

** Mas não, todavia, o que podemos nomearsoberania arcaica, que parece ter implicado uma sorte de
impotência. (nota de G.B.)
96 BATAILLE, Georges. « Méthode de méditation ».O.C. V, pp.220-221. As reticências são do próprio Bataille.
97 Bataille parece ter sempre identificado a totalidade da literatura à poesia, ou, dito de outra forma, a literatura
só conta na medida em que é, num certo sentido – ou numa certa ausência de sentido – poesia. Bem diferente –
oposta – era a posição de Sartre que distinguia, da maneira maistranchéepossível, prosa e poesia. Cf SARTRE,
Jean-PaulQu’est-ce que la littérature?. Paris, Gallimard, 1948.
98 Uma concepção semelhante já fora formulada por Bataille em 1933, emA noção de despesa: “O termo poesia,
que se aplica às formas menos degradadas, menos intelectualizadas, da expressão de um estado de perda, pode
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Se a poesia não fosse acompanhada de uma afirmação de soberania (dando o

comentário de sua ausência de sentido), ela seria como o riso e o sacrifício, ou como o

erotismo e a embriaguez,inserida na esfera da atividade.Inserida não é a mesma

coisa quesubordinada: o riso, a embriaguez, o sacrifício ou a poesia, o erotismo ele

mesmo, subsistem numa reserva, autônomos,inseridosna esfera,como crianças em

casa. São em seus limites soberanos menores que não podem contestar oimpério da

atividade.99

De certa forma o que Bataille está dizendo é o seguinte: somente eu, em livros como

Madame Edwarda100 ou La haine de la poésie101, em que a poesia vem acompanhada de uma

“afirmação de soberania”, de um “comentário de sua ausência de sentido”, impeço que se dê

essa inserção.

Tentarei demonstrar mais adiante que em seus últimos escritos Bataille passará a

identificar literatura e soberania, em vez de fazer daquela um desvio – desvio essencial, mas

desvio – desta. Mas antes faremos uma incursão pela revistaDocumentsafim de perceber

como, ainda durante o “período heróico” do surrealismo, Bataille e seus amigos estavam

tentando dar umpas au delàno pensamento da arte102 e da vida.

ser considerado como sinônimo de despesa: ele significa, com efeito, da maneira mais precisa, criação por meio
da perda.” BATAILLE, Georges. “La notion de dépense”.O.C. I, p. 303.
99BATAILLE, Georges. « Méthode de méditation ».O.C. V, p.220.
100 BATAILLE, Georges. « Madame Edwarda ».O.C. III, pp. 7-31. Penso no prefácio deste livro, posteriormente
inseridoem L’érotisme, mas também no fato de que para BatailleMadame Edwardaera uma parte solidária de
La somme athéologique. Dou-me conta da importante ocorrência do termo soberania nesse livro publicado em
1941: “Minha angústia é enfim a absoluta soberana. Minha soberania morta está na rua, inatingível – em volta
dela um silêncio de tumba – emboscada na espera de um terrível – e no entanto sua tristeza se ri de tudo.”
(p.17). E num dos projetos de prefácio: Deveríamos, parece-me, desconfiar um pouco mais desse Angélique
[Pierre Angélique é o pseudônimo sob o qualMme Edwardafoi publicado]. Assim, ele fala, nas primeiras
palavras desse livro minúsculo daquele que reina hoje: no seio de uma massa prometida às secretas desordens do
erotismo, o personagem julgado digno do nome equívoco de ‘soberano’ estaria perdido, ele mesmo ávido por
dissimular sua vergonhosa realeza. Como se a obscenidade, a lascívia desavergonhadas fossem soberanas, como
se todas as coisas devessem empalidecer diante dos horrores que a noite autoriza.” Idem, p.492 (notas).
101 BATAILLE, Georges. « L’impossible ».O.C. III, pp. 97-224.La haine de la poésieé o título sob o qual esse
texto fora publicado em 1947. Em 1962, quando de sua republicação, Bataille preferiu, com vistas a uma maior
“clareza”, rebatizá-loL’impossible.O “comentário de sua ausência de sentido” estaria aqui na parte final do
livro, Étre Oreste.
102 Veremos que a « literatura propriamente dita » ocupa um espaço mínimo no quadro dessa revista.
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CAPÍTULO II

O TRABALHO INFORMAL DO INCONSCIENTE ÓTICO.

MICHEL LEIRIS , CARL EINSTEIN E GEORGES BATAILLE EM DOCUMENTS

Para Rosalind Krauss o conceito de inconsciente ótico está inextrincavelmente ligado

à prática no campo visual de “a group of disparate artists”. Não há inconsciente ótico “em-si”.

Nada, nenhuma coisa, nenhum fenômeno visual (“nuvens, mar, céu, floresta”)temem si um

inconsciente ótico. Sua realidade é humana e histórica na medida mesmo em que se dá como

uma negação da forma historicamente assumida pelo humano. Ao explicar porque escolheu o

conceito de inconsciente ótico em detrimento do de anti-ótico, Krauss deixa claro que o que

queria nomear não era uma simples negação exterior do visual mas sim uma negatividade

interior a ele, que exerce de dentro seu “trabalho informal” (suabesogne) de alteração.

Não parece absurdo portanto estabelecer uma equivalência entre as noções de

inconsciente ótico e de informe tal como esta vem definida pela própria Krauss a partir da

“suspended ball” de Giacometti e dos escritos de Bataille na revistaDocuments:

É fácil demais pensar noinforme como o oposto da forma. Pensar em forma versus

matéria. Porque este “versus” sempre performa os deveres da forma, de criar

binariedades, de separar o mundo em netos pares de oposições por meio, como

Bataille gostava de dizer, de ‘matemáticos casacos para montaria’. Forma versus

matéria. Macho versus fêmea. Vida versus morte. Dentro versus fora. Vertical versus

horizontal. Etc. Caos como o oposto de forma é caos que pode sempre ser formado,

pela forma que está sempre já lá a espera do caos.

Em vez disso, deixe-nos pensar noinforme como aquilo que a própria forma cria,

como lógica agindo logicamente contra si mesma consigo mesma, forma produzindo

uma heterológica. Deixe-nos pensá-lo não como o oposto de forma mas como uma

possibilidade trabalhando no coração da forma, para erodi-la de dentro. Trabalhando,



48

isto é, estruturalmente, precisamente, geometricamente, como o trabalho do relógio. A

palavra em francês que captura isso édéjouer.103

O propósito deste capítulo é lançar alguma luz sobre o funcionamento destas noções a

partir da leitura cruzada dos artigos de Georges Bataille, Michel Leiris e Carl Einstein na

revistaDocuments.

A versão mais comum do surgimento deDocumentsé a que o localiza no Gabinete de

Medalhas da Biblioteca Nacional, em Paris, e traz como personagens Pièrre D’Espezel (que se

teria arrependido amargamente de seu papel de intermediário), Georges Wildenstein (o

patrão) e Georges Bataille (que, na prática, parece tê-la dirigido). É significativo, no entanto,

que, numa nota autobiográfica, redigida por volta de 1958, Bataille aponte como fator

determinante seu encontro com George-Henri Rivière, em 1928. Cito:

Casamento em 1928. O encontro com George-Henri Rivière nessa época culmina, em

1929, na publicação deDocuments, revista de arte dublada de uma parte heteróclita da

qual Bataille foi o redator-chefe sob a direção freqüentemente teórica de Carl Einstein.

Bataille aí escreveu um certo número de artigos, seus primeiros escritos publicados, o

primeiro sobre as moedas gaulesas que admirava (é por conta de um mal-entendido

que Breton veria nesse artigo uma detração da arte gaulesa).104

Considero significativa essa ênfase na importância de Rivière porque, de fato, se

colocamos o conjunto dos textos que compõemDocuments(conjunto este que dificilmente

pode ser visto como um todo orgânico, homogêneo) em relação com o conjunto de artigos

assinados por Rivière temos a impressão de que este realiza uma espécie de síntese, abarcando

as não pouco diferentes faces da revista. Seu primeiro artigo, “Le musée d’ethnographie du

Trocadéro”, espécie de balanço das condições e necessidades do dito museu, pode ser tomado

103 KRAUSS, Rosalind E.The optical unconscious. Massachussets, MIT, 1996, pp.166-67.
104 BATAILLE, Georges. “Notice autobiographique”.O.C. VII, p.460.
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como um representante legítimo da facesage(de sabedoria bem-comportada) da revista; já

suas crônicas sobre jazz e, sobretudo, aquela intitulada “Religion et Folies-Bergère” que

termina da seguinte maneira:

Sem querer ofender as esposas, os magistrados, as massas nacionalistas, os corações

timoratos que esse tempo rudemente rejeita, o espírito de religião não freqüenta mais

as catedrais católicas, cujos salmos e cânticos vomita. É no music-hall, entre vinte

pares de pernas, ao som de uma canção de Christiné, num ballet convencional e

magnificamente dotado de tudo o que faz o objeto de nossos desejos carnais, que é

preciso ir buscar, enfim devolvido ao erotismo, esse espírito de religião.105

colocam-se do outro lado da ribeira, na face que talvez possamos denominar - aceitando os

riscos de um excessivo galicismo e de uma excessiva simplificação -“hantée par le sacrée”

(obcecada/freqüentada/assombrada pelo sagrado); participa também - mas aqui seu nome

poderia ser legião - do irrestrito entusiasmo por Picasso (“os quadros de Picasso são sempre

os meus. Que se deva ou não ‘inventar uma linguagem vertiginosa para prestar homenagem a

Picasso’, não posso senão repetir”106); e é ainda quem assina a única resposta explícita (que o

cita nominalmente) ao Segundo Manifesto Surrealista: “À propos d’Abraham Juif”: após citar

longamente André Breton especulando sobre a ocorrência de um fenômeno medianímico

entre ele mesmo, Breton, e Robert Desnos (ambos teriam, na mesma época, pensado em

Abraham Juif e escolhido as mesmas ilustrações de seu livro) Rivière o expõe ao ridículo

afirmando que quem chamara atenção sobre o dito Juif fora Michel Leiris (com efeito,

extremamente interessado em alquimia naquele então) e que coubera a Bataille a escolha das

ilustrações (dado interessante para aqueles, entre os quais não me incluo, que postulam que a

rivalidade Breton/Bataille era fruto do excesso de semelhança, não de diferença, entre os

dois).

105 RIVIERE, Georges Henri.Documents n°4, 1930, p.240.
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Mas não é sobre Rivière que quero falar. Utilizei-o apenas para esboçar um rápido

panorama da biodiversidade deDocuments. É hora agora de nos concentrarmos nessa face a

que venho de atribuir a discutível denominação de “hantée par le sacré”.

DOCUMENTS versus(?) DOCUMENTS

O que faz deDocumentsum corpus singularmente fecundo para a discussão das

questões acima enunciadas é que, em suas páginas, o funcionamento dialético do inconsciente

ótico (ainda que tal expressão não ocorra) e do informe não é apenas enunciado mas

realmente posto em prática. A formal revistaDocumentsvoltada às Belas-Artes e à etnologia

comparada sofre de uma doença crônica107 (que se espalha justamente a partir da seção de

crônicas, e, sobretudo, do item “Dicionário Crítico” desta) que a mina de dentro alterando-a

completamente, fazendo com que seja completamente outra. Contribuíram para essa

“infecção”, além dos três já mencionados escritores (nos quais me deterei), vários dissidentes

do surrealismo tais como: Jacques Baron, Jacques-André Boiffard, Robert Desnos, Georges

Limbour, Jacques Prévert, Raymond Queneau, Georges Ribemont-Dessaignes, Roger Vitrac e

Alejo Carpentier (basicamente os signatários deUn Cadavre108).

Um exemplo do funcionamento desta “lógica agindo logicamente para agir contra si

mesma consigo mesma”: após um artigo de Roger Hervé sobre os “Sacrifices Humains du

Centre-Amérique” escrito em registro impecavelmente acadêmico, damos de cara com “Les

Pieds Nickelés” em que Bataille, após estabelecer uma equivalência entre os deuses

mexicanos e o bando formado por Croquignol, Ribouldingue e Filochard, termina dizendo.

106 RIVIERE, Georges Henri.Documents n°3, 1930, p.179.
107Diagnosticada, já no primeiro número, por D’Espezel (que no entanto não encontra sucesso em erradicá-la).
108 “Détraction fracassante” de Breton publicada pelo conjunto daqueles que o Secundo Manifesto do
Surrealismo havia, por sua vez, destratado.
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E se damos ao divertimento um sentido suficientemente ‘mexicano’, vale dizer, o de

uma intervenção sempre mais ou menos deslocada nos domínios mais sérios, o

divertimento corre o risco ainda de aparecer como a única redução do idealismo. A

simples análise dos sonhos poderia indicar, enfim, que odivertimentoé a necessidade

mais gritante e, bem entendido, mais terrificante da natureza humana.109

Estranha tríade

Georges Bataille, Michel Leiris e Carl Einstein são os três colaboradores mais

assíduos deDocuments.Mas não é por isso que os escolhi como objeto de meu discurso, e

sim por haver entre eles uma dose ótima de convergência e divergência.

No que convergem? Evidentemente na condenação da forma de vida dos “brancos” de

então, “gentes que quereriam viver sem ser mortas” (Einstein); “incapazes de se divertir”,

“para quem tudo sãopensums” (Leiris), homens “reduzidos a comer queijo” (Bataille); mas

também, como tentarei demonstrar, na atribuição de um papel importante às artes na ruptura

com ostatus quo.

No que divergem? É a responder esta pergunta que votarei o restante deste capítulo.

1. LEIRIS

Contribuições: 1929: Notes sur deux figures microcosmiques (n.1); À propos du ‘Musée des

sorciers’(n.2); Métaphore (Dic.) (n.3); Alberto Giacometti (n.4); Civilisation (Cron.) (n.4);

Joan Miró (n.5) Talkie (Dic.) (n.5); Métamorphose 2 - Hors de soi (Dic.) (n.6); L’île Magique

(Cron.) (n.6); Exposition Hans Arp (Cron.) (n.6); Exposition Kalifala Sidibé (Cron.) (n.6);

Une peinture d’Antoine Caron (n.7); Crachat 2 - L’eau à la bouche (Dic.) (n.7); Débâcle

(Dic.) (n.7). 1930: Higyène (Dic.) (n.1); Disques nouveaux (Cron.) (n.1); Toiles récentes de

109 BATAILLE, Georges.Documents n°’, 1930, p.215.
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Picasso (n.2); Pensum (Dic.) (n.2) Picasso (poema) (n.3); Benga (Féral) (Dic.) (n.4); Keaton

(Buster) (Dic.) (n.4); L’Homme et son intérieur (n.5); Dessin, Gouaches et Aquarelles de

Picasso (Cron.) (n.5); Folklore Théatral (Cron.) (n.5); ‘Liza”, opérette de Louis Douglas

(Cron.) (n.5); Giorgio de Chirico - Hebdomeros (Paris, 1930, éditions du Carrefour) (Rev.)

(n.5); Sir J.G. Frazer - Myths of the Origin of the fire. An Essay. (London, Macmillan, 1930)

(Rev.) (n.5); Ange (Dic.) (n.6); Le film Costes-Bellonte (Cron.) (n.6); Jean Brunhes. -

RACES, documents commentés par Mariel Jean-Brunhes Delamarre (“Images du Monde”,

Firmin-Didot, éd., Paris, 1930) (Rev.) (n.6). Opportunity, mai 1930 (Rev.) (n.6) L’oeil de

l’etnographe (n.7) Gratte-ciel (Dic) (n.7) Le “caput mortuum” ou la femme de l’alchimiste

(n.8)

Como se pode perceber pela leitura da lista acima, Leiris (ao contrário, como veremos,

de Einstein) parecia estar atirando para tudo quanto é lado: ocultismo/alquimia, pintura e

escultura contemporâneas, vodu haitiano, jazz e cultura negra norte americana em geral,

etnografia... Mas talvez possamos identificar um denominador comum a esses alvos

aparentemente tão dispersos: a vontade de alteridade, de ser outro, de sair de si:

METAMORFOSE - 2) Fora de si. AsMetamorfosesde Ovídio e o romance de

Apuleio, O asno de ouro ou as Metamorfosescontarão sempre entre aquilo que o

espírito humano concebeu de mais poético, em razão daquilo que é o fundamento

mesmo destas obras, vale dizer, a metamorfose.

Lamento os homens que não sonharam, ao menos uma vez em suas vidas, se

transformar em algum dos objetos que os rodeiam: mesa, cadeira, animal, tronco de

árvore, folha de papel... Eles não têm nenhum desejo de sair de sua pele, e esse

contentamento cordato, perturbado por nenhuma curiosidade, é um signo tangível

dessa insuportável suficiência que é o apanágio mais claro da maior parte dos homens.

Permanecer tranqüilo em sua pele, como o vinho no odre, é uma atitude contrária a

toda paixão, consequentemente a tudo o que existe de válido. Isso, sem dúvida, é de
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natureza a satisfazer os amantes de pântanos estagnantes, mas de maneira alguma

aqueles que consome uma ambição mais alta.

Sem falar dos artifícios mágicos que permitiram efetuarrealmente(ainda que por um

tempo mais ou menos longo) essa metamorfose, é certo que nada conta para aquém do

que é capaz de colocar um homem verdadeiramente fora de si, que se trate de

ingredientes materiais ou de tudo aquilo que, na vida, é suscetível, de uma maneira ou

de outra, de criar um explosivo e violento paroxismo.110

Assim o ocultismo e a alquimia sobre os quais versam os dois primeiros artigos de

Leiris na revista além de “L’homme et son interieur”111 despertam seu interesse na medida

em que representam uma sobrevivência no seio do próprio ocidente daquilo que ele recalcou:

a “paixão do maravilhoso”. Por evocarem a seu modo a questão da soberania não posso deixar

de citar os três primeiros parágrafos de seu texto sobre “Le Musée des sorciers”:

Eterno forçado das relações (rapports) e das leis, o homem será sempre obcecado

(hanté)pelo absoluto.

Ora, essa projeção externa de seu pólo interior, essa efígie de seu desejo, o Absoluto,

ele não pode se apoderar dela diretamente (seu corpo, sua razão, seus sentimentos

mesmo o aprisionando num feixe de relações), e é reduzido a tentar captá-lo por

astúcia, por meio de um desvio, transtornando as relações. Um tal transtorno, pensa

ele, poderá fazê-lo atingir idealmente um estado de intensa desordem, no qual as

relações, momentaneamente rompidas e fundidas em caos, terão cedido lugar ao

Absoluto, que se manifestará por intermédio domaravilhoso, seu grande raio, jorrado

como uma faísca dessa espécie de catástrofe lógica.

Poesia e ficções repousam essencialmente sobre essa astúcia inconsciente, sua

finalidade mais geral consistindo precisamente nessa ruptura das relações que

engendra o Maravilhoso, cegante meteoro de revolta...112

110 LEIRIS, Michel.Documents n°6, 1929, p.333.
111 Já em 1927 Leiris publicara em “La Révolution Surréaliste” uma resenha de “La monade hieroglyphique” de
Jean Dee traduzida por Grillot de Givry (autor de “Musée des sorciers”). Cf. LEIRIS, Michel.Brisées.Paris,
Gallimard, 1992 (1966), pp.17-22.
112 LEIRIS, Michel.Documents n° 2, 1929, p.109.
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Da mesma forma seu interesse pelo jazz se liga a essa necessidade de êxtase (termo

que não utiliza mas que me parece bastante adequado):

...partilho com George-Henri Rivière a convicção de que o jazz representa atualmente

a verdadeira música sagrada (vale dizer, aquela mais capaz de fazer entrar uma turba

“em transe”), para não dizer a única música”... “Ainda mais que de uma música para

fazer dançar, trata-sebel et biende umamúsica de fazer medo, logo de umamúsica de

fazer amar, se é que o amor - magia menos branca do que negra - se aproxima quase

que necessariamente do assassinato ou da angústia pânico...113

Ainda que nem sempre seu tom seja tão absolutamente entusiástico:

O que se pode deplorar, todavia, em semelhantes espetáculos [tal o dosLew Leslie’s

Black Birdsque se tinham apresentado no Moulin Rouge], é que, por mais possante

que seja a emoção que nos dão, eles não cheguem entretanto a vencer completamente

nossa moleza e a engendrar uma histeria tão enorme quanto aquela de que é questão

no argumento de ‘Porgy’, histeria tão intensa que deveria ser capaz de arrastar os

espectadores à realização imediata de atos sórdidos ou de deboches extravagantes.114

Quanto à etnografia é evidente - o próprio Leiris o reconhecerá pouco tempo depois -

que seu envolvimento com esta que considerava “a mais geralmente humana” das ciências

derivava de um projeto bastante naïf de evasão por sua via:

Quanto a mim, que vejo sobretudo na viagem [que em breve faria como secretário-

arquivista da “Missão Dakar Djbouti”] - além do melhor método para adquirir um

conhecimento real, vale dizer, vivo - o cumprimento de certos sonhos de infância, ao

mesmo tempo que um meio de lutar contra a velhice e a morte jogando-se a corpo

perdido no espaço para escapar imaginariamente à marcha do tempo (esquecendo

assim sua própria personalidade transitória pela tomada de um contato concreto com

um grande número de homens aparentemente muito diferentes), desejo - por menos

113 LEIRIS, Michel. “Disques nouveaux”,Documents n°1,1930, p.48.
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gosto que tenha pelo proselitismo - que o maior número possível de meus amigos

artistas ou literatos, em sua maior parte absorvidos hoje por preocupações em fim de

contas unicamente estéticas, ou engajados em querelas estéreis de grupo a grupo, faça

como eu: que eles viajem, não como turistas (o que é viajar sem coração, sem olhos e

sem orelhas), mas como etnógrafos, de maneira a se tornarem o bastante largamente

humanos para esquecerem suas medíocres pequenas ‘maneiras de branco’ (como

dizem certos negros) e o que eles imaginam ser sua “persona” de intelectuais,

aproximando-se do herói, naïf talvez mas por isso mesmo ainda mais admirável, desse

conto songoï que acho infinitamente tocante:

Um homem cujo nome era Abarnakat, viajava com seus companheiros. Um cordão

vermelho estava atado a seu pescoço e ele tinha um cobertor vermelho e um asno. Ele

atava seu asno a seu pé e estendia seu cobertor para dormir.

Um dia em que dormia, um de seus camaradas se levantou, desatou o cordão de seu

pescoço, atou-o a seu próprio pescoço, levantou suavemente Abarnakat para retirar o

cobertor vermelho, desatou o asno, foi para debaixo de uma árvore, estendeu o

cobertor e atou o asno a seu pé.

Quando Abarnakat acordou e viu esse homem, um cordão vermelho atado a seu

pescoço, o asno atado a seu pé e ele-mesmo deitado sobre o cobertor vermelho, disse:

“- Essa pessoa é Abarnakat; e eu, quem sou eu?” E se levantou chorando.”115

É claro que Leiris não foi capaz do gesto “infinitamente tocante” de

desreconhecimento de Abarnakat. Ele mesmo, nesse mesmo artigo, o profetizara:

[após falar de algumas de suas impressões das “Impressions d’Afrique” de Raymond

Roussel116]...tantas imagens não muito mais fantasistas que as representações que um

Europeu médio pode se fazer de um país exótico, quase nada vendo mais que

Malikoko rei negro, o sucesso doChâtelet, mesmo se cultivado, pois então sua cultura

européia lhe coloca lentes deformantes no espírito, ele não pode fazer abstração de

seus tics e de suas manias puramente locais, e tudo o que vem de homens de outros

climas, e de outras raças, ele o vê através de sua mentalidade branca, vale dizer, sem

que ele se dê conta, de uma maneira inteiramente fantasmagórica.117

114 LEIRIS, Michel. “Civilisation” Documents n°4, 1929, p.222.
115 LEIRIS, Michel.“L’oeil de l’ethnographe”Documents n° 7, 1930, pp.413-414.
116Que, não custa lembrar, Rosalind Krauss também adota como cena primária dos desdobramentos de Duchamp
emCaminhos da escultura moderna. São Paulo, Martins Fontes, 1998.
117 117LEIRIS, Michel.“L’oeil de l’ethnographe”Documents n° 7, 1930, p.413.
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L’Afrique Fantôme:

Quase em seguida, [o título]L’Afrique Fantôme me pareceu se impor, alusão

certamente às respostas trazidas a meu gosto pelo maravilhoso por tais espetáculos

que tinham captado meu olhar ou tais instituições que eu tinha estudado, mas

expressão sobretudo de minha decepção de Ocidental mal na sua pele que tinha

loucamente esperado que essa longa viagem por essas plagas então mais ou menos

retiradas e, através da observação científica, um contato verdadeiro com seus

habitantes, fariam dele um outro homem, mais aberto e curado de suas obsessões.

Decepção que, de alguma maneira, levava o egocêntrico que eu não cessara de ser a

recusar, por intermédio de um título, a plenitude de existência a essa África na qual

encontrara muito, mas não a liberação.118

Esta questão da etnografia poderia sem dúvida nos levar longe. Poderíamos aventar,

por exemplo, que o interesse deL’Afrique Fantôme- considerado por James Clifford119 o

exemplo por excelência (e talvez mesmo o único) de uma etnografia surrealista - reside no

fato de que nessecarnet o “inconsciente ótico” do autor se vê explicitado ao contrário dos

relatos etnográficos que se dão por puramente objetivos. Mas estaríamos assim, a meu ver,

fazendo um uso nada Kraussiano desta expressão: em seu livro, inconsciente ótico não

significa um conteúdo imaginário constitutivo do sujeito, que deforma sua visão e que é

portanto necessário explicitar, tornar consciente, para assim o neutralizar; o inconsciente

ótico, pintado por Lacan, teorizado por um “grupo de disparatados artistas”, cunhado por

Benjamin e ressignificado por Krauss, é justamente o movimento, que ela parece querer

potencializar, que interrompe essa constituição imaginária do sujeito.

118 LEIRIS, Michel. “Préambule àL’Afrique Fantôme” (1981). in L’Afrique Fantôme. Paris, Gallimard, 1981
(1934).
119 Cf. CLIFFORD, James. “On ethnographic Surrealism”.Comparative Studies in Society and History, Outubro
1981.
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Passemos portanto à relação de Leiris (naquele momento) com as artes plásticas

aproximando-nos mais, pelo menos por alguns instantes, do escopo que defini para esse

capítulo.

Giacometti, Picasso, Arp, Miró e de Chirico. Eis os “artistas plásticos” de que fala

Leiris emDocuments.Curiosamente nenhuma menção a Masson.

Não preciso dizer que o que Leiris busca na pintura ou na escultura é sempre essa

oportunidade de sair de si, de estabelecer uma comunicação com o mundo que não parece sem

parentesco com a psicastenia legendária de Roger Caillois*:

“Há momentos que podemos chamar decrisese que são os únicos que importam na

vida. Trata-se de momentos em que o fora parece bruscamente responder à intimação

que lhe lançamos do dentro, em que o mundo exterior se abre para que entre nosso

coração e ele se estabeleça uma súbita comunicação. ... A poesia não pode se

depreender senão de tais ‘crises’, e só contam as obras que delas fornecem

equivalentes.

Amo a escultura de Giacometti porque tudo o que ele faz é como a petrificação de

uma dessas crises, a intensidade de uma aventura rapidamente surpreendida e tão logo

fixada, o marco quilométrico que dela testemunha.”120

Essas crises podem ser associadas aos momentos de irrupção do inconsciente ótico, ou

à besognedo informe? Tal associação torna-se talvez mais nítida se por sua vez a

associarmos ao seguinte trecho de seu artigo sobre Miró:

* Processo de “despersonalização por assimilação ao espaço” (Cf. “Mimetismo e psicastenia legendária” in
CAILLOIS, Roger.El mito y el hombre. México, FCE, 1988.) que remete também ao « regime estético » de que
a literatura retira, segundo Jacques Rancière, sua “potência própria”: « La puissance propre de la littérature
s’origine dans cette zone d’indétermination où les individuations anciennes se défont, où la danse éternelle des
atomes compose à chaque instant des figures et des intensités inédites. La puissance ancienne de la
représentation tenait à la capacité de l’esprit organisé d’animer une matière extérieure informe. La puissance
nouvelle de la littérature se prend, à l’inverse, là où l’esprit se désorganise, où son monde craque, où la pensée
éclate en atomes qui éprouvent leur unité avec des atomes de matière. » RANCIERE , Jacques. « Deleuze,
Bartleby et la formule littéraire » inLa chair des mots – Politiques de l’écriture. Paris, Galilée, 1998. p.183.
120 LEIRIS, Michel. “Alberto Giacometti”Documents n°4, 1929, p.209.
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“Essa liquefação121 , essa evaporação implacável das estruturas - tão implacável

quanto qualquer outro dos círculos viciosos nos quais eu e toda criação giramos - ,

essa fuga molenga da substância que torna todas coisas - nós, nossos pensamentos e o

décorno qual vivemos - parelhas a medusas ou polvos, é mérito de Miró tê-la muito

adequadamente exprimido, em muitas de suas antigas telas e sobretudo na série atual

de seus retratos”122

Note-se que essa liquefação da forma, essedebâclepressupõe todo um trabalho

(anterior, simultâneo?) de fixação da mesma: é o que se depreende da comparação que Leiris

faz entre o método de Miró e o exercício de “certos ascetas tibetanos” que consiste em atingir

a contemplação do vazio justamente a partir do exame o mais detalhado, intenso e preciso das

formas que se deseja suprimir.

Essa exigência de uma aguda consciência da forma para se propiciar o inconsciente

ótico, de uma profunda familiaridade para se gerar oUnheimlichecomparece também em sua

rápida, mas eloqüente, apreciação de uma exposição de Arp:

“Hans Arp toma o universo e o transforma numa chapa ondulada, ele que conhece tão

bem a marcenaria e tudo o que se pode tirar da matéria. Ele faz as formas se

contorcerem (gondoler) e, sistematicamente, tornando tudo quase semelhante a tudo,

transtorna as classificações ilusórias e a escala mesma das coisas criadas.”123

Mas é a Picasso que Leiris reserva a categoria de gênio, num artigo a meu ver

contraditório e certamente sintomático da polêmica em torno aoSegundo manifesto do

surrealismo.

Por um lado dessublima a estética muito mais vigorosamente que nos artigos

anteriores. Nada de Absoluto, ou Maravilhoso: a pintura de Picasso não é surrealista: é

121 Como não lembrar daquela famosa “liquefação urinária do céu”? Cf BATAILLE, Georges.A história do
olho. São Paulo, FAPESP / Iluminuras, 2003 (trad; Eliane Robert Moraes), p.71.
122 LEIRIS, Michel. “Joan Miró”Documents n°5, 1929, p.265.
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realista e, mais que isso, real. Teria Bataille comunicado a Leiris seus pensamentos sobre “La

vieille taupe et le prefixe sur en surhumain et surréalisme”?

“Seria preciso uma imbecilidade sem igual para amar essas obras sob o pretexto

místico de que elas nos ajudam a nos desembaraçar de nossos trapos humanos sendo

superhumanas. Se devemos empregar a seu propósito o termo “superhumano” seria

antes no sentido de que elas são o cúmulo do humano, assim como o são as mais

grandiosas das criações mitológicas, que são desmesuradas mas não cessam entretanto

jamais de fazer soar a terra sob seus pés.”124

Por outro deixa intervir como nunca uma certa metafísica do sublime e do sujeito na

excessiva rasgação de seda em função da pessoa e do gênio de Picasso (enquanto que o que

parecia interessar eram as esculturas de Giacometti e as pinturas de Miró ou Arp):

“O próprio do gênio sendo de cortar curto a toda espécie de comentário, se é já

absurdo em geral escrever sobre a pintura, issoa fortiori o é ainda mais, e de uma

maneira muito mais grave, no caso particular de Picasso. Estando dado o estado de

mediocridade singularmente avançado no qual hoje vivemos, as criações de um

parelho homem ultrapassam de tão longe o que teríamos podido imaginar antes que

ele no-lo tivesse mostrado, que, qualquer que seja o ponto de vista em que nos

colocamos (plástico, poético, metafísico, etc.), tudo o que podemos dizer dele não é

mais do que uma sinistra caricatura da realidade. .. Cômica vermina que somos,

sempre a nos colarmos nos sovacos do gênio! Malgrado a tola pretensão que há em

tentar fazer entrar na trama mesurada do discurso o que, por definição, é

incomensurável, não hesitamos em pôr toda confiança em nossa ‘intuição’, sem notar

que assim - e de qualquer outra maneira, de resto - temos todas as chances de nos

afogarmos numa estéril verborréia no gênero percevejo de sacristia senão pedante de

aldeia.”125

123 LEIRIS, Michel. “Exposition Hans Arp (Galérie Goemans)”Documents n° 6, 1929, p.340.
124 LEIRIS, Michel. “Toiles récentes de Picasso”Documents n°2, 1930, p.70.
125 LEIRIS, Michel. “Toiles récentes de Picasso”Documents n°2, 1930, p.71.
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2 - Einstein

Contribuições: 1929: n.1: Aphorismes méthodiques; Pablo Picasso: Quelques tableaux de

1928; n.2: André Masson: étude ethnologique; Rossignol (Dic.); n.3: Notes sur le cubisme;

Absolu (Dic.); n.4: Gravures d’Hercules Seghers (1585-1645); Saint Antoine de Padoue et

l’enfant Jesus (Cron.); n.5: L’exposition “Il settecento italiano”à Venise (Cron.); n.6:

Tableaux récents de Georges Braque; L’Exposition de l’art- abstrait à Zurich (Cron.); n.7:

Exposition de sculpture moderne (Cron.); Masque de danse rituelle Ekoi (Cron.); 1930: n.1:

Masques Bapindi (Cron.); Exposition Cézanne (Cron.); n.2: À propos de l’Exposition de la

Galerie Pigalle (Cron.126); n.3: Picasso; n.4: Léger: oeuvres récentes; Joan Miró (Papiers

collés à la galerie Pierre) (Cron.); Exposition Juan Gris (Berlin, galerie Flechtheim) (Cron.);

Exposition de collages (Galerie Goemans) (Cron.); L’enfance néolithique [Hans Arp].

Trata-se, evidentemente, de uma lista de contribuições bem menos heteróclita que a de

Leiris (como já vimos) e que a de Bataille (como veremos). Einstein tem um foco bem fixo:

as artes plásticas. E o aborda a partir de dois pontos bem definidos: a arte contemporânea

européia e a arte africana. Deixa ainda bem clara a relação que postula entre elas : uma

relação (de superação?) dialética.

Tomemos como base o textoAndré Masson, étude ethnologique127 em que, como

indicado pelo título, o pintor serve apenas como um pretexto para generalizações a respeito de

uma cultura.

126Apesar do título e de estar inserido na seção de crônicas trata-se de um artigo razoavelmente longo em que são
expostas questões de cunho geral sobre a arte africana. (lembremo-nos de que Einstein publicara já em 1915 um
importante opúsculo sobre esta)
127 EINSTEIN, Carl.Documents n°2,pp. 93-102.
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Einstein começa afirmando a superioridade dos pintores daquela geração, os quais

“ousaram mudar a gramática recebida” em relação aos escritores que “Em vez de apostar suas

cabeças, acreditavam na língua”.

Parece-lhe vindo o “momento não de consolidar o que se estabiliza, mas de acusar a

crise visto estar “cercado por pessoas que quereriam viver sem serem mortas”

Considera uma coisa importante: “abalar o que se chama realidade por meio de

alucinações não adaptadas, afim de mudar as hierarquias dos valores do real”.

Postula então que “Se as forças alucinatórias eram outrora [quando “as forças

religiosas estavam ainda vivas”] a expressão de uma coletividade e de seu dogmatismo,

atualmente elas não se exercem senão de uma maneira subjetiva, quebrando com as

convenções”. Mas logo retifica: “o imaginativo [equivalente, aqui, ao alucinatório] não deve

ser valorizado como signo de uma subjetividade arbitrária: o imaginativo provém, com efeito,

de processos fatais praticamente impossíveis de dirigir”.

O que faz o imaginativo contemporâneo (a Einstein - a nós também?) diferente do

religioso não é ser ele expressão de uma subjetividade mas o fato de que nele “todo dado

histórico está fora de causa. Não é mais questão de se resignar.”

Essas “forças alucinatórias” “introduzem blocos de ‘a-causalidade’ nessa realidade

que figurávamos absurdamente como una.” E “é justamente nessa discordância entre o

alucinatório e a estrutura dos objetos que repousa nossa ínfima chance de liberdade: uma

possibilidade de mudar a ordem das coisas.” “A obsessão representa uma pequena chance de

liberdade”.

Einstein constata assim “o retorno da criação mitológica, o retorno de um arcaísmo

psicológico se opondo ao arcaísmo das formas, puramente imitativo” que consiste na prática

extática de “deixar-se ir ao curso do rio dos dinamismos: é então que se chega a um
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psicograma (escrita espontânea)” que não admite nenhuma ordem exterior e equivale a uma

saída da identidade biológica.

“Estando dado que, quando do êxtase, o eu [moi] desaparece, constatamos uma atitude

sintônica.”:“Uma outra força, uma outra figura toma o lugar do eu eclipsado do visionário”

Einstein aproxima ainda esse procedimento daquele do sacrifício aventando que “É

graças à identificação do homem com o animal que a projeção do sacrifício de si-mesmo se

tornou possível.”

Enfim, afirma: “É justamente este exercício, estetraining extático que foi levado por

Masson à perfeição”

E conclui: “Algumas vezes a rapidez das alucinações é tal que se utiliza unicamente

linhas. Noutros quadros as formas encontram uma ordem tectônica, afim de que o pintor

encontre uma defesa e evite ser destruído pelo dinamismo de suas alucinações. Mas uma

análise das formas não é nosso fim. Queremos antes definir esses quadros como contrações

psicológicas no curso das quais a rapidez alucinatória se achou forçada a perseverar.”

Embora, ao contrário do que afirma Denis Hollier128, Einstein não pareça ver

inconveniência em chamar esses quadros deoeuvres d’art129, fica claro, sobretudo no

contexto deDocuments, que estas mudanças no terreno da pintura valem principalmente

como índice, documento, das possibilidades da existência humana em geral.

É aliás contundente a semelhança desse retorno descrito por Einstein no terreno da

pintura com aquele descrito, anos mais tarde, em 1947, por Bataille na conferência já citada

intitulada La religion surréaliste..Conferência que, por sua vez, não deixa de ser também

128 * Cf HOLLIER, Denis. « La valeur d’usage de l’impossible »Les Dépossédés. Paris, Minuit, 1993. Trata-se
do prefácio à edição fac-similar deDocuments.
129 « Esses quadros não são nem comentários nem paráfrases de uma realidade dada: eles provêm do além de
uma imanência imediata. É, com efeito, o centro psicológicoque se encontra mais longe do tipo imitativo, e a
maior parte das obras de arte não são mais do que desvios tendo por objeto descobrir a alucinação imediata.”
EINSTEIN, Carl. « Pablo Picasso: quelques tableaux de 1928 »Documents n°1,1929, p.38.
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uma espécie de estudo etnológico em que o “homem surrealista” é visto como uma espécie de

superação dialética do homem primitivo e de sua antítese, o homem burguês.

Não consigo deixar de pensar numa certa “antecipação” por parte de Einstein de

algumas questões que se tornariam mais tarde “bataillanas por excelência”. Além desta

caracterização dialética da relação homem-arte-religião, note-se por exemplo o uso feito por

Einstein da expressão “experiência interior” (que Bataille não utiliza em nenhum dos textos

que já li desta época).

Falando da importância do cubismo e postulando o ano de 1908 como espécie de

momento fundador da crise da representação (para usarmos da expressão de Henri-Charles

Puech, outro importante, ainda que não assíduo, colaborador deDocuments,em seu texto de

homenagem a Picasso) que caracteriza a arte contemporânea (creio que o presente do

indicativo não é aqui descabido) surge este parágrafo:

“Abalar o mundo figurativo [como faz o cubismo]significa colocar em questão

as garantias da existência. Onaïf crê que a figura é a experiência mais segura que o

homem tem de si mesmo, e não ousa negar uma tal certeza, ainda que ele duvide de

suas experiências interiores. Ele imagina que, em relação ao que há de sem fundo na

experiência interior, a experiência direta de seu corpo constitui a unidade biológica

mais certa. Seu corpo, esse instrumento de toda experiência espacial, lhe parece uma

máquina tão segura, que ele representa por ela as coisas mais duráveis e mais vivas,

seus deuses e seus mortos.”130

` Que tal? Se não me engano podemos ler aí: a teoria lacaniana do estágio do espelho; a

experiência interior num sentido bastante próximo, senão equivalente, ao que Bataille

atribuirá a esta; e ainda, de lambuja, a definição encontrada por Kristeva para a experiência

interior: “uma travessia às avessas do estágio do espelho”131.

130 EINSTEIN, Carl. “Notes sur le cubisme”Documens n°3, 1929, p.147.
131Cf. KRISTEVA, Julia.“Bataille, Experience and Practice” in BOLDT-IRONS, Leslie A.On Bataille. N.Y.,
State University of N.Y. Press, 1995.
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Mas para além do gozo que me proporciona esse tipo de encontro é importante para o

escopo deste capítulo notar que aqui também se trata dabesogne, do “trabalho informal”, do

inconsciente ótico. A noção mais indicada para capturarmos esta equivalência é sem dúvida a

de “tectônico”, uma das mais recorrentes nos textos de Einstein. Não sei o que ele tinha em

mente, mas é impossível, pelo menos para mim, não ler nesse termo, quando por ele usado, a

fusão dos dois sentidos, aparentemente antitéticos, que dele se encontram convencionalmente

dicionarizados:

tectônico:adj. Relativo a tectônica.

tectônica: [do gr.tektoniké (téchne), ‘arte de construir’.]S.f. 1.Arte de construir

edifícios.2. Parte da geologia que trata das deformações da crosta terrestre devidas às

forças internas que sobre ela se exerceram; geotectônica, geodinâmica. [Var.tetônica]

Ao mesmo tempo força telúrico-titânica que deforma à maneira “dessas revoluções de

ordem cósmica”, evocadas por Leiris, que “fazem explodir a frágil película da periferia

terrestre [análoga ao verniz civilizatório] e desnudam momentaneamente o fogo central, cujo

ardor mau e violento mantém mesmo as pedras em liquefação”132; e ímpeto construtivo

oposto à simples aniquilação.

Na verdade Einstein nega valor ao processo por ele definido como deformação:

“É preciso distinguir claramentevisão autônomae deformação. Como exemplo de

deformação, citemos as variações metafóricas nas quais são confundidas duas

representações diferentes. Quando se esquematiza uma representação naturalista ao

ponto de que o modelo desempenha o papel de comentário à estilização, trata-se de

uma abreviação cuja finalidade é idealizar o modelo graças a um arranjo fácil. Na

caricatura e no grotesco a estilização se opera de uma maneira hostil ao objeto;

132LEIRIS, Michel. « Civilisation”,Documents n° 4, 1929, p.221.
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aproximam-se então dois modos diferentes de existência. Na caricatura, é o

julgamento que predomina. Em todo caso, a deformação pressupões uma orientação

naturalista e é geralmente a compensação de um puritanismo pedante que adora as

figuras de cera.”133

A deformação, nesse sentido, equivale à simples negação dicotômica da forma que em

vez de a abalar termina por confirmá-la. Mas o trecho acima aponta para mais uma questão

importante trazida à tona por Einstein: sua recusa da metáfora e mesmo da alegoria, recusa

que podemos associar, como o fizemos com o “fetichismo verdadeiro” de Leiris, à

impugnação bataillana do “jogo das transposições”. Vale a pena traduzir na íntegra o verbete

Rossignoldo “dicionário crítico”deDocuments,um dos dois únicos assinados por Einstein,

em que esta questão vem bem martelada:

“ROUXINOL - Salvo em casos excepcionais, não se trata de um pássaro. O rouxinol

é, em geral, um lugar comum, uma preguiça, um narcótico e uma ignorância: com

efeito, indica-se com a ajuda das palavras menos um objeto que uma opinião vaga;

servimo-nos das palavras como de ornamentos da nossa própria pessoa. As palavras

são em geral petrificações que provocam em nós reações mecânicas. São meios de

potência sugeridos por pessoas astuciosas ou em estado de embriaguez. O rouxinol

pertence à categoria das paráfrases do absoluto; é o decano de todos os meios de

sedução nos quais se recorre ao charme do pequeno. Ninguém pensa que o rouxinol é

uma fera, um erótico de uma intensidade repugnante. O rouxinol é um acessório

eterno, a vedete do repertório lírico, o reveillon dos adúlteros, o conforto das

empregadas apaixonadas: o signo de um otimismo eterno.

Pode-se substituir o rouxinol: a) pela rosa, b) pelos seios, mas jamais pelas

pernas, pois o rouxinol está lá justamente para evitar designar o fato. O rouxinol

pertence ao inventário das diversões burguesas, com a ajuda das quais busca-se

sugerir coisas impudicas que se parece eludir. O rouxinol pode ser também o signo de

uma fadiga erótica; em todo caso ele serve para afastar os elementos desagradáveis,

esse animal pertencendo como a maior parte das palavras a paráfrases. O rouxinol é

uma alegoria, um esconde-esconde.

133 EINSTEIN, Carl. “Notes sur le cubisme”Documens n°3, 1929, p.152.
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O rouxinol deve ser classificado entre os ideais desprovidos de sentido; ele é

olhado como um meio de esconder; um fenômeno moral. É uma utopia barata, que

encobre a miséria. O rouxinol deve ser relegado entre as naturezas mortas clássicas do

lirismo.

É por covardia que as pessoas não se empregam elas mesmas como alegoria: com

efeito, a alegoria é uma maneira de assassinato, pois que suprime o objeto e lhe rouba

seu sentido próprio. São os animais sem defesa, as plantas e as árvores que são

utilizadas: os fracos adoram fazer malabarismos com todo o Cosmos e se embebedam

com estrelas. É o impreciso que é a fachada da alma, enquanto que a precisão é o

signo de processos ameaçadores e alucinatórios contra os quais nos defendemos com a

ajuda de uma superestrutura de conhecimentos.

O rouxinol é um meio de evitar a reflexão e as perturbações psíquicas. É um

meio de diversão, um motivo ornamental. Atribui-se aos animais, às plantas, etc...

uma perfeição moral da qual nos gabamos. A alegoria, osurrogat(?) devem esconder

a falência do homem e sua feiura: é assim que a alma humana é feita de estrelas, de

rosas, de crepúsculo, etc., vale dizer que se esquematiza o mundo sem defesa e que se

projeta seueu idealizado num cachorro com roupinha. Chora-se com o rouxinol na

esperança de viradas favoráveis na bolsa. Falamos aqui da sentimentalidade graciosa

do Americano.

O rouxinol sobrevive aos deuses porque não é mais que uma alegoria, que não

leva a nada. Os símbolos morrem, mas é degenerados em alegorias que eles passam à

eternidade; eles se perpetuam petrificando-se. Assim o que se chama a alma é em sua

maior parte um museu de signos privados de sentido. Esses signos são dissimulados

atrás da fachada das atualidades.

Os poetas, esses rapazes alertas, esses enfeitadores, transformam o rouxinol

em turbinas, em base-ball, em budismo, em taoismo, em época Tcheou, etc.

É preciso citar ainda os rouxinóis políticos, que, tomando café sem cafeína,

praticam através de Hegel e da contabilidade em parte dupla, a política do absoluto,

evitando graciosamente todos os perigos por meio de manifestos. É o canto que

substitui a ação.

Notemos ainda que o rouxinol canta melhor após ter devorado o mais fraco.

A música do rouxinol se conforma a um gosto clássico e assegurado; ela

proporciona um sucesso garantido. Suas cadências são compilações ecléticas: é

somente a nuance que muda. Ele dá mesmo os sons um pouco usados de uma

harmonia habitual, pois o rouxinol se serve até mesmo da tristeza como de uma

pastelaria. Citamos aqui alguns rouxinóis coroados de um grande sucesso: M. Shaw -

o rouxinol do socialismo, do senso comum e da evolução, que pretende que um drama
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é uma compilação de artigos de fundo, - Anatole France, o rouxinol do helenismo e do

ceticismo açucarado. E acrescentaremos os rouxinóis sábios que combinam

graciosamente os velhos restos da metafísica com uma biologia otimista. O rouxinol

toca todas as flautas de todos os tempos; ele é mais eterno que Apolo, mas não pode

dominar o saxofone.

(continua)134

Não há poesia no beija-flor! Como dirá Bataille em 1946, num artigo publicado em

Critique sobreParoles de Jacques Prévert135 só pode haver poesia a partir da destruição

daquilo que é dado de antemão como poético, das imagens poéticaspar excellence, como a do

rouxinol.

Um dos artigos mais significativos de Einstein - e o único de maior fôlego a não tratar

nem da “arte negra” nem da arte contemporânea (ao menos em sentido cronológico) - é o que

fornece uma interpretação psicológica dasGravures d’Hercules Seghers. Nele, esse obscuro

pintor e gravurista holandês do século XVII, é-nos apresentado como um dos mais terríveis

detratores da visão na história da arte ocidental. Um verdadeiro corpo estranho numa

“Holanda que afirmava todos os objetos com um contentamento perfeito e conduzia com uma

virtuosidade extraordinária a observação externa.”

“Fato significativo, Seghers afoga de bom grado suas pinturas numa obscuridade

noturna. Os objetos aparecem assim como esquecimentos, negligências da noite,

único elemento positivo. Um objeto é uma interrupção insolente da noite e do

silêncio. Seghers representa perfeitamente o tipo sensitivo, irritado por toda criação,

por todo dinamismo, que pelo fato mesmo de suprimir o visível chega ao extremo

limite da sensibilidade. Todo o vazio de suas gravuras não é mais que uma defesa

134 EINSTEIN, Carl. « Rossignol »Documents n°2,pp.117-118. Não houve continuação.
135BATAILLE, Georges. “De l’âge de pierre à Jacques Prévert”O.C. XI, pp.87-106. É interessante que Bataille,
neste artigo, defina a poesia - aludindo explicitamente a Éluard - como o “que dá a ver”. Talvez Martin Jay
devesse ler esse artigo para temperar suas considerações através das quais Bataille aparece como um detrator
implacável e unilateral da visão, como um partidário do “antiótico” e não como um pensador do inconsciente
ótico. (Cf. Downcast eyes)
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contra os fenômenos, quase uma defesa contra a visibilidade. Noite ou vazio, vale

dizer sono, morte, luminosidade extinta.”136

Apesar de um certo tom de análise patológica - (“As paisagens de rochedos

testemunham de um complexo de estrangulação e agorafobia.”; “sintomas de uma grave

psicose de ansiedade”; “Seghers projeta sua impotência e seu masoquismo na paisagem, que

não é a realização de sua pessoa, mas antes seu disfarce”...) - fica evidente a valorização da

obra de Seghers por parte de Einstein na medida em que ela representa uma ruptura com a

vontade de representação incrustada no momento de mais alto otimismo em relação a esta.

Seguindo a caracterização feita por Einstein talvez pudéssemos mesmo aventar que a

(an)estética de Seghers é uma (an)estética da “despresentação”.

Outra questão de peso suscitada por este artigo é a da revolta contra a organicidade,

concebida esta como o regime de articulação em que as partes se encontram tranqüilamente

subordinadas à realização do todo:

“Seghers é um monomaníaco dos átomos: ele se agarra a cada pequeno ponto. Cada

pedra, cada folha está isolada, a-social, decomposta, fechada em si mesma. As folhas

são postas junto como por uma tempestade hostil condenando-as a ser uma árvore. A

unidade otimista da natureza é despedaçada e para equilibrar este despedaçamento ,

ele cerca amedrontadamente o turbilhão de folhas numa sorte de nimbo sombrio que

protege e que pesa.”... “Essa técnica é a técnica do zero; uma dialética das formas sob

o signo da morte, uma exterminação recíproca das partes. Totalidade não quer dizer

aqui que um aumenta o outro, mas que um extirpa o outro.”137

Estamos aqui diante da temática, nietzscheana se quisermos, da decadência, que se dá

justamente quando as (ex)partes se recusam a pertencer ao (ex)todo. Mas também daquilo que

136 EINSTEIN, Carl. « Gravures d’Hercules Seghers »Documents n°4, 1929, p. 205.
137 EINSTEIN, Carl. « Gravures d’Hercules Seghers »Documents n°4, 1929, p. 204.
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Bataille virá a pensar sob o signo da “ausência de comunidade” e que Jean-Luc Nancy

identifica à questão de uma totalidade não orgânica.

Uma explicação plausível, a meu ver, para esse “fenômeno de antecipação” por parte

de Einstein de algumas temáticas fundamentais para o pensamento vindouro de Bataille, seria

a de que nesse momento Einstein contava já com uma leitura mais aprofundada de Hegel.

Hipótese esta corroborada sobretudo pelas diferentes definições de “natureza” e de “humano”

com que ambos operam.

Bataille, como argumentarei mais adiante, parece subsumir nesse momento um

conceito sadiano de natureza em que esta é tomada como valor soberano por compreender o

jogo dialético de aprimoramento e destruição das formas de que o homem não é mais que uma

parte recalcitrante.

Já para Einstein, assim como para Leiris138, o valor reside no humano concebido,

hegelianamente, como negação dialética da “natureza estática e dada”. À diferença, no

entanto, de Hegel, o humano é que está do lado do imediato enquanto que a natureza, ou

talvez antes a imagem que dela podemos formar, é que é vista como mediada.

“É no coração de um conflito violento entre a estrutura humana direta - ou realidade

imediata - e a aparência externa já morta que Picasso se encontra situado. Para ele, a

arte é um alargamento enorme e incessante do conhecimento de si-mesmo, o que

equivale a defini-la como a negação dialética da natureza”139

138 Mentira! Se para Leiris o humano pode ser tomado como um valor (“‘Humanidade’, além do mais, nada tem
a ver com felicidade, não mais do que com bondade; estamos aqui muito longe de qualquer idéia de caridade: as
visões mais atrozes como os prazeres mais cruéis são inteiramente legitimados se contribuem para o
desenvolvimento de uma tal humanidade.” (“L’homme et son interieur”,Docuemnts5, 1930, p.266)) é na
medida em que ele se insere, em vez de se opor, na natureza: “Jamais até ele [Picasso] o homem tinha afirmado
tão fortemente, no domínio artístico, o que faz sua natureza e suahumanidade. Cada novo objeto, cada nova
combinação de formas que ele nos apresenta é um novo orgão que incorporamos, um novo instrumento que nos
permite inserirmo-nos mais humanamente na natureza, tornarmo-nos mais concretos, mais densos, mais vivos.”.
(“Toiles récentes de Picasso”,Documents2, 1930, p.70). Na verdade, é como se Leiris ocupasse uma posição
intermediária, conciliatória, entre Einstein e Bataille no que concerne esta questão.
139 EINSTEIN, Carl“Picasso”,Documents n° 3,1930, p.156.
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ou ainda:

“Picasso, inversamente [à “maior parte dos pintores de sua geração” que, “após uma

fase de liberdade considerável, se sentiram culpados para com a natureza; buscaram

então um termo de comparação entre a realidade imediata e a realidade convencional]

acentuou a oposição dialética do homem e da realidade morta. Toda obra dotada de

um valor humano enquanto tentativa de libertação, isola e destrói o real, toda forma

sendo equivalente a distinção, separação, negação inquieta. Por esse meio, o artista

chega, não ao vazio e à generalidade de Hegel, mas à criação de visões concretas e

autônomas. Picasso se separa continuamente de si mesmo e vive num estado de

transformação permanente. Poderíamos dizer que a condição fundamental de suas

pesquisas e de seus achados é a destruição dialética da realidade.”140

3 - Bataille.

Contribuições: 1929: n.1: Le cheval académique; n.2: L’Apocalypse de Sain-Sever;

Architecture (Dic.); n.3: Le langage des fleurs; Matérialisme (Dic.); n.4: Figure humaine;

Black Birds (Dic.); Oeil 2 - Friandise cannibale (Dic.); n.5: Le tour du monde en quatre-vingts

jours; Chameau (Dic.); Malheur (Dic.); Poussière (Dic.); Lieux de Pélerinage: Hollywood

(Cron.); n.6: Le gros orteil; Abattoir (Dic); Cheminée d’usine (Dic.); Métamorphose 3-

Animaux sauvages (Dic.); n.7: Le “Jeu lugubre”; Informe (Dic.); 1930: n.1: Le bas

matérialisme et la gnose; Espace (Dic.); n.2: Les écarts de la nature; n.3: Soleil pourri; n.4:

Les Pieds Nickelés; Esthéte (Dic.); n.5: Bouche (Dic.); Musée (Dic.); Emmanuel Berl. -

Conformismes freudiens, dnasFormes, n.5, avril 1930 (Rev.); n.6: Kali (Dic.) Pascal Pia -

André Masson , éd. de la Nouvelle Revue Française, 1930, in-16 (Collection des peintres

nouveaux) (Rev.); n.7: “L’art primitif”; Joan Miró: peintures récentes; X marks the spot (un X

marque l’emplacement) - Chicago, The Spot Publishing Company, 1930, in 4 (Rev.); n.8: La

140 EINSTEIN, Carl“Picasso”,Documents n° 3,1930, p.156.
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mutilation sacrificielle et l’oreille coupé de Vincent Van Gogh; L’esprit moderne et le jeu des

transpositions (Cron.)

Já em seu primeiro artigo,Le Cheval Académique, plaidoyer pelo informe mal

disfarçado141 de estudo de numismática, Bataille deixa claro que para ele o homem não é

mais do que um momento inserido no movimento dialético do informe realizado pela própria

natureza:

“Há pois lugar para situar a oposição visada do que engendra ao que é engendrado, do

pai ao filho e para representar como um fato típico figuras nobres e delicadas

aparecendo à saída de um esgoto nauseabundo. Que se for preciso dar um valor

objetivo aos dois termos assim opostos, a natureza, procedendo constantemente em

oposição violenta em relação a um dentre eles, deveria ser representada em constante

revolta com ela mesma: ora o pavor do que é informe e indeciso culminando nas

precisões do animal humano ou do cavalo; ora, num tumulto profundo, as formas mais

barrocas e mais nojentas se sucedendo. Todas as reviravoltas que pareciam pertencer

propriamente à vida humana não seriam mais que um dos aspectos dessa revolta

alternada, oscilação rigorosa se sublevando com movimentos de cólera e, se visamos

arbitrariamente em um tempo reduzido sucessões de revoluções que duraram sem

fim, batendo e espumando como uma vaga num dia de tempestade.”142

Assim sendo, por paradoxal que pareça, a arte abre caminho não para a humanização,

mas, bem pelo contrário, para a “desarquiteturização”, ou desumanização, dá no mesmo, do

homem:

141 Esse artigo teria motivado d’Espezel a enviar-lhe uma nota “persifleuse et menaçante” citada por Hollier:
“Le titre que vous avez choisi pour cette revue, n’est guère justifié qu’en ce sens qu’il nous donne des
« Documents » sur votre état d’esprit. C’est beaucoup, mais ce n’est pas tout à fait assez. Il faut vraiment revenir
à l’esprit qui nous a inspiré le premier projet de cette revue, quand nous en avons parlé à M. Wildenstein, vous et
moi. ».HOLLIER, Denis. « La valeur d’usage de l’impossible »Documents I, Paris, Jean-Michel Place, 1991,
p.VIII.
142 BATAILLE, Georges. “Le cheval académique”Documents n°1, 1929, p.31.
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“Os homens não representam aparentemente no processo morfológico mais que uma

etapa intermediária entre os macacos e os grandes edifícios. As formas se tornaram

mais e mais estáticas, mais e mais dominantes. Da mesma forma, se atacamos a

arquitetura, cujas produções monumentais são atualmente os verdadeiros mestres

sobre toda a terra, agrupando à sua sombra multidões servis, impondo a admiração e o

embasbacamento, a ordem e o constrangimento, atacamos de certa forma o homem.

Toda uma atividade terrestre atualmente, e, sem dúvida, a mais brilhante na ordem

intelectual, tende além do mais a um tal sentido, denunciando a insuficiência da

predominância humana: assim, por estranho que isso possa parecer em se tratando de

uma criatura tão elegante quanto o ser humano, uma via se abre - indicada pelos

pintores - em direção à monstruosidade bestial; como se não houvesse outra chance de

escapar das fileiras de remadores da galera arquitetural.”143

Mas a proximidade de Bataille a Einstein é bem maior do que poderia fazer supor essa

oposição conceitual. Para ambos se trata de um acesso imediato, não idealizado, à realidade:

“MATERIALISMO. - A maior parte dos materialistas, ainda que tenham querido

eliminar toda e qualquer entidade espiritual, chegaram a descrever uma ordem de

coisas que relações hierárquicas caracterizam como especificamente idealista. Eles

situaram a matéria morta no topo de uma hierarquia convencional dos fatos de ordens

diversas, sem se aperceberem que cediam assim à obsessão de uma formaideal da

matéria, de uma forma que se aproximaria mais que qualquer outra do que a matéria

deveria ser. A matéria morta, a idéia pura e Deus respondem, com efeito, da mesma

maneira, vale dizer, perfeitamente, tão insulsamente quanto o aluno dócil em classe, a

uma questão que não pode ser colocada senão por filósofos idealistas, à questão da

essência das coisas, exatamente daidéia pela qual as coisas se tornariam inteligíveis.

Os materialistas clássicos nem mesmo verdadeiramente substituíram a causa aodever

ser (o quare ao quamobrem, vale dizer o determinismo ao destino, o passado ao

futuro...) No papel funcional que inconscientemente deram à idéia de ciência, sua

necessidade de autoridade exterior colocou, com efeito, o dever ser de toda aparência.

Se o princípio das coisas que eles definiram é precisamente o elemento estável que

permitiu à ciência se constituir uma posição que parece inabalável, uma verdadeira

eternidade divina, a escolha não pode ser atribuída ao acaso. A conformidade da

matéria morta à idéia de ciência se substitui na maior parte dos materialistas às

143 BATAILLE, Georges. « Architecture »Documents n°2,1929, p.117.
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relações religiosas estabelecidas precedentemente entre a divindade e suas criaturas,

uma sendo aidéia das outras.

O materialismo será visto como um idealismo caduco na medida em que não for

fundado imediatamente sobre os fatos psicológicos ou sociais mas sobre abstrações,

tais como os fenômenos físicos artificialmente isolados. Assim é a Freud, entre outros

- mais do que a físicos mortos há longo tempo e cujas concepções estão hoje fora de

causa - que é preciso emprestar uma representação da matéria. Pouco importa que o

temor das complicações psicológicas (temor que testemunha unicamente da

debilidade intelectual) engaje espíritos tímidos a descobrir nessa atitude um

subterfúgio ou um retorno a valores espiritualistas. É tempo, quando a palavra

materialismo é empregada, de designar a interpretação direta,excluindo todo

idealismo, dos fenômenos brutos e não um sistema fundado sobre os elementos

fragmentários de uma análise ideológica elaborada sob o signo das relações

religiosas.”144

Por isso me parece mais interessante em vez de insistir na referida oposição aplicar

sobre ela a lógica do informe, alterando-a até desfazê-la. Pois do que se trata é da vontade de

alteração (Bataille) ou do alucinatório (Einstein), de não permanecer idêntico a si-mesmo

(Leiris, Caillois), esteja isso do lado do humano(Einstein), da natureza(Bataille), ou num

entrelugar entre ambos (Leiris). O que se está buscando, seja através de um “baixo

materialismo”(Bataille), de um “training extático” que propicia a irrupção de forças

alucinatórias (Einstein), ou da experiência do absoluto, vale dizer, da absoluta ausência de

relações que entretanto se confunde com o a absoluta relacionalidade de tudo (Leiris145), o que

144 BATAILLE, Georges. « Matérialisme »Documents n°3, 1929, p.170)
145 Estabeleço esta equivalência a partir do cotejo do que diz Leiris sobre o absoluto no já citado artigo sobre “Le
Musée des sourciers” com o verbete “Métaphore” do dicionário crítico em que o mesmo Leiris nos diz que nada
há além de metáforas: o que equivale a afirmar a absoluta relacionalidade de tudo. Vale a pena citar na íintegra
esse texto em que, a meu ver, vem prefigurada a teoria derridiana dadifférance: “Metáfora. – ‘A Metáfora(do
gregoµεταφορα, translação)é uma figura pela qual o espírito aplica o nome de um objeto a um outro, graças a
um caracter comum que os faz aproximar e comparar.’ (Darmesteter). Todavia, não se sabe onde começa e onde
termina a metáfora. Uma palavra abstrata se forma pela sublimação de uma palavra concreta. Uma palavra
concreta, que jamais designa o objeto mais do que por uma de suas qualidades, não é, ela própria mais do que
uma metáfora, ou ao menos uma expressão figurada. Além do mais, designar um objeto por uma expressão que
lhe correspondesse, não no figurado mas no próprio, necessitaria o conhecimento da essência mesma desse
objeto, o que é impossível, pois que não podemos conhecer mais do que os fenômenos, não as coisas em si. /
Não somente a linguagem, mas toda vida intelectual repousa sobre um jogo de transposições de símbolos que
podemos qualificar de metafórica. De outra parte, o conhecimento procede sempre por comparação, de maneira
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se está buscando é esse “sentimento [que mais tarde Bataille denominará soberano] de

liberdade, de livre disponibilidade de si mesmo, absolutamente insuportável para a maioria”

Nesse momento, no entanto, Bataille não poderia chamar isso de soberania.

Lembremo-nos tão somente de que data desta mesma época o texto “La ‘vieille taupe’ et le

préfixe sur dans les motssurhommeet surréaliste” em que o caráter soberano é atribuído a

essa “doença infantil do baixo materialismo” que é a revolta surrealista. Só que aqui também

a oposição se deve antes a uma certa maneira de usar o conceito do que a uma verdadeira

divergência de interesses. O texto de Bataille, como quer Barthes, é sempre o mesmo. Se

nesse momento soberania é o antônimo de baixo materialismo, nada impede que, mais

adiante, Bataille passe a utilizar aquela para nomear aquilo que designava por este, de modos

que, se tomamos o conceito de soberania como ponto de partida, podemos mesmo afirmar que

o de baixo materialismo era já um de seus duplos:

“Pois se trata antes de tudo de não se submeter, e consigo sua razão, ao que quer que

seja de mais elevado, ao que quer que seja que possa dar ao ser que sou, à razão que

arma esse ser, uma autoridade de empréstimo. Esse ser e essa razão não podem se

submeter, com efeito, senão ao que é maisbaixo, ao que não pode servir em nenhum

caso a macaquear uma autoridade qualquer. Assim, ao que é bem preciso chamar a

matéria, pois queissoexiste fora de mim e da idéia, me submeto inteiramente e, nesse

sentido, não admito mais que minha razão torne-se o limite do que digo, pois se assim

procedesse, a matéria limitada pela minha razão tomaria tão logo o valor de um

princípio superior (que essa razãoservil ficaria encantada em estabelecer acima dela,

afim de falar como funcionário autorizado). A matéria baixa é exterior e estrangeira às

aspirações ideais humanas e recusa deixar-se reduzir às grandes máquinas ontológicas

que resultam dessas aspirações.”146

que todos os objetos conhecidos estão ligados uns aos outros por relações de interdependência. Não é possível
determinar, para dois quaisquer dentre eles, qual é designado pelo nome que lhe é próprio e não é a metáfora do
outro, e vice-versa. O homem é uma árvore móvel, tanto quanto a árvore um homem enraizado. Da mesma
forma o céu é uma terra sutil, a terra um céu engrossado. E se vejo um cachorro correr, é tambéma corrida que
cachorra. ...... Esse artigo ele mesmo é metafórico. M.L.”
146 BATAILLE, Georges. « Le bas matérialisme et la gnose”,Documents n°1, 1930, p.6.



75

Nada, e a nada se, submeter. Eis uma possível definição d’“O que entendo por

soberano”. Mas o que significa se submeter à matéria baixa? A mesma coisa, vale dizer, se

submeter a coisa nenhuma. Porque “matéria baixa” não designa coisa alguma. Érien. Não se

trata de um não-ser -néant- mas de algo que jamais é o que já é, o que já está dado, formado,

conformado.

A matéria baixa, como argumenta Krauss, não é a matériaaindasem forma, que ainda

virá a ter forma. Ela não é amorfa nem deformada e sim informe, vale dizer, não o contrário

da forma mas o que frustra (déjoue) a lógica binária matéria X forma.

É significativo que o próprio Bataille estabeleça de certa forma essa distinção entre o

amorfo e o informe. Veja-se pois a diferentebesognede cada um desses termos nos seguintes

verbetes:

ABATEDOURO - O abatedouro provém da religião no sentido de que os templos das

épocas recuadas, (sem falar hoje em dia daqueles dos hindus) tinham um uso duplo,

servindo ao mesmo tempo às preces e às matanças. Resultava disso sem dúvida

alguma (pode-se julgar segundo o aspecto de caos dos abatedouros atuais) uma

coincidência transtornante entre os mistérios mitológicos e a grandeza lúgubre

característica dos lugares em que o sangue corre. É curioso ver se exprimir na

América um lamento lancinante: W.B. Seabrook, constatando que a vida orgíaca

subsistiu, mas que o sangue dos sacrifícios não é mais misturado aos coquetéis, acha

insípidos os costumes atuais. Entretanto, em nossos dias o abatedouro é maldito e

posto em quarentena como um barco portando o cólera. Ora, as vítimas dessa

maldição não são os açougueiros ou os animais, mas as próprias pessoas de bem

(braves gens)que chegaram ao ponto de não poder suportar senão sua própria feiúra,

feiúra que responde, com efeito, a uma necessidade doentia de asseio, de pequenez

biliosa e de tédio: a maldição (que só aterroriza aqueles mesmos que a proferem) os

conduz a vegetar tão longe quanto possível dos abatedouros, a se isolar por correção

num mundo amorfo, em que não há mais nada de horrível e onde, sofrendo a obsessão

indelével da ignomínia, eles são reduzidos a comer queijo.”147

147 BATAILLE, Georges. « Abattoir »Documents n°6, 1929, p.329.
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INFORME. - Um dicionário começaria a partir do momento em que ele não daria

mais o sentido e sim os “trabalhos informais” (besognes) das palavras. Assiminforme

não é somente um adjetivo que tem tal sentido mas um termo que serve para

desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa tenha sua forma. O que ele designa

não tem seus direitos em nenhum sentido e se faz esmagar por todos os lugares como

uma aranha ou uma minhoca. Seria preciso, com efeito, para que os homens

acadêmicos estivessem contentes, que o universo tomasse forma. A filosofia inteira

não tem outra finalidade: trata-se de dar um casaco de montaria ao que é, um casaco

matemático. Pelo contrário, afirmar que o universo não se assemelha a nada e não é

senãoinforme equivale a dizer que o universo é alguma coisa como uma aranha ou

um escarro.”148

Poucos são os artigos de Bataille emDocumentsa versar diretamente sobre artes

plásticas: uma breve nota sobre a publicação deAndré Massonde Pascal Pia; uma

apresentação de meia página de algumas telas recentes de Joan Miró; a provocativa

interpretação de “Le Jeu lugubre”; e o seguinte texto inserido no número especial de

“Hommage à Picasso”:

“SOL PODRE

O sol, humanamente falando (vale dizer, na medida em que ele se confunde com a

noção de meio-dia) é a concepção maiselevada.É também a coisa mais abstrata, pois

que é impossível olhá-lo fixamente a essa hora. Para terminar de descrever a noção de

sol no espírito daquele que o deve emascular necessariamente em conseqüência da

incapacidade dos olhos, é preciso dizer que aquele sol tem poeticamente o sentido da

serenidade matemática da elevação de espírito. Ao contrário se, a despeito de tudo, se

o fixa obstinadamente, isso supõe uma certa loucura e a noção muda de sentido

porque, na luz, não é mais a produção que aparece, mas o dejeto, vale dizer a

combustão, bastante bem expressa, psicologicamente, pelo horror que se depreende de

uma lâmpada em arco em incandescência. Praticamente o sol fixado se identifica à

ejaculação mental, à espuma nos lábios e à crise de epilepsia. Da mesma forma que o

148 BATAILLE, Georges. « Informe »Documents n°7, 1929, p.382.
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sol precedente (aquele que não se olha) é perfeitamente belo, aquele que se olha pode

ser considerado como horrivelmente feio. Mitologicamente, o sol olhado se identifica

com um homem que degola um touro (Mithra), com um abutre que come o fígado

(Prometeu); aquele que o olha com o touro degolado ou com o fígado comido. O culto

mitraico do sol culminava numa prática religiosa muito difundida : as pessoas se

metiam nuas numa sorte de fossa coberta com um estalo de madeira sobre o qual um

padre degolava um touro; assim recebiam de golpe uma bela ducha de sangue quente,

acompanhada de um barulho de luta do touro e de mugidos: simples meio de recolher

moralmente os benefícios do sol cegante. É claro que o touro ele mesmo é também,

por seu lado, uma imagem do sol, mas somente degolado. Dá-se o mesmo com o galo

cujo horrível grito, particularmente solar, está sempre vizinho de um grito de

degolação. Pode-se acrescentar que o sol foi ainda expresso mitologicamente por um

homem se degolando a si mesmo e enfim por um ser antropomorfodesprovido de

cabeça. Tudo isso conduz a dizer que osummumda elevação se confunde

praticamente com uma queda súbita, de uma violência inaudita. O mito de Ícaro é

particularmente expressivo do ponto de vista assim precisado: ele reparte claramente o

sol em dois, aquele que luzia no momento da elevação de Ícaro e aquele que fundiu a

cera, determinando a defecção e a queda gritante quando Ícaro se aproximou demais.

Essa distinção entre dois sóis segundo a atitude humana tem uma importância

particular pelo fato que, nesse caso, os movimentos psicológicos descritos não são

movimentos desviados e atenuados em sua impulsão por elementos secundários. Mas

isso indica, de outra parte, que seriaa priori ridículo buscar determinar equivalências

precisas de tais movimentos numa atividade tão complexa quanto a pintura. Todavia,

é possível dizer que a pintura acadêmica corresponde aproximadamente a uma

elevação de espírito sem excesso. Na pintura atual, ao contrário, a busca de uma

ruptura da elevação levada a seu cúmulo, e de uma explosão com pretensão cegante

tem sua parte na elaboração, ou na decomposição das formas, mas isso não é sensível,

a rigor, senão na pintura de Picasso.149

A pintura atual (1930) tem parte com o informe. A arte por excelência da figuração é

uma via privilegiada de transfiguração, de acesso à matéria baixa de que é feito esse sol

podre. Mesmo em textos não diretamente relacionados à pintura Bataille a ela recorre como

indício de que o informe está se fazendo, de que a vida - e não apenas a pintura - acadêmica
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deve e está cedendo passo à vidatout court, à vida imediata -la nuda vita? - com sua

violência, sua crueldade, sua parte de sangue corrente, de fogo, de terra, de merda, de escarro,

de camelos, de abatedouros, de chaminés de fábricas, de poeira...

É paradigmático nesse sentido o trecho final deLe cheval académique:

“Mas as alterações das formas plásticas representam freqüentemente o principal

sintoma das grandes reviravoltas: assim poderia parecer hoje que nada se reverte, se a

negação de todos os princípios da harmonia regular não viesse testemunhar da

necessidade de uma mudança. Não há lugar para esquecer, de uma parte, que essa

negação recente provocou as mais violentas cóleras, como se as bases mesmas da

existência tivessem sido postas em causa; de outra parte, que as coisas se passaram

com uma gravidade da qual ainda mal se suspeita, expressão de um estado de espírito

perfeitamente incompatível com as condições atuais da vida humana.”150

assim como o deLe bas matérialisme et la gnose:

“O interesse dessa aproximação [entre a gnose e o baixo materialismo] é

aumentado pelo fato de que as reações específicas da gnose culminavam na figuração

de formas em contradição radical com o academicismo antigo: na figuração de formas

nas quais é possível ver a imagem dessa matéria baixa, que só ela, pela sua

incongruência e por uma falta de consideração transtornante, permite à inteligência

escapar à restrição do idealismo. Ora, hoje, no mesmo sentido, as figurações plásticas

são a expressão de um materialismo intransigente, de um recurso a tudo o que

compromete os poderes estabelecidos em matéria de forma, ridicularizando as

entidades tradicionais, rivalizando ingenuamente com espantalhos que nos atingem de

estupor. O que não é menos importante que a interpretação analítica geral, nesse

sentido que só as formas específicas e significativas ao mesmo grau que a linguagem

podem dar uma expressão concreta, imediatamente sensível, dos desenvolvimentos

psicológicos determinados pela análise.”151

149 BATAILLE, Georges. « Soleil pourri »Documents n°3, 1930, pp.173-174.
150 BATAILLE, Georges. « Le cheval académque »Documentsn°1, 1929, p.31
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Assim como Einstein, mas à diferença de Leiris – que já então se mostrava

deslumbrado pelas fulgurações da língua – Bataille parece não atribuir muita importância à

literatura nesse momento. Toda sua ênfase recai nas “alterações das formas plásticas”.

Mas olhemos uma vez mais para o sol (podre). Não com “downcast eyes” mas com

“eyes wide open”. Trata-se, não há como negar, de denegrir a visão. Mas não por falta e sim

por excesso de luz. Informe é o sol que se olha, não o que se evita olhar. Assim como as

flores vistas bem de perto revelam sua verdadeira linguagem e a verdadeira ligação que têm

com o amor. Nesse sentido podemos mesmo aproximar Bataille do uso propriamente

benjaminiano da expressão “inconsciente ótico”: aquilo que normalmente não se vê quando se

olha e que passa a poder ser capturado através da fotografia: cinco artigos de Bataille são

ilustrados com ampliações fotográficas: de moedas, de entalhes, flores, dedões do pé, moscas.

Mas se a limitação física do olhar humano desempenha um papel no processo de

invisibilização do informe, este papel é em verdade secundário. O grande obstáculo é a visão

já dada, prevista, o ídolo, a idéia:

“E a idéia tem sobre o homem o mesmo poder aviltante que um arreio sobre um

cavalo: posso resfolgar e relinchar: não deixo no entanto de ir para a direita e para a

esquerda, a cabeça refreada e arrastada pela idéia que embrutece e faz andar na linha

todos os homens, sob a forma, entre outras, do ´papel impresso com as armas do

estado.”152

Trata-se portanto de denegrir a visão enquanto forma de olhar sempre já mediada pela

idéia. Denegrir a visão dando a ver o que ela encobre. O inconsciente ótico é o crepúsculo dos

ídolos. O informe é a transgressão, não a negação, da forma. “O pior cego é o que quer ver”.

151 BATAILLE, Georges. « Le bas matérialisme et la gnose »Documents n°1, 1930, p.8.
152 BATAILLE, Georges.“Le ‘Jeu Lugubre’”Documents n°7, 1929, p.369.
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CAPITULO III:

COMUNIDADE HETEROLÓGICA?

Antes no entanto de abordar mais diretamente a questão anunciada, a relação entre

soberania e literatura, tentarei falar um pouco mais da exigência comunitária que Bataille

encarnou com tanto ardor e que tem sido alvo de diversos estudos, em parte, sem dúvida, pelo

inigualável sabor anedótico de sua empreitada acefálica153, mas também, porque essa

exigência continua sendo nossa. Como o coloca Edgar Morin: “O comunismo é a questão

maior e a experiência principal de minha vida. Não cessei de me reconhecer nas aspirações

que ele exprime e acredito sempre na possibilidade de uma outra sociedade e de uma outra

humanidade.”154

A questão que se coloca logo de entrada é a seguinte: pode a exigência de comunidade

comunicar com a exigência de soberania?155

153 Imagina só um bando de intelectuais, alguns, como Bataille, já quarentões, tentando ressucitar o sagrado em
volta a uma árvore fulminada por um raio, no meio de uma floresta, e chegando mesmo a cogitar na execução de
um sacrifício humano...
154 Citado em BLANCHOT, Maurice.La communauté inavouable. Paris, Minuit, 1983, p.10.
155 É de certa forma essa a questão de Jean-Luc Nancy emLa communauté désoeuvrée(Paris, Christian
Bourgois, 1990) que junto – junto mesmo: os dois textos dialogam explicitamente – comLa communauté
inavouablede Maurice Blanchot é o que de melhor já se escreveu a esse respeito. Segue uma nota de leitura do
texto de Nancy: “Há comunidade”, ser é sempre co-ser. O ser não precede o ser com. No entanto a marca mais
profunda de “nosso tempo”, de nossa época, de nossa suspensão no tempo, é a do “fim” do comunismo, da
ausência de comunidade. Mas se não podemos mais dizer, com Sartre, que “o comunismo é o horizonte
inultrapassável de nosso tempo” é preciso postular também, com a mesma força, “que uma exigência comunista
comunica com o gesto pelo qual devemos ir mais longe que todos os horizontes”. (p.28) A palavra comunismo,
hoje, é, mais do que um conceito, um emblema tanto da vontade de comunidade quanto do “fracasso imenso” a
que têm levado as tentativas de “colocação em obra” dessa vontade. O problema não está apenas na “traição” do
“comunismo real”: “é a base mesma do ideal comunista que finda por aparecer sob a luz mais problemática: a
saber, o homem, o homem definido como produtor (poder-se-ia dizer também: o homem definido,
simplesmente), e fundamentalmente como produtor de sua própria essência sob as espécies de seu trabalho ou de
suas obras.”(p.13). Na medida em que se postula que a comunidade deve realizar algo - a essência do homem -
em vez de simplesmente se dar, recai-se naquilo que Nancy denomina imanentismo (milhas distante do conceito
deleuziano de imanência): humanismo/totalitarismo, seja ele individualista ou comunista: (tributo à impugnação
heideggeriana do humanismo como aquilo que parte sempre de uma definição já assente - e portanto metafísica -
do que é ahumanitasdo homem). Mas a verdadeira comunidade é justamente a resistência à imanência. É o
absoluto não-absoluto. Não se forma nem da soma de indivíduos isolados, nem da fusão de todos num todo
(comunhão), num ser comum, um nós absoluto que não faria senão repetir a lógica do indivíduo (mais uma vez
Heidegger). Compõe-se de singularidades que no limite se tocam, se articulam mas não como partes de um
organismo total que as transcenda (ao qual seriam elas portanto imanentes). A comunidade é este estar entre
outros, essa partilha, esse atravessamento, essa passagem. Êxtase. Ser fora. Expor-se, enquanto finitude, ao
inacabamento nadifférance. Por definição o êxtase não tem sujeito. Acontece. Dá-se. Vem (comes). É a
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O motivo da comunidade se torna explicitamente crucial para Bataille somente à época

de Acéphale(1936-39). Não obstante, parece-me possível detectar suabesognejá a partir do

período da revistaDocuments(1929-1930), e mesmo antes, se nos ativermos a suas relações –

bastante conflituosas – com o grupo surrealista durante a década de 20.

Pensar o surrealismo em termos de comunidade – e mesmo de uma comunidade

religiosa – não é nenhuma novidade. Entre muitos, o próprio Bataille o fez, em diversas

ocasiões e, o que é mais, em diversos sentidos.156O que interessa dar a ver aqui é que, apesar

de nunca ter sido ummembroefetivo do grupo surrealista, suas relações com este não foram

por isso menos decisivas, a ponto de, por exemplo, emSur Nietzsche(1945), ele afirmar ser o

verdadeiro portador da verdade surrealista:

comunidade que vem., não esta, não deste. Nancy copula a noção de sujeito à de identidade e, portanto, à de
coisa. O sujeito é a coisa que permanece idêntica a si para si mesma. A comunidade enquanto êxtase, enquanto
exposição de si que interrompe o si, se faz no desfazer das coisas (désoeuvrement) , no plano inidentificável do
clinamen. Nancy critica Bataille por permanecer preso ao tema da “soberania de um sujeito” (o amante, o artista)
o que o teria impedido de levar ainda mais longe seu pensamento/experiência da comunidade. Mas cabe
perguntar, relendo com atenção “La Souveraineté”, por exemplo, se não se trata de uma questão de diferentes
usos do termo, se o “trabalho informal” (besogne) da palavra sujeito no texto bataillano não desmancha essa
crítica. O que define ali a posição de sujeito não é a identidade e sim a oposição à coisa. O sujeito não é o
indivíduo: é aquilo que de soberano há no homem e, sabemos, a soberania não é coisa alguma (rien). Algo como
um sujeito impessoal. Talvez o termo de fato não convenha, o que não significa necessariamente que Bataille
tenha ficado preso a ele, ou, mais especificamente, a seu conteúdo identitário. Na verdade é essa uma questão
crucial para avaliarmos a pertinência da crítica de Nancy que se precipita na afirmação de que por ter tido seu
pensamento votado ao paradoxo de ser “imantado pela comunidade” mas “regrado pelo tema da soberania de um
sujeito” Bataille “permaneceu, por assim dizer, suspenso entre os dois pólos do êxtase e da comunidade” sem
conseguir perceber sua recíproca “arealização”. De um lado o êxtase privado de um sujeito, a soberania, a
liberdade; de outro, a igualdade, a comunidade, a justa partilha. É duvidoso, até mesmo para Nancy, que Bataille
aí caiba. Mas isso pouco importa. Importa é verificar a efetividade da cadeia de “esquivalências” proposta por
Nancy (preposta ou não por Bataille): comunidade - soberania - liberdade - igualdade (egaliberté) - literatura -
ser-em-comum - êxtase... A comunidade jamais teve lugar. Sua perda foi inventada. Ela não é o que foi antes da
sociedade e sim o que nos chega a partir desta. Nada está perdido salvo nós mesmos. A perda da imanência e da
intimidade de uma comunhão é constitutiva da comunidade ela mesma. A morte é a verdade da imanência, a
identidade continua dos átomos. As políticas imanentistas fazem sempre obra de morte. O homem “cumprido”
do humanismo individualista ou comunista é o homem morto. É preciso portanto desconstruir o sistema da
comunhão. Assim como “só a linguagem indica, no limite, o momento soberano em que ela não tem mais curso”
(Bataille), “só um discurso da comunidade pode indicar, esgotando-se, à comunidade a soberania de sua
partilha.” (Nancy).
156 Se em “O leão castrado” (publicado em 1930 no panfleto “Um cadáver”, resposta coletiva de uma parte
daqueles que haviam sido excomungados e/ou vituperados por Breton noSegundo manifesto) a expressão
“religião surrealista” é usada para impugnar (“Resta pois a famosa questão do surrealismo, religião nova votada,
a despeito das aparências, a um vago sucesso. / Ninguém duvida, com efeito, que as condições elementares do
sucesso religioso sejam reunidas pela religião surrealista, o “mistério” no tocante aos dogmas indo hoje até à
ocultação, a “hipocrisia” no tocante às pessoas atingindo, num manifesto tão grandiloqüente, tão falso quanto
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“O movimento que exprimiu o surrealismo não está talvez mais nos objetos. Ele

está, se quisermos, nos meus livros.(Devo dize-lo eu mesmo, senão, quem se

aperceberia?)”157

um catafalco, um impudor grosseiro.”O.C I, p.218, numa conferência, de 1948, intitulada “A religião
surrealista”, esta mesma expressão serve para marcar a grandeza do surrealismo. (Cf.O.C. VII, pp.381-408)
157 BATAILLE, Georges. “Sur Nietzsche”O.C. VI, p.205. O título em francês “Sur Nietzsche” parece jogar com
a oscilação de sentido entre falar sobre Nietzsche e ser um super Nietzsche. Um outro texto, mais ou menos da
mesma época (1946), em que Bataille desenvolve esse postulado, éA propos d’assoupissements(“Sobre dormir
no ponto”) publicado na revistaTroisième convoi(cujo nome alude exatamente a essa pretensão de ir além do
surrealismo:nous les passagers du deuxième convoi...): “Mas como se veio a confundir com a coisa mesma a
expressão que lhe dão a pintura ou a poesia? Sou mal designado, ao que parece. Opus-me, cada vez que tive a
ocasião, ao surrealismo. E eu quereria agora afirmá-lo de dentro como a exigência que sofri e como a
insatisfação que sou. Mas isto de bastante claro ressai: o surrealismo é definido pela possibilidade que seu velho
inimigo de dentro, que sou, tem de o definir decididamente.É a contestação verdadeiramente viril (nada de
conciliador, de divino) dos limites admitidos, uma vontade rigorosa de insubmissão.E penso que a agitação,
raramente torrencial e no entanto..., que o nome quis designar não pôde jamais dar de si mesma uma figura
suficientemente livre. Ligá-la, como o fez André Breton, a certas liberdades de expressão, tinha certamente mais
de uma vantagem, e aescritura automáticaera melhor do que uma pedra de escândalo. É que a insubmissão, se
ela não se estende ao domínio das imagens e das palavras, não é mais do que uma recusa de formas exteriores
(como o governo, a polícia), quando as palavras e as imagens em ordem são os represetantesem nósde um
sistema que, de fio em agulha, submete a natureza inteira à utilidade. A crença, ou antes asubmissão
(asservissement)ao mundo real é sem sombra de dúvida um fundamento de toda servidão. Não posso ver como
livre um ser que não tenha o desejo de romper em si os laços da linguagem. Não segue daí que baste escapar um
instante ao império das palavras para ter levado o mais longe que podemos a preocupação (souci) de não
subordinar a nada o que somos. Houve também, desde o princípio, uma fraqueza inicial no lugar que o
surrealismo deu à poesia e à pintura: ele fez passar a obra antes do ser. É verdade que expressamente se devia
cessar de distinguir uma do outro: tanto valia a obra e tanto valia o ser. Um poema admirável de um homem vil
parecia uma contradição. É possível, e isso não significa que, de um homem puro, o melhor que se possa esperar
seja uma poesia. A ação, do ponto de vista que defini é praticamente inacessível (a experiência o indica: se
excetuo René Char, praticamente não há ação de consequência conduzida por homens saídos do surrealismo que
não tenha primeiro acarretado o abandono de seus princípios). E não é de ação que se trata* Não percebo razão
(afora a preocupação de atrair, fazer número, pelo fato de que numerosos jovens escrevem poemas ou pintam,
pelo fato de que existe um caminho habitual (ornière)) para ligar decididamente a sorte de umaextrema
contestação ao exercício da pintura ou da poesia. Vejo antes que esses exercícios em nome de uma contestação
violenta acabaram por dar seguimento aos precedentes. Eu seria indiferente a isso se a extrema confusão não
tivesse, nessas condições, tomado o lugar da extrema contestação: esta quer um outro rigor. Como estar seguro
de que um poema, de que um quadro, efetuam a “operação soberana” sem a qual cada um de nós serve a ordem
estabelecida? Não vejo neste ponto o que responda ao que está em jogo afora uma contestação ilimitada, uma
severidade de método exercida sem repouso. A menor fraqueza: longe de escapar às leis do mundo servil, nossas
obras o servem. Nem mesmo a seriedade, nem mesmo a preocupação ansiosa escapam ao risco de a cada
momento levar embora nossas chances. Em verdade, a “operação soberana”, desde o princípio, aparece antes
como um sonho. O que até aqui parece ter feito mais falta aos surrealistas é a aptidão intelectual. Os surrealistas
chegaram mesmo a ostentar desprezo pelas experiências da inteligência. No entanto, a maestria desses exercícios
é talvez a chave de uma emancipação rigorosa. Se a excelência individual é frequentemente signo de servilidade,
não decorre daí que possamos resolver a servilidade do espírito se não dispomos mais do que de fracos meios
intelectuais. Além do mais, se quisermos ver bem, o surrealismo não está tão ligado àescritura automática
quanto à afirmação de seu valor, na medida em que ela revela o pensamento. O que ensinava Breton não era
menos a tomar consciência do valor do automatismo do que a escrever sob o ditado do inconsciente. Mas esse
ensinamento abria duas vias: uma ia do lado das obras, sacrificava mesmo rapidamente todo princípio às
necessidades das obras, acentuava o valor de atração dos quadros e dos livros. Foi aquela em que se engajou o
surrealismo. A outra ia arduamente do lado do ser: desse lado não se podia dar mais do que uma fraca atenção ao
atrativo das obras, não que este fosse insignificante, mas o que então era posto a nu, e cuja beleza ou feiura não
mais importava, era o fundo das coisas, e desde então começava o debater-se do ser na noite. Tudo era suspenso
numa solidão rigorosa. As facilidades que religam as obras ao “possível”, ao prazer estético tinham
desaparecido. (O que era continuado assim era o debate de Rimbaud).Mas quando o grupo surrealista cessou de
ser, creio que o fracasso tocava mais o surrealismo das obras. Não que as obras tenham cessado de ser com o
grupo: a abundância das obras surrealistas é hoje maior do que nunca. Mas elas cessaram de estar ligadas à
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Em “Le surrealisme au jour le jour” Bataille narra, com uns vinte e cinco anos de

distância, seus primeiros encontro(~e)s com o movimento. O surrealismo entra em cena

como o outro, como o terceiro que interrompe uma relação de amor entre Bataille e Michel

Leiris.

“Afora uma afetação fatigada, tudo isso158, bem entendido, nos parecia

negligenciável. Leiris, pouco depois, se misturou ao grupo surrealista e paramos de

tocar no assunto: creio que a amplidão e a rudeza do movimento nascente lhe

deram um choque. Passamos um ou dois meses sem nos ver. Não nos inclinávamos

a nos explicar, sobretudo Leiris. Meu amigo falava de bom grado de bebidas e de

bares. Falávamos algumas vezes de literatura, mas sem mais interesse que de

bebidas e de bares (e posso dizer que isto me decepcionava, mas Leiris, mais

jovem que eu, me intimidava: eu tinha vergonha, com ele, de falar daquilo que me

ocupava todo inteiro. Não apenas eu vivia nesse sentimento de vergonha, mas

Leiris era, de nós dois, oiniciado.). No fim, por insistência minha, ele me falou

dos surrealistas um pouco mais longamente, e pareceu-me, na mesma hora, que

aquilo podia ser absurdo mas grave, e mesmo tedioso (ou embaraçoso). Eu estava

descontente. Isso separava Leiris de mim. Eu o amava muito e ele me dava a

entender que nossas relações eram secundárias. Eu não me interessava por nada

que não fosse descosturado e inconseqüente, a não ser o desejo que tinha de uma

vida brilhante... Eu tinha razão, aquele cuja vida é medíocre nada pode julgar: ele

crê julgar a vida, não julga mais que sua insuficiência. E ainda por cima, eu sofria.

Pensava algumas vezes que Leiris se deixava enganar, eu tinha a apreensão de uma

afirmação de uma esperança de romper a solidão. Os livros hoje estão em ordem sobre as raias e os quadros
ornam as paredes. É por isso que posso dizer que ogrande surrealismocomeça.
* Não que eu me oponha de alguma maneira ao princípio da literatura engajada. Como não se regozijar hoje
(mesmo insidiosamente) por vê-la retomada por Jean-Paul Sartre? Parece-me não obstante necessário aqui
relembrar que há vinte anos Breton pôs sobre esse princípio toda a atividade do surrealismo. Devo ao mesmo
tempo lembrar que a segunda afirmação da escola existencialista – dizendo que a existência precede a essência –
foi familiar ao surrealismo (na medida em que ele reivindicava, ainda mais que Marx, Hegel). É lamentável, se
quisermos, que a aptidão intelectual dos surrealistas não tenha estado à medida de uma força de reversão que não
pode ser negada. Hoje o velor intelectual dos existencialistos é certo mas se vê mal uma força que esse valor
sustentaria. O que equivale a reconhecer a evidência: ainda que o surrealismo pareça morto, apesar da água com
açucar e da miséria das obras em que ele culmina (se reservamos a questão do comunismo),em matéria de
arrancar o homem a si mesmo, há o surrealismo e nada. (nota de G.B.)
158 Esse “tudo isso” se refere ao projeto de um “movimento sim” concebido por Bataille, Leiris e Jacques
Lavaud num bordel “bom menino”, projeto, pois, de uma comunidade, à qual, justamente, o surrealismo vem
arrancar Leiris.
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barulhenta farsa. Não podia me remeter mais que a uma violência secreta e aflita

que me animava, que me votava, cria eu, a uma sorte vistosa e digna de interesse.

Logo pensei que a atmosfera espessa do surrealismo me paralisaria e me sufocaria.

Eu não respirava nessa atmosfera de parada. Me achava rejeitado, e como

experimentava por contágio esse choque que havia atingido diretamente Leiris,

tive o sentimento de ser oprimido por uma força estranha, mentirosa e hostil,

emanando de um mundo sem segredo, de uma estrada onde eu jamais receberia,

nem aceitaria um lugar, diante da qual eu permaneceria mudo, medíocre e

impotente.

Aquilo que a atitude de Leiris, a mudança que se tinha nele operado me fazia

saber, eu o percebi primeiro obscuramente, mas logo passou a ser um sentimento

claro: era o terror moral que emanava da brutalidade e da habilidade de um

condutor de jogo.”159

O surrealismo seria fascista? De maneira muito menos categórica que nos textos

escritossur-le-champpermanece a acusação: Breton é um “meneur de jeu”. Ainda que o

tratar-se de um jogo o afaste, aproxima-o fatalmente dos fascistas o caráter de condutor

(duce, führer). Esse relato faz crer que Bataille não aceitou fazer parte da “comunidade

surrealista” por ser esta uma comunidade com soberano. As páginas que dedica à “alta

cúpula” do surrealismo poderiam constar como ilustração etnográfica do misto de atração e

repulsão pelo soberano de que fala a teoria da ambigüidade do sagrado160:

“Minha passagem no Cyrano* teve um sentido duplo. Eu era tímido e tinha

demasiada necessidade de apagamento para afrontar esses seres longínquos, que

me comunicavam o sentimento de uma vida majestosa, que era no entanto o

capricho mesmo: eu sabia que a força me faltaria para ser –diante deles– o que eu

era. Eles ameaçavam, na medida mesma em que eu os amava (ou admirava),

reduzir-me à impotência, literalmente me sufocar.”161

159 BATAILLE, Georges. “Le surréalisme au jour le jour”O.C.VIII, p.171
160 Cf. CAILLOIS, Roger. “L’ambiguité du sacré” inL’homme et le sacré. Paris, Gallimard, 1950.
* Café em cujo terraço envidraçado Breton, àquela época (1925) “tenait ses assises”.
161BATAILLE, Georges. “Le surréalisme au jour le jour”O.C.VIII, p.177.



85

Bataille portanto não ingressou no grupo. Por que não quis? Ou por que não foi

convidado?

“Breton disse querer me rever e me pediu para lhe telefonar. Só me decidi bem

tardiamente a faze-lo: uma voz de mulher me disse para voltar a telefonar alguns

dias mais tarde, sem justificar o mínimo que fosse esse prazo. Antes de desligar

murmurei, querendo me desculpar, que se eu tinha ligado era por que Breton mo

pedira. Falei disso a Leiris que me preveniu de que mais valia ficar por ali mesmo.

Não lhe pedi explicação e só fui ficar sabendo bem mais tarde que Breton me

julgara muito desfavoravelmente. Eu não era, segundo ele, mais que um obsedado,

é ao menos a palavra que Leiris empregou.”162

Talvez pelos dois. O que fica sempre é a dúvida: trata-se de uma rigorosa recusa da

soberania, ou apenas de uma disputa por ela, de soberba, de uma batalha de egos: como

aceitar que qualquer outro que não eu seja Deus? Há evidentemente relatos que colocam a

coisa dessa forma.163

O que Bataille não pôde evitar foi respirar – e fundo – a atmosfera surrealista.

“Passara os anos precedentes [a 1940] com uma preocupação insustentável: estava

resolvido, senão a fundar uma religião, ao menos a me dirigir nesse sentido. O que

me havia revelado a história das religiões tinha pouco a pouco me exaltado. De

outra parte, tinha-me parecido que a atmosfera surrealista na (s paragens da) qual

eu vivera estava carregada dessa possibilidade singular. E por mais estupeficante

que um tal capricho possa parecer eu o levei a sério.”164

Não fazer parte, seja por não aceitar, seja por não ser aceito, não significa

necessariamente não participar. A posição logo assumida por Bataille é menos a de uma

162 BATAILLE, Georges. “Le surréalisme au jour le jour”O.C.VIII, p.177.
163 Cf. CAILLOIS, Roger. “ Paradoja de una sociologia ativa : El colegio de sociología” inAcercamientos del
imaginario. Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1989.
164 BATAILLE, Georges.O.C. VI, p.369 Trata-se de um trecho de um projeto de prefácio aLe coupable,
escrito entre 1959 e 1960.
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simples negação externa do que a de uma negatividade agindo no interior do surrealismo.

Precursor da desconstrução, Bataille teria tentado ser mais surrealista do que os surrealistas,

levar o surrealismojusqu´au bout, até o extremo a que ele talvez temesse chegar.

É mais ou menos o que postula Vincent Kaufmann no engenhoso ensaio

“Comunidades sem rastros”:

“Uma tal polêmica [aquela mantida com Breton] engaja – por longo tempo –

Bataille todo inteiro, ou ao menos toda sua relação à configuração comunitária

encarnada pelos surrealistas. Não se trata de convidar estes a meditar sobre as

virtudes revolucionárias da escatologia ou da heterologia, mas antes de se

apresentar ele mesmo aos surrealistas como um corpo estranho, cujo papel seria de

corromper ou de apodrecer o grupo do qual ele se abjeta por antecipação. Por trás

de Sade há o próprio Bataille, que aparece assim logo de entrada na cena da

vanguarda sob pseudônimo – não será a última vez – e se excretando do

surrealismo. Ele faz a apologia da escatologia para se separar de Breton e dos seus,

para lhes dar náusea, para ser vomitado por eles.

(...)

Bataille se esforça assim para encarnar o limite do surrealismo, para ser a sua

queda, em todos os sentidos do termo. Ele se constitui naquilo que o surrealismo

não pode senão rejeitar, sob pena de se debochar, se perverter.

O valor de uso de Sade, seria pois antes de mais nada, a questão, colocada à

comunidade surrealista, do bom uso ou da colocação em comum da perversão,

domínio no qual os progressos dos surrealistas parecem decididamente demasiado

lentos para Bataille. O desafio que lhes lança, como o quer justamente a lógica do

perverso, é aquele de uma paradoxal inscrição ou reinscrição da perversão num

projeto comunitário, uma inscrição que por definição corromperia um tal projeto,

que debocharia a comunidade visada pelos surrealistas. Bataille, me parece, deve

ser procurado nessa posição de desafio, que faz com que seja sempre possível
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escrever a história do surrealismo sem evocar Bataille, enquanto que o inverso

parece muito mais problemático.”165

A importância, o valor de uso de Bataille para o surrealismo, fica bem clara no

Segundo manifesto do surrealismo. Após expor rapidamente os motivos da excomunhão de

vários ex-membros do surrealismo, Breton se detém longamente numa crítica ferrenha a

Bataille, elegendo-o assim, conscientemente ou não, o seu “melhor inimigo”. Breton chega

mesmo a especular que se alguém poderia reagrupar os trânsfugas do surrealismo, este

alguém seria Bataille: o que, até certo ponto, estava já acontecendo, só que de maneira

efêmera, furtiva, precária, através, como já vimos, da revistaDocuments.

Mas a verdade é que, por mais que tenha usado e abusado do espaço166 deDocuments,

Bataille continuava longe de estar satisfeito com as relações que mantinha com seus

camaradas:

“O VALOR DE USO DE D.A.F. DE SADE

Carta aberta a meus camaradas atuais

165 KAUFMANN, Vincent. “Communautés sans traces” in HOLLIER, Denis (ed.)Georges Bataille – après
tout. Pp.61-79. Seia interessante pensar a analogia entredébauchere desconstruir (ab-bauen)...
166 “ESPAÇO. – 1)Questões de conveniências. Ninguém se admirará de que o simples enunciado da palavra
espaçointroduza o protocolo filosófico. Os filósofos, sendo os mestres de cerimônia do universo abstrato,
indicaram como o espaço deve se comportar em toda e qualquer circunstância. / Infelizmente o espaço
permaneceu marginal e é difícil enumerar o que ele engendra. Ele é descontínuo como se é escroto, para o
grande desespero de seu filósofo-papai. / Eu me arrependeria, além do mais, de não refrescar a memória das
pessoas que se interessam, por profissão ou ócio, por confusão ou para rir, pelo comportamento do incorrigível
em ruptura de bando: a saber, como, sob nossos olhos pudicamente desviados, o espaço rompe a continuidade
de rigor. Sem que se possa dizer porque, não parece que um macaco vestido de mulher seja mais do que uma
divisão do espaço. Em realidade a dignidade do espaço está tão bem estabelecida e associada àquela das estrelas,
que é incongruente afirmar que o espaço pode devir um peixe que come um outro. O espaço decepcionará ainda
medonhamente quando se disser que ele toma a forma de um rito ignóbil de iniciação praticado por alguns
negros, desesperadamente absurdos, etc... / O espaço faria muito melhor, bem entendido,em fazer seu devere
fabricar a idéia filosófica nos apartamentos dos professores! / Evidentemente, a ninguém ocorreria a idéia de
trancar os professores na prisãopara lhes ensinar o que é o espaço(o dia em que, por exemplo, as paredes
tombariam por terra diante das grades de suas celas.” (Documents 1, 1930, p.41).
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Se acho bom me endereçar nessa carta a meus camaradas, não é que as proposições

que ela contém os concernam. Parecer-lhes-á mesmo provavelmente que parelhas

proposições não concernem ninguém em particular. Mas nesse caso preciso tomar

ao menos algumas pessoas como testemunhas para constatar uma defecção tão

completa. Há talvez declarações que por falta de algo melhor têm ridiculamente

necessidade de um coro à antiga, porque elas supõem, apesar de tudo, como efeito,

um mínimo de espanto, de mal entendido ou de repugnância. Mas ninguém se

endereça a um coro para convencê-lo ou para o reagrupar, no máximo para não

sofrer a parada da sorte sem revolta no momento em que ela condena o declarante

ao mais triste isolamento.

Esse isolamento, no que me concerne, é aliás voluntário em parte, pois que não

aceitaria sair dele senão em condições dificilmente realizáveis.

Com efeito, mesmo o fato de escrever, que só ele permite vislumbrar relações

humanas um pouco menos convencionais, um pouco menos dissimuladas que

aquelas das que se dizem amizades íntimas - mesmo esse fato de escrever não pode

me deixar uma esperança apreciável. Duvido da possibilidade de atingir as raras

pessoas às quais essa carta é sem dúvida destinada, por cima das cabeças de meus

camaradas atuais. Pois - minha resolução é tanto mais intransigente quanto mais

absurda a defender - teria sido preciso lidar não com indivíduos análogos àqueles

que já conheço, mas somente com homens (e sobretudo com massas)

comparativamente decompostos, tornados amorfos e mesmo expulsos com

violência para fora de toda forma. Ora, é verossímil que tais homens não existam

ainda (e as massas certamente não existem).

Tudo o que posso afirmar é que eles não deixarão de existir uma vez ou outra,

estando dado que os laços sociais atuais não tardarão em se desfazer e que eles são

incapazes de arrastar muito mais tempo a subordinação (asservissement) habitual

dos caracteres e dos costumes. As massas serão decompostas por sua vez desde

que elas verão desaparecer o prestígio da realidade industrial à qual se

encontravam atarraxadas, vale dizer, quando o processo de progresso material e de

transformação rápida dos quais elas tiveram que participar (seja dóceis ou

insurgidas) culminará numa estagnação desagradável e sem saída.”
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“Solidão de Bataille”167. Soberba? O acerbo crítico da soberania se considera no

entanto, soberanamente só com a verdade? “Só sairia de meu isolamento se os outros

estivessem à minha altura” (ou à altura de minha baixeza: mas será que isso realmente muda

tanto as coisas?) Questão: Talvez seja justamente na medida em que se opõe frontalmente,

dicotomicamente, a Breton que Bataille permanece preso em sua rede? Preso à lógica,

excludente – portanto soberana (“O elementoalto da polarização é ditoativo em relação ao

elementobaixoporque em primeiro lugar é o alto que exclui o baixo”), portanto fascista –, da

vanguarda? Quem está defecando quem? Ao se auto-excluir do surrealismo não está

igualmente excluindo-o de si? Ao banir-se não estará antes banindo?

Estas questões põem em xeque a “acusação” formulada por Jean-Luc Nancy de que à

época deLa souverainetéo motivo da comunidades’estompeno texto de Bataille. Tudo se

inverte. O momento mais fascista de Bataille, mais próximo de umamise en oeuvre168 da

soberania em sentido tradicional – aquele mesmo com que então lidava - teria sido então

justamente este em que tãocategoricamentea negava. Em que de forma tãodualistase lhe

opunha. E em que tão inequívoca, tão univocamente (tanto quanto Breton por seu lado),

condenava o surrealismo.

Talvez, por paradoxal que pareça, a crítica nancyana de que o limite do pensamento de

Bataille é dado pela fixação na “soberania de um sujeito”, se aplique antes à atitude doearly –

que no entanto se queria dela inimigo – do que à dolate Bataille – que faz da soberania, mas

– e aí se coloca a questão seminal desta tese – de uma soberania completamente

reconceituada*, o maior, o único verdadeiro, valor.

167 SOLLERS, Philipe“Solitude de Bataille” inLes temps modernes - Georges Bataille.Paris, dez. 1998 -
Jan/Fev. 1999, Ano 54, n. 602.
168 Esta expressão,mise en oeuvre, (colocação em obra, em marcha, em ação) há de adquirir grande importância
conceitual por seu contraste comdésoeuvrement(“des-obra-mento, inoperância, improdutividade, óciosidade,
inação).
* Ou melhor, como sugeriu o prof. Pedro de Souza, de um outro conceito de soberania.
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Resta a (impossível) comunidade com Sade. Além de outras possibilidades de leitura:

uma, por exemplo, que retirasse a ênfase da “soberba” de Bataille e a colocasse na exigência

do informe: poderíamos assim ver neste texto uma prefiguração da “comunidade fundada na

ausência de comunidade”: uma comunidade sempre nunca formada – “a comunidade que

vem” – (in)estabelecida entre “homens (e sobretudo com massas) comparativamente

decompostos, tornados amorfos e mesmo expulsos com violência para fora de toda forma.”
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CAPITULO IV:

A LITERATURA COMO DESVIO

Após examinarDocuments, essa revista que representa tudo ‘aquilo que o surrealismo

não se atreve a ser, aquilo que a sua violência seria,in extremis, se não fosse travada pela

vontade bravia de Breton em dotá-la com as melhores razões, quer dizer, as mais elevadas”169;

e falar um pouco da exigência comunitária que parece ter sido tão constante em Bataille

quanto a paradoxal busca de soberania; caberia aqui retomar a questão anunciada ao final do

primeiro capítulo, referente ao papel atribuído por Bataille à literatura durante os anos 40.

Etre Oreste, que disse ser o “comentário da ausência de sentido” do livroHaine de la

poésie(posteriormenteL’impossible) é na verdade uma variante de um artigo publicado por

Bataille em 1945 na revistaVrille. É nesse texto que essa maneira de encarar a literatura (=

poesia) como um desvio necessário para se chegar à ‘operação soberana’ (ou “experiência da

noite”, como vem então nomeada170) melhor se explicita.

A VONTADE DO IMPOSSÍVEL

I

A noite estrelada é a mesa de jogo sobre a qual o ser se joga: lançado através desse

campo de efêmeros possíveis, tombo do alto, desamparado, como um inseto de costas.

Nenhuma razão para julgar a situação ruim : ela me apraz, me enerva e me excita.

Se eu fosse da "natureza estática e dada", estaria limitado por leis fixas, devendo

gemer em certos casos, gozar em outros. Jogando-me, a natureza me relança para

169 Michel Surya citado em MORAES, Eliane Robert.O Corpo impossível – a decomposição da figura humana
de Lautréamont a Bataille.São Paulo, FAPESP / Iluminuras, 2002, p. 156.
170 Quanto aos deslizes terminólogicos de Bataille (que são de certo modo o tema central dessa tese) vale citar
esse trecho deMéthode de méditation: “Precedentemente, eu designava a operação soberana sob os nomes de
experiência interiorou deextremo do possível. Eu a designo agora sob o nome de:meditação. Mudar de nome
significa o aborrecimento em empregar qualquer palavra que seja (operação soberanaé de todos os nomes o
mais fastidioso:operação cômicanum sentido seria menos enganador); prefiromeditaçãomas é de aparência
pia.” BATAILLE, Georges. “Méthode de méditation”.O.C. V, p.219.
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além dela mesma... - para além dos limites e das leis que fazem com que a louvem os

humildes. Do fato de ser jogado, sou um possível que não era. Excedo todo o dado do

universo e coloco a natureza em jogo.

Sou no seio da imensidão, oplus, a exuberância. O universo podia passar sem mim.

Minha força, minha impudência decorrem desse caráter supérfluo.

Submetendo-me ao que me cerca, interpretando, transformando anoiteem uma fábula

para crianças, renunciaria a esse caráter. Inserido na ordem das coisas, teria que

justificar minha vida - sobre os planos misturados da comédia, da tragédia, da

utilidade.

Mas recusando, me revoltando, nãodevo perder a cabeça.

É natural demais delirar.

O delírio poético não pode desafiar a natureza inteiramente: ele a justifica, aceita

embelezá-la. A recusa pertence à consciência clara, que mede sua posição com uma

atenção calma.

A distinção dos diversos possíveis, em consequência a faculdade de ir ao extremo do

mais longínquo, pertence à atenção calma.

II

Cada um pode, se assim quiser, bendizer uma natureza segura, curvar-se diante de

Deus...

Nada há em nós que não seja constantemente jogado, portanto abandonado. A

amargura súbita da sorte desmente a humildade, desmente a confiança. A verdade

responde como um bofete à bochecha estendida dos humildes.

O coração é humano na medida em que se revolta. Não ser besta, mas um homem,

significa recusar a lei (aquela da natureza).

Um poeta não chega a justificar(ne justifie pas tout à fait)a natureza. A poesia está

fora da lei. No entanto,aceitara poesia a transforma em seu contrário, em mediadora

de uma aceitação. Afrouxo a mola que me tensiona contra a natureza, justifico o

mundo dado.

A poesia faz a penumbra, introduz o equívoco, afasta ao mesmo tempo da noite e do

dia - da colocação em questão e da colocação em ação do mundo.

Não é evidente? A ameaça constantemente mantida de que a natureza nos moa, nos

reduza ao dado - anule assim o jogo que ela joga mais longe que ela mesma -, solicita

em nós a atenção e a astúcia.
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O relaxamento retira do jogo - e da mesma forma o excesso de atenção. O

arrebatamento feliz, os saltos razoáveis e a calma lucidez são exigidos do jogador - até

c instante em que a sorte lhe faltará, ou a vida.

Aproximo-me da poesia com uma intenção de trair : o espírito de astúcia é o mais

forte em mim.

A força reversora da poesia se situa fora dos belos momentos que ela atinge:

comparada a seu fracasso, a poesia rasteja.

O comum acordo situa à parte os dois autores que juntaram o brilho de seu fracasso

àquele de sua poesia.∗

O equívoco está geralmente ligado a seus nomes. Mas um e outro esgotaram c

movimento da poesia - que se acaba em seu contrário : num sentimento de impotência

da poesia.

A poesia que não se iça até a impotência da poesia é ainda o vazio da poesia (a bela

poesia).

III

A via em que o homem se engajou, ao colocar a natureza em questão,é

essencialmente negativa. Vai de contestação em contestação. Não se a segue senão em

movimentos rápidos e logo quebrados. A excitação e a depressão se sucedem.

O movimento da poesia parte do conhecido e conduz ao desconhecido, toca a loucura,

se chega a se completar. Mas o refluxo começa quando a loucura está próxima.

O que se dá por poesia não é dela, em geral, mais que o refluxo: humildemente, o

movimento em direção à poesia quer permanecer nos limites do possível. A poesia é,

o que quer que se faça, uma negação de si mesma.

A negação, em que a poesia ultrapassa a si mesma, tem mais consequência que um

refluxo. Mas a loucura não tem mais que a poesia o meio de se manter em si mesma.

Há poetas e loucos (e macacos de uns e de outros) : poetas e loucos não são mais que

momentos de parada. O limite do poeta é da mesma natureza que o do louco na

medida em que só atinge pessoalmente, não sendo limite da vida humana. O tempo de

parada marcado não deixa senão a destroços um meio de se manterem neles mesmos.

O movimento das águas não é por isso retardado.

A poesia não é conhecimento de si-mesmo, ainda menos a experiência do mais

longínquo possível (daquilo que, antes, não era), mas a evocação pelas palavras dessa

experiência.

∗ Rimbaud e Baudelaire (N.d.T.)
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A evocação tem sobre a experiência propriamente dita a vantagem de uma riqueza e

de uma facilidade infinita, mas afasta da experiência (em primeiro lugar pobre e

difícil).

Sem a riqueza entrevista na evocação, a experiência seria sem audácia e sem

exigência. Mas ela começa somente se o vazio - o embuste - da evocação desespera.

A poesia abre o vazio ao excesso do desejo. O vazio deixado pela devastação da

poesia é em nós a medida de uma recusa - de uma vontade de exceder o dado natural.

A poesia ela-mesma excede o dado, mas não o podemudar.Ela substitui à servidão

dos laços naturais a liberdade da associação verbal - a associação verbal destrói os

laços que quisermos, mas verbalmente.

A liberdade ficcional assegura mais que arruina o constrangimento do dado natural.

Quem com ela se contenta, a longo prazo, está de acordo com esse dado.

Se persevero na colocação em questão do dado, percebendo a miséria de quem com

ele se contenta, não posso suportar por muito tempo a ficção : dela exijo a realidade,

fico louco.

Minha loucura pode tocar o mundo de fora, exigindo que se o mude em função da

poesia. Se a exigência é virada para a vida interior, ela exige uma potência que não

pertence senão à evocação. Num caso como no outro, faço a experiência do vazio.

Se minto, permaneço no plano da poesia, da ultrapassagemfictícia do dado. Se

persevero num descrédito obtuso desse dado, meu descrédito é falso (da mesma

natureza que a ultrapassagem): a crítica, a partir da poesia, do mundo real é o cúmulo,

a super oferta,(surenchère)das mentiras. Num certo sentido o acordo com o dado se

aprofunda. Mas não podendo mentir cientemente, fico louco (não percebendo mais a

evidência). Ou, não sabendo mais, para mim só, representar a comédia de um delírio,

fico louco ainda, mas interiormente: faço a experiência da noite.

IV

A poesia não é mais que um desvio : escapo por ela ao mundo do discurso, vale dizer

ao mundo natural (dos objetos): entro por ela numa sorte de tumba onde, da morte do

mundo lógico, nasce a infinidade dos possíveis.

O mundo lógico morre parindo as riquezas da poesia, mas os possíveis evocados são

irreais, a morte do mundo real é irreal; tudo é suspeito e fugidio nesta obscuridade

relativa :nela posso gozar de mim-mesmo e dos outros. Todo o real é sem valor, e

todo valor é irreal. Daí essa fatalidade e essa facilidade de deslizamentos em que

ignoro se minto ou se estou louco. Dessa situação pegajosa procede a necessidade da

noite.
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A noite não podia evitar esse desvio. A colocação em questão nasceu do desejo, que

não podia estar voltado para o vazio.

O objeto do desejo é em primeiro lugar o ilusório, em segundo lugar somente o vazio

da desilusão.

A colocação em questão sem desejo é formal, indiferente. Não é dela que se pode

dizer: ela é a mesma coisa que o homem.

A poesia se deve ao poder do desconhecido (o desconhecido, valor essencial). Mas o

desconhecido não é mais que um vazio branco se não é objeto do desejo. O poético é

o meio termo : ele é o desconhecido mascarado de brilhantes cores e da aparência do

ser.

Ofuscado por mil figuras em que se compõem o tédio, a impaciência e o amor, meu

desejo não tem mais que um objeto: o além dessas mil figuras é o vazio destruindo o

desejo.

Tendo permanecido ofuscado, sabendo - tendo a vaga consciência de - que as figuras

dependem da facilidade (da ausência de rigor) que as fez nascer, posso

voluntariamente manter o equívoco. A desordem então e o pouco de satisfação me dão

a impressão de estar louco.

As figuras poéticas, devendo seu brilho a uma destruição do real, permanecem à

mercê do nada, devem roçá-lo, tirar dele o aspecto suspeito e desejável delas : Elas

têm já dodesconhecidoa estranheza, os olhos de cego.

O rigor é hostil a quem as ama, ele significa a pobreza prosaica.

Se eu tivesse mantido o rigor em mim? Não teria conhecido as figuras do desejo. Meu

desejo despertou aos clarões da desordem, no seio de um mundo transfigurado. Mas

uma vez o desejo desperto? se volto ao rigor?

O rigor dissipando as figuras poéticas, o desejo está enfimdentro da noite.

A existência, dentro da noite, é como um amante diante da morte da amante (Orestes

à notícia do suicídio de Hermíone). Ela não pode, na espécie da noite, reconhecero

que esperava.

O desejo não pode de antemão saber que tinha por objeto sua própria negação. A noite

em que soçobram como vazios não somente as figuras do desejo mas todo objeto de

saber é penosa. Todo valor nela é anulado.”171

Por mais que me fascine o movimento expresso nesse texto, que resume em poucas

páginas o “método de meditação” que conduz à “experiência interior”, devo apontar sua
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grande falha: o fato de recair numa concepção ainda um tanto clássica, a de que a poesia é

uma evocação – uma representação, pois – da experiência e não a experiência propriamente

dita. Como se houvesse uma fronteira nítida entre a escritura e o desastre, como se esse rigor

fosse posterior, exterior à poesia e não um momento constitutivo desta.

Talvez tenha sido o dar-se conta da facticidade dessa separação entre literatura e

experiência, entre escrever e viver, o que possibilitou a Bataille chegar à posição expressa em

alguns de seus últimos escritos em que a literatura deixa de ser vista como um desvio e passa

a ser diretamente identificada à soberania, ao impossível.172

É sobre essa interrupção da representação que versa o próximo capítulo, deixando, ao

menos aparentemente, Bataille de lado por algumas páginas.

171 BATAILLE, Georges. « La volonté de l’impossible ».O.C. XI, pp. 19-23.
172 « L’impossible c’est la littérature » dirá Bataille em 1962, numa das 184 folhas de apontamentos para o
prefácio da edição deL’impossible que acabou tendo uma página... BATAILLE, Georges.O.C. III, p.519
(notas).
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CAPITULO V:

OCASO DA REPRESENTAçAO / CREPUSCULO DA LITERATURA

Ainda sem resposta

Não sei mais escrever, perdi o jeito. Mas já vi muita coisa no mundo. Uma delas, e

não das menos dolorosas, é ter visto bocas se abrirem para dizer ou talvez apenas

balbuciar, e simplesmente não conseguirem. Então eu quereria às vezes dizer o que

elas não puderam falar. Não sei mais escrever, porém o fato literário tornou-se aos

poucos tão desimportante para mim que não saber escrever talvez seja exatamente o

que me salvará da literatura.

O que é que se tornou importante para mim? No entanto é através de literatura que

poderá talvez se manifestar.173

Ainda sem resposta. Essa “crônica” de Clarice Lispector oferecida aos leitores do

Jornal do Brasil no sábado 22 de junho de 1968 coloca bem a questão crônica - ainda,

sempre, sem resposta -O que é literatura?.

Em Linguagem e literatura174 Michel Foucault sustenta a estranha tese de que a

literatura é algo muito mais recente do que se costuma imaginar. Que não existe (salvo

retrospectivamente) literatura grega, latina, medieval, clássica... Que a literatura “se situa na

questão recente – apenas um pouco mais velha do que nós – ‘O que é a literatura’, que chegou

até nós e pôde ser formulada a partir do acontecimento da obra de Mallarmé.”175

173 LISPECTOR, Clarice.A Descoberta do mundo. Rio de Janeiro, Rocco, 1999, p.112.
174 Reproduzo a nota de Roberto Machado em seu livro que traz esse texto como anexo: “Texto inédito da
conferência pronunciada nas Facultés Universitaires Saint-Louis, de Bruxelas, nos dias 18 e 19 de março de
1964. Tradução realizada por Jean-Robert Weisshaupt e por mim a partir da transcrição da gravação original
francês feita por J-R Weisshaupt, Robert Yves Gérard e Walter Swennen, aos quais agradeço.” in MACHADO,
Roberto.Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2000.
175 Op. Cit., p. 139.



98

“Como vocês sabem, a questão hoje célebre ‘O que é a literatura?’176 está, para nós,

associada ao exercício da literatura não como se fosse colocadaa posteriori por

alguém que se interrogasse sobre um objeto estranho e exterior, mas como se tivesse

seu lugar de origem na própria literatura. Formular a questão ‘O que é a literatura?’

seria o mesmo que o ato de escrever. A questão não é, de modo algum, de crítico, de

historiador ou de sociólogo a respeito de um determinado fato de linguagem. É, de

certo modo, um oco aberto na literatura; um oco onde ela deveria se situar e,

provavelmente, recolher todo seu ser.”177

Este oco, Foucault o deixará claro mais adiante, é também aquele aberto pelo declínio

do mundo (ou do regime) da representação:

“Parece-me possível dizer que, na época clássica, de todo modo, antes do final do

século XVIII, toda obra de linguagem existia em função de uma determinada

linguagem muda e primitiva, que a obra seria encarregada de restituir. Essa linguagem

muda era, de certo modo, o fundo inicial, o fundo absoluto sobre o qual toda obra

vinha, em seguida, se destacar e se alojar. Essa linguagem muda, linguagem anterior

às linguagens, era a palavra de Deus, dos antigos, a verdade, o modelo, a Bíblia,

dando a essa palavra seu sentido absoluto, isto é, seu sentido comum. Havia uma

espécie de livro prévio, que era a verdade, a natureza, a palavra de Deus, que, de certo

modo, ocultava e pronunciava toda a verdade. Essa linguagem soberana e resguardada

era tal que, por um lado, qualquer outra linguagem, toda linguagem humana, quando

queria ser uma obra, devia simplesmente retraduzi-la, retranscrevê-la, repeti-la,

restituí-la; por outro lado, essa linguagem de Deus, da natureza, da verdade era oculta.

Era o fundamento de todo desvelamento e, no entanto, era oculta. Não podia ser

transcrita diretamente. Daí a necessidade dos deslocamentos, das torções de palavras,

de todo o sistema que se chama precisamente retórica. (...)

A literatura, pelo contrário, começou quando essa linguagem que durante milênios

sempre foi ouvida, percebida, suposta, se calou para o mundo ocidental ou parte dele.

A partir do século XIX, deixa-se de prestar atenção à palavra primeira e, em seu lugar,

se ouve o infinito do murmúrio, o amontoamento das palavras já ditas. Nessas

condições, a obra não precisa mais se incorporar nas figuras da retórica, que valeriam

como signos de uma linguagem muda e absoluta; só precisa falar como uma

linguagem que repete o que foi dito e que, por causa dessa repetição, apaga tudo o que

176 Referência à grande polêmica deflagrada por Jean Paulhan comLes Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans
leLettres(1941) e na qual se inserem textos comoComment la littérature est-elle possible(1947) de Maurice
Blanchot eQu’est-ce que la Littérature(1948) de Jean-Paul Sartre.



99

foi dito e, ao mesmo tempo, o aproxima o mais possível de si mesma para recuperar a

essência da literatura.”178

O problema é que essa essência, sempre seguindo Foucault, é irrecuperável,

inatingível: “a partir do século XIX, todo ato literário se apresenta e toma consciência de si

como transgressão da essência pura e inacessível da literatura.”179

“Quando a página em branco começa a ser preenchida, quando se começa a

transcrever palavras nessa superfície ainda virgem, cada palavra se torna de certo

modo absolutamente decepcionante com relação à literatura, pois não há nenhuma

palavra que pertença por essência, por direito de natureza, à literatura. De fato, desde

que uma palavra esteja escrita na página em branco, ela deixa de ser literatura. Quer

dizer que cada palavra real é de certo modo uma transgressão da essência pura,

branca, vazia, sagrada da literatura que faz de toda obra não a realização da literatura,

mas sua ruptura, sua queda, seu arrombamento.”180

“Cada novo ato literário – de Baudelaire, de Mallarmé, dos surrealistas – implica, ao

menos, quatro negações, recusas, tentativas de assassinato: primeiro, recusar a

literatura dos outros; segundo, recusar aos outros o próprio direito de fazer literatura,

negar que as obras dos outros sejam literatura; terceiro, recusar, contestar a si mesmo

o direito de fazer literatura; finalmente, recusar fazer ou dizer, no uso da linguagem

literária, outra coisa que não o assassinato sistemático da literatura.”181

*

“O acontecimento da obra de Mallarmé”

177 Op. Cit., p. 139.
178 Op. cit., p. 152-53. E ainda : « Compreende-se agora por que, em seu prestígio e não apenas nele, mas em
sua essência, a obra clássica era apenas uma representação, pois devia representar uma linguagem já pronta – é
por estar no mundo da representação que a essência da obra clássica se encontra em Shakespeare, em Racine, no
teatro – e, também por que a essência da literatura, no sentido estrito do termo, a partir do século XIX, não vai
ser encontrada no teatro, mas no livro. É nesse livro assassino de todos os outros livros e que, ao mesmo tempo,
assume o projeto sempre frustrado de fazer literatura que a literatura encontra e funda seu ser.” (p.153).
179 Op. Cit., p. 143.
180 Op. Cit., p. 142.
181 Op. Cit., p. 143.
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“La littérature subit ici une exquise crise,

fondamentale” 182

As proposições que podemos extrair desse enfileiramento de citações - que a literatura

só começa com Mallarmé; que ela é a própria questão “o que é literatura”?; que ela só pode

ter lugar num mundo que percebe o ocaso da representação; e que ela só pode se dar enquanto

negação, de fato e de direito, de si mesma – são talvez os diversos aspectos de uma mesma

afirmação: “o espaço literário é a parte do fogo”183.

O Mallarmé a que se refere Foucault é o de Maurice Blanchot184:

182 “Crise de vers” in MALLARMÉ, Stéphane.Igitur, Divagations, Un coup de dés. Paris, Gallimard, 1996.
183 “Não se sabe se o drama da escritura é um jogo ou um combate, mas foi Blanchot que delimitou, à perfeição,
esse ‘lugar sem lugar’ onde tudo isso se desenrola. Além do mais, o fato de que um de seus livros se intitulaO
Espaço literárioe um outroA Parte do fogome parece ser a melhor definição da literatura. Eis aí, é preciso
colocar isso na cabeça: o espaço literário, é a parte do fogo. Em outros termos, aquilo que uma civilização confia
ao fogo, o que ela reduz à destruição, ao vazio e às cinzas, aquilo com que ela não poderia mais sobreviver, é o
que ela chama o espaço literário. Depois, esse lugar bastante imponente da biblioteca onde as obras literárias
chegam umas após as outras para serem enceleiradas, esse lugar que parece ser um museu que conserva à
perfeição os tesouros mais preciosos da linguagem, esse lugar é, de fato, um eterno foco de incêndio. Ou ainda, é
de alguma forma um lugar onde essas obras só podem nascer no fogo, no incêndio, na destruição e nas cinzas.
As obras literárias nascem como alguma coisa que já se consumiu. São esses temas que Blanchot brilhantemente
expôs. Em minha opinião é a expressão mais bela, a mais fundamental para definir o que é a literatura não
apenas na sociedade ocidental dos séculos XIX e XX, mas em sua relação com toda cultura ocidental dessa
época. Simplesmente, o que Blanchot descreveu, não é o que era a literatura até hoje? E a literatura não
desempenha hoje um papel bem mais modesto? Esse grande fogo, que tinha consumido todas as obras no
momento de seu nascimento ou mesmo antes dele, não se extinguiu? A literatura e o espaço literário não
reganharam o espaço da circulação social e do consumo? Se é este o caso, para passar para outro lado, para arder
e se consumir, para entrar num espaço irredutível ao nosso e para entrar num lugar que não seria acomodado no
seio de nossa sociedade, não é preciso fazer outra coisa que não literatura?” “Folie, littérature, société »
(entretien avec T. Shimizu et M. Watanabe, trad. R. Nakamura, Bungei, n 12, décembre 1970.) in FOUCAUL,t
Michel. Dits et écrits I, 1954-1975. Paris, Gallimard (Quarto), 2001, pp. 991-992.
184 “Blanchot é, de alguma forma, o Hegel da literatura, mas, ao mesmo tempo, ele se encontra no oposto de
Hegel. Se digo que ele é o Hegel da literatura é no sentido de que, entre as obras importantes das literaturas
alemã, inglesa ou francesa – infelizmente, não penso que ele tenha falado da literatura japonesa - , em suma,
entre as obras importantes produzidas pela cultura ocidental, não há nenhuma sobre a qual Blanchot não tenha
deixado algumas repercussões, de uma maneira ou de outra, ou mais que repercussões, um sentido. Hegel, no
final das contas, não é somente alguém que repete o que foi contado por murmúrios da história, mas alguém que
transformou esses murmúrios, para criar o sentido mesmo da modernidade. Da mesma maneira, Blanchot extraiu
alguma coisa de todas as obras importantes do Ocidente, alguma coisa que lhes permitiu hoje, não apenas nos
interpelar mas também fazer parte da linguagem que falamos hoje. Se, na linguagem que falamos, Holderlin,
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“Quando Mallarmé se pergunta : ‘Alguma coisa como as Letras existe?, essa questão

é a própria literatura, ela é a literatura quando esta se tornou o cuidado (souci) de sua

própria essência. Uma tal questão não pode ser relegada. Que acontece pelo fato de

que temos a literatura? Que é do ser se dizemos que ‘alguma coisa como as Letras

existe’?”185

“É preciso aqui evocar as alusões hoje bem conhecidas, que deixam pressentir a que

transformação Mallarmé foi exposto, desde que tomou a peito (prit à coeur) o fato de

escrever. Essas alusões não tem de maneira alguma um caráter anedótico. Quando ele

afirma: “Eu senti sintomas muito inquietantes causados pelo simples (seul) ato de

escrever”, o que importa são essas últimas palavras: por elas, uma situação essencial é

esclarecida; alguma coisa de extremo é captada, que tem por campo e por substância o

‘simples ato de escrever’. Escrever aparece como uma situação extrema que supõe

uma inversão radical. A essa inversão, Mallarmé faz brevemente alusão, quando diz:

‘Infelizmente, escavando (en creusant) o verso a esse ponto, encontrei dois abismos

que me desesperam. Um é o Nada...’(a ausência de Deus, o outro é sua própria morte).

Lá ainda, o que é rico de sentidos, é a expressão sem envergadura que, da maneira

mais rasa, parece nos remeter a um simples trabalho de artesão. ‘Escavando o verso’ o

poeta entra nesse tempo da aflição que é o da ausência dos deuses. Palavra espantosa.

Quem escava o verso, escapa ao ser como certeza, encontra a ausência dos deuses,

vive na intimidade dessa ausência, se torna responsável por ela, assume seu risco,

suporta seu favor. Quem escava o verso deve renunciar a todo ídolo, deve romper com

tudo, não ter mais a verdade por horizonte, nem o porvir como morada, pois ele não

tem de maneira alguma direito à esperança: é-lhe preciso, ao contrário, desesperar.

Quem escava o verso morre, encontra a morte como abismo.”186

Mallarmé, Kafka existem plenamente, é justamente graças a Blanchot.” FOUCAULT, Michel. “Folie, littérature,
société”Op.cit. p.992.
185 “L’expérience de Mallarmé” in BLANCHOT, Maurice.L’espace littéraire, Paris, Gallimard (Folio), 1999, p.
44. Em 1969 (L’espace littéraire é de 1953) esta posição se mantém : “Seguramente, continuam sendo
publicados, em todos países e em todas línguas, livros entre os quais uns são tidos por obras de crítica ou de
reflexão, outros levam o título de romance, outros se dizem poemas. É provável que tais designações durarão, da
mesma forma como haverá ainda livros muito tempo depois de o conceito de livro estar esgotado. No entanto, é
preciso primeiro fazer essa remarca: desde Mallarmé (para reduzir este a um nome e esse nome a uma
referência), o que tendeu a tornar estéreis tais distinções é que, através delas e mais importante que elas, veio à
luz a experiência de alguma coisa que se continuou a chamar ‘literatura’, mas com uma seriedade renovada e,
ainda por cima, entre aspas. Ensaios, romances, poemas pareciam não estar lá, não serem escritos senão para
permitir que o trabalho da literatura (considerada então como uma potência singular ou uma posição de
soberania) se cumpra e que, por este trabalho, se depreenda a questão: ‘O que está em jogo pelo fato de que
alguma coisa como a arte ou a literatura existiria?’.L’entretien infini. Paris, Gallimard, 1969, p.VI.
186 BLANCHOT, Maurice. « L’expérience de Mallarmé »,op. cit,pp.37-38.
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Com Mallarmé – pela primeira vez? – o “simples ato de escrever” teria sido levado até

o limite, até suas últimas consequências. Liberado - ou órfão - de seus antigos pressupostos,

ligados à representação, “esse jogo insensato de escrever” passa a ter de lidar constantemente

com a questão, tornada hiperbólica, de seu sentido:à quoi bon écrire?se escrever nãoserve

mais para nada, não encontra mais nenhuma justificação transcendental.

Do jogo menor, da economia restritada retórica clássica, e mesmo da anti-retórica

romântica, em que escrever bem é se adequar, às regras ou à expressão sincera do sujeito-

autor, a escritura é lançada aojogo maior, à economia geral187 em que nada mais a funda, lhe

dá fundos ou garantia.

Eis porque escrever passa a ser a mesma coisa que perguntar “o que é literatura?”. “En

creusant le vers” o que se encontra é esse oco (creux) : o próprio “espaço literário”. Mas é

importante não confundir esse movimento com o de uma simples auto-reflexividade:

“Crê-se habitualmente que a literatura moderna se caracteriza por um redobramento

que lhe permitiria designar-se a si mesma; nessa auto-referência ela teria encontrado o

meio de a uma só vez interiorizar-se ao extremo (de não ser mais do que o enunciado

de si mesma) e de se manifestar no signo cintilante de sua longínqua existência. Mas o

fato é que o acontecimento que fez nascer aquilo que em sentido estrito se entende por

‘literatura’ só é da ordem da interiorização para um olhar de superfície; trata-se muito

mais de uma passagem ao ‘fora’: a linguagem escapa ao modo de ser do discurso -

vale dizer, à dinastia da representação -, e a palavra literária se desenvolve a partir

dela mesma, formando uma rede em que cada ponto, distinto dos outros, a distância

mesmo dos mais vizinhos, está situado em relação a todos num espaço que a uma só

vez os aloja e separa. A literatura não é a linguagem se aproximando de si até o ponto

de sua ardente manifestação, é a linguagem se colocando o mais longe de si mesma; e

se, nesse colocar-se ‘fora de si’, ela desvela seu ser próprio, essa claridade súbita

187 Que, dirá Emmanuel Levinas, não é uma economia : « Blanchot détermine ainsi l’écriture comme une
structure quasi folle, dans l’économie générale de l’être et par laquelle l’être n’est plus une économie, car il ne
porte plus, abordé à travers l’écriture – aucune habitation, ne comporte aucune intériorité. Il est espace littéraire,
c'est-à-dire extériorité de l’absolu exil. » LEVINAS, Emmanuel. « Le regard du poète » (Monde Nouveau, n° 58,
1956) inSur Maurice Blanchot. Paris, Fata Morgana, 1975.
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revela um afastamento mais do que uma redobra (repli), uma dispersão mais do que

um retorno dos signos sobre si mesmos. O ‘sujet’ da literatura (o que fala nela e

aquilo de que ela fala) não seria tanto a linguagem em sua positividade quanto o vazio

em que ela encontra seu espaço quando se enuncia na nudez do ‘falo’.188

Escrever é aprofundar -creuser– a questão “o que é literatura?”, não respondê-la.

Mesmo porque, como sugere Jacques Derrida, a literatura se furta aos pressupostos de

essência, identidade e verdade contidos na interrogação “o que é?”189 A literatura, para

usarmos da terminologia proposta por Emmanuel Levinas, que explicitarei mais adiante, é o

espaço dodizer e não dodito, não do ser, mas de umautrement qu’être. (“outramente” que

ser, diferentemente que ser, de outro modo que ser – para o quê nem mesmo há um verbo).

*

Jacques Rancière, emMallarmé, la politique de la sirène190, promete-nos escapar não

apenas da “banal noção” de segredo que costuma travestir a “dificuldade própria de

Mallarmé”:

188 “La pensée du dehors” in FOUCAULT, Michel.Dits et écrits I, 1954-1975. Paris, Gallimard (Quarto), 2001,
p. 548.
189 Cf “La double séance”: “A dupla sessão da qual não terei jamais a cara ou o topete (le front ou l’aplomb) de
dizer que ela está reservada à questãoo que é a literatura, essa questão devendo doravante ser recebida como
uma citação já em que se deixaria solicitar o lugar doo que é, tanto quanto a autoridade presumida pela qual se
submete o que quer que seja, singularmente a literatura, à forma de sua inquisição, essa dupla sessão de que
jamais terei a inocência militante de anunciar que ela é concernida pela questãoo que é a literatura, encontrará
seu canto ENTRE a literatura e a verdade, entre a literatura e o que épreciso responder à questãoo que é.”
DERRIDA, Jacques.La dissémination, Paris, Seuil, p. 219. Cf. também o que diz Derek Atridge em “Derrida
and the questioning of literature”: “What Derrida dwells on in the question is the relationship of ‘What is...’ to
‘literature’: might it not be the case, he asks, that something in the final word retroactively chalenges the firs
two, with their assumptions about essence, identity and truth?” DERRIDA, Jacques.Acts of Literature.Ed.
Derek Atridge, New York / London, Routledge, 1992, p.2. Cf. ainda “Che cos’é la poesia” embora haja aí um
deslocamento – tributário da distinção sartreana entre prosa e poesia?: apenas a poesia, à diferença da prosa, é
então considerada como refratária à questão “o que é”. DERRIDA, Jacques.Points de suspension. Paris,
Gallimard, 1992.
190 Paris, Hachette, 1995.
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“A idéia de segredo supõe que a verdade está escondida em alguma parte atrás da

superfície que o olho e o espírito apreendem. A revelação dessa verdade se efetua

então segundo duas lógicas inversas e complementares: encontrar o extraordinário sob

o ordinário ou o ordinário sob o extraordinário: a mensagem espiritual dissimulada

pelo desenho visível das imagens ou, inversamente, o segredo íntimo de um corpo

sexuado escondido sob a pompa dos pensamentos e das palavras”191.

mas ainda mais:

“Aceder à dificuldade de Mallarmé supõe que se atravesse ainda uma outra maneira

de pensar sua noite. Nela, esta se encontra identificada, para além de toda banalidade

de segredo, a uma experiência radical da linguagem e do pensamento. Maurice

Blanchot deu suaslettresde nobreza a essa interpretação que faz do escritor o herói de

uma aventura espiritual. Na noite da escritura, a intenção da obra atinge o ponto em

que ela se experimenta como semelhante a seu contrário, a pura passividade da

linguagem. Mallarmé não consignou no conto deIgitur a equivalência de duas

experiências: a da escritura e a do suicídio? O paradoxo do suicídio é de querer uma

morte e encontrar uma outra: a morte anônima indefinida, sem relação com ninguém,

que abole todo poder e todo querer, a começar por aquele mesmo ‘de terminar com’.

A autenticidade da escritura seria de dar conta da experiência paralela de uma

atividade de linguagem que não é possível senão do ponto mesmo onde ela encontra a

pura passividade de uma linguagem que não diz mais nada mas se contenta em ser.

Mallarmé seria uma testemunha privilegiada dessa experiência de escrever, desse jogo

insensato que quer fazer um poder da impotência, da passividade essencial que

dissolve de antemão todo poder. Privilegiado e trapaceiro ao mesmo tempo, buscando

sair da noite, fazer de seu conto de suicídio e de noite o remédio homeopático que

cure a impotência de escrever.

Mas pensar assim a noite do poema, é, de fato, propor a Mallarmé um singular dilema

entre o testemunho da impotência verídica e a trapaça infiel à sua fonte noturna. É

fazer ainda do escritor uma testemunha e reconduzir a dificuldade de sua escritura à

autenticidade de uma experiência de impotência e de trevas. Mallarmé, de sua parte,

claramente separou escrita e testemunho. Ele escreveu o conto deIgitur para ‘se

curar’ e poder voltar a ser um ‘literato puro e simples’. E é talvez demais dizer que ele

o escreveu, pois que ele o deixou inacabado e jamais o propôs para nenhuma

191 RANCIERE, Jacques.Mallarmé, la politique de la sirène.Op. cit., p. 8.
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publicação. É tempo de cessar de ler Mallarmé através dos testemunhos dos sonhos e

dos encalhes de seus vinte e cinco anos, ou através do projeto aniquilado do Livro. É

tempo de liberar Mallarmé daquilo de que ele se aplicou a se liberar. Mallarmé não é o

pensador silencioso e noturno do poema puro demais para ser jamais escrito. Ele não é

o artista vivendo na torre de marfim do esteta em mal de essências raras e de palavras

inauditas.”192

Parece-me em verdade excessivamente curta a eliminação da leitura blanchotiana a

que procede Rancière (curta como dizer que Mallarmé não escreveuIgitur por não tê-lo

acabado nem publicado...). Mas o que me interessa são antes os pontos em que sua

argumentação acaba por convergir com aquela que venho tentando expor através dos textos

de Foucault e Blanchot.

É que, no final das contas, é também à crise da representação (que, segundo Rancière,

Mallarmé teria vivenciado enquanto “contemporâneo de uma república que festejava seu

centenário e buscava as formas de um culto cívico que substituísse as pompas das religiões e

dos reis”) que Rancière associa o “acontecimento193 da obra de Mallarmé”:

“Chamaremosespírito, em primeira análise, o que consagra o lugar da existência, em

sua imanência, como mundo ou estada (séjour) do homem. Chamaremos mistério o

sistema de relações entre os aspectos da existência própria a essa consagração. A

tarefa poética é a tarefa espiritual mais alta porque ela fixa o sistema dos aspectos que

consagra uma estada.

O que é agora um aspecto? Comecemos por dizer o que ele não é, a saber, um modelo.

No tempo da natureza e de sua representação, havia modelos que eram imitados para

dar ao espectador ou ao leitor o prazer do reconhecimento. Mas há dois tipos de

modelos: há os personagens que reconhecemos semelhantes à experiência do que

somos e do que são nossos próximos; e há os arquétipos, as formas essenciais que são

não tal ou tal guerreiro corajoso, homem de dever ou mulher bonita, mas o tipo que

resume cada uma dessas virtudes ou excelências. Esses modelos têm eles mesmos um

192 RANCIERE, Jacques.Mallarmé, la politique de la sirène.Op. cit., pp. 10-11.
193 Derrida problematiza o tratar-se de um acontecimento: “We can no loger even talk here of an event, of the
event of such a text”. “Mallarmé” in DERRIDA, Jacques.Acts of literature. op. cit., p.112.
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modelo venerável: a idéia ou forma, oeidos platônico que dava a toda realidade

humana – justiça da cidade ou leito do marceneiro, beleza ou piolho – o modelo

divino que ela tentava imperfeitamente imitar. Acima dessas idéias se mantinha, em

Platão, o fim último, a Idéia do Bem, luz clareando o mundo inteligível à maneira que

o sol clareia o mundo sensível.

É isto que desapareceu. A crise anedóctica do venerável alexandrino remete ao

desfalecimento mais sério desse céu das Idéias. Não há mais “supremo molde”,

“nenhum objeto que exista”, “numerador divino de nossa apoteose”. O poeta não tem

mais modelo, celeste ou humano, a imitar. É doravante ‘unicamente’ pela “dialética

do verso” (par la ‘seule dialectique du vers’) que ele poderá avivar o selo da idéia,

agrupando segundo um ritmo essencial ‘todos jazigos esparsos, ignorados e

flutuantes”. No lugar do sol pulverizado há, precisamente, sua poeira: cabelo de

espuma, palhetas de palhaço, franja de ouro sobre uma cortina de palco, cabeleira de

mulher que é vôo/roubo de chama. No lugar dos modelos a copiar, há, esparsos nessa

poeira, aspectos a captar: não formas de coisas, mas acontecimentos, instantâneas de

acontecimentos-mundo, presentes em todo espetáculo ordinário à condição de os

notar (remarquer).194

194 RANCIERE, Jacques.Mallarmé, la politique de la sirène.Op. cit., pp. 29-31.
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CAPITULO VI:

LITERATURA É SOBERANIA

O oco que a literatura encontra, deixando de se subordinar à representação, é o da

soberania. O texto em que Bataille melhor elabora esta relação entre literatura e soberania é a

seguinte “Carta a René Char sobre as incompatibilidades do escritor”195:

“Meu caro amigo,

A questão que você colocou, ‘há incompatibilidades?’ na revistaEmpédocle* tomou

para mim o sentido de uma intimação esperada, que no fim, entretanto, eu desesperava

já de poder escutar. Percebo cada dia um pouco melhor que este mundo, onde

estamos, limita seus desejos a dormir. Mas umapalavra faz apelo, no tempo desejado,

a uma sorte de crispação, de retomada.

Acontece agora, com frequência, que o desenlace pareça próximo: nesse momento

uma necessidade de esquecer, de não mais reagir, sobrepõe-se à vontade de viver

ainda... Refletir sobre o inevitável, ou tentar não mais dormir: o sono parece

preferível. Assistimos à submissão daqueles que ultrapassa uma situação pesada

demais. Mas aqueles que gritaram estavam mais acordados? O que vem é tão

estranho, tão vasto, tão pouco à medida da espera... No momento em que o destino

195 Publicada no n°VI da revista italianaBotteghe oscure, em 1950.O.C. XII, pp.16-28.
* “Há incompatibilidades? Ainda que pareça bastante vão colocar hoje semelhante questão, os recursos da
dialética, se julgamos pelos resultados conhecidos, permitindo responder favoravelmente atudo, mas
favoravelmente não significaverdadeiramente.Empédocle propõe que seja examinada com atenção a questão
moderna das incompatibilidades,modernaporque agindo sobre as condições de nosso Tempo, todos hão de
convir, a uma só vez suspeito e efervescente. Afirma-se sob uma grande quantidade de ângulos que certas
funções da consciência, certas atividades contraditórias podem ser reunidas e mantidas pelo mesmo indivíduo
sem prejudicar a verdade prática e sã que as coletividades humanas se esforçam por atingir. É possível mas não
seguro. O político, o econômico, o social, e que moral...

A partir do momento em que queixas, reivindicações legítimas se elevam, lutas se engajam e remédios
são formulados, vocês não pensam que se o mundo atual deve encontrar uma muito relativa harmonia, sua
diversidade cintilante, ele o deverá em parte ao fato de que poderá ser resolvido ou pelo menos colocado
seriamente o problema das incompatibilidades, problema vital, problema de base, que parece ter sido até hoje
voluntariamente escamoteado?

Há em todo homem, sabe-se, uma gota de Ariel, uma gota de Caliban, mais uma parcela de um amorfo
desconhecido, digamos, para simplificar, de carvão, suscetível de se tornar diamante se Ariel persevera, ou, se
Ariel desiste, doença das moscas.

Deixamos àqueles que quiserem nos responder o cuidado de precisar o bom senso ou não, a lógica ou
não de nossa questão e sua tábua de orientação.

Questionário desajeitado e pouco claro, objetarão. Mas é de vocês, adversários ou companheiros, que
questionário e respostas esperam a luz.

Maio 1950
René Char
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que os conduz toma figura a maior parte dos homens se remete à ausência. Aqueles

que parecem resolvidos, ameaçadores, sem uma palavra que não seja uma máscara, se

perderam voluntariamente na noite da inteligência. Mas a noite em que se deita agora

o resto da terra é mais espessa: ao sono dogmático de uns se opõe a confusão exangue

dos outros, caos de inumeráveis vozes bêbadas, esgotando-se na dormência daqueles

que escutam.

Minha vã ironia é talvez uma maneira de dormir mais profunda... Mas escrevo, falo, e

só posso me regozijar se a ocasião me é dada de lheresponder, de querer mesmo,

com você, o momento do despertar, em que ao menos não será mais aceita essa

confusão que agora faz do pensamento mesmo um olvido, uma besteira, um latido de

cachorro na igreja.

O que mais é: respondendo à questão que você colocou, tenho o sentimento de atingir

enfim o adversário, - que, seguramente, não pode ser tal ou tal, mas a existência

inteira, atolando, adormecendo, afogando odesejo, - e de o atingir enfim no ponto em

que ele deve sê-lo. Você convida, você provoca a sair da confusão... Talvez um

excesso anuncie que o tempo vem. A longo prazo, como aceitar que aação, sob

formas tão infelizes, acabe de ‘escamotear’ a vida? Sim, talvez o tempo venha agora

de denunciar a subordinação, a atitude subordinada, com que a vida humana é

incompatível: subordinação, atitude aceita desde sempre mas cujo excesso nos obriga,

hoje, a dela nos separar lucidamente. Lucidamente! é, bem entendido, sem a menor

esperança.

A dizer a verdade, ao falar assim, corremos sempre o risco de enganar. Mas você me

sabe tão longe do abatimento quanto da esperança. Escolhi simplesmenteviver:

espanto-me a cada instante de ver homens ferventes e ávidos por agir fazerem pouco

do prazer de viver. Esses homens confundem visivelmente a ação e a vida, sem jamais

ver que, a ação sendo o meio necessário à manutenção da vida, a única aceitável é

aquela que se apaga, a rigor se prepara para se apagar, diante da ‘diversidade

cintilante’ de que você fala, que não pode, e jamais poderá ser reduzida ao útil.

A dificuldade de subordinar a ação a seu fim provém de que a única aceitável é a mais

rapidamente eficaz. Donde, inicialmente, a vantagem de se entregar a ela sem medida,

de mentir e de ser desenfreado. Se todos os homens admitissem agir tão pouco quanto

a necessidade exige à sua totalidade, mentira e brutalidade seriam supérfluas. A

propensão excessiva à ação e as rivalidades que daí decorrem é que fazem a eficácia

maior dos mentirosos e dos cegos. Assim, nas condições dadas, nada podemos para

delas sair: para remediar o mal da ação excessiva é preciso ou seria preciso agir! Não

fazemos então mais do que condenar verbalmente e em vão aqueles que mentem e

cegam os seus. Tudo se estraga nessa vaidade. Ninguém pode condenar a ação senão
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pelo silêncio – ou pela poesia – abrindo sua janela sobre o silêncio. Denunciar,

protestar, é ainda agir, é ao mesmo tempo furtar-se diante das exigências da ação.

Jamais, me parece, marcaremos o bastante uma incompatibilidade primeira dessavida

sem medida(falo do que é,no conjunto, que, para além da atividade produtiva, é, na

desordem, o análogo da santidade), que só ela conta e que é o sentido de toda

humanidade, - em consequência da própriaação sem medida.A ação não pode ter

evidentemente valor senãona medidaem que ela tem a humanidade por razão de ser,

mas ela aceita raramente essa medida: pois a ação de todos os opiums, provoca o sono

mais pesado. O lugar que ela toma faz pensar nas árvores que impedem de ver a

floresta, que se fazem passar pela floresta.

É por isso que me parece oportuno opormo-nos ao equívoco e nãopodendo agir

verdadeiramentefurtarmo-nos sem rodeios. Digo nós, mas penso em você, em mim,

naqueles que se parecem conosco. Deixar os mortos aos mortos (salvo impossível), e

a ação (se ela é possível) àqueles que a confundem apaixonadamente com a vida.

Não queria dizer assim que devamos em todos os casos renunciar à ação, não

poderemos sem dúvida jamais deixar de nos opor às ações criminosas ou irrazoáveis,

mas, é-nos preciso claramente reconhecê-lo, a ação racional e aceitável (do ponto de

vista geral da humanidade) tornando-se, como poderíamos ter previsto, o lote

daqueles que agemsem medida, correndo assim o risco de, racional de início, ser

mudada dialeticamente em seu contrário, só poderíamos nos opor a ela sob uma

condição, se substituíssemos, ou antes, se tivéssemos o coração e o poder de substituir

aqueles de cujos métodos não gostamos.

Blake o diz mais ou menos nesses termos: “falar sem agir, engendra a pestilência.”

Essa incompatibilidade da vida sem medida e da ação desmesurada é decisiva a meus

olhos. Tocamos o problema cuja ‘escamoteação’ contribui sem dúvida alguma para a

demarchecega de toda humanidade presente. Por mais bizarro que isso pareça de

início, creio que essa escamoteação foi a inevitável consequência do enfraquecimento

da religião. A religião colocava esse problema: melhor, era seu problema. Mas ela

abandonou o campo, pouco a pouco, ao pensamento profano quenão soube ainda

colocá-lo. Não podemos lamentar isso, pois, colocando-o com autoridade, a religião o

colocava mal. Sobretudo, ela o colocava de maneira equívoca – no além. Em seu

princípio a ação permanecia o afazer deste mundo...: todos seus verdadeiros fins

permaneciam celestes. Mas somos nós finalmente que devemos colocá-lo de maneira

rigorosa.

Assim sua questão me conduziu, após minha afirmação demasiado geral, a me

esforçar em precisar, de meu ponto de vista, os dados atuais e o alcance da

incompatibilidade que me parece fundamental.
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Não se percebe ainda claramente o bastante que, no tempo presente, é, ainda que em

aparência ele já dure muito, - o debate sobre a literatura e o engajamento que é

decisivo. Mas justamente, não podemos permanecer lá. Creio que em primeiro lugar,

importa definir o que a literatura põe em jogo, que não pode ser reduzido a servir um

mestre. NON SERVIAM é, dizem, a divisa do demônio. Nesse caso a literatura é

diabólica.

Gostaria nesse ponto de deixar toda reserva, deixar em mim falar a paixão. É difícil. É

reduzir-me à impotência de desejos grandes demais. Queria evitar, na medida mesma

em que a paixão me faz falar, recorrer à expressão cansada da razão. Seja como for, ao

menos você poderá sentir em primeiro lugar que isso me parece vão, mesmo

impossível. É obscuro se digo que, à idéia de falar sagazmente dessas coisas,

experimento um grande mal-estar? Mas endereço-me a você, que verá logo de

entrada, através das palavras sensatas, o que minha razão não capta senão

ilusoriamente.

O que sou, o que são meus semelhantes ou o mundo em que estamos, parece-me

honesto afirmar rigorosamente que não posso sabernada disso: aparência

impenetrável, luz mesquinha vacilando numa noite sem limites concebíveis, que

rodeia de todos lados. Aferro-me, em minha impotência espantada, a uma corda. Não

sei se amo a noite, pode ser, pois a frágil beleza humana não me comove até o mal-

estar, senão por saber insondável a noite de onde ela vem, onde ela vai. Masamo a

figura longínqua que os homens traçaram e não cessam de deixar de si mesmos nessas

trevas! Ela me arrebata e eu a amo e chega muitas vezes a me fazer mal o amá-la

demais: ainda em suas misérias, suas besteiras e seus crimes, a humanidade sórdida ou

terna, e sempredesgarrada, me parece um desafio embriagante. Não é Shakespeare, é

ELA, que teve esses gritos para se dilacerar, não importa se infindavelmente ELA trai

o que ela é, que a excede. ELA é maiscomovedorado que nunca quando a noite se

faz mais suja, quando o horror da noite transforma os seres num vasto refugo.

Falam-me de meu universo ‘insuportável’, como se eu quisesse nos meus livros exibir

minhas chagas, como o fazem os infelizes. É verdade que em aparência, comprazo-me

em negar, ao menos negligenciar, tomar por nada os múltiplos recursos que nos

ajudam asuportar. Desprezo-os menos do que me parece, mas, seguramente, tenho

pressa deentregaro pouco de vida que me cabe ao que se furtadivinamentediante de

nós, e se furta à vontade de reduzir o mundo à eficácia da razão. Sem nada ter contra a

razão e a ordem racional (nos numerosos casos em que é claramente oportuno sou

como os outros a favor da razão e da ordem racional) não sei de nada nesse mundo

que tenha parecidoadorável que não excedesse a necessidade de utilizar, que não

devastasse, que não transisse ao encantar, que não estivesse, numa palavra, a ponto de
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não poder ser mais suportado. Cometi talvez o engano de, sabendo-me claramente

limitado ao ateísmo, jamais ter exigido menos desse mundo do que os cristãos

exigiam de Deus. A própria idéia de Deus, na medida em que teve por fim lógico dar

razão ao mundo, não dava um frio na barriga? não era ela mesma ‘intolerável’? Com

mais forte razãoo que é, de que nada sabemos (senão em pedaços destacados), a que

nada dá razão, e de que a impotência ou a morte do homem é a única expressão plena

o bastante. Não duvido que afastando-nos do que assegura aproximamo-nos de nós

mesmos, desse momento divino que morre em nós, que tem já a estranheza do riso, a

beleza de um silêncio angustiante. Sabemo-lo desde há muito tempo: Nada há que

encontrávamos em Deus que não possamos encontrar em nós. Seguramente, na

medida em que a ação útil não o neutralizou, o homem é Deus, votado, num transporte

contínuo, a uma ‘intolerável’ alegria. Mas o homem, o homem neutralizado ao menos,

não tem mais nada dessa dignidade angustiante: só a arte herda hoje, sob nossos olhos,

o papel e o caráterdelirantesdas religiões: é a arte hoje que nos transfigura e nos rói,

que nos diviniza e faz pouco de nós, que exprime por suas mentiras pretendidas uma

verdade vazia enfim de sentido preciso.

Não ignoro que opensamentohumano se desvia inteiramente do objeto de que falo,

que é o que somos soberanamente. Ele o faz com certeza: nossos olhos não se

desviam menos necessariamente do ofuscamento do sol.

Para aqueles que querem se limitar a ver o que vêem os olhos dos deserdados, trata-se

do delírio de um escritor... Guardo-me de protestar. Mas endereço-me a você, por

você, àqueles que se nos assemelham, e você sabe melhor do que eu aquilo de que

falo, tendo a vantagem sobre mim de jamais dissertar a seu respeito. Você crê que um

tal objeto não exige daqueles que o abordam que eles escolham? Um livro

frequentemente desdenhado, que testemunha não obstante de um dos momentos

extremos em que o destino humano se busca, diz que ninguém pode servir dois

mestres. Eu diria antes que ninguém pode, por mais vontade que tenha, servir um

mestre (qualquer que seja), sem negar em si mesmo a soberania da vida. A

incompatibilidade que o evangelho formula não deixa de ser, em primeiro lugar,

apesar do caráter útil, de juiz e de benfeitor prestado a Deus, aquela da atividade

prática e do objeto de que falo.

Não se pode, por definição, passar sem a atividade útil, mas uma coisa é responder à

triste necessidade e outra ceder o passo a essa necessidade nos julgamentos que

decidem de nossa conduta. Uma coisa é fazer da pena dos homens o valor e o juiz

supremos, outra não receber por soberano senão meu objeto. A vida, de um lado, é

recebida numa atitude submissa, como uma carga e uma fonte de obrigação: uma

moral negativa então, responde à necessidade servil da obrigação, que ninguém
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poderia contestar sem crime. No outro sentido, a vida é desejo do que pode ser amado

sem medida, e a moral épositiva: ela dá exclusivamente o valor ao desejo e a seu

objeto. É comum afirmar uma incompatibilidade entre a literatura e a moral pueril

(não se faz, dizem, boa literatura com bons sentimentos). Não devemos, afim de ser

claros, marcar em contrapartida que a literatura,como o sonho, é a expressão do

desejo, - do objeto do desejo – e portanto da ausência de obrigação, da insubordinação

leviana?

‘A literatura e o direito à morte’196denega a seriedade da questão: ‘O que é a

literatura?’ que ‘jamais recebeu senão respostas insignificantes’. ‘A literatura... parece

o elemento de vazio... para o qual a reflexão, com sua própria gravidade, não pode se

voltar sem perder sua seriedade’. Mas desse elemento não podemos dizer que ele é

justamente o objeto de que falo, que, absolutamente soberano, mas não se

manifestando senão pela linguagem, não é no seio da linguagem mais do que um

vazio, pois que a linguagem ‘significa’ e que a literatura retira às frases o poder de

designar outra coisa que não meu objeto? Ora, desse objeto, se tenho tanta dificuldade

em falar, é que jamais ele aparece mesmo desde o instante em quefalo dele, pois que,

como parece, a linguagem ‘é um momento particular da ação e não se compreende

fora dela’ (Sartre197).

Nessas condições a miséria da literatura é grande: é uma desordem resultando da

impotência da linguagem em designar o inútil, o supérfluo, a saber, a atitude humana

ultrapassando a atividade útil (ou a atividade encarada sob o aspecto do útil). Mas,

para nós, para quem a literatura foi de fato a preocupação privilegiada, nada conta

mais do que os livros, - que lemos ou que fazemos, - senão o que eles colocam em

jogo: e colocamos na nossa conta essa inevitável miséria.

Escrever não é menos em nós o poder de acrescentar um traço à visão desconcertante,

que maravilha, que apavora – que o homem é para si mesmo incessantemente.

Sabemos bem, das figuras que formamos, que a humanidade passa sem elas

tranquilamente: mas mesmo supondo que o jogo literário inteiro seja reduzido,

subordinado à ação, o prodígio está lá de qualquer maneira! A impotência imediata da

opressão e da mentira é mesmo maior do que a da literatura autêntica: simplesmente,

o silêncio e as trevas se escutam.

Todavia, esse silêncio, essas trevas, preparam o barulho fendido e os clarões tremidos

de tempestades novas, preparam oretorno de condutas soberanas, irredutíveis ao

196 Trata-se do texto de Maurice BlanchotLa littérature et le droit à la mortpublicado, em 1949, na revista de
Bataille,Critique, e em seguida emLa part du feu. (N.d.T.)
197 Cf. SARTRE, Jean-Paul. « Qu’est-ce qu’écrire » inQu’est-ce que la littérature. Paris, Gallimard, 1972
(1948), p. 22. Na verdade Sartre diz “La parole [e nãole langage]est un certain moment particulier de l’action
et ne se comprend pas en dehors d’elle. ». (N.d T.)
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atoleiro do interesse. Pertence ao escritor não ter outra escolha senão o silêncio, ou

essa soberania tempestuosa.ÿ exclusão de outras preocupações maiores, ele não pode

mais que formar essas figuras fascinantes – inumeráveis e falsas - , que o recurso à

‘significação’ da linguagem dissipa , mas em que a humanidade perdida se encontra.

O escritor não muda a necessidade de assegurar as subsistências, - e sua repartição

entre os homens, - ele tampouco pode negar a subordinação a esses fins de uma fração

do tempo disponível, mas ele mesmo fixa os limites da submissão que não é menos

necessariamente limitada que inelutável. É nele, é por ele, que o homem aprende que

para sempre ele permaneceinsaisissable198, sendo essencialmente imprevisível, e que

o conhecimento deve finalmente se resolver na simplicidade da emoção. É nele e por

ele que a existência é geralmente o que a moça é para o homem que a deseja, quer ela

o ame ou descarte, lhe traga o prazer ou o desespero. A incompatibilidade da literatura

e do engajamento, que obriga, é pois precisamente aquela dos contrários. Jamais

homem engajado escreveu algo que não fosse mentira, ou que ultrapassasse o

engajamento. Se parece acontecer de outra forma, é que o engajamento de que se trata

não é o resultado de uma escolha, que respondeu a um sentimento de responsabilidade

ou de obrigação, mas o efeito de uma paixão, de um insuperável desejo,que jamais

deixaram a escolha. O engajamento cujo sentido e cuja força que a ele obrigou foram

dados pelo temor da fome, da subordinação ou da morte de outrem, pelapena dos

homens, distancia ao contrário da literatura, que parece mesquinha – ou pior – aquele

que busca a obrigação de uma ação indiscutivelmente premente, à qual seria covarde

ou fútil não se consagrar inteiramente. Se há alguma razão de agir, é preciso dizê-la o

menos literariamente possível.

É claro que o escritor autêntico, que não escreve por mesquinhas ou inconfessáveis

razões, não pode, sem cair na chatice, fazer de sua obra uma contribuição aos

desígnios da sociedade útil. Na medida mesma em que ela serviria essa obra não

poderia ter verdade soberana. Ela iria no sentido de uma submissão resignada, que não

tocaria somente a vida de um homem entre outros, ou de um grande número, mas

aquilo que é humanamente soberano.

É verdade, essa incompatibilidade da literatura e do engajamento, por fundamental

que seja, não pode sempre ir contra os fatos. Pode acontecer de a parte exigida pela

ação útil atingir a vida inteira. Não há mais, no perigo, na urgência ou na humilhação,

lugar para o supérfluo. Mas desde então,não há mais escolha. Alegou-se justamente o

caso de Richard Wright: um negro do sul dos Estados Unidos não poderia sair das

condições constrangedoras que pesam sobre seus semelhantes, nas quais ele escreve.

198 Deixo essa palavra em francês em homenagem a Angela Pralini. (N.d T.)
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Essas condições, ele as recebe de fora, ele nãoescolheuestar engajado assim. A esse

propósito, Jean-Paul Sartre fez essa observação: ‘Wright, escrevendo para um público

dilacerado, soube manter, e ao mesmo tempo, ultrapassar esse dilaceramento: ele faz

dele o pretexto de uma obra de arte.’199 Não é nem um pouco estranho, no fundo, que

um teórico do engajamento dos escritores situe a obra de arte – que é bem aquilo que

ultrapassa, inutilmente, as condições dadas – para além do engajamento, nem que um

teórico da escolha insista ele mesmo no fato de que Wright não podia escolher – sem

daí tirar as consequências. O que é triste de se ver é a livre preferência, quando nada é

ainda exigido de fora e o autor elege pela convicção de fazer antes de mais nada obra

de prosélito: ele nega assim, de propósito, o sentido e o fato de uma margem de

‘paixão inútil’, de existência vã e soberana, que éem seu conjuntoo apanágio da

humanidade. Há menos chance então de que, apesar dele, essa margem se encontre,

como no caso de Wright, sob forma de obra de arte autêntica, que tem a predicação

apenas como pretexto. Se há urgência verdadeira, se a escolha não é dada, permanece

ainda possível reservar, talvez tacitamente, o retorno do momento em que cessará a

urgência. A simples escolha, se ela é livre,subordinaao engajamento aquilo que,

sendo soberano, não pode ser senão soberanamente.

Pode parecer vão demorar-se tão longamente numa doutrina que não atingiu sem

dúvida mais do que alguns espíritos angustiados, perturbados por uma liberdade de

humor grande demais, vaga demais. O mínimo que se pode dizer além do mais é que

ela não podia fundar uma exigência precisa e severa: tudo devia permanecer no vago

na prática, e a incoerência natural ajudando... De outra parte, o autor ele mesmo

reconheceu a contradição em que esbarra: sua moral, totalmente pessoal, é a da

liberdade no que tange a escolha, mas o objeto da escolha é sempre... um ponto da

moral tradicional. Uma moral é autônoma em relação à outra, e não se vê, até aqui, o

meio de passar de uma à outra. Esse problema não é superficial: Sartre mesmo está de

acordo, o edifício da velha moral está carcomido, e seu pensamento acaba de abalá-

lo...

Se chego, seguindo estas vias, às proposições mais gerais, aparece em primeiro lugar

que o salto deGribouille200do engajamento coloca na luz o contrário do que ele

buscava (tomei o contrapé do que Sartre diz da literatura): as perspectivas logo se

compuseram com facilidade. Parece-me em segundo lugar oportuno não levar em

conta a opinião recebida sobre o sentidomenorda literatura.

199Cf. SARTRE, Jean-Paul. « Pour qui écrit-on ? » inQu’est-ce que la littérature ?. Paris, Gallimard, 1972
(1948), p. 103. (N.d T.)
200 Segundo oPetit Robert: “pessoa ingênua e mal avisada que se lança estupidamente nos problemas, nos
próprios males que queria evitar”. (N.d T.)
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Os problemas de que tratei têm outras consequências, mas eis aqui sob que forma me

parece que, de agora em diante, poderíamos dar mais rigor a uma incompatibilidade

da qual o mau conhecimento depreciou ao mesmo tempo a vida e a ação, a ação, a

literatura e a política.

Se cedemos o passo à literatura, devemos ao mesmo tempo confessar que nos

preocupamos pouco com o crescimento dos recursos da sociedade.

Qualquer um que dirija a atividade útil – no sentido de um crescimento geral das

forças, - assume interesses opostos àqueles da literatura. Numa família tradicional,

um poeta dilapida o patrimônio, e ele é maldito; se a sociedade obedece estritamente

ao princípio da utilidade, a seus olhos, o escritor gasta os recursos, senão ele deveria

servir o princípio da sociedade que o nutre. Compreendo pessoalmente o ‘homem de

bem’ que julga bom suprimir ou subordinar um escritor: isso quer dizer que ele toma

a sério a urgência da situação, é talvez simplesmente a prova desta urgência.

O escritor, sem se demitir, pode estar de acordo com uma ação política racional (ele

pode mesmo apoiá-la em seus escritos) no sentido de um crescimento das forças

sociais, se ela é uma crítica e uma negação do que é efetivamente realizado. Se seus

partidários tem o poder, ele pode não combatê-la, mas somente na medida em que ele

nega para si mesmo que a sustenta. Se o faz, ele pode dar a sua atitude a autoridade

de seu nome, mas o espírito sem o qual esse nome não teria sentido não pode seguir,

o espírito da literatura é sempre, queira o escritor ou não, do lado do gasto, da

ausência de fim definido, da paixão que rói sem outro fim que ela mesma, sem outro

fim que roer. Toda sociedade devendo ser dirigida no sentido da utilidade, a

literatura, a menos que seja encarada, por indulgência, como um relaxamento menor,

está sempre no oposto dessa direção.

Desculpe-me se, para precisar meu pensamento eu acrescento por último essas

considerações sem dúvida sofrivelmente teóricas.

Não se trata mais de dizer: o escritor tem razão, a sociedade dirigente está errada. É

preciso ver sem agitação o que é : duas correntes incompatíveis animam a sociedade

econômica, que sempre oporádirigidos aosdirigentes. Os dirigentes tentam produzir

o máximo possível e reduzir o consumo. Essa divisão se encontra além do mais em

cada um de nós. Quem é dirigido quer consumir o máximo possível e trabalhar o

mínimo possível. Ora, a literatura é consumo. E, no conjunto, por natureza, os

literatos estão de acordo com aqueles que amam dilapidar.

O que impede sempre de determinar essa oposição e suas afinidades fundamentais é

que, de ordinário, do lado dos consumidores, todo mundo puxa para todos os lados. E

o que mais é, os mais fortes se atribuíram à vontade um poder acima da direção da

economia. De fato, o rei e a nobreza deixando à burguesia a preocupação de dirigir a
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produção se esforçaram por tomar para si uma grande parte dos produtos consumíveis.

A Igreja, que assumia, em acordo com os senhores, o cuidado de colocar acima do

povo figuras soberanas, utilizava um prestígio imenso para ficar com uma outra parte.

O poder – real, feudal ou eclesiástico – do regime que precedeu a democracia teve o

sentido de um compromisso, pelo qual a soberania, bastante superficialmente dividida

em domínios opostos,espiritual e temporal, era indevidamente colocada a serviço ao

mesmo tempo do bem público e do interesse próprio ao poder. Com efeito, uma

atitude soberana que fosse inteira, seria vizinha do sacrifício, não do comando ou da

apropriação das riquezas. O poder e o abuso que dele faz o soberano clássico

subordinam a outra coisa que não ela uma atitude soberana, - que é a autenticidade do

homem ou não é nada, - mas não é mais autêntica, evidentemente, se tem outros fins

que não ela mesma (em suma, soberana quer dizer: que não serve outros fins que não

ela mesma). Ao menos é preciso que o instante em que a soberania se manifesta

(entenda-se, não pela autoridade, mas pelo acordo com o desejo sem medida)

sobreponha-se de maneira decidida às consequências ‘políticas’ e financeiras de sua

manifestação. Ao que parece, em tempos recuados a soberania atingia os deuses e os

reis de morte e de impotência. A soberania real, cujo prestígio está arruinado ou se

arruina, é uma soberania degradada, composta há muito tempo com a força militar que

pertence ao chefe do exército. Nada está mais longe da santidade e da violência de um

momento autêntico.

Sem dúvida a literatura, como a arte, ontem auxiliar discreto dos prestígios religiosos

ou principescos, não tinha então autonomia: ela respondeu por muito tempo a

encomendas ou a expectativas que confessavam seu caráter menor. Mas desde o

início, desde que ela assume, em oposição à vaidade do autor, a simples soberania –

desgarrada no mundo ativo, inconciliável, - ela deixa ver o que sempre foi, apesar dos

compromissos múltiplos: movimento irredutível aos fins de uma sociedade utilitária.

Muitas vezes esse movimento é levado em conta nos mais baixos cálculos, mas jamais

ele é reduzido a isso em princípio, para além do caso particular em que está. Ele em

verdade jamais é reduzido senão em aparência. Os romances de sucesso, os poemas

mais servis, deixam intacta a liberdade da poesia ou do romance, que o mais puro

pode ainda atingir. Enquanto que a autoridade legal arruinou, por uma confusão

irremediável, a soberania dos príncipes e dos padres.

Herdando os prestígios divinos desses padres e desses príncipes ocupados,

seguramente, o escritor moderno recebe em partilha ao mesmo tempo o mais rico e o

mais temível dos lotes: é com razão que a dignidade nova do herdeiro toma o nome de

‘maldição’. Essa ‘maldição’ pode ser feliz (mesmo se de uma maneira aleatória). Mas

o que o príncipe acolhia como o mais legítimo e invejável dos benefícios, o escritor o
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recebe de entrada como dom de triste advento. Sua parte é em primeiro lugar a má

consciência, o sentimento de impotência das palavras e... a esperança de ser mal

conhecido! Sua ‘santidade’ e sua ‘realeza’, talvez sua ‘divindade’ lhe aparecem para

melhor humilhá-lo: longe de ser autenticamente soberano e divino, o que o arruina é o

desespero ou, mais profundo, o remorso de não ser Deus... Pois ele não tem

autenticamente a natureza divina: e no entanto ele não pode se dar ao luxo de não ser

Deus!

Nascida da decadência do mundo sagrado, que morria de esplendores mentirosos e

pálidos, a literaturamodernaem seu nascimento parece mais vizinha da morte que

esse mundo decaído. Essa aparência é enganadora. Mas é pesado em condições

desarmantes se sentir sozinho o ‘sal da terra’. O escritormodernonão pode estar em

relação com a sociedade produtiva senão exigindo dela uma reserva, em que o

princípio de utilidade não reina mais, mas, abertamente, a negação da ‘significação’, o

não-sentido do que é primeiro dado ao espírito como uma coerência finda, o apelo a

uma sensibilidade sem conteúdo discernível, à emoção tão viva que deixa à explicação

a parte derrisória. Mas ninguém poderia sem abnegação, melhor, sem lassidão,

recorrer ao brilho de mentiras que compensam aquelas da realeza ou da Igreja, e delas

não diferem mais do que em um ponto : que elas se dão por si mesmas como mentiras.

Os mitos religiosos ou reais eram ao menos tidos por reais. Mas o não-sentido da

literatura moderna é mais profundo que aquele das pedras, sendo, porque é não-

sentido, o único sentido concebível que o homem possa ainda dar ao objeto

imaginário de seu desejo. Uma abnegação tão perfeita exige a indiferença, ou antes, a

maturidade de um morto. Se a literatura é o silêncio das significações, é em verdade a

prisão da qual todos ocupantes querem se evadir.

Mas o escritor moderno recolhe, em contrapartida dessas misérias, um privilégio

maior em relação aos reis a que ele sucede: aquele de renunciar a esse poder que foi o

privilégio menor dos ‘reis’, pelo privilégio maior denada poder e de se reduzir, na

sociedadeativa, de antemão, à paralisia da morte.

Tarde demais hoje para procurar um viés! Se o escritor moderno não sabe ainda o que

lhe incumbe – e a honestidade, o rigor, a humildade lúcida que isso exige,- pouco

importa, mas desde então ele renuncia a um caráter soberano, incompatível com o

erro: a soberania, ele devia sabê-lo, não permite ajudá-lo mas destruí-lo, o que ele

podia lhe exigir era que ela fizesse dele um morto vivo, talvez alegre, mas roído no

dentro pela morte.

Você sabe que essa carta inteira é a única expressão verdadeira que eu posso dar a

minha amizade por você.”
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CAPITULO VII:

EXCURSO

Esse “Tempo suspeito e efervescente” ainda é o nosso. As questões com que Bataille

se debateu ainda são nossas. A distinção entre soberania e poder e a aproximação entre

literatura e soberania impotente ainda nos dão o que pensar. “Como não ser fascista?”

permanece uma pergunta que devemos constantemente nos colocar. A busca do “extremo do

possível” que se confunde com uma certa “vontade do impossível” continua, e, oxalá, há de

continuar sempre sendo o que melhor define o humano em sua finitude e indefinição.

Gostaria de tentar mostrar agora, ainda que de maneira desajeitada e insuficiente, a

“contemporaneidade” de Bataille através do cotejo de suas questões com aquelas de alguns

escritores –ou, querendo, pensadores – de nosso tempo.

*

Por uma soberania menor...

Não gosto da palavrasoberania. De tudo aquilo delourd e loucheque ela evoca. O

mais alto, o maior, o mais forte, o mais poderoso, o autônomo, soberbo, tirânico... Por outro

lado o que me encanta na escolha de Bataille por esse termo é que ela conota um encarar de

frente a questão, incontornável, do valor. Soberano é o que vale absolutamente, vale dizer,

nada. Pois, sabemo-lo ao menos desde Saussure201, o valor é absolutamente relativo. E no

entanto... quem não gostaria de dar a sua vida o máximo de intensidade possível? Só que esse

201 Ou de sua leitura por Derrida ? já não há como saber...
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máximo tem de ser incomensurável. De certa forma o superlativo o indica: não se trata de

“um mais alto do que” mas de um “irremissível”.

O que permite também a Bataille falar em soberania – coisa que deveria ter ficado

melhor explicitada na primeira parte desta tese – é sua proveniência do baixo, o ter antes

falado em baixo-materialismo, em informe, etc... Maurice Blanchot, por exemplo, não teria

esse direito. Seus antecedentes maurrasianos o proibiam. O que não impede que o neutro

possa ser tomado como um equivalente da soberania202

Essa proveniência permite a Bataille não cair na armadilha do “alto modernismo” que,

à sua maneira, ele tanto combateu203. Ele mesmo se explica quanto a isso:

Se quero me elevar, tomar altura, digo-me que o contrário – aviltar-me, ser baixo –

tampouco deixa de ter seus atrativos. Isso se deve, a dizer a verdade, ao medo que

tenho de me limitar a uma possibilidade definida – que não me desvia apenas de uma

outra, tão estreita quanto ela – que me separa dessatotalidadedo ser ou do universo à

qual não posso renunciar. Mas duas sortes de campos se abrem a meu pensamento: o

primeiro, aquele do ser limitado, distinto do resto do mundo, e cujo interesse, bem

compreendido, é sórdido; e o segundo, aquele do ser soberano, que permaneço, que

não está a serviço de nenhuma empresa e nem mesmo de seu próprio interesse egoísta.

Ninguém pode subordinar, por nenhum viés, esse ser que é verdadeiramente e

plenamente soberano: a única coisa que o ocupa é ser, no instante, sem nada esperar

de que dependa sua plenitude e sem nada empreender cujo resultado conte mais do

que o momento presente, sem mais vontade ou intenção do espaço vazio. Mas essa

soberania intangível supõe que eu me eleve acima do terra-a-terra a que está votada a

ação, que calcula e faz apelo ao esforço para responder à necessidade. Não posso, com

202« ‘La souveraineté n’est RIEN.’ Ainsi prononcé le mot rien n’implique pas seulement la souveraineté dans sa
ruine, car la ruine souveraine pourrait être encore une manière pour la Souveraineté de s’affirmer en rehaussant
le rien majuscule. La souveraineté, selon le schéma de la négativité toujours à l’affût, se déploierait alors
absolument en ce qui tendrait à la nier absolument. Mais il se pourrait que le rien ne soit pas ici au travail et, sous
sa forme outrancière et tranchée, dérobe seulement ce qui se dérobe en ce qui ne peut être nommé, le neutre, le
neutre toujours se neutralisant et auquel il n’est rien de souverain qui, par avance, ne se soit déjà rendu : soit en
la négligence de l’Un, soit par la scansion négative de l’autre, négation qui ne nie ni n’affirme, et, de par
l’érosion infinie de la répétition, laisse l’Autre se marquer et se démarquer et se remarquer comme ce qui n’a pas
rapport avec ce qui vient en présence, ni non plus avec ce qui s’en absente. » BLANCHOT, Maurice.L’écriture
du désastre. Paris, Gallimard, 1980, p. 200.
203 Cf. KRAUSS, Rosalind E.The optical unconscious. Massachussets, MIT, 1996. É claro que sua leitura
privilegia para tanto os escritos da época deDocuments(1929-1930)
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efeito, sem meelevar, dar a meu olhar o horizonte imenso em que ele se desprende

dessas empresar árduas que dele exigem a atenção exata e a submissão. Assim posso,

um instante, me tranquilizar e me dizer dessa altura, que tomo, dessa elevação, que me

embriaga, que elas não me limitam de maneira alguma: elas não contrariam senão a

inclinação servil que me limitaria e me ligaria à execução penosa de um trabalho.204

Nesse sentido é interessante que, embora em geral Bataille aplique à sua posição o

adjetivo “maior”205, em A literatura e o mala soberania venha associada a uma posição

menor. Tanto Baudelaire quanto Kafka - e através deles a própria essência da literatura - são-

nos apresentados sob este ângulo: o do revoltado que se recusa a opor à ordem – maior, de

Deus, do Pai, da sociedade - contra a qual se revolta uma nova ordem. Que permanece

portanto na posição menor de uma criança.

Se a liberdade – aceitar-se-á que antes mesmo de a justificar, enuncio uma proposição

– é a essência da poesia; e se a conduta livre, soberana, só ela merece uma “busca

gemente”, percebo logo a miséria da poesia e as cadeias da liberdade. A poesia pode

verbalmente pisotear a ordem estabelecida, mas não pode substituí-la. Quando o

horror de uma liberdade impotente engaja virilmente o poeta na ação política, ele

abandona a poesia. Mas desde então ele assume a responsabilidade da ordem porvir,

ele reivindica adireçãoda atividade, aatitude maior:e não podemos deixar de captar

ao ver isso que a existência poética, em que percebemos a possibilidade de uma

atitude soberana, é verdadeiramente aatitude menor, que ela não é mais do que uma

atitude de criança, do que um jogo gratuito. A liberdade seria a rigor um poder da

criança: ela não seria mais do que um sonho para o adulto engajado na ordenação

204 “René Char et la force de la poésie” (Critique, n°53, octobre 1951)O.C. XII, p.126.
205 Como na carta a René Char acima traduzida: “Parece-me em segundo lugar oportuno não levar em conta a
opinião recebida sobre o sentidomenorda literatura”, ou na conferência “Le non-savoir et la révolte” em que se
formula a exigência de um jogo – e de um homem – maior: “Para o mestre, o jogo não era nem menor ne maior.
Mas o revoltado, revoltado contra o jogo nem menor nem maior, que é obrigado a reduzir o jogo ao estado
menor, deve encarar a necessidade do jogo maior que é essencialmente revolta contra o jogo menor, o limite do
jogo. – Sem isso, é o homem menor que domina a razão.”O.C. VIII, p.212. Derrida, em sua leitura de Bataille,
também recorre a essa distinção (trata-se de passar do jogo menor da maestria hegeliana, em que o sentido não se
coloca realmente em jogo, ao jogo maior da soberania, quecompreendeo sentido), mas, para variar, em
conhecimento de causa: “O maior não se opõe ao menor como o grande ao pequeno, o alto ao baixo. EmVieille
taupe (artigo inédito, recusao porBifurs), as oposições do alto e do baixo, de todas as significações emsur
(surréel, surhomme, etc.) e emsous (souterrain, etc.) da águia imperialista e da topeira proletária, são
examinadas em todas as possibilidades de suas inversões ».205 DERRIDA, Jacques. « De l’économie restreinte à
l’économie générale – Un hégélianisme sans réserve » inL’écriture et la différence. Paris, 1967, p. 401, nota.
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obrigatória da ação, um desejo, uma obsessão. (A liberdade não é o poder que falta a

Deus, ou que ele não tem mais do que verbalmente, pois que ele não pode

desobedecer a ordem que é, que ele garante? A profunda liberdade de Deus

desaparece do ponto de vista do homem aos olhos de quem apenas Satã é livre).206

É claro, o termo – menor – e o exemplo – Kafka – não podem deixar de nos fazer

pensar na injunção de Deleuze e Guattari “por uma literatura menor”. Penso que pelo menos

até certo ponto a questão também é a mesma. Uma literatura menor não é aquela que

representa uma minoria, mas aquela que recusa se tornar maior, dominante, hegemônica,

estatal. Que rompe justamente com a lógica – subordinadora – da representação (“A

linguagem deixa de ser representativa para tender para seus extremos ou seus limites”207) e

faz “um uso intensivoassignificante da língua”. Vale dizer, num vocabulário que Deleuze e

Guattari execrariam, soberano.

Mas isso, essa execração, se deve ao fato de que para Deleuze e Guattari a soberania

equivale ao poder, ao Estado208. Enquanto que, para Bataille, aquele de depois da guerra,

espero tê-lo demonstrado, a soberania é justamente aquilo quedéjouea lógica, e o desejo, de

estado.

Quantos estilos, ou gêneros, ou movimentos literários, mesmo bem pequenos, só têm

um sonho: preencher uma função maior da linguagem, fazer ofertas de serviço como

língua do Estado, língua oficial (a psicanálise hoje, que se quer amante do

206 BATAILLE, Georges.La littérature et le mal. Paris, Gallimard, 1990, pp. 29-30. Quanto a Kafka : « Ele não
quis se opor a esse pai que lhe retirava a possibilidade de viver, ele não quis ser, por sua vez,adulto e pai. A sua
maneira, ele travou uma luta de morte para entrar na sociedade paterna com a plenitude de seus direitos, mas ele
não teria admitido ter sucesso senão sob uma condição,permanecer a criança irresponsável que ele era.” p.115.
E ainda: “Nada é soberano senão sob uma condição: não ter a eficácia do poder, que é ação, primado do porvir
sobre o momento presente, primado da terra prometida. Seguramente, não lutar para destruir um inimigo cruel é
o que há de mais duro, é se oferecer à morte.” p.116. Devo lembrar ainda que uma das imagens da soberania é a
do petit. Cf. “Le petit”, O.C. III, pp.33-69.
207 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix.Kafka, por uma literatura menor. Rio de Janeiro, Imago, 1977, p.36.
208 No tratado de nomadologia, cuja questão é justamente “como sair do estado?”, vem afirmado sem margem a
equívocos: “L’État, c’est la souveraineté”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix.Mille plateaux. Paris,
Minuit, 1980, p. 445. É aliás esse o uso do termo que prevalece. O próprio Derrida, que chegou a fazer seu o uso
bataillano do termo, hoje em dia parece tê-lo renegado completamente, como ficou claro emVoyous(Paris,
Galileé, 2003) e em seu seminário na EHESS, 2002-2003 intituladoLa bête et le souverain.
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significante, da metáfora e do jogo de palavras). Ter o sonho contrário: saber criar um

tornar-se menor. (Há uma oportunidade para a filosofia, ela que por muito tempo

formou um gênero oficial e referencial? Aproveitemos o momento em que a

antifilosofia quer ser hoje linguagem do poder).209

Outra aproximação possível (Bataille-Deleuze) seria, paradoxalmente, pelo viés do

conceito de jogo maior. EmDifférence et répétition, cujo enjeué romper com a representação

e com a primazia do negativo sobre a afirmação da diferença (ao ler esse texto fiquei

deslumbrado com a proximidade ao que Derrida estava pensando mais ou menos na mesma

época emL’écriture et la différence), Deleuze opera uma distinção praticamente equivalente

àquela entre jogo maior e jogo menor.

De um lado temos o jogo humano (menor), falsa maneira de jogar que se confunde

com o exercício da representação, que procede por distribuições sedentárias e em que a regra

categórica tem o papel invariante do Mesmo e goza de uma necessidade metafísica e moral.

De outro, o jogo ideal, divino (maior).

Totalmente outro o jogo divino, aquele de que Heráclito fala talvez, aquele que

Mallarmé invoca com tanto temor religioso e arrependimento, Nietzsche com tanta

decisão – jogo para nós o mas difícil de compreender, impossível de manejar no

mundo da representação. Em primeiro lugar, não há regra preexistente, o jogo versa

sobre sua própria regra. De tal forma que, a cada vez, todo o acaso é afirmado num

lance necessariamente vencedor. Nada é excetuado do jogo: a consequência não é de

maneira alguma subtraída ao acaso pelo laço de uma necessidade hipotética que a

uniria a um fragmento determinado, mas, ao contrário, adequada ao acaso inteirinho

que retém e ramifica todas as consequências possíveis. (...) Pura idéia de jogo, vale

dizer, de um jogo que não seria outra coisa que jogo, em lugar de ser fragmentado,

limitado, entrecortado pelos trabalhos dos homens.210

209Kafka, por uma literatura menor.op. cit., p. 42.
210 DELEUZE, Gilles. Différence et répétition. Paris, P.U.F., 2000 (1968), p.362. Parece-me também que a
expressão, artaudiana,anarchie couronné, de que Deleuze faz uso recorrente nesse livro, é um excelente
sinônimo para a soberania bataillana. Quanto à relação Deleuze-Bataille seria preciso ainda citar a seguinte nota
deO Anti-Édipo: “Quando Georges Bataille fala de despesas e consumos suntuários, não produtivos, em relação
com a energia da natureza, trata-se de despesas e consumos que não se inscrevem na esfera supostamente
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Soberania, dom e desastre

Quase não falei até agora da economia, geral, que corresponde à soberania. E no

entanto, como dito bem no início desta tese, o próprio livroLa souverainetédeveria constituir

a terceira parte deste monumental211 tratado de economia geral chamadoLa Part maudite.

Parece-me que a melhor ponte estabelecida por Bataille entre esses dois conceitos

encontra-se na seguinte nota aMéthode de méditation:

Se tivéssemos um saber digno deste nome, que não se limitasse aaperçus

fragmentários, poderíamos remeter cada objeto a qualquer outro, indiferentemente.

Mas a operação não tem valor a menos que um dos termos da remissão ocupe na série

das aparências uma destas duas posições,solidezou soberania. A primeira, pelo fato

de retirar ao máximo um objeto da dependência dos outros, assegura-lhe a

subsistência autônoma. A segunda, pelo fato de recusar a possibilidade de outros

objetos por remissão aos quais o momento soberano teria um sentido. A solidez

todavia deve sua autonomia a uma colocação à parte, a um princípio de conservação.

Na soberania, a autonomia procede ao contrário de uma recusa de conservar, de uma

prodigalidade sem medida. O objeto num momento soberano não é substânciana

indepedente da produção humana enquanto determinada pelo ‘útil’: trata-se pois do que chamamos produção de
consumo.(cf.La Notion de dépensee La Part maudite, Ed. de Minuit).” DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix.
L’Anti-Oedipe. Paris, Minuit, 1995. E oreprocheem « Da superioridade da literatura anglo-americana » de que
Bataille seria ainda um escritor demasiado francês, um escritor ainda do “dirty little secret” Cf. DELEUZE,
Gilles e PARNET, Claire.Diálogos. Tradução Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo, Escuta, 1998, p.60. (reproche
de que o isenta a leitura proposta por Roland Barthes do texto mesmo que parece tê-lo suscitado:L’histoire de
l’oeil com suascoincidênciasou reminescências: “A História do olhonão é uma obra profunda, tudo se dá na
superfície e sem hierarquia, a metáfora se espraia por inteiro; circular e explícita, ela não remete a nenhum
segredo, trata-se aqui de uma significação sem significado (ou na qual tudo é significado); e não será nem a
menor das suas belezas, nem a menor das suas novidades que esse texto componha, por meio da técnica que se
procura descrever aqui, uma literatura a céu aberto, situada além de qualquer decifração e que apenas uma crítica
formal pode – de muito longe – acompanhar.” BARTHES, Roland. “A metáfora do olho” (trad. Samuel Titan
Jr.) in BATAILLE, Georges.A história do olho. (trad. Eliane Robert Moraes) São Paulo, Cosac & Naify, 2003.
211 Uso com certa ironia esse adjetivo porque, por incrível que pareça, concordo, pelo menos até certo ponto,
com o juízo bastante irreverente de Roger Laporte: “« Par je ne sais quelle inconséquence, quel manque de
lucidité cruel, il est arrivé à Bataille d’écrire de volumineux, d’ennuyeux ouvrages de sociologie ou
d’anthropologie, par exempleL’érotisme, Histoire de l’érotisme… sans parler deLa part maudite, mais ces
ouvrages ne nous touchent guère, car ils parlent de l’érotisme, mais précisément ils ne font que parler de
l’érotisme, à jamais extérieur au livre. » LAPORTE, Roger.A l’extrême pointe : Bataille et Blanchot. Paris, Fata
Morgana, 1994, p.17.
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medida em que ele se perde. A soberania em nada difere de uma dissipação sem limite

das ‘riquezas’, das substâncias: haveria, se limitassemos essa dissipação, reserva em

vista de outros momentos, o que limitaria –anularia – a soberania de um momento

imediato. A ciência que remete os objetos de pensamento aos momentos soberanos

não é de fato senão umaeconomia geral, encarando o sentido desses objetos uns por

remissão aos outros, e finalmente por remissão à perda de sentido. A questão dessa

economia geralse situa no plano daeconomia política, mas a ciência designada sob

esse nome não é mais do que umaeconomia restrita(aos valores mercantis). Trata-se

do problema essencial para a ciência que trata do uso das riquezas. A economia geral

coloca em evidência em primeiro lugar que excedentes de energia se produzem que,

por definição, não podem ser utilizados. A energia excedente só pode ser perdida sem

a menor finalidade, em consequência sem nenhum sentido. É essa perda inútil,

insensata, queé a soberania. (e nisso osoberanoassim como osólido é uma

experiência inevitável e constante.) A ciência que o encara, longe de ser do domínio

dos sonhos, é a únicaeconomiaracional inteira, transformando o paradoxo das

‘garrafas’ de Keynes em um princípio fundamental. Não tenho a intenção de

acrescentar a essa curta exposição mais do que uma alusão ao ‘trabalho’ que ela

introduz (La part maudite, t.I, 1949; t.II e IIIa aparecer em breve)212

Não pretendo discutir as possibilidades de uma tal ciência213. O que quero reter é isto:

a soberania é esta perda inútil, insensata, essa dissipação sem limites das “riquezas”, das

substâncias. A soberania é dom e desastre, dom do desastre.

Conhece-se a importância dos ensinamentos de Marcel Mauss214 para a reflexão de

Bataille:

212 O.C. V, pp. 215-216.
213 A de cientificismo é uma das acusações formuladas por Sartre em seu famosocompte-rendudeL’expérience
intérieure. Cf. “Un nouveau mystique” in SARTRE, Jean-Paul.Situations I.Paris, Gallimar, 1947. Segundo
Foucault foi esse texto que o colocou de uma vez por todas do lado de Bataille : « Ce qui m’a fait basculer c’est
la lecture d’un article que Sartre avait écrit sur Bataille avant la guerre [sic], que j’ai lu après la guerre, qui était
un tel monument d’incompréhension, d’injustice et d’arrogance, de hargne et d’agressivité que j’ai été
irréductiblement depuis ce moment-là pour Bataille, contre Sartre. » Cf FOUCAULT, Michel.Dits et écrits I.
Paris, Gallimard, 2001, p.22. Bataille era consciente dos riscos de desejar fazer ciência : « Il est certes
dangereux, prolongeant la recherche glacée des sciences, d’en venir au point où son objet ne laisse plus
indifférent, où il est au contraire ce qui embrase. En effet, l’ébullition que j’envisage, qui anime le globe, est
aussi mon ébullition. Ainsi cet objet de ma recherche ne peut-il être distingué du sujet lui-même, mais je dois
être plus précis : du sujet à son point d’ébullition. »La part maudite,citado em GUILLAUME, Marc. « La
notion de dépense de Mauss à Bataille » in LECOQ, Dominique e LORY, Jean-Luc.Ecrits d’ailleurs. Paris,
Editions de la maison des sciences de l’homme, 1987.
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Posso indicar aqui que a leitura doEnsaio sobre o domestá na origem dos estudos de

que publico os resultados hoje? Em primeiro lugar a consideração dopotlatch me

levou a formular as leis daeconomia geral.215

No entanto, como sugere Derrida, mas como também o percebera Bataille, oEnsaio

sobre o dom“fala de tudo, salvo do dom”216. A nota acima, que faz parte de um sub-ítem

intitulado “O paradoxo do ‘dom’ reduzido à ‘aquisição’ de um ‘poder’” continua da seguinte

forma:

Mas não é sem interesse indicar uma dificuldade singular, que custei muito a resolver.

Os princípios gerais que eu introduzia, que permitem interpretar um grande número de

fatos, deixavam nopotlatch, que em meu espírito permanecia sua origem, elementos

irredutíveis. Opotlatchnão pode ser unilateralmente interpretado como um consumo

de riquezas. Foi recentemente que pude reduzir a dificuldade, e dar aos princípios da

‘economia geral’ uma base bastante ambígua: é que uma dilapidação de energia é

sempre o contrário de umacoisa, mas que ela não entra em consideração senão

adentrada naordem das coisas, mudada emcoisa.217

“Mais, dit l’adage, ‘donner et retenir ne vaut’”. O que se enuncia assim é uma aporia

com a qual Bataille esteve constantemente a se debater. Como seguir um projeto que conduza

214 Aos quais Alfred Métraux o teria introduzido. Cf. METRAUX, Alfred. “Rencontre avec les ethnologues” in
Critique - Hommage à Georges Bataille, n. 195-196,Paris, août-septembre 1963, pp.677-684.
215 BATAILLE, Georges. « La Part maudite »O.C. VII, p.71 (nota).
216 « On pourrait aller jusqu’à dire qu’un livre aussi monumental que l’Essai sur le don, de Marcel Mauss, parle
de tout, sauf du don : il traite de l’économie, de l’échange, du contrat (do ut des), de la surenchère, du sacrifice,
du donet du contre-don, bref de tout ce qui, dans la chose même, pousse au donet à annuler le don. Tous les
suppléments du don (lepotlatch, les transgressions et les excédents, les plus-values, la nécessité de donner ou de
rendre plus, les retours avec usure, bref toute la surenchère sacrificielle) sont destinés à ré-entraîner le cercle
dans lequel ils s’annulent » DERRIDA, Jacques.Donner le temps – 1. la fausse monnaie. Paris, Galilée, 1991,
p.39.
217 BATAILLE, Georges. « La Part maudite »O.C. VII, p.71 (nota). Questão que Blanchot irá problematizar de
maneira ainda mais radical : « Le don, la prodigalité, la consumation ne déplacent que momentanément le
système général que domine la loi et qui fait peu de différences entre utile et inutile : la consumation devient la
consommation; au don répond le contre-don ; le gaspillage appartient à la rigueur de la gestion des choses qui ne
fonctionne que grâce à un certain jeu, n’étant pas le signe d’un échec, mais une forme de l’usage où l’usure se
préserve en faisant une part à ce qui apparemment ne sert pas. On ne peut donc parler de la perte ‘pure et
simple », ou plutôt on ne peut qu’en parler, jusqu’au moment où la perte, toujours inappropriée et impure,
retentit dans le langage comme ce qui ne se laisse jamais dire, mais résonne à l’infini en s’y perdant et en le
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à experiência interior se esta é a negação do projeto? Como buscar a soberania se esta só tem

lugar quando “l’attente se resout en rien”? Como conhecer o dom se o conhecimento é

sempre uma forma de apropriação?

Com efeito, a contradição do potlatch não se revela somente em toda história, mas

mais profundamente nas operações do pensamento. É que geralmente, no sacrifício ou

no potlatch, na ação (na história) ou na contemplação (o pensamento), o que

buscamos é sempre essa sombra – que por definição não poderíamos capturar (saisir)

– e que em vão chamamos poesia, profundeza ou intimidade da paixão. Somos

necessariamente enganados pois que queremoscapturaressa sombra.

Não poderíamos aceder ao objeto último do conhecimento, que quer reconduzí-lo às

coisas subordinadas e manejadas, sem que o conhecimento fosse dissolvido. O

problema último do saber é o mesmo que o do consumo. Ninguém pode a um só

tempo conhecer e não ser destruído, ninguém pode a um só tempo consumir a riqueza

e aumentá-la218

O objeto último do conhecimento não é um objeto, não é uma coisa, é “atrás do

pensamento”. Podemos chamá-lo como quisermos: ser, nada, soberania, dom, desastre,il y a,

autrement qu’être, différance, água-viva, sopro de vida... não adianta, ele não aparece, não é,

não existe. Ele, ou melhor, “it” se dá? jamais podemos sabê-lo, o certo é que quando o

sabemos, conhecemos, reconhecemos, já o anulamos. Essa é a tragédia do pensamento que se

deixa atrair pelo seu fora, que se quer “pensamento do fora”, “não-saber”, fora do

pensamento.

É com esta aporia que lida Derrida emDonner le temps:

Porque, por último, ainda que o dom fosse outro nome para o impossível, não

obstante, seguimos pensando-o, nomeando-o, desejando-o. Temos intenção de fazê-

lo. E isto apesar de que, ou justamentena medida em que jamaisnos encontraremos

rendant attentif à ‘exigence de se perdre – exigence par elle-même inexigeante ou déjà perdue. » BLANCHOT,
Maurice.L’écriture du désastre. Paris, Gallimard, 1980, p 139.
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com ele, jamais o conheceremos, jamais o comprovaremos, jamais o

experimentaremos em sua existência presente ou em seu fenômeno. O dom mesmo –

não nos atreveremos a dizer o domemsi – não se confundirá nunca com a presença de

seu fenômeno. Pode ser que não haja nomeação, linguagem, pensamento, desejo ou

intenção senão ali onde há esse movimento para pensar ainda, para desejar, nomear

aquilo que não se dá nem a conhecer, nem a experimentar, nem a viver. – Nesse

sentido, não se pode pensar, desejar e dizer senão o impossível, na medida sem

medida do impossível. Se queremos retomar o próprio do pensar, do nomear, do

desejar, pode ser que isso seja possível – possível como relaçãosemrelação com o

impossível – na medida sem medida deste limite:não se podedesejar, nomear, pensar,

no sentido próprio – se há um – destas palavrasmaisque nadesmesuradamedida em

que ainda ou já se deseja, se nomeia e se pensa, na medida em que ainda se pode

anunciar o que, entretanto, não se podeapresentarcomo tal à experiência, ao

conhecimento: em suma, aqui,um dom que não se pode fazer presente.219

“LAISSE LE POSSIBLE À CEUX QUI L’AIMENT.”, diria Bataille.

Foi rastreando esse impossível que cheguei aL’écriture du désastrede Maurice

Blanchot. Se, como sugere Derrida, a soberania é um duplo esvaziado da maestria hegeliana,

eu arriscaria dizer que o desastre é, por sua vez, um duplo esvaziado da soberania. Do dom

também.

As duas únicas citações que se repetem ao longo das duzentas e poucas páginas de

fragmentos que compõem esse livro são o famoso “Preferiria não” de Bartleby,l’écrivain220;

218 « La Part maudite »op. cit.,p.76.
219 DERRIDA, Jacques.Dar (el) tiempo I. La moneda falsa. Barcelona, Paidós, 1995, p. 37. Ainda que o tenha
lido e coletado algumas citações em francês, agora disponho apenas dessa versão em castelhano.
220 « Le refus, dit-on, est le premier degré de la passivité – mais s’il est délibéré et volontaire, s’il exprime une
décision, fût-elle négative, il ne permet pas encore de trancher sur le pouvoir de conscience, restant au mieux un
moi qui refuse. Il est vrai que le refus tend à l’absolu, à une sorte d’inconditionnel : c’est le nœud du refus que
rend sensible l’inexorable « je préférerais ne pas (le faire) » de Bartleby, l’écrivain, une abstention qui n’a pas eu
à être décidée, qui précède toute décision et qui est plus qu’une dénégation, mais plutôt une abdication, la
renonciation (jamais prononcée, jamais éclairée) à rien dire – l’autorité d’un dire – ou encore l’abnégation reçue
comme l’abandon du moi, le délaissement de l’identité, le refus de soi qui ne se crispe pas sur le refus, mais
ouvre à la défaillance, à la perte d’être, à la pensée. « Je NE LE ferai pas », aurait encore signifié une
détermination énergique, appelant une contradiction énergique. « Je préférerais ne pas… » appartient à l’infini de
la patience, ne laissant pas de prise à l’intervention dialectique : nous sommes tombés hors de l’être, dans le
champ du dehors où, immobiles, marchant d’un pas égal et lent, vont et viennent les hommes
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e “La souveraineté n’est RIEN” de Bataille (uma vez no trecho já acima citado, outra, num

fragmento em que nada mais vem dito (salvo, entre parênteses, as iniciais G.B.), o que lhe

confere o valor de um acordo sem restrições221).

Embora, em geral, na medida em que busca uma passividade para além de toda

passividade, e um não-poder que não possa ser reapropriado, Blanchot repudie a soberania,

quando esta é nada, neutra, passa a afirmá-la. Justamente quando ela coincide com a recusa,

exterior a todo voluntarismo, de Bartleby.

É isto, esta proximidade entre a posição soberana segundo Bataille e a revolta

irredutível de Bartlebly, o que não percebe Giorgio Agamben ao acusar Bataille de

“permanecer um pensador da soberania”.

Bataille, que entretanto permanece um pensador da soberania, na negatividade sem

emprego e nodésoeuvrementpensou uma dimensão limite na qual a ‘potência de não’

não parece mais subsumível na estrutura do bando soberano. Mas a objeção mais forte

contra o princípio de soberania está contida num personagem de Melville, o escrivão

Bartleby, que, com seu ‘preferiria não’ resiste a toda possibilidade de decidir entre

potência de e potência de não222

O significado desta tese é dizer que o conceito “tardobataillano” de soberania é, junto

com aquele de desastre, a mais forte objeção contra este ‘princípio de soberania’ de que fala

détruits. »BLANCHOT, Maurice.L’écriture du désastre. Paris, Gallimard, 1980, pp. 33-34. E « DansBartleby,
l’énigme vient de la « pure » écriture qui ne peut être que copie (ré-écriture), de la passivité dans laquelle cette
activité disparaît et quipasseinsensiblement et soudainement de la passivité ordinaire (la re-production) à l’au-
delà de tout passif : vie si passive, ayant la décence cachée de mourir, qu’elle n’a pas la mort pour issue.
Bartleby copie ; il écrit incessamment et ne peut s’arrêter pour se soumettre à ce qui rassemblerait à un contrôle.
Je préférerais ne pas(le faire). Cette phrase parle dans l’intimité de nos nuits : la préférence négative, la
négation qui efface la préférence et s’efface en elle, le neutre de ce qu’il n’y a pas à faire, la retenue, la douceur
qu’on ne peut dire obstinée et qui déjoue l’obstination avec ces quelques mots ; le langage se tait en se
perpétuant. » p.219.
221 BLANCHOT, Maurice.L’écriture du désastre. Op. cit., pp. 142 e p.200.
222 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer – Il potere sovrano e la nuda vita. Torino, Einaudi, 1995, p. 56.
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Agamben. Que estes conceitos nos permitem, não resolver, nem sair, mas colocar da melhor

maneira aquilo que ele chama de “o paradoxo da soberania”.223

É estranho aliás que Blanchot não apareça (ao lado de Schelling, Nietzsche,

Heidegger, Bataille e Bartleby) na listagem que faz Agamben das “raras, mas significativas

tentativas de pensar o ser para além do princípio de soberania”224, na medida em que

L’écriture du désastreé, sem dúvida, uma das mais rigorosas entre estas.

A própria noção de desastre, que significa “estar separado dos astros”, a recusa da

regência destes, aponta para esseal di là da soberania do ser. Ao mesmo tempo, como deixa

claro a evocação de Bartleby, essa recusa não é o fato de um sujeito soberano, voluntarioso,

decidido mas sim passivo para além de toda passividade225.

O tempo do desastre é justamente o tempo da “negatividade sem emprego”:

O desastre é esse tempo em que não se pode mais colocar em jogo, por desejo, astúcia

ou violência, a vida que se procura, por esse jogo, manter ainda, tempo em que o

negativo se cala e aos homens sucedeu a infinita calma (efervescência) que não se

encarna e não se torna inteligível226

223 “ ‘ A lei é/está fora de si mesma, é fora da lei’, ou ainda: ‘eu, o soberano, que sou/estou fora da lei, declaro
que não há um fora da lei’.” mas também “Osujeito(isto é, etimologicamente, aquilo que está sob) ésoberano
(é, pois, aquilo que está sobre).” AGAMBEN, Giorgio “Bataille e il paradosso de la sovranità” in RISSET,
Jacqueline (Org.)Georges Bataille: Il politico e il Sacro. Liguori Editori, 1987, p.117. O que Agamben parece
querer não ver é a insistência com que Bataille distingue soberania de poder, com que afirma que o verdadeiro
soberano nada declara, não faz lei. E que se Bataille realmente fala num sujeito soberano, devemos levar em
conta, assim como no que concerne a soberania, que se trata de um conceito altamente equívoco de sujeito.
224 “Há, no pensamento moderno, raras, mas significativas tentativas de pensar o ser para além do princípio de
soberania. Schelling, naFilosofia da revelação, pensa assim um absolutamente existente que não pressupõe
nenhuma potência e não existe maisper transitum de potentia ad actum. No último Nietzsche, o eterno retorno
do mesmo configura uma impossibilidade de discernir a contingência da necessidade. De maneira semelhante em
Heidegger, no abandono e naEreignis, parece que o ser mesmo é licenciado e deposto de toda soberania.
Bataille que de resto...” AGAMBEN, Giorgio.Homo Sacer – Il potere sovrano e la nuda vita. Torino, Einaudi,
1995, pp. 56-57. Relendo isso agora percebo que de incerta forma Agambem faz sim referência a Blanchot: na
medida em que désoeuvrement é em verdade um conceito muito mais blanchotiano que bataillano...
225« Le renoncement au moi-sujet n’est pas un renoncement volontaire, donc non plus une abdication
involontaire; quand le sujet se fait absence, l’absence de sujet ou le mourir comme sujet subvertit toute la phrase
de l’existence, fait sortir le temps de son ordre, ouvre la vie à sa passivité, l’exposant à l’inconnu de l’amitié qui
jamais ne se déclare. » BLANCHOT, Maurice.L’écriture du désastre. Op. cit., p.51.
226 BLANCHOT, Maurice.L’écriture du désastre. Op. cit., p. 69.
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Tempo ainda do dom que, como aponta também Derrida227, ultrapassa as categorias,

essenciais, de ser e não-ser:

O desastre é o dom, ele dá o desastre: é como se ele passasse além do ser e do não ser.

Ele não é advento (o próprio do que chega228) – isso não chega, de sorte que eu não

chego nem mesmo a esse pensamento, salvo sem saber, sem a apropriação de um

saber. Ou ele é advento do que não chega, do que viria sem chegada, fora do ser, e

como por deriva? o desastre póstumo?229

Vale a pena traduzir a sequência de fragmentos em que a questão do dom se coloca n’A

escritura do desastre:

� O dom, a prodigalidade, o consumo não deslocam mais do que momentaneamente o

sistema geral que a lei domina e que faz pouca diferença entre útil e inútil: o consumir

se torna consumar; ao dom responde o contra-dom; o gasto pertence ao rigor da gestão

das coisas que só funciona graças a um certo jogo, não sendo o signo de um fracasso,

mas uma forma do uso em que a usura se preserva fazendo uma concessão ao que

aparentemente não serve. Não se pode pois falar da perda ‘pura e simples’, ou antes só

se pode dela falar, até o momento em que a perda, sempre inapropriada e impura

retine na linguagem como o que jamais se deixa dizer, mas ressoa ao infinito nela se

perdendo e tornando-a atenta à exigência de se perder – exigência por si mesma

inexigente ou já perdida.

Nem o sol nem o universo nos ajudam, a não ser por imagens, a conceber um sistema

de trocas marcado pela perda a ponto de que mais nada se manteria junto e que o

introcável não se fixaria mais em termos simbólicos. (Georges Bataille jamais pensou-

227 « A moins que le don soit l’impossible mais , non l’innommable, ni l’impensable, et que dans cet écart entre
l’impossible et le pensable s’ouvre la dimension oùil y a don – et mêmeil y a tout court, par exemple le temps,
où ça donne, ça donne l’être et le temps (es gibt das Seinou es gibt das Zeit), pour le dire en anticipant à l’excès
sur ce qui serait justement un certain excès essentiel du don, voire un excès du don sur l’essence même »
DERRIDA, Jacques.Donner (le) temps – 1. La fausse monnaie. Paris, Galilée, 1991, p.22.
228 arriver, que também poderia traduzir por acontecer. Opto no entanto por chegar para manter o jogo semântico
com advento e remeter assim a toda a questão daarrivance, do que vem sem nunca chegar, de que trata o próprio
Agambem Cf. AGAMBEN, Giorgio.La communitá che viene. Torino, Einaudi, 1990.
229 BLANCHOT, Maurice.L’écriture du désastre. Op. cit., p. 13.



131

o muito tempo: ‘o sol não é senão a morte’230.) O cósmico nos assegura pelo

estremecimento desmedido de uma ordem soberana com a qual nos identificamos,

mesmo que para além de nós mesmos, na salvaguarda da unidade santa e real. Assim

também doser e provavelmente de toda ontologia. O pensamento do ser encerra de

todas as maneiras, compreendendo inclusive o que nele não se compreende, o

ilimitado que se reconstitui sempre pelo limite. A palavra do ser é palavra que

assujeita, volta ao ser, dizendo a obediência, a obediência religiosa, a audiência

soberana do ser em sua presença escondida-manifesta.231 A recusa do ser é ainda

assentimento, consentimento do ser à recusa, à possibilidade recusada: nenhum

desafio à lei pode se pronunciar senão em nome da lei que nele se confirma.

Abandona a esperança fútil de encontrar no ser apoio para a separação, a ruptura, a

revolta que poderiam se cumprir, severificar. Pois é que precisas ainda da verdade e

de colocá-la acima do ‘erro’, assim como queres distinguir a morte da vida e a morte

da morte, fiel ao absoluto de uma fé que não ousa se reconhecer vazia e que se satisfaz

de uma transcendência da qualo ser seria ainda a medida. Procura pois, não

procurando nada, aquilo que esgota o ser precisamente onde ele se representa como

inesgotável, o em vão do incessante, o repetitivo do interminável através do qual não

há talvez mais lugar para distinguir entre ser e não ser, verdade e erro, morte e vida,

pois um reenvia ao outro, como o semelhante se agrava em semelhante, vale dizer em

não parelho: o sem parada do retorno, efeito da instabilidade desastrosa.

� O dom é um ato de soberania pelo qual o ‘eu’ dando livremente e gratuitamente

gastaria ou destruiria “bens”? O dom de soberania não é ainda mais do que título de

soberania, enriquecimento de glória e de prestígio, mesmo no dom heróico da vida. O

dom é antes retirada, subtração, arrancamento e em primeiro lugar suspensão de si. O

dom seria a paixão passiva que não deixa o poder de dar, mas, depondo-me de mim

mesmo, obriga-me desobrigando-me lá onde não tenho mais, nãosoumais, como se

dar marcasse em sua proximidade a infinita ruptura, a distância incomensurável da

230 Sim, Bataille pensou-o muito tempo, embora também o tenha sempre des-pensado. Acho que esse é mesmo
um dos pontos mais equívocos de seu pensamento: ver, hegelianamente, o humano como negação, contestação
do dado natural e, ao mesmo tempo, estar constantemente buscando, desde seus ensaios de antropologia
mitológica dos anos 20 atéLa Part mauditee além, reconduzir esse movimento de perda sem reserva que o
caracterizaria à própria natureza. “Praticamente, do ponto de vista da riqueza, a irradiação do sol se distingue por
um caráter unilateral:ele se perde sem contar, sem contrapartida. A economia solarestá fundada sobre esse
princípio. (...) O raio solarque somosencontra afinal a natureza e o sentido do sol: é-lhe preciso dar-se,perder-
se sem contar.” BATAILLE, Georges. “L’économie à la mesure de l’univers (Notes brèves, préliminaires à la
rédaction d’un essai d’ ‘économie générale’, à paraître sous le titre :La Part maudite)” O.C. VII, p.10.
231 « Blanchot ne prête-t-il à l’art la fonction de déraciner l’univers heideggerien ? » Perguntava Levinas, já
muitos anos antes. Cf. LEVINAS, Emmanuel. « Le regard du poète » (Monde Nouveau, n° 58, 1956) inSur
Maurice Blanchot. Paris, Fata Morgana, 1975, p.56.
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qual o outro é menos o termo que a inassinalável estranheza. Eis porque dar, não é dar

alguma coisa, mesmo dispendiosamente, nem dispensar, nem se gastar, é antes dar o

que está sempre tomado, vale dizer, talvez, o tempo, meu tempo na medida em que ele

jamais é meu, de que não disponho, os tempos para além de mim e de minha

particularidade de vida, o lapso de tempo, o viver e o morrer não em minha hora, mas

na hora deoutrem, figura infigurável de um tempo sem presente e sempre voltando.

� O dom do tempo seria desacordo com o que se acorda, perda (no tempo e pelo

tempo) da contemporaneidade, da sincronia, da ‘comunidade’, aquilo que une e reune:

advento – que não advém – da irregularidade e da instabilidade? Enquanto tudo vai,

nada vai junto.232

� A energia se dilapida como destruição das coisas ou colocação fora da coisa.

Admitamo-lo. Todavia, essa dilapidação, enquanto desaparição da coisa, ou mesmo da

ordem das coisas, procura por sua vez ser levada em conta, seja se reinvestindo como

outra coisa, seja se deixando dizer; assim, por esse dizer que a tematiza, ela se torna

considerável, entra na ordem e se ‘consagra’. Apenas a ordem ganhou com sua perda.

� ‘A soberania não é NADA.’ (G.B.)233

Como se percebe, é com as aporias de Bataille que Blanchot está saindo. É da

impossibilidade do dom, da despesa, da transgressão, da soberania, que ele está falando. Mais

adiante ele voltará à questão do dom perguntando-se

Por que a exigência do dom se afirma em nosso tempo com funções tão diferentes e

em pensamentos tão adversos e diversos quanto aqueles de Georges Bataille,

Emmanuel Levinas, Heidegger? Vale a pena colocar a questão sem que haja

conveniência e unidade de resposta. Que se evoque Nietzsche e Mauss para um deles,

isso permite apenas marcar com pontos de referência fixações de sentido (de

designação) pelas quais se cristalizaram problemas já instantes. A busca dooutro -

sob o termo heterologia – precede, em Bataille, aquilo que o ‘dom’ ou a despesa

232 Talvez não seja descabido imaginar que este fragmento e aquele que o precede estejam na origem deDonner
(le) temps...
233 BLANCHOT, Maurice.L’écriture du désastre. Op. cit., pp. 139-142.
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queriam nomear – desarranjo da ordem, transgressão, restituição de uma economia

mais geral que a gestão das coisas (a utilidade) não dominaria; mas a perda

impossível, ligada à idéia de sacrifício e à experiência de momentos soberanos, não

deixa que se fixem em um sistema as tensões que dilaceram o pensamento e que a

aspereza de uma linguagem sem repouso sustenta. Com Levinas, a aproximação

talvez enganosa, talvez superficial (porque o horizonte filosófico é diferente), vem da

mesma palavraoutro pela transcedência de outrem: a relação infinita de um ao outro

obriga para além de toda obrigação; o que conduz à idéia do dom que não é o ato

gracioso de um sujeito livre, mas um desinteressamento involuntário234 em que, para

além de toda atividade e de toda passividade, a responsabilidade paciente vai até a

‘substituição’ , o ‘um pelo outro’ em que o infinito se dá sem poder se trocar.

Não devemos nos ater a interpretações demasiado fáceis do que se entende (e traduz)

para Heidegger: ‘a história do ser é compreendida como a história dasdoaçõesnas

quais o advento (Ereignis) se mantém em retiro’; donde a questão simplista: ‘a

entrada noadventosignificaria o fim da história do ser?’ A palavra ‘doação’ édada

pela fórmula alemã do ‘há’235: Es gibt: isso dá, isso, o ‘il’, sendo ‘sujeito’ daEreignis,

o advento do mais próprio. Se nos contentamos em dizer: o ser se dá enquanto o

tempo se retira, nada dizemos porque entendemos ‘ser’ à maneira do ‘ente’ que dá, se

dá e favorece. No entanto Heidegger diz firmemente: ‘Presença (ser) pertence à

clareira – o esclarecimento – do se retirar (tempo). Clareira – esclarecimento – do se

retirar (tempo) traz com ela a presença (ser).’ Sem nada concluir, recebemos daí a

doação sempre em relação com apresença(o ser). ‘O advento advem’ (presença de

todas presenças, parusia), assim como ‘a palavra fala’, é dom de palavra que

pronuncia a riqueza múltipla doMesmoque jamais é o idêntico.

O que há de comum ou de próximo entre Bataille e Levinas, é o dom como exigência

infinita do outro e de outrem indo até a perda impossível: dom da interioridade. Do

que se afastam, em Heidegger, a retenção do Mesmo e a experiência da presença, sem

que no entanto o ‘se dá’ ou o ‘ele dá’ possa, apesar das precisões que fazem intervir o

‘advento’, aceitar qualquer sujeito explícito. Quem dá? o que é que se dá? Questões

sem conveniência que ressoam na linguagem sem recolher outra resposta além da

linguagem mesma, o dom da linguagem.

Donde a perigosa tendência a sacralizar esta. O movimento espontâneo do

romantismo é de remeter aos tempos antigos, originários, o reconhecimento do caráter

234 Em francêssubi, « sofrido », no sentido de algo a que somos submetidos, donde involuntário (realmente não
sei se se trata da melhor tradução).
235 Em francês, “il y a”.
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religioso de toda palavra; A.W.von Schlegel: ‘A palavra foi primeiro um culto, ela se

tornou uma profissão.’ ‘A linguagem, casa do ser’. Mas repitamos com Levinas, ainda

que ele privilegie o Dizer como dom de significância: ‘A linguagem é já ceticismo’.

Escrever, é desconfiar absolutamente, confiando-se lhe absolutamente, da escritura.

Qualquer fundamento que se dê a esse duplo movimento que não é tão contraditório

quanto sua formulação demasiado cerrada dá a ler, ele permanece a regra de toda

prática escrevente: o ‘dar-se retirar-se’ tem aí, não diria sua aplicação nem sua

ilustração, termos pouco adequados, mas aquilo que, pela dialética e fora da dialética,

justifica-se deixando-se dizer, desde que há dizer e pelo que há dizer.236

Não me deterei numa tentativa de aproximação/confrontação Bataille-Heidegger237,

mas gostaria, para finalizar esse excurso, de tentar acenar para algumas outras questões que

aproximam, ainda que de maneira um tanto paradoxal, o pensamento de Bataille daquele de

Emmanuel Levinas. Essa aproximação, legítima apesar da disparidade das referências e dos

conceitos, é importante por acentuar a distância do pensamento de Bataille das noções

236BLANCHOT, Maurice.L’écriture du désastre. Op. cit., pp.169-171.
237 Jamais li Hedegger citando Bataille, mas dizem as más línguas (Jacques Derrida em seu seminário) que ele
teria afirmado ser Bataille e não Sartre o pensador francês mais interessante. Há também uma curiosa nota de
Bataille entre os projetos de prefácio à reedição deL’impossible(1962): “b) O incidente Heidegger: Heidegger
confundindo Blanchot e Bataille;” Cf.O.C. III, p.521. Bataille, por seu lado, alimentava sentimentos no mínimo
ambíguos em relação a Heidegger, considerando-o “demasiado professoral”. Cf. “L’expérience intérieure”O.C
V, pp. 19 e 37; e a seguinte nota aMéthode de méditation: “ O paralelismo entre as descrições de Heidegger e
essa posição não é contestável. Ele se estabelece: - apesar da reserva que me inspira Heidegger; - apesar da
diferença das vias seguidas. Mais ainda, no entanto, do que o texto do tomo I deSein und Zeit, (segundo a
aparência ao menos) a impotência em que ele se encontrou de escrever o tomo II me aproxima de Heidegger.
Quero indicar por outro lado diferenças notáveis: - eu parti do riso e não como o faz emWas ist Metaphysik?
Heidegger, da angústia: daí resultam talvez consequências, sobre o plano, justamente, da soberania (a angústia é
um momento soberano, mas que foge a si mesmo, negativo); - a obra publicada de Heidegger, ao que me parece,
é antes uma fábrica do que um copo de álcool (não é mesmo mais do que um tratado de fabricação); é um
trabalho professoral, cujo método subordinado permanececoladoaos resultados: o que conta ao contrário a meus
olhos é o momento do descolamento, o que ensino (se é verdade que...) é uma embriaguez, não uma filosofia:
não sou um filósofo mas umsanto, talvez um louco.” BATAILLE, Georges. “Méthode de méditation”O.C. V,
pp. 217-218. Numa outra redação dessa nota a palavra reserva aparece significativamente substituida pela
palavra aversão. Cf.O.C. V, p. 470. Sei no entanto que não é por aí. O que importa não é o que um soube ou não
soube do outro (e não obstante não resisto a citar ainda mais esta nota: “Não quero ser colocado em seguimento a
Heidegger. (Não negligencio as críticas políticas que fazem a ele. Hegel era, passados os trinta anos, ainda mais
decididamente reacionário do que é ou foi Heidegger: o pensamento substancial da revolução marxista procede
mesmo assim dele). O pouco que conheço deSein und Zeitme parece ao mesmo tempo, judicioso, odioso. Meu
pensamento, é possível, em alguns pontos procede do seu. (...) Dito isso, esse Heidegger não está mais em seu
lugar na minha casa do que estaria o pintor com sua escada mesmo se ele tivesse pintado suas paredes antes.”
O.C. V, p.474), mas a maneira como podemos pensar com eles hoje. Jacques Derrida, por exemplo, em seu
seminário, não desenvolveu mas tampouco desautorizou uma aproximação entre o conceito heideggeriano de
Waltene o conceito bataillano de soberania. Um excelente exemplo de conjugação desses pensamentos são os
escritos de Jean-Luc Nancy.
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tradicionais de soberania de que o pensamento de Levinas é também uma das mais brilhantes

objeções.

Tentarei, a seguir, dar a ver a possibilidade dessa aproximação, ainda que de maneira

um tanto esquemática:

- Aquilo que Bataille pensa como jogo maior em que pode se dar o que ele ainda chama de

“soberania do ser”, mas que supõe o mais irredutível desinteresse, é pensado por Levinas

como um para além do jogo em que o que se dá é umautrement qu’être238

- O paradoxo do “não-saber’ – do conhecimento que busca seu ponto de dissolução, do

emprego do discurso, que é projeto, na busca da experiência interior que é a negação do

emprego e do projeto – é pensado por Levinas através da correlação entre o Dizer e o Dito239

- O uso que Bataille faz do termo « comunicação », “segundo o regime de uma violência

permanente feita à significação da palavra”240, e que lhe permite dizer “A literatura é

comunicação”241é equivalente ao de Levinas242

238 « Le dire originel ou pré-originel – le propos de l’avant propos – noue une intrigue de responsabilité. Ordre
plus grave que l’être et antérieur à l’être. Par rapport à lui, l’être a toutes les apparences d’un jeu. Jeu ou détente
de l’être, affranchi de toute responsabilité où tout le possible est permis. Mais le jeu sort-il de l’intéressement ?
Aussitôt un enjeu – argent ou honneur – s’attache à lui. Le désintéressement – sans compensation – sans vie
éternelle, sans la plaisance du bonheur – la gratuité intégrale, ne se référent-ils pas à une gravité extrême et non
pas à la frivolité fallacieuse du jeu ? » LEVINAS. Emmanuel.Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. La
Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p. 6. Mas é importante notar que à época deDe l’existence à l’existant(1947)
esse mesmo desinteresse e essa mesma gratuidade eram atribuídos ao jogo: “La musique est par excellence
jouée. Il n’y a pas d’image mentale de la mélodie. La reproduire c’est la rejouer mentalement. Et l’inaptitude
pour le jeu pur constitue peut-être la raison principale de l’ennui mortel des adultes endurcis qui fréquentent les
concerts par devoir. C’est cette durée où l’instant ne se possède pas, ne s’arrête pas, n’est pas présent, qui
rapproche la musique du jeu. L’effort exclut le jeu. Il peut certes être purement sportif ; mais le jeu se joue alors
en quelque manière au-dessus de l’effort, là où nous vivons la séparation entre l’effort et son but, là où il est
possible de jouir de son caractère désintéressé et gratuit. » LEVINAS, Emanuel.De l’existence à l’existant.
Paris, Vrin, 1993, p.47.
239 « La corrélation du dire et du dit, c'est-à-dire la subordination du dire au dit, au système linguistique et à
l’ontologie est le prix que demande la manifestation. Dans le langage comme dit, tout se traduit devant nous –
fût-ce au prix d’une trahison. Langage ancillaire et ainsi indispensable. Langage qui en ce moment même sert à
une recherche menée en vue de dégager l’autrement qu’êtreou l’autre de l’être– hors des thèmes où déjà ils se
montrent – infidèlement –essencede l’être, mais où ils se montrent. Langage qui permet de dire – fût-ce en le
trahissant – ceten dehors de l’être, cetteex-ceptionà l’être, comme si l’autre de l’être était événement d’être.
L’être, sa connaissance et le dit où il se montre signifient dans un dire qui, par rapport à l’être, fait exception ;
mais c’est dans le dit que se montrent et cette exception et la naissance de la connaissance. Mais le fait que l’ex-
ception se montre et se fait vérité dans ledit n’est pas un prétexte suffisant pour ériger en absolu la péripétie
apophantique du Dire – ancillaire ou angélique. »idem,Op. cit., p.7.
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- Através dos conceitosDizer, significação, substituição, responsabilidadeLevinas leva até

seu extremo a problemática do dom243

- A maneira como Levinas pensa a subjetividade nos ajuda a sair do paradoxo da soberania de

um sujeito244

240 NANCY, Jean-Luc .La communautée désoeuvrée. Paris, Christian Bourgois, 1990, p.51.
241 BATAILLE, Georges.La littérature et le mal. Paris, Gallimard, 1990 (1957), p.9.
242 « Le déverrouillement de la communication – irréductible à la circulation d’informations qui le suppose –
s’accomplit dans le Dire. Il ne tient pas aux contenus s’inscrivant dans le Dit et transmis à l’interprétation et au
décodage effectué par l’Autre. Il est dans la découverte risquée de soi, dans la sincérité, dans la rupture de
l’intériorité et l’abandon de tout abri, dans l’exposition au traumatisme, dans la vulnérabilité. » LEVINAS.
Emmanuel.Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p.62. Ao que se
opunha, já em 1947, o conceito de comunhão: « LeMiteinanderseinheideggerien demeure aussi la collectivité
de l’avec, et c’estautour de la ‘vérité’ qu’il se révèle dans sa force authentique. Il est collectivité autour de
quelque chose de commun. Aussi comme dans toutes les philosophies de la communion, la socialité chez
Heidegger se retrouve toute entière dans le sujet seul et c’est en terme de solitude que se poursuite l’analyse du
Dasein, dans sa forme authentique. A cette collectivité de camarades, nous opposons la collectivité du moi-toi
qui la précède. Elle n’est pas une participation à un troisième terme – personne intermédiaire, vérité, dogme,
œuvre, profession, intérêt, habitation, repas – c'est-à-dire elle n’est pas une communion. Elle est le face-à-face
redoutable d’une relation sans intermédiaire, sans médiation » LEVINAS, Emanuel.De l’existence à l’existant.
Paris, Vrin, 1993, p.162.
243 « Passivité inassumable du Soi. Aucun acte ne vient en cette passivité doubler – ni engager, ni multiplier
l’une. La passivité du sujet dans le Dire n’est pas la passivité d’un « langage qui parle » sans sujet (‘Die Sprache
spricht’). C’est uns’offrir qui n’est même pas assumé par sa propre générosité – uns’offrir qui est souffrance,
une bonté malgré elle-même. Le malgré ne se décompose pas en volonté contrariée par un obstacle. Il est vie,
vieillissement de la vie et irrécusable responsabilité –Dire. La subjectivité de sujétion du Soi, est la souffrance de
la souffrance – l’ultime s’offrir ou la souffrance dans les’offrir . La subjectivité est vulnérabilité, la subjectivité
est sensibilité. La sensibilité, toute passivité du Dire, est irréductible à une expérience qu’en ferait le sujet, même
si elle rend possible une telle expérience. Exposition à l’autre, elle est signification, elle est la signification
même, l’un-pour-l’autre jusqu’à la substitution ; mais substitution dans la séparation, c'est-à-dire responsabilité.
Notre analyse aura à le montrer. Elle s’attachera à la proximité que signifie la vulnérabilité. » LEVINAS.
Emmanuel.Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p.70.
« Passivité dans la dolence de la douleur pressentie, la sensibilité est vulnérabilité, la douleur venant interrompre
une jouissance dans son isolement même et, ainsi, m’arracher à moi. Ce serait méconnaître le non-anonymat du
pour l’autre, n’impliquant pourtant rien de volontaire, que de penser que le donner peut demeurer simple dépense
de l’acquis accumulé. Si le donner est la proximité même, il ne prend son plein sens qu’en me dépouillant de ce
qui m’est plus propre que la possession. La douleur pénètre dans le cœur même du ‘pour soi’ qui bat dans la
jouissance, dans la vie qui se complait en elle-même, qui vit de sa vie. Donner, être-pour-l’autre, malgré soi,
mais en interrompant le pour-soi, c’est arracher le pain à sa bouche, nourrir la faim de l’autre de mon propre
jeûne. »idem, p.71.
244 « Substitution – signification. Non pas renvoi d’un terme à un autre – tel qu’il apparaît thématisé dans le Dit –
mais substitution comme subjectivité même du sujet, interruption de l’identité irréversible de l’essence, dans la
prise en charge qui m’incombe sans dérobade possible et où l’unicité du moi prend seulement un sens : où il
n’est plus question du Moi, mais de moi. Le sujet qui n’est plus un moi – mais que je suis moi – n’est pas
susceptible de généralisation, n’est pas un sujet en général, ce qui revient à passer du Moi à moi qui suis moi et
pas un autre. L’identité du sujet tient ici en effet à l’impossibilité de se dérober à la responsabilité, à la prise en
charge de l’autre. (…) Du moins peut-on se demander si la subjectivité comme signification, comme l’un pour
l’autre, ne remonte pas à la vulnérabilité du moi, à l’incommunicable, à la non-conceptualisable
sensibilité (…) La responsabilité pour Autrui – dans son antériorité par rapport à ma liberté – dans son antériorité
par rapport au présent et à la représentation – est une passivité plus passive que toute passivité – exposition à
l’autre sans assomption de cette exposition même, exposition sans retenue, exposition de l’exposition,
expression, Dire. Franchise, sincérité, véracité du Dire. Non pas Dire se dissimulant et se protégeant dans le Dit,
se payant de mots en face de l’autre – mais dire se découvrant – c'est-à-dire se dénudant de sa peau – sensibilité à
fleur de peau, à fleur de nerfs, s’offrant jusqu’à la souffrance – ainsi, toute signe, se signifiant. »idem, pp.16-18.
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- Ao contrário do que pode fazer crer sua insistência na significação, Levinas concorda com

Bataille na impugnação do sentido enquanto subordinação à mediação245 e na busca de uma

imediatez que, levando em conta a definição bataillana do erotismo (“Do erotismo é possível

dizer que ele é a aprovação da vida até na morte”246), poderiamos chamar erótica247

- a exigência de uma “interrupção ética da essência” que se exprime na inverbalizável (e

intraduzível) fórmulaautrement qu’êtrecoincide com a postulação do desconhecido como

valor essencial248

E por aí afora...

(Seria preciso falar aqui também do longo artigo de BatailleDe l’existentialisme au primat

de l’économieem que ele afirma que “L’expérience intérieureexprime em sua íntegra essa

situação que é aquela do ‘há’ de Levinas”249. Ao ficar sabendo que o que Levinas pretendia

comDe l’existence à l’existantera buscar uma saída para o há250 não pude deixar de pensar

245 « Avoir un sens, c’est être moyen d’une fin »ibidem, p.120.
246 BATAILLE, Georges. « L’érotisme »O.C. X, p.17.
247 « L’immédiateté du sensible qui ne se réduit pas au rôle gnoséologique assumé par la sensation, est exposition
à la blessure et à la jouissance – exposition à la blessure dans la jouissance – ce qui permet à la blessure
d’atteindre la subjectivité du sujet se complaisant en soi et se posant pour soi. Cette immédiateté est d’abord
l’aisance du jouir, plus immédiate que le boire, plongeon dans les profondeurs de l’élément, dans sa fraîcheur
incomparable de plénitude et de comblement – plaisir ; c'est-à-dire complaisance en soi de la vie aimant la vie
jusque dans le suicide » LEVINAS. Emmanuel.Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. La Haye, Martinus
Nijhoff, 1974, p.81.
248 « Le détour de l’idéalité mène à la coïncidence avec soi, c'est-à-dire à la certitude qui demeure le guide et la
garantie de toute l’aventure spirituelle de l’Être. C’est pourquoi cette aventure n’est précisément pas une
aventure. Elle n’est jamais dangereuse. Elle est possession de soi, principauté,arché, Ce qui peut lui arriver
d’inconnu est à l’avance dévoilé, ouvert, manifeste, se moule dans du connu et ne saurait surprendre
absolument. » idem, p.126.
249 BATAILLE, Georges. « De l’existentialisme au primat de l’économie »O.C. XI, p.293. Segundo
Bataille« Levinas descreve e Maurice Blanchot grita de alguma forma o ‘há’”. Após citar um trecho deThomas
l’obscur, tece as seguintes considerações: “Aqui a indiferença à definição formal efetua aquilo que inibe uma
vontade de inserir na esfera dos objetos de pensamento o que não tem lugar senão fora. Levinas define como um
objeto, por uma generalização formal(em outros termos pelodiscurso) aquilo que, no textoliterário de
Blanchot, é puramente o grito de uma existência. O princípio ao qual Levinas se atém (o da filosofia
existencialista) deixa suadémarcheinacabada, se ele generaliza (em consequência se ele encara como um
objeto), ele não está menos ligado ao individual, ao íntimo, ao subjetivo. Reciprocamente, ele teve que engajar a
vida, que ele experimenta, nessa generalização, e experimentá-la como um conhecimento, sobre o modo mesmo
em que os objetos nos são distintamenteconhecidos.Assim, a filosofia existencialista nos transforma em coisa
mais profundamente que a ciência que, ao menos, deixa aintimidade inalterada.” pp. 293-294. A solução
apontada por Bataille para esse impasse é o ponto de vista de sua “economia geral”.
250 O que, apesar de vir indicado já no título desse livro eu só fui compreender lendo o trecho deÉtica e infinitoa
ele dedicado. Cf. LEVINAS, Emmanuel.Ética e infinito– Diálogos com Philippe Nemo. Tradução João Gama,
Lisboa, Edições 70, 1985.
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no comentário de William Blake segundo o qual Milton se encontrava muito maisà l’aise

descrevendo o inferno do que o paraíso...)
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CONCLUSÃO

Mas é um erro, essa precisão extremada, esse avanço ordenado e militar; uma conveniência,
uma mentira. Por debaixo, bem no fundo, mesmo quando chegamos pontualmente na hora

marcada, com nossos coletes alvos e cortesias formalizadas, há sempre uma torrente rápida
de sonhos desmoronados, cantigas de criança, gritos na rua, frases inconclusas e suspiros –
olmos salgueiros, jardineiros varrendo, mulheres escrevendo - , que se alteia e baixa mesmo

quando levamos uma dama para jantar. Enquanto colocamos o garfo tão precisamente sobre
a toalha, mil rostos fazem caretas. Não há nada que se possa pescar com a colher; nada que

se possa chamar de acontecimento. Mas essa torrente também é viva e profunda. Submerso
nela eu pararia entre um bocado e outro, olhando intensamente um vaso, talvez com uma flor

rubra, enquanto um raciocínio me atingia, uma súbita revelação. Ou eu diria andando pelo
Strand: ‘Esta é a frase que desejo’, quando algum belo, fabuloso pássaro fantasma, peixe ou
nuvem com fímbrias de fogo, se erguesse para envolver definitivamente alguma idéia que me

perseguia, atrás da qual eu trotava examinando com renovado encanto gravatas e coisas
expostas nas vitrines.

O cristal, a esfera da vida como se diz, longe de ser rígida e fria ao toque, tem paredes do
mais fino ar. Se eu as pressionar, tudo estourará. Qualquer frase que eu extraia inteira e

intacta desse caldeirão será apenas um fio de seis peixinhos que se deixam apanhar enquanto
milhões de outros saltam e chiam fazendo o caldeirão borbulhar como prata em ebulição, e

escorregam entre meus dedos. Rostos retornam, rostos e rostos – comprimem sua beleza
contra as paredes da minha bolha.

Virginia Woolf, As ondas

Como não poderia deixar de ser a conclusão desta tese equivale à sua premissa: “La

souveraineté n’est RIEN”.

Vimos como Bataille, tendo partido de uma oposição bastante dicotômica do baixo ao

alto, que de certa forma recaia, por uma valorização unívoca do baixo, ainda que

invertendo as coisas, na mesma lógica excludente que justifica a exclusão do baixo pelo

alto, teria chegado à soberania - mas a um conceito completamente dessubstancializado de

soberania - como a uma possibilidade dedéjoueressa dicotomia.

De certa forma o que tentei mostrar é que mais ainda que o Bataille deDocumentse de

L’anus solaireé o Bataille deLa souverainetéque nos ajuda a sair da lógica soberanizante

(no sentido em que soberania se vincula a poder) do alto modernismo estético-político.
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Para tanto é imprescindível levar em conta que é do princípio de insubordinação

expresso em textos comoLe bas matérialisme et la gnose, e não de um princípio fascista

de dominação, que surge essa exigência de soberania. A soberania a que me refiro como

tardobataillana está muito mais próxima dobaixo materialismodo que daquilo a que

Bataille se referia com o mesmo termo, soberania, até o final dos anos 30.

É esse a meu ver o erro cometido por exemplo por Martin Jay, em “A reafirmação da

soberania em época de crise: Carl Schmitt e Georges Bataille”, que utiliza textos como ‘A

estrutura psicológica do fascismo’ (1933-34) para definir a soberania de que Bataille seria

o apologista. De onde resulta o contrasenso de afirmar que Bataille defende “a forma

imperativa da existência heterogênea” quando o que ele buscava era justamente os meios

mais eficazes de se contrapor a ela.251

Sim, num certo momento, aquele deContre-attaque, do “apropriar-se das armas de

seus adversários”, Bataille parece ter sucumbido à tentação da soberania em sentido

tradicional. E não podemos alegar em seu favor a falta de consequências desse gesto.

Talvez o desespero diante do fracasso dos movimentos verdadeiramente revolucionários e

a necessidade, que ele chamaria viril, de uma ação eficaz. Fica mesmo assim a mácula.

Outro ponto a ser levado em conta é que essa exigência de insubordinação e

intensidade, a que mais tarde passou a chamar soberania, veio desde sempre associada a

uma exigência de comunidade. Jamais foi pensada como a soberania de um só, e nem

mesmo de um grupo. Mesmo à época da “comunidade esótérica”Acephale, o caráter

fechado e secreto desta era tido como provisório. Por ridículo que pareça, a ambição

daqueles cinco ou seis gatos pingados nunca foi menor do que a comunidade universal. O

251 Cf. JAY, Martin. “La reafirmación de la soberanía en época de crisis: Carl Schmitt y Georges Bataille »
Campos de fuerza – entre la historia intelectual y la crítica cultural. Traducão Alcira Bixio. Buenos Aires,
Paidós, 2003.
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paradoxo em que essa comunidade esbarrava era outro, o de tentarmettre en oeuvreaquilo

que só pode se dar comodésoeuvrement, fazer uso do que só pode existir soberanamente.

É no período da segunda guerra que Bataille passa a afirmar a soberania ao mesmo

tempo em que parece abandonar decididamente as esperanças de ação. Desde o início,

portanto, essa afirmação da soberania se associa à recusa, à renúncia ou à impotência em

“reger o mundo das coisas”. Nesse sentido essa posição maior, superlativa, é também uma

posição menor e supérflua. A revolta inconsequente de uma criança.

Num primeiro momento dessa afirmação da soberania Bataille a distingue da

literatura. É como se houvesse de um lado a experiência nua e muda da noite da soberania,

e de outro, a lentidão subordinada e subordinadora da linguagem, do discurso, que embora

necessária, representa sempre já um resfriamento, uma degradação, um obstáculo à

soberania. Ou, como vimos em “A vontade do impossível”, um desvio, um atalho florido,

que deve ao fim ser sacrificado para que noite se faça.

Há no entanto outros estratos do texto de Bataille em que essa distância se anula e a

literatura passa a equivaler à soberania. A escritura torna-se o próprio desastre, o Dizer se

confunde com o viver. Mas isto, em vez de conferir plenos poderes à literatura significa

que toda sua potencialidade se encontra em continuarcreusant esse oco em que ela

recolhe seuoutramente que ser.
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ANEXO: O SOBERANO (texto de Georges Bataille)252

Nada é mais necessário e nada é mais forte em nós do que a revolta. Não podemos

amar mais nada, nada estimar, que tenha a marca da submissão. No entanto, todo inteiro, o

mundo de que saímos, a que devemos o que somos, viveu um interminável ajoelhamento: essa

origem nos previne de que, se nos deixarmos levar sem desconfiança pelos nossos

sentimentos mais seguros, podemos deslizar de um humor autônomo e caprichoso a estes

julgamentos curtos cujo verbalismo subordina o espírito daqueles que os formam. Não é

menos contrário à revoltasubmeter-se, em nome de um princípio de insubmissão, ao

mecanismo das palavras, que se inclinar ingenuamente diante de tal força soberana. Todo o

passado teria sido subordinado? e tudo seria altivo no ódio ou na inveja que nossas recusas

cobrem?

A mais pesada miséria inerente à nossa condição quer que jamais sejamos

desinteressados sem medida – ou sem trapaça – e que em última instância, o rigor, mesmo se

avidamente desejado por nós, é ainda insuficiente. O espírito do homem tem em demasia

redobras profundas sobre as quais de nada serviria demorar-se: pois as verdades que ali se

descobrem não desgarram menos do que as aparências honestas.

Nessas condições difíceis não podemos senão rir ou temer, mas um risoinsidiosoé

mais direto que um estremecimento: ao menos ele quer dizer que não temos refúgio e que

recusamos alegremente ser jogados.

Isso, eu tinha a dizer em primeiro lugar. Com efeito, não posso fazer com que a

‘pretensão’ da revolta não se ligue, de perto ou de longe, ao que dissimulam de inconfessável

as redobras de uma alma humana, maseu me rioe creio que comigo o espírito revoltado se ri,

252 Botteghe oscure, n°IX, 1952.O.C. XII, pp.195-208.
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mesmo que fosse um dia no estremecimento, dessas intermináveis pesadezas: rio, como o

disse, de um riso feliz, mas que meu ardor quer soberanamente ‘insidioso’. O próprio da

revolta é não se deixar submeter facilmente. Posso colocar-me a mim mesmo em causa,

duvidar de minha boa fé. Mas não posso deixar oespírito submissome fazer voltar à

autoridade que o inclina. Assumo aqui bem levianamente a pretensão da revolta que é a de

nada reconhecer de soberano acima de mim (quando minha solidão mede a perder de vista a

obscuridade do universo) e de não mais esperar que uma resposta venha de um silêncio sem

falhas.

Um desejo de exatidão ao instante me guia que não pode se harmonizar com esse

alívio que, em condições de nudez, de abandono, de não sentido, eu encontraria em me

prosternar diante de um poder reassegurador. Um estado de paixão me proíbe de não deixar

subir livremente o soluço que por vezes me rompe ao me sentir só, não ter encontrado mais

que minha sombra a minha volta. Sei que em mim o homem está só aqui da solidão que a

morte faz, se ela atinge quem amávamos; e meu apelo é um silêncio que trapaceia: não

conheço senão esteinstantenu, imensamente feliz e trêmulo, que mesmo um soluço não pode

reter.

II

Eu quis, para começar, opor estes seres revoltados, que somos essencialmente, a esse

mundo, outrora indiscutível, que a submissão ordenava. Mas não somostodose não somos

igualmenterevoltados da mesma maneira. E a revolta ligando-se por si mesma à condição do

homem dada na história, eu não poderia prestar um sentido à posição deminha revolta – de

nossa feliz, desajeitada e frequentemente incerta revolta – sem situá-la na históriadesde seu

princípio.
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Creio que, na submissão, oserse furta, mas a fadiga, o desejo de se furtar e a desgraça

que a segue vêm à luz também quando pretendemos, não sem pesadez, à revolta:

inversamente, pela astúcia ou pelo dom sem reserva de si, muitas vezes, a revolta veio à luz

sob o aspecto da submissão. Devemos pois velar para não vê-la nos rancores que falam em

seu nome, e para não deixar de reconhecê-la nos terríveis clarões que iluminaram o passado.

De encontro àqueles que ligam à obediência os estados mais despertos, devemos mesmo

supor que o ser não tem presença real ou soberana em nós senão revoltado; que sua plena

manifestação - que não pode,como o sol ou a morte, se olhar fixamente– exige o extremo

abandono da revolta. Assim o deslumbramento maravilhado, ou a alegria furtiva do êxtase,

em aparência ligados a uma atitude de pavor, só são dadosmalgradoa submissão a que o

pavor parecia conduzir. Da mesma forma, os caracteres neutros e mornos, o terra-a-terra

necessitado ou o raso lirismo dos revoltados nos enganam: não é do lado de uma crença

humilde e formal mas no sobressalto de uma recusa que se abre a experiência mais ardente,

que nos deixa enfim deslizar sem limites. Seria uma velhacaria ligar decididamente o ser em

suadémarchemais perdida a verdadescorretas, feitas de concessões ao espírito dócil: esse

salto que nos arranca à pesadez tem a ingenuidade da revolta, ele a tem,de fato, na

experiência, e, se é verdade que nos deixa sem voz, não podemos todavia nos calar antes de

tê-lo dito.

É verdade que uma abertura ilimitada – negligenciando os cálculos que nos ligam a

uma existência articulada no tempo – nos abandona a dificuldades bizarras, que não

conheceram aqueles que seguiram (ou pensaram seguir) as vias da obediência. Se ela nos

subleva assaz livremente, a revolta nos condena a nos desviar de seu objeto. Essa solidão

última e maliciosa doinstante, que sou, que também serei, que serei enfim de uma maneira

acabada na escapada súbito rigorosamente jogada de minha morte*, nada há em minha revolta

* Não pude neste desenvolvimento precisar que está na essência da escapada de que falo ser jogada, não somente
de uma maneira inesperada, mas tão resoluta que o ser cujo instante está em balanço é de certa forma jogado
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que não a chame, mas também nada que dela não me afaste. O instante, se o encaro isolado de

um pensamento que encabresta o passado e o futuro com coisas manejáveis, o instante que se

fecha num sentido, mas, num sentido bem mais agudo, se abre negando o que limita os seres

separados, o instante, só ele, é o ser soberano. Por revolta, recuso deixar uma parte soberana,

ainda que ela me tenha parecido irredutível em mim, cessar de ser tal sendo submetida a

outros poderes, que a tratam e a empregam como uma coisa, que encadeiam essa coisa nas

intenções do pensamento eficaz. Se dou consequências a este movimento de revolta, devo me

esforçar e lutar para negar o poder daquele que me aliena, me trata como coisa, e limita a uma

utilidade aquilo que queria arderpor nada: não saio assim da prisão da servidão senão para

entrar nos encadeamentos de uma revolta consequente; estes não diferem senãoem potência

da prisão que essa revolta quis abrir.

III

Ao me remeter, como marquei minha intenção de o fazer, ao curso histórico da

revolta, não posso então duvidar que o revoltado perde muito – e talvez tudo – se entra nessa

via estreita das consequências: ele deve desde então conduzir, sem clara limitação, um

combate em que deverá subordinar o presente a fins longínquos, e soçobrar na obediência.

Mas posso voltar o curso da história: no passado, ao menos nos tempos que

precederam ‘a submissão’ uma via larga se abria para aquele que logo de entrada recusava

como se se tratasse de uma escamoteação. Ora, esta escamoteação é tão bem feita que o público (que o ser é
tanto quanto ele é escamoteador ou vítima) é sublevado por um aplauso imenso, como o mar o é por uma onda:
penso num tipo de aplauso em que a exaltação é sem medida, a beleza da escamoteação sendo tão grande que ela
deixa sobre um soluço contido. (Não é admitido, creio, mas é pouco contestável que se chora com aquilo que
leva uma massa à aclamação). No estreito dado do instante, é preciso dizer que a consciência doeué sutilizada,
pois uma consciência que não capta nada além do presente ele-mesmo, esquecida de todo resto, não pode ser
consciente desseeu que não poderia se distinguir de outroseu se não contasse com sua duração. O instante
mesmo da morte (e mesmo na imaginação da morte), não é ainda esse dado estreito de uma maneira isolada, de
uma maneira já idêntica à morte; há no máximo uma fulguração que se perde. Mas sabendo que ela se perde e
querendo-o, ela obtém o acordo dessa aclamação desmesurada que, crescendo no arrancamento súbito,
irresistível mas feliz, vem do último abandono do ser.
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subordinar a vida em sua pessoa. Oser de que ele era o depositário, ele o queria manter

insubmisso, jamais subordinando-o a nada: ele não podia ser o meio de um fim que contasse

mais do que ele, ele devia estar lá, soberano, sem limites, e jamais cessar, por nenhum

resultado porvir, de recusar o que subordina. Se engaja a vida, essa atitude é sem réplica: entre

a subordinação e a morte, cada um é livre para escolher a morte.

Mas esta resolução ousada não podia evitar que um pouco mais longe a pesadez

ganhasse e embrutecesse a humanidade: como uma caminhada inabitual faz as pernas ficarem

dormentes, o trabalho imposto e infeliz marcouos outros. A humanidade não é o grande

sopro de poesia que me esgota em vão: é uma avareza atolada na lama de dezembro de uma

fazenda, numa região de frio, de ciúme, de doença odiosa. O rosto mesmo de um ser humano

anuncia que é melhor viver sob o pequeno cálculo e subordinar cada gesto à vantagem. A

desonra ligada a esta conduta não lhe é prejudicial, e seu limite é a subordinação do ser. Todo

homem é ainda, em potência, um ser soberano, mas à condição de preferir morrer a ser

subordinado. Posso, a partir desse momento, querer apenas meu capricho e, segundo minha

sorte, eu o farei ou morrerei. É por isso que posso dizer, sem mentir e sem mesmo forçar a

verdade, que todo homem é soberano se coloca sua vida em jogo no seu capricho. E se o

capricho dos príncipes, outrora, dispôs de tudo no mundo, foi na medida em que eles puseram

em jogo até suas vidas. As vicissitudes do homem são tão variáveis que a esse aspecto de

princípio se opõem outros aparentemente contraditórios; mas essa verdade primeira:que

houve príncipes, ainda que, no mais das vezes, seu sentido nos escape, e que nós nos

obstinemos em não verque ela nos domina, não nos lembra menos claramente que uma via

soberana mais acessível e mais simples que a revolta esteve primeiro aberta à vontade que não

se inclina.

Posso sempre, num ponto do movimento que recusa em mim a servidão que a

condição humana impõe ao grande número, não mais me preocupar com os outros homens,



147

limitando aos meus e a meus amigos uma solidariedade sempre precária. Que um pequeno

número de homens se tenha colocado dessa maneiraacima da servidão é pouco digno de

espanto visto que tomada em seu conjunto e desde o início a humanidade tendeu a se colocar

um poucoabaixo. Se um ponto de história parece pouco contestável, é aquele que tange o

trabalho, ao qual os homens, ao contrário dos animais, ao menos em sua maior parte, se

subordinaram por si mesmos. O trabalho vai de par com os interditos aos quais os primeiros

homens parecem também ter-se submetido sem a isso serem forçados por outrem.

Aparentemente, esses seres a uma só vez tão próximos e tão distanciados de nós se opuseram

aos animais inclinando-se por si próprios a leis como aquelas que proibiram o livre comércio

sexual e o assassinato. Ainda que precedendo a história em sentido estrito. E mesmo se

duvidamos, supondo alguma intervenção antiga da obrigação, devemos crer que a

humanidade se submeteu por si própria em seu conjunto, aproximadamente ao mesmo tempo,

à lei do trabalho e àquelas dos grandes interditos. Ela se submeteu, ela renunciou à soberania

natural do animal.

Mas esse movimento de submissão devia justamente acarretar, em condições em que a

obrigação não pesava, a necessidade de uma compensação. Uma servidão voluntária tinha

necessariamente um fim para além da atividade, comum aos animais e aos homens, que basta

às subsistências. A humanidade fez suceder o tempo da licença, em que o longo cálculo dos

trabalhos não opera mais – e em que os interditos desfalecem – àquele da subordinação. O

movimento soberano da festa, em que nada conta que não seja o instante, que está lá,

compensa o movimento contrário, que tinha engajado a atitudes submissas, e de que ele é,

pela surdez ao que não está lá naquele momento, a resolução e o fim.

O que são, no tempo, os caprichos da festa em relação à subordinação do trabalho, o

soberano o é, no espaço, em relação ao súdito que trabalha a seu serviço. Não que o soberano

não esteja ele mesmo submetido a leis: mas estas regram suas relações com os outros, e as
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precauções que estes devem tomar em presença desta força irredutível, que não pode ser

subordinada a nada; elas dão de fora limites aos efeitos ruinosos que se propagam a partir

daquele que nada limita por si só. Mas no reinado do instante, o soberano não coloca apenas

outros homens no poder de movimentos perigosos e caprichosos, ele também aí se coloca.; ele

é assim aquele que não pode de maneira alguma se colocar ao abrigo, não podendo viver sob

o peso do cálculo*.

A crueldade não está em jogo, mas a soberania sem a escravidão tem alguma coisa de

concessão... Enquanto a escravidão foi imposta aos vencidos de tal sorte que só a morte teria

permitido a insubmissão. O escravo que trabalha não é mais do que o efeito de uma

obrigação. Aqueles que não se inclinam por si mesmos diante do soberano subordinam-lhe –

pela força – homens que, senão, recusariam o trabalho. Assim o escravo não colocou

espontaneamente o mestre acima de si. No final, o soberano, que tinha querido nele mesmo

preservar da submissão oser cuja essência lhe parecia a de ser irredutível à submissão, o

abandona desde que oser é aquele de um vencido e de um estrangeiro. A recusa que o

homem do capricho opõe à subordinação permaneceu em aparência inalterada. Mas a

desculpa que ele tinha no acordo íntimo desaparece se o escravo involuntário, e não o súdito,

é que deve servi-lo. Ou antes, ele adquire o poder de empregar trabalho a outros fins que não

* Uma longa dissertação falta nesse ponto, e parece-me que a supor que ela não falte, alguma outra coisa faltaria,
que devo calar. E sem dúvida eu teria devido, me dirão, calar-me antes... Será que eu devia me dar a vertigem de
me engajar no labirinto sem saída dos relatos que sem fim a história retoma – e renova – dessa noite à outra que
a segue, ou dessa tumba a esse berço? Mas se cessassemos de ligar a estas formas objetivas que a história
compõe e recompõe (como a servidão e a maestria...)as experiências interiores(as reais e aquelas que a
imaginação representa facilmente) que lhes respondem, renunciaríamos àquilo que somos em verdade, ao ser em
nós mesmos dado, em que cada forma objetiva só toma lugar ligada ao sentido que ela tem sobre o plano de um
dado subjetivo. Isto é fazer, é verdade, como se diz,tábua rasa, mas de qualquer lado que tenhamos colocado o
dado fundamental autêntico, não fizemos mais do que nos fixar numa atitude pedante, em que só nossa
imbecilidade, tímida ou solene, nos impede de confessar claramente que não há dado tão simples que possamos
dizer: eu toco o solo,isoladamente,de todo resto. De qualquer modo, essesolo em que se encontrou o
claramenteconhecido, não é tão claro para uma consciência à qual ele dá o sentimento oposto danoite: daquilo
que é simples como seria o mundo para quem, nada vendo e nada discernindo, não poderia dizereu penso, por
falta de objetos de pensamento distintos suscetíveis de prestar à distinção ‘eu’ o sentido preciso que não o
distingue apenas de outros objetos mas desse pensamento – que se manifesta nele...: mas afora essas
representações curtas, que só se articulam por algum tempo e nos abandonam na esquina mesmo em que
tinhamos pensado que enfimveríamos, quem não sabe com efeito que o mundo não é para ele (ou não é nele)
mais do que essa noite completa, aquilo que não tendo nome concebível, furta-se infinitamente.
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a perigosa soberania do ser: ele pode nessas condições querer se retirar do jogo, permanecer

ao abrigo, e longe de viver no instante, se privar ele mesmo da força sagrada que ele teve de

dele gozar, para substitui-lo por esse desejo de que o instante dure, que tem justamente o dom

de apagar sua chama.

No final das contas, o fracasso do soberano dos tempos antigos, cuja via poderia

parecer menos aberrante que aquele do moderno revoltado, não é pois menos inteiro do que o

descrédito geral o sugere. Se estamos preocupados em deixar em nós mesmos intacto um

movimento soberano do ser, não podemos reduzi-lo em outrem tanto quanto não podemos

deixar em nós, provisoriamente, esse movimento se subordinar na espera da liberação final.

IV

É esse dilema que um movimento de submissão sem medida evitava segundo a

aparência. Aos olhos do homem submisso, o estado soberano não podia ser acessível à

criatura que ele era. Ou, querendo, para a medida do homem, o estado soberano – em que não

há mais limite admitido nem submissão tolerada – é o pecado. E o pecado, devemos, se

possível, eliminá-lo da terra, e mesmo do universo, mas não poderíamos – e além do mais não

o queremos – atentar contra aquilo que no seio do ser é soberano, que nos domina e domina o

que se eleva humanamente de mais possante. A soberania na submissão se torna uma questão

do outro mundo: num sentido, o homem submisso, piedoso e religioso não remete amais

tarde ser soberanamente, mas ao além, que não é ulterior se encaramos imediatamente a

totalidade do que é; que para nós, não é somente ulterior, mas separado de nós no espaço –

ou, querendo: na ordem do espaço, fora do espaço.
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Essa configuração não é arbitrária. Comparada àquela que definia um soberanodesse

mundo, ela abriu ao ser um campo de possibilidades renovadas. Ela denunciou ao mesmo

tempo, ainda que com prudência, os jogos de luz que abusavam da maneira mais grosseira da

humana simplicidade. Mas há nela uma falha cuja consequência émortal: ela dificilmente

mantém a distância do ser soberano ao homem submisso. Esse Deus que nada de definido

manifesta, e que depende em última instância desses homens de que ele é – formalmente –

uma representação do espírito, tende a responder ele próprio, por sua vez, às exigências de

submissão a que se dobram esses últimos. Ele é soberano mas a angústia humana, que é a

mais forte a medir aquilo que nada limita nem subordina, tende a carregar essa leveza de seu

peso, a enquadrar na razão o irracional, e a dar leis ao capricho. Um Deus dos filósofos, um

bom Deus à imagem do Bem e da Razão é o que a servilidade introduziu e que transforma o

presente em preocupação com o futuro, que aniquila o instante e faz do cálculo uma figura

vazia oposta ao imenso – como o separado, o fixado, se opõem à recusa de todo limite.

Não quero dizer que a ‘religião’, que a submissão define, se limita a esse movimento

da pesadez que há nela: seu impulso inicial a leva num sentido contrário, mas a ‘religião’ é

esse corpo que a estagnação e o sono ganham sem fim e que só vive à condição de reviver.

Nada há de religioso que não exija incessantemente que uma sorte de revolta o negue, o

reforme ou o recomece: a submissão afasta sempre, insensivelmente, da soberania que é seu

fim. Mesmo um impulso que nada ainda enfraqueceu, que nenhuma angústia desviou

silenciosamente do objeto soberano de que falei, logo se embaraça nos cálculos que são desde

o início essenciais para o espírito dócil.

Esses cálculos, a piedade deveria esquecê-los. Acontece que ela o faça. Por vezes o

medo do inferno (ou das reencarnações sucessivas) e o desejo da salvação perdem no

sentimento da alma extasiada o sentido que tinham para o ser dócil. Mas para um salto na
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divindade, quantos métodos ofegantes e meditações pesantes em que o acesso ao estado

soberano é previsto como uma viagem!

Dito isso, os métodos de meditação religiosa, que tendem a nos dar, senão a soberania,

a visão da esfera soberana, não podem ser encarados de maneira unilateral. Jamais há

humanamente movimento simples: não há estado despreocupado em que o cálculo não tenha

nenhuma parte; inversamente, os cálculos mais indiscretos são muitas vezes seguidos de

movimentos ingênuos.

Entramos, à procura da salvação, num mundo de deslizes, de equívocos, de hábeis

mal-entendidos e de trapaças gritantes de sinceridade. A salvação parece à primeira vista ser a

operação por excelência. Em oposição a um gozo ingênuo e soberano, não há cálculo mais

subordinado que aquele do devoto recusando, por espírito de submissão, o atrativo que o

instante lhe propõe, condenando a vida imediata, em vista de um bem, infinitamente maior,

que lhe será dadomais tarde. Mas não apenasmais tarde. Isto é verdade para o fiel tentado,

no momento da tentação. Outras vezes, o atrativo do soberano bem ésensívelsem espera.

Esse bem nem sempre se propõe com um menor poder de sedução que outros objetos do

desejo: mas ele pode nos ser dado de uma maneira independente da realidade exterior, sem

que a sorte, a audácia ou o abuso da força nô-lo tenham propiciado. Não é a mesma coisa no

caso desses atrativos a que não podemos comumente ceder sem pecado, como aqueles do

amor ou do assassinato. Não podemos amar ou destruir senão seres colocados pela sorte a

nossa mercê; e devemos na maior parte dos casos, fazê-lo a suas custas. Enquanto que a rigor,

depende de nós e de nosso esforço aceder ao soberano bem.

Sem dúvida alguma, o divino foi frequentemente dado a homens da mesma maneira

que o objeto da sensualidade ou do assassinato: ele lhes foi revelado de fora. Devemos mesmo

imaginar que o divino foi primeiro sensível objetivamente, e que os ritos o revelaram em

lugares que lhe foram consagrados. Isso não acontecia sem a destruição que é o sacrifício, e o
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Deus da Igreja não nos foi ele mesmo dado senão sobre a cruz. Mas foi possível a partir daí

evocar na memória o que tinha assim a virtude de extasiar. É possível em outros domínios,

mas apenas as manifestações do divino foram de início evocações que a solidão em vez de

empobrecer enriqueceu. Assim a meditação da esfera divina foi o cadinho em que o ser

humano, lentamente, se destacou e depois se consumiu no instante, até chegar, desprezando

um mundo de carne e de sangue, ao estado soberano mais despreocupado.

Se homens, prestando toda sua atenção ao instante, tivessem tentado, através do modo

ordinário do conhecimento, a procura de um momento soberano, a impotência da atenção se

teria mostrado.* Mas a meditação religiosa atribuindo-se uma finalidade, a salvação, que

recebia um valor incomparável, não fez realmente mais que atardar a consciência sobre um

atrativo já sensível. A meditação metódica orquestrou um tema – já dado – ou desenvolveu

suas variações, ela o despojou até reduzi-lo a um conteúdo elementar, que atinge a

sensibilidade tão intensamente que não há mais, para além dele, interesse concebível, e que a

esse ponto a alma, que anteriormente tinha pretendidomorrer de não morrer, acolhe em

silêncio a simplicidade, vazia de sentido, da morte. Mas a operação tão claramente

subordinada que chegou a esseresultadonão encontrou o que ela buscava e não buscava o

que encontrou, jamais ela se tornou o que ela quis ser e jamais o místico recebeu resposta à

sua empresa, senão aquela de um pássaro gozador, que ele mesmo tinha se tornado, que

* Com efeito, como poderiamos contar com a atenção para captar em nós mesmos um presente fora do qual nada
de divino, de soberano, de incalculado nos é dado? Necessariamente, a atenção tomando o presente por objeto
nos engambelaria: ela deveria primeiro, para esse fim, reduzi-lo a um futuro. Pois a atenção é um esforço em
vista de um resultado, ela tem a forma dotrabalho, e, mesmo, ela não é mais, simplesmente, que um momento
do trabalho. Podemos trabalhar sem atenção, mas o trabalho mais desatento foi primeiro uma consequência da
atenção prestada à operação difícil. É o esforço aplicado ao discernimento de um aspecto dado de um objeto.
Mas se queremos discernir este aspecto, é em vista de mudar esse objeto. Podemos não querer mudar nada na
realidadedo objeto assim proposto à atenção, mas ao menos mudamos então (salvo fracasso) o conhecimento
que dele temos: mudamos o objeto insuficientemente conhecido em objeto melhor conhecido. Assim a atenção
prestada ao instante não pode terem verdadepor objeto o próprio instante, pois o objeto assinalado o é numa
operação que deve nos fazer conhecê-lo melhor, e o conhecimento, fosse ele um fim em si mesmo, não pode sê-
lo em verdadena medida em que não é precisamente mais que uma obra em vista de um resultado, e como tal
cessa de contar desde que adquirido – salvo um dia em que teremos ocasião de fazer conhecer a outros o
resultado. Isso equivale a dizer que em seu princípio o conhecimento atento jamais é contemplação no sentido
forte: ele engaja no desenvolvimento indefinido (a servidão sem fim) do discurso: assim a atenção, se ela encara
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assobiava onde ninguém esperava nada. Sem dúvida esta é a razão pela qual os zenistas,

sendo mestres facetos, vendo naqueles que tinham formado o projeto de segui-los as vítimas

designadas de uma farsasoberana, foram de todos os guias os mais capazes, que não

arruinaram através de discursos mas pela sua conduta a noção de empresa e de via. Ainda por

cima, é permitido crer que se os místicos, falando de seus estados, induzem em erro aqueles

que os escutam, pois que falam daquilo que os outros não têm conhecimento, eles encontram

a chancee não a dificuldade de sua pretendida busca. Não posso admitir com efeito que haja

busca na medida em que jamais encontramos algo senão à condição de não o buscar. Não que

através dos séculos e das civilizações variadas, o imenso esforço que tentava o mundo

religioso não tenha querido dizer nada. Mas se ele teve um sentido, éapesardo princípio de

submissão e da empresa de salvação, de que todavia tenho ainda essa razão para não falar

simplesmente demais: não foi ele com efeito num outro sentido umarevolta de fato contra

uma submissão geral ao mundo real, que limitava o poder de sedução à sorte, e que colocava

os momentos soberanos na dependência da força?

V

Assim o mundo da submissão não cessou de ser percorrido por clarões soberanos

imprevistos, mas foi na medida em que ele recusava a pesadez ligada à submissão. O êxodo

do mundo real – a conquista de uma soberania localizada no além – teve certamente por sua

vez o sentido de uma recusa da onipotência desse mundo real. Mas a submissão dessa maneira

mantinha nos limites da realidade a soberania da pesadez e da trapaça: soberana afirmação do

que era a trapalhada da altivez (os mais altivos sendo desde então os mais comicamente

o instante, o muda, de fato, daquilo que nos escapava inconscientemente, naquilo que nos escapa sabendo-o,
apesar da atenção que lhe prestamos.
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submetidos). Assim o princípio da submissão atuando na escala da humanidade não pode

senão colocar a vida no soberano poder da comédia.

Como imaginar mal-entendido mais embaraçado? Ele pôs fim à brutalidade quase

cínica... mas não saímos dela senão arriscando – querendo hoje resolvê-lo, e não podendo

fazê-lo senão na febre da revolta – embaraçá-lo ainda bem mais.

De desembaraçá-lo inteiramente, não poderia ser questão! É preciso para tentá-lo, não

ver que um mundo cujas contradições fossem resolvidas não teria mais fim soberano – ou que

um mundo que tem um fim soberano parte de uma contradição fundamental, que opõe a razão

(o que é sensato, racional, mas não sendo mais do quemeio não pode serfim) ao fim, que

sempre éinútil, e sempre éinsensato(o útil o é para um fim dado que, ele, por definição, não

é útil; da mesma forma, nada pode ter, propriamente falando, sentido, senão por remissão a

alguma outra coisa; aquilo por remissão a que o sentido é dado não pode indefinidamente

reenviar mais longe: é um momento soberano perdido na inconsequência do instante). Um

fundo de insensatez composto ora pela imaginação, ora pela desordem, às vezes pela tensão

extrema da vida, escapa sem dúvida alguma a toda racionalização concebível; senão

cessaríamos de estar no mundono tempo presente, estaríamos inteiramente a serviço do

tempo porvir. Sobretudo, não poderíamos pensar de maneira alguma em fazer entrar na esfera

soberana o que quer que seja de racional ou de premeditado. A humanidade que desde a

origem orientaram interditos e a lei do trabalho não pode a um só tempo ser humana, no

sentido em que ela se opõe ao animal, e autenticamente soberana: nela, a soberania sempre foi

reservada , como uma parte de selvageria (de aburdez, de criancice ou de brutalidade, mais

raramente de amor extremo, de beleza convulsa, de mergulho extasiado na noite). Como nos

surpreender se, en nossos dias, a revolta, recusando alienar essa parte irredutível que pertence

a cada um de nós, não pode entretanto assumi-la. É-lhe preciso além do mais limitá-la, ao
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menos nesse sentido de que não poderíamos sem contradição reduzir a parte de outrem afim

de não reduzir a nossa. Mas o ajuste dos direitos é difícil, e a revolta atola atrelada à tarefa

que teve que se dar: ela está tão bem perdida num trabalho interminável, que nada está agora

mais longe do pensamento dos revoltados que o fim soberano do ser (esse fim se encontra

talvez, mas de medo do escândalo, ele se dá então pelo que não é, por útil). Assim o dilema da

soberania não se coloca de uma maneira menos derrisória para o moderno revoltado que para

o rei divino ou o monge. Se ele tem o desejo de escapar às condições que o condenam, ele não

tem como eles outro recurso que não a sorte e a obstinação da recusa. A única mudança que

interveio se deve à claridade que se faz, a essa situação tão desnuda que nenhum homem até

nós pode conceber uma mais duramente iluminada: a humanidade inteira bloqueada, aqui nas

contradições arcaicas dos religiosos ou dos reis, mas lá no impasse de uma revolta que acaba

voltando à submissão, só que ainda mais perfeita e sem além.

Como seria difícil representar, sem ter assim figurado seus antecedentes precisos, as

condições nas quais um homem acede a seu fim soberano – imediato – no tempo atual. A

revolta abalou e arruinou o que, no fundo das eras, tinha tido o tom caprichoso da autoridade,

e nada resta de soberano, dado de fora, que possa nos dar oviolento desejode nos inclinar.

Como essas vozes cansadas teriam ainda o poder de nos quebrar? Mal é possível sonhar com

um refúgio, uma estada tranquilizadora nessas ruínas: elas são majestosas, e por vezes

acolhem aqueles que não aguentam mais enfrentar um mundo que lhes parece inteiramente

hostil. Nada em verdade permanece e nada no universo aparece que possa tranquilizar a

existência incerta do homem. Não podemos senão nos dar a glória de ser a nossos próprios

olhos essa visão insensata, risível e angustiante. Assim, na noite última em que soçobramos,

nos é deixada a possibilidade de nos saber cegos e de tirar da recusa que opomos a esses cacos

de saber que nos imbecilizam uma virtude: aquela de nos despertar sem medida para esse

noite e nos erguer, vacilando ou rindo, angustiados, desgarrados numa intolerável alegria.
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Mas sem dúvida devemos evitar falar estreitamente de uma experiência ainda porvir.

No máximo é permitido dizer que aparentemente orevoltado soberanose situa tanto em

seguimento aos êxtases dos santos quanto às licenças da festa...Mas cabe-lhe o cuidado de se

apagar e de discretamente ir-se à obscuridade que é seu domínio. Se a explosão poética lhe

está ligada, se o discurso prolonga nele suas últimas e precisas claridades, sua vida não

obstante dá sobre uma vertente oposta onde parece que o silêncio e a morte se estabeleceram

definitivamente. Por certo, na plena negação que segue a ruína de toda autoridade, não temos

mais verdade senão no instante*. Mas o instante, cuja verdade é a única que nos toca, e não

pode entretanto ser negada, jamais será melhor o instante que sendo o último (senão quando

ele for aquele do último homem...) Ainda afastarei antes de me calar a possibilidade de um

raso mal-entendido: não há lugar nesse quadro para nada de pesado ou de orgulhoso, a

reputação da morte é sobrestimada, o silêncio de que falo é alegre. A revolta é o prazer

mesmo, e é também – o que brinca com todo pensamento.

* Como se pode imaginar que, aautoridade arruinada, pudesse subsistir nesse mundo, fora daquela do instante,
uma verdade que valesse para todos e que tenha mais interesse do que “essa mesa é verde”, “esse homem é mais
velho que este outro”, - que responda a outras questões que não aquelas de interesse prático. Mas o instante é
silêncio.
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