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INTRODUCAO

Era terga-feira, dia 6 de fevereiro de 2001. Uma greve geral de Onibus tentava fazer
0 que parece quase impossivel: parar a cidade de Sdo Paulo. E o que se anunciava como
apenas um dia um tanto mais tumultuado do que os costumeiramente cadticos a que
populagdo paulistana parece habituada, desencadearia uma brutal mudanga na vida de
AIJS, 29, casado, cinco filhos, cobrador de lotag@o ha trés anos em Sao Paulo.

Foi no Parque do Carmo'. Durante uma blitz, a policia fez parar uma das centenas de
lotagdes clandestinas que inundaram a cidade naquele dia. (Aqui cabe um esclarecimento:
o transporte clandestino vem sendo sistematicamente apontado pelo poder publico e
empresarios do ramo que exploram o transporte coletivo como o grande responsavel pelos
freqlientes aumentos do prego das passagens de Onibus, salarios mesquinhos dos
empregados do setor, baixa qualidade dos servigos prestados aos usuarios, desordem no

transito).

Ao volante estava AJS, o cobrador de O6nibus mencionado anteriormente. Segundo
sua versdo (ele conta isso em uma carta-depoimento que escreve ao Supremo Tribunal
Federal), dirigia a lotagdo para ganhar cem reais, que serviriam para comprar remédio

para um dos filhos. Sem documento de habilitagdo e sem licenciamento do veiculo para

' Relato construido com base nas informagdes presentes na carta pessoal que um preso, aqui nomeado pelas iniciais

AJS, remeteu ao Supremo Tribunal Federal (STF) em Brasilia. Nessa carta, sem data "para que seja eterno em nome de
jesus", o detento AJS aponta o dia 06 de fevereiro de 2001 como o dia de sua prisdo e relata aos ministros do Supremo q
jé estar preso ha um ano e cinco meses. Suponho que exista um equivoco em relagdo a data da prisdo mencionada por
AJS. A data deveria ser 06 de fevereiro de 2000. Explico para que o leitor ndo se sinta desamparado na contextualizagdo
temporal deste trabalho: a carta de AJS carta faz parte de um lote de dez cartas que me foram encaminhadas, a pedido,
pela Defensoria Publica da Unido, em setembro de 2001. Na época, solicitei-as na integra a Defensoria apds a leitura da
reportagem de FREITAS, Silvana, "Sem advogado, preso manda carta ao STF", Folha de S. Paulo, 13/8/2001, caderno
Cotidiano. Na referida reportagem havia fragmentos de cartas escritas em 2001 por presos que faziam sua propria defesa
junto ao STF. Embora ainda ndo soubesse claramente o que faria com elas (estava iniciando meus estudos sobre
Foucault), vi naqueles escritos um precioso material de pesquisa sobre escritas de si ou literaturas de mim; hypomnemata.



trafegar, foi detido pelo comando do Carmo que "forjou um 54". Subitamente, perdeu sua
fragil condi¢do de cidaddo pela voz que comunicou ao comando geral a prisdo de um
"elemento" sem habilitacdo, conduzindo um veiculo sem licenga para tal.

Conduzido para a cadeia publica para que seja guardado e mantido sob controle e
custodia total ou quase total enquanto aguarda julgamento, AJS pode se considerar um
sujeito de sorte.

A sociedade que ele supostamente feriu ao violar, por ato ou omissdo, uma norma do
direito repressivo, tornando-se por esse motivo, objeto de sangdo penal, vai somente lhe
atribuir uma pena proporcional a seu crime, pena a ser cumprida em estabelecimento penal
adequado (penitencidria, colonia agricola, industrial ou similar, casa de albergado, hospital
de custddia e tratamento psiquiatrico) de onde ele devera egressar, conforme o discurso do
legislador®, requalificado e apto a ser reinserido no corpo social.

Sera um castigo "incorporal" porque ndo mais se centraliza no suplicio como técnica
de sofrimento, uma vez que toma como objeto a perda de um bem ou de um direito.

Se a Justica tiver de tocar no corpo dos justi¢aveis, ha de ter um motivo bem mais

"elevado", diz Foucault.

Fosse em 1757 (precisamos de uma data para contar a passagem dos suplicios a
penas de prisdo e, nesse contexto, explicar por que AJS é um sujeito de sorte), AJS ndo
seria preso.

A instituicdo prisdo, na forma e com a fun¢do que tem modernamente, nio tinha

nascido ainda (no Brasil ela chegaria apenas em 1830 com o Cdédigo Penal do Império).



Também o objeto juridico 'crime' foi modificado desde aquele tempo: "a qualidade, a
natureza, a substancia, de que se constitui o elemento punivel, mais do que a propria
defini¢do formal."*

Em 1757, todo crime é um ataque ao soberano (e todo criminoso um inimigo dele),
que encarna o duplo papel de chefe de justica e chefe de guerra. Logo, o castigo na forma
de suplicio é o limite do exercicio de poder real com duas faces: uma, de vitoria; outra, de
luta sobre os suditos e contra eles.

"Em toda infracdo hd um crimen majestatis, ¢ no menor dos criminosos um pequeno
regicida em potencial™®. Desse modo, o criminoso dessa época faz mais que atingir a
vitima imediata. Em verdade, ele ataca pessoalmente o "corpo do rei", pois a forca da lei é
a forca do principe.

Nessa perspectiva, a lei vale como a vontade do soberano. Assim, "um corpo
liquidado, reduzido a poeira e jogado ao vento, um corpo destruido parte por parte pelo
poder infinito do soberano, constitui o limite nfo s6 ideal mas real do castigo™.

O "mais poder" emana de um corpo duplo, composto pelo elemento transitério
representado pelo corpo fisico do rei somado a um outro que se mantém pelos tempos e
que, unidos, constituem o corpo intangivel da Coroa. No pdlo oposto, na regido mais
sombria do campo politico, estd o "minimo corpo do condenado", codificando o "menos
poder", a figura simétrica e invertida do rei. Mas o corpo supliciado ndo é dual. Nao se

desdobra ainda, intangivel e incorporeo, no que modernamente ¢ a "alma". E talvez,

2 SA, G. R. de (1996:136). Para esse autor, o "discurso do legislador" consiste no discurso do Estado sobre a prisdo,
expectativas sociais e agdes que se referem a pena de privagdo de liberdade, de acordo com o registrado no Codigo Penal
- Exposi¢@o de Motivos - 26. Brasil, Congresso Nacional. Lei n° 7209 de 11/07/84.

2FOUCAULT, M., (2001a: 19)

3 Idem, p. 46.

* KANTOROWITZ, E. (1959) apud FOUCAULT, M. (1997: 28)

3 Idem, p.44.



conforme sugere Foucault, uma pega ou a propria genealogia dessa alma moderna sobre a
qual o poder exerce sua tecnologia principalmente sobre os corpos minimos das criangas,
dos loucos, dos presos, dos escolares, dos vigiados, dos treinados, dos coagidos, dos
fixados aos aparelhos de produgdo, dos colonizados.

Desse modo, na figura da tortura soberana, o corpo do condenado produz e
reproduz a verdade da acusag@o. O supliciado confessa. Deve confessar para atestar com
sua propria voz a justi¢a da pena. Ao confessar, o acusado se julga culpado e condena a si
mesmo.

Foucault resume esse processo, explicando que "a confissdo, ato do sujeito
criminoso, responsavel e que fala, é a peca complementar de uma informacdo escrita e
secreta". Secreta sim, porque o processo penal é uma pega da qual o ator principal, o
acusado (e também o publico, para evitar tumulto), ndo participa. Mas ainda que sob um
"carnaval de atrocidades", ha procedimentos legais formais que conduzem até a
teatralizacdo final. Desconhecendo "a acusacdo, as imputagdes, os depoimentos, as provas"
e impossibilitado de esbocar qualquer gesto de defesa, sé resta ao acusado curvar-se diante
do poder de justi¢a exclusivo do soberano.

Por isso, a morte ndo pode ser rapida, facilmente esquecida, sem o peso politico
que uma morte tem e precisa ter. Trata-se de uma morte ritualizada, o "ritual organizado
para a marcacdo da vitima e a manifestacdio do poder que pune" de que fala Foucault,
lento suplicio na medida da falta cometida.

Que nio se tirem, porém, conclusdes apressadas sobre os suplicios e sua ostentagdo
publica. O suplicio, esclarece Foucault (2001: 31), "¢ uma técnica e ndo deve ser
equiparado aos extremos de uma raiva sem lei". E a arte de produzir "mil-mortes" e

necessita ser ostentado para tornar "infame aquele que € sua vitima".



Simples: no corpo do condenado, as marcas que jamais se devem apagar; na
memoria dos homens, "a lembranga da exposi¢do, da roda, da tortura ou do sofrimento

devidamente constatados" como prova do triunfo da Justica.

Esta dissertagdo vai se ocupar da analise da carta do detento AJS ao Supremo
Tribunal Federal e, a partir dela, discutir modos de subjetivacdo desse sujeito com base na
filosofia foucaultiana.

Nesse caso, em que podem nos interessar informagdes e historias sobre a prisio? E
que precisamos conhecer, um pouco ao menos, o contexto de producdo do objeto com que
vamos trabalhar.

Assim, voltemos a AJS e a prisdo para onde foi mandado. Primeiro, tratemos
brevemente de AJS. Depois, mais brevemente ainda, da prisdo.

AJS, o suposto infrator, esta preso. Torna-se agora objeto de um saber
especializado, o saber criminoldgico, talvez com a devida caucdo da medicina e da
psicologia, que vai qualificar "cientificamente" seu ato para dizer se € ou ndo um delito, se
deve ou nfo ser punido, onde, como e por quanto tempo. Mas ndo comparece la& com um
"corpo marcado, recortado, queimado, aniquilado"(Foucault, 2001:213) como veremos
adiante. E de outra natureza esse seu comparecimento: o corpo prisioneiro de AJS introduz
uma personagem a mais nessa historia.

Trata-se de um ser hibrido, que Foucault denomina "unidade biografica, nucleo de
periculosidade", realidade incorporea: é o delingiiente, um produto que comprova a
eficacia do sistema prisional, figura que, desde o século XVIII, permite unir duas linhas de

objetivacdo possiveis do criminoso: uma, a do infrator da lei, dos "caidos do pacto social";

10



outra, a do sujeito- objeto a ser requalificado pela puni¢do com uma estadia num
estabelecimento prisional.

Que dizer sobre ela, a prisdo? Foucault resume: "O sistema carcerario junta numa
mesma figura discursos e arquitetos, regulamentos coercitivos e proposi¢des cientificas,
efeitos sociais reais e utopias invenciveis, programas para corrigir a delinqiiéncia e
mecanismos que solidificam a delinqiiéncia"(2001:225).

Comparada aos rituais de suplicio, a prisdo consiste apenas uma "mutacdo técnica"
da arte de fazer sofrer para punir um individuo por seus crimes.

O que mudou?

Se AJS tivesse cometido um crime em 1757 e se esse crime fosse daqueles puniveis
com a morte (na época, 9 a 10% dos crimes eram assim punidos) - um atentado contra a
vida do rei (no limite, todos os crimes colocavam o rei em perigo € eram crimes contra
ele), e ndo um crimezinho & toa’ como esse que, ao que parece, AJS cometeu - teria de
confessar sob tortura antes de ser supliciado publicamente até a morte. Teria de admitir que
merecia ser punido e pedir perddo publicamente pelo crime em frente a igreja principal da
cidade. Chegaria de carroga, nu, mas coberto por uma camisola, carregando uma tocha de
cera acesa. Depois, carrascos se encarregariam de atenaza-lo nos mamilos, coxas, barrigas
das pernas. A mio direita, aquela que teria deflagrado a agdo criminosa, ameagando por
esse motivo a vida e a seguranga do rei, seguraria a arma do crime e seria queimada com
fogo de enxofre. As demais partes presas pelas tenazes receberiam uma mistura de chumbo

derretido, 6leo fervente, piche em fogo, cera quente e enxofre. A seguir, o corpo de AJS

11



seria desmembrado pela forga de quatro cavalos que o puxariam. Os membros e o corpo de
AIJS seriam entdo langados ao fogo e por ele consumidos. As cinzas que restassem seriam
langadas ao vento.

Mas poderia ocorrer que a execugdo ndo sucedesse de forma tdo precisa. Talvez as
tenazes fossem grandes demais para o corpo magro de AJS, e o executor, ainda que habil e
forte como deveria ser um carrasco, teria muita dificuldade para torcer e retorcer as carnes
do criminoso até conseguir apreender o suficiente. E possivel também (compreendemos
que tudo € passivel de uma falha técnica) que o enxofre ndo estivesse suficientemente
aquecido e varias vezes tivesse de voltar a ser aplicado sobre as feridas, até que se
chegasse a temperatura ideal. Talvez os cavalos ndo estivessem bem treinados para o oficio
ou se assustassem com o alarido de jubilo da multiddo vingada.

Nessa hipotese, tentariam algumas vezes desmembrar AJS, sem sucesso, até que
alguém lembraria que seis cavalos puxam mais ¢ melhor que quatro, e isso seria tentado.
Se ndo bastasse (AJS se revelaria antes de tudo um forte), teria as juntas e nervos
retalhados. Néo praguejaria, ndo amaldigoaria. Apenas levantaria a cabeca para olhar sua
horrivel pessoa e daria horrendos gritos clamando por perddo. A Deus. Seria entio
consolado pelo religioso que lhe estivesse prestando assisténcia espiritual.

Apds varias tentativas e varias mudangas na disposi¢do dos cavalos, as pernas e os
bragos de AJS seriam finalmente arrebatados e arrastados pela praga da igreja.

Os carrascos teriam ainda de conferir se AJS estava mesmo morto antes de lancar a

fogueira o tronco desmembrado, a cabega torturada. Mas AJS (AJS € duro, AJS ndo morre)

" Embora assim parega, ndo estamos julgando a Justica nem AJS. Ao colocar AJS como a personagem principal da cena
de um suplicio - limite do poder real - pretendemos apenas dar ao seu suposto crime o tamanho que ele tem, procurando
ndo escamotear as propor¢des em comparagao.

12



ainda estaria tentando dizer alguma coisa. Seria um pedido de perddo ao soberano
ofendido? Uma derradeira fala a respeito de sua inocéncia?
Para cumprir a burocracia, pois que ela precisaria ser cumprida, os carrascos diriam
que, sim, ele estava morto e o jogariam no fogo juntamente com seus membros retalhados.
Na fogueira, o corpo esquartejado de AJS arderia até as cinzas, que seriam jogadas
ao vento®. Assim, a justica cumpriria seu papel ao perseguir o corpo para além de qualquer

sofrimento possivel.

Rodas, patibulos, pelourinhos, fogueiras, decapita¢do, acoite e tronco, galés,
esquartejamento, destroncamento, marcagdo com ferrete, coleira de ferro. Instrumentos e
efeitos do poder real exercido sobre os corpos com a finalidade de reafirmar publicamente
a for¢a do soberano foram pouco a pouco substituidos pela priséo.

Da arte de punir com "mil mortes" passou-se para a economia dos direitos
suspensos - no caso, a deten¢do com privagdo de liberdade -, aplicada sobre o prisioneiro
por um "exército" de técnicos: "guardas, médicos, capeldes, psiquiatras, psicologos,

9

educadores"”, assistentes sociais.

AJS escapou ao suplicio medieval. A ele foi reservada a pena de privagdo da
liberdade em uma prisdo, o que, em comparagdo aos rituais de suplicio e morte, parece ser
a mais civilizada das punig¢des. E, embora se conhegam "todos os inconvenientes da prisdo"

'

e saiba-se " que € perigosa quando ndo inutil, ndo vemos o que por em seu lugar. Por

8 A descrigdo do suposto suplicio do preso AJS &, na sua quase totalidade, uma apropriagdo da narrativa do suplicio do

regicida fracassado, Robert-Frangois Damiens, em 3 de margo de 1757, em Paris (Piéces originales et procédures du
proces fait a Robert-Frangois Damiens, 1757, t.111, p.372-374), conforme citado por FOUCAULT, M., 2001: 9-10.
9

Idem, p. 14.
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ironia, quanto mais aumenta a violéncia, mais a sociedade clama por prisdes. Ela ¢ a
detestavel solucdo de que ndo se pode abrir mdo", lembra-nos Foucault (2001:196).

Essa empresa legal de modificacdo dos individuos, quartel um pouco mais severo,
escola um pouco mais rigida, oficina um pouco mais fechada, é uma formagdo de meio (o
meio "carcerario") e uma forma do conteiido (o conteudo ¢ o prisioneiro)'’. Faz-se pelo
enquadramento de todo o campo, pela nova forma de governabilidade e de poder, como
resultado previsivel da sociedade disciplinar e reguladora que surgiu na virada do século
XVIII em oposi¢do ao poder soberano da Idade Classica.

O encarceramento ndo ¢, com efeito, ao contrario do que se poderia concluir, fruto
de reflexdes humanitarias. Ndo tem nem nunca teve propdsitos filantropicos. Apenas a
sociedade descobre que controlar o corpo do criminoso ¢ melhor (mais util, mais
interessante, mais seguro, como veremos mais tarde) que simplesmente destrui-lo.

Como se chegou ao que ¢ hoje a prisio? E dificil precisar, pois essa figura
"concentrada e austera de todas as disciplinas", criticada desde sempre, "ndo ¢ um
elemento endogeno no sistema penal definido entre os séculos XVIII e XIX" de acordo
com Foucault (2001: 214). Ela vem de onde entdo?

A pris@o ndo se desenvolve no interior do sistema penal definido entre os séculos
XVIII e XIX - ndo é um componente necessario nesse sistema. Ela resulta, conforme
aponta Foucault, de mecanismos inerentes a um poder disciplinar, marginal a Justica, que ¢
constituido pelo processo de administracdo da pena de privacdo de liberdade, fonte do
saber penitenciario.

A prisdo articulou-se com o sistema penal e nele se entranhou com elementos que foi

buscar na idéia do Pandptico benthamiano (criagdo diabolica de Bentham, num texto de

14



1787, em que ele propunha a criacdo de uma constru¢do em que, de uma torre, um unico
individuo poderia vigiar todos os demais, sem ser visto. Tal arquitetura foi provavelmente
inspirada no projeto de um zooldgico em forma de pavilhdo octogonal, em Versalhes, no
qual os animais podiam ser observados pelo rei de um sé ponto) e na rede carceraria que
tomou o lugar do enclausuramento classico. Enquanto este separava o que era da ordem do
pecado ( castigado com peniténcia) daquilo que era da ordem da infra¢do (punido por um
tribunal) ou da ordem mau comportamento (castigado com o enclausuramento), o que
Foucault denomina "carcerario" consiste num continuum, em que puni¢des e instituigdes
ficam sem fronteiras:

"Gradagdo continua das autoridades instituidas, especializadas e competentes
(na ordem do saber e na ordem do poder) que, sem arbitrariedade, mas segundo
regulamentos, por meio de verificagdo e medida, hierarquizam, diferenciam,
sancionam, punem e vdo pouco a pouco da san¢do dos desvios ao castigo dos
crimes. O "carcerario" como suas formas multiplas ou compactas, suas instituigdes
de controle ou de coagdo, de vigilancia discreta e de coergdo insistente, assegura a
comunicagdo qualitativa e quantitativa dos castigos; coloca em série ou dispde
segundo ligagdes sutis as pequenas e as grandes penas, as atenuagdes e 0s rigores,
as mas notas e as menores condenagdes. 'Vocé ainda vai acabar nos trabalhos
forcados', pode dizer a menor das disciplinas; e a mais severa das prisdes diz ao
condenado a prisdo perpétua: 'Vou tomar nota do menor desvio de seu
comportamento” (2001: 248).

Bem, ja dissemos varias vezes: AJS escapou ao suplicio. Foi apenas preso porque
ndo estamos em 1757. Mas do carcere ao qual foi langado vem o lamento:

[34] "isto que estou passando ndo é vida para ninquem
. . . O 11
e muita umilhacdo isto ndo é vida nem para cachoro (...)"

Se foi "apenas" preso, de que tanto esse AJS se lamenta? Aparentemente, reclama

justamente isso: que possa viver alguma vida, ainda que seja uma vida de preso (o que quer

""DELEUZE, G. (1988), 1995: 41
" Os enunciados da carta enviada por AJS ao STF em 2001 foram numerados e consistem em [30] recortes para facilitar
sua andlise.
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que se entenda por isso) e ndo "isto", a "vida nem para cachoro", indigna e humilhante até
mesmo para os indignos, canalhas, "cachorros" nas duas acep¢des do termo.

AIJS se reconhece mais do que um animal, mais que um ninguém qualquer. Resiste. E
se declara um alguém que ndo merece estar passando por tal experiéncia naquela "coisa" ,
como disse Foucault sobre a prisdo.

Afinal, quem ¢ o sujeito AJS e que verdade se construiu sobre ele? Nossa vontade de
verdade e de saber (a verdade da ci€ncia, do saber da ci€ncia juridica) constituiram a figura
do delinqiiente e ¢ isso o que ele €, ou vai ser, de agora em diante. Assim, asseguramos
nossa verdade de legalistas.

Mas o qué(m) € mesmo esse tal AJS? O que "sobra" para a sua subjetividade?

Nunca "sobra" nada para o sujeito, lembra Deleuze (1988:113) ao realizar seu
encontro conceitual com Foucault, dialogando com a obra desse filésofo. E ndo sobra nada
para o sujeito porque "a cada vez, ele estd por se fazer, como um foco de resisténcia,
segundo a orientacdo das dobras que subjetivam o saber e recurvam o poder".

Segundo Deleuze, (1988: 111), a formula mais geral da relagdo consigo € o afeto de

si para consigo, ou a dobra vergada, dobrada:

A subjetivacdo se faz pois por dobra. (...) Sdo quatro as dobras: a
primeira, a causa material da subjetividade, concerne a parte material de nos
mesmos que vai ser cercada, presa na dobra (para os gregos, 0 corpo e seus
prazeres; para os cristdos, a carne e seus desejos). A segunda dobra, a causa
eficiente da subjetividade, ¢ a da relacdo de forgas, no seu sentido mais
exato; pois ¢ sempre segundo uma regra singular que a relagdo de forgas ¢
vergada para tornar-se relagdo consigo (...). A terceira dobra, a causa formal
da subjetividade, é a dobra do saber, ou a dobra da verdade, por constituir
uma liga¢do do que é verdadeiro com o nosso ser e do nosso ser com a
verdade (...). A quarta dobra, a causa final da subjetividade, é a do
proprio lado de fora, a ultima; (...) é dela que o individuo espera, de
diversos modos, a imortalidade, ou a eternidade, a salvacio, a liberdade,
a morte, o desprendimento... (destaque acrescido)
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Esse foco de resisténcia, a busca de si mesmo, como um direito a diferenga e um
direito a metamorfose de que trata Foucault, seria o esforgo historicamente determinado de
ndo se entregar as formas de sujei¢do que consistem em individualizar o sujeito conforme
as exigéncias do poder a ligar todos e cada um a uma identidade sabida e conhecida.

Dessa forma, vivendo sua nova condi¢do - a de desviante, a de alguém que quebrou
0 pacto social - cabe ao infrator AJS desenvolver estratégias para sobreviver na nova
sociedade que passa a integrar: a "sociedade dos cativos". Tais estratégias, que consistem

em "mecanismos de enfrentamento"'?

, - podem ser de natureza pratica ou participar de
processos de subjetivagio.

Nesse trabalho, interessam os processos de subjetivagdo, se é que eles podem, ao
menos momentaneamente, ser separados dos mecanismos de natureza pratica'’; para
sobreviver em uma prisao.

A dimensdo a que Foucault chama de "subjetivacdo" consiste na articulagdo
complexa entre os planos do saber, o do poder e o do fora de que o filoésofo tratou para
que pensemos a vida. Ja o termo subjetividade designa "um certo universo imaginario da
experiéncia vivida, em que o individuo percebe-se como unidade separada e diferenciada

ao lado de outros com os quais partilha o mesmo espaco social de confrontos e coerc¢des"”

(Souza, 1997: 11).

'2.SA, 1996: 49. A expressdo "mecanismos de enfrentamento” foi cunhada por esse autor. J4 a expressio "sociedade dos
cativos" ¢ de SYKES,G..M., The society of captives (1958).

13 Idem, p.176-177. Conforme este autor, estratégias de sobrevivéncia na cadeia compdem uma espécie de "codigo" com
varios artigos. Em resumo: ¢é preciso obedecer a lei do siléncio para ndo "atrasar a cadeia"; convencer-se de que 'preso
ndo ¢ policia de preso', o que significa ndo tentar impedir agressoes fisicas, assaltos sexuais ou assassinatos; reconhecer
que 'criminoso ndo manda em criminoso'; obedecer & lei do mais forte; nunca agredir diretor ou funcionario; e,
finalmente, ter o 'Q.I'. do crime, isto é, converter-se integralmente a cidadania na sociedade dos cativos, sendo que esse
ultimo artigo do"cddigo" consiste em um modo de subjetivagdo por ser denotativo de um estado de espirito ou de vida.
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O que me proponho neste trabalho de analise, tendo a filosofia foucaultiana como
principal ferramenta de apoio, ¢ a analise de um processo particular de subjetivagdo,
momento especial dentro de uma experiéncia-limite em que um individuo, "da entranha

do bicho-papao"’

se determina e se transforma em sujeito. Ou talvez sucumba, assujeitado
por praticas discursivas diversas e pelo poder, visto que a produgdo da subjetividade é,
sobretudo, politica, ou seja, da-se por relacdes de poder.

O foco dessa escrita consiste em tratar da constitui¢do e da expressdo da
subjetividade na experiéncia-limite do encarceramento sob a perspectiva foucaultiana de
analise do discurso, com base nos trés dominios oferecidos pelos escritos de Foucault: a
genealogia do poder, a arqueologia do saber e a constitui¢do dos processos de subjetivagdo.

Como esses dominios, de trés modos diferentes, transformam o individuo em
sujeito, tento explicar como os prisioneiros, principalmente, encontram na carta um espago
discursivo de resisténcia, rompem a interdi¢do social e provocam visibilidade, trazendo a
luz sua vida de "homens infames". Vidinhas insignificantes essas. Obscuras. Simples.
Vidas andnimas de que fala Foucault e "que s6 se manifestam em choque com o poder,

"0 antes de voltar

debatendo-se com ele, trocando com ele palavras breves e estridentes
para a noite de suas vidas infelizes, raivosas, loucas, que devem apenas a processos e

inquéritos policiais o fato de surgirem num determinado instante.

O outro propoésito deste trabalho € partir da leitura da carta de AJS para discutir o
sempre atual desafio proposto por Nietzsche, a grande questdo humana sobre o sentido da

vida, questdo que martela insistente, indagando o que estamos fazendo de n6s mesmos. Ou

° FIGUEIREDO, F., 1992.
" DELEUZE, G., 1995:102 (apud FOUCAULT)
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0 que somos na época presente, problema que Foucault nos deixou como li¢do de casa.
Ou, para além dessas descobertas, ja sabedores do que estamos fazendo de nds mesmos ¢

do que somos, resistir ao intoleravel, recusando-nos "a ser o que somos".

Assim, esta dissertacdo esta organizada em trés partes:

No CAPITULO I, proponho uma reflexdo sobre a verdade (a da lei, a da norma) que
apresentam AJS como um infrator e os saberes juridicos (direito penal, politica criminal,
criminologia) que justificam a prisdo de AJS e ddo sustenta¢do ao poder de normalizac3o.

Analiso nesse capitulo algumas praticas discursivas que constituem o discurso do
Estado, que explica para que e por qué prender AJS, e uma forma de discurso religioso,
que impregna o discurso de resisténcia desse preso.

Fago também nesse capitulo um estudo sobre o subproduto inerente a pratica de
prender para punir, o grande corvo que esse sistema cria e nutre: a delinqiiéncia.

Buscando na "caixa de ferramentas" equipada por Michel Foucault os instrumentos
para mapear o ja pensado por ele sobre o poder de normalizagdo e a formagdo do saber na
sociedade moderna, preparo o caminho para discutir o conceito de subjetivagdo conforme a
concepgdo daquele fildsofo.

No CAPITULO II, apresento as ferramentas usadas neste trabalho para analisar a
carta do preso AJS ao Supremo Tribunal Federal. Ao tratar da temética da constitui¢do do
sujeito AJS e analisar os processos de significagdo que a tornaram possivel, apdio-me no
conceito de discurso de Foucault principalmente em "A ordem do discurso". Uso também o
ferramental que ele oferece em "4 vontade de saber" (Histéria da Sexualidade I) para
entender o deslocamento da andlise do poder-saber para os modos de subjetivacdo. Na

conferéncia "Linguagem e Literatura" (Foucault, a Filosofia e a Literatura) e em vdrias
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das entrevistas e conferéncias reunidas nos volumes IV e V da cole¢do Ditos & Escritos,
encontro subsidios para o entendimento da "escrita de si", como uma "técnica de si"".

No CAPITULO III, apresento um breve historico do nascimento da tecnologia
disciplinar debruco-me especificamente sobre a carta de AJS, na esperanca de que a
materialidade lingiiistica desse material me permita trilhar o percurso percorrido por ele.
Detenho-me na tatica de liberacdo usada por AJS, tatica essa que é, a0 mesmo tempo, um
processo de enredamento entre o que liberta e o que prende; entre processos de
subjetivacdo e de assujeitamento.

Ao tratar da tematica da constitui¢do do sujeito e analisar os processos de
significagdo, apdio-me principalmente no conceito de discurso e na filosofia critica de
Foucault.

Percorro cautelosa os desenhos da peculiar cartografia que essa carta apresenta em
seus varios e variados movimentos enunciativos, a procura de uma explicacdo para a
questdo: o que o sujeito AJS esta fazendo enquanto faz esse exercicio? Por que o "mapa" é
esse e ndo outro?

Analiso ainda essa fala que insiste, que vem do fundo do nada, comparando-a ao
discurso de outro sujeito que, em comum com AJS, tem o fato de ter sido silenciado: o
filosofo francés Althusser, que ndo foi julgado pelo assassinato de sua mulher por ter sido
considerado inimputavel pelo crime. Também em comum com AJS, Althusser faz o
exercicio da afirmagdo que, de acordo com Souza (1997:117), "define a forma discursiva
do falar por si mesmo". Nesse exercicio ¢ "que acontece e é possivel a intervengdo que
assujeita e a subversdo que subjetiva'.

Na CONCLUSAO deste trabalho, mostro que a carta de AJS ¢ sua forma de

resisténcia. Com ela, ele luta para ndo se colocar na posi¢cdo de criminoso em que o
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discurso do direito o coloca. Ao produzi-la, AJS mostra as contradi¢des do poder, que
opera pelo enfrentamento, luta, confronto.

Concluo ainda que a prisdo de AJS e os processos discursivos presentes na carta que
ele escreve ao STF podem ajudar a (re)pensar as trés dimensdes fundamentais que, de
acordo com a leitura de Deleuze, sdo tratadas por Foucault: a do saber, a do poder ¢ a da
subjetivacdo.

A cada uma dessas dimensdes fundamentais corresponde uma das seguintes
questdes: "Que podemos saber, ou que podemos ver e dizer em tais condigdes de luz e
visibilidade?"; "Que poderes é preciso enfrentar e quais sdo nossas possibilidades de
resisténcia em cada época?" e "Quais sdo nossos modos de existéncia, nossas dobras,

nossos processos de subjetivagio?""!

LEVY, T.S., 2003: 67
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CAPITULO1

“Eu nunca escrevi nada além de fic¢oes, e tenho perfeita
consciéncia disso. Apesar de tudo, eu ndo gostaria de dizer que
estas fic¢oes estdo fora da verdade. Acredito que seja possivel
fazer funcionar a fic¢do no interior da verdade, introduzir
efeitos de verdade num discurso de fic¢do e, assim, chegar a
fazer produzir no discurso, a fazé-lo 'fabricar’, alguma coisa
que ndo existe, alguma coisa que se 'ficcionalize’. Ficcionaliza-
se a historia a partir de uma realidade politica que a torna
verdadeira, e ‘ficcionaliza-se’ uma politica que ainda néo

existe a partir de uma verdade historica.” Michel Foucault

DREYFUS, H.; RABINOW P, 1995: 223
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Questdes para um improvdvel almanaque

de inspiragdo foucaultiana

Do saber

Por que 4gua fervendo endurece o ovo e amolece a cenoura???

Rubem Alves, psicanalista, em entrevista para o Almanaque Brasil de Cultura Popular,
Sdo Paulo: Estudio Elifas Andreato, nov 2003, p.28

Do uso da ferramenta a mao

A mao que afaga ¢ a mesma que apedreja."
Augusto dos Anjos, poeta.

Do poder

A caminho de uma reunido, o diretor de produg¢do, o diretor de propaganda e o
presidente de uma empresa encontram a indiscutivel lampada. Esfregam e aparece o génio,
que promete realizar um s6 desejo de cada um. O diretor de produgdo apressa-se:

- Quero estar numa praia, com muito dinheiro na conta.

Puf!
O diretor de propaganda pede a mesma coisa.
Puf!
Desaparecem os dois.
E o presidente da empresa ao génio:

- Cancele os pedidos. Quero os dois de volta ao trabalho imediatamente!
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CAPITULO1
Por que prender AJS

1 PEQUENA(S) JUSTICA(S)

Sabemos que AJS ndo foi supliciado por um daqueles carrascos que, apesar da
habilidade, nem sempre eram perfeitamente bem sucedidos como seria o desejado ao
cumprir a "liturgia punitiva".

A puni¢do de AJS ¢ incorporal, pois apesar de abater-se sobre o corpo fisico, ndo o
tem mais como objeto. "A expiagdio que tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo
que atue profundamente sobre o coragdo, o intelecto, a vontade e as disposi¢des", explica
Foucault (2001:18), referindo-se aos resultados almejados pela pena de privagdo de
liberdade. Essa forma de técnica punitiva que se apossa do incorpéreo tem o que Foucault
chamou de "fundo supliciante" porque se exerce sobre aquilo que pode ser ferido ainda
mais fundo que o corpo: "a alma secreta dos criminosos." ( 2001: 25)

Por que prender AJS? Porque ele se tornou um errado ao infringir a norma (ou néo,
como diria Caetano - pois sempre ha um "ou ndo" - como veremos adiante), o saber
juridico que regula o funcionamento legal da sociedade, e foi surpreendido em flagrante
delito pela autoridade policial. Porque s6 um candidato a delinqiiente ousa dirigir sem
habilitacdo um veiculo sem licenciamento, uma vez que isso ndo estad de acordo com o
discurso atravessado pelo poder da normalizag¢do que diz, por exemplo, que o correto ¢
dirigir habilitado veiculos devidamente licenciados e, desse modo, atua na producdo de

sujeitos legalistas (normais, sadios) e infratores (anormais, loucos).
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Como ¢ preciso "limpar as esquinas", - trata-se de uma exclusdo por inclusio - o
que importa € prender os errantes como AJS e colocé-los junto a outros errantes para que
se corrija.

Ao ir contra a norma, eles se tornam o alvo de um saber juridico que vai examina-
los e, conseqlientemente, de um poder que vai corrigir ou punir seus desvios porque ¢
assim que a defesa da sociedade funciona.

"Numa sociedade como a nossa - mas, afinal, em qualquer sociedade - multiplas
relagdes de poder perpassam, caracterizam, constituem o corpo social; elas ndo podem
dissociar-se, nem estabelecer-se, nem funcionar sem uma produ¢do, uma acumula¢do, uma
circulagfio, um funcionamento do discurso verdadeiro." 2

Assim, se por um lado, temos de produzir a verdade; por outro, somos submetidos a
ela, "no sentido de que a verdade é a norma", a lei; "¢ o discurso verdadeiro que, a0 menos

em parte, decide; ele veicula, ele proprio propulsa efeitos de poder. Portanto: regras de

direito, mecanismos de poder, efeitos de poder." (Foucault, 2002: 29)

Preso em regime fechado ha um ano e cinco meses (embora, ao que tudo indica, sem
julgamento nem condenagdo do juiz da infragdo até a época em que escreve diretamente
ao Supremo Tribunal Federal), AJS esta sob a guarda daqueles que (a0 menos em tese, ao
menos no papel), devem esquadrinha-lo e consertar-lhe os defeitos; "tém o direito de
fazer executar uma pena fixada pelo tribunal". Mas de que pena falamos e que tribunal a
terd fixado?). Essa pena ¢ influenciada pela opinido dos peritos, chamados a esclarecer a

decisdo dos juizes (e aqui, de quais peritos tratamos?).

2 FOUCAULT, M., 2002: 28
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E a essa dindmica que Foucault (2001: 22) - embora guardadas as devidas diferencas
entre o sistema penal francés (fonte histdrica para a pesquisa desse autor) e o sistema penal
brasileiro - se refere ao lembrar que o papel do juiz moderno - magistrado ou jurado - ¢
dividido com outros "juizes paralelos" (os "juizes anexos") e outras "pequenas justi¢as",
"que se multiplicam em torno do julgamento principal: peritos psiquiatricos ou
psicologicos, magistrados da aplicagdo das penas, educadores, funciondrios da
administracdo penitenciaria fracionam o poder legal de punir (...)."

De alguma forma, as varias personagens que Foucault denomina de extrajuridicas
fazem com que a justi¢a criminal moderna julgue coisa diversa do crime, ato que também
ndo deixa de ser uma "inven¢do" do aparelho juridico, do Estado.

Isso acontece porque o carater cientifico do procedimento de julgar estd
fundamentado na psicologia, na higiene social, na demografia, na antropologia criminal,
na criminologia e, diriamos, por extensao, nas demais ci€éncias humanas em "ia".

Num regime disciplinar, conforme Foucault, "a individualizagdo ¢ descendente a
medida que se torna mais andnima e mais funcional". Assim, "aqueles sobre os quais ela se
exerce tendem a ser mais fortemente individualizados; e por fiscalizagdes mais que por
cerimonias, por observagdes mais que por relatos comemorativos, por medidas
comparativas que tém a 'morma' como referéncia, e ndo por genealogias que ddo os
ancestrais como ponto de referéncia; por 'desvios' mais que por proezas. Num sistema de
disciplina, a crianca ¢ mais individualizada que o adulto, o doente o ¢ antes do homem
sd0, o louco e o delingiiente mais que o normal e o ndo-delingiiente. E em dire¢io aos
primeiros, em todo caso, que se voltam em nossa civilizagdo, todos 0os mecanismos

individualizantes."(Idem, 2001:161)
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Quando Foucault afirma que o desbloqueamento epistemologico das ciéncias
humanas, com destaque para as ciéncias com radical "psico", deve-se aos dispositivos
disciplinares, ¢ a essa troca histérica dos processos de individualizagdo que ele se refere.
Ou seja: "O momento em que passamos de mecanismos historico-rituais de formagéo da
individualidade a mecanismos cientifico-disciplinares, em que o normal tomou o lugar do
ancestral, e a medida o lugar do status, substituindo assim a individualidade do homem
memoravel pela do homem calculdvel, esse momento em que as ciéncias do homem se
tornaram possiveis, ¢ aquele em que foram postas em funcionamento uma nova tecnologia
do poder e uma outra anatomia politica do corpo." (Idem, 2001: 161)

O que, antes das ciéncias sociais, era a simples aplicacdo da puni¢do sobre as
infracdes, desloca-se, passa a se exercer sobre os individuos. "Ndo mais sobre o que eles
fizeram, mas sobre aquilo que eles sdo, serdo ou possam ser", lembra Foucault (2001: 20).

O conhecimento cientifico de que se reveste a justica, tornando cada infracdo um
'objeto’ a ser redito pelo "discurso repisante" das ci€ncias sociais, volta-se mais para o
infrator que para a infrag@o.

Tantos discursos compdem a moderna "epopéia" feita de dossiés formados por
recortes justapostos tal qual uma colcha de retalhos todos da mesma cor.

Nao tenhamos ilusdes, portanto. Pois que essa "epopéia" ndo tem o encanto dos
cantos para louvar criminosos transformados em herois por seus crimes transformados
em feitos herdicos, nem o encanto dos cantos sobre crimes transformados em feitos
herdicos para louvar criminosos transformados em herdis (com o perddo da tautologia).

A moderna epopéia ndo € mais o movimento de resisténcia que produzia os literarios
"discursos de morte" do século XVII, que glorificavam o criminoso torturado,

proclamavam sua inocéncia e denunciavam as autoridades.
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Nesse género ambivalente, o tema da violagdo da lei, a inocéncia ou o
arrependimento do criminoso e sua glorifica¢cdo pelo povo, constituiam "uma espécie de
frente de luta em torno do crime, de sua puni¢do e de sua memoria" (Deleuze, 1995, 162).

Definem, segundo Foucault, um campo de poder e resisténcia, condi¢do essencial
para a sua operacionaliza¢do. Sem pontos de resisténcia, sem a perpétua desordem, sem
elementos que rompem o poder, ndo ha possibilidade de seu funcionamento.

Resisténcia: ¢ dela que o poder necessita para atingir o campo social com seus
microtentaculos. Sem ela, ndo ha relagdes de poder.

Resisténcia: ¢ pelo discurso de resisténcia - sua carta ao STF - que AJS rompe o
siléncio que lhe foi imposto na posi¢do dos que nada tém a dizer porque sua fala ndo tem
qualquer estatuto de verdade. Mas é desse discurso de resisténcia que o discurso da lei

depende para existir, pois € ele que constitui e refor¢a o discurso da norma.

Que dizer da moderna epopéia? Ela se traduz em pericia e exames, transformando
cada individuo numa peca arqueoldgica, num caso a ser estudado, discutido,
escarafunchado, individualizado: o resultado de um inquérito, que consiste no
procedimento para a producdo do saber que justifica o poder normalizante. Mas que "néo €,
absolutamente um contetido, mas a forma de saber. Forma de saber situada na jungéo de
um tipo de poder e de certos conteudos de conhecimento. (...) O inquérito é precisamente
uma forma politica, uma forma de gestdo, de exercicio de poder que, por meio da
instituicdo judicidria, veio a ser uma maneira, na cultura ocidental , de autentificar a
verdade, de adquirir coisas que vao ser consideradas como verdadeiras e de as transmitir.

O inquérito ¢ uma forma de poder-saber." (Foucault, 2001b: 78).
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"Os dossiés capacitam as autoridades a fixar uma rede objetiva de codificagdo.
Quanto maior o saber, mais clara ¢ a especifica¢do. Este acumulo de documentagio
individual numa ordenacdo sistematica permite 'a medida dos fendmenos globais, a
descri¢do de grupos, a caracterizagdo de fatos coletivos, a estimativa dos afastamentos dos
individuos uns dos outros, sua reparticdo numa populacdo.'

O homem cognoscivel ¢ o efeito-objeto da dominagdo-observagdo das ciéncias do
homem, esses pseudodiscursos somados a  praticas mais novas e refinadas, as

ni4, que consistem na arte de submeter o corpo humano "numa

autodefinidas "disciplinas
maquinaria do poder que o esquadrinha, o desaticula e o recompde (Foucault, 2001: 119), e
que, embora ndo sejam um reflexo direto da prisdo, jamais se apartaram das tecnologias de
poder-saber investidas na prisdo.

E dificil discordar de Foucault. Ndo parece ter sido mesmo um dos mais belos esse
momento que possibilitou o nascimento das ciéncias humanas, se é mesmo que ele "deve
ser procurado nos arquivos de pouca gldria onde se elaborou o jogo das coerg¢des sobre os
corpos, 0s gestos, os comportamentos". (Dreyfus, H; Rabinow P., 1995: 177)

Foucault lembra que "um saber, técnicas, discursos cientificos se formam e se

entrelagam com a pratica do poder de punir" (2001:23) que se materializa na disciplina,

"uma anatomia politica do detalhe", como numa "arte de talhar pedras" (2001: 120).

" DREYFUS, H. L.; RABINOW P., 1995:76.

' FOUCAULT, M. (1987), 2001:117-121. As disciplinas sdo métodos que permitem o controle minucioso das operagdes
do corpo, que realizam a sujeicdo constante de suas forgas e lhes impdem uma relagdo de docilidade-utilidade. Elas sao
diferentes dos simples processos disciplinares usados, nos séculos passados, em conventos, exércitos, oficinas dos séculos
passados. Nao se trata também de escraviddo, da domesticidade, da vassalidade e do ascetismo e disciplnas "monasticas".
As disciplinas nascem num momento em que nasce uma "arte do corpo humano - momento histérico em que se visa mais
que o aumento de suas habilidades, mais que aprofundar sua sujeigdo: visa-se sobretudo a formagdo de uma relagdo que,
no mesmo mecanismo o torne tanto mais obediente quanto ¢ mais util e tanto mais util quanto é mais obediente.
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Saberes, técnicas disciplinares, discursos cientificos se formam e se entrelacam com
a pratica do poder que se abate sobre AJS e constituem aquele suposto infrator num
sujeito-delinqliente. Nesse contexto, surge o discurso de resisténcia desse sujeito.

Para comecar, ¢ preciso ter claro, com base na carta-depoimento que AJS escreveu
ao STF, que sua prisdo e permanéncia em regime fechado, ha um ano e cinco meses numa
carceragem, soa como o resultado desastrado de um conjunto e de uma seqiiéncia de
ilegalidades, negligéncia, descaso, abuso de poder, uma vez que nem 0s motivos nem 0s
prazos processuais foram respeitados.

Embora nfo tenhamos aqui qualquer pretensdo (ou competéncia) de criticar a Justica
ou de defender AJS, vamos brevemente as explicagdes sobre a prisdo de AJS, com base
no discurso do direito registrado no Cdédigo Penal (Titulo V, Das Penas. Capitulo I, Das
espécies de Pena. Art. 32, §3 Principios da san¢do penal, item ¢ Aplica¢do pelo Judicidrio,
1991: 60), com base na Constitui¢cdo Federal (CF/88: artigo 5°, XXVII, LIII, LIV, LV).

Nosso sistema processual tem um principio geral que impde a prisdo do réu "apenas
depois de a decisio condenatéria se tornar definitiva' (destaque acrescido) , isto &,
quando nfo mais existirem recursos pendentes de julgamento, com excegdo para o trafico
de drogas. (O leitor me perdoe pela insisténcia marcada por parénteses, repeti¢des e grifos.
Talvez esse conteido ajude a explicar a maneira pela qual o AJS ¢ produzido em um
sujeito deliqtiente e qual o saber-poder envolvido nessa operacdo)

Mas creio ser necessario manter - ¢ manifestar - a indignagdo (até para marcar minha
propria vontade de poder ao sair em defesa de alguém que se me apresenta injusticado)
quando um homem que, nem ao menos foi julgado, estd preso hd um ano e cinco meses.
Ou nao €?

Continuemos.
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E importante saber também - embora essa informagdo nos desvie por um momento
do objetivo desse trabalho que visa justamente mostrar a maneira como AJS foi produzido
em delingiiente - que, conforme o previsto no Codigo Penal'® sobre delitos no transito,
ninguém pode ser preso por presungdo de culpa - ¢ mantido na prisdo por isso.

Parece, pelo que sabemos, que ndo se construiu um dossi€ sobre AJS e que ele ndo
passou pelo que Foucault denomina "o julgamento principal". Foi "julgado" e
sumariamente condenado a prisdo pelos "juizes anexos", papel desempenhado pelos
policiais que o detiveram durante uma blitz e que, € possivel supor - mesmo correndo o
risco de estar também cometendo um pré-julgamento - defendiam, por razdes
provavelmente pouco licitas, os interesses do sistema de lotagdes "legalmente" constituido,
e ndo os usuarios daquele transporte ilegal conduzido por um motorista inabilitado para a
funcio.

Naquele momento em que deram voz de prisdo a AJS, os policiais representavam as

personagens extrajudiciais que decidiram, pautados por um saber, que aquele motorista

infrator, dirigindo um veiculo sem licenga, "merecia" ser preso. Mas ainda que

5 AJS dirigia sem habilitagdo, o que o constitui num infrator de uma lei de transito, mas ndo presume sua culpa

enquanto condutor conforme o Art.121 do Cddigo Penal. Titulo I. Dos crimes contra a pessoa. - Dos crimes contra a
vida. Delitos de transito sobre: Falta de habilitacio para dirigir ¢ Presuncio de culpa. No entanto, o fato de nédo ser
legalmente habilitado e estar conduzindo um veiculo néo licenciado, poderia justificar seu enquadramento no Art. 132:
Expor a vida ou satide de outrem a perigo direto e iminente, que visa a protecdo da indenidade (integridade,
incolumidade. Meu acréscimo) de qualquer pessoa. Essa infragdo foi instituida tendo em conta, principalmente, os
acidentes de trabalho sofridos por operarios em razdo do descaso na tomada de medidas de prevencdo por parte dos
patrdes (transporte de boias-frias em caminhdes, por exemplo). Ao reprimir o transporte em veiculos desprovidos de
seguranga, o legislador pretende evitar a morte e os ferimentos em centenas de trabalhadores, o que justificaria uma pena
de detengdo, de trés meses a um ano, se o fato ndo constitui crime mais grave (Perigo para a vida ou saiide de outrem.
Cddigo Penal, 1991: 227). Nesse caso, se ¢ que possol me permitir legislar, entendo que a pena ndo caberia a AJS (ou
ndo exclusivamente a ele), mas sim (ou também) ao "patrdo", ao proprietario da lotagio clandestina que AJS dirigia.
5O flagrante delito acontece quando o criminoso estd cometendo o delito ou acaba de cometé-lo, é perseguido logo
apos a ocorréncia do crime ou é surpreendido com o produto do crime ou objetos que permitam inferir ser ele o autor. E
interessante lembrar que qualquer um pode prender uma pessoa em flagrante delito e conduzi-lo a delegacia de
policia. No caso de AJS, o flagrante delito deve-se ao fato de ele estar dirigindo sem habilitagdo para tal e, além disso,
estar conduzindo um veiculo ndo licenciado.
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"merecesse", afinal foi apanhado em flagrante delito'®, s6 poderia permanecer preso se néo
estivessem presentes os pressupostos da prisdo preventiva. Ainda nesse caso, caberia a um
juiz decreta-la. E quais seriam os motivos para decretar a prisdo preventiva de AJS?

A medida se aplicaria em trés situacdes: se fosse necessaria para assegurar a
aplicagdo da lei e evitar fuga de nosso conhecido AJS; se fosse conveniente para a
instrugdo criminal, com a ameag¢a a uma testemunha, por exemplo (nesse caso, AJS estaria
tentando coagir eventuais testemunhas de seu crime); se justificada para assegurar a
"ordem publica (critério bastante subjetivo que permite a prisdo e que, talvez, tenha sido
invocado para justificar a prisdo de AJS, o que ndo justificaria, na seqliéncia, nem a
permanéncia dele no carcere nem a falta de um processo) e a ordem econdmica".

O juiz também poderia decretar prisdo temporaria, se isso fosse imprescindivel para
as investigagdes, o que aconteceria se AJS ndo tivesse residéncia fixa e houvesse a
hipotese, em "fundada razdo", de sua participacdo em crime grave como homicidio e
roubo, ou em crime hediondo como seqiiestro, estupro, latrocinio.

Caso tivesse cometido um crime grave, ndo poderia permanecer preso por mais de
cinco dias, prorrogavel por mais cinco dias de acordo com Codigo Penal, para aguardar em
liberdade pelo julgamento. Depois, deveria ter sido solto, com ou sem fianga. Se seu crime
fosse hediondo, permaneceria durante 30 dias na prisdo, o que poderia ser prorrogado por
mais 30 dias. Depois seria colocado em liberdade até o julgamento.

Sabemos, com base no que AJS diz em sua carta ao STF (o leitor pode antecipar a

leitura desse texto, se quiser), que AJS ndo cometeu um crime grave nem um crime

'O flagrante delito acontece quando o criminoso esta cometendo o delito ou acaba de cometé-lo, é perseguido logo

apos a ocorréncia do crime ou é surpreendido com o produto do crime ou objetos que permitam inferir ser ele o autor. E
interessante lembrar que qualquer um pode prender uma pessoa em flagrante delito e conduzi-la a delegacia de
policia. No caso de AJS, o flagrante delito parece que se deve ao fato de ele estar dirigindo sem habilitagdo para tal e,
além disso, estar conduzindo um veiculo ndo licenciado.
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hediondo. Talvez nem ao menos tenha cometido um delito de transito punivel com a prisdo
em regime fechado Mas o fato é que ele estd (ou estava) preso na condi¢do de preso
"temporario", como ja estamos fartos de saber, ha um ano e cinco meses. Aguarda
julgamento - € s6 o que lhe resta fazer- , & mercé da morosidade da justi¢a, sem a
assisténcia juridica a que tem direito. (E veja o leitor que interessante ¢ o poder operando:
ao pressupor a existéncia de vitimas, fica implicita a existéncia dos culpados. Dessa
forma, quanto mais se defende a vitima, mais se afirma a existéncia da possibilidade de
culpa.)

E aqui, para que o leitor tome-se de alguma simpatia por AJS, ou apenas compartilhe
conosco a leitura de uma auténtica parabolai, cabe um devaneio sobre o direito, por lei, de

nl7

ser defendido (ora, a lei! Ai dos que estdo "Diante da Lei" ' e dela dependem! Ai de nds

7 KAFKA, F. Diante da Lei. In Os cem melhores contos de crime e mistério da literatura universal / org Flavio Moreira
da Costa. - Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 188-9. Traducéo de Flavio Moreira da Costa

Diante da Lei ¢ uma pardbola - uma das auténticas parabolai de Kafka, classificagdo de que fala a filosofa Hannah
Arendt em Entre o passado e o futuro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p. 33: "langadas ao lado e em torno do incidente
como raios luminosos, que ndo iluminam porém sua aparéncia externa, mas possuem o poder radiografico de desvelar sua
estrutura intima" . No caso, essa parabola consiste em discutir o "castigo", da dicotomia crime-e-castigo, com énfase na
culpa e no pecado original judaico-cristdo, que nos torna culpados desde que nascemos. A parabola, que mais tarde Kafka
desenvolveu na obra-prima "O Processo" ¢ a seguinte:

Diante da Lei vé-se um guardido. Chega um homem do campo e pede a ele para entrar na Lei. Mas o guardido diz-lhe
que, por enquanto, ndo tem como autoriza-lo a entrar. O homem pensa um pouco e pergunta depois se podera entrar mais
tarde.

— E possivel — responde o guardidio. — mas ndo agora.

O guardido afasta-se entfio da porta da Lei, aberta como sempre, ¢ 0 homem curva-se para dar uma olhada 14 dentro. Ao
vé-lo assim, o guardido ri e diz a ele:

— Se isso tanto lhe atrai, experimente entrar, apesar da minha proibi¢do. Mas repare: sou forte. E mesmo que eu seja o
ultimo dos guardides. De sala para sala, guardas cada vez mais fortes estdo de prontiddo, de tal maneira que ndo consigo
sequer agiientar o olhar do terceiro depois de mim.

O homem do campo nio esperava tanta dificuldade assim; a lei haveria de ser acessivel a todos e sempre, pensou ele; mas
ao olhar o guardido enrolado no seu casaco forrado de pele, o nariz agudo, a barba & maneira tartara, longa, fina e negra
preferiu aguardar até que lhe fosse concedida licenga para entrar. O guardido deu-lhe um banquinho ¢ mandou que se
sentasse ao pé da porta, um pouco de lado. Ali ficou ele dias e anos. Fez diversas diligéncias para entrar e com as suas
suplicas acabou cansando o guardido. Que lhe fazia de vez em quando pequenos interrogatdrios, perguntava-lhe pela
patria e por muitas outras coisas, mas eram perguntas langadas com um tom de indiferenca, como fazem os grandes
senhores; no fim acabava sempre dizendo que ainda ndo podia deixa-lo entrar. O homem, que bem se provera para a
viagem, empregava todos os meios custosos para subornar o guardido. Ele tudo aceitava, mas dizia sempre:

— S¢ aceito para que vocé se convenga de que ndo deixou de fazer alguma coisa.
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que somos todos culpados!, se é que o leitor concorda em fazer parte desse coro um tanto
piegas e nos perdoa por essa manobra que vitimiza AJS, numa clara manifestacdo de como
o poder opera ao criar esse esse efeito de que ha injusti¢ados — um discurso que reforga os
justig¢ados...)

AJS esta postado diante da lei. Mas, por enquanto, ndo lhe € permitida a entrada,
adverte-o um guardifio que ndo o deixa entrar. Quando entfio? Mais tarde? E possivel, mas
nao agora.

O guardido afasta-se da porta da Lei, que estd aberta como sempre. AJS arrisca uma
olhadela e ¢ desafiado pelo guardido: "experimente entrar, apesar da minha proibi¢do. Mas
repare soO: sou forte. E mesmo que eu seja o ultimo dos guardides. De sala em sala, guardas
cada vez mais fortes estdo de prontiddo, de tal maneira que ndo consigo sequer agiientar o
olhar do terceiro depois de mim."

Mas, se a Lei deve ser acessivel a todos, por que tanta dificuldade em ser recebido
por ela? questiona (-se) AJS. O olhar de poucos amigos do guardido convence AJS a
esperar. Espera sentado num banquinho oferecido pelo guardido. Espera ao pé da porta.

Dentro da prisdo. Mas ndo diante da Lei. Espera dias e dias - hda um ano e cinco meses,

Durante anos seguidos, quase que sem interrup¢do, o homem observa o guardido. Esquece os demais e aquele so6 se lhe
parece o Unico obstaculo a sua entrada na Lei. Nos primeiros anos maldiz a sua sorte em alto e bom som; depois, a
medida que ia envelhecendo, limitava-se a resmungar com os seus botdes. Torna-se infantil, e como, depois de tanto
examinar o guardido durante aqueles anos todos lhe conhece até as pulgas do casaco de pele que ele veste, pede também
as pulgas que o ajudem a demover o guardido. Finalmente, se enfraquece-lhe a vista e acaba por ndo saber se esta escuro
a sua volta ou se sdo seus olhos que o enganam. Mas ainda percebe no meio da escuriddo um clardo que ternamente
cintila por sobre a porta da Lei. Agora é a morte que se aproxima. Antes morrer — e acumulam-se na sua cabega as
experiéncias de tantos anos que vao culminar numa pergunta que ainda néo fizera ao guardido. Acena-lhe num gesto de
mao, pois ndo conseguia mais mover seu corpo ja arrefecido. O guarda da porta precisa se inclinar bem baixo porque a
diferenca de alturas se acentuara ainda mais em detrimento do homenzinho do campo.
— Que deseja vocé saber ainda? — pergunta o guardido. — Vocé ¢ mesmo insaciavel.
— Se todos aspiram a Lei — disse 0 homem —, como ¢ que, durante todos estes anos, ninguém mais, a ndo ser eu, pediu
para entrar?

O guardido, notando que o homem estd no fim, grita-lhe ao ouvido quase inerte:
— Aqui ninguém mais, sendo vocé, podia entrar, porque sé para vocé era feita esta porta. Agora vou-me embora e posso
fecha-la.
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para ser mais exato (ou tera esperado a vida inteira? Ja ndo sabe mais...). Faz tentativa apos
tentativa (até de suborno e vas chantagens emocionais). Espera, respondendo questoes
bobas formuladas com indiferenca pelo guardido. AJS ja conhece até as pulgas do casaco
seboso do guardido.

Infantiliza-se, pede inclusive a elas (as pulgas) que convencam o guardido a deixa-lo
cruzar a porta da Lei. Enfim, antes que a vista escureg¢a, num derradeiro e desesperado
movimento, encontra um jeito de chegar até Ela, apesar do guardido e das grades que o
separam Dela. Num supremo esfor¢o, ele que nunca foi dessas coisas resolve escrever a
Lei (tera chegado seu momento de resisténcia, momento em que ndo ha escolha, ndo ha
conciliagdo possivel, visto que se trata de defender a unica coisa que temos que € a propria
vida?). Ela - a Lei - ha de responder por que, "se todos aspiram a Ela, como € que, durante

todos estes anos, ninguém mais, a ndo ser ele (eu), pediu para entrar?

Essa parabola relata uma cena presente em outras historias e parabolas kafkanianas,
em que "ele", e ndo "alguém", sob a pressdo do embate constante, enfraquecido por ela, até
mesmo esquecido dos motivos que o impulsionam a lutar, apenas vagamente consciente
"da existéncia dessa lacuna no tempo que, enquanto ele viver, sera o territorio sobre o qual
terd de se manter, muito embora ndo se assemelhe a um lar, ¢ sim a um campo de
batalha,"18 morre de exaustdo. Mas AJS ndo morre. AJS € duro.

Ao escrever para o STF, ele parece ter superado o "ele" kafkaniano. Ndo € mais o
sujeito que era ao chegar. Mas também ndo admite ser o sujeito-delingiiente que em que o

discurso da lei insiste em constitui-lo pelo cansago.

18 ARENDT, H., 2002: 39.
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No espago, na experiéncia fundadora da escrita de si que faz ao escrever, ele ndo é
um delinqgiiente. Constitui em algo mais pelo discurso da resisténcia. Ele é algo na medida
em que ndo é outra coisa. E quem? Esta € a questdo que procuraremos responder mais

adiante.

Deixemos também o ambito do fenomeno mental da parabola, pois "apenas na
medida em que pensa, isto €, em que ¢ atemporal - 'ele' (...) - 0 homem na plena realidade
de seu ser concreto vive nessa lacuna temporal entre o passado e o futuro" (Arendt,
2002:39).

Vamos voltar a realidade de AJS, preso ha um ano e cinco meses. Ele tem o direito
de ser levado "Diante da lei" por um defensor publico, ja que ndo tem recursos para
custear um advogado, e esse direito lhe estd assegurado desde 1994 no artigo 5°, inciso
LXXIV, da Constitui¢do Federal, 1994, que prevé “assisténcia juridica integral e gratuita
para os que comprovarem insuficiéncia de recursos financeiros”, a cargo da Defensoria
Publica da Unido.

Mas dados do Ministério da Justica sobre o que, como diz uma canc¢do russa
transcrita em Recordagoes da Casa dos Mortos, de Dostoiévski, “ninguém vé por tras dos
muros..." ", por detrds das grades de uma carceragem imunda, deposito de gente
predominantemente jovem, pobre e semi-escolarizada, revelam que uma espantosa terga

parte dessas pessoas ndo tem defensor publico.

' CARVALHO FILHO, L.F., 1952: 66.
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Como existem apenas cerca de 2500 defensores publicos em todo o pais®’, o
resultado é que muitos presos ficam esquecidos, sem julgamento, sem revisdo de pena ou
obtencdo de beneficios legais até mesmo durante anos, freqiientemente em solitérias.

Estdo diante da lei, mas ndo sdo recebidos por ela. E o caso de AJS: criminoso ou

nio, 14 esta ele.

Como a agdo ou a omissdo de alguém constitui esse alguém num agente criminoso?

O Codigo Penal®' ndo define o que seja crime. Apresenta no entanto seus conceitos
material e formal. Pelo conceito material, crime é a violagdo de um bem juridico (a pessoa
e o patrimdnio) protegido penalmente. E, pelo conceito formal, somente o comportamento
humano positivo (a¢do) ou negativo (omissdo) pode ser crime.

No entanto, para que uma conduta seja considerada criminosa, € necessario que ela
seja um fato tipico ou antijuridico. Sera fato tipico quando a conduta estiver definida por
lei como crime. E fato antijuridico quando o comportamento do agente for contrario a
ordem juridica como um todo. Mas a aplicagdo da pena - um mal e um meio de tutela®
juridica - ainda ficara condicionada a culpabilidade, que € a reprovagdo ao agente pela

contradi¢do entre sua vontade e a vontade da lei.

2 Folha de S. Paulo, 13/8/01, p.C1, "Sem advogado, preso manda carta ao STF".

2l 0 Codigo Penal vigente foi instituido pelo Decreto-lei n® 2.848-40, nos termos do art. 180 da Constituigdo de 1937.
No decorrer dos anos, sofreu varias mudangas, as principais delas introduzidas pelas Leis n°. 6.416/77 ¢ 7.209/84.
DELMANTO, Celso. Cédigo Penal Comentado. Rio de Janeiro: Edi¢do Renovar, 1991, 3 ed atualizada e ampliada por
Roberto Delmanto, p.18-19.

2 Tutela, aqui, deve ser entendida de duas maneiras: ao prender um criminoso, o Estado compde a ordem social ferida,
dai o carater retributivo da pena (o criminoso paga com a liberdade sua divida para com a sociedade, ou "tira cadeia"
conforme o jargdo penitenciario) e da proporcionalidade entre o dano e o castigo. E ainda: ao imobilizar o agressor,
confinando-o por um determinado periodo de tempo em determinado espago, impede o apenado de cometer outro (s)
crime(s) o que deve dissuadi-lo e a futuros infratores de praticar futuras acdes anti-sociais. Tutelado pelo Estado, o
agente serd controlado, tera neutralizada sua periculosidade e modificadas suas disposi¢des criminosas.
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Assim, dependendo da perspectiva, AJS ndo teria sequer cometido um crime,
conforme o Art. 121. J4, se fosse enquadrado com base no Art. 132, correria esse risco.

Pois entdo, vejamos: o Art. 121 do Codigo Penal trata, no Titulo I, Dos crimes
contra a pessoa, Capitulo 1, Dos crimes contra a vida (op. cit. 1991: 199), na nota especial
Delitos no trdnsito, § 28 e 42 que dizem, respectivamente, apos a ressalva: "Como a
matéria é sempre decidida com base em provas de fato, torna-se dificil apontar solugdes
predominantes na jurisprudéncia.

De acordo com o Codigo Penal (e parece-me importante destacar isso porque revela
o quanto pode ser conflitante e intranqiiila a jurisprudéncia sobre os delitos de transito) ¢
possivel, entretanto, indicar certas orientagdes como as que mais tém prevalecido nos
tribunais. Assim:

§ Falta de habilitacio para dirigir: Nao presume culpa do condutor (...)
§ Presuncio de culpa: Nio se pode presumir a culpa. Ela precisa ficar provada acima de
qualquer davida, baseada em prova concreta e induvidosa, ndo podendo o agente ser
condenado por dedugdes, ilagdes ou presungdes (...)
AJS, como ja foi dito, teria cometido um crime conforme o Art.132 do Codigo Penal, que
prevé punigdo para aqueles que colocam em perigo a vida ou a satde de outrem.

*

Mesmo apo6s essa viagem pelos labirintos do Cdodigo Penal, parece-me que ainda néo
estd justificado por que AJS foi preso. A explicagdo ndo estd, ao que parece na "lei".Ou
talvez até esteja.

E o que a lei para Foucault? Deleuze ¢ quem explica o que € o poder postulado da
legalidade (1988: 39) para Foucault. A lei, diz ele, "¢ sempre uma composi¢cdo de

ilegalismos, que ela diferencia ao formalizar. E uma gestdo dos ilegalismos, permitindo
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uns, tornando-os possiveis ou inventando-os como privilégio da classe dominante,
tolerando outros como compensagdo as classes dominadas, ou, mesmo, fazendo-os servir a
classe dominante, finalmente, proibindo, isolando e tomando outros como objeto, mas
também como meio de dominagdo."

Assim, a resposta para a prisdo de AJS pode ser: ora, porque prender ¢ um bom
negocio, por mais dificil que seja acreditar nisso. Por esse motivo as prisdes estdo
abarrotadas de milhares de AJS, mais ou menos culpados. Mais ou menos perigosos.

Se a prisdo ¢ um bom negdcio, quem ganha? Ganham os que estdo direta e
indiretamente envolvidos nas relagdes prisionais, ainda que as verbas sejam, (ou paregam)
minguadas: ganha o sistema judicidrio e, principalmente, seus juizes. Ganham os
advogados e os agentes prisionais. Ganham os responsaveis pela gestdo do dinheiro
publico destinado a construgdo, reforma, reparo e manuten¢do dos presidios. Ganham os
responsaveis pela vigilancia e captura da populagdo prisional. Ganha o circuito do téxico,
do jogo, da prostitui¢do, dentro e fora dos muros carcerarios. Ganham principalmente as
classes poderosas que tém seus crimes, geralmente contra a propriedade publica
(sonegagdo de impostos, por exemplo), atenuados: a pena de prisdo é aplicada para punir
os delitos das classes mais pobres.

"A delinqiiéncia, com suas expressdes e processos de formagdo, provocou novas
formas de especializagdo, inclusive no campo do direito e da repressdo, permeados de
interesses legitimos e escusos" (Ribeiro de S4,1996: 173). E movimenta escandalosas
cifras para garantir interesses politicos, econdmicos, partidarios, clientelisticos, pessoais.

Talvez a questdo ndo seja pensar quem ganha ou quem perde - dominados versus

dominadores - reflexdo que mais parece uma visdo marxista-ideoldgica em desacordo com
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o pensamento foucaultiano, mas descrever o funcionamento do poder na producdo de
modos de subjetivacdo do delinqiiente.

Na maior parte das vezes, o sujeito-delinqliente parece ser o elemento mais
insignificante e mais fragil do sistema, se o olhamos "ideologicamente", mas numa
perspectiva foucaultiana, ao contrario, € ele que sustenta o discurso sobre a delinqiiéncia.
E uma cria¢io sem a qual uma série de relagdes de poder seriam insustentaveis.

De um foco marxista-ideologico pode-se ver a delinqiiéncia como uma profissdo. E
muito rentavel para alguns setores da sociedade livre. E € irresistivel (embora pouco
foucaultiano) ver como Karl Marx parece atualissimo quando, com sua Teoria da Mais-

valia®

ironiza na listagem de beneficios que a sociedade deve a criminalidade. Em
resumo: € ela quem produz o direito criminal, toda a policia e a justica criminal. Quebra a
monotonia ¢ a seguranca da vida cotidiana e estimula as forgas produtivas. Retira do
mercado de trabalho levas de desocupados e supérfluos. Desenvolve a tecnologia
("Teriam as fechaduras atingido a excelente qualidade atual, se ndo houvesse ladrdes? A
fabricacdo de dinheiro teria chegado a perfei¢do presente, se ndo houvesse moedeiros
falsos? Teria o microscopio penetrado na esfera comercial comum sem a fraude mercantil?
Nao deve a quimica pratica a falsificagdo de mercadorias e ao esforgo de descobri-la tanto
quanto deve ao afa honesto de produzir?").
E, continua Marx, "se deixamos a esfera do crime privado: sem o crime nacional,

teria jamais surgido o mercado mundial? E mesmo as na¢des? E desde os tempos de Adao,

a arvore do pecado ndo € a arvore do conhecimento?

Z MARX, K,. apud SA, G.R., 1996:195-6.
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Retomando-se Foucault®®, temos que a delingiiéncia ¢ por demais til para que se
possa sonhar com algo tdo tolo e perigoso como uma sociedade sem ela.

O sistema carcerario substitui o infrator pelo delinqliente. Nessa troca esta contida o
sucesso da prisdo: a detengdo fabrica uma ilegalidade fechada, separada, util.

Nessa perspectiva, explica Foucault (2001:231), "o circuito da delinqgii€ncia ndo seria
o subproduto de uma prisdo que, ao punir, ndo conseguisse corrigir; seria o efeito direto de
uma penalidade que, para gerir as praticas ilegais, investiria algumas delas num
mecanismo de puni¢do-reprodug¢do de que o encarceramento seria uma das pecas
principais."

Nesse caso, o discurso juridico seria cinico na sua tentativa de justificar para que
prender alguém? Resposta: o poder seria aceito se fosse inteiramente cinico? Nisso reside
seu sucesso: o poder € toleravel porque mascara uma parte importante de si mesmo. "Seu
sucesso esta na proporcdo daquilo que consegue ocultar dentre seus mecanismos”

(2001b:83).

1.2 Para que prender AJS

1.2.1 PENA RESTRITIVA DE LIBERDADE

Para que se prende alguém se "prender uma pessoa ¢ lhe retirar tudo?" Para isso

mesmo: para que ndo lhe reste nada. Tal é a aterrorizante conclusio de um dos trabalhos

2 FOUCAULT, M., 2001b.
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apresentados por ocasido de um semindrio sobre as experi€ncias-limite em
Apaai 25 .
correspondéncia™ que diz:

" Prender uma pessoa € lhe retirar tudo. Nao lhe resta nada. Insisto sobre a

palavra NADA. A palavra nada, assim como uma m#o morta, um corpo

descarnado, encostado entre quatro paredes, a espera, no vazio e no abismo de si.

Uma forma, uma visdo da soliddo inexprimivel, intransmissivel aquele que

realmente ndo vivenciou a prisdo. Nesse lugar, neste vazio do homem encarcerado,

toda reagdo intempestiva ¢ severamente reprimida. Vazio, enfim, que se

constroi com angustias que devoram, ruminam, assinalam a impoténcia

humana, interrompem toda possibilidade de existéncia...

Longo abandono de tudo em cada um. A esperanga aqui culmina e
devasta."

As raizes da idéia de que € preciso privar uma pessoa de sua liberdade para puni-la
por seu delito sdo antigas e foram fincadas ainda no século 18, embora a prisdo "ndo
pertenca ao projeto tedrico da reforma da penalidade daquele século. Ela surge no inicio do
século XIX, como uma instituicdo de fato, quase sem justificagdo tedrica".

Essa pena bem curiosa, conforme Foucault (2001b: 84), vai substituindo outras que
fazem parte de uma bateria de penalidades, tais como deportacdo, trabalho forgado,
mecanismos para provocar vergonha e humilhagdo, escandalo publico e pena de talido.

A idéia é punir cada crime com o castigo que lhe cabe, como que medindo-os.

Assim, o ladrdo tem a mio cortada; o raptor paga com sua liberdade; mata-se o
assassino; corta-se a lingua do blasfemo; submete-se os que violam a algo semelhante;
dos que roubam tiram-se os bens; encarcera-se os que atentam contra a liberdade etc.

A prisdo ndo é ainda uma forma geral de castigo para todo e qualquer crime, como
se v€. Existe, mas para punir especialmente os que atentam contra a liberdade - os

raptores - ou abusam dela, os desordeiros e violentos, porque a idéia dos reformadores ¢

uma punic¢do exemplar, conforme a natureza do crime.

» KNOBELSPIESS, R. In MAGNAN, A (org.), 1991.
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Na época, a puni¢do pelo encarceramento consiste numa mudanga historica
gigantesca, coberta pelo manto humanistico, uma vez que aparece como uma alternativa
para a punicdo pelo suplicio e morte, amputagdo de membros, trabalhos forgados,
condenacdo as galés.

Coexistindo com o suplicio e a prisdo reformadora, a prisdo generaliza-se (e isso,
nem Foucault explica por qué). E se instala, instituindo-se como a principal forma de
castigar, apesar de seu sempre reconhecido fracasso.

Prender em resposta ao delito é um dos principios basicos da escola penal classica
incorporado ao nosso Cddigo Penal. Depois, num segundo momento, numa espécie de
avanco do sistema, a pena privativa de liberdade passa a ser justificada por sua "utilidade
social", inspirada em principios utilitaristas expressos por Jeremy Bentham?®.

A partir dai, o corpo que ja foi supliciado, castigado com violéncia, escravizado,
espoliado, dominado e, além disso, por vontade propria, submetido a praticas ascéticas,
vai ser disciplinado e passa a ser objeto de andlise para que se possa retirar dele o
maximo. Maximo de produtividade. Maximo de eficacia. Maximo de rapidez. O maximo ¢
ameta, seja na fabricas, nos colégios, nas prisdes, nos hospitais, nos quartéis.

O "edificio panoptico" expande sua utilidade de maquina-prisdo capaz de corrigir e
punir os criminosos. Torna-se maquina-hospital para curar os doentes, maquina-escola

para instruir as criangas, maquina-asilo para guardar os loucos, maquina-fabrica para fazer

% No entendimento de Michel Foucault, Jeremy Bentham, jurista inglés, foi o grande formulador do sistema panoptico,
o Panopticon, tecnologia de poder que resolve a questdo da vigilancia pelo olhar. "Um acontecimento na historia do
espirito humano". "Um tipo de ovo de Colombo na ordem da politica". Bentham publicou o Panopticon no final do
século XVII, mas permaneceu desconhecido. O grande achado de Bentham foi uma figura arquitetural, um "trogo", um
conjunto em que "o olho do poder" coloca-se de forma a exercer seu alcance globalizante: esta na prisao, mas também
na escola, na fabrica, na igreja, no exército, no hospital, na familia, conforme FOUCAULT, M., (1987) 2001: 162-187 ¢
Foucualt, M., 1979: 209-227.
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render os operarios. Sob o olhar do poder, vigiado por ele, o operario produz mais e
melhor. Vigiado e separado por classe, idade, aproveitamento, o aluno tem rendimento
mais alto. Guardados e vigiados, os loucos e desocupados ndo perturbam a ordem social.
Vigiado, o criminoso ndo comete crimes.

Por isso, "quando Foucault define o Panoptismo, ora ele o determina
concretamente, como um agenciamento optico ou luminoso que caracteriza a prisdo, ora
abstratamente, como uma maquina que ndo apenas se aplica a uma matéria visivel em geral
(oficina, quartel, escola, hospital, tanto quanto a prisdo), mas atravessa geralmente todas as
fungdes enunciaveis. A férmula abstrata do Panoptismo ndo é mais, entdo, 'ver sem ser
visto', mas impor uma conduta qualquer a uma multiplicidade humana qualquer. ">’

A sociedade disciplinar, de posse de uma fecnologia do poder aplicada pelas mais
diferentes institui¢des e aparelhos diversos, vigia, examina, disciplina, controla, modifica,
classifica, normatiza o corpo - faz uma anatomia politica que explica como pequenos e até
despreziveis procedimentos, micropoderes que sdo, resultaram no sujeito objetivado que
somos. Mas esse poder todo ndo apenas exclui, reprime, mascara e controi abstragdes: ele
também produz verdade. Crer que o saber s aparece onde sdo suspensas as relagdes de
forca consiste em erro, segundo Foucault. E o que explica Deleuze (1988:48) quando
afirma que "ndo ha modelo de verdade que ndo remeta a um tipo de poder, nem saber ou
sequer ciéncia que ndo exprima ou ndo implique ato, um poder se exercendo. Todo saber
vai de um visivel a um enunciavel e inversamente."

Assim (e continuamos a leitura com Deleuze,1988: 41), "a prisdo diz respeito ao

visivel: ela ndo apenas pretende mostrar o crime e o criminoso, mas ela propria constitui

Y DELEUZE, G., 1988: 43
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uma visibilidade, é um regime de luz antes de ser uma figura de pedra (...)". Ja "o direito
penal diz respeito ao enunciavel em matéria criminal: é um regime de linguagem que
classifica e traduz as infra¢des, que calcula as penas; ¢ uma familia de enunciados e
também um limiar."

O criminoso ¢ AJS, agora na prisdo, pelo crime de estar dirigindo, sem habilitag?o,
uma lotagdo clandestina. O discurso juridico classifica como crime essa infragdo e atribui
uma pena para ela. [Como ja dissemos, o ato de AJS estd previsto no Art.132 e sera
considerado um crime se a justi¢a concluir que ele expds " a vida ou saude de outrem a
perigo direto e iminente". Nesse caso, a pena de AJS pode variar de trés meses a um ano.
Mas também pode ser enquadrado no Art. 121 do Codigo Penal que, como ja dissemos,
trata, no Titulo I, Dos crimes contra a pessoa, Capitulo 1, Dos crimes contra a vida. Nesse

caso, sua prisdo ndo tem amparo legal.]

Foucault (2001:196) pergunta: como ndo seria a prisdo a pena por exceléncia numa
sociedade em que a liberdade é um bem que pertence a todos da mesma maneira e ao qual

'

cada um estd ligado por um sentimento "universal e constante"? (...) Como ndo seria a
prisdo imediatamente aceita, pois se s6 o que ela faz, ao encarcerar, ao retreinar, ao tornar
décil, é reproduzir, podendo sempre acentua-los um pouco, todos os mecanismos do corpo
social?

A forma-prisdo ¢ mesmo de tal obviedade como protetora (defensora,
reorganizadora, reformadora, justiceira, disciplinadora etc) da sociedade, que o proprio
AJS, a certa altura de sua carta ao STF, passa a ameacar com ela os proprios juizes do

Supremo Tribunal Federal a quem escreve, embora reconheca que tal julgamento teria de

ser feito por Deus para garantir que a justica seria feita. Ele escreve:
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52 [Seja bem sincero consigo mesma se deus fosse julgar neste momento
tudo que ja fez o que lhe esperaria? Se for cinsero vai dizer. a condenagdo
eterna por isso]
A intui¢do de AJS sabe também que sua estratégia de intimidagdo pode ndo ser
suficiente e que, nesse caso, ele deve, de alguma forma, convencer a justica de que ndo
representa mais um perigo (se é que representou algum dia) do qual a sociedade precisa

proteger-se. Entdo ele se confessa transformado em um outro homem:

35 [hoje sou um homem feliz porque tenho jesus no meu cora¢do jesus (e ndo a passagem
pela cadeia, leitor) trasformou a minha vida]

A vaga expressdo "proteger a sociedade", que autoriza e justifica a prisdo, obriga a
responder, no minimo, quatro questdes: proteger o qué? Contra a atuacdo de quem? Com
quais medidas? Por qué?

O discurso oficial para responder prontamente a essas questdes €, em resumo:

1. proteger o qué: os bens juridicos, sejam eles pessoas ou patrimonio;

2. proteger contra a atuacdo de quem: dos malfeitores; dos que infringem a norma.
Além disso, o sofrimento dos detentos, privados do direito de ir e vir, deve servir como um
desestimulo aos infratores ainda livres ou futuros infratores;

3. proteger como: prendendo, controlando e corrigindo os desviantes. Preso, o
sujeito-infrator tem seu corpo, moral, disposi¢do, conduta, trabalho, continuamente
submetidos, situagdo ideal favorecida pelo isolamento. Preso, sujeito ao poder-saber, o
individuo € controlavel. A prisdo, lembra Foucault, "assegura o contato do detento a s6s

com o poder, que se exerce sobre ele";
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4. Proteger por qué: ao violar a norma, seja por acdo ou omissdo, 0 agente criminoso
provoca mal-estar em alguém (individuo, grupo, Estado). Atenta contra o pacto feito entre
os cidaddos ao agir contra a integridade de bem ou bens juridicos pertencentes a outro.

Dessa forma, ao ser atingido pela condenagéo, o infrator estd também sendo privado
de certa quantidade de um bem juridico: nesse caso, a propria liberdade. A quantidade a
ser restituida ou compensada a sociedade é medida em dias, meses, anos (pelo resto da
vida em alguns lugares), na suposi¢do de que sera proporcional ao mal produzido pela
acdo ou omissao criminosa.

Indo além da retribui¢do moral, a Lei, amparada no Direito Civil, prevé ainda,
quando for o caso, que o condenado pague uma indenizac¢do pelo patrimonio que danificou
com seu crime.

A exposi¢do dos motivos do legislador para punir o criminoso, imputando-lhe a pena
privativa de liberdade, encontra-se no Cédigo Penal e na Lei de Execugéo Penal, a LEP.

A leitura desses documentos permite concluir que existe preocupacdo por parte do
legislador em recuperar o infrator condenado ou internado e que, no entendimento da Lei,
retira-lo do livre convivio social para confina-lo em uma instituicdo penal, faz parte da
estratégia para a sua transformagao e modificagao.

Expressoes como "tratamento penal", "harmonica integra¢do social do condenado e
do internado", "presumida adaptagdo social", convivéncia em sociedade", "incorporagdo do
agente a comunidade" e outras tantas, permeiam o discurso do Estado e revelam a crenga
do legislador no poder de transformacdo que um periodo de privacdo de liberdade,

acompanhado por um processo terapéutico-pedagdgico pode ter sobre o detento.
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1.2.2 DELINQUENCIA

O castigo legal, diz Foucault, se refere a um ato; a técnica punitiva a uma vida. O ato

de AJS, uma infra¢do a norma [embora sem julgamento oficial]*®, torna-o um delingiiente.

E como se da tal diabdlica alquimia? Quase que inevitavelmente, respondemos: o aparelho
penitenciario recebe da maos da justi¢a [no caso de AJS, justica feita pelos policiais que o
autuaram| um condenado [no caso de AJS, condenacdo dada pelos policiais apenas, até
onde sabemos],

"mas aquilo (todo o programa tecnoldgico de que o aparelho penitenciario é

acompanhado) sobre que ele deve ser aplicado, ndo ¢ a infracdo, ¢ claro, nem

mesmo exatamente sobre o infrator, mas um objeto um pouco diferente (...). Esse

outro personagem que o aparelho penitenciario coloca no lugar do infrator é o

delingiiente.

O delinqiiente se distingue do infrator pelo fato de ndo ser tanto seu ato quanto a

sua vida que o caracteriza.

A operacdo penitenciaria, para ser uma verdadeira reeducacdo, deve totalizar a

existéncia do delingiiente, tornar a prisdio uma espécie de teatro artificial e

coercitivo onde ¢ preciso refazé-la totalmente." (2001:211)

Ao escrever ao SFF, o sujeito AJS ndo menciona a si mesmo dizendo "sou o
delinqiiente Fulano. Ele ainda consegue dizer sobre si:

[14] [15] [16] [Sou cobrador de lotagdo.][Ganhava trinta reais por dia] [so
aconteceu isso de eu im preso porque eu era um bom motorista e uma pessoa mexamo pra
dirijir]

Mas, na prisdo, AJS néo € cobrador de lotagdo nem ¢ também aquele que se diz um
bom motorista a quem o trabalho, longe de enaltecer, conduziu a prisdo. Ele ¢ um nada.

Tudo lhe foi retirado. Uma nova identidade est4 sendo constituida para ele que vai ser um

2 Na tentativa de ndo aborrecer o leitor, passo a adotar colchetes para destacar do texto as retomadas. Assim, ao
encontra-los, o leitor sabera que se trata de um ja dito e redito e, se preferir, ndo gastara tempo relendo o ja lido e sabido,
podendo simplesmente, saltar esses trechos. O emprego de colchetes nessas situagdes foi a saida encontrada para um
problema semelhante pelo socidlogo Sérgio Cardoso, O olhar viajante (do etndlogo), in NOVAES, A., 2002: 354.
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sujeito-delingiiente em funcfio da existéncia que esta condenado a levar. E o que vamos
resumir em cinco atos e duas cenas a seguir.

Cenal

Ato 1

"A prisdo ndo pode deixar de fabricar delinqlientes. Fabrica-os pelo tipo de
existéncia que faz os detentos levarem", sentencia Foucault (2001: 222).

AJS, por exemplo. Ele esta isolado, embora amontoado numa cela com mais vinte e
cinco detentos (ou jogado numa solitéria, se resolver perturbar a ordem). Ndo faz nada ou
faz algum trabalho inutil para o qual ndo encontra utilidade. Esta submetido a humilhagdes
e a limitagdes violentas. J& teve tempo de associar-se a outros delinqiientes no clube em
que foi compulsoriamente aceito e de ser "educado" pelos demais socios dele. Ja deve
saber mais sobre corrup¢do, roubo, droga, jogo, exploragdo sexual do que sabia ao entrar.
Ja foi convencido a tornar-se um cristdo, um crente, um homem de Deus e confessa-se
feliz por isso.

Ato II

"A prisdo fabrica indiretamente delinqiientes, ao fazer cair na miséria a familia do
detento" (Foucault, 2001: 223). Da prisdo, AJS assiste a agonia de sua familia, vendo-a
cair naquela miséria de que fala Foucault. E desespera-se (ou apenas tenta comover o
eventual de sua carta, como acreditam alguns menos crédulos). O leitor tire suas
conclusdes, por favor:

[5] Eu precizo cuidar da minha familia eu precizo cuidar da minha mulher Eles precisa
de mim.

[43] minha familia preciza de mim mues filho minhas filha minha mulher meu pai minha
mde eu cinto muita falta deles]
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Ato III

"Dizem que a prisdo fabrica delinqiientes; é verdade que ela leva de novo, quase
fatalmente, diante dos tribunais aqueles que lhe foram confiados" e € simples entender por
que.

AJS, por exemplo, enquanto sujeito-delinqiiente, esta e estara, mesmo depois de
deixar o carcere, amarrado, "por um feixe de fios complexos (instintos, pulsdes,
tendéncias, temperamento)", a seu crime. Estara marcado como alguém sempre pronto a
cometer um delito por ter afinidade com ele. Sua existéncia terd sido refeita (ndo seria
melhor dizer aniquilada?) pela operacdo penitenciaria.

Ao cabo da operagdo, quando ele deixar a prisdo, quem lhe darda um trabalho de
motorista no mercado formal - legal? Alids, ndo custa perguntar, tera ele obtido sua
carteira de habilitacdo - ao menos tera sido apresentado ao Cddigo de Transito - no
periodo em que "tira cadeia" para que ndo corra o risco de, por esse motivo, infringir
novamente a lei 14 de fora?

Quem, apesar do estigma da passagem pela prisdo devidamente registrada em sua
"folha corrida" devolvera a AJS o trabalho de cobrador de lotagdo para que ele possa
voltar a ganhar algo em torno de trinta reais por dia quando deixar a prisdo?

Sabemos qual vai ser o desenrolar dessa historia. Sabemos que a prisdo vai se
prolongar e seu muros vao continuar cercando AJS. Ela deixard o trago de sua passagem
pela vida de AJS e, assim, o mais provavel € que ele ndo consiga voltar ao mercado de
trabalho legal. Um desocupado a mais, um desempregado a mais, um nada a mais a
servigo do crime e da contravengdo. Fatalmente, caro leitor, nosso AJS vai voltar para

atras das grades, principalmente porque agora a policia ja sabe onde encontra-lo.
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Ato IV

A prisdo ndo pode deixar de fabricar os pequenos delinqlientes, porque eles sdo
necessarios para manter os grandes delinqiientes do crime organizado, a delinqii€ncia que
da golpes na bolsa de valores, faz especulagdes financeiras, sonega imposto de renda,
apropria-se do dinheiro publico porque tem acesso a ele, vende sentencas judiciais,
alimenta o trafico internacional de armas e drogas, mantém a prostitui¢do infantil.

Afirmar portanto que a prisdo ¢ uma escola e uma fabrica com uma linha de
montagem altamente eficiente de delingii€ncia ndo consiste novidade alguma: o sistema
prisional propicia a criagdo e a recriacdo da cultura delinqiiente.

A afirmacfio "todos sdo iguais perante a lei", torna-se irresistivel acrescentar um
comentario marcado pela ironia da sabedoria popular que diz: sim , s@o!, mas alguns sdo

mais iguais que os outros. E esses "mais iguais" - os representantes das classes mais pobres

- é que sdo apanhados pela justi¢a e punidos com a prisdo pela lei.

1.3 PODER- SABER, UM COMPLEXO
A cena II trata do inevitavel. O delinqiiente é a matéria-prima da prisdo, € seu corpo
de prova, ¢ sua cobaia. Por isso, a prisdo ndo pode abrir méao dele.
Cenall
Ato IV
A prisdo ndo pode deixar de fabricar a delinqiiéncia. Ela a fabrica por ser o espago
ideal para a formag@o de saberes e atuagdo de poderes que resultam no sujeito-delingiiente.
Uma vez preso, o individuo passa a ser vigiado e, dessa vigilancia, nasce um
conhecimento sobre ele - seu comportamento, disposi¢des, regeneracdo -, um saber

"clinico" que, pouco a pouco, presta-se a apresentar uma conta moral a respeito do detento.
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Interrogatdrios, confissdes, exames, ameagas, chantagens, barganhas, tortura,
permitem a produgdo de saber ainda que, num primeiro momento, a imensa maioria das
prisdes pareca apenas lixao para langar gente que "ndo serve mais pra pessoa”, pois tem no
olhar um certo "odor de extin¢do". %

Especialistas sdo chamados a contribuir com exames, boletins, diagnosticos,
relatérios. Nao basta para a prisio a senten¢a judicial: ela necessita coletar
permanentemente um saber do detento, pois essa é a manobra que vai permitir que a pena
seja transformada em operacdo penitenciaria, "que fard da pena tornada necessaria pela
infracdo uma modificagdo do detento, util para a sociedade". A autonomia do regime
carcerario e o saber que ela torna possivel permitem multiplicar essa utilidade da pena que
o codigo colocara no principio de sua filosofia punitiva (Foucault, 2001:210).

E aqui talvez seja importante uma rapida reflexdo sobre a demanda que existe na
moderna sociedade disciplinar por manifestacdes do poder juridico, leviatanico®’, desde
que esse poder se abata sobre os outros, evidentemente.

Ah! suspiramos os modernos reformadores travestidos de humanistas de ultima hora!
Quando chegaremos a ser um pais desenvolvido, de primeiro mundo, para que nossas
prisdes sejam um modelo de tecnologia - como as prisdes norte- americanas ou japonesas,
por exemplo, sofisticadas, precisas, limpas, organizadas, para que realmente fagam a

tarefa de "ressocializa¢do" de nossos milhares de presos?

2 Os versos "Nio sirvo mais pra pessoa" e "Meu olhar tem odor de extingdo" estdo na Elegia de Seo Anténio Ninguém,
do poeta Manoel de Barros, 1997: 79.

3% O Leviata consiste numa figura mitologica, um monstro marinho. No Leviatd, de Th. Hobbes, o esquema é o seguinte:
enquanto homem fabricado, o Leviatd ndo ¢ mais do que a coagulacdo de um certo ntimero de individualidades separadas,
que se encontram reunidas por um certo numero de elementos constitutivos do Estado. No coracdo (ou na cabecga) existe
uma coisa que o constitui como tal: a soberania , a alma do Leviatd. Em resumo: o corpo do Estado ¢ constituido pelos
suditos, ao passo que a cabega representa o soberano, que com uma das méos segura a espada e com a outra o baculo. Os
dois poderes, o civil e o eclesiastico estdo assim representados.
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A prisdo modelo, instituicdo ideal que conteria o corpo encarcerado, que usaria para
isso os mais rigidos processos punitivos e a mais cerrada individualizagdo, ¢ a forma de
puni¢do e recupera¢do de criminosos almejada pela sociedade de controle, que busca
chegar a ela depois de transitar pelo suplicio, no século XVII, pela puni¢do reformadora da
burguesia e pela disciplinariza¢do do corpo do individuo inteiramente governavel.

Mas, a prisdo-modelo, a "solucdo final" para a criminalidade ndo existe porque a
incompeténcia do sistema € estrutural: s3o os corpos enclausurados que se revoltam contra
o corpo da prisdo, seja ela Prisdo Agricola de Pirabeiraba, no Parana ou Bangu I, II, III,
IV no Rio de Janeiro; seja a dita prisdo-modelo do Texas, Nova York ou Minnesota, nos
Estados Unidos; seja a prisdo de Fuchu, no Japdo, com seus castigos misteriosos e
infaliveis.

E quem melhor que Foucault para autorizar essa minha fala ndo-autorizada?

"Que as punigdes em geral e a prisdo se originem de uma tecnologia politica
do corpo, talvez me tenha ensinado mais pelo presente do que pela histéria. Nos
ultimos anos, houve revoltas em prisdes em muitos lugares do mundo. Os objetivos
que tinham, suas palavras de ordem, seu desenrolar tinham certamente qualquer
coisa de paradoxal. Eram revoltas contra toda uma miséria fisica da populacio,
contra as paredes velhas, contra a fome, contra os golpes. Mas também eram
revoltas contra as prisdes-modelo, contra os trangiiilizantes, contra o isolamento,
contra o servico médico ou educativo. Revoltas cujos objetivos eram sd materiais?
Revoltas contraditorias contra a decadéncia, e a0 mesmo tempo contra oS
psiquiatras? De fato, tratava-se realmente dos corpos e das coisas materiais em
todos esses movimentos: como se trata disso nos inumeros discursos que a prisao
tem produzido desde o comeco do século XIX. O que provocou esses discursos e
essas revoltas, essas lembrangas e invectivas foram realmente essas pequenas,
essas infimas coisas materiais. Quem quiser tem toda a liberdade de ver nisso
apenas reivindicagdes cegas ou suspeitar que haja ai estratégias estranhas. Tratava-
se bem de uma revolta, ao nivel dos corpos, contra o préprio corpo da prisdo. O
que estava em jogo ndo era o quadro rude demais ou ascético demais, rudimentar
demais ou aperfeigoado demais da prisdo, era sua materialidade na medida em que
ele é instrumento e vetor de poder; era toda essa tecnologia do poder sobre o corpo,
que a tecnologia da 'alma' - a dos educadores, dos psicologos e dos psiquiatras -
ndo consegue mascarar nem compensar, pela boa razio de que ndo passa de um de
seus instrumentos." (2001:29)
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O que ¢ fascinante nas prisdes, diz Foucault, "¢ que nelas o poder ndo se esconde,
nido se mascara cinicamente, se mostra como tirania levada aos mais infimos detalhes, €, ao
mesmo tempo, € puro, ¢ inteiramente "justificado", visto que pode se formular no interior
de uma moral que serve de adorno a seu exercicio; sua tirania brutal aparece entdo como
dominag@o serena do Bem sobre o Mal, da ordem sobre a desordem."

Manifestagdo de poder mais delirante, a prisdo é "a pesada maquina, uma besta, a
monstruosidade inventada para o homem. A prisdo € o inferno!" (Knobelspiess,1993: 431)

Fazendo também algumas consideragdes sobre a condig¢do carceraria na Franga
moderna, o que explicaria o lugar das cartas na vida dos detentos’'como veremos no
capitulo II deste trabalho, Patrice Michaud diz:

"os detentos desenvolvem toda uma vida subterranea para tentar escapar aos
rigores do regulamento. Nesse aspecto, a imaginagdo dos presos ¢ sem limites
( trafico, roubo, conflitos , espancamento, tortura, denuncia, acerto de contas, maus
tratos ), o que torna o carcere um mundo de excessos, de violéncia, de hipocrisia,
de mentiras, de sordidez, o que tende a perverter todas as relagdes entre os
individuos. No mundo exterior (por mais que essas coisas existam), ha algum
equilibrio. Mas na prisdo e geralmente noutros meios fechados, isso nio € possivel
pela situag@o de convivéncia obrigatdria, crispacio face a face, permanente.

Na prisdo, as privagdes contrariam as exigéncias fundamentais do ser
humano. Priva¢do da liberdade de se mover, de ir e vir, de espago proprio. Este
espago se reduz a cela. Privagdo do tempo: o tempo do preso do qual se retira toda
dimensdo pessoal ¢ vivido como um tempo perdido; ¢ um tempo a disposi¢do de
outras pessoas.

A vida na prisdo passa dia apds dia, semana apds semana, ano apds ano, é
marcado por um ritmo mondtono e de um extremo cansago. A iniciativa pessoal
desaparece, as coisas tornam-se desinteressantes, vive-se o instante presente. O
prazer é banido na prisdo. A vida sexual esta proibida, posta entre parénteses, sujeita
a tabus.

Ha ruptura dos lagos com a familia e amigos proximos e uma grande soliddo."

A descricdo dos horrores da prisdo deixa espaco para se pensar que a repressdo €

um dos unicos efeitos do poder. Mas essa idéia teria de estar ligada a uma espécie de

3! Este texto, em francés com o titulo Place de l'epistolaire dans la vie des detenus: tentative de compréhension et
d'interprétation psychologique, integra a obra ja citada Expériences limits de I'épistolaire: lettres d'exil, d'enfermement,
de folie, 1993, 375-9.
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delinqiiéncia "viva, voluvel a ansiosa que a mecanica do poder consegue reprimir e
reduzir ao siléncio", como disse Foucault a respeito da loucura.

Mas a concepgdo puramente juridica do poder - o poder identificado a uma lei que
diz 'ndo' - €, na visdo polémica e provocativa do autor, totalmente inadequada para dar
conta do que existe justamente de produtor nesse poder.

A questdo-desafio que Foucault coloca ¢ a seguinte: se o poder fosse somente
repressivo, se ndo fizesse outra coisa a ndo ser dizer 'ndo', ¢ possivel acreditar que seria
obedecido? A resposta 6bvia é: ndo. Se o poder fosse apenas uma for¢a que diz 'ndo', ndo
seria aceito nem se manteria. E, de fato, o poder sé se mantém porque é uma rede
produtiva que atravessa todo o corpo social, produz coisas, induz ao prazer, forma saber,
produz discurso.

E, portanto, como pretende Foucault, muito mais do que uma instancia destrutiva,
estreita, negativa, "esquelética" que apenas reprime, exclui, recalca, censura, esconde,

mascara, abstrai.

Com o rosto descoberto, é na regido mais sombria do aparelho de justica por
definicdo, que o poder de punir "organiza silenciosamente um campo de objetividades em
que o castigo podera funcionar em plena luz como terapéutica e a sentenga se inscreve
entre os discursos do saber." (2001: 214)

Mas se os "grandes aparelhos do Estado" - a prisdo, por exemplo - como os
denomina Foucault, sdo instancias do poder, ndo sdo a instancia do poder (e € preciso
dar destaque a esse a). Visto que o poder é microfisico, encontra-se pulverizado nas
instituicdes, presente nos corpos, nos habitos, nos comportamentos, difuso na relagdes

sociais, das quais precisa para se constituir e nas quais se expressa na mais camelednicas
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formas. O estudo dessa microfisica, esclarece Foucault, "supde que o poder nela exercido
ndo seja concebido como uma propriedade, mas como estratégia, que seus efeitos de
dominag@o ndo sejam atribuidos a uma 'apropriag¢do’, mas a disposi¢des, a manobras, a
taticas, a técnicas, a funcionamentos".

O que é poder e de onde ele vem? A resposta na perspectiva foucaultiana é que o
poder € assim algo que se exerce mais do que se possui. Por isso, "as relagdes de poder ndo
sdo nunca conhecidas. S6 se pode conhecer o que estd no dominio do saber. Sendo assim,
ndo se pode definir o que é o poder, nem de onde ele vem - questdes do saber por
exceléncia. A questdo aqui € : Como o poder se exerce? Em 'Os Intelectuais e o Poder' -
uma conversa entre Deleuze e Foucault - este afirma o seguinte sobre o poder: "onde ha
poder ele se exerce. Ninguém &, propriamente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre
se exerce em determinada dire¢do, com uns de um lado e outros do outro; ndo se sabe ao
certo quem os detém; mas se sabe quem ndo o possui."*>.

Ja que ndo se pode pensar no poder como um privilégio que a classe dominante
possa adquirir, conquistar, conservar, em que consiste o exercicio do poder? A mecanica
do poder funciona sempre como um afefo, que é uma manifestacdo do poder da forca de
afetar (espontaneidade) outras forcas e de, conseqiientemente, ser afetada por outras
(receptividade). [E aqui e agora, se o leitor quiser fazer uma pausa, sugerimos a leitura da
pagina 19, na qual colocamos uma piada e um pensamento que replicam a idéia de um
"poder -lei", que estd nas maos de uma classe].

Uma rede da qual nfo hd possibilidade de escapar: eis em que o poder (mais

precisamente, as relagdes de poder) se resume: rede "sutil e eficaz, difusa e

32 FOUCAULT, M., 1982: 75 apud LEVY, T. S., 2003: 74.
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individualizada, genérica e especifica, eficiente e de baixo custo, continua e suave,
individual e social, perceptivel e invisivel, provocante e resistivel, pessoal e impessoal,
publica e privada, estatal e civel, tolerdvel e intoleravel, permissivel e proibida,
recompensadora e punitiva, sombria e transparente, resistente e voluvel, passiva e ativa,
ininterrupta ¢ segmentada, suave e espinhosa, passada e presente, maleavel e invencivel,
adaptada e universal (Ribeiro de Sa, 1996: 63).

Conforme Deleuze (1988: 37), postulado da esséncia ou do atributo, o poder ndo ¢
esséncia: é operatério; ndo ¢ atributo: é relagdo. "A relagdo de poder é o conjunto das
relagdes de forga, que passa tanto pelas forgas dominadas quanto pelas dominantes, ambas
constituindo singularidades". O poder insere-se em todo lugar onde existem essas
singularidades, ainda que minusculas, relagdes de forgas como "discussdes entre vizinhos,
brigas de pais e criancas, desentendimentos de casais, excessos alcodlicos e sexuais, rixas
publicas e - tantas - paixdes secretas", continua Deleuze (Idem, p. 38).

E ilustrativa da afirmacfio acima uma passagem da carta de AJS ao STF, quando
atribui a desgraga de sua prisdo ao poder (quase magico) que a inveja da beleza e da
alegria de sua familia suscitavam na vizinhanga.

25 [nunca aconteceu isso comigo muita gente tinha iveja de mim porque minhas (filhas)
som todas linta nos samos uma familia alégre]

Nessa fala, AJS coloca-se como o alvo do poder, mas na verdade, ele é efeito dele, é
um centro de transmissdo, porque o poder é algo que circula, que sé funciona e se exerce
em cadeia (e ai ndo vai ironia alguma) e "nunca esta localizado aqui ou ali, nunca esta nas
maos de alguns, nunca é apropriado como uma riqueza ou um bem" (Foucault, 2001: 183).

Uma das principais teses da genealogia de Foucault - e provavelmente a que soa um

tanto absurda, ao menos num primeiro momento, consiste justamente em descolar as
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relagdes de poder disciplinares da idéia negativa. Nessa perspectiva, o poder é produtor de
individualidades e o individuo, uma produgdo do poder ¢ do saber. "Saber e poder se
implicam mutuamente: ndo ha relagdo de poder sem constituicdo de um campo de saber,
como também, reciprocamente, todo saber constitui novas relagdes de poder. Todo ponto
de exercicio do poder é, a0 mesmo tempo, um lugar de formacdo de saber"

A prisdo, por exemplo, ndo consiste apenas um lugar de repressdo, "maquina de
castigar", mas estd na origem da ciéncia da criminologia por ser um instrumento de
produgdo, acimulo e transmissdo do saber , aqui "considerado como materialidade, como
pratica, como acontecimento, como peca de um dispositivo politico e, enquanto tal,
articulado a estrutura economica" (2001b:XXI).

A tecnologia de controle sobre os corpos enclausurados ndo ¢ exclusividade da
prisdo. Ela pode ser encontrada em outras institui¢des: hospitais, quartéis, escolas,
fabricas. Trata-se, ja vimos anteriormente, de um tipo especifico de poder denominado por

Foucault de disciplina ou poder disciplinar. E tem um modelo, "uma forma arquitetural que

permite um tipo de poder do espirito sobre o espirito": € o Panopticon.

1.4 O OLHO DO PODER E OUTROS OLHARES

O Panopticon é a utopia de uma sociedade e de um tipo de poder que €, no fundo,

. , . . 4
a sociedade que atualmente conhecemos - ¢ a utopia que se realizou.’

Embora paradoxalmente seja o projeto irrealizavel, é continuamente realizado, pois

consiste no olhar invisivel que vigia e examina completamente tudo e todos sem trégua.

3 MACHADO, R. (2001: XX) ¢é o tradutor ¢ o organizador da obra Microfisica do Poder, de Foucault. Ao fazer a
apresentacdo dessa obra, realiza uma sintese de alguns dos resultados provisorios da genealogia dos poderes propostos
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"O Panopticon era um edificio em forma de anel, no meio do qual havia um patio
com uma torre no centro. O anel se dividia em pequenas celas que davam para
tanto para o interior quanto para o exterior. (..) Na torre central havia um
vigilante.Como cada cela dava ao mesmo tempo para o interior e para o exterior,o
olhar do vigilante podia atravessar toda a cela; ndo havia nela nenhum ponto de
sombra e, por conseguinte, tudo o que fazia o individuo estava exposto ao olhar de
um vigilante que observava através de venezianas, de postigos semi- cerrados

de modo a poder ver tudo sem que ninguém ao contrario pudesse vé-lo. Para
Bentham esta pequena e maravilhosa astucia arquitetonica podia ser utilizada por
uma série de institui¢des" (2002: 87).

Invertendo o principio da masmorra, o Panopticon traz a luz aquele que estava
escondido e trancado. Nada escapa ao olho do poder da sociedade disciplinar, sociedade
esta que deve ser o sonho dos governantes, que ¢ ter e manter o individuo sob o mais

estrito controle. Por isso a vigilancia, o exame, a norma. Por isso € preciso prender AJS.

O olho vigilante do poder ndo o capturou numa situacdo em que ele estava fora da
norma? Conduzido a prisdo, AJS devera aprender a obedecer, a respeitar a lei e a ordem
porque essas sdo as coisas que permitem a vida em sociedade. Dai a necessidade de punir
o menor dos desvios, distinguindo-se por processos de exclusdo os delingiientes dos

inocentes, os normais dos anormais, os loucos dos nido-loucos.

Numa versdo paroxistica do Panopticon, a sociedade panoptica e disciplinadora
semeou cameras que vigiam e examinam o0s passos € os gestos de todo e qualquer
cidaddo. O "olho do poder" nos espia a todos nos elevadores, nas lojas, nos estadios,
nas ruas, nas escolas, nos hospitais, nos semaforos, nas igrejas, nos museus, nas
academias de ginastica, nas farmacias, nas bibliotecas, nas barbearias e saldes de

beleza, nos bancos, nos corredores dos prédios, nos estacionamentos, nos motéis, nas

pelo filosofo, inclusive apontando para os novos horizontes das investigacdes desse autor.
3% FOUCAULT, M., (1973) 2002: 110
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pracinhas e parques, nos vestidrios, nos aeroportos, nas rodoviarias, nos consultérios
médicos, no barzinho da esquina. Talvez fique até mesmo nos olhando dormir. Talvez
nem mesmo respeite a nossa intimidade no banheiro. Talvez ja nem precisa estar

presente para que todos se sintam vigiados: o olhar vigilante esta internalizado

E ri escancaradamente de nossa exposi¢cdo involuntaria, sugerindo que
facamos o mesmo, uma vez que estamos (ou podemos estar) sendo filmados para

"nossa propria seguranca." Habitamos a cidade carceraria.

Numa outra demonstragdo de criatividade e capacidade de se metamorfosear, o
olho do poder nos fita, vigia e controla dentro de nossas proprias casas. O Panopticon
tem a forma de uma janelinha e o nome dele agora ¢ televisdo. "Bentham vivo seria o

dono de uma rede de televisio">.

Estudiosos do assunto observam que jamais foram construidas redes pandpticas de
prisdo, mas se construiram muitas e muitas redes de tevé e esses estudiosos t€ém uma
hipotese simplista para isso: consumidores rendem mais que prisioneiros. Donde se
conclui que a concepgdo arquitetonica ingénuo-maldosa de Bentham ndo € essencial de
seu projeto se comparada a idéia de supervisdo, de vigilancia constante.

A comparagdo entre o edificio pandptico e a rede de televisdo ¢é produtiva por varios
motivos: ambos sdo intensificadores para qualquer aparelho de poder, sdo polivalentes em

suas aplicac¢des, funcionam como uma espécie de laboratorio - um zoo humano, permitem

3% Esta observagdo ¢ de Nilo Batista (1996) ao apresentar a obra A prisdo dos excluidos - origens e reflexdes sobre a
pena privativa de liberdade, resultado da tese de doutorado defendida em 1990 sob o titulo O Prisioneiro - Um processo
de qualificagdo e requalificagdo, por Geraldo Ribeiro de S4, junto ao Programa de Estudos de Pds-Graduagdo em
Ciéncias Sociais, da Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo.
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aperfeicoar o exercicio do poder, propdem um modelo de sociedade da ortopedia social
generalizada, normatizada, padrdo. E consumista.

1.4.1 O principio da inspeciao

A inspe¢do de Bentham €, como ele mesmo a explicou, "de um género novo,
uma vez que atinge mais a imaginagdo do que os sentidos, (uma inspe¢do) que coloca
centenas de homens na dependéncia de um sd, e outorga a este unico homem uma

espécie de presenca universal no circuito de seu dominios."*°

Nas sociedades pds-industriais de consumo e servigos, penas alternativas (e a
liberdade vigiada proporcionada pela tevé) ao encarceramento sinalizam a preservagao
"util" do consumidor. "As 300 palavras do Jornal Nacional criam "padecentes" iguais
para a maquina cilindrica eletronica (chegamos ao 4pice da isonomia)"; mais do que
isso", instituem o discurso licito, fora do qual as possibilidades sintaticas sdo suspeitas.

Das classes perigosas as palavras perigosas. (S4, 1996:13)

Invertendo o principio da masmorra, o Panopticon traz a luz aquele que estava
escondido e trancado. Nada escapa ao olho do poder da sociedade disciplinar, sociedade
esta que deve ser o sonho dos governantes, que € ter e manter o individuo sob o mais

estrito controle. Por isso a vigilancia, o exame, a norma. Por isso € preciso prender AJS.

S84, 1996:12
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CAPITULO 11

"Este ndo é um livro de historia. A escolha que nele se
encontrard ndo seguiu outra regra mais importante do que meu
gosto, meu prazer, uma emog¢do, o riso, a surpresa, um certo
assombro ou qualquer outro sentimento, do qual teria dificuldades,
talvez, em justificar a intensidade, agora que o primeiro momento
da descoberta ja passsou.

E uma antologia de existéncias. Vidas de algumas linhas ou
de algumas pdginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas
com um punhado de palavras. Vidas breves..."

Michel Foucault (1977), A vida dos homens infames.*

*Este texto é a introducdo de uma antologia do autor e se tornou uma colecdo em 1978,
resultado da"exumacdo" dos arquivos de internamento do Hospital Geral e da Bastilha entre

1660 e 1760.
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O capitulo apresenta as ferramentas usadas neste trabalho para analisar a carta do
preso AJS ao Supremo Tribunal Federal. Ao tratar da temética da constitui¢do do sujeito
AIJS e analisar os processos de significagdo que a tornaram possivel, apéio-me no conceito
de discurso de Foucault principalmente em "A ordem do discurso". Uso também o
ferramental que ele oferece em "A4 vontade de saber" (Histéria da Sexualidade I) para
entender o deslocamento da andlise do poder-saber para os modos de subjetivacdo. Na
conferéncia "Linguagem e Literatura" (Foucault, a Filosofia e a Literatura) e em varias
das entrevistas e conferéncias reunidas nos volumes IV e V da colecdo Ditos & Escritos,

encontro subsidios para o entendimento da "escrita de si", como uma "técnica de si"".

63




2. CARTAS DA PRISAO: EXPERIENCIA-LIMITE DE EPISTOLOGRAFIA

2.1 Escrever cartas da prisao

A distancia e a separagdo s3o constitutivas do género da escritura “carta”. H4 quem
afirme que, se pudéssemos escrever aos mortos (ou se eles pudessem escrever para nos), eles

ndo estariam mesmo mortos.

Se estar preso € perder a vida, numa situa¢do de morte social, o que resta entre os
quatro muros ¢ falar para si, de si, em favor de si, por si, mesmo na condi¢do de monge
sem fé da propria causa. E, ao fazé-lo, criar novas possibilidades de vida dentro da

existéncia cotidiana, modos novos de existéncia.

O preso que escreve as autoridades faz uma escolha nada facil, se concordamos com
Foucault quando ele afirma que escrever € "se mostrar, se expor, fazer aparecer o proprio

rosto perto do outro", presentificar-se de uma forma quase fisica.

Continuando sua andlise sobre a natureza da troca de olhares entre o produtor e o
destinatario da carta, Foucault explica: "E isso significa que a carta é a0 mesmo tempo um
olhar que se langa sobre o destinatario (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma
maneira de se oferecer ao seu olhar através do que € dito sobre si mesmo. A carta prepara
de certa forma um face a face. "’ Por isso, possibilita a lenta aprendizagem da posse de si

mesmo.

O que dizer entdo do olhar que se dirige a correspondéncia alheia, do nosso olhar

bisbilhoteiro sobre a carta daquele que escreve de uma prisdo?

ST FOUCAULT, M., 2004:156
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E preciso assumir, antes de qualquer coisa, seu voyerismo, "para depois transforma-

1n38

lo em curiosidade intelectual"”®, em material tedrico para a "consolida¢do de um estatuto

¥ nas quais ¢é possivel ver de

para o discurso epistolar"*’® e conceituagio das "escritas de si"
perto processos de constituicdo da subjetividade. Principalmente se o autor da carta é
pessoa comum, desconhecida e, para completar, estd presa por ser considerada um

criminoso. Nessas condigdes entdo, sera possivel falar de "escritas de si" no sentido que

lhes da Foucault?

Veja entdo o leitor por si mesmo como anda grego esse AJS...I*" Nao expde ele seu
estado de alma? Nao se faz presente através de informagdes minuciosas sobre sua vida?
Nao fornece ao destinatario de sua carta detalhes a respeito de sua conversdo, descobertas
(in)felicidade? E, dessa forma, nio toma a si mesmo como objeto de andlise, de
conhecimento, de campo de acdo, de transformagdes? D4 ou ndo mostras de dominio de si?

Se faz até ameagas e da conselhos...

Diante da carta de AJS e das demais cartas de presos que estudei, acredito que a
experiéncia de escritura que os presos fazem seja um ato de criagdo, seja a "escrita de si"
desse modo "grego" de que trata Foucault. E, nessa perspectiva, essa escritura ¢ uma
experiéncia combativa, de resisténcia contra o que estd posto como verdade sobre eles,

uma tentativa desesperada de restabelecer um vinculo com o mundo.

* CARDOSO, M.R., 2000: 333.

3% Idem, p. 333

40 "Escrita de si" ¢ uma expressdo cunhada por Foucault ¢ da titulo as paginas que fazem parte de uma série de estudos
sobre "as artes de si mesmo", ou seja, sobre a estética da existéncia e o dominio de si e dos outros na cultura grego-
romana nos dois primeiros séculos do império. FOUCAULT, M., 2004: 144.

41 A frase "Veja como ando grego, meu amigo" ¢ usada por Machado de Assis na carta escrita para Mario de Alencar,
filho de José de Alencar. Machado a usa para contar ao amigo as leituras de textos de filésofos gregos que tem feito e os
cuidados que vem dispensando a saude. A referéncia encontra-se no estudo de WERNECK, M.H., 2004: 137.
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Tal tentativa implica portanto em crenga. Ndo se trata porém de crenga num além-
mundo, mas num outro desse mundo. Trata-se de "acreditar, ndo mais em outro mundo,
mas na vinculacdo do homem e do mundo, no amor e na vida, acreditar nisso como no
impossivel, no impensavel, que, no entanto, sé pode ser pensado: 'algo possivel, sendo
sufoco' (...) "Cristdos ou ateus, em nossa universal esquizofrenia precisamos de razdes

para crer neste mundo".*

Talvez ndo seja mesmo tdo absurdo entdo pensar um pouco além e ver as cartas de
presos como manifestacdo de arte e, assim sendo, constatar nelas um gesto politico de que
toda arte se reveste na tentativa de escapar ao aprisionamento cotidiano que, na situagio

daquele que se encontra encarcerado, consiste numa dupla prisdo.

E certo que, num primeiro momento, trata-se de um desesperado lance daquele que
esta longe, para vencer a separagdo. Ou, ao contrario, por ter, subito, a consciéncia da
intransponivel distdncia, uma maneira de confirmar esse sentimento por meio dessa que ¢
uma experiéncia-limite™ de escritura.

“Parece-me que cada linha de minha carta me afasta de vos”, escreveu Voltaire a

sobrinha amada, consciente enfim da distancia que os separava ao se encontrar no exilio.

A carta tem essa caracteristica contraditdria: aproxima, mas as linhas que se sucedem

mais parecem obstaculos a marcar a separagdo entre aquele que escreve e o destinatario.

2 DELEUZE, G., 1990:205-207 apud LEVY, T.S, 2003:122
* Ha quem ndo concorde em classificar como experiéncias-limite de epistolografia as cartas escritas da prisdo, do
exilio ou do hospicio. De que limite se trata? Essa é a questdo de BOSSIS, M. (1993), no texto "Conscience de soi et
enfermement dans la correspondence de Maria Capelle", parte integrante dos textos apresentados no semindrio "Actes du
Colloque de Caen" (1991) sobre o tema, e reunidos por MAGNAN, A., 1993: 315-26.

O artigo de Bossis estuda a relagdo entre consciéncia de si e prisdo na correspondéncia de uma prisioneira, Marie
Capelle, jovem culta, inteligente e com talento literario, 24 anos, condenada, em 1840, a prisdo perpétua com exposicdo
publica e trabalhos forcados, por de ter sido acusada pela sogra de matar o marido.
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Se quem escreve esta preso, pior ainda é o sentimento de perda. Afinal, ¢ terrivel,
dilacerante mesmo, que ele ndo possa sair e que sé lhe restem os escritos, que esses sim,
por vezes, conseguem ou transpor os muros da prisdo ou voltar do exilio ou até escapar
ao silenciamento do hospicio.

Por que "por vezes"? Porque a escrita tem-se revelado - talvez desde sempre - um
importante instrumento de demonstracdo de poder. Na prisdo, por exemplo, o direito ao
contato com o mundo exterior por meio da correspondéncia escrita, bem como o acesso a
leitura e aos meios de informacgdo, esta condicionado ao comportamento disciplinado, ao
cumprimento fiel da sentenga, a obediéncia ao servidor, a urbanidade e respeito no trato
com os demais presos, submissdo a sanc¢do disciplinar imposta, a conduta oposta aos
movimentos de fuga ou subversdo a ordem, a conservag¢do dos objetos de uso pessoal, a
higiene pessoal e asseio da cela, que fazem parte dos deveres do preso.

Se assim ndo fosse, a suspensdo do direito de escrever e receber correspondéncia ndo
seria objeto do Pardgrafo unico da LEP, a Lei de Execugdes Penais, na se¢do que trata dos
direitos do preso e que diz o seguinte:

Paragrafo tinico: os direitos previstos no incisos V (proporcionalidade na
distribui¢do do tempo para o trabalho, descanso e recreacfo), X (visita do conjuge,
da companheira, de parentes e amigos em dias determinados) e XV (contato com o
mundo exterior por meio de correspondéncia escrita, da leitura e de outros
meios de informacdo que ndo comprometam a moral e os bons costumes) poderio
ser suspensos ou restringidos mediante ato motivado do diretor do estabelecimento
(destaque acrescido). **
Se o envio de uma carta para o0 mundo de fora esta cercado de toda uma estrutura

coercitiva, a espera pela resposta ¢ também igualmente dilacerante. E a falta dela,
desesperadora. Afinal, indagaria Barthes, que espera alguém preso a ndo ser o alento de

uma resposta?

“DELMANTO, C. 3, 1991: 561
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Que fazer quando o correspondente ndo responde, embora, para aloja-lo no fundo do

n45

coragdo, tenha sido necessario deixar de lado o "deus interior"” que habita aquele que

escreve?

Falando sobre a reciprocidade que a correspondéncia estabelece, Foucault diz que ela
ndo é simplesmente da ordem do conselho e da ajuda: ¢ também da ordem do olhar e do
exame. E o olhar que se volta as cartas de presos, vé - 1€ o qué? Metarrealidade, pois que
"esse € talvez o estado perverso inerente a toda escrita, ao qual as cartas ndo saberdo
escapar. (...) "Nao sendo ficg¢do, todas as cartas acabam por dar versdes ficcionadas

daquilo que querem dizer, existindo um hiato profundo entre o que o autor da carta quis

comunicar, o que ele escreveu na carta e aquilo que o destinatario mais tarde lera."*°

Afinal, o que dizem as cartas escritas da prisdo ou, no limite, todas as cartas dizem?

“A escrita de cartas consiste em uma atividade singular, da ordem da pulsio
ou compulsdo, que ndo admite a necessidade sempre redutora de classificagdo.[Por
isso, ndo ha muito sentido em apor-lhes um carimbo, uma classificagdo por grupos
de escreventes ou situacdo de escrita].

E a conseqiiéncia de um gesto para reestabelecer a comunicagio
interrompida. E a expressdo de uma vontade endere¢ada. Uma voz sem outro meio
para se fazer ouvir pelo Outro, ele, sim, o ausente. E uma escrita que se pratica no
isolamento e na separacdo com a finalidade de apagar ou mesmo negar essa
realidade. (Isso é verdadeiro, mesmo que aquele que escreve esteja em um
movimentado café em meio ao ruido da multidéo.)

Quem escreve uma carta se ausenta, se separa dos outros de forma
voluntaria e parodoxal. Mas o exilio, a loucura e a prisdo constituem uma auséncia
incontornavel, que somente pode ser ultrapassada pela ilusdo de proximidade dada
por um discurso se faz presente apesar da distancia.

A auséncia real é o fundamento da escrita da carta, um gesto, um meio
privilegiado acessivel a todos aqueles que dominam a escrita para abolir uma parte
da violéncia imposta pela auséncia. Nessa perspectiva, ndo se trata de uma
experiéncia-limite, mas de uma experiéncia-fundadora: a tomada da consciéncia de
si.

E inegavel que a soliddo obriga o solitario a se olhar, a se situar em relagdo
aos ausentes. Isso resulta num tipo de discurso compensatorio. O prisioneiro vé-se
repentinamente privado do convivio com os familiares, amigos, conhecidos, numa
situacdo de total impoténcia. Nessas condigdes, perde a orientacdo, a referéncia.

4 FOUCAULT (1983), 2004 : 157
4 CASTRO, E. M. de Melo, 2004: 15.
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Entdo, escrever € enganar a auséncia para reestabelecer a confianga perdida e
as referéncias que desaparecem aos poucos sobre o mundo “de fora” que os muros
escondem. “Dentro” é o timulo no qual o prisioneiro esta fechado e enterrado vivo,
privado do essencial e do indispensavel a vida, ainda que, quando “fora”, nfo
tivesse consciéncia disso.”"’

Ainda que seja verdadeira a hipdtese de que a carta representa um marco da
separagdo, ¢ inegavel que ela preenche as distancias, diminui o afastamento e, por vezes,
consiste no unico recurso para suprimir todas as auséncias. E a grande auséncia, a maior
das auséncias para o sujeito preso, € a sua propria auséncia do mundo, a sensagdo de,
embora estando vivo, estar morto. Pior que morto: estar desaparecido.

“O louco (e, por que ndo, por extensdo, o preso, o exilado, o internado) ¢ um
morto para os que ndo o visitam e, portanto, ndo sabem da situa¢do em que ele se encontra,
ndo sabem que ele ainda existe. Mas quem o visita?", pergunta o filésofo Althusser,
referindo-se a propria situagdo de (ex-) internado. E Althusser explica como se constitui

um desaparecido:

“... [0 internado] ndo esta realmente morto, como ndo se anunciou sua morte, se ele
¢ conhecido (a morte dos desconhecidos nido conta) torna-se lentamente uma
espécie de morto-vivo, ou melhor, nem morto nem vivo, ndo podendo dar sinal de
vida, salvo a seus intimos ou aos que se preocupam com ele (caso rarissimo,
quantos internados praticamente jamais recebem visitas! (...) ndo podendo, além do
mais, expressar-se publicamente do lado de fora, e figurando de fato, arrisco o
termo, na rubrica dos sinistros saldos de todas as guerras e de todas as catastrofes
do mundo: o saldo dos desaparecidos. (...) Nem morto nem vivo, ndo ainda
enterrado mas “sem obra” - a magnifica expressdo de Foucault para designar a
loucura: desaparecido.”*®

47 Estas reflexdes também se encontram no texto"Conscience de soi et enfermemant dans la correspondance de Marie
Cappelle", BOSSL, M., 1993:316

4 ALTHUSSER, L., 1992:29. O texto autobiografico, "O futuro dura muito tempo", foi escrito pelo filésofo entre
mar¢o emaio em 1985 e deixado numa gaveta. E um relato na fronteira entre a razdo e a loucura que equivale a um auto-
julgamento, o filésofo Louis Althusser, inconformado com a tragica condigdo de 'desaparecido’ em que foi obrigado a
viver depois de ter estrangulado sua mulher, se esfor¢a para explicar, "se possivel", para si mesmo e para 0os amigos o
crime que cometeu em estado de deméncia. Na época, considerado inimputavel pela justica, o filosofo foi internado
pelos amigos que tudo fizeram para abafar o escandalo num hospital psiquiatrico onde ficou por dois anos. Foi também
proibido pela justica de ensinar e publicar seus escritos (seus inimigos o tinham na conta de um tedrico comunista que
corrompia as mentes juvenis), o que para ele equivalia a estar nem vivo nem morto, ndo ainda enterrado, mas "sem obra".
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Althusser continua a expor sua tese a respeito da dor do desaparecimento em vida, da
insuportavel dor de, uma vez "desaparecido", ndo ser mais responsavel nem pela propria
existéncia:

“Ora, diferentemente de um morto, cujo falecimento pde um ponto final na
vida de um individuo que ¢ enterrado debaixo da terra de uma sepultura, um
desaparecido faz com que a opinido (publica) corra o risco singular de poder vé-lo
reaparecer a vista de todos. (...) Ora, é preciso saber - e verificamos diariamente -
que esse estatuto singular de um desaparecido que pode reaparecer entretém uma
espécie de mal-estar e de ma consciéncia a seu respeito, pois a opinido teme
surdamente um desaparecimento incapaz de por um termo definitivo a existéncia
social de um criminoso ou de um assassino internado”

Essa palavra, “desaparecido”, que caracteriza o sujeito louco, os chamados “sem-
obra” por Foucault, pode muito bem ser estendida para os presos, como me arrisco a
afirmar anteriormente.

Talvez, por esse motivo, para ndo assombrar os vivos, os livres, se e quando um dia
voltar ao mundo deles, o sujeito preso escreva: para vencer a reclusdo, ela também
"auséncia de obra". Mesmo quando conta apenas com rudimentos da escrita ou até quando
necessita de um escriba. (Quando ndo domina nem os rudimentos da escrita, o preso,
duplamente prisioneiro nessas circunstancias, vé-se forcado a confiar sua versdo dos fatos
a alguém que escreva por ele. Mas assina o que disse para garantir que “sim”: partem dele,
do “desaparecido” as palavras. E dele que se trata).

Talvez por isso escrevam também os exilados. E os loucos - ainda que, na maioria
das vezes, essa enuncia¢do continue ocorrendo como uma licenga nas tradi¢des tragica
literaria, poética, pictdrica, filosofica. Talvez por essa razdo rabisquem um bilhete os que
se encontram sozinhos a beira da morte (soldados, seqiiestrados, acidentados, tripulantes de
submarinos que ndo mais voltarfo a superficie) 14, longe de todos aqueles a quem amam e

por quem sdo amados. E na certeza da morte iminente, vejam-se na obrigacdo de responder
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as perguntas obrigatorias que ficariam sem resposta em face do “inenarravel rapto™:

morreu como? de qué? quando? sofreu?

A linguagem, entdo trabalhada no limite, torna-se o tnico vinculo com o mundo
exterior. As linhas escritas fazem aparecer aquele que estd desaparecido dele. Talvez seja
por isso que, mesmo quem jamais pensou em fazé-lo, escreva. [Os mortos ndo escrevem.
Estariam mesmo mortos se escrevessem?]. Talvez por isso, para ndo desaparecer, AJS

tenha escrito sua carta as autoridades.

2.1.1 Por que muitos 'ajotaesses' escrevem da prisdo

Aparentemente as cartas (ou fragmentos delas) publicadas pelo jornal Folha de S.
Paulo sob o titulo “Sem advogado, preso manda carta ao STF”, e também as enviadas
pela Defensoria Publica da Unido soam apenas como tentativas de presos sem defensor
publico para langar sobre si algum olhar, na esperanga de ter seu caso (re)visto pela
Justica. E o que demonstra, por exemplo, a carta (3) a seguir.

As demais onze cartas tomadas como objeto para um breve estudo comparativo tém
apelos semelhantes, dizem coisas semelhantes, fazem alega¢des semelhantes. Abusam de
apelos emocionais (2); citam termos juridicos e procuram reproduzir a silhueta e o
formalismo dos documentos oficiais (5); empregam linguagem e construgdes sintaticas
pretensamente eruditas; mostram (re)conhecer o valor que costuma ser dado pela sociedade

culta “a correta ortografia” (7); apropriam-se do discurso da ressocializagdo e d+a

4 ROSA, G., 1970.
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reintegragdo do delinqiiente “a sociedade” (7); usam com freqii€ncia pelo menos um
instrumento de pressdo politica, o abaixo-assinado (1).

Nessas cartas, os detentos falam como advogados de si mesmos (embora alguns deles

recebam assisténcia juridica gratuita), por vezes empregando a terceira pessoa para fazer

referéncia a si proprios, como se efetivamente se tratasse de uma terceira pessoa (5).

Defendem também os ainda mais desamparados companheiros de cela (1) ou de
detencdo. De modo paradoxal, confessam-se arrependidos de um crime que raramente
admitem e ou mencionam - citam quase sempre o artigo da legislagdo penal no qual foram
enquadrados - mas a0 mesmo tempo, dizem-se inocentes da acusacdo que lhes ¢ feita, por
vezes até mesmo alegando desconhecer qual a acusagdo que pesa sobre eles (6). Fazem
ainda denuncias (5) e (6) e mostram-se solidarios, leais e justos ao defender aqueles que

créem sem culpa (2).

De subito, por sua quase terrivel inocéncia, as cartas da prisdo talvez possam ser
definidas como ridiculas (4), assim como também talvez sejam todas as cartas de amor,
que ndo seriam cartas de amor se ndo fossem ridiculas (coitado do Fernando Pessoa, tdo
deprimido nas sensagdes...)’".

Nessa perspectiva, se ndo fossem também tdo desconfortantemente ridiculas, as

cartas de presos ndo seriam cartas de presos.

O preso que escreve fala por si proprio porque esta s6 consigo mesmo. E "estar s6
consigo ¢ uma das categorias designativas de uma forma de subjetividade". Nos termos do
material com o qual trabalho, " ¢ um fato discursivo que s6 pode ser abordado no quadro

mais amplo de uma certa forma material de escritura: didrios intimos, memorias, cartas, ou
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seja, géneros de escritura que Foucault chamou de escrituras de si. Tais formas materiais

de escrita oferecem uma espécie de tecnologia da produgdo do contato consigo mesmo, ou

da autopercep¢do como unidade indivisivel e singular.""

O grande paradoxo dessa forma de escritura de si € que, para se realizar, depende de
. ~ ~ . o e 52
uma interlocucdo, que tem a fungdo de instituir o espag¢o do segredo™, em que fazer
segredo ndo significa deixar de falar, mas ocupar o turno da fala junto aquele que pode
ouvir. E segredar para esse interlocutor imagindrio a histéria dessa vida anonima e sem

significancia, que se tornou infame por seu pequeno delito. E "dar ao poder a
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possibilidade de uma intervengéo soberana"””. Vejamos entao:

(1) Exelentissimo Sr Dr. Ministro da Justi¢a José Gregori’*

“Viemos mui respeitosamente perante a vossa exceléncia solicitar providéncias
porque, dentre nos, existe uma pessoa que estd presa injustamente acusada de
um crime que ndo cometeu...”

Carta assinada por 28 detentas da cadeia de Praddpolis (SP) que intercedem por outra presa.

(2) Ilmo. Sr. M. juis Corregedor do Supremo Tribunal de Al¢ada

“... minha angustia e sofrimento porque tudo indica que a voz da verdadeira justica se
calou diante da verdade que venho lhe expor”

Carta de uma mée presa que intercede em favor do filho também preso.

* CASTRO, E. M. de Melo. 2004: 17.

S SOUZA, P. de, 1997: 115.

52 Idem, p. 110

3 Idem, p.116. Falando a respeito das lettres de cachet, ordens de prisdo emitidas pelo rei, atendendo ao pedido de
familiares, parentes, vizinhos, contra individuos, por bebedeira, desordem, maus-tratos, violéncia, abusos sexuais e, com
isso, fortalecendo-se no poder, Foucault diz o seguinte:

"Momento importante, aquele em que uma sociedade atribuiu palavras, maneirismos e grande frases rituais de
linguagem, a massa andnima do povo para que possa falar de si mesmo - falar publicamente e sob a tripla condigdo de
esse discurso ser dirigido e posto a circular no interior de um dispositivo de poder bem definido, de fazer aparecer o
fundo até entdo quase imperceptivel das existéncias e de, a partir dessa guerra infima das paixdes e dos interesses, dar ao
poder a possibilidade de uma intervengao soberana."

> As cartas numeradas de (1) a (4) integram a reportagem "Sem advogado, preso manda carta ao STF", de FREITAS, S.
para a Folha de S. Paulo, Cotidiano, 13 agosto de 2001, p. C1. Mantive a ortografia original e a disposicdo das frases.
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(3) Venho recorrer a Vossa exceléncia afim de obter livramento condicional na casa de
custodia Moniz Sodré Bangii pois estou este tempo todo em cdrcere fechado, devido ndo
ter condicoes para custear os honordrios de um advogado”

Carta de um preso que pede liberdade condicional
(4) Ao STF

“Pesso ao senhor uma solugao para os meus problemas e na esperanga de poder contar com o
senco de umor e justi¢a dos senhores”

Carta de um preso pedindo revisdo de pena

(5) MM.Dr. Juiz Dezembargador”™

Tribunal de Algada

(Recurso) Revisdo criminal

R. Sentenciado XXXXXXX XXXXXXXX XXXXXXX
Nasc. XXXXXXXXXX

Estado civil: XXXXXXX

Natural: XXXXXXXXXX

Filiagdo: XXXXXXXXXX e XXXXXXXXXX

Venho respeitosamente, diante deste Juiz, requerer ao seu proprio favor, na falta de um
advogado, amparado na lei 7.210/84 do Cédigo penal

Cuja lei outorga ao preso, pleno direito de peticionar, ao seu proprio favor.
Requerer Humildemente, a este Douto Ilustre juiz...

Permicio Vénia

> As cartas numeradas de (5) a (10) foram gentilmente cedidas para este trabalho pela Defensoria Publica - Geral da
Unido, por especial favor da Dra. Anne Elisabeth Nunes de Oliveira. Defensora Publica - Geral da Unido. Ministério da
Justiga, Anexo II, Esplanada dos Ministérios, Bloco "T", Brasilia/DF.
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Venho impetrar este recurso razdo pela qual estou condenado a uma pena de 20 anos de
reclusdo, como incurso nas sang¢des do art. 157 #3do Codigo de processo penal (...) Vale
lembrar que recorri a referida sentenca em busca de justica, junto a este egrégio Tribunal
de Alcada, mas este tribunal julgou confirmando a sentencga, pois o que demonstra na Folha
processual n°’XXX - relata que ndo existe nenhuma prova de minha participacdo no delito,
pois na verdade, fui obrigado a confessar este tal crime, através de torturas fisicas sofridas
durante o inquérito policial (...)

Carta de um preso solicitando revisdo da pena e alegando ter confessado sob tortura
(7) Excelentissimo Senhor Juiz de Direito da 7 Vara Criminal de XXXX

Eu, reu preso XXXXXX residente na rua XXXXXXXX Filho de XXXXXXX e XXXX
Venho mui respeitosamente atravez desta com todo respeito pedir a vossa excelencia a sua
ajuda pois me encontro preso aqui no complexo médico penal, digo, maniconio / e estou
cendo vitima de uma arrumagao por parte da pulicia civil e emploro ao senhor vossa
excelencia/ pois desconheco o delito pelo qual estou cendo acusado, e digo ao senhor que eu
apenas estava procurando uma casa pra alugar, que eu avia encontrado em um jornal/ eu estava
andando em uma rua (...) quando escutei varios disparos de arma de fogo e algumas viaturas da
policia vindo na minha diregao, e eu me assustei, e tentei correr/ devido eu ser evadido da
colonia penal/ E os policiais disparardo em mim varios disparos pelos quais eu fui atinjido na
perna...espancado, e levado para um hospital, a honde passei por uma sirurgia, e apds tres dias
fui encaminhado para um distrito/ e confego ao senhor vossa excelencia que eu me apresentei
com outro nome tentando me passar por XXXXXXXXX com uma identidade que eu
encontrei no norte do Parand/ e chegando no distrito fui enterrogado e acusado de ter feito,
“digo”, cometido uma tentativa de assalto a um hospital pelo qual eu desconhego/ ndo devo/ e
ndo fui reconhecido/ e juro pelo que 4 de mais sagrado nesta terra, que ndo ouve
reconhecimento para mim/ € mesmo com a perna engessada eu fui espancado mediante tortura/
e os policiais queriam me obrigar a dizer que eu estava envolvido no assalto/ e torturaram um
outro rapaz que eu ndo conheco na minha frente, querendo que ele confecasse o delito e
discesse que eu estava junto pois eles tinhdo de me arrumar algum processo (...)

Carta de um preso explicando a construgdo, segundo ele, de um processo judicial
(6) Eu, XXXX, solteiro, 22 anos de idade, da cidade de XXXX, filho de XXXXX ¢ XXXX

Venho atraves desta relatar oque segue ja devidamente qualificado no processo n XXXX
atualmente recolhido ao Presidio de Vacaria RS cumprindo ordem judicial 4 ( 2) dois anos e
(8) meses de reclusdo. Sendo que tenho uma sentenga de 5 anos € nove meses e tres dias no
regime aberto (...) € tenho um processo art. 121 do CP por crime comum (...)

Assim em 20-11-00 prestei exame para fins de livramento condicional pois o resultado foi
indeferido devido a preventiva existente em outro processo.Venho pedir uma solug¢do pro meu
caso pois minha conduta € plenamente satisfatoria pois nessa periodo que estou privado obtive
alguns diplomas, pois prestei curso de eletricista, administragdo de empresa e curso de artesdo
obtendo carteira de artes3o. (...) sendo assim na minha opinido tenho pleno direito pois tudo o
que eu quero é uma chance de voltar a sociedade pois quero voltar estudar e terminar o 2 grau
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(...) Causo precize de mais alguma coisa pessoal ligue 2328005 (...) perdoe os erros
ortograficos) Obrigado XXXXX

Carta de um preso solicitando liberdade condicional, embora reconhecendo que, legalmente,
ndo pode requeré-la.

(7) llma Sr. Assessora da Presidéncia do Supremo Tribunal Federal

Meu nome ¢ XXXXXXXXXX, condenado no Artigo 121 a 21 anos de reclusdo em regime
fechado.

[Ima. Sr.a, eu sou semi analfabeto ndo conhego de lei e esta carta pedi um amigo que escrevese
para mim. Fui condenado de um crime que ndo ndo cometi. Depois de 10 anos passado
segundo meu advogado. A Unica testemunha foi o delegado de plantio no dia da minha prisdo,
mesmo assim os condutores ndo compareceram em juri. Ouve também uma segunda
testemunha que ndo conhego muito bem, ele alegou que eu teria posto fogo na casa dele. Sra
sempre vivi de meu trabalho. Confesso ja escorreguei uma vez mais paguei pelo meu crime
(137)

Depois deste julgamento fiquei na sala de espera e me pediram para assinar alguns papéis que
nem sei o que era. [Ima. Sra., vendi a minha casa, pondo a minha familia na rua e hoje eu s6
queria saber o porque de tanta cadeia? Porque ndo tive o direito de APELAR ? Como ndo
tenho mais ninguém por mim eu lhe peco por Deus, reveja o meu processo e me diga porque
ndo pude apelar.

Agradego de corag@o e aguardo sua resposta.

Carta de um preso que se declara semi-analfabeto e que recorre a um escriba para solicitar o
direito a apelagéo

(8) Ao Exmo. Sr. Presidente da Republica do Brasil
Dr. Fernando Henrique Cardoso

Eu, XXXXXXXXXXXXXX, nascido em XXXXXXX, filho de XXXXX e de
XXXXXXXXXX, venho encarecidamente por meio desta pedir-lhe um minuto de sua
preciosa atengdo. Exmo, estou condenado a 4 anos de reclusdo em regime inicialmente
fechado. (...)

Acontece exmo. que na verdade eu sou apenas mais um misero viciado em cocaina que esta
injustamente condenado por trafico de drogas, algo que jamais fiz ou precisei fazer parte. Pois
tenho profissdo e a mesma me rendia um salario de qual supria todas as minhas necessidades e
de minha familia.(...)

Com esse erro do Juiz da Comarca de Buzios (RJ) fizeram com que duas criangas, uma de um
ano e dez meses e outra com cinco anos e sua mée passem por dificuldades e necessidades da
qual ndo precisariam estar passando no momento. (...)

Sei que a droga além de ter me prejudicado, prejudicou ainda mais meus filhos, mulher e pai.
Sendo assim procurei tirar 0 maximo de proveito possivel dessa situacdo para ndo voltar mais a
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fazer com que sofrdo pessoas que realmente me amam. E, € com o coragdo puro e cheio de
esperanga que eu venho pedir-lhe o vosso perddo de pena, para que eu possa retornar para
junto dos mais sentem a minha falta, que sdo meus familiares e principalmente meus filhos que
estdo numa idade que dependem exclusivamente de mim.

Carta de um preso pedindo liberdade diretamente ao presidente da Republica
(9) Ao Exmo. Senhor(a) Doutor(a) Juiz(a) de Direito do Supremo Tribunal Federal

Venho humildemente por meio desta pedir-lhe que atenda o meu apelo pois somente Deus e
vossa exceléncia poderdo me ajudar. Vou contar-lhe minha historia, no dia dezenove de abril
deste ano fui presa acusada de estelionato, porém sou completamente inocente desta acusagdo,
eu estava voltando do médico quando dois (20 policiais forma em casa e me conduziram ao 99
DP onde fiquei sabemdo que alguém usou um cartio credicard de homem e mandou fazer a
nota no meu nome. MM, Ja tive trés audiéncias e nada foi resolvido ainda. Gostaria que Vossa
Exceléncia tivesse piedade de mim e me ajudasse pois ndo tenho recurso para saber para saber
sobre meus papéis. Sou de familia muito humilde e ndo possa constituir defensor particular.
Sou uma senhora de idade ja elevada, sou diabética e a minha doenga ja atingiu meus olhos
"estou ficando cega" (...)

Que Deus o abengoe ¢ o proteja para seu coragdo seja iluminado e que me conceda minha tdo
merecida liberdade. Sou evangélica, confio em Deus em primeiro lugar e depois somente em
Vossa Exceléncia.Sou analfabeta, dependo da ajuda de outras presas para escreverem para
mim.

MM, por gentileza tenha urgéncia em me responder, pois somente vosa resposta podera aliviar
0 meu coragao.

Carta de uma presa, apelando aos juizes do STF para saber do andamento de seu processo
(10) Exmo. Sr. Juiz....
Ref. Revisdo Criminal

Me chamo XXX, atualmente preso e a disposic¢ao da Justica do Estado... desde o dia
3/2/2000. MM, o fato que me faz escrever esta € para solicitar uma corre¢do em um dos meus
preso, ou seja, este aqui anexado, no qual fui injustamente julgado e condenado (grifos meus).

E isso que passarei a expor a V. Exa, com a intenc¢do de pedir-lhe uma reparagio desse erro
grosseiro no caso desse preso que o juiz de Urai cometeu (...)

Nao sou santo e muito menos estou querendo eximir-me da culpa (artigo 180)

Carta de um preso se auto-representando junto ao Supremo Tribunal.

*
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Com efeito, eis subitamente trazidas a luz, algumas das vidas que, se ndo fosse por
esse seu contato momentaneo com o poder, como disse Michel Foucault no seu trabalho La
n56

vie des hommes infdmes, estariam "destinadas a passar ao lado de todo o discurso"”".

Todas aquelas vidas, que estavam destinadas a passar ao lado de todo o
discurso e a desaparecer sem nunca terem sido ditas, ndo puderam deixar tragos
(...), sendo em virtude de seu contato momentaneo com o poder. De maneira que
¢ sem duvida para sempre impossivel reavé-las em si mesmas tal como seriam
"em estado livre" (...)

A partir da leitura ainda que rapida desses fragmentos de cartas de presos, parece
natural concordar que a situagdo de abandono da maior parcela da populagéo carceraria no
Brasil é o principal, sendo o Gnico motivo de cartas pessoais manuscritas e enviadas por
presos de todo o pais ao STF, o Supremo Tribunal Federal, conforme denunciado pelo
jornal Folha de S. Paulo na reportagem do dia 13 de agosto de 2001 sob o titulo “Sem
advogado, preso manda carta ao STF" .

[Resumidamente, a historia do preso que, sem advogado, manda carta ao STF se
passa assim: na falta de quem os represente junto a Justica, muitos presos tomam a palavra
e recorrem, por meio de um instrumento inusitado - a carta de proprio punho ou redigida a
mao por outra pessoa e penosamente assinada pelo requerente.

Para se fazerem ouvir, escrevem aos mais diversos orgdos do judiciario -
principalmente ao STF - e aos orgdos de imprensa, quando entdo recebem respostas

“publicas” das autoridades que se sentem, digamos, prejudicadas e injusticadas”’.

° SOUZA, P. de., 1997:115.
37 A carta de Mariangela Sarrubbo, subprocuradora-geral do Estado de Sdo Paulo, publicada em 26 de agosto de 2001
no Painel do Leitor, Caderno Opinido, p. A3, pelo jornal Folha de S. Paulo, em resposta a reportagem "Sem advogado,
preso manda carta ao STF" (13 de agosto de 2001), principalmente & entrevista dada por um detento a respeito da falta de
assisténcia, - ¢ um exemplo de parte do que afirmamos acima a respeito da pronta resposta das autoridades judiciarias
quando criticadas. Revelam também uma certa indignacdo ao constatar o espaco dado pela midia ao preso para se
manifestar publicamente.

Um trecho da carta de Sarrubbo, que recebeu o titulo de "Preso", diz o seguinte:

" Com relag@o a reportagem "Sem advogado, preso manda carta ao STF" (Cotidiano, p. C1, 13/8), solicito a publicagdo
do texto abaixo para esclarecer aos leitores da Folha a veracidade dos fatos.
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Pedem justica.. Pedem perddo. Pedem cleméncia. Pedem que a justiga, encarnada
pelos destinatarios de suas cartas, lance sobre eles algum olhar. Afinal, ao prendé-los por
seus crimes, ndo foi isso -olhar e punir - que se propds a fazer?

Nesse caso, para onde, mais concretamente, a justica "olharia"? Poderiamos
comegar pelos dados oficiais (ja4 em muito defasados) sobre o nimero de pessoas presas
nos carceres brasileiros e a situagdo em que se encontram, ressaltando que, em momento
algum, estamos fazendo a apologia de um sistema carcerario "justo", pois, repetimos, sua
incompeténcia é estrutural.

Conforme dados do ultimo censo penitenciario que € de abril de 2001 (consulta feita
ao Ministério da Justi¢a, Departamento Penitenciario Nacional em julho de 2004), havia
223.000 pessoas oficialmente presas no Brasil na época em que o detento AJS escreveu sua
carta ao STF. Desse total, 149.355 tinham passado por um julgamento e foram condenadas;
as demais aguardavam. Presos que aguardavam julgamento formavam, na época, um
contingente de cerca de 73.645 sem recursos para contratar advogado e sem garantia de
assisténcia de um dos 2500 defensores publicos do pais.

Além disso, existia ainda um nimero sem estimativa de presos que ja haviam
cumprido seu periodo de condenagdo ou ja tinham atingiram a fase de obter beneficios
como a transferéncia para o regime semi-aberto. Como todos dependiam de uma ordem de
soltura ou ordem de transferéncia a ser emitida por um juiz, também esses permaneciam

presos.

Um dos presos citados na reportagem, o senhor Carlos Roberto Martins, cuja foto e situagio foram amplamente
publicadas, ¢ beneficidrio da assisténcia juridica prestada pela Procuradoria de Assisténcia Judiciaria do Estado de Sao
Paulo. Os autos est@o a disposi¢do dos interessados na Vara das Execuc¢des Criminais de Presidente Prudente (...) Assim,
ndo ¢ verdade que ele esteja 'abandonado pela assisténcia juridica do Estado', como consta no texto. (...)"

79



Essa situagdo que certamente s6 piorou desde 2001, talvez explique por que os
encarcerados que escrevem as autoridades lembrem humildes stditos de Sua Majestade
escrevendo “cartas de perddo ao rei” (8). Ao rei da Franca. Mas isso ndo € possivel, pois o
rei da Franga vive no século XVI e aqueles que lhe escrevem cartas de perddo ndo habitam
as sombrias masmorras dos palacios medievais mas as carceragens brasileiras do século
XXI.

Logo, ndo € ao rei da Franga que escrevem: é ao rei do Brasil. Mas o Brasil ndo tem
rei. A quem recorrem entdo? Ora, se ndo ha um rei do Brasil, aos seus representantes: ao
ministro da Justi¢a, ao suposto juiz corregedor do Supremo Tribunal Federal, STF, (figura
inexistente na cupula do Judiciario, mas presente no imaginario dos presos, porque ¢
responsavel, na Justica dos Estados, por corrigir falhas de outros magistrados. Logo,
caberia a esse juiz reparar erros e injusticas.), aos ministros em geral, aos

desembargadores].

Assim, as cartas que chegam ao STF, por falta de orientagdo profissional, numa
média de oito a dez por dia, sdo em geral uma espécie de recurso improprio remetido ao
foro errado porque, quase todos os casos de revisdo de pena e concessdo de beneficios
dependem da Justica dos Estados.

Mas ndo. Nao conclua apressadamente o leitor que essa escrita de cartas seja um
anacronismo, uma espécie de retorno a um recurso do século XVI para a obtencdo de

perddo como pode parecer a primeira. O que se pode identificar nessas cartas, tomando-se
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as cartas de remissdo™® do século XVI como instrumento de leitura comparativa, ¢ uma
representagdo do poder que se faz nelas, ou seja, a idéia de um poder real, soberano, o
poder absoluto que pode decidir pela remissdo daquele que escreve.

E essa representacio que contrasta com o que Foucault toma como poder moderno

e ajuda a compreender a experiéncia contemporanea.

21.2 A quem escrevem, da prisao, muitos e muitos AJS?

As cartas escritas da prisdo revelam peculiares conceitos de justica, honra, perddo,
responsabilidade. Apresentam ainda outra caracteristica: até¢ onde pude averiguar, ninguém
as responde. Num certo sentido, essa correspondéncia tem um movimento de ficgdo,
movimento intransitivo, proprio da literatura™ porque ndo ha ponto de passagem, troca.
Pelo menos ndo no sentido convencional: a materialidade da carta escrita pelo preso ndo
corresponde uma carta-resposta, que o detento receberia por escrito em atengdo a sua
demanda, uma carta com uma resposta destinada diretamente a ele. Nao ha essa espécie de

resposta esperada por aquele que, pela missiva, abriu-se para o olhar do outro e no fundo

8 Nas “Histérias de Perddo e Seus Narradores na Franca do Século 16, a historiadora norte-americana, Natalie Zemon
Davis (2001), analisa cartas de remissdo, tomando-as tanto como documento histérico sobre o cotidiano da época quanto
como embrido do romance policial. Davis aponta ainda as semelhangas entre a estrutura narrativa das historias contadas
nas cartas de perddo do século 16 e a formula empregada pelos jornais populares para explorar as noticias sobre crimes.
A autora fala também sobre as semelhangas das leis ocidentais ao longo dos séculos e a no¢do de arrependimento que
construimos. Isso pode também ajudar a explicar as cartas escritas por presos atualmente.

% O principio da "intransitividade da literatura” - idéia de que a literatura so tem a ver com ela propria, expressdo
absoluta, repeti¢do que ¢ da linguagem literaria - formulado por Blanchot e Barthes na década de 60 - foi aceito por
Foucault. Aceitando esse principio, ele pretendia, assim como os autores da idéia, dessacralizar a literatura como
expressdo da totalidade. Depois disso, o Foucault genealogista dos modos de subjetivagdo compreendeu que tal principio,
ao contrario, tendia a sacralizar ainda mais a literatura "como lugar da subversdo, da revolucdo, levando a idéia de que a
linguagem literaria s6 pode ser analisada em si propria e a partir de si propria. Criando, entdo, uma ilusdo retrospectiva a
respeito de sua reflexdo, ao equiparar o Raymond Roussel ao Pierre Riviére, Foucault se atribui o projeto de
dessacralizag@o da literatura." In MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura, 2001:130-1. Anexo: Linguagem e
literatura/ por Michel Foucault.
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mais fundo do coragdo - in pectus intimum introspicere - como lembra Foucault, alojou
aquele a quem escreve.

No entanto (e de que vale esse 'no entanto' para aquele que espera em vdo por uma
resposta?), conforme informagdo veiculada pelo jornal Folha de S. Paulo em13 de agosto
de 2001 e confirmada pela Defensoria Publica da Unido em julho de 2004, todas as cartas
escritas da prisdo sdo lidas por uma equipe que as encaminha (e/ou as arquiva) para os
departamentos de justica dos Estados onde a reivindicag@o do preso é analisada.

Ora, se ndo ha resposta direta aos presos e, na maior parte da vezes, mudanga alguma
na vida deles, o que os motiva a escrever tanto? O que explica a chegada diaria ao STF de
uma verdadeira enxurrada de cartas, numa média de oito a dez cartas por dia como ja foi
dito?

Talvez os presos escrevam para tentar escapar ao pior. Que pode ser pior do que o
amontoado de pessoas, o tédio, a fome, a soliddo, a saudade, o abuso sexual, a violéncia?

Foucault acredita que talvez seja " a auséncia de todo direito real". A justica, diz ele
ja em 1971 no fexto Inquiricdo sobre as prisdes: quebremos a barreira do siléncio®,
"envia um homem a prisdo, e esse homem ndo pode defender seus direitos perante ela. Ele
esta totalmente desarmado. A extensdo da detengdo preventiva e as condi¢des de vida, tudo
depende da justiga. "

Tudo se passa como na parabolai de Kafka. Ou quase, porque esse homem que
escreve a autoridades ainda resiste, arma-se de seu discurso para queixar-se. Mas ¢
provavel que esse escrever va muito além da queixa. Talvez ele faca parte (ou até seja o

proprio) do processo de subjetivagdo, pois ndo foi o proprio Foucault quem disse

% FOUCAULT, M., (1971), 2003: 9.
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"Escreve-se para ser diferente do que se é?" Ndo é o homem um "animal de experiéncia"®'

que, ao fazer a experiéncia de escrever, também faz transformacdes em si?

Eis o cenario: em uma prisdo provisoria, fevereiro de 2001, um homem esta preso em
regime fechado numa cela de 12 metros quadrados que divide com outros 25 homens ha
um ano e cinco meses (ou 510 dias e noites; ou 73 semanas e quatro dias; ou 12360 horas;
ou 741600 minutos ).

Entdo ele produz um texto autobiografico, uma carta manuscrita ¢ enviada por ele
ao Supremo Tribunal Federal (STF) e nesse texto estdo as marcas do poder operando
através do discurso, que de acordo com Foucault, "¢ um elemento em um dispositivo
estratégico de relagdes de poder"®*.

Talvez possamos ver as marcas a que o filosofo se refere, fazendo o exercicio

proposto por ele ao falar a respeito da analise de discurso:

"Eu parto do discurso tal qual ele ¢! Em uma descrigdo fenomenologica, se
busca deduzir do discurso alguma coisa que concerne ao sujeito falante; tenta-se
encontrar, a partir do discurso, quais sdo as intencionalidades do sujeito falante -
um pensamento em via de se fazer. O tipo de analise que pratico nfo trata do
problema do sujeito falante mas examina as diferentes maneiras pelas quais o
discurso desempenha um papel no interior de um sistema estratégico em que o
poder esta implicado, e para o qual o poder funciona."®

LA expressdo "animal de experiéncia" encontrei-a em ORTEGA, F., 1999: 43. J4 em MACHADO, R., 2001:50-1,
encontrei varias referéncias ao conceito de "experiéncia". Tal conceito, largamente utilizado por Foucault, ora refere-se a
"correlagdo, em uma cultura, entre dominios de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade", ora engloba "a
percepgao e a teoria, o ver e o dizer", ora refere-se "ao conjunto de formas cientificamente explicitadas e de seus aspectos
silenciosos." Tem ainda um outro sentido, "mais restrito, que se encontra na Histéria da loucura, quando o livro de refere
a uma experiéncia tragica", a experiéncia reprimida pelo saber racional em oposi¢do a desrazdo (e, por que ndo, pelo
saber legalista em oposicdo ao ndo-saber do delinqiiente) que vem a ser a passagem das experiéncias de pensamento que
sdo experiéncias-limite (de passagem ao limite) para a experiéncia radical (tragica) da linguagem, realizadas no espago da
linguagem literdria, uma linguagem vazia ou a instaura¢do de um vazio na linguagem. Depois, ainda na Histéria da
loucura, quando Foucault de novo aproxima loucura e literatura, para além do viés da experiéncia tragica, ele o faz
porque ambas dizem respeito & mesma auto-referéncia vazia, ambas sdo linguagem transgressiva do cddigo da lingua,
ambas sdo uma 'dobra inutil e transgressiva' da propria linguagem.

2 FOUCAULT, M. (1978), 2003:253.

5 Idem, p.253
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R Assim "'diz'"" AJS por estas mal (bem) tracadas linhas®:

[1] Para tribunal federal de Brasilia
Rua Supremo tribunal federal de Brasilia DF

[2] sem data para que seja Eterno em nome de jesus. jesus te ama

[3] Eu (....) estou arrependido do mundo do crime [4] hoje sou

um cristdo um homem de deus 5] sinto muita falta da minha familia
Eu tenho cino filho quatro menina e um menino
Eu presizo cuidar da minha familia eu presizo cuidar da minha

mulher. Eles presiza de mim.
Meus filho senti muito a minha falta. Eles vem me visitar

e pergunta que dia vou para casa eu falo para eles so falta deis dia sabe
Ele falou quantos dia falta para vocé vim para casa pai eu falei

falta dez dia eles me falou dez dia ja passou papai eu falei
[6] quanto deus permiti, meu filho e minhas filhas senti muita minha

meu filho ( ... ) tem sete ano

ele jd esta estudando [7] ele fala para a mde dele mamde eu presiso

do meu papai eu choro de mais cinto muinta a falta de meu pai

no dia dos pai ele falou estou sentindo muinto s6 meu pai esta preso

e a minha filha ( ... ) tem seis ano e jad estuda no pré-

zinho e ela falou para para a profesora dela que senti muito a falta do meu

pai a profesora ndo sabia e ela falou eu sei choro de mais quando ndo

% Mantive a grafia original da carta de AJS e também a disposicdo das frases. Para indicar a divisdo em paginas, inseri
linhas continuas, o que, creio, facilita a leitura e a localizacdo de informagdes. Pela mesma razdo, também numerei o
texto em 55 recortes. Uma cdpia do texto original encontra-se em anexo. Pego ao leitor para observar que se trata de um
escrito sobre outro que foi apagado (como se fosse uma atividade escolar de passar o texto a limpo e ndo houvesse papel
para preparar um rascunho). A carta contém também escritos que atravessam o texto, escritos a margem do texto,
palavras sublinhadas e desenhos.
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vejo o meu papai meu papai sempre cuidou bem de nos e a minha
irmd (... ) tem trés aninho e senti muita falta do papai a ( ...) tem um aninho e
nove mezes senti muita falta do papai chora de mais
[8] Eu pretendo sair daqui para cuidar da minha familia e trabalhar. Sou

cobrador de lotagdo. Ganhava trinta reais por dia [9] so aconteceu isso

de eu im preso porque eu era um bom motorista e uma pessoa

mexamo para dirijir eu disse que ndo. e ele falou te dou cem reais

e fui inocente porque eu presizava muito do dinheiro para comprar

remédio para meus filho [10] estou arenpendido [11] eu hoje sou um

crente vou trabalhar galhando alma para jesus que deus te

abensoa em nome de jesus. [12] jesus te ama muito.

Eu fico muito agradesido que deus te abensoe quando esta carta
chegar a suas mdo.

[13] s6 sai no dia porque es estava presizando comprar Remedio
para meus filho. nunca aconteceu isto comigo muita gente
tinha iveja de mim porque minhas som todas linta nos

samos uma familia alégre [14] que deus abensoe todos nds

oque pudér fazer por mim eu agradeso em nome de jesus

[15] eu estou preso ano e cino mes [16] cinto muita falta da minha familia
quado acordo e ndo vejo minhas filhas e meu filho e minha
querida esposa fico muito triste eu choro de mais sinto

muita falta. [17] isto que estou passando ndo é vida para ninquem
e muita umilhagdo isto ndo é vida nem para cachoro

[18] hoge sou um homem feliz porque tenho jesus no meu

coragdo jesus trasformou a minha vida vivo porque
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sou um sevo de deus minha alegria foi quando eu
conheci meu senhor jesus minha vida mudou agradeso
muito a deus. so falta eu ser libertado desse lugar em nomede jesus
[19] jesus ti ama jesus ti ama jesus ti ama jesus ti ama
que deus te abensoe quando esta carta chegar em suas
mdo fico muito agradesido oque puder fazer por mim
[20] na tersa feira dia 06 02 2001 Eu fui abordado pelo comando
no parque do carmo era creve de onibus eu tava lotando
para cuida da minha familia e dai a pulicia forjou

um. 547, [21] s6 deus sabe eu ndo fiz nada [22] minha familia

8 E provavel que AJS tenha se enganado ao citar o namero do 4rtigo no qual, conforme ele diz, foi enquadrado. O

Artigo 54 do Cédigo Penal a que ele se refere ndo trata de tipos de crimes e sim da "Cominagdo (prescri¢do) das
Penas". Encontra-se no Capitulo II - DA COMINACAO DAS PENAS, entre as penas restritivas de direitos, ¢ diz o
seguinte:

Art.54. As penas restritivas de direitos sdo aplicaveis, independentemente de cominacdo na parte especial, em
substitui¢do a pena privativa de liberdade, fixada em quantidade inferior a 1 (um) ano, ou nos crimes culposos.

Cddigo Penal: Brasil. Obra coletiva de autoria da Editora Saraiva com a colaboragdo de Antonio Luiz de Toledo Pinto e
Marcia Cristina Vaz dos Santos Windt. - 13* ed.- Sdo Paulo: Saraiva, 1998, p.57.

Minha hipodtese de que AJS esteja equivocado quando cita o Artigo no qual seu crime se enquadraria ¢
reforcada pela afirmacgao feita pelo préprio AJS de que a policia teria forjado o motivo para enquadra-lo: "a pulicia forjou
um. 54." (grifos meus para destacar o ponto que separa a palavra "um" do numero 54), o que ndo faria sentido se ele
estivesse se referindo a Cominagdo das Penas.

Em consulta ao Cddigo Penal, pensei que AJS pudesse estar se referindo ao Artigo 154 (lembro o leitor que ele
escreveu "um.54.") do Coédigo Penal (op. cit., 1991, p. 263) , que consta na Secdo IV, que trata "DOS CRIMES
CONTRA A INVIOLABILDADE DOS SEGREDOS" e que, no Artigo 154, trata" Da VIOLACAO DE SEGREDO
PROFISSIONAL", a saber:

Art. 154. Revelar alguém, sem justa causa, segredo de que tem ciéncia em razdo de func¢do, ministério, oficio ou
profissdo, e cuja revelagdo possa produzir dano a outrem:
Pena - detengdo, de trés meses a um ano, ou multa.

Paréagrafo tnico: Somente se procede mediante representagio.

Como no contexto isso ndo também ndo faz sentido, abandonei a idéia. Ainda na tentativa de descobrir a que
Artigo AJS se refere, pesquisei o que diz o Artigo 157 do Codigo Penal, porque ¢ possivel que AJS tenha desenhos
semelhantes para os numeros 4 ¢ 7, ou mesmo que tenha feito confusao ao citar o nimero do Artigo.
Nesses casos, de acordo com o Coédigo Penal (1991, op. cit., Titulo I DOS CRIMES CONTRA O
PATRIMONIO, Capitulo II, DO ROUBO E DA EXTORSAO, p. 273-80) teriamos, em resumo:
Art. 157. Subtrair coisa mdvel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaca ou violéncia a pessoa, ou
depois de havé-la, por qualquer meio, reduzido a impossibilidade de resisténcia:
Pena - reclusdo, de quatro a dez anos, e multa.
§ 1° Na mesma pena incorre quem, logo depois de subtraida a coisa, emprega violéncia contra pessoa ou grave
ameaca, a fim de assegurar a impunidade do crime ou a detencgdo da coisa para si ou para terceiro.
§ 2° A pena aumenta -se de um ter¢o de até metade:
I - se a violéncia ou ameaga ¢ exercida com emprego de arma;
II - se ha o concurso de duas ou mais pessoas;
I11- se a vitima esta em servico de transporte de valores e o agente conhece tal circunstancia.
§ 3° Se da violéncia resulta lesdo corporal de natureza grave, a pena ¢ de reclusdo, de cinco a quinze anos, além
da multa; se resulta em morte, a reclusio ¢ de vinte a trinta anos. (...)
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pressiza de mim meus filho minhas filha minha mulher
meu pai minha mde eu cinto muita falta deles
[23] so deus sabe oge sou um servo de deus

[24] cinto muita falta da minha familia

[25] Porque minda uma nova chance

deus Obrigado meu deus

Permite pressiso cuidar da minha familia
Isso? agradesso a deus muito Obrigado

se existe um deus como pode permitir toda essa desgraga e injustica?
[26] talvez vocé também esteja perguntando em sua situagdo: como pode
deus permitir isso? Porque ele ndo interfere?

[27] Seja bem sincero consigo mesma se deus fosse julgar neste momento
tudo que ja fez o que lhe esperaria? se for cinsero

vai dizer: a condenagdo eterna por isso

deus ndo intervem. por que ele ndo quer que alguém seja codenado.

Mas que todos searrependam estou ...

Vocé sabia que deus permitiu que acontecendo em sua vida?

Caso AJS tenha cometido um crime de roubo e extorsdo mediante grave ameaga ou violéncia, ndo ha
ilegalidade na prisdo dele conforme o Artigo 157 do Cédigo Penal [embora, com ja sabemos, ele afirme na carta
que apenas dirigia sem habilitagdo um veiculo automotor, crime de menor potencial ofensivo de acordo com o
Artigo 309 da Lei 9.503/97 do Cédigo de Transito Brasileiro]. Como esse ¢ um crime grave, o suspeito responde o
processo preso (prisdo preventiva). Depois, se condenado, ¢ encaminhado para uma peniténciaria para o
cumprimento do restante da pena.

Continuando nosso exercicio de extrapolagdo, com base na afirmativa de AJS de que a policia teria
"forjado" a cena do crime, ¢ possivel inferir que se trate de um crime de receptagdo, previsto no Art. 180 do CP.
Vejamos o que diz esse Artigo:

“Art. 180. Adquirir, receber, transportar, conduzir ou ocultar, em proveito proprio ou alheio, coisa que sabe ser
produto de crime, ou incluir para que terceiro, de boa-fé, a adquira, receba ou oculte: Pena — reclusdo de 1 a 4 anos, e
multa.

§ 1° Adquirir, receber, transportar, conduzir, ocultar, ter em depdsito, desmontar, montar, remontar, vender,
expor a venda, ou de qualquer forma utilizar, em proveito proprio ou alheio, no exercicio de atividade comercial ou
industrial, coisa que deve saber ser produto de crime: Pena — reclusio, de 3 a 8 anos, e multa.”

AJS também deve ter-se enganado ao citar a data de sua prisdo: 6 de fevereiro de 2001. Se ¢ verdade que ele
estava preso hd um ano e cinco meses quando escreveu ao STF, ele deve ter sido preso em 2000.
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[28] Ele permitiu que o mais inocente de todos ficasse pendurado na cruz
durante horas sob o sol escaldante e no fim morresse com dores
insuportaveis e se ndo tivesse permitido isso ndo poderia lhe ajudar hoje
mas foi oque fez e por isso pode lhe mas foi que fez. e por isso pode lhe
oferecer ajuda moido pelas nossas iniqiiidades.”

[29] cinto muita falta da minha familia de mais

meus filho e filha

[30] Sinto falta da minha familia
Sinto falta da minha familia
Sinto falta da minha familia
Sinto falta da minha familia
Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

O que me levou a escolher essa carta e ndo outra ou outras ja que, conforme a
opinido mais ou menos undnime dos varios especialistas que estive consultando
(advogados, criminalistas, promotores, professores de Direito Penal, subprocuradores de
Estado), as cartas de presos sdo todas iguais?

Iguais, afirmam eles, as cartas da pris@o s@o todas iguais na forma que caracteriza os
textos dos pouco escolarizados e na sua narrativa de tristes historias de abandono pela

Justica, alegagdo de inocéncia, saudade da familia, tortura, maus-tratos. S@o todas iguais

essas cartas de presos na sua patética tentativa de comover os homens e mulheres da Lei.
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Sdo iguais, todas elas, nas mentiras que contam, nas verdades que escondem, na
manipulagdo que fazem.

Mas noés (eu apenas, caso o leitor ndo concorde em se incluir no que afirmo), feliz ou
infelizmente ndo doutrinados por essa doutrina, incapazes do bom senso que nos
permitiria um saudavel distanciamento cientifico que determina, para facilitar as coisas
nessa situagdo, que se dé crédito apenas ao que estd nos autos, no processo - pois o que
ndo esta nos autos ndo esta no mundo ["quod non est in actis non est in mundo"] - nds nos
deixamos impressionar de modo muito particular pela forga e pela beleza triste do discurso
da carta AJS ao Supremo Tribunal.

Sim. Nés nos deixamos impressionar a ponto de, por vezes, parecer que criticamos a
Justica e saimos em defesa de AJS, o que ndo € nem o propdsito dessa dissertagdo nem o
desejavel, porque a verdade ¢ que quanto mais se defende "a vitima", mais se afirma a
possibilidade de sua culpa. Além disso, que verdade oporiamos a da verdade da Justi¢a?

Mas ainda que a comparagdo seja apenas fracamente perdoavel, ndo foi o proprio
Foucault que se declarou “subjugado pelo parricida de olhos avermelhados™®, imerso que
ficou numa “espécie de veneracdo e também de terror por um texto que devia arrastar com
ele quatro mortes”, o texto de um certo Pierre Reviére, camponés pobre, sujeitinho
ignorante, semi-analfabeto?

Pois assim é: diante do texto de Riviere, a narrativa do triplo crime (Riviere degolou
a mde, a irmd e o irmdo em 1835) pelo proprio assassino, jaz mais uma vitima: um

Foucault apaixonado, o filésofo que gostava de dessacralizar a literatura, inscrevendo no

% FOUCAULT, M. (1977), 2000: XIV.
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campo particular da linguagem qualificada de literaria um discurso ndo-literario, como ¢
esse de Pierre Riviere.

E ¢ preciso ter em mente que Foucault fazia absoluta questdo de manter os textos
"ndo literarios" - os discursos de presos, por exemplo, muito distantes da literatura e da
beleza que os perseguiria, destruindo-os.

Mas, mal comparando, pois AJS ndo ¢ Pierre Riviére (seu crime é um crimezinho a
toa se comparado ao triplo assassinato de Riviére, e a autora desse texto é tdo somente
mais um lugar de fala neste mundo de representagdes), ndo é belo o discurso desse sujeito,
talvez um ladréo de coisas, quem sabe um reles receptador de mercadoria roubada, ou
ainda, a se acreditar nele (e ai esta de novo o poder operando ao pressupor a existéncia de
vitimas e culpados), apenas um sujeito sem habilitagdo que dirigia um veiculo clandestino
e desafiava a mafia do transporte coletivo oficial num dia de greve de onibus em Sao
Paulo?

E ou nfio é de uma beleza ridicula o discurso desse AJS que parece a personifica¢io
da personagem kafkiana- o homem do campo "Diante da Lei" de quem ja falamos- , um
nada que, uma vez capturado pela Lei ¢ abandonado diante de "sua" porta , sem ter forcas
sequer para se fazer receber por "ela" , sem poder nem mesmo para ser julgado por
"ela"?

Esse AJS parece ser mesmo um ninguém, um incapaz que ndo consegue passar nem
pelo "primeiro guardido" para que esse o conduza ao julgamento. Vai ficando por 14 até
que, depois de um ano e cinco meses de espera, resolve fazer seu movimento de
resisténcia.

E quando escreve uma carta ao STF na qual se desdobram modalidades de

constitui¢do e enuncia¢do de uma subjetividade ndo-delinqiiente.
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O que me seduz na carta de AJS é, sobretudo, a forg¢a que o discurso desse sujeito
assujeitado ganha quando o pequeno acontecimento que motivou sua prisdo muda de
estatuto e perde a aparéncia banal, passando a notavel; deixa o obscuro do cotidiano e
surge como histérica. E assim, apesar de sua freqiiéncia e monotonia, os acontecimentos
que AJS narra (re)surgem como “singulares, curiosos, extraordinarios, tinicos, ou quase, na
memoria dos homens.”®’

O discurso de AJS, agora a arma com a qual se langa na batalha para subjetivar-se,
evoca a sempre pergunta "o que estamos fazendo de ndés mesmos", a pergunta que quer-se
fazer audivel e dirige-se "incontinente ao coragdo de nosso tempo".*®

E aqui abro um parénteses para refletir sobre "como uma indagacdo que se volta
supostamente para dentro, para a intimidade, faz-se, a0 mesmo tempo, abertamente
coletiva e histdrica."

n

Essa questdo o " que estamos fazendo de nds mesmos", que torturava Nietsche, o
filésofo que tinha a obsessdo da atualidade, e também perseguia Foucault, o filosofo que
queria fazer a 'historia do presente', "ndo interpela exclusivamente um sujeito, uma
identidade, mas, sim, os processos de subjetiva¢io que o constituem."®

Além disso, essa questdo dirige-se ao coletivo, aos que t€ém coragem de formulé-la,

por ter uma natureza pratica, uma vez que os processos de subjetivagdo consistem em

modos de vida que se criam.

57 Idem, p. XIV.
8 CARDOSO JR., 2002: 186.
% Idem, p.186.
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E, finalmente, essa questdo tem um carater de urgé€ncia porque nos processos de

n70

subjetivacdo "decide-se algo que envolve a vida dos individuos e das sociedades" " na luta

empreendida "contra o nosso tempo e contra o que somos".’"

A historia de AJS e de sua prisdo ndo ¢ uma historia empolgante cercada de lances
espetaculares. Nada disso.

Também ndo tem as cores anedoticas que levariam Bouchet, citado na epigrafe desse
capitulo, a dizer: “eis uma historia para nossas conversas noturnas (...)".

Enquanto a historia que Bouchet oferece ¢ um bom mote para uma boa conversa
sobre situagdes inusitadas, provocativas, engragadas mesmo ainda que terriveis, a saga
(talvez o leitor ache esse termo inadequado, um tanto forte para estar ligado a
acontecimento to prosaico) de AJS é uma dessas historias sem qualquer graga ou brilho.

Ao contrario, ja sabemos, ¢é um episddio que, a bem da verdade, estd mais para
drama. Drama minusculo é certo, mas explorado no limite.

O mondlogo de AJS é confuso e a quase inacreditavel historieta que conta consiste
uma espécie de "confissdo-cum-apologia"’?. Seu corpo de defunto vivo, desde sempre
forcado ao siléncio, verdadeiro zumbi que parece sempre ter sido esse cobrador de lotagdo
pai de cinco filhos, um reles ladrdozinho ou um receptador ou um infrator de uma lei do
transito, de repente desanda a falar em pleno guardamento, arregimenta os vestigios de
humanidade que lhe restam, torna-se um "corpo falante", cria vida, apresenta-se e se faz

representar e defender por suas carpideiras familiares: a mulher que chora por ele, os filhos

" Tdem, p.186.

"' 1dem, p.186.

2 A expressdo "confissdo-cum-apologia" (confession-cum-apology) é citada por MEY, J.L, 2001:210-12. Mey usa essa
classificacdo de confissdo para caracterizar o discurso de Addie Bundren, na curta novela de William Faulkner As I lay
daying (1930). Trad. bras. Enquanto agonizo. Trad. Helio Polvora; Rio de Janeiro: Exped. 1978.
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que choram de saudade dele, a professora da filha que se compadece dele, o pai que chora
pela falta dele.

Sdo essas as personagens (personae?) que, reproduzindo os esteredtipos que
costumam permear os didlogos familiares, permitem que o discurso de AJS se carregue (e
carregue) de sentidos que migram da ordem de outros discursos.

Isso ocorreria porque, " (...) em certas condi¢des, o esteredtipo é o lugar em que o
sujeito resiste, em que ele se encontra um espago para, paradoxalmente, trabalhar sua
diferenca e seus outros sentidos. E uma forma de proteger sua identidade no senso comum,
pois o esteredtipo cria condigdes para que o sujeito ndo aparega, diluindo-se na
universalidade indistinta. "

Nessa perspectiva, AJS tem um problema com o dizivel. Certamente ndo pode - esta
sob o efeito da censura - dizer tudo o pensa (nem poderia, ainda que estivesse livre, porque
nunca se diz tudo em face do principio da rarefacdo dos enunciados) sobre a Justica (ou
sobre qualquer outra coisa) aos homens ¢ mulheres que a representam. Entdo ndo diz,
silencia, curva-se, mune-se de um discurso social. Ou melhor: diz uma cantinela social-
religiosa, se € que tal género discursivo existe.

Diz para os filhos que vai voltar para casa "quando deus permitir" e esse enunciado,
no sentido foucaultiano, corresponde a uma posi¢do-sujeito, a uma "ndo-pessoa', um"Ele",

um "Diz-se".

A carta de AJS € o lance de um jogador em franca desvantagem, mas nem por isso

irremediavelmente assujeitado, que se desloca por varios lugares de enunciagdo nesse

exercicio de escrita de si, definindo-se, articulando-se, rearticulando-se, em busca de um
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terreno seguro, um "ambiente como a regido natal, onde a terra é leal ao seu proprio

fruto"”™*

Sua carta revela-se um poderoso instrumento para evidenciar a ligagdo entre
praticas discursivas. Armando-se de idéias e pensamentos que se transformam em
“discurso-arma”e “palavras-projéteis”, AJS oferece resisténcia ao poder subjetivante,
normalizador, o poder que atua na constitui¢do e produgdo do sujeito delinqiiente, infrator,
"anormal”, poder que est4 ancorado pelo saber juridico que, por sua vez, se apdia sobre 0s

trés pilares das ciéncias criminais: a criminologia, o direito penal e a politica penal.

Em resumo:

"A Criminologia deve se incumbir de fornecer o substrato empirico do
sistema, seu fundamento cientifico. A Politica Criminal deve se incumbir de
transformar a experiéncia criminologica em opgdes e estratégias concretas
assumiveis pelo legislador e pelos poderes publicos. O Direito Penal deve se
encarregar de converter em proposigdes juridicas, gerais e obrigatdrias o saber
criminolégico esgrimido pela Politica Criminal, com estrito respeito as garantias
individua% e aos principios juridicos de segurancga e igualdade tipicos do estado de
Direito".

Na articulagdo entre os saberes dessas trés ci€ncias tem origem um género de
discurso: o discurso juridico, discurso raro de que fala Foucault, porque retine trés

propriedades a uma sé vez:

"A primeira ¢ poder determinar, direta ou indiretamente, uma decisdo de
justica que diz respeito, no fim das contas, a liberdade ou a detengcdo de um
homem. No limite (...), a vida e a morte. Portanto, sdo discursos que tém, no limite,
um poder de vida e de morte. Segunda propriedade: de onde lhes vém esse poder?
Da institui¢do judiciaria, talvez, mas eles o detém também do fato de que
funcionam na instituigdo judiciaria como discursos de verdade, discursos de
verdade porque discursos com estatuto cientifico, ou como discursos formulados, e
formulados exclusivamente por pessoas qualificadas, no interior de uma institui¢do

7 ORLANDL E. P., 1997: 129

™ MEY, J. L. 2001: 212, ainda a propésito da morte de Addie Bundren no romance "As I lay daying".

5 Esta explicagdo ¢é fornecida por MAIA, L.M., 2003: 2, na monografia Politica Criminal de Combate a Tortura, para
obtencgdo de crédito na disciplina de Criminologia.
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cientifica. Discursos que podem matar, discursos de verdade e discursos (...) - que
fazem rir.""® (destaque acrescido)

Se, como afirma Foucault, a produgdo desse género de discurso que gera poder ¢
"controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certos procedimentos que t€ém por

fungio eliminar toda e qualquer ameaga a permanéncia desse poder"”’

, como pode alguém
que, a primeira vista, esta fora desse circulo opor a sua verdade sem poder a um poder sem
verdade para esse sujeito?

Simplesmente porque ndo estd fora do circulo do poder. E afetado por ele, mas é
também capaz de afetd-lo. A producdo de um novo Si vai-se dar entdo pela resisténcia,
pelo jogo de acdo e reacdo presente no discurso desse individuo na sua luta, na sua
estratégia de esquiva e dominagdo, o que acaba por reforcar o discurso da lei.

O encontro da vida nas dobras passa por mecanismos de poder de uma vontade de
verdade que atravessa o sujeito enquanto ele persegue o saber de si para si ao inventar

outra forma de subjetividade, o ser-si , para relacionar-se de uma nova maneira com a

triangulacdo verdade, saber e poder.

23 SUBJETIVACAO E ESCRITA

Por que AJS escreve essa carta ao Supremo Tribunal Federal? O que ele esta fazendo

enquanto faz esse seu trabalho de cartografia? Por que o "mapa" que traca ¢ esse e ndo

outro?

" FOUCAULT, M., 2001:8
T BRANDAO, H.N., 2002 :32.
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Respondo com as palavras de Foucault: porque "escrever € lutar, resistir; escrever €
vir-a ser; escrever é cartografar, eu sou um cartégrafo...78".

Essa tripla defini¢do de 'escrever' por Foucault, o fildsofo que ndo se reconhecia
como tal nem mesmo gostava de escrever (ou gostava, quando escrevia pelo prazer de
escrever), traduz o que Deleuze denomina de "a curiosa tor¢do da linha em 1968, linha de
mil aberragdes"”’- a linha do lado de fora - "a linha de que falava Melville, sem comego
nem fim, linha oceanica que passa por todos os pontos de resisténcia e que faz rodar,
entrechoca os diagramas sempre em fun¢do do mais recente."™

E a partir das "lutas" de cada época, do estilo das lutas, que se pode compreender a
sucessdo dos diagramas - exposi¢do/ mapa das relagdes de for¢a que constituem o poder -
ou seu re-encadeamento por sobre as descontinuidades. Cada diagrama mostra como se
curva a linha do lado de fora: a subjetivacio.

Quanto a linha do lado de fora, linha do Fora de que falam Foucault e Deleuze,
como explica-la? Como Deleuze a vé€ no ultimo plano, na ultima dimensdo que analisa na
obra de Foucault?

Ele também nido a explica, literalmente, pois "¢ dificil falar disso", diz ele quando
perguntado sobre o que € a linha do Fora. Isto, se entendermos 'explica¢do' na acepcdo
dicionarizada como o ato de fazer compreender, tornar inteligivel ou claro. N&o ha
realmente nada de legivel ou claro nessa fala do filosofo, embora, creio, sejam raras as

elucidagdes tdo luminosas quanto € essa:

"(A linha do Fora) ndo é uma linha abstrata, embora ela nido forme
nenhum contorno. Ndo esta no pensamento mais do que nas coisas, mas estd em
toda parte onde o pensamento enfrenta algo como a loucura e a vida, algo como
a morte. Miller dizia que ela se encontra em qualquer molécula, nas fibras

® DELEUZE, G., 1995: 53.
 DELEUZE, G., 1998: 136.
8 DELEUZE, G., 1995: 53.
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nervosas, nos fios da teia de aranha. Pode ser a terrivel linha baleeira da qual
nos fala Melville em Moby Dick, que é capaz de nos levar ou nos estrangular
quando ela se desenrola. Pode ser a linha de um pintor, como as de Kandinsky,
ou aquela que mata Van Gogh. Creio que cavalgamos tais linhas cada vez que
pensamos com suficiente vertigem ou que vivemos com bastante forga. Essas
sdo as linhas que estdo para além do saber (como elas seriam "conhecidas?"), e
sdo0 nossas relagdes com essas linhas que estdo para além das relagdes de poder
(como diz Nietzsche, quem gostaria de chamar isso de "querer dominar?").
Vocé diz que elas ja aparecem em toda a obra de Foucault?
E verdade, é a linha do Fora. !

O apelo ao espaco do Lado de Fora, esse lado que diz respeito a forga, onde a

relagdo € uma ndo -relagdo, o lugar é um ndo -lugar, a histéria ¢ um devir - é um tema
constante em Foucault.
A linha do Fora ¢ a vida em sua maxima poténcia, o borbulhar das forgas e, por isso,

1.82 Como ¢ terrivel, mortal, impensavel, impraticavel, invivivel, ndo

¢ primordial, origina
pode ser capturada. Mas pode ser vergada, dobrada, para que a vida surja nas dobras, o
lugar da vida por exceléncia.

Assim, pode-se viver apenas nas dobras, nos remansos, nesse dentro que ndo deixa
de ser o proprio Fora, nessa zona de subjetiva¢do: a embarcagdo como interior do
exterior.”?

O que Foucault faz ao longo de sua obra filoséfica ndo €, para Deleuze, uma historia
dos sujeitos, mas dos processos de subjetivacdo, "sob as dobras que ocorrem nesse campo
tanto ontologico quanto social.”

Uma quase metafora para explicar os processos de subjetivacdo (modos de vida que

se criam; momentos de luta contra 0 nosso tempo, contra 0 que Somos) seria a imagem

invertida do rio de Heraclito - o rio irrepetivel, a torrente incontrolavel, o devir desatado.

81 Idem, p.136-137. Apos ter escrito meu comentério a respeito da fala de Deleuze sobre a "linha do Fora", encontrei o

seguinte em LEVY, 2003: 83: "Deleuze anuncia uma fala que se ndo ¢ esclarecedora (de fato ndo o ¢, caso se conceba
esclarecimento como algo que explica e demarca algo, embora pudesse sé-lo no sentido de dar luz aquilo de que se fala),
¢ a0 menos muito bonita: (...)"

8 LEVY, 2003: 83.

% DELEUZE, 1995:130.
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Quando invertemos a paisagem conceitual heraclitiana temos entdo "um rio que

"8 Nessa perspectiva, os nucléolos de que fala

(quase) nunca passa pelo mesmo homem
Foucault sdo os remoinhos, os remansos de for¢a com sua propria correnteza em meio a

correnteza maior. Nessa espécie de camara central ndo ha o que temer pois 14 esta situado

Um processo de subjetivagdo consiste entdo em fazer a forca afetar a si mesma,
dobrar o Fora, 'tornar-se senhor da sua velocidade, relativamente senhor de suas
moléculas e de suas singularidades (...)".*.

Foucault lembra que "no curso de sua historia, o homem néo cessou de se construir a
si mesmo, ou seja, de trasladar continuamente o nivel de sua subjetividade, de se
constituir numa série infinita e multipla de subjetividades diferentes que nunca alcangam
um final nem nos colocam na presenca de algo que pudesse ser o homem."®

Modernamente, a luta por uma subjetividade passa pela resisténcia as duas formas de
sujeicdo: uma, que consiste em nos individualizar conforme as exigéncias do poder, aqui
entendido na perspectiva foucaultiana como um tipo particular de relacdes de forgas
entre individuos; outra, que insiste em ligar cada individuo a uma identidade bem sabida
e conhecida. "A luta pela subjetividade se apresenta entdo como direito a diferenca e
direito a variagdo, & metamorfose."?’

Resisténcia, recusa, revolta. Nao hd poder sem recusa ou revolta em potencial. E
Foucault oferece um exemplo "pratico" para mostrar o traco designativo do poder:

"Temos aqui um homem acorrentado e espancado. Esse homem "¢ submetido a forca

que se exerce sobre ele. Nao ao poder. Mas se se pode leva-lo a falar, quando seu ultimo

8 CARDOSO Jr. H. R., 2002:188.
8 DELEUZE, 1995:130.
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recurso poderia ter sido o de segurar a lingua, preferindo a morte, é porque o impelimos
a comportar-se de uma certa maneira. Sua liberdade foi sujeitada ao poder. Ele foi
submetido ao governo. Se um individuo pode permanecer livre, por mais limitada que

possa ser sua liberdade, o poder pode sujeita-lo ao governo."s®

Parece improvavel a construgdo e a enunciagdo de uma subjetividade num espago
fisico de repressdo explicita como € a prisdo, esse lugar de "auséncia de todo direito real”
em que o individuo ndo tem um discurso reconhecido e, por isso, resta-lhe assumir o que
dizem sobre ele os discursos juridico, religioso, médico, pedagogico, ético.

Do ponto de vista discursivo, a identidade do preso - comumente um sujeito pobre e
com baixo nivel de escolaridade e instrucdo - ja esta estabelecida, objetivada, normatizada
por aqueles dominios em culpado, imoral, anormal, assassino, monstro, delinqiiente,
desviante, anti-social, ndo confiavel, infrator, perigoso, ameagador.

A institui¢do prisdo ¢, de longe, um iceberg, diz Foucault. A parte aparente ¢ a
justificativa: 'E preciso prisdes porque ha criminosos. A parte escondida é o mais
importante e o mais temivel: a prisdo é um instrumento de repressdo social.

Ao falar sobre o perfil socio-econdmico do delinqiiente, o filosofo refere-se ao preso
na Franga de 1971, mas poderia perfeitamente estar se referindo a situacdo socio-
econdmica do preso no Brasil de hoje (creio que ndo € necessario recorrer a dados
estatisticos para confirmar isso) quando afirma que os grandes delinqiientes, os grandes
criminosos ndo representam 5% do conjunto de prisioneiros. O resto é a delinqiiéncia

meédia e pequena, formada essencialmente por pessoas mais pobres, pertencentes a "classe

% Idem, p.136-137.
5 Idem, p. 113.
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perigosa", a mesma denominagdo dada aos individuos que podiam trazer perigo a
sociedade no século XI: os mais pobres e que receberam menos instru¢éo formal.

Como bem lembra Foucault, por essa razdo ndo é nada surpreendente encontrar atras
das grades e diante dos tribunais os moradores de favelas e suburbios superpopulados.
Marginais. Sobretudo jovens marginais.

Mas a forma-prisdo ndo deveria ser um castigo "igualitario"?

Falando sobre o nascimento da priséo - a detestdvel solugcdo de que ndo se pode abrir
porque ndo 'vemos' o que por em seu lugar - € a vocagdo inerente a esse dispositivo para
resultar no erro grotesco que efetivamente é desde entdo, Foucault lembra que

"ela ( a prisdo) se constituiu fora do aparelho judiciario, quando se
elaboraram, por todo o corpo social, os processos para repartir os individuos, fixa-
los e distribui-los espacialmente, classifica-los tirar deles 0 maximo de tempo, e o
maximo de forgas, treinar seus corpos, codificar seu comportamento continuo,
manté-los numa visibilidade sem lacuna, formar em torno deles um aparelho
completo de observagdo, registro e notagdes, constituir sobre eles um saber que se
acumula e se centraliza. A forma geral de uma aparelhagem para tornar os
individuos ddceis e uteis, através de um trabalho preciso sobre seu corpo, criou a
instituigdo-prisdo, antes que a lei a definisse como a pena por exceléncia. (...)

A prisdo, peca essencial no conjunto das puni¢cdes, marca certamente um
momento importante da histéria da justica penal: seu acesso a "humanidade". Mas
também um momento importante na histdria desses mecanismos disciplinares que
o novo poder de classe estava desenvolvendo: o momento em que aqueles
colonizam a instituicdo judiciaria. Na passagem dos dois séculos, uma nova
legislagdo define o poder de punir como uma fungido geral da sociedade que é
exercida da mesma maneira sobre todos os seus membros, e na qual cada um deles
¢ igualmente representado; mas, ao fazer da detengdo a pena por exceléncia, ela
introduz processos de dominagdo caracteristicos de um tipo particular de poder.
Uma justica que se diz "igual", um aparelho judiciario que se pretende
"autdonomo, mas que é investido pelas assimetrias das sujeicdes disciplinares,
tal é a conjuncio do nascimento da prisio, ""pena das sociedades civilizadas.""
(destaque acrescido)

*

Para compreender o que se pune e por que se pune ¢é importante responder como se

pune: "a pratica mesma da puni¢@o" como ressalta Foucault.

8 FOUCAULT, M., 2004 :384
8 FOUCAULT, M. , 2001: 195.
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Assim, como se abate sobre AJS a maquinaria judiciaria? De que maneira esse
homem ¢é produzido em um sujeito delinqiiente e qual € o jogo saber-poder envolvido
nisso?

Esse dispositivo”, esse "aparelho" que inclui "os discursos, as instituicdes, as
disposi¢des arquitetonicas, os regulamentos, as leis, as medidas administrativas, os
enunciados cientificos, as proposi¢des filosoficas, a moralidade, a filantropia etc", em lugar
de proporcionar condi¢oes para a harmonica integracio social do condenado’’, age
na fabricacdo do delinqliente como uma verdadeira usina de delinqiiéncia. (destaque
acrescido).

"Imaginou-se que o internamento, a ruptura com o meio, a soliddo, a reflexdo, o
trabalho obrigatorio, a fiscalizacdo continua, as exortagdes morais e religiosas conduziriam
os condenados a se emendar"®”, diz Foucault, apontando os instrumentos usados pela
tecnologia da reforma a ser aplicada no infrator.

Mas ja se sabe de longa data, cerca de dois séculos, esses instrumentos - a detengéo
ou a reclusdo - ndo "recuperam" nem possibilitam a reinsercdo harmoniosa de ninguém, ao
contrario. Vem dai a necessidade do que Foucault chama de "discurso linguarudo",
"repeteco”, "um discurso que podera justificar as medidas" adotadas pela Justiga e, por que
ndo, pelo corpo social contra uma populacdo de 'ajotaesses’ quando os manda "tirar

cadeia" pelo resto de sua vidas.

% FOUCAULT, M. apud DREYFUS, H.; RABINOW, P., 1995:134. Foucault diz que temos um "dispositivo" quando
conseguimos isolar 'estratégias de relagdes de forga que suportam tipos de saber e vice-versa'. Na explicagdo de Dreyfus
e Rabinow, esse dispositivo retine poder e saber numa grade especifica de analise e também as praticas elas mesmas,
atuando como um aparelho, uma ferramenta, constituindo sujeitos e os organizando.

1O legislador, ao redigir a Lei n° 7.210, de 11 de julho de 1984, que institui a Lei de Execugdo Penal - a LEP |, que tem
por objetivo (art.1°) "efetivar as disposi¢cdes de sentenca ou decisdo criminal e proporcionar condigdes para a
harménica integragdo social do condenado e do internado", tem em mente a protecdo da sociedade, contengdo do crime,
ajustamento social do condenado e retribui¢do do dano causado pelo crime.

2 FOUCAULT, M., 2003: 65.
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Isso vale mesmo para os paises em que ndo existe prisdo perpétua, como o Brasil.
Aqui o preso fica preso no maximo durante 30 anos, mesmo que tenha sido condenado a
350 anos. Depois, sai. Mas verdadeiramente, uma vez que tenha passado por essa
instituicdo, seja ela onde for: nos EUA, na Bélgica, no Japdo ou no Brasil, fara parte para
sempre da "sociedade dos cativos".

Carregara o estigma do ex-presidiario, "caracteristica impressa e perpétua deixada
pela prisdo naqueles que tiveram a desventura de penetrar seus portdes"”. O egresso da
sociedade dos cativos ndo tem mais espaco na sociedade dos livres porque, para ser aceito
na prisdo e alcangar o privilégio de continuar vivo, precisou submeter-se ao "codigo de
conduta" valido para aquele espago e responsavel pela criacdo e recriagdo da cultura
delinqiiente.

A prisdo é portanto um estrondoso fracasso quando a questdo € recuperar para
possibilitar a "harmonica integracdo" do infrator na sociedade livre. Mas ¢ um sucesso
"quando se trata de 'fazer' um delinqiiente, quando se trata de constituir esta personagem
definitivamente inassimilavel na qual se torna o tipo ao sair".”* E essa observacdo de
Foucault, repetimos, vale para toda e qualquer prisdo, em qualquer tempo e lugar.

Foucault afirma que a imposi¢do de um castigo a alguém nio ¢ feita para punir o

¢"" a partir dai. Dessa

infrator pelo que ele fez, "mas para transforma-lo naquilo que ele
forma, a infra¢do € colada ao infrator com base em um saber sobre suas agdes erradas. O

erro vai estar indelevelmente como que tatuado no corpo do errante que, por esse motivo,

se torna objeto de uma agressdo social perpétua.

% SA, G. R. de, 1996:180.
% FOUCAULT, M., 2003: 65
% Idem, p. 169.
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No Brasil, ndo ha oficialmente prisdo perpétua. O preso fica por l& no maximo
durante trinta anos. Depois, sai. Corrigindo: jamais sai, pois verdadeiramente, uma vez que
tenha transitado por essa institui¢do, fara parte para sempre da populacdo dita e feita
marginal pelo sistema.

Sujeito ao codigo penal e sob o efeito da prisonizacdo, efeito esse que consiste na

"adogdo, em maior ou menor grau do modo de pensar, dos costumes, dos habitos, da

196 n97 _

cultura geral da penitenciaria"”, que constituem um "cddigo de conduta espécie de
regimento interno - e que permite o transito, a aceitagdo e a sobrevivéncia na rede
prisional, é que AJS escreve ao Supremo Tribunal Federal seu discurso de resisténcia, um
discurso pela vida.

Mas a vida nfo seria essa capacidade da forca de resistir como indaga Deleuze?”®
Seria, porque "a vida se torna resisténcia ao poder quando o poder toma como objeto a
vida", continua o filésofo. E Foucault acrescenta: "ndo se sabe do que o homem ¢ capaz

'enquanto ser vivo' como 'conjunto de forcas' que resistem"”’, quando realiza a experiéncia

do Fora.

% SA, G.R. de, 1996:188.

7 Idem, p. 174-5. Ribeiro de Sa explica que o "codigo de conduta da prisdo é constituido por normas préticas de
comportamento, criadas e recriadas, testadas e selecionadas no cotidiano das relagdes prisionais. Ele contribui para a
"ordem" no universo carcerario, definindo e firmando o grau de prestigio de seus personagens, estabelecendo
hierarquias, criando sistemas de prote¢do, consolidando liderangas, fixando mecanismos de adesdo ao mundo
delinquénte. A violagdo do cddigo pode custar a vida do transgressor. Alguns dos principios do "cddigo" sdo: 1)Lei do
siléncio: ndo ver, ndo falar, ndo ouvir. 2) Preso nio € policia de preso: ninguém impedira agressdes fisicas, assaltos
sexuais ou assassinatos. 3) Criminoso nio manda em criminoso: funda-se no principio de que ali todos sdo iguais. 4)
QI do crime: ¢ um estado de espirito e um modo de vida resultante de um conjunto de praticas e experiéncias; trata-se de
fazer o sujeito ter consciéncia de onde se encontra, uma espécie de conversdo a cidadania na sociedade dos  cativos.
5) Lei do mais forte: ¢ uma contradi¢do a regra (3) e se aplica aos mais fracos, desprotegidos, novatos, otarios. 6)
Nunca agredir diretor ou funcionario: deve ser evitada a qualquer prego, seja verbal ou com 'armas', porque uma acao
isolada de um preso pode provocar a ira dos superiores institucionais e acabar numa revista geral e em castigos fisicos.

% DELEUZE, G., 1995:199

% Idem, p. 99 - 100.
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2.4 LITERATURA DE MIM

A idéia fundamental de Foucault, diz Deleuze no ensaio "As dobras ou o lado de
dentro do pensamento (subjetivacdo)"'”’, ¢ a de uma dimensdo da subjetividade que deriva
do poder e do saber, mas que ndo depende deles. Essa nova dimensao, a relagdo consigo
mesmo, seria irredutivel as relagdes de poder e as relagdes de saber, metamorfoseando-se,

renascendo em outros lugares e em outras formas, construindo novas individuagdes.

Nesse sentido, existir € resistir, € vergar a forca, subjetivar-se. N@o ha um sujeito
prévio para Foucault, mas um sujeito produto de um processo de subjetivagdo, processo

que se faz por dobras, afeto de si para consigo, como j4 visto.

[Retomando Deleuze'”', temos que sdo quatro as dobras, como também sdo quatro
os rios do inferno. A primeira, que seria nossa parte material, encontra-se presa na dobra:
0 corpo e seu prazeres (os aphrodisia), conforme os gregos; a carne e seus desejos
(modalidade substancial), para os cristdos. A segunda dobra ¢ a da relagdo de forgas, no
seu sentido mais exato, uma vez que ¢ sempre segundo uma regra singular que a relagdo de
forcas se dobra para afetar-se consigo mesma. E a terceira dobra? Ela ¢ a dobra da
verdade, a do saber, por consistir numa ligagdo do que é verdadeiro com nosso ser e de

nosso ser com a verdade, condi¢do formal para todo saber e todo conhecimento.

Finalmente, a quarta e ultima dobra: ela € o proprio "lado de fora". Ela constitui a

"interioridade da espera". ' Nessa perspectiva, 0 que o sujeito espera dela?

190 1dem, p. 109.

%" Idem, p.111- 113.

192 Tdem, p. 112. A expressio "interioridade da espera” ¢, conforme Deleuze, de Blanchot, o filosofo cuja questdo central
era o "Fora" e que discutiu problemas centrais para a filosofia e para a teoria literaria, principalmente, realidade e
pensamento.
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Ele espera ,"de diversos modos, a imortalidade, ou a eternidade, a salvagdo, a

liberdade, a morte, o despreendimento."]

Em Foucault, a subjetivacdo - processo da for¢a de se auto-afetar - é "uma questéo
ética por exceléncia. Dobrar a forca €, na verdade, um gesto ao mesmo tempo ético e
n103

estético: construir novos modos de existéncia e constitui-los como obra de arte" ", o que

ndo significa que isso esteja restrito a escritores, artistas, filosofos.

Essa nova ética (distinta da moral de regras coercitivas do poder e codificadas do
saber) proposta por Foucault pode ser resumida como uma "ética do constante
descompromisso com formas constituidas de experiéncia, de libertagdo pessoal para a
invencdo de novas formas de vida". Uma ética "das praticas de si", do conduzir a si

proprio.

Michel Foucault, tratando da importancia do discurso (escrito) nas "praticas de si",

diz'™: "Parece-me que toda a dita literatura do si - diarios pessoais, narrativas de si etc -

1% RAJICHMAN, 1985:36 apud LEVY, T. S., 2003: 88.

104 DREYFUS, H.L.; RABINOW, P., 1995: 275. Falando sobre os primeiros usos da escrita, Foucault explica que,
entre oS antigos gregos, existiam a hypomnemata e a correspondéncia. A hypomnemata consistia em um livro para o
suporte material da memoria. Esse tipo de escrita parece ter-se tornado de uso corrente entre os mais cultos. Objeto para o
reunido do ja-dito, do ouvido ou lido, registro de citagdes, fragmentos de trabalho, exemplos, a¢des testemunhadas,
descrigdes, reflexdes ou arrazoados, acabava por se constituir em matéria- prima para a pesquisa de argumentos contra
defeitos como a raiva, a inveja, a bajulagdo, a maledicéncia ou sugestdo de formas para se vencar uma situagdo dificil
como um luto, um exilio, uma desventura, uma tristeza. A fungdo da hypomnemata era "reunir o logos fragmentado,
transmitido pelo ensino, pela escuta ou leitura como meio de estabelecer em relagdo de si para consigo tdo adequada
quanto possivel." (idem, 1995: 273). O papel desses "cadernos de anota¢do" mudou quando a técnica de utiliza-los para
relatorios de si para si foi retomada pelos cristdos. Aparece a escrita dos movimentos internos como arma no combate
espiritual: "enquanto o demonio é uma forga que engana e que faz com que nos enganemos sobre nds mesmos, a escrita
constitui um teste ¢ uma espécie de pedra de toque: ao trazer a luz os movimentos do pensamento, dissipa-se a sombra
interna onde as tramas inimigas sdo tecidas." (idem, 1995: 274). Sobre a correspondéncia, Foucault diz que a caderneta
de notas, hypomnemata, pode servir de matéria-prima para as missivas, texto por defini¢do enviado a outros. Ambas as
modalidades permitem exercicios de escrita pessoal., mas aquele que quisesse escrever a histdria da cultura de si, os
primeiros desenvolvimentos historicos do relato de si, deve encontra-los na correspondéncia com outra pessoa e na troca
de assisténcia espiritual.
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ndo pode ser compreeendida a ndo ser quando introduzida na estrutura geral e muito rica
dessas praticas de si. As pessoas escrevem sobre si mesmas ha dois mil anos, mas ndo do
mesmo modo. (...) Eu ndo negaria que é moderno, mas foi também um dos primeiros usos

da escrita", diz Foucault.

No caso dos hypomnemata, '"tratava-se de constituir a si mesmo como objeto de
acdo racional pela apropriagdo, unificagcdo e subjetivagdo de um ja dito fragmentario e
escolhido; no caso da anotacdo mondstica das experiéncias espirituais, tratar-se-a de
desalojar do interior da alma os movimentos mais escondidos de forma a poder deles se
libertar. No caso do relato epistolar de si mesmo, trata-se de fazer coincidir o olhar do
outro e aquele que se lanca sobre si mesmo ao comparar suas agdes cotidianas com as

, . . 1
regras de uma técnica de vida."'”®

A escrita tem um papel importante na constitui¢do do "Si". Mas ndo basta afirmar
que "o sujeito € constituido num sistema simbolico". Nao ¢ somente no jogo dos simbolos
que o sujeito de Foucault se constitui. Ele é constituido também em praticas verdadeiras -
praticas historicamente analisaveis'® , treinamentos de si por si, que incluiam (e ainda
incluem em vdrias praticas espirituais) formas como abstinéncias, meditagdes, exames de

consciéncia, siléncio, escuta, confissdo, provas de si, experiéncias de si e outras.

1% FOUCAULT, M. (1983: 3-23), 2004, 162. Este texto & parte integrante de uma série de estudos sobre "as artes de si
mesmo", ou seja, sobre a estética da existéncia e o dominio de si e dos outros na cultura grego-romana, nos dois
primeiros séculos do império.

1% Tdem, p. 275.
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A pratica da escrita (e aqui ndo me refiro ao exercicio sistematico feito pelos antigos
gregos como parte da aprendizagem do " cuidado de si", da aprendizagem da arte de
viver, techné tou biou) no caso do preso AJS (e provavelmente dos outros encarcerados
cujas cartas tomamos como corpus), diz respeito ao ato de escrever uma Unica e isolada
carta, uma espécie de "Eis minha carta a0 Mundo/ Que nunca me escreveu", de que fala
Emily Dickinson'"’

A carta de AJS ¢ um "fantasma de comunicac¢do", como dizia Kafka de toda carta
"incapaz de intercambiar os 'eu' e os 'vocé' (...). E uma carta "autobiografica, intransitiva,
em que a primeira pessoa ¢ todo o mundo e ninguém, um centro sem amarras"'®®, porque a

troca iniciada interrompe-se: o outro, nesse caso a propria "justica", nfo vai deixar seu

lugar de apenas leitor, como ja sabemos.

A nds cabe cumprir a liturgia deste oficio de "voyers" que agora exercemos, pois as
palavras da carta de AJS precisam desse nosso olhar para existir. Ndo sdo como as estrelas

. ~ 109
que, " para existirem, ndo carecem nem do olhar humano nem da cosmografia."'’

2.5 UM DISCURSO (TALVEZ) RELIGIOSO

1] Para tribunal federal de Brasilia
Rua Supremo tribunal federal de Brasilia DF

[2] [sem data para que seja Eterno em nome de jesus jesus te ama]

Uma vez cumpridas as formalidades iniciais requeridas pelo género carta e

estabelecido o contexto de interlocugdo [1], a carta de AJS ja d4 mostras da impregnagdo

197 Os dois versos de Dickinson servem de epigrafe para o estudo Correspondéncia secreta, de RIAUDEL, M. , 2000: 95.
108
Idem, p.98.
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por uma das muitas manifestagdes de discurso religioso'® [2]. Ou talvez tenha apenas a
configuragdo desse discurso altamente complexo de que tratamos, de passagem, nesse
trabalho de analise.

A intengdo de AJS ao iniciar a carta dessa forma parece ser sacralizar sua palavra e
transmuté- la em Palavra para que o destinatario saiba de antemao que aquele que escreve
ndo fala de si a toa, ndo fala uma coisa qualquer, descartavel.

Por isso, o texto sem data traz a justificativa: ¢ "sem data para que seja Eterno" e
como tal, estd no mesmo nivel dos textos sagrados. Ou melhor: € um texto sagrado e, nessa
perspectiva, merece todo o respeito de leitor.

O emprego da letra maiuscula na palavra 'eterno' em lugar ndo gramatical nesse

o g praticamente uma

ponto do enunciado ¢ "uma importante pista de auto-referencia¢do
prova do "uso da carta como um cédigo revelador de si".

O que AJS, constituido em sujeito-delinqiiente pela justica, estaria revelando com
essa estratégia? O emprego da maiuscula aqui funciona como "indice de um certo modo de
referir-se a si"'''. AJS fala do lugar de um sujeito ndo-delingiiente e que isso fique bem
claro ja nas primeiras linhas para ndo haver engano algum. Afinal, quem pode por em
davida a palavra "Eterna"?

"Como, na ordem do discurso religioso, o sujeito se marca pela submissdo" e o

12

discurso divino - eterno, ja-sempre-1a — se realiza no sujeito por sua total adesdo ~ , ¢

possivel inferir que se trate de uma estratégia de AJS para manipular seu interlocutor:

1 PICON, G. In PISANI, O., 2003: 17.

199 ORLANDI, E. P., 1987:8. Segundo essa autora, "na multiplicidade de suas manifestacdes - ha varios discursos
religiosos e ha varios modos pelos quais esses discursos se configuram nédo s6 no discurso cotidiano como em outros - , a
religido ¢ definida diferentemente por Nietzsche, por Gramsci, por Marx, por Freud etc."

"9 SOUZA, P., 1997: 47

" dem, p- 47

"2 ORLANDI, E.P., 1987:15

108



afinal, ndo se discutem palavras eternas-sagradas. Elas ndo estdo ai para serem discutidas,
mas para serem aceitas irrestritamente.

Se ndo ¢ assim, como compreender o estatuto dado por AJS a carta escrita para o
Supremo Tribunal Federal, uma carta sem data, mas ndo por um lapso ou desconhecimento
das regras de produgdo do texto epistolar?

Talvez ja desse ponto, AJS inicie a constitui¢do e a expressdo da sua subjetividade
ndo-delinqiiente em confronto com aquela que lhe foi colada pela justiga ao manda-lo para
a cadeia e que agora, para sempre, vai estar em sua pele, na sua identidade.

Marcas e propriedades de uma modalidade de discurso religioso vio se evidenciar
por todo o texto de AJS, espécie de carta convocatoria, na qual o sujeito faz perguntas
retéricas que levantam duvidas para oferecer uma resposta contraditoria, emprega
sintagmas cristalizados, usa pardbolas e citagdes da Biblia para validar seus argumentos,

justapde formagdes discursivas, utiliza a retorica da denegagio''?.

AJS deixa em seu texto mais do que marcas de discurso religioso: em muitos
momentos, na sua tentativa de colocar-se na posi¢do de sujeito ndo-delinqiiente, na sua
vontade de saber-poder absolutos, ultrapassa os limites determinados pelo tempo e espago.

'

Em um momento, AJS assegura ao destinatdrio " jesus te ama", marcando o texto
com um sintagma cristalizado como € esse. E ele, AJS, quem estd oferecendo ao

destinatario da carta a graca da certeza de ser amado por Jesus.

"5 ORLANDIL E. P, 1996: 257. A retorica da denegagdo consiste, conforme Orlandi, na retérica propria do discurso
religioso, ou seja, a negagcdo da negacdo. Do ponto de vista pragmatico, o mecanismo geral da negacdo ¢ o sim
pressuposto no ouvinte. O ouvinte - 0 homem - é aquele que nasceu com pecado, ¢ o pecado ¢ o ndo a Deus. Para afirmar
o que ¢ positivo, o discurso religioso deve negar o negativo que é o sim pressuposto do homem ao pecado, que ¢ a
negac¢do a Deus.
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Em outro, questiona o poder divino, chega a duvidar Dele. Transgride, toma-se de
liberdades que ndo lhe cabem, subverte as regras da relagdo Sujeito/ sujeito que caracteriza
o discurso religioso, discurso esse que atravessa os varios discursos da cultura ocidental:

"o pedagdgico, o juridico, o académico, o das minorias, o das 'alternativas' etc.""".

Parece ndo haver como escapar a influéncia da religido que, capaz de metamorfoses
e faces diversas, assume muitas fungdes: ora ajuda a superar os limites da fragil condi¢do
humana; ora € o freio necesséario para domesticar feios instintos; ora oferece o cddigo ético
que possibilita a convivéncia de uns com os outros; ora ainda é, segundo Nietzsche, "esta
negacdo da vontade de viver".'"> A sobredeterminacdo dos diferentes discursos pela ordem
do discurso religioso explica certas falas de AJS- um discurso por vezes sem sujeito (por
ser na verdade enunciado por Ninguém ou talvez por Alguém) e, até certo ponto, ser trans-

histdrico, misto de ato de contri¢do e pregagdo evangélica.

Vamos acompanhé- lo na sua errancia até o STF.

14 ORLANDI, E. P., 1987:10. A articulagdo entre a filosofia foucautiana e as reflexdes da lingiiista Eni P. Orlandi pode
ser feita com base na relacdo que a Andlise de Discurso Francesa (AD) mantém com Foucault. Para esse autor, com sua
Arqueologia, e para Orlandi, com sua leitura ndo transparente, toda leitura necessita de um artefato teérico para que se
efetue. Para o estudo da presenca do religioso no discurso de AJS, amparei-me principalmente no texto de apresentacdo
dessa autora para a referida obra e também em algumas passagens do seu texto "Os falsos da forma", p.11-28. De
Foucault, emprego o conceito de poder-pastoral.

"> ORLANDL E. P., 1987:9
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CAPITULO I1I

“Eis uma historia para nossas conversas noturnas”, escreveu no fim do século XVI
Guillaume Bouchet, comerciante de Poitevin, em sua  Serées, vol. 3, pp 41-2,
Quatorziesme serée: “De decapitez, des penduz, des fouéttez, des essoreillez, et des

bannis”, sobre as ultimas palavras espirituosas de um condenado:

No reinado de Luis XI, um homem pobre havia sido condenado e era levado

para as galés quando, vendo o rei, pediu-lhe um presente:

“Sei o que vai pedir”, disse o rei, “que eu salve sua vida.”
“Ndo, Sire, isso ndo, mas se eu disser o senhor promete pela sua alma fazer o que
eu pedir? O rei jurou que sim, contanto que ndo pedisse a remissdo da pena.
“So peco, Sire, que beije minha bunda depois que eu morrer.”

Ele conseguiu o perdao.
DAVIS, N. Z., 2001: 102-103.
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Este capitulo procura percorrer a peculiar cartografia da carta escrita pelo preso AJS
ao Supremo Tribunal Federal (STF) para mostrar a tatica de libera¢do usada por ele, tatica
essa que ¢, ao mesmo tempo, um gesto de enredamento entre o que liberta € o que prende;
entre a intervencdo que assujeita e a resisténcia que subjetiva.

Ao analisar as categorias presentes na carta escrita por AJS, procuro reestabelecer o
plano de acdo desse sujeito durante o afrontamento - em verdade relagdes de poder - que se
estabelecem entre o discurso dele e o discurso juridico que o constituiu em sujeito
delinqiiente. Essa fala de resisténcia ou submissdo que, no embate com a maquinaria juridica,
vem do fundo do nada e atua como um instrumento de ataque e defesa em rela¢des de poder
e de saber, sera também comparada de passagem ao discurso de outro sujeito, o fildsofo
francés Althusser que, em comum com AJS, tem também o fato de ter sido silenciado,
embora por motivos e em circunstancias diferentes: de um lado, AJS, por sua insignificancia e

inexpressividade social; de outro, Althusser, pelo motivo oposto: sua relevancia social.
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3. EXERCICIO DE CARTOGRAFIA

AJS percorre uma estranha geografia em sua carta, subjetivando-se a medida que
realiza varios e variados movimentos enunciativos, retesados entre as formas de submissio
(confissdo), conversdo, pregacdo, narrativa, equiparacdo (confidéncia), interpelagdo,
intimidagdo, volta a submisséo e/ ou, quem sabe, resisténcia e afirmagdo da inocéncia, num

movimento oposto.

Ao narrar o que lhe aconteceu ao Supremo Tribunal Federal, cria uma historia para

si, um espago existencial e uma existéncia espacial no mundo.

Além disso, AJS inscreve - e ndo apenas escreve - sua escrita por toda a folha de
papel, nas vérias folhas de papel, para todo lado, inclusive por cima do que ja estava

escrito anteriormente, talvez a lapis, como que sobrepondo camadas de palavras.

Sera exagero pensar em grafismo? Sim, quando se pensa em grafismo como tragado
sem qualquer significag¢@o. Nao, se aceitamos a hipdtese de que, ao escrever para todo lado,
AIJS subjetiva-se, numa forma de "hipertrofia da fung@o-autor". Parece dessa forma querer
ampliar suas chances de ser lido e compreendido pelo destinatario de sua carta pelo
artificio desse excesso de dizer, "disritmia da relagdo entre o dito e o ndo-dito", marcado
por verdadeiro transbordamento em que "aprisionamento a letra e seu esgotamento

caminham juntos."' '

16 ORLANDL E. P., 2001:211
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3.1 A CONFISSAO

[3] Eu (... ) estou arrependido do mundo do crime

Ao admitir sua culpa, o detento AJS cumpre um ritual porque "a confissdo é um
ritual em que a verdade é autenticada pelos obstaculos e as resisténcias que teve de
suprimir para poder manifestar-se; enfim um ritual onde a enunciagdo em si,
independentemente de suas conseqiiéncias  externas, produz em quem a articula
modificac¢des intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, promete-
lhe a salvacdo”.'"’

Temos ai, na primeira linha da carta ao Supremo Tribunal Federal, a confissdo de
AJS. E essa confissdo por meio da escrita consiste em um espago de reclusdo dentro do
espago de reclusdo. "E um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com o sujeito
do enunciado. "''® Assim, em [Eu .estou arrependido do mundo do crime], o sujeito da fala
[Eu] coincide com ajs, o sujeito do enunciado [eu], numa situacdo em que a relagdo de
poder estd presente porque aquele que confessa o faz para aquele que é mais que um
interlocutor: € uma instancia que julga. Que avalia. Que pune ou perdoa.

O prisioneiro AJS vem, por meio de suas mal (bem) tracadas linhas, dizer aos juizes
do STF que ele existe no mundo - estd numa prisdo - e, de 14, admite, ja na primeira linha
de sua carta, estar "arrependido do mundo do crime". Logo, ao que parece, esta vencido,

pronto para fazer sua inclusdo no mundo da legalidade, no mundo dos "bons meninos" a

que se refere Foucault. Sua vida, conforme ele mesmo diz, estd dividida em dois

17 FOUCAULT, M., (1988), 2001: 61
8 1dem, p.61
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momentos: antes, no mundo criminoso; depois da experiéncia na prisdo, no mundo cristio.
N3io € mais um homem criminoso, mas um homem de Deus.

Sim. O interlocutor de AJS tem, depois de ter lido a confissdo, um bom motivo para
continuar a leitura da carta. Pois ndo € ele um infrator? Néo € isso que o saber juridico diz
dele? Entdo AJS diz o que se espera que diga sobre si porque € isso mesmo que ele vai ser,
agora e para sempre, quando se tornar um delinqiiente.

O réu deve jogar o jogo, lembra Foucault, uma vez que essa ¢ uma condigdo
indispensavel a cena juridica. Que o autor dos crimes pois confesse: sou o autor do crime,
continua Foucault. Mas ¢ preciso mais, continua ele. "A maquina penal exige, além da
confissdo, um reconhecimento, um exame de consciéncia, uma explicagdo de si, um
esclarecimento daquilo que se é."''8

AJS faz isso, explicitamente, em duas passagens da sua carta. Na primeira linha,
como ja vimos, admite ser alguém do mundo do crime. Mas ele vai além do ato
confessional. Também se explica, se examina, da esclarecimentos sobre si, como na
passagem a seguir:

[9] 50 aconteceu isso de eu im preso porque eu era um bom motorista e uma pessoa
mexamo para dirijir eu disse ndo e ele falou te dou cem reais e fui inocente porque eu
precisava muito do dinheiro para comprar remédio para meus filho [10] estou
arependido. (destaque acrescido)

Essa confissdo imposta autoritariamente € a fala-tipo do assujeitado, pois aquele que
confessa sempre se encontra numa posi¢ao inferior a daquele que o ouve.

Falando especificamente sobre a confissdo dos delinqiientes, Foucault diz que, ao

confessar, o acusado se compromete em relagdo ao processo; ele assina a verdade da

18 EFOUCAULT, M. (1984), 2004: 2
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informacdo que foi sdbia e obscuramente construida a respeito dele. O criminoso que
confessa desempenha assim o papel de verdade viva. Seu testemunho contra si mesmo ¢

unica maneira de a verdade exercer todo o seu poder.

A confissdo, invengdo dos antigos cristdos, foi num primeiro momento um ritual
enunciativo de carater publico. Servia para por em julgamento o pecador (a matéria
privilegiada a ser confessada era e tem sido o sexo), aquele que publicamente enunciava
sua culpa para, apos essa exposi¢do, ser admitido pelo grupo do qual se encontrava
separado pelo pecado.

E estranho que, da mesma forma, aquele que confessa seu crime também o faga para
ser admitido no novo grupo. No caso, na sociedade dos cativos para, depois dessa
passagem, regressar (o impossivel retorno como sabemos) ao mundo dos justos, dos
legalistas, mundo ao qual pertence aquele a quem AJS se dirige e a quem atribui poder
nesse momento. Trata-se de uma estratégia de aproximacdo. E assim que precisa ser feito e
AIJS joga muito bem, confessando a culpa.

Talvez AJS tenha sido forcado a confessar. Sua fala ¢ a fala susssurrante do
sufocado, daquele que sofre as conseqii€ncias do saber-poder sem mascaras, manifestado
na forma de violéncia direta dos procedimentos que operam nas prisdes (chantagens,
espancamento, privagdo de alimentos e de sono, ameagas, humilhac¢do e violéncia sexual
entre outros) pois sdo eles que permitem a producdo de saber e o exercicio do poder.

Mas ¢ também que revela um poder microfisico que se utiliza de de instrumentos néo
violentos pois, ao contrario do outro poder, ¢ sutil, camalednico, permeando todas as

institui¢cdes, notadamente a escola, a igreja, o local de trabalho, o lar.
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Essa amalgama de poder-saber se revela nos conflitos constitutivos de AJS e de sua
linguagem. E, de alguma maneira, AJS atua como um analista desses poderes-saberes, ou
ao menos atua como um reformador do que Deleuze define como “sistema que nada pode
suportar: dai sua fragilidade radical em cada ponto, a0 mesmo tempo que sua forca global

de repressdo.”

A confissdo, nas palavras de Foucault, ¢ a "imensa obra a que o Ocidente submeteu
geracdes para produzir a sujei¢do dos homens, isto €, sua constituicdo como sujeitos, nos

dois sentidos da palavra (1984, 2004: 2).

Assim sendo, sob esse jugo milenar, as interdi¢des de linguagem parecem
insignificantes na opinido do filosofo.

A partir do protestantismo, da Contra-Reforma, da pedagogia do século XVIII e da
medicina do século XIX, a confissdo perde sua situacdo ritual e exclusiva de matriz geral
para reger a producdo do discurso verdadeiro sobre o sexo. Difunde-se em outros dominios
e passa a ter formas e utilizagdes diversas. Aparece agora metamorfoseada em
interrogatorios, em exames, consultas, anamneses, cartas, narrativas autobiograficas.
Permeia as relagdes entre pais e filhos, professores e alunos, médicos e pacientes, legalistas

e delinqiientes: todos confessamos.

O sujeito AJS estd vencido, aparentemente sem forcas. Mas estranhos poderes

parecem ainda se interessar por ele.
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3.2 A CONVERSAO
[4]... hoje sou um cristdo um homem de deus..."

Ja na primeira linha de sua carta, AJS revela-se outro: ndo é mais o homem de
ontem, o homem do crime. Hoje € um homem de Deus. Livremente o sujeito aceita
submeter-se ao Sujeito: "o individuo ¢ interpelado como sujeito (livre) para livremente
submeter-se as ordens do Sujeito, para aceitar portanto (livremente) sua submissdo, para
que ele realize por si mesmo os gestos e atos de sua submissdo. Os sujeitos se constituem

pela sua sujeicdo. Por isso é que caminham por si mesmos."""

Interpelado pelo Sujeito, o individuo se marca como sujeito desprovido de liberdade
e que aceita livremente a sua submissdo. Nessa perspectiva, a no¢do de livre arbitrio traz
. ~ 12 o c . . ..
em si a de coer¢do'?, o que constitui uma grande contradi¢io da ideologia religiosa.

Submetido, o sujeito também estd de alguma forma pacificado.

Eis ai o poder numa de suas formas puras, atuando nos remansos da subjetivacio,
esses lugares que, assim como as areas de remanso de um rio, parecem locais de descanso,
de reprodugdo, de nutri¢do e abrigo seguro. Mas na verdade ndo sdo, porque "os processos

e s ~ 121
de subjetivagdo sdo territdrios de caga para as relagdes de poder" .

Aos poderes e poténcias interessam esses apraziveis instantes-lugares dos excessos
do rio - lugares da dobra do si onde ocorrem os processos de subjetivacdo - porque,

"pescadores, matreiros que sdo, (...) vivem de cevar esses remansos em Seu proprio

9 ALTHUSSER, L . (1985), 2001: 103-4
120 ORLANDL E. P., 1996: 242
121 CARDOSO JR., H.R., 2002: 193.
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proveito." L4 capturam o peixe, mas ndo querem devora-lo, pois a bem da verdade nem

gostam de peixe - passam sim a adestra-lo para "seus estranhos prazeres."'?

"Ei, vocé ai!!" Sim! E a ele, AJS, mesmo na prisdo (sua prisdo certamente nio foi
obra de Deus), que Deus interpela. Aquele que é, Aquele que diz "Eu sou Aquele que E" o
chama (Assim como, um dia, chamou Moisés, e Moisés sabia que o chamado era para ele).
E AJS se reconhece como um sujeito interperlado por Deus, um sujeito pelo Sujeito e
submetido ao Sujeito. Convertido, responde por sua livre e coagida vontade: sim, eu vou

ganhar almas para Jesus quando Deus permitir.

AJS, um sujeito-convertido, ¢ dos inumeros sujeitos do povo chamado por Deus, um
de Seus interlocutores-interpelados: Seu espelho, Seu reflexo. Néo € mais (apenas) o "mau
sujeito”, o fora da linha reta, o desviante que acaba por produzir uma intervengdo. Agora
ele caminha também com os bons, caminha o bom caminho, é um sujeito que caminha
"por si". Que até reconhece que andou contrariando o estado de coisas existentes, por
ingenuidade, ¢ claro, por ter confiado em quem ndo devia e estd pagando caro por isso.
Como ele diz, foi inocente [9] e estd arrependido [10].

Precisa sair da prisdo para cuidar da familia que foi obrigado a abandonar [5]na
miséria. A familia - mulher, cinco filhos, o pai - e Deus: todos precisam dele.

Ao passar pelo processo de conversdo, destitui do poder aqueles poderosos a quem
ha pouco confessava-se um criminoso [21 e 23]. SO a Deus deve explica¢des. E a essa
Autoridade que o sujeito-religioso AJS se dobra. E certo que ele escreve agradecendo por
antecipacdo aos juizes do STF pelo que puderem fazer por ele [19], mas ao fundo ressoa a

ameaca, revela-se a resisténcia [27].

122 Idem, 2002: 189
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Na condig¢do de sujeito-religioso, AJS pode falar por Deus e fazer de sua voz, a voz
Dele. Deus é quem fala pela voz do sujeito-convertido em que AJS se constituiu. Trata-se
porém de uma ilusdo de reversibilidade, como se fosse sem nunca ser porque no discurso

religioso o representante de Deus estd no lugar de, mas jamais esta no lugar proprio.

Essa propriedade do discurso religioso - sua ndo-reversibilidade (a ndo-troca de papéis
: . . ~ . s x 12
na interagdo, de discurso que ndo se d4, ndo prossegue, ndo se constitui'>) - parece ser

fundamental para distingui-lo de todos os demais discursos'**.

Quando Deus permitir [6], vai sair da prisdo para cumprir sua missdo de "ganhar almas
para Jesus"[28]. Mas enquanto ndo sai, da inicio a seu trabalho de sujeito pregador e as

primeiras almas a conquistar s@o os juizes do STF a quem escreve.

33 A PREGACAO

[19] jesus ti ama jesus ti ama jesus ti ama jesus ti ama
que deus te abensoe quando esta carta chegar em suas mdo

AJS, constituido pela sujeicdo a Deus, tem agora o poder que vem Dele; ¢ um Seu
digno representante. Esse repentino poder € que permite a AJS abengoar seu interlocutor

[11] e Ihe fornecer repetidas garantias do amor divino [12].

' ORLANDL E.P., 1996:239.

124 Tdem, p.239. Orlandi lembra que a reversibilidade como condigdo do discurso ndo se processa sempre na harmonia da
interacdo. O discurso polémico a realiza de acordo com certas condi¢des:a dindmica da tomada da palavra; o autoritario
procura anular essa possibilidade e ¢ sustentado pela ilusdo (aqui entendida como sentimento) da reversibilidade; o ludico
pode suspender essa condig¢do por estar no limiar da concepgdo de linguagem como dialogia. Assim, enquanto limite,
suas possibilidades mais radicais sdo: de um lado, um deslocamento em direcdo ao fatico (a troca de papéis, o bate-papo);
de outro, no sentido absoluto do poético, onde o que importa ¢ a linguagem em si, hipo-social.

"> ORLANDIL, E.P., 1987:8
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A pregagdo de AJS €, como toda pregagdo, reprodugdo porque o discurso religioso,
aqui entendido na perspectiva de Orlandi (1996:247), ndo da autonomia ao sujeito.
E nem pode dar, uma vez que "o representante da voz de Deus ndo pode

modificd-la de forma alguma"'®.

E ndo pode porque o sujeito que se constitui em sujeito-
pregador sujeita-se a obedecer as regras ditadas pela(s) Igreja(s), pelas palavras sagradas
dos evangelhos, pelos ritos, pelos sacramentos e cerimonias. A relacdo do representante
com a Voz ¢ regulada por esses aparelhos.

De fato, ndo ha reversibilidade nessa manifestacdo de discurso autoritario. O que
existe ¢ a ilusdo da reversibilidade, sentimento que da sustentacdo ao discurso religioso -
discurso distinto do teoldgico por ser aquele em que ha uma relagdo espontdnea com o

sagrado'?

-, uma forma de discurso que tende a monossemia, pois procura estancar a
polissemia presente em qualquer discurso.

Dizendo-se um cristdo, alguém arrependido do mundo do crime, principalmente um
homem de Deus, AJS se constitui um novo sujeito, o que lhe assegura outras qualidades
de espirito: tem méritos. E um homem bom como devem ser os homens que tém fé.

AJS se constitui como aquele que é feliz por ser falado por Deus'”’

e poder difundir
a palavra Dele, a ponto de fazer projetos para, depois de deixar a prisdo, tornar-se um
pregador.

Mas € preciso ndo esquecer a distancia existente entre o "dito de Deus e o dizer do

12 P . . ~ . . 4 .
homem"."”® De um lado, esta a significagdo divina, aquela que E. De outro, a linguagem

12 ORLANDL E. P., 1996: 247.

126 1dem, p. 246. Conforme Orlandi, esta distingdo entre discurso religioso e teologico foi feita informalmente por
Marilena Chaui.

27 ORLANDI, E.P.., 1987: 15

12 ORLANDIL, E. P., 1996: 244
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humana, sujeita a diferentes interpretagdes face a obscuridade inacessivel e desejada da
significagdo do Texto. Desejavel porque o que caracteriza o pensamento mistico ¢

justamente sua inacessibilidade.

Ao sujeito-religioso cabe apenas crer e obedecer porque, mesmo quando fala
diretamente com Deus , o eu-cristdo ndo tem poderes para alterar seu estatuto juridico: sera

sempre o locutor assujeitado, humano, sujeito a onipoténcia divina.

O sujeito pregador trabalha no limite. "A interpretacdo propria da palavra de Deus é,
pois, regulada. Os sentidos ndo podem ser quaisquer sentidos: o discurso religioso tende
fortemente para a monossemia. No cristianismo, enquanto religido institucional, a
interpretagdo propria € a da Igreja, o texto proprio € a Biblia, que € a revelagdo da palavra
de Deus, o [lugar proprio para a palavra ¢ determinado segundo as diferentes

cerimonias."'*’

Qualquer desvio maior pode se configurar como transgressao, cisma, exclusdo.

Apds constituir-se em sujeito-religioso, um sujeito marcado notadamente pela
submissdo, AJS reflete em si a palavra divina no sentido de espelho, da repeti¢do
autdmata. E incapaz de refletir sobre o discurso religioso, de questiona-lo, porque nio
consegue se distanciar o suficiente para fazé-lo. AJS é o que Foucault denominaria
“individuo util” sob o efeito das disciplinas. Nessa perspectiva, a religido daria a ele a

possibilidade da corre¢do via conversao.

129 1dem, p. 246
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Do ponto de vista de uma analise de discurso, pode-se dizer que Deus ¢ o lugar da
onipoténcia do siléncio™’. Assim sendo, para instituir uma sua fala especifica, 0 homem
precisa desse lugar e consegue apreendé-lo por intermédio da religido. Isso ocorre porque,
" vista enquanto discurso, a religido leva a apreender "um dos lugares de sua constitui¢do:
o discurso religioso como a territorializa¢io da espiritualidade do homem. E onde ele a

constroi e expressa" (Orlandi, 1996:8).

O movimento de conversdo e conseqliente exercicio de pregacdo de AJS talvez
constituam formas de resisténcia ou mesmo de alienagdo. Elas recriam para o fiel, nesse
caso o preso AJS, "a maneira de um teatro, os temas centrais de sua existéncia. Entre
explodir para a reacdo no mundo ou implodir pela submissdo pura e simples, o fiel
constroi seu equilibrio , mais uma vez representando para si mesmo a sua propria reago:

.. .. 131
sujeitando-se a Deus e rejeitando o homem.""

Assim, para o sujeito-fiel, a cela deixaria de ser simplesmente a cela em que se
encontra preso para se tornar uma espécie de sepulcro, no que seria “uma visdo claramente
cristologica da ressurrei¢do depois do encarceramento; mas ndo se trata de aprender na
prisdo a docilidade as leis, mas de adquirir por um saber secreto o poder de fazer justiga

além da injustica"'*%.

Pela resisténcia, o sujeito-fiel AJS diz "ndo" ao homem por inteiro (embora agradeca

polidamente ao interlocutor pelo que puder fazer por ele [12 e 19] ) porque essa parece ser

130
Idem, p. 8.

B ORLANDI, E. P., 1987:15. Nessa passagem, Orlandi cita um trecho de Manoel G. Corréa (1985). Trata-se de uma

dissertagdo de mestrado sobre discursos da Congregacéo Cristd do Brasil estudados por esse pesquisador.

"2 FOUCAULT, M., 2001a: 201
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a unica maneira de permanecer vivo. E portanto a Deus que ele agradece, dizendo-se um

servo Dele e antecipando sua libertagdo "em nome de jesus" [18].

Pela alienagdo, explica-se a entrega de AJS, a forma submissa com que delega
poderes a esse que ele chama de Deus. Que s6 a esse Deus AJS deve explicacdes e esse

Deus sabe que ele "ndo fez nada", estd inocente da acusacdo que lhe fazem [21].

Enquanto isso ndo acontece, AJS vive porque ¢ um servo Dele [18] e, quando Ele
permitir [6], vai sair da prisdo. Enquanto isso ndo acontece, resiste, porque "na perspectiva
da resisténcia, como queria Foucault, ' (...) nds somos sempre livres e (...) hd sempre a

ey eqe . 1
possibilidade de transformar as coisas™'*>.

Para tras, relata AJS, ficou o infrator, um sujeito que vivia "no mundo do crime".
Mas também ficou o sujeito que cuidava da linda familia da qual era o chefe invejado pela
vizinhanga por viver em harmonia com ela; ficou o sujeito que tinha profissdo - era
cobrador de lotacdo e ganhava trezentos reais por més, mas podia ter outra profissdo pois
sabia dirigir bem, conforme a narrativa feita por ele. E essa foi sua desgraca. Para a frente,
"uma identidade em construcdo, movel, transitéria"l34, da qual s6 € possivel tragar os

mapas que indicam onde ele esteve e o que pensa ter sido.

34 NARRACAO

Os relatos costumam adquirir certo carater exemplar, oferecendo-se como um

modelo da vida humana e, por isso, servem como referéncia.

13 FOUCAULT, M. apud SWAIN, S.T., 2002: 340.
134 BRAIDOTTI, R. apud SWAIN, S.T., idem, p. 338.
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O chamado "narrador arcaico" relata experiéncias vividas, extrai delas uma espécie
de moral e oferece-as ao leitor (ou ao ouvinte) como uma "heranca a contribuir para o
patrimdnio cultural da humanidade"'*”.

A descri¢do acima refere-se a narracgdo literaria, mas talvez possa ser expandida para
a narragdo cotidiana e revelar a constituicdo de nosso AJS em sujeito-narrador a medida
que escreve ao STF. Insisto no determinante "nosso" (certamente o leitor pode ndo se

deixar seduzir), até porque, admito, parece-me cada vez mais complicado ndo vitimizar o

caso dele como seria o desejavel em uma analise dentro da perspectiva foucaultiana.

Mas afinal o que narra AJS e como faz esse relato?

Os relatos, seja eles literarios ou cotidianos (aqui entendidos como ndo-literarios) sdo
metaphorai, nossos transportes coletivos. O termo "metaphorai" consiste numa apropria¢ao
do pensador francés Michel de Certeau'*® que assim explica por que os relatos poderiam

ter o belo nome grego dado aos transportes coletivos:

"Na Atenas contemporanea, os transportes coletivos se chamam metaphorai.
Para ir ao trabalho ou voltar para casa, toma-se uma 'metafora’ - um 6nibus ou um
trem. Os relatos poderiam igualmente ter esse belo nome: todo dia, eles atravessam
e organizam lugares; eles os selecionam e os reinem num s6 conjunto; deles fazem
frases e itinerarios. Sdo percursos de espago."

Ao longo de sua carta, AJS, constituido em sujeito-narrador, usa taticas cotidianas

para situar seu correspondente no percurso que, de agora em diante, vao realizar juntos.

135 PARAENSE, S., 2000: 140. As reflexdes de Paraense sobre o cronista Rubem Braga ajudaram-me a resgatar alguns
conceitos sobre narragio e subjetividade.
136 CERTEAU, M. (1994), 2002: 199
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Organiza a caminhada, empregando alternadamente o "abecedario da indicagdo
espacial", esbogando o relato cuja seqii€ncia ¢ "escrita pelos passos, até o noticiario", indo

a0s "contos lendarios" e as "histérias contadas"'?’.

O "abecedario espacial" informa que "daqui" (desse ndo-lugar que € a prisdo, lugar
de constitui¢do da delinqiiéncia), um infrator que resiste a ser constituido em um sujeito
delinqiiente escreve para "la" (para o "tribunal federal de Brasilia" situado na "Rua
Supremo tribunal federal de Brasilia", presumido lugar da legalidade e da justiga); "daqui"
de onde AJS pretende sair para cuidar da familia e trabalhar [8], ele abengoa aquele que
esta "14", no Supremo em Brasilia, e agradece pelo que puder fazer em seu favor; "daqui",
"desse lugar" onde leva uma vida que "ndo € vida nem para cachorro" [17], AJS faz seu

"noticiario".

O "noticiario" construido por AJS revela o dia e as circunstancias da sua prisdo: era
um ter¢a feira, dia de greve de 6nibus em Sao Paulo. AJS estava "lotando" para cuidar de
sua familia. Foi entdo abordado pelo comando no Parque do Carmo e "dai a pulicia forjou

um 54". Est4 na prisdo ha um ano e cinco meses.

Comega a relatar seus "contos lenddrios". Nao faltam nem mesmo os ingredientes
magicos como quando tenta provar ao destinatario o poder da inveja; quer convencé-lo de
que sua prisdo foi fruto do mau olhado de "muita gente" [13].

Mas ¢é evidente que pessoas civilizadas como nds ndo acreditamos em mau olhado,

desses "que seca as plantas a faz definhar as criangas mais belas expostas a inveja dos

37 Para explicar os relatos na perspectiva da metaphorai, emprego os conceitos e termos usados por CERTEAU, M.,
2002: 199-217.
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passantes e dos falsos amigos"'*®. No entanto, quase todos nés admitimos (talvez com certa
relutancia) o poder maléfico da inveja - "aquela paixdo tdo bem definida por santo Tomas
como 'a tristeza provocada pelo bem alheio™.

O caso € que a palavra "inveja", do latim "invidia", decomposta em seus elementos,
significa contra-olhado, mau olhado: in-contra; vid - tema de visdo. Inveja e mau olhado

~ . - . 139

sdo a mesma palavra para a mesma coisa. Quem diz uma diz outra.
Mas inveja de qué? Mau-olhado por qué? O que ha para invejar na vida desse

desafortunado candidato a delinqiiente AJS? O que ha de tio interessante na vida desse

sujeito para que "muita gente" lance mau-olhado contra ele?

Ora, ele mesmo relata: inveja da vida bem sucedida que ele levava no lar, da familia
alegre que tinha, da beleza de suas criangas [13]. Esta preso entdo por causa da maldade

alheia, que ndo suporta a harmonia, a alegria, a beleza.

AJS conta aos juizes do Supremo sobre a familia e a falta que ela faz. Mostra-se
muito preocupado com a situagdo dos familiares ja que ndo pode mais manté-los e essa sua
preocupacdo confirma a citagdo de Foucault quando fala sobre a influéncia da institui¢@o

prisdo na constituicdo do sujeito delinqiiente, prolongando o crime:

“A mesma ordem que manda para a prisdo o chefe da familia reduz cada dia a mae a

penuria, os filhos ao abandono, a familia inteira a vagabundagem e a mendicancia. Sob

esse ponto de vista o crime se prolonga.”'*

B8 BOSL, A. , 2000:78.
139 1dem, p.78
“0FPOUCAULT, M. , 2001a: 223
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Sujeito-pai-extremado, AJS se obriga a mentir sobre sua humilhante condi¢do de
sujeito-sem-qualquer- poder-sobre a-prépria- vida [5]. Com um relato que cria um outro
espaco para si - um espaco em que uma autoridade maior e mais poderosa que a justica ¢
que vai decidir: Deus [6]- , sai-se das insistentes perguntas do filho mais velho que quer
saber quando exatamente ele volta para casa e quantos dias ainda faltam para isso.

Esté resolvido o problema: como ndo tem a menor idéia de quando vai ser libertado,
deixa a critério de Deus [6].

O discurso de AJS ¢é, como todo discurso, constitutivamente atravessado pelo
discurso do “outro". Conforme a lei de toda fala, por tras de sua voz ouvem-se varias
vozes; sob suas palavras, outras palavras se dizem.“Por tras da linearidade conforme a

LY oot : 3 . s ososldl
emissdo por uma Unica voz se faz ouvir uma ‘polifonia.

Os filhos de AJS "falam" por ele ao reclamar sua presenga no lar conforme ele conta
aos juizes do STF numa mistura de vozes e discursos [6]:

[6] [meu filho (...) tem sete ano ele ja esta estudando ele fala para a

mde dele mamde eu presiso do meu papai eu choro de mais cinto muito so

meu pai estd preso e a minha filha (...) tem seis anos e ja estuda no prezinho

e ela falou para a profesora dela que senti muito a falta do meu pai a

profesora ndo sabia e ela falou eu sei choro de mais quando ndo vejo o meu

papai meu papai sempre cuidou bem de nos e a minha irmd (...) tem trés

aninhos e senti muita falta do papai a (...) tem um aninho e nove mezes senti

muita falta do papai chora de mais (...) resenacida Eu tenho uma linda

familia]

A institui¢do familia, que tdo insistentemente cobra a presenca de AJS é, segundo

Foucault, constituida e atravessada por relagcdes de poder. "Sempre alerta”, vigilante, a

e . ‘ ‘ O] . 1. 142 5
familia vive num lar que é também um pandptico, uma “gaiola” cruel e sdbia "~ que, a

HISOUZA, P. de, 1997: 103
2 FOUCAULT, M., 2001b:166
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maneira de outras institui¢des disciplinares, esquadrinha e objetiva os comportamentos, ao

mesmo tempo que produz saber pela observagdo feita com rigor.

No limite, € possivel afirmar que foi a familia que encarcerou AJS: de um lado, pela
"inveja" que suscitava na vizinhanga em razdo da felicidade em que viviam seus
componentes; de outro, pelas exigéncias para manté-la.

Mas o que AJS relata é que esta preso realmente por um erro, por uma fraude, ja
que “ a pulicia forjou” um crime que ele ndo cometeu. Ou cometeu, mas por inocéncia [9].
Dessa forma, durante seu relato de viagem ("todo relato € um relato de viagem - uma

14 e . . . .
143 ), confessa, nega, minimiza, justifica seu crime.

pratica de espago’

Num primeiro momento, confessa-se culpado [3], dando poder aquele a quem
escreve; logo apos diz-se inocente da acusacdo que lhe fazem [9 e 22]; mais adiante ainda,
afirma que Deus sabe que ele ¢ inocente e destitui do poder os poderosos de um momento
atrds. Mas ao sentir-se abandonado também por Ele, passa a por em davida o poder do
proprio Deus [25], busca explicagdes para si e para seu interlocutor nas "histérias

144
contadas".

"Vocé sabia que deus permitiu (0) que (estd) acontecendo em sua vida?", indaga AJS
ao destinatario como que para dar inicio a sua versdo da histdria biblica que vai passar a
relatar. O tom € quase intimo, confidencial. Nesse tom, entre intimo e desafiador, AJS
continua informando seu provavel desinformado interlocutor: sabia que "Ele permitiu que
0 mais inocente de todos ficasse pendurado na cruz durante horas sob o sol escaldante e no

fim morresse com dores insuportaveis"?

% FOUCAULT, M., 2001b:166
14 CERTEAU, M. (1994), 2002: 200
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Por fim, AJS d4 uma espécie de golpe de misericérdia no destinatario de sua carta,
procurando deixa-lo sem saida ao relatar que Deus sacrificou Seu filho, que foi "moido

pelas nossas iniqliidades", somente para ajudar as pessoas.

. . . ~ nld . , .
"O que criou a humanidade foi a narragdo"'*’. Nessa perspectiva, ao dar noticias de
si, talvez AJS o faga para atender a necessidade tdo humana de narrar.
E provavel que a permanente sensacdo de morte por estar preso faga evocar esse
. b (13 L4 2 3 b b
desejo, pois “somos de uma espécie narradora” que “existimos por for¢a de contar
. oK . ~ 14 . ~ P ;. . .
histérias, de relatar nossa situagdo”.'*® Assim, se nio ha quem a relate, ¢ imperioso cumprir
. ~ Wles g 2t 23 : 1
a obrigacdo de narrar a "histéria da morte”, aquela que responderia as perguntas feitas

sobre quem morreu. [Ou "desapareceu" no sentido dado por Althusser. |
Morreu? Morreu de qué? Morreu quando?

Escrever relatando o que se passa na prisdo equivaleria a dar uma explicagdo a essa
espécie de morte, resistindo a ela. O gesto de escrita de AJS seria uma resposta a

necessidade humana de falar de si, de relatar sua propria situacdo, de recusar-se a sucumbir

25147

\

a “dureza da morte sem narragéo.

E certo que AJS ndo domina os recursos lingiisticos e literarios que caracterizam o

cronista Rubem Braga, por exemplo, que depois de discorrer sobre a lei da sobrevivéncia,

45 JANET, P, 1928: 261 apud CERTEAU, M. (1994), 2002: 199

16 TOLEDO, R. P., "4 dureza da morte sem narra¢do". Ensaio. Revista Veja. Sdo Paulo: Editora Abril, 15 nov
2000:162.

7 Idem, 2000:162. A expressdo "ndo sucumbir & dureza da morte sem narragdo" ¢ usada pelo ensaista Toledo ao
especular sobre o motivo que teria levado os tripulantes do submarino russo, Kursh, a escrever bilhetes e mensagens aos
familiares quando do acidente em outubro de 2000, e concluir que fizeram isso para sobreviver a morte " sem narragdo".
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conclui que "a vida é rapina"'*®. Mas a lei da sobrevivéncia poderia ser invocada por AJS
e, de certa forma, explicar sua conduta: roubar, receptar ou até, como ele diz, estar
dirigindo sem habilitacdo um veiculo irregular para obter o dinheiro necessario para

comprar remédio para seus filhos [9].

Ainda pensando liricamente como o cronista Rubem Braga, ha de se condenar o
delito, mas nfo o homem, pois "s6 a vivéncia de condi¢des semelhantes possibilita o
julgamento. (...) Muitos males sdo cometidos para que seja cumprida a lei ou respeitada a

moral."

AJS deve saber muito sobre a lei da sobrevivéncia e sua carta narra uma versdo da
rapinagem de que se diz uma vitima. Mas o que ele parece ter esquecido é que, por ser a
vida mesmo rapina inventaram-se codigos, leis, sistemas, etiqueta, moral, ética e outros
tantos procedimentos. Todos existem para coibir a rapinagem natural. E se a maioria das
pessoas os seguem, "ndo hd de ser por medo - € mais por habito, por uma longa e

milagrosa domesticacdo", explica Rubem Braga.

Mas o que dizer de quem rompe o pacto? Quem ndo resiste a universal tentacdo do
erro (ou comete o erro crasso de desafiar "gavides") paga com sua liberdade ou, no limite,

com a vida. (E ndo estamos nos referindo aos herdis e suas causas humanitarias, mas sim

8 PARAENSE, S., 2000: 141. "A vida é rapina" é a conclusdo de Rubem Braga na crénica "O gavido", 4i de ti,
Copacabana, p. 130-131. Assim diz o cronista: Gente olhando para o céu [...] em busca de algo [...] sensacional e
comovente - 0 gavido malvado que mata pombas./ O centro da cidade do Rio de Janeiro retorna assim a contemplacdo de
um drama antigo, ¢ ha o partido das pombas e o partido do gavido. Os pombistas ou pombeiros (qualquer palavra ¢é
melhor que "columbéfilo") querem matar o gavido. Os amigos deste dizem que ele ndo ¢ malvado tal; na verdade come a
sua pombinha com a mesma inocéncia com que a pomba come seu grao de milho./ Ndo tomarei partido; admiro a targida
inocéncia das pombas e também o lance magnifico em que o gavido se despenca sobre uma delas. Comer pombas &,
como diria Saint-Exupéry," a verdade do gavido", mas matar o gavido no ar com um belo tiro pode também ser a verdade
do cagador. [...] Que o gavidomate a pomba ¢ 0 homem mate alegremente o gavido; ao homem, se ndo houver outro
bicho que o mate, pode suceder que encontre seu gavido em outro homem. A vida é rapina. (destaque acrescido)
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ao pequeno criminoso dos pequenos crimes, os insignificantes "pombos-correios, para

mantermos a metafora.)

Foi o que aconteceu com AJS, um sujeito ndo domesticado nem por milagre a época

de seu crime: roubo, receptagdo ou infragdo de transito.

Fazendo-se o exercicio de acreditar no que ele relata (nfo se trata aqui de fazer a
defesa dele nem de criticar a justi¢a), imaginemos que ele poderia ter escolhido assaltar
uma farmécia para conseguir o remédio, ja que precisava dele e ndo tinha dinheiro para
compra-lo. Mas escolheu o trabalho [9 e 22], um oficio que s6 se configurou como
criminoso naquela circunstancia: dirigir um veiculo ndo licenciado para o transporte
coletivo de pessoas e ndo ter carteira de habilitacdo para dirigir [ambas as coisas sdo ilegais
perante a verdade da lei vigente, mas o mais provavel - trata-se de uma suposi¢éo - € que
ele tenha sido preso, ndo pela ilegalidade de seus atos, mas por ter desafiado a méfia do

transporte coletivo em Sao Paulo naquele dia de greve. ]

Agora capturado pela justica, tera tempo para aprender que a lei existe para ser
obedecida. Afinal, a pena de privacdo de liberdade tem ou ndo tem por objetivo essencial o
beneficio e a reinser¢do do condenado na sociedade? Ao deixar a prisdo, serd um outro

sujeito. Isso € certo. A questdo é qual sujeito: o legalista ou o delinqiiente?

Foucault responde que a inten¢do de reinserir o condenado, formulada ha mais de
cento e cinqiienta anos (o filosofo referia-se a 1945, ano em que o legislativo francés ja

propunha uma reforma do direito penitencidrio) nos mesmos termos ndo merece o menor
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crédito. Um sistema que persiste na idéia de "internar pessoas, sob uma fiscaliza¢do

especial, em estabelecimentos fechados, até que elas se emendem"'*’ é um fracasso.

A prisdo ¢, desde o seu nascimento, um duplo erro econdmico, diz Foucault:
"diretamente pelo custo intrinseco de sua organizagdo e indiretamente pelo custo da

delinquéncia que ela ndo reprime."

Por que e como entdo essa instituicdo anacronica permanece? O que sustenta o
sistema punitivo € complexo: ¢ todo um "arquipélago carcerario”. As criancas sdo punidas
nas familias, os alunos sdo punidos nas institui¢des escolares, os operarios sdo punidos nas
fabricas, os soldados sdo punidos nos quartéis. Enfim, se ¢ punido durante toda a vida,
afirma Foucault, porque todas essas instituigdes funcionam em maior ou menor escala
como a prisdo e ¢ esse mecanismo que dad sustentagdo e estabilidade a sociedade

capitalista.

Seria preciso entdo mudar todo o sistema penal? Foucault € categdrico ao responder
essa questdo: " tem-se o sistema penal que se merece.(...) Para que os individuos sejam
uma for¢a de trabalho disponivel para o aparelho de producdo, é preciso um sistema de

- - v~ . . . e, . 150
coagdes, de coer¢do e puni¢do, um sistema penal e um sistema penitenciario."

Em resumo: se Foucault esta certo, € preciso deixar as coisas mais ou menos como
estdo para manter a estabilidade da sociedade capitalista porque "ela repousa sobre toda

essa rede de pressdo punitiva que se exerce sobre os individuos. "

4 FOUCAULT, M., (1973), 2003: 65
10 1dem, p.66
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Certamente que as institui¢des escola, hospital, empresa, asilos, reformatorios,
abrigos - talvez até mesmo a prisdo - "se abrandaram", mas sua fung¢fo, transformar em
forca de trabalho o corpo do homem, sua existéncia, seu tempo, e colocar isso tudo a

disposi¢do do aparelho de produ¢do, permaneceu a mesma ao longo do tempo.

Agora sob outro modelo, as pessoas sdo capturadas e enquadradas em um sistema de
consumo no qual o endividamento tem os mesmos resultados do internamento em uma
instituicdo penal. Além disso, encontram-se submetidas de forma insidiosa ao controle pela
psiquiatria, pela pedagogia, pela sociologia, pela criminologia, pela psicologia social,
ciéncias designadas por Foucault como "efeitos" do panoptismo geral da sociedade de

controle em que vivemos, sociedade em rede antecipada por Foucault.

Como niio hd formas de negar a existéncia de estruturas identitarias, "deve-se

comecar deixando livres os espacos de experimentagdo, ou busca ou transi¢do: tornando-se

nl51

ndmades" ”, ou seja, atuando para desestabilizar essas estruturas.

Para Foucault, essa atuagdo consistiria em uma luta, "como aquelas que combatem

. T . . . 152
tudo que liga o individuo a si mesmo e assegura, assim, sua submissdo aos outros.""’

153

De certa forma, diz Swain °°, "a identidade ndmade ¢ a reinven¢do de mim enquanto

outro. E o espaco de mim."

Nessa perspectiva, qual é o espaco de si e em que pode consistir a reinvengdo de si

na voz do preso AJS? Talvez ele busque ambas as coisas a0 manobrar para desalojar da

51 BRAIDOTTIL, (1994) apud SWAIN, T.N., 2002:338
152 FOUCAULT, M. , 2002: 339
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posicdo em que se encontra o destinatario de sua carta - um juiz do STF - e transforma-lo
em um confidente, entdo alguém capaz de dar importancia aquilo que também importa a

ele, AJS, no esfor¢o que faz para mudar um regime de verdade.

Se nas primeiras linhas o preso AJS confessa-se culpado ao juiz do STF, agora seu
esfor¢o consiste em "rebaixd-lo"; quer colocar seu interlocutor no mesmo nivel em que se
estd para lhe fazer confidéncias. Mas serd possivel essa manobra, se "ndo pode haver

A . . 154
confidéncia da parte de um s6 dos interlocutores"'**?

Como veremos, AJS faz um "pacto confidencial" com o destinatario de sua carta para

resolver essa questdo.

3.5 CONFIDENCIA
As cartas de presos mostram-se todas iguais quando as olhamos como um exercicio

eventual e amador de escrita. Repetem construcdes, palavras, chavdes de epistolografia.

A carta de AJS, carta escrita por um preso aos juizes do Supremo Tribunal Federal,
para fazer um pedido para ter seu caso revisto pela lei, embora ele ndo esteja explicito, € e
ndo ¢ diferente das demais cartas analisadas, se a analisamos pelos critérios apontados
acima. Nao ¢ diferente se esperamos encontrar nela algo extraordinario, dissimulado em

meio as palavras, até porque ndo ¢ isso que buscamos; fugimos mesmo (ou queremos

133 SWAIN, T.N., 2002: 340. No texto "Identidade nomade: heterotopias de mim", a autora discute os "estudos feministas
e os movimentos das mulheres que vém criando espagos outros - heterotopias -, praticas e teorias que atuam na
representagdo de género e fora dela, na medida da critica a producéo e reprodugdo do sistema de sexo/ género através das
instituigdes sociais, entre as quais a heterossexualidade compulséria.”

14 SOUZA, P. de, 1997: 44
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fugir) da tentagdo de ficar a "espreita do outro para roubar-lhe o segredo essencial

subjacente a expressdo codificada"'>”.

Mas ¢ diferente se observarmos nessa correspondéncia ordindria de uma s6 carta a
construcdo desse sujeito efetuada na superficie da linguagem. O estilo que AJS exibe ao
tracar seu auto-retrato - se € que podemos falar em estilo e autoria nessa situagdo - ¢
bastante singular, sem que chegue a ser literatura ou uma demonstragdo de autoria (no

1 ~
%%): mas ndo é nada formal,

sentido que ddo a esses conceitos Barthes e Foucault
comportado, respeitoso, convencional, como seria de se esperar em uma carta pessoal

escrita por um preso a uma autoridade.

135 CARDOSO, M.R., 2000:336

136 As observagdes a seguir consistem em uma paréfrase, resultante da leitura do texto de Ana Maria N. Machado e
Miriam Gianella, Passagem para a autoria, in Gongalves, R.P., Subjetividade e escrita. Bauru, SP.: EDUSC; Santa
Maria, RS.: UFSM, 2000: 55-82. A discussdo em torno da "autoria" encontra vasto material nos texto "O que ¢ um
autor", de Foucault, uma conferéncia feita por esse filésofo em 1969 na Société Francaise de Philosophie. O estopim para
a série de debates na ocasido teria sido uma série de criticas que Foucault recebera por seu livro "As palavras e as coisas".
A critica apegava-se ao fato desse autor ter "traido o pensamento de autores consagrados e té-los tratado com certa
leviandade e ndo com o respeito que, via de regra", deveria ter destinado a eles. Foucault defende-se - talvez por ja ser
famoso e respeitado por suas idéias - cunha e expressdo fungdo autor - € situa-se como autor justamente por trata "os
autores" de forma ndo tradicional, perpetuada pelos sistemas escolares. Os criticos de Foucault, na época, esperavam que
ele descrevesse e ou restituisse o que os autores citados de passagem tinham dito ou querido dizer, no que ele argumenta,
com calma: "pois o problema para mim ndo era descrever Buffon ou Marx nem de restituir o que eles tinham dito ou
querido dizer" (...) ao longo de todo esse texto [Foucault refere-se a 'As palavras e as coisas'], eu utilizei ingenuamente,
isto é, de maneira selvagem, os nomes dos autores.” Ao descrever algumas das caracteristicas da fun¢do-autor, Foucault
afirma que passa a existir historicamente quando, em resumo, pode ser punido por alguma transgressao "(...) os textos,
os discursos, comegaram a ter realmente autores, diferentes dos personagens miticos, diferentes das grandes figuras
sacralizadas e sacralizantes na medida em que o autor podia se punido, na medida em que os discursos podiam ser
transgredidos". A fung¢do autor é daquele que 1€ de forma ndo ortodoxa, afastando-se da maneira tradicional de ler
autores consagrados, que consiste em buscar a "intengdo" do autor e que ndo entende que obra e autor sdo entidades
distintas: para que nas¢a um autor, o escritor, enquanto pessoa, precisa desaparecer, morrer. " Existe ainda a fung@o autor
quando se sabe que escrever ndo é suficiente para exercer uma autoria. De alguma forma o escrito precisa se tornar
publico, circular, ser alvo de critica e provocar outros escritos. Para Roland Barthes "A morte do autor" (in Rumor da
lingua), existe " o Autor quando se acredita nele, ¢ sempre concebido como o passado de seu proprio livro: o livro e o
autor colocam-se a si proprios numa mesma linha, distribuida como um "antes" e um "depois": supde-se que o Autor
"alimenta" o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele: tem a mesma relacdo de antecedéncia que
um pai mantém com seu filho. Exatamente ao contrario, o "scriptor" moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto (...)
e todo o texto ¢ certamente escrito aqui e agora (...). Barthes entende que " o autor ndo ¢ pessoa". E, nessa perspectiva, ¢
descarnado e silencioso, ndo tem uma vida nem consisténcia ou gostos. Esta reduzido a palavras impressas. E feito de
letras. O autor serd apenas um nome. Apenas seu escrito, ingrato, permanece, dispensando sua companhia e tutela.
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Em resumo: parece que faltam "bons modos" da parte de AJS para tratar com seu
interlocutor. Mas, quero crer, ndo se trata do exercicio de uma "dialética da

157 marcada pela "permanente oscilagdo entre a ordem e a desordem, o

malandragem
respeito as conveniéncias" e a mais pura irreveréncia, como cheguei a pensar em varios

momentos. E outra coisa.

Nao tenho certeza disso, mas parece-me também simplificador demais atribuir a
pouca escolaridade de AJS as caracteristicas da carta desse sujeito e atribuir a um pseudo

desconhecimento do género epistolar a sua maneira de se dirigir ao juiz do Supremo.

Talvez faltem nessa carta (ou encontrem-se fora "da ordem") alguns dos topicos de

um modelo epistolar que persiste, inspirado nos clérigos medievais.

Segundo esse modelo, que estaria presente nas cartas pessoais trocadas entre pessoas
comuns, sem que elas mesmas se déem conta disso, independentemente do nivel de
escolaridade, a carta pessoal seria composta por cinco partes: salutatio (saudagdes iniciais);
benevolentiae captatio (precaugdes oratdrias quanto a ma caligrafia, estilo rude, desejo de
boa saude); narratio (narragdo sobre o cotidiano: noticias); petitio (pedido: o motivo da

carta); conclusio (despedida, fecho e saudagdes finais).

Que temos na carta de AJS até aqui? Recapitulemos: a datagdo, peculiaridade do
género, ¢ na verdade a expressdo de um desejo de eternidade; ndo ha saudag¢@o inicial; a
carta comega de forma abrupta pela confissdo, em um formato de requerimento, abaixo-
assinado ou peticdo; ndo existem "precaucdes oratorias" quanto a "ma caligrafia" ou

"estilo rude"; somente apds um longo trecho narrativo sobre a familia (incluindo-se ai as

57 WITKOWSKI, A., 2000:361.
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falas diretas do filhos de AJS, falas essas que cumprem o papel de marcar o texto com a
oralidade) acompanhado de um vestigio de auto-retrato, vem o que pode ser considerado
um desejo de "boa saude" no trecho "jesus te ama muito. Eu fico muito agradesido que
deus te abensoe quando esta carta chegar a suas mao" [12 ], que se repete nos fragmentos
13, 19 e 26, com variagdes; ndo existe um pedido explicito para que o caso seja revisto: o
que existe é a suplica por uma nova chance [26], que tanto pode estar dirigida a Deus
quanto ao destinatario da carta. Ha também a promessa de uma vida de trabalho para
manter a familia e o propdsito de trabalho evangelizador para "ganhar almas para jesus"
longe do "mundo do crime"; ndo ha uma despedida, uma saudacdo final, mas a repetigéo

do refrdo "Sinto falta da minha familia".

No espago entre o que seria uma saudagdo e o relato, estdo as confidéncias de AJS, o
que confirma o estatuto da carta como "um género de escritura confessional. Ou seja, ela
¢ uma das formas de expressdo possivel para falar das experiéncias e segredos da
intimidade."'>® Assim, o "ato de escrever uma carta pessoal cumpre a regra fundamental
do regime confidencial, que é de um ritual privado de interlocucdo, no qual o remetente

revela-se sem se expor publicamente." Expde-se apenas ao seu confidente.

Esta falta de dimens@o publica a carta pessoal, sua nio circulagdo, principalmente, e
também a ilusdo do remetente de que o destinatdrio conseguird captar plenamente a
intengdo que ele, o remetente, pensa ter expresso no texto, € que faz daquele que escreve
cartas um ndo autor. E de sua carta, uma nio obra na perspectiva foucaultiana. Quem

escreve cartas ndoé por isso um autor. Assim como quem escreve um contrato tampouco ¢

158 SOUZA, P. de., 1997: 69
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um autor. Nao basta portanto escrever para ser autor. Para exercer a autoria € preciso mais

do que simplesmente escrever.

De confidéncia em confidéncia, AJS move-se na tentativa de convencer o
destinatario de que ¢ uma vitima da justica. Refere-se a sua condi¢do de sujeito na prisdo
como "isso" e pergunta: por que deus permite isso? [25]; como pode um deus permitir isso;
(...) a condenacdo eterna por isso [27]; se (deus) ndo tivesse permitido isso (...) [28].
(destaques acrescidos). Ao dizer "isso" para referir-se a sua condi¢do de sujeito na prisdo
(ou submetido a outro suplicio qualquer), AJS mantém uma intrigante distancia entre ele e
a palavra "prisdo": ele ndo a diz. Escrevé-la seria admitir para si mesmo e para o
destinatario de sua carta uma identidade delinqiiente e seu trabalho de escrita de si consiste

justamente em negar essa identidade que insiste em grudar-se nele.

Pode-se constatar que, & medida que vai-se fazendo mais intimo do interlocutor, passando
inclusive a tratd-lo como um parceiro, um "voce" [26], o sujeito AJS deixa o modo de
enunciar pela confissdo - a fala-tipo do assujeitado, "cuja estrutura enunciativa impde uma
posicdo estatutaria que separa aquele que escuta daquele que confessa"; supde uma

hierarquia.

Quando passa a fazer confidéncias - "exercicio voluntario e reciproco de fala entre

dois interlocutores"'>’

, usa 0 modo imperativo [26] para contar-lhe, quase que em segredo,
suas descobertas e duvidas sobre Deus e, dessa maneira, intimidar seu interlocutor. Parece

mesmo abusar da intimidade que recém conquistou para provoca-lo [27].

159 1dem, p. 44
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Quem sabe esse inatingivel juiz do Supremo Tribunal Federal ndo tem la suas
fraquezas, suas duvidas, seus pecados inconfessados e inconfessaveis, suas sombras, seus
crimes também? E chegada a hora de fazer a pergunta retérica que vai igualar
definitivamente remetente e destinatario:

[26] talvez vocé também esteja perguntado em sua situagdo: como

pode deus permitir isso? Porque ele ndo interfere? seja bem sincero

consigo mesmo se deus fosse julgar neste momento tudo que jd fez o que lhe

esperaria? se for cinsero vai dizer: a condenagdo eterna por isso (destaque

acrescido)

Feito esse pacto confidencial unilateral porque foi acordado por apenas uma das
partes e que propicia, no processo da correspondéncia, a constituicio de um espago de
intimidade, AJS nfo mais necessita da confissdo do outro porque, de agora em diante, esta
decidido: os dois estdo igualados; sdo criminosos pecadores. A Unica diferenca é que um
esta preso; o outro, ndo. Somente porque ndo € "sincero", pois se fosse, iria também para a
cadeia, mas ndo seria condenado por Deus, porque "deus ndo intervem. por que ele ndo
quer que alguém seja condenado. Mas que todos se arrependam." [27]

AJS oferece ao destinatario a oportunidade de partilhar seu segredo, declarando-se
também culpado. E, nesse contexto, "fazer segredo ndo significa deixar de falar".'®® Ao
contrario, ¢ falar, mas em condi¢des muito especiais como fez AJS a seu interlocutor.
Essas condi¢des ¢ que "ddo existéncia ao segredo" e "correspondem a certas regras de
interlocu¢do em que o elemento fundamental é a formagdo imaginaria da posi¢do do
destinatario em relagéo ao enunciador."'®!

E interessante observar que as manobras de AJS, suas mudangas de lugares

enunciativos (ora confessando-se culpado e arrependido, ora negando ser um criminoso,

ora novamente admitindo sua culpa - embora afirmando tratar-se de uma injusti¢a o que

10 1dem, p. 110
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estad acontecendo com ele, ora incentivando seu interlocutor a confessar-se também
culpado), longe que contribuir para "inocentd-lo" e confirmar seu papel de sujeito-inocente
e injusticado, acabam por atestar o que ele vem- se recusando a admitir e contribuindo
para a constituicdo da subjetiva¢do delinqiiente.

"Confessar e confidenciar sdo duas perspectivas de enunciacdo que indicam a
alternancia da exposi¢do do eu"'®’. Na primeira perspectiva, essa exposicdo se faz pela
intervengdo que assujeita, normaliza, individualiza, torna décil e governavel; na segunda,
faz-se pela resisténcia, pela subversdo, pela diferenga.

Na perspectiva confessional, "a injun¢do ao dizer exerce seu dominio do exterior.": o
assujeitado sé fala sob o estatuto da dominagdo. Ja na perspectiva confidencial, o sujeito

fala em nome de si proprio; resiste.

Em meio as confidéncias que faz ao destinatario, AJS desabafa. Impaciente, passa a
interpelar o proprio Deus - esse Deus ao qual ele se converteu, esse Deus a quem prometeu
uma vida de dedicagdo, mas que se lhe apresenta tdo impotente quanto ele mesmo.

Caso contrario, por que permitiria “toda essa desgraga e injusti¢a” [25]? Por que
ndo interferiria, salvando-o? Quem precisa de um Deus tdo fraco quanto ele mesmo? Onde
esta esse Deus que talvez nem exista?

Na carta, o lugar escolhido por AJS para escrever sua davida ("Porque deus Permite

Isso? Se existe um deus como pode permitir toda esa degraga e injusti¢a?"[25]) e a forma

que usa para destacar do texto as palavras que compdem a questdo que o martiriza, ocupam

! 1dem, p. 110
12 1dem, p. 110
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quatro linhas (cada palavra estd escrita em uma linha) e encontram-se sublinhadas. Todas

estdo grafadas com letra maitscula, exceto a palavra "deus" [25].

Eis agora o proprio Deus sem poder. Fragil. Ele também precisa ser destituido.
Desafiador, AJS constitui-se como o sujeito-ja- sem-medo, pois Deus estd morto. E, nessas

circunstancias, tudo € permitido.

Nao ¢ mais o sujeito crédulo. Revolta-se. Duvida. O tom da carta neste momento ndo

¢ mais humilde porque AJS sabe a Verdade e parece disposto a revela-la.

Logo depois do desabafo, AJS volta a pregagao, justificando as razdes de Deus para

ter submetido o proprio filho as provagdes que sofreu.

Estara finalmente assujeitado?

3.6 SUBMISSAO

Depois de dar uma enorme volta, enunciando de varios lugares, AJS parece ter

capitulado. Deus também parece, “moido pelas nossas iniqiiidades™ [28].

Resta a autopuni¢do, castigo enunciado na forma de refrdo, no verso mantrico que

AJS entoa monotonamente:

cinto falta da minha familia de mais
meus filho e filha

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia [29 e 30]
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A autoflagelagdo vem pela via da escrita e remete ao castigo escolar, como um eco
ou lembran¢a dos exercicios caligraficos, reflexo da monotonia e da estagnagdo dos
exercicios tipicamente escolares que visam a corrigir os incorrigiveis, fazendo repetir por
escrito as forgadas promessas de mudanga do sujeito inadaptavel ao sistema.

A san¢@o escolar (talvez um exercicio pentecostal para o arrependimento?) no
formato de castigo pela repeticdo marca profundamente o discurso de AJS e revela-se
materialmente na forma do refrdo “Sinto falta da minha familia”, repetida dezesseis vezes
ao longo do texto de quatro paginas. Essa frase aparece inscrita como uma espécie de
grafismo nas laterais das paginas e nelas atravessadas, o que parece caracterizar uma
hipertrofia do sujeito autor da carta.

E também o fecho da carta quando, surpreendentemente, toma o lugar das saudacdes
finais, da despedida polida. AJS a repete oito vezes, alinhando as palavras "sinto", "falta",
"da", "minha" e "familia" que resultam na frase "Sinto falta da minha familia"
rigorosamente, umas sob as outras, a maneira de um bem feito exercicio caligrafico escolar
(seria peniténcia?), uma puni¢do que se auto-impos.

Repete o refrdo uma, duas, trés ... muitas vezes. Escreve toda uma pagina com ele.
Passa da mobilidade que marca as primeiras paginas de seu discurso para a monotonia da
ultima.

Mas o que um castigo tipicamente escolar de algumas décadas atras (ou talvez mais
presente do que imaginemos) faz ai na missiva de AJS ao Supremo, submetendo-o a
tortura da repeticdo?

Talvez seja interessante fazer um passeio pela historia contada por Foucault sobre as

instituicdes que ele designa como "de seqiiestro".
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Foucault diz que essas instituigdes tinham como primeira fun¢do a extracdo da
totalidade do tempo sujeito. Assim, o tempo da vida ficava sendo o tempo do trabalho dos
homens. A partir do século XIX, aparece uma segunda fungdo dessas institui¢des que,
agora, consiste em fazer com que o corpo dos homens se torne forg¢a de trabalho. Para
atender a essa nova demanda, o corpo precisa ser formado, reformado, corrigido, tornado
apto, qualificado como corpo capaz de trabalhar. Na terceira fun¢do das instituigdes de
seqiiestro, novo e curioso tipo de poder se exerce: é um poder que Foucault qualifica de
polimorfo e polivalente na forma de poder econdmico, politico, juridico. Nas institui¢des
em que o poder polimorfo se exerce, lembra Foucault, "ndo apenas se ddo ordens, se
tomam decisdes; ndo somente se garantem fung¢des como a produgdo, a aprendizagem,etc,
mas também se tem o direito de punir e recompensar, se tem o direito de fazer comparecer
diante de instancias de julgamento."'®

Foucault da como exemplos sobre o que acontece na prisdo e na escola. No caso da
prisdo, diz ele, "para onde os individuos sdo enviados porque foram julgados por um
tribunal, sua existéncia é colocada sob a observa¢do de uma espécie de micro-tribunal, de
pequeno tribunal permanente, constituido pelos guardides e pelo diretor da prisdo, que da
manhi & noite vai puni-lo segundo seu comportamento."'**

O que acontece na escola? A escola tem um sistema inteiramente baseado no poder
juridico e a todo momento langa mao da relagdo crime e castigo ou acerto e recompensa
para ensinar. A todo momento também a escola classifica e avalia. "Por que, para ensinar

. . . 1
alguma coisa a alguém, se deve punir e recompensar?"'®’

16 FOUCAULT, M., 2002a: 119-121
1% Tdem, p. 120
1% Idem, p. 121
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Finalmente, a quarta caracteristica dessas instituigdes: exercer o poder
epistemologico, um tipo de poder que, de certa maneira, atravessa ¢ anima os demais
poderes. No que consiste esse poder? Ele sabe extrair um saber dos individuos ja
submetidos ao olhar e ja controlados por diferentes poderes.

Trata -se de um saber tecnologico, clinico, que resulta da observagao, classificag@o,
registro e analise dos individuos. que se ampara na psicologia, na psiquiatria, na
sociologia, na criminologia etc. Em relacdo a esse poder-saber, os sujeitos ou sdo objetos
de um saber que permitira novas formas de controle, ou sdo aquilo "a partir de que se vai
extrair o saber que eles proprios formaram e que sera retranscrito ¢ acumulado segundo
novas normas."

Com base nas caracteristicas de poder que permeia as varias institui¢oes, € possivel
concluir que AJS seja o sujeito docil resultante do controle e da disciplina, a "anatomia
politica do detalhe" de que fala Foucault. Seu corpo submisso escreve dezesseis vezes a
mesma frase numa demonstracdo de paciéncia, de rigor em relagdo a si mesmo. Mas
certamente ndo aprendeu essa docilidade apenas na prisdo que, no fundo, € tdo somente a
forma simbolica, exemplar, ameagadora, em que se concentraram as demais instituigdes:
as outras instituigdes de seqiiestro criadas no século XIX foram preparando AJS pelo
caminho: a familia, a escola, a empresa de onibus em que trabalhava, talvez a escola
dominical porque, nessas instituigdes se generalizam "técnicas sempre minuciosas, muitas
vezes intimas, mas que tém sua importdncia porque definem um certo modo de

investimento politico e detalhado do corpo, uma nova 'microfisica do poder."'®®

166 FOUCAULT, M., 2001a: 120
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Impossivel discordar de Foucault quando ele afirma que a prisdo ¢ a imagem
invertida da sociedade, uma continuidade do cotidiano e ndo uma ruptura. Por isso é, ou
melhor, se diz inocente e também inocenta as demais instituigdes.

Vém da prisdo os dois discursos que confirmam isso: "eis o que € a sociedade, diz a
prisdo; vocés ndo podem me criticar na medida em que faco unicamente aquilo que lhes
fazem diariamente na fabrica, na escola, etc. Eu sou, pois, inocente; eu sou apenas a
expressdo de um consenso social. (...) A melhor prova de que vocés ndo estdo na prisdo ¢
que eu existo como instituicdo particular, separada das outras, destinada apenas aqueles
que cometeram uma falta contra a lei." Ai esta: a prisdo € inocente de ser prisdo por ser
semelhante as demais instituicdes. Mas também inocenta todas as demais instituigdes,
porque esta reservada apenas aos que ndo cumprem a lei.

Distribuidas de forma irregular nas relagdes de poder e nelas inscritas como o
"interlocutor irredutivel" estd uma multiplicidade de pontos de resisténcias que tentam
libertar-se dessas relagdes por meio de atos de liberdade, sejam eles pequenas
insubordinagdes (a reagdo do aluno contra o autoritarismo de um professor ou a tomada do
telhado da prisdo pelos presos que protestam contra as condi¢gdes de vida naquele lugar)
ou as grandes revolugdes de grupos subitamente ingovernaveis.

E quanto ao nosso AJS? Tera ele efetivamente desistido de lutar como leva a crer a

repeticdo da frase "Sinto falta da minha familia"?
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3.7 RESISTENCIA

O relato com cores anedoticas do ultimo desejo de um condenado que tomei para
epigrafe desse capitulo é exemplar do exato momento em que o poder ¢ surpreendido e,

sem saida, rende-se ao movimento de resisténcia que se lhe apresenta.

Em que consiste essa resisténcia? Poderia ela também se fazer no discurso do sujeito
inconformado, insubmisso, importuno, que insiste, que repete a exaustdo a frase "sinto

falta da minha familia?

cinto falta da minha familia de mais
meus filho e filha

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia

Sinto falta da minha familia [29 e 30]

Vista agora de outro angulo, a frase "Sinto falta da minha familia" usada por AJS
para encerrar sua carta aos juizes do Supremo Tribunal Federal nfo tem mais o peso da
capitulagdo. Ao contrario, parece designativa da necessidade de transgredir e de superar a
interdicdo. Longe de ser a marca daquele que se entrega, que desiste, parece constituir a
voz daquele que quer se reconectar em enunciante ¢ busca uma retomada do didlogo.

Alguma coisa no discurso de resisténcia de AJS - para além do proprio gesto de
resistir - evoca uma passagem do relato de Louis Althusser (1992), escrito entre margo e
maio de 1985, na tentativa de esclarecer os fatos que culminam no assassinato por

estrangulamento de sua mulher, Héléne.
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O trecho, intitulado "Impronuncia"pelo autor, encontra-se no capitulo XXIII: 249, da
obra "O futuro dura muito tempo", ¢ seria uma explicagdo médica para explicar seu ato

pelos desejos do insconsciente. Vejamos:

n

os que dizem: ele matou porque ndo podia suporta-la, porque, mesmo
inconscientemente, desejava se livrar dela, ndo compreendem nada do assunto, ou
ndo se ddo conta do que dizem. Se aplicassem a si mesmos essa logica, eles que
também nutrem dentro de si essa ldgica dos fantasmas de agresséo e de assassinato
(quem ndo nutre?), que afinal de contas é a premeditacdo do inconsciente,
estariam todos ndo no hospital psiquiatrico, mas na prisio, ha muito tempo.
(destaque acrescido)

Proponho ao leitor uma releitura do seguinte trecho da carta de AJS, de alguma
forma também resultado de sua "impronuncia":

[26] talvez vocé também esteja perguntado em sua situagdo: como

pode deus permitir isso? Porque ele ndo interfere? seja bem sincero

consigo mesmo se deus fosse julgar neste momento tudo que jd fez o que

lhe esperaria? se for cinsero vai dizer: a condenagdo eterna por isso

(destaque acrescido)

O que, parece-me, buscam, tanto o filosofo francés Louis Althusser, que assassinou
por estrangulamento sua mulher, quanto o preso AJS, ladrio, receptador ou infrator de
transito, ao apresentar uma firme resisténcia ao poder que insiste em constitui-los em
sujeitos delinqiientes, é estabelecer a verdade.

E que verdade seria esta que AJS (Althusser e muitos outros), pretende
reestabelecer?

Onde e com quem encontra-la? Bem, diz Foucault, ela, a verdade, "nd3o ¢é a
recompensa dos espiritos livres, o filho das longas soliddes, o privilégio daqueles que

souberam se liberta. (...) A verdade ¢ deste mundo"'®’

, 0 que significa que, procura-la fora
do poder ou sem poder, ¢ um esfor¢o vao.

A verdade é deste mundo e se produz nesse mundo em razdo de "multiplas

coergdes", sentencia Foucault, sem dé algum de nossas provaveis certezas sobre verdades

148



libertadoras e erros escravizadores. A verdade, continua Foucault, produz no mundo
"efeitos regulamentados de poder." E mais:

"Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua politica geral de verdade:
isto €, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os
mecanismos e as instancias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos
falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos
que sdo valorizados para a obtengdo da verdade; o estatuto daqueles que tém o
encargo de dizer o que funciona como verdadeiro."
Uma poderosa vontade de verdade nos atravessa. Todo poder se pretende verdadeiro

e toda verdade tem poder. As tecnologias de dominacdo e de tecnologias do 'eu’ produzem
sem cessar o individuo e os grupos governdveis. Mas também produzem resisténcias
"possiveis, necessarias, improvaveis, espontdneas, selvagens, solitarias, planejadas,
arrastadas, violentas, irreconciliaveis, prontas para o compromisso, interessadas ou fadadas
ao sacrificio"'®®

Elas sdo apenas pontos, porque ndo existe, "com respeito ao poder, um lugar da
grande Recusa - alma da revolta, foco de todas as rebelides, lei pura do revolucionario".

Assim, ao escrever ao STF, o preso AJS produz, de fato, apenas um foco de

resisténcia - um ponto de luz de lamparina - mas, por meio desse seu pequeno ato de

liberdade, opera transformacdes.

17 FOUCAULT, M., 2001d: 12
168 1dem, p.91
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A cerca de pau

Era uma cerca natural,
com pausas de pau a pau.
Um arquiteto a viu pousada.
Voltou depois, de madrugada:
deixou os paus, levou as pausas
e fez com elas uma casa.
Para a cerca foi um transtorno,
S0, com os paus, sem nada em torno,
se achava horrivel e vulgar.
O prefeito a fez retirar.
Mas o arquiteto deu no pé
Para a Afri- ou para a Amé-

Christian Morgenstern (1871-1914)*

* Irmdos Germanos. Christian Morgenstern et al. Transcriagdo de Augusto de Campos. Curitiba: Editora O
Estado do Parana, Nicolau, julho-agosto, 1994/ANO VIII/N° 54, p. 8.

** Na obra "4 invengdo do cotidiano: artes de fazer" de CERTEAU, M. 1994: 7 ed, Petropolis, R J: Vozes,: 213-
4 , o poema (abaixo, em alemao, conforme o original) recebe uma traduc@o quase literal feita por Luce Giard.
Vejamos: "Era uma vez um recinto fechado, com clarabdia/ com espagos para se ver através./ Um arquiteto, que

viu aquilo, / veio certa tarde até 1a/ e apoderou-se dos espagos/ para fazer uma morada enorme. Entdo o Senado se
apropriou dele/ enquanto o arquiteto fugiu/ para a Afri-ou-América".

"Es war einmal ein Lattenzaun

mit Zwischenraum, hindurchzuschaun
Ein Architekt, der dieses sah,

stand eines Abends plétzlich da -

und nahm den Zwischeraum heraus
und baute draus ein grosses Haus.
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CONCLUSAO

4.1 Sentimento do intoleravel

Ao final deste trabalho, chego a uma constatagdo quase 6bvia e retomo uma questdo
incomoda ndo resolvida neste texto.

A constatacdo quase evidente ¢ que a carta escrita por AJS ao Supremo Tribunal
Federal (STF) € seu atestado de existéncia e, por esse motivo, seu discurso ndo mostra
apenas onde e como o poder atua. Vai além disso.

Como escrita de si, a carta de AJS é, por certo, uma forma de resistir, mas ¢
principalmente um objeto em que modos de constituigdo e enunciagdo de uma
subjetividade ndo-delinqiiente comparecem por tratarem de fazer coincidir o olhar do
outro, neste caso o olhar dos juizes do STF, com aquele que o proprio AJS langa sobre si
mesmo.

Ao analisar as categorias que, acredito, estdo presentes na carta do preso AJS ao
Supremo Tribunal Federal, discuto principalmente a relevancia do género carta na
constitui¢do de um fopos, de um espago de fala, encontrado por esse sujeito sem crédito,
mentiroso, vagabundo, espertalhdo, sem sentimentos'®’, que fala por si mesmo sem opor

representagdes.

169 Agradeco a Cristine Gorski pelos comentarios a respeito do género carta na constitui¢do de um lugar de fala ¢ de

constitui¢do da subjetividade e também por suas consideracdes a respeito do discurso da sociedade dita livre sobre
criminosos de direito comum.
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AJS ndo é, porém, como pode parecer, o elemento mais fragil e mais insignificante
do processo: ao contrario, sem ele, o discurso sobre a delinqiiéncia ndo se sustentaria.

O poder precisa dele, precisa cria-lo repetidamente para justificar toda uma série de
relagdes de poder. A prisdo também ndo pode abrir mido de AJS: depende dele para
produzir saber por meio dos procedimentos que operam nesse lugar por individualizagdo
(visibilidade) e destrogamento.

A prisdo que faz falar e faz calar. Que superinvestiga e esquadrinha.faz tudo isso
com método, apesar do aparente caos que la impera. A prisdo ¢ um sucesso gragas a AJS.

Quanto & questdo incomoda retomada, ela consiste em mostrar por que a prisdo de
AIJS nos diz respeito, para la do que parece ser a proposta foucaultiana de discutir o que
fazemos do outro que classificamos de anormal, desviante da norma, diferente. Para além
do que fazemos desses estranhos seres que continuam a brotar do arquivo: monstros
humanos morais, individuos incorrigiveis, onanistas que, desde o século X VIII, sdo objeto
de normatizacdo pela lei e do disciplinamento da familia.

E possivel que a pergunta ndo respondida esteja mais ligada & questdo "o que
estamos fazendo de ndés mesmos", sugerida por Foucault em seus cursos, entrevistas, textos
e que arrasta consigo (apesar de todo o esfor¢o que fazemos para nos por a distancia) a
desagradavel duvida a nos indagar se, quando um homem estd preso, somos também
atingidos por pertencermos 4 humanidade'”".

Com efeito, as grades que prendem AJS ndo prendem apenas AJS. Prendem cada

um de nds. (Ou, melhor ainda, como lembra Foucault na sua forma, digamos, menos

1701 Com esta apropriagdo, retomo o que diz Ernest Hemingway no romance "Whom the bell tolls": " Quando um
homem morre, eu sou atingido porque pertengo a humanidade. Jamais va perguntar por quem os sinos dobram. Dobram
por ti."
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humanista: "ao cortar a cabeca do rei, a Revolu¢do Francesa decapitou todos os pais de
familia.")

Mas Foucault ndo apresenta solugdes para esse ou qualquer outro problema na
forma de uma filosofia da vida ou de uma nova politica ou de uma ética nova que tenha
proposto.

A obra desse filosofo produz efeito "na medida mesmo em que ndo nos diz o que
devemos fazer". "Os embalsamadores, terdo dificuldades, lembra Ranciére,"!”! porque
Foucault, na sua maneira nada usual de fazer filosofia praticava "um desvio maximo" do
mundo prometido por ela, e nunca disse o que fazer dos gritos dos encarcerados, dos
lamentos dos loucos, dos exames dos corpos doentes, das decisdes de politica.

Ele ndo prometia a vida: estava inteiramente nela. Por isso "ndo nos dizia o que
podiamos fazer dessa 'vida' e de seu saber."

Vem dai a dificuldade de apropriacdo da heranga que Foucault deixou e o melhor ¢é
desistir de "encontrar em suas idéias uma coeréncia e uma sintese que ele sempre se

esforgou em refutar."'’

A tarefa que me propus realizar neste trabalho de andlise de discurso numa
perspectiva foucaultiana foi mostrar as varias e variadas estratégias usadas pelo preso AJS
para validar sua fala junto ao Supremo Tribunal Federal (STF), cuidando para ndo buscar

nessas estratégias verdades ocultas por alguma ideologia.

7l RANCIERE, J., Folha de S. Paulo, 27 de junho de 2004, pp A 10-11, in "A heranca dificil de Foucault", caderno
mais!
172 Tdem, p.A10
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Num primeiro momento, tomei a carta que ele escreve como um objeto de estudo -
um utilitdrio - e procurei conservar a objetividade, a distancia talvez necessaria para
manter o foco do trabalho.

Mas ndo consegui. Nao me foi possivel tratar da carta de AJS apenas como um
"corpus", pois se considerada "sem énfase", a carta de nosso AJS (quem sabe agora o
leitor j& se permita incluir nisso) se tornaria apenas mais uma coisa triste no mundo de
que fala Drummond.

Entdo, embalada por um "sentimento" talvez similar ao que levou Foucault a afirmar

"a situacdo nas prisdes & intoleravel"'”

(e esse "intoleravel, lembra Ranciére, " ndo resulta
da evidéncia do saber e ndo se dirige a nenhuma consciéncia universal que seria assim
forcada a concordar), fiz nessa carta um investimento afetivo (nfo se trata de apenas
condoer-se com a situacdo desse preso, mas de respeitar e fazer ver a forga, a vontade de
poténcia frente ao intoleravel que tem a carta que ele escreve), desloquei-a de seu espaco
utilitario para inseri-la no "campo da paixdo e da propriedade privada" como diz
Baudrillard (2000:74) sobre os objetos que "representam algo muito mais profundo
relacionado a subjetividade".

Reconheco no entanto que, repetidas vezes ao longo dessa dissertacdo, deixei de
alcangar meus propdsitos, tanto por ter sido vencida pelo desejo (ou tera sido pela ilusdo de
que ¢ possivel exercer um certo humanismo isento de poder?) quase incontrolavel de fazer
a defesa desse homem aparentemente tdo sem voz e tdo indefeso (a0 menos num primeiro

momento, frente ao que se apresenta como injustica da Justi¢a), quanto por ter procurado

seduzir o leitor, tentando convencé-lo disso.

' Conforme RANCIERE, 2004: 10-11, Foucault teria se expressado dessa forma a respeito da condi¢do das prisdes

francesas quando da fundac@o do GIP - Grupo de Informagio sobre as Prisdes - em 1971.
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Com efeito, "ninguém & obrigado a ser solidario"'™

com aquele que se insurge.
Ninguém pode mesmo ser obrigado a se revoltar pelo outro, mesmo que, em hipotese, isso
se desse em nome da libertacdo de todos os homens, embora néo seja inutil fazé-lo.

Se ha ou ndo motivo para revoltas - e essa é uma questdo que Foucault deixa em
aberto face a evidéncia de que as insurreigdes existem - ndo ha como nem por que nega-
las.

"Insurge-se, ¢ um fato", afirma Foucault (2004:262), "é por isso que a subjetividade
(ndo a dos grandes homens, mas a de qualquer um, enquanto experi€ncia, uma das
possibilidades de organizacdo de uma consciéncia de si), se introduz na historia e lhe da
seu alento."'”

Tratando de modalidades em que a ag¢@o da subjetividade se faz presente, Foucault
lembra a revolta do louco que ndo suporta mais estar preso e caido, a recusa do povo que
se insurge contra o governo que o oprime, os riscos - até de vida - corridos pelo
delinqliente que tenta livrar-se da prisdo, muito embora essas a¢des ndo inocentem o preso
insubmisso, ndo garanta dias melhores para o povo revoltado nem a cura para o louco
incontrolavel.

Ninguém deve se sentir obrigado a achar que aquelas vozes confusas cantam
"melhor do que as outras" e falam "da esséncia do verdadeiro"'’® apenas porque se
revoltaram: basta que as vozes existam e que tenham contra elas tudo o que se obstina em

fazé-las calar, para que faca sentido escuta-las e buscar o que querem dizer, pois trata-se,

talvez, mais de uma questdo de realidade do que de moral, como afirma Foucault.

174 FOUCAULT, M. (1979), 2004: 80
175 1d, p. 80
176 1d., p.80
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Dessa forma, ao analisar o discurso de AJS - Unico espago no mundo em que esse
sujeito aparece como ndo-delingiiente, temos que ele o usa por duas razdes: para resistir
(o proprio discurso é um elemento em um dispositivo estratégico de relagdes de poder'’’) e
para manter sua identidade (seja ela qual for) contra o discurso do direito que o coloca na
posicdo de delingiiente, embora nessa empreitada acabe por constituir-se em uma outra
posicdo de subjetividade.

Dessa posigdo de resisténcia, apoiado em seu proprio saber ¢ munido da arma de que
dispde (poderia ser um estilete feito com um pedago de talher, uma subida no telhado da
prisdo, a fuga por um buraco, o suborno de um guarda etc) para expressar o intoleravel de
sua situacdo, AJS revela em si as contradi¢des operadas pelo poder, pelo enfrentamento,
pela luta, pelo confronto. Ele diz de si que ndo é o delinqiiente que a lei diz que ele é. Que
agora € outro.

Sim. Sabemos que AJS nio ¢ o AJS de antes. Nem ¢ esse que ele diz que agora é. E
quem?

Visto que a resisténcia talvez seja, ela propria, um modo de ser sujeito, AJS nido
apenas fala de uma posi¢do de resisténcia, mas é aquele que resiste porque “resistir ndo ¢
deter-se em si como origem de subjetividade, mas enveredar para outros modos de
subjetivacdo tomando atalhos por onde o discurso que determina a verdade do sujeito ndo

entra” 178

"7 FOUCAULT, M., (1971) 2003: 253
178 SOUSA, P. de, 2004 : 41. Subjetividades, Revista Linguagem em Discurso, vol. 3, niimero especial.
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4.2 Sapo nao pula por boniteza, mas porém por percisao (provérbio capial)

Tateando os espagos, sem saber exatamente para onde ir nem como chegar, pois "o
pensamento age na medida em que aceita ndo saber exatamente o que o impele e em que

abre mio do controle de seus efeitos"!”’

, as vezes movendo-se na tentativa de sensibilizar
seu interlocutor desconhecido, outras buscando intimida-lo, o preso AJS escreve ao
Supremo Tribunal Federal: toma sua metaphorai. E vai.

AIJS recusa-se a ser o que o discurso juridico quer que ele seja - um delinqiiente -,
sua carta ¢ designativa da necessidade de transgredir € uma manifestagdo da poténcia para
fazé -lo; o outro termo nas rela¢des de poder.

E desse lugar de fala que AJS confessa: quando viu os espagos entre dois, as "pausas
de pau a pau" da cerca natural, ndo teve duvida e apropriou-se deles. Foi por necessidade,
ele conta. E contruiu naquele vazio momentaneo um lugar para si.

"130 1o entanto lhe custou caro pois, conforme sabemos, o

Essa "pulsdo de arquiteto
"prefeito” ndo gostou da construgdo e "a fez retirar" (talvez o Senado tenha gostado tanto
que tomou posse dela). O arquiteto improvisado ndo teve tempo de fugir. Nem para a Afri-
nem para a Amé-. E acabou preso.

Entdo acabou-se a historia? Ndo. Ai é que a histdria retoma seu curso com a forca da
narracdo do preso AJS, uma personagem quase kafkiana diante da Lei. Esta ali, postado

diante da porta que d4 acesso a Ela ja faz um ano e cinco meses, esperando que o guardido

o deixe entrar para ser ouvido. Cansou. Ou melhor: venceu o cansago.

1% RANCIERE, J., 2004: 10-11
180 CERTEAU, M. (1994), 2002: 214

157



Novamente, toma os espacos entre dois da cerca natural. Dessa feita, usa as pausas
para construir um lugar em que possa resistir as investidas do poder que insiste em

constitui-lo no delinqiiente que ele se nega ser.

Aproximando-nos dessa correspondéncia de uma carta Unica para atender nosso

"impulso bisbilhoteiro" de "pesquisador-voyer"'®!

em que nos constituimos para
acompanhar os passos de AJS, em que fundamentos tedricos nos apoiamos?
Revirei a caixa de ferramentas de Foucault, "o fildsofo para quem teorizar é sempre

"182 ¢ que vai as "entranhas do social” para extrair os temas de suas

pensar na atualidade
pesquisas sempre feitas com o ardor alimentado pelo desejo de que o trabalho do
pensamento se encontre fundado na realidade.

De posse de alguns dos instrumentos que o pensamento do filésofo oferece,
notadamente a noc¢do de discurso, de verdade, de poder e de produgdo do saber, discuto os
modos de subjetivacdo por meio dos quais o preso AJS se constitui ao escrever
diretamente ao Supremo Tribunal Federal, e, de passagem, discuto também a constitui¢do
do sujeito que somos hoje, por efeito da sociedade de controle que, aos poucos, sobrepde-
se a sociedade disciplinar.

Na maior parte das vezes ndo estou certa de ter sido capaz de captar em sua plenitude
algumas das linhas de for¢a do genial projeto filoséfico de Foucault. Creio mesmo que,
em muitos momentos, nem cheguei a entender o que fazer dos muitos e complexos

instrumentos que encontrei nesse autor e em outros para explicar as sutis relacdes entre

poder-saber- verdade e discutir seus efeitos na constitui¢do dos processos de subjetivacio.

181 CARDOSO, M.R., 2000: 336
182 BIRMAN, I., 2000: 75
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Compreendi, com Souza (1997:109), por uma andlise de discurso, como os
individuos sdo feitos ou inventam formas de se fazer sujeitos, pois sdo "muitas as
possibilidades de fazer visiveis os multiplos efeitos de subjetividade, (...) modulagdes
expressivas de sentimentos, modalidades de posturas, momentos de estar consigo mesmo,
tipologias de paixdes e de relagdes, enfim a inven¢do de toda uma categoria personologica
que, em diferentes épocas, segundo as especifidades dos campos tedricos, remetem a esse
fenomeno chamado sujeito."

As vezes, busquei apoio na lingiiistica que Rajagopalan (2003:135) denomina de
lingiiistica critica, entendida como o estudo sobre a linguagem comprometido com as
conseqiiéncias ético-politicas desse trabalho "para o mundo e para as pessoas de carne e
0sso que nele habitam".

E muito provavel e até frustrante no entanto que essa minha tentativa tenha ficado
apenas na boa intengdo da qual o inferno estd cheio, como ja advertiu Sdo Bernardo de
Clirvaux (1090-1153).'%

De qualquer forma, o desejo de que essa minha dissertagdo tenha, de fato, alguma
relevancia social encontra-se assinalado ja a partir do titulo do texto "Por estas mal (bem)
tracadas linhas".

Por que esse titulo se AJS, em momento algum, usou tal cliché para referir-se ao seu
proprio texto? Respondo: porque tenho a convic¢do de que o degenerado AJS ¢ assim

considerado por ser também vitima do maior dos preconceitos: o preconceito lingiiistico.

18 SILVA, D., 2003: 76. Segundo este autor, o teblogo e santo francés Bernardo de Clirvaux, conselheiro de papas e

reis, costumava brandir esta frase contra desafetos e aliados para denunciar que as boas inten¢des ndo eram suficientes
para garantir o sucessso de uma empreitada e, freqiientemente ainda produziam resultados contrarios.
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"184, ¢ a escrita de

A prova? Esta sua carta, marcada pelo emprego de "formas degeneradas
um "degenerado". Ouso afirmar que, se ele escrevesse "bem", se a0 menos esse sujeito
respeitasse a atual norma do portugués - ja que, parece, ndo respeita mesmo as leis
juridicas - sua carta seria lida com outros olhos pelos juizes e técnicos do Supremo.

No limite, imagino que se ele falasse "bem", ou melhor ainda, se tivesse muito
dinheiro e advogados que "bem" falassem por ele, nem mesmo estaria preso.

A explicacdo para esse fendmeno, o preconceito lingiiistico, é dada por Lopes da
Silva (2000:61) '*° ao tratar da questdo do direito a fala. Segundo esse autor, o que ocorre ¢

0 seguinte:

"(...) contra todas as evidéncias e sem nos darmos conta de nossos atos, atribuimos
a nds mesmos uma lingua perfeitamente imagindria que mantenha com a lingua
dos excluidos a menor semelhanga possivel", o que ndo significa que, no Brasil,
nido existam "diferengas lingiiisticas entre ricos e pobres, escolarizados e
analfabetos. Obviamente que elas existem" (...) mas sdo muito menores do que a
"boa sociedade desejaria que fossem."

Em resumo, nos, os ndo-degenerados (ao menos do ponto de vista lingiiistico),
queremos ficar o mais longe possivel dessa gente pobre e degenerada que acaba na priso,
seu lugar quase natural, atrds da '"cerca natural" que deveria manté-la a distncia, que
depois escreve cartas e mais cartas, todas iguais em sua pobreza vocabular, argumentagdo
indigente e tropegos lingiiisticos. Talvez por isso as cartas que escrevem as autoridades
ndo meregam resposta.

Recebem, as vezes, como um especial favor dos ndo-degenerados (a0 menos do

ponto de vista lingiiistico, repetimos), uma andlise. A distancia. Dentro das confortaveis

'8 Esta observagdo foi feita em conversas pessoais, informalmente, por vérios "especialistas” a quem mostrei a carta,
incluindo-se nesse conjunto professores de portugués, advogados e até a jornalista que escreveu a reportagem "Sem
advogado, preso escreve diretamente ao STF", publicada pela Folha de S. Paulo em 13 de agosto de 2001 e que motivou
essa minha pesquisa.

185 Neste texto, Lopes da Silva comenta a tradugdo do filme Clara's heart, traducio essa que, segundo esse autor,
reproduz o preconceito lingiiistico de uma sociedade inteira.
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salas do Supremo Tribunal. (ou mesmo dentro das Universidades, como ndo deixa de ser
essa nossa resposta). Dali s@o encaminhadas aos nd3o menos confortaveis setores
burocraticos da Justi¢a dos Estados para que as solicitagdes que os presos fazem através
delas sejam analisadas (ou arquivadas).

Talvez seja o preconceito lingiiistico, além de outros, que explique a indignagdo da
subprocuradora geral do estado de Sdo Paulo, Mariangela Sarrubbo, quando afirma sua
surpresa ao constatar (e questionar) o quanto a foto e a situagdo do preso Carlos Roberto
Martins (e por extensdo as cartas dos demais presos) foram "amplamente publicadas" pela
Folha de S. Paulo, na reportagem "Sem advogado, preso manda carta ao STF" em 13 de
agosto de 2001.

Talvez por preconceito, no espaco que lhe foi concedido pela Folha de S.Paulo em
26 de agosto de 2001, Painel do Leitor, Caderno Opinido, p. A3, a subprocuradora geral
do Estado de S. Paulo passe a "desmentir" o referido preso "para esclarecer a veracidade
dos fatos", atacando-o passo a passo e afirmando que "os autos [s6 estd no mundo o que
esta nos autos, se o leitor me permite a lembranca] estdo a disposi¢do dos interessados na
Vara das Execugdes Criminais de Presidente Prudente - processo n° 479.702 - para
confirmar que o preso Carlos Roberto Martins", aquele que escreveu mais de 30 cartas as
autoridades depois de estudar as leis conforme a reportagem da Folha, "mente quando
afirma que estd 'abandonado pela assisténcia juridica do Estado."

O que temos ai ? A verdade juridica, que se apresenta apoiada em uma teoria do

direito, mas também no saber socioldgico, psicoldgico, médico, psiquiatrico? A vontade de
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verdade que "ndo cessa de se reforgar, de se tornar mais profunda e mais incontornavel",
como lembra Foucault?'®

O que acontece quando, de um lado, estd uma representante da Justi¢a que se da ao
trabalho de se defender, como se pessoalmente ofendida e, de outro, um preso, seja ele o
preso "Carlos Roberto Martins" ou um AJS qualquer, que escreve aos jornais e ao Supremo
Tribunal Federal e reclama da humilhago e da vida que esta sendo obrigado a levar, vida
que, como diz AJS, seria indigna até de um cachorro?

Vale reler para ter certeza de que ¢ isso mesmo que AJS diz em sua carta as
autoridades:

[17] isto que estou passando ndo é vida para ninguém é muito humilhagdo isto ndo é
vida nem para cachoro.

Parece que € isso mesmo que ele diz em seu discurso delinqiiente; tal conclusdo néo
exige boa vontade alguma para ser entendida. A questdo é: a quem pode interessar que um
homem - qualquer homem - seja submetido a tal tipo de existéncia "para ninguém", "nem
para cachorro" e por qué?

Ao concluir esse trabalho, cujo objetivo ndo é, ndo pretende ser, ndo pode ser, nem
defender AJS nem criticar a Justica, sera que extrapolamos ao pensar que provavelmente
temos ai o poder exercendo seus "estranhos prazeres"'®’ depois de ter apanhado seu peixe?

Teriam esses estranhos prazeres a mesma natureza do poder de que fala Foucault,
poder que so se sustenta porque ¢ produtivo (produz discurso, forma saber), ¢ erotico, da

prazer, ao menos a uma das partes implicadas?

18 FOUCAULT, M. (1996) 2000 b :19
187 CARDOSO JR., H.R. (2002): 189
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Se ndo, como se sustentaria esse estranho poder que se compraz com o sofrimento,
com a dor, com o medo, com o ultraje, com a depravagdo ou, simplesmente, com a
angustia da falta de uma resposta para uma carta enviada por um preso?

Foucault afirma que o corpo supliciado, marcado simbolicamente, exposto vivo ou
morto, dado como espetaculo desapareceu.

Pois o ilustre filésofo ficaria surpreso, creio eu, ao constatar que o corpo € o sangue
do prisioneiro continuam a comparecer como ingredientes do "fausto punitivo". Mesmo
que o suplicio seja esse de esperar inutilmente pela resposta a uma carta.

No outro extremo, naquele onde os corpos sdo literalmente servidos na barbarie,
fiquemos com um exemplo recente, ja esquecido € claro, pois sdo tantos que parecem
sempre os mesmos. Ou alguém ainda se lembra dos 31 mortos da Casa de Custddia de
Benfica (como diria o jornalista José Simao, o macaco Simao, bom nome para uma casa de
custodia...), no Rio de Janeiro, no final de junho deste ano de 20047

Mas afinal, que importancia podem ter os 31 mortos da Casa de Custddia de
Benfica? E que falavamos do "fausto punitivo" e houve um massacre naquele 25 de junho.
Quem foi morto? Ora, apenas negros, mulatos e pobres. "Pés-de-chinelo, ndo tinham onde
cair mortos." "®Entéo cairam mortos na Casa de Custédia de Benfica. Talvez nosso AJS
esteja entre eles. Quem vai saber? A maior parte dos massacrados sob a custddia do Estado
(sob a nossa custddia) nem ao menos foi identificada, nada tdo nada que era.

O problema, se é que isso tem mesmo qualquer importancia, € que muitos desses
homens foram presos por pequenos crimes, como "jogar pedras em carros ou roubar ténis

em shopping, celular na rua, mochila de turista. Alguns ja tinham cumprido pena,

'8 CANTANHEDE, E. , 2004: A2. Folha de S. Paulo. No texto, A lei do mais forte, a jornalista denuncia a morte de 31
mortos na Casa de Custodia de Benfica, Rio de Janeiro, em 25 de junho de 2004.
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continuavam jogados ali ninguém sabe bem por qué." Outros nem sequer tinham sido
julgados. Estavam ali, aguardando. E aguardando, foram massacrados.

Apds o massacre, bragos de alguns sobreviventes aparecem pendurados por entre
buracos abertos nas paredes da Casa, tal qual objetos expostos para agradecer a graca de
estar vivo ou pagar uma promessa feita para isso, ex-votos, segurando mensagens de paz e
de amor a familia.

Com sorte, um desses bragos talvez seja de nosso AJS. Sera que ele ndo se cansa?

Corpo e sangue, brandidos como uma espécie de habeas corpus, sdo uma garantia
juridica de liberdade no "grande espetaculo da cadeia" de que fala Foucault em "Vigiar e

Punir".

Da prisao, de 1a de onde o poder se manifesta na sua forma mais pura e delirante,

daquele lugar onde o poder ndo se esconde, ndo se mascara, AJS narrou sua histdria.

Fez o gesto delingiiente - "o relato ¢ delingiiente'®-  de escrever diretamente ao
Supremo Tribunal Federal para expor sua situagdo. Escreveu sobre si, oferecendo
resisténcia as praticas objetivantes e subjetivantes constituidas pelas teias do poder-saber;
operou em si transformacgdes. E transformou-se porque traz a alteridade em si mesmo (ndo
precisaria necessariamente estar preso ou num estado contemplativo ensimesmado para

operar isso).

189 CERTEAU, M., 1994: 216
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A decisdo de mudanga consiste numa experiéncia-limite. Em termos foucaultianos,
trata-se de um processo de desubjetivagdo ou de desconstru¢do de si, que instaura novas

formas de relag@o consigo mesmo e com 0s outros.

Sob o efeito de experiéncias-limite de vida, situagdes em que, para além da auséncia
esta o exilio; ainda mais longe do alheamento, a alienagdo; para 14 da separacdo, a prisdo, o
ser humano nfo ¢ mais ele: é um "sujeito-outro". Outros sdo os vinculos que estabelece
com o mundo. Outra € a linguagem que usa para se reconectar em sujeito por for¢a da dor

da separagdo ou da incerteza de retorno.

4.3 A ocasiao faz o ladrao?

O senso comum acredita que a ocasido faca o ladrdo. De certa maneira, ao apregoar
essa certeza, a sabedoria popular admite que o sujeito - nesse caso um sujeito ativo - seja
uma forma, no que estaria de pleno acordo com Foucault (1984, 2004:275) quando diz que
"essa forma nem sempre ¢ idéntica a si mesma".

O que ocorre, diz o filésofo, € que o sujeito ndo tem consigo proprio o mesmo tipo
de relagdes (sofre interferéncias) quando se constitui, por exemplo, como o sujeito
politico que vai votar ou quando busca realizar seu desejo numa relagdo sexual.

Ou, acrescentariamos, retomando a situagdo do preso AJS, quando comete uma
infracdo de transito, age na receptagdo de mercadoria roubada ou estd com a familia.

Isso acontece porque, "em cada caso, se exercem, se estabelecem diferentes formas

n 190

do sujeito, em relagdo aos jogos de verdade" e praticas de poder.

10 FOUCAULT, M., (1984) 2004:275
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Mas Machado de Assis, nosso mais significativo escritor, nido concorda com nada
disso. Ao contrario, vaticina: "ndo é a ocasido que faz o ladrdo, o provérbio estd errado. A
forma exata deve ser esta: a ocasido faz o furto; o ladrdo ja nasce feito." "'

Machado parece crer, ndo no sujeito forma de Foucault, mas no sujeito substancia: o
sujeito que é. E se € assim, podemos abandonar nossa pesquisa sobre os modos de
subjetivacdo. AJS ¢, Machado, um delinqiliente, um predador inato. Diga ele o que dizer.
Escreva o que escrever. Constitua-se no que se constituir por for¢a dos modos de
subjetivacdo.

A ocasido possibilitou que ele cometesse um delito - "a ocasido faz o furto" - , mas
ele s6 o fez, conforme vocé acredita, Machado, por ter nascido delinqiiente - "o ladrdo ja
nasce feito."

Ao que tudo indica, o ilustre Machado também ndo admitiria que o delinqiiente ou o
ndo delinqliente (o louco ou o sdo, o doente ou o saudavel) possa ser alguém que se

constitui como sujeito ("passivo") delinqiiente" em relacdo e diante daquele que o

declara"'®? delingiiente.

Ao redigir alguns dos artigos do Codigo Penal brasileiro, o legislador parece ter-se
inspirado na concepg¢do de natureza humana do senso comum - havendo ocasifo, surge
inevitavelmente o infrator, o criminoso. (Apesar de tudo, isso ainda parece melhor que

acreditar que o ladrdo ja nasce feito.)

1 SILVA, D., 2003: 15. Esta frase de Machado de Assis encontra-se citada e comentada por Silva, que a usa para
lembrar que "diversos cddigos penais basearam-se em tdo triste concep¢do do género humano (a de que a ocasido faz o
ladrdo) para vazar seus artigos." Em defesa de Machado, ¢ preciso considerar que uma frase ndo contextualizada, como
¢é o caso desta e de quase todas as demais frases do livro de SILVA, pode trair o pensamento de seu autor. De qualquer
forma, aproveitei-me desse achado para sustentar uma argumentago oposta a do dito popular, o que talvez ndo seja 1a
muito justo para com o ilustre Machado de Assis.

2 FOUCAULT (1984), 2004: 275.
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Como conter a criminalidade? A sociedade ndo sabe. Enquanto isso, controla
incessantemente. Faz isso em espagos abertos por meio das atuais poténcias de controle
(Comunicagdo, TV, Psicandlise, Ciéncia) e age diretamente sobre os processos de
subjetivacdo - as dobras do si - invadindo o amplo espaco entre 0 eu € 0 mim mesmo

Tem sido dificil constatar a faléncia dos espagos disciplinares em geral. Nao ¢
apenas a prisdo que ndo "recupera". Institui¢des tradicionalmente disciplinares como a
escola, a familia, o hospital, o exército, a igreja, mostram-se ineficientes: ndo ensinam (ou
ensinam o que ndo devem ensinar), ja ndo formam moralmente, ndo vigiam, ndo

recuperam, ndo doutrinam.

4.4 O que estamos fazendo do outro (e de nés mesmos): a questio incomoda

Ninguém ¢ tdo ingénuo a ponto de imaginar uma sociedade ideal, sem estratégias de
interferéncia de uns na vida de outros; sem relagdes de saber-poder. Essa certeza contudo
ndo deve ser a desculpa para se desistir de promover as transformagdes possiveis,
principalmente as que contribuam para dar "combate a opressdo, ao pensamento unico, ao

. . . 119
controle, a todo tipo de terror, ao desencanto e a tudo o que entorpece o diferir"'®>.

Nao se trata, como aponta Foucault, de tentar dissolver as relagdes de poder "na
utopia de uma comunicagdo perfeitamente transparente, mas dar-se regras de direito,
técnicas de gestdo e também a moral, o ethos, a pratica de si, que permitirdo, nestes jogos

de poder, jogar com o minimo possivel de dominagao".'**

'> RAGO, M., ORLANDI, L.B.LACERDA, VEIGA-NETO, A., 2002: 10
' FOUCAULT, M., 2003: 727

195 CALLIGARIS, C. 27 maio 2004, Folha de S. Paulo, caderno Ilustrada, p. C10. O jornalista conta na reportagem Os
"tarados" de Abu Ghraid que tem uma tese de doutorado em psicopatologia ha quinze anos defendida na Franga. Seu
ponto de partida, informa, foi a analise do comportamento de um batalhdo de 500 reservistas da policia alema que,
durante a Segunda Guerra Mundial, " assassinaram metodicamente, com tiros individuais na nuca, milhares de judeus
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Sim, é preciso proteger a sociedade contra a agdo arbitraria de seus malfeitores. De
AJS, inclusive. As cadeias repletas de AJesses atendem esse desejo de limpar as esquinas
de todos aqueles que podem representar algum perigo. Alids, que se construam mais e mais
cadeias, mais e mais centros de recuperagdo (algum dia serdo bergarios?) para menores
infratores.

S6 assim, nods, as pessoas de bem, estaremos em seguranga em nossas casas, em
nossas ruas, a saida de nossos locais de trabalho e de diversdo.

Estaremos mesmo? Quem nos protegera de nés mesmos em situagdes sociais que
freqlientemente transformam gente em monstros (in)dignos de figurar nos arquivos

foucaultianos?

A condig¢do bésica para mudar pessoas de "boa indole" em algozes € ou parece ser "a
x . 19 ~ . .
sensacdo de pertencer solidamente a um grupo" >. Essa sensagdo seria "servida como

remédio contra as dores e as duvidas que habitam a solidao do individuo".
Exemplos? A maos cheias e perto, muito perto de nos, os ndo-degenerados:

"a cada ano, uma excitago festiva e uma sensagéo coletiva de superioridade levam
universitarios bem-comportados a torturar calouros estarrecidos. Uma torcida pode
converter um bom pai de familia em vandalo. Uma multiddo enfurecida faz de cada um
de seus membros um linchador assassino. Uma burocracia bem organizada pode
transformar seus tranqiiilos funcionarios em agentes de exterminio."

Frente aos exemplos acima, o sujeito-delinqiiente AJS, assim constituido por um
saber e praticas de exclusdo/inclusdo justificadas por esse saber que ditam as normas do

funcionamento legal da sociedade, ndo parece um bebé inocente e seu crime, assim

poloneses, familias com criancas e mulheres. Os ditos soldados ndo eram tropa de elite. Tinham se alistado na policia
porque essa escolha parecia garantir que ficariam longe da ativa, ndo arriscariam a pele e ndo teriam que matar
inimigos.")
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considerado porque seus atos estdo em desacordo com o discurso da lei que diz o que é

correto ou incorreto, ndo parece ainda mais insignificante?

4.5 E que a pena me seja leve

Com esta dissertagdo, munida de "rudimentos de explicacdo" a titulo de andlise, fiz
uma tentativa de mostrar modos de subjetivagdo do preso AJS, aproveitando-me do fato de
ele proprio, em razdo de seu encontro com o poder, ter saido do anonimato. Como uma
"noticia", no sentido que Foucault da a essa palavra. Seja pela rapidez do que ele relata em
sua carta, seja pela realidade dos acontecimentos relatados.

Mas também com a solenidade que pede a ocasido para obter a atencdo das
autoridades. Dai o emprego de um tipo de linguagem que Foucault classificaria de
decorativa, imprecativa, suplicante, humilde, por vezes presente na carta de AJS.

Busquei, "sob as palavras lisas como a pedra, a derrota e o afinco" dessa "existéncia-
relampago", propondo-me a saber como e por qué ¢ importante para nossa sociedade
sufocé-la "como se sufoca um grito, um fogo, um animal"'*.

Ao concluir essa dissertagdo, detenho-me principalmente nos argumentos usados por

Foucault para explicar seu interesse pelos rejeitados da sociedade e, assim, dar uma

explicagdo aceitavel para meu proprio interesse pela vida dos "homens infames".

Por que esse filosofo parece fascinado pelos individuos que vivem a margem da
sociedade? Por que os seres humanos estudados por ele sdo os ditos loucos, leprosos,

criminosos, transviados, hermafroditas, assassinos, pensadores obscuros?

1% FOUCAULT, M., 2003:205
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"197 o porqué, apesar de o proprio Foucault ter explicado

"Consegui ndo descobrir
suas razdes. Mas tenho um palpite: talvez Foucault seja uma espécie de poeta das
pequenas coisas, tanto quando se envolve no "territorio desconhecido dos arquivos, sem

1198

saber aonde este o levaria e muito menos aonde poderia levar os outros" °, como quando

se ocupa dos loucos, dos marginais, dos infames, dos insignificantes.

E no infimo que ele vé a exuberancia, explicaria o poeta Manoel de Barros. Sdo as
coisas que ndo tém dimensdes as importantes, continuaria o poeta. Por essa razéo ele as

traz para a luz. E estd bem acompanhado:
"(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os pés do seus discipulos.
Sdo Francisco monumentou as aves.
Vieira, os peixes.
Shakespeare, o Amor, A Duvida, os tolos.
n199

Charles Chaplin monumentou os vagabundos.)

Sim, confesso. Desejei monumentar. Nao AJS, sua inocéncia ou seu crime, mas seu

direito de Existéncia.

. . . . 2
E se tiver de ser punida por isso, que a pena me seja leve®”’.

"7BARROS, M. , 1996: 77

"% RANCIERE, J., 2004: 10-11

' BARROS, M., 1996: 61

20 COSTA, F. M., 2002: 16. A frase é citada por Costa na introdugio da obra organizada poe ele, "Os cem melhores
contos de crime e mistério"”, numa clara analogia ao desejo de que a terra que, um dia, vai nos cobrir a todos, seja leve .
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5. ANEXO

Carta de AJS ao Supremo Tribunal Federal
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