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Resumo

Este trabalho buscou demonstrar, tomando por base uma experiéncia de cru-
zamento entre a literatura e o jornalismo no caderno cultural Anexo, como as cara-
cteristicas essenciais de ambos os campos, que sao antagbnicas, se conjugam para
produzir um novo tipo de manifestacdo no universo das letras. Pretendeu, ainda, dis-
cutir a relagao que se estabelece entre os agentes desses campos — isto é, escrito-
res e jornalistas — e o destino também oposto dado pelo leitor ao produto de tal re-

lacao.



ABSTRACT

This work tried to demonstrate, taking as basis an experience of crossing
between the literature and the journalism in the cultural supplement Anexo, as the
essential characteristics of both fields, that are antagonistic, they join together to pro-
duce a new kind of manifestation in the universe of letters. It also intended to discuss
the relation that is established among the agents of these fields, that is, writers and
journalists, and the destiny also oposed given by the reader to the product of such re-

lation.
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1. EDITORIAL (A GUISA DE INTRODUGAO)

Um produto industrial que sai da linha de montagem com obsolescéncia pro-
gramada e chega ao consumidor no limite do prazo de validade, com poucas horas
de vida util pela frente. Uma atividade cujo objeto é a atualidade em geral, o evento
inespecifico que se inaugura no tempo. O jornal, o jornalismo, assim considerados,
nada teriam com o livro e com a literatura. Porém, uma contradicdo surge quando
nos detemos num ramo especifico dessa profissdo, que é o jornalismo cultural. Pou-
co menos comprometido com os principios fundadores do oficio, 0 segmento tenta
construir pontes entre a factualidade e a atemporalidade cavando espacos para a re-
flexdo nos cadernos culturais, encartados regularmente nos jornais diarios. Séo ilhas
de perenidade que se erguem de ponto em ponto ao longo da veloz correnteza infor-
mativa. Essas ilhas assumem um carater acidental e instrutivo para o leitor contem-
poraneo: interrompem o percurso vertiginoso do “real” com o alerta de que ele, leitor,
nao deve deixar-se levar pelo fluxo incontrolavel das “noticias”, que pode de-
sembarcar do trem-bala midiatico para uma pausa meditativa, enquanto observa a

correnteza a partir da terra firme e se reconhece entre os afogados.

Através de ganchos’ calculados para voltar a temas universais, o jornalismo
cultural navega contra a correnteza, mesmo que por breves instantes. Ou entéo,
mantendo a metafora e incorporando desde ja a literatura, podemos dizer que se tra-

ta de “cortar o discurso do rio”, como a seca o faz, segundo os versos de Jo&do Ca-

1 “Gancho” ¢ uma pratica jornalistica que consiste em tomar um dado atual de um tema maior para
ensejar a publicagdo de uma matéria sobre determinado aspecto desse tema, sobre a totalidade do
tema ou sobre algo que Ihe é correlato. Em outras palavras, é um pretexto para a recorréncia temati-
ca na imprensa. As efemérides sdo o maior exemplo de gancho.



bral de Mello Neto em Rios sem discurso®>. No poema, Jodo Cabral lamenta que a
estiagem resseque o rio a ponto de quebra-lo “em pedacos, em pogos de agua, em
agua paralitica”, e que essa agua “em situagao de po¢o” equivale “a uma palavra em
situacao dicionaria: isolada, estanque”, que “com nenhuma comunica, porque cor-

tou-se a sintaxe desse rio”.

Ironicamente, vivemos numa era em que a sintaxe do rio virtual foi cortada
nao pela seca, mas por aquilo que o préprio Jodo Cabral, no mesmo poema, preveé:
a “grandiloqiéncia de uma cheia lhe impondo interina outra linguagem”. Pois hoje a
cheia é permanente, e ndo captamos essa “outra linguagem” abundante mas frag-
mentaria da midia. Ha excesso de informagao e pouca analise, muitos dados sem
contextualizagdo. Se Jodo Cabral pedia “muita agua em fios para que todos os po-

cos se enfrasem”, até chegar a “sentencga-rio do discurso Unico™

, agora enfrentamos
o paradoxo de pedir pogos, ilhas ou barragens para que as palavras voltem a situa-

cao dicionaria, isto €, voltem as raizes semanticas.

De certa forma, é isso que o jornalismo cultural faz — amparado, sempre, por
meio de multiplas conexdes, na literatura. Entre uma noticia urgente sobre a crise do
momento, a tragédia do dia ou o tema palpitante da semana, o leitor encontra nas
paginas dos cadernos culturais o espago da suspenséo, do retiro. Ou, como publicou
o Correio das Artes®, da Paraiba, em 1959, quando completou dez anos e ainda ndo
ostentava o atual titulo de mais antigo suplemento cultural do Pais: “S&o os cader-
nos culturais os responsaveis por esta pequena perversao: criar, dentro dos templos

erigidos a memdria do passageiro, algo de permanente”.

2 CaBrAL DE MELLO NEeTo, Jodo. Antologia poética. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 23.
3 .-
Ibidem.

4 Suplemento publicado pelo jornal A Unido, de Jodo Pessoa, desde 1949 e em circulagdo ainda hoje,
0 que o torna o mais duradouro do género no pais.
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Mostrar como, num caso especifico, o jornalismo cultural construiu esse “algo
de permanente”, em que medida a literatura contribuiu para isso e ao mesmo tempo
se beneficiou com a visibilidade que o jornal Ihe deu, € um dos objetivos deste traba-
Iho. Para tanto, parto, em primeiro lugar, de minha experiéncia profissional. Jornalis-
ta desde 1985, trabalhei durante cinco anos (1995 a 2000) na editoria de cultura do
jornal A Noticia®, tendo sido subeditor nos dois primeiros anos e, nos trés ultimos, o
editor titular. PublicAvamos o caderno cultural Anexo, que existe até hoje, embora

orientado por outra linha editorial®.

Na primeira parte deste trabalho, delineio o percurso da relagdo entre o jorna-
lismo e a literatura para mostrar como o encontro dessas duas areas culminou na
criacado dos cadernos ou suplementos culturais. Em seguida, falo da ligagcado dos es-
critores com o jornal desde o surgimento da imprensa no Brasil até os dias de hoje.
Apresento a trajetéria de um suplemento cultural — no caso, o Anexo — e analiso os
textos nos quais havia a presenca da literatura, ora dissimulada, ora escancarada,
ora falsamente anunciada como tal. A relagdo que os autores desses textos, todos
colaboradores, mantinham com o jornal, é tratada em capitulo a parte. Por fim, com
o objetivo de abordar um exemplo concreto da perenidade do jornalismo cultural, de-
dico um capitulo para as colegdes de jornais, aspecto pouco investigado no campo
da leitura e ja ameacado de extingdo devido a possibilidade de consulta virtual aos

arquivos de edigdes digitalizadas, implantada apds o advento da internet.

Para problematizar teoricamente essas questdes, valho-me de trés autores.

® Diario editado em Joinville desde 1923, lider em circulagéo no estado de Santa Catarina (segundo o
IVC, 6rgdo que audita a midia impressa no Brasil, a tiragem média atual de A Noticia é de 31.200
exemplares de segunda a sabado, contra os 30 mil do Diario Catarinense; aos domingos, porém, a ti-
ragem do DC supera a do AN em cerca de 5 mil exemplares).

® vale lembrar que, nesse periodo, o caderno foi premiado duas vezes consecutivas (1998 e 1999)
com a mais alta condecoragao da area no Estado: a Medalha do Mérito Cultural Cruz e Sousa, atribu-
ida pelo Conselho Estadual de Cultura.
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Discuto as idéias de Pierre Bourdieu, no que se refere a producado dos bens simbali-
cos; as de Jacques Derrida, a respeito do conceito de suplemento; e as de Néstor
Garcia Canclini, sobre culturas hibridas. Mas, como disse, meu foco € antes proble-
matizar a questdo. Ou seja, apresento um panorama mais abrangente da imbricagéo
entre dois campos tao préximos e ao mesmo tempo tao diversos, tendo em vista que
o tema nao foi devidamente pesquisado sob esse prisma — isto €, “de dentro para
fora” — e que o conhecimento empirico por mim acumulado nessas areas podera

contribuir para estudos posteriores’.

E como se trata de um trabalho que tem por objeto o cruzamento da literatura
com o jornalismo num cenario real, mediado pela experiéncia, incorporo 0s recursos
de tal pratica nesta dissertacdo. Assim, o autor ndo adota uma postura unica em re-
lacao ao texto, permitindo-se movimentos de aproximagao — em que o pesquisador
da lugar a memoria do narrador — e de afastamento, quando o pesquisador reassu-

me o comando.

Nesse exercicio de metalinguagem, advirto, ndo vai nenhum artificio. E, isto
sim, uma escolha que reproduz com mais fidelidade a pratica do jornalismo cultural,

que conjuga objetividade e subjetividade num mesmo texto.

7 Apos bom tempo de vacilagéo sobre esse método, temendo a acusacgdo de cabotinismo académico,
encontrei na obra de outro colega as razdes que confortaram e afinal me mobilizaram para escrever
este trabalho. Por isso, fago minhas as palavras de José Arbex Jr.: “O método mais natural de enfren-
tar o desafio foi refletir sobre minha propria produgéo jornalistica, ndo por efeito de narcisismo ou por
alguma tendéncia irresistivel ao solipsismo, mas porque ela fornece o material que da base a este tra-
balho.” Areex JuNior, José. Showrnalismo: a noticia como espetaculo. Sao Paulo: Casa Amarela,
2001, p. 28.
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2. A LEITURA DE TRAS PARA FRENTE

O percurso das letras nacionais deve muito a um par de oficios que ao longo
da histéria andou de maos dadas: jornalismo e literatura. Até meados do século pas-
sado, ambas as atividades estavam tdo ligadas que chegavam a confundir os leito-
res incautos, pois a linguagem assemelhava-se e os autores com frequéncia eram
0os mesmos. A arte da palavra parecia obedecer a um principio genérico valido para
os dois suportes: escrever para jornais ou para livros era apenas uma questédo de o
autor optar se preferia ser lido em um volume compacto de pequenas paginas enfei-
xadas numa capa personalizada ou em folhas grandes e avulsas impressas em pa-
pel de menor qualidade, distribuidas diariamente de porta em porta. Escritores nao
sé publicavam em jornais, mas trabalhavam em jornais (“faziam” o jornal), e jor-
nalistas, na falta de outra referéncia, escreviam como escritores — primeiro passo
para “sentirem-se” escritores e priorizarem a literatura na pauta dos jornais. Como
tudo se resumia a escrita, e ndo se concebia nada mais pessoal do que a escrita,
criar regras especificas para cada atividade era algo impensavel, mesmo diante de
“suportes” distintos. Mas o jornalismo, vinculado a um processo industrial, viu-se
obrigado a adotar certas regras para sobreviver e acompanhar a expansdo do mode-

lo econdmico no qual estava inserido, o capitalismo.

Entre os anos 50 e 60 do século 20, a imprensa brasileira passou por um pro-
cesso de modernizagao, que, sob os auspicios da escola norte-americana, pregava
a objetividade do texto jornalistico e condenava a extingdo sumaria o “estilo literario

de narrar” uma noticia, cuja técnica mais corriqueira ficou conhecida por nariz-de-
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cera®. O argumento era que noticias, fatos, dados da realidade objetiva e imediata,
além de gozarem de preponderancia sobre os demorados temas literarios, deveriam
ser tratados com linguagem &gil e econémica, refletindo a pressa contemporanea.
Por isso, mereciam vir primeiro, secundados pela literatura, que até entdo influ-
enciava a forma e o conteudo jornalistico. Esses principios foram consolidados nos

manuais de redagao, documento obrigatorio nos jornais a partir desse periodo.

Estabeleciam-se ai as bases para a construgdo do mito da imparcialidade jor-
nalistica, em que a noticia é narrada de modo linear por um observador fisicamente
préximo mas espiritualmente distanciado, imune as influéncias do meio, e cuja voz
jamais & percebida no texto. Cabe lembrar que até essa época as matérias noticio-
sas eram verdadeiras crénicas: ao narrar um fato, o redator comentava, interpretava,
opinava e desconhecia a necessidade de responder aquelas seis perguntas basicas
(o qué, quem, como, quando, onde e por que) ja no inicio do texto — o chamado
lead, que forma a base da técnica da piramide invertida, espinha dorsal do jornalis-

mo contemporaneo®.

A mudanga significava a quebra de uma tradi¢do. Afinal, a literatura marcou a
trajetoria da imprensa em todo o Ocidente. Por isso, ndo foi sem trauma que os es-

critores-jornalistas (ou vice-versa) vivenciaram esse rompimento. Houve revolta nas

8 Introducao digressiva sobre um tema que se relaciona com a noticia a ser narrada em seguida.

® Em sintese, a piramide invertida consiste na técnica de redigir uma matéria jornalistica tendo por
base a idéia de que o climax da histéria deve estar no inicio, € ndo no final, como até entao se fazia.
Assim, a abertura da matéria tem mais densidade, mais peso, por apresentar a informagao concentra-
da, que vai sendo diluida (detalhada) ao longo da narrativa, até o seu “esfriamento” nas linhas finais,
“afinando” a piramide textual, posta de cabecga para baixo. A técnica é atrativa ao leitor contempora-
neo, que, sem tempo para ler todo o texto, fica razoavelmente informado com o lead (primeiro para-
grafo). Além disso, facilita o processo de edicdo: com a crescente falta de espago nos jornais — pro-
vocada por elevagdo de custos e aumento da area destinada a publicidade —, as matérias redigidas
em formato de piramide invertida podem ser “cortadas pelo pé” sem grande prejuizo.

1 Um jornal norte-americano tipico do inicio do século 19, por exemplo, dedicava um quarto da pri-
meira pagina para “variedades literarias”, e boa parte da terceira pagina a “artigos literarios”. Cf.
Rigeiro, José Alcides. Imprensa e ficgdo no século XIX; Edgar Allan Poe e a narrativa de Arthur Gor-
don Pym. S&o Paulo: Editora da Unesp, 1996, p. 67
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redacoes, agravada pelo fato de o processo ter sido imposto de cima para baixo e, 0
que é pior, “ter vindo de fora”. O publico, no entanto, aprovou a novidade, levando os
jornais a aumentar suas tiragens. De todo modo, seria temerario dizer que o desen-
lace tenha sido definitivo, pois ainda hoje ha quem defenda a tese de que o jornalis-

mo € um género literario".

Para Alberto Dines'?, jornalismo e literatura deixaram de dividir a mesma pa-
gina a partir do final dos anos 40, com o advento da industrializagdo. “Nossos jor-
nais”, diz ele, “banhando-se na experiéncia da objetividade e dependendo direta-
mente do noticiario telegrafico, apreenderam um novo estilo, seco e forte, que ja néo
tinha qualquer ponto de contato com o beletrismo”. A distancia entre um estilo e ou-
tro alargou-se rapidamente. O texto laudatorio ficou restrito as segdes de opinido e
ao editorial, enquanto as matérias jornalisticas adotavam o tom da objetividade, re-
sumido na expressao “texto telegrafico”. Isto é: frases curtas, ordem direta, sem ad-

jetivos.

Alzira de Abreu resume o processo de mudanga por outro angulo:

Uma nova configuragao foi se impondo aos jornais e aos jornalistas
na década de 50. Novas técnicas de producéo e de administragao fo-
ram introduzidas e uma nova linguagem se fez presente, dando prio-
ridade a noticia em detrimento da opinido. Essas mudancas se acele-
ram durante os anos 60, com a chegada da televisdo. Por outro lado,
as redages dos jornais foram sendo ocupadas por um outro tipo de
jornalista — os que tinham uma formacao especializada, que acaba-
vam de concluir os recém-criados cursos de jornalismo. *?

Os novos profissionais entraram nas redagdes com o diploma em punho e a

cabeca voltada para as reformas realizadas na imprensa internacional, sobretudo a

" Sobre esse debate, ver especialmente Ouinto, Antbnio. Jornalismo e literatura. Sado Paulo: Ediouro,
1968, e Amoroso Lima, Alceu. O jornalismo como género literario. Sao Paulo: Edusp, 1990.

12 Dines, Alberto. O papel do jornal. Sdo Paulo: Summus Editorial, 1986, p. 26.

13 Aereu, Alzira de. “Os suplementos literarios: os intelectuais e a imprensa nos anos 50”. In:
(org.) A imprensa em transi¢cdo. Rio de Janeiro: Fundagéo Getulio Vargas, 1996, p. 58.
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norte-americana. Eram técnicos, ndo vinham do circulo formado em torno da tradi-
¢ao literaria, como os colegas de geragdes anteriores. Conforme Silviano Santiago™,
esse periodo marcou a “desliteraturizagdo” dos jornais. “A historia da imprensa escri-
ta na sociedade ocidental”’, argumenta, “é a histéria de sua desliteraturizagcdo”. Do
ponto de vista técnico, a evolugdo exigiu da imprensa uma constante adaptagao de
linguagem. Isabel Travancas' descreve a passagem em tom melancolico: “N&o é
mais como antigamente, quando a literatura fazia parte dos jornais, sendo a piece

de résistence de alguns veiculos.”

No recente ensaio “Pagina de livro, pagina de jornal”, Walnice Nogueira Gal-

vao compara a imprensa do século 19 com a do século 20, e conclui:

Todavia, aconteceu gradativamente que o jornal, ao se modernizar,
foi ficando cada vez menos literario, como logo percebe quem tenha
pesquisado periddicos daquele século, que até crbnica em francés ti-
nham. Na mesma linha, estampavam muita matéria literaria, como fo-
Ihetins, poemas, contos e trechos de dramas, ou até dramas comple-
tos. Devagar, nesse processo, iria passar a primeiro plano o carater
mais noticioso do novo jornal, onde irdo preponderar a reportagem, a
cobertura de crimes escandalosos, os esportes e as entrevistas. Os
escritores seriam convocados para executar essas tarefas, e muitos
atendiam mas n&o gostavam.'®

Depois de afastar-se do jornalismo, a literatura voltou aos jornais brasileiros
pela “porta dos fundos”, como sdo conhecidas as ultimas paginas de um periddico.
Essa volta deu-se paulatinamente ja a partir do final dos anos 60, logo apés a mo-
dernizagao. Expulsa da capa e das paginas nobres do primeiro caderno, onde reina-
ra desde o surgimento da imprensa nacional, a literatura foi alojar-se nos chamados

“segundos cadernos”, nos “cadernos B”, nos “cadernos 2”, nos suplementos — se-

4 Santiaco, Silviano. “Critica literaria e jornal na pos-modernidade”. In: Revista de Estudos de Litera-
tura, Belo Horizonte, 1993, p. 12

15 Travancas, Isabel. O livro no jornal. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001, p. 43

16 Gawvao, Walnice Nogueira. “Pagina de livro, pagina de jornal”. In: D.O. Leitura, Sdo Paulo, mai.
2002, p. 13.
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¢oes que sdo encadernadas na parte final de uma edigéo de jornal". Ou seja, no fim

da linha, na ultima estacgao de leitura.

Entretanto, os leitores mais argutos, rindo-se desses inovadores a quem Nel-
son Rodrigues' chamava “os idiotas da objetividade”, subverteram a légica das re-
dagdes e passaram a ler jornal “de tras para frente” — e, pior, quase nunca chegan-
do na frente. Isso porque, ao ganhar espaco fixo, a literatura atraiu para junto de si
outras artes (musica, teatro, cinema, artes plasticas), enobrecendo os fundos da

casa editorial®.

Mais adiante, os suplementos culturais evoluiram para uma editoria especifica
nos jornais, abrigada sob a rubrica geral de cultura, ou artes e espetaculos, ou vari-
edades. A especificidade desse espaco levou Silviano Santiago a afirmar: “Existem
leitores do jornal, existem os leitores do suplemento. Aqueles sdo multiddes, estes

720

sdo alguns amadores™. A idéia de que ha “leitores de suplemento” que nao sao ne-

cessariamente leitores de jornal sera desenvolvida adiante, e por ora basta dizer que

7 Cadernos, convém esclarecer, sdo paginas continuas com numeragao propria, impressas em con-
junto, dobradas e enfeixadas num bloco independente, que pode ser destacado do corpo do jornal. O
numero de paginas de cada caderno varia bastante, dependendo, entre outras coisas, da capacidade
de impresséao simultanea da rotativa, a maquina de imprimir jornal.

18 Castro, Ruy. O anjo pornogréfico; a vida de Nelson Rodrigues. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1992. Nelson dizia que a objetividade havia “desfigurado por completo o jornalismo brasileiro”, e que
seus colegas, a partir dai, “cingiram-se a uma veracidade abjeta”. Ele ironizava: “Objetivo, sim, mas
insosso, sem alma, sem paixao”. Em A patria em chuteiras (Cia. das Letras, Sdo Paulo, 1994), define
assim a nova escola: “A arte jornalistica consiste em pentear ou desgrenhar o acontecimento, e, de
qualquer forma, negar sua imagem auténtica e alvar”.

1® Esse movimento de inverso no fluxo de leitura tornou-se mais significativo quando ganhou a ade-
séo da outra ponta do universo de leitores. Explica-se: os jornais que se supdem sérios abrem a edi-
¢ao com temas considerados relevantes para o mundo, como politica, economia, editoriais, e relegam
para as sessoes finais os temas populares, como policia e esporte — paradoxalmente, os campedes
de leitura. Detectando essa tendéncia, as empresas jornalisticas mais ageis passaram a valorizar as
ultimas paginas. Os tabloides, de formato flexivel, sairam na frente dos pesaddes standarts e transfor-
maram a ultima pagina numa “segunda capa” (ou contracapa), substituindo textos por chamadas, fo-
tos e titulos de matérias das paginas internas. Outro exemplo tipico dessa remodelagem ocorreu no
Diario Catarinense. O jornal tirou do caderno Variedades o seu colunista mais lido (Cacau Menezes) e
plantou-o na pendultima pagina, que € o verso da contracapa e, no sistema de leitura invertida, corres-
ponde a pagina 2.

20 Transcrito em Asreu, Alzira de, op. cit., p. 29, a partir de documentos arquivados na FGV/CPDOC,
nos quais consta o texto apresentado por Santiago ao seminario Cenarios de 22.
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essa caracteristica confirma a pratica da “leitura de tras para frente”.

Hoje a tradicdo esta consolidada, com pequenas variagdes ditadas pela linha
editorial e pelo segmento de mercado que o jornal atinge. Os temas da area cultural
s&o tratados nesses cadernos ou suplementos, onde a literatura disputa lugar em
condigbes desiguais diante da crescente pressdo da industria do entretenimento,
que engole os espacgos ja escassos do jornal. O trabalho é feito por jornalistas que
possuem alguma afinidade com a area, auxiliados por uma equipe de colaboradores
externos (criticos, resenhistas, cronistas, articulistas, etc.) recrutados entre os inte-

lectuais de prestigio da area de abrangéncia do jornal.

O tema foi abordado com muita precisado por Silviano Santiago, e ilustra bem
0 que chamaremos daqui para frente de secundidade da cultura, concepgao predo-

minante nas redacgoes:

A literatura (contos, poemas, ensaio, critica) passou a ser esse algo
a mais que fortalece semanalmente os jornais através de matérias de
peso, imaginosas, opinativas, criticas, tentando motivar o leitor
apressado dos dias da semana a preencher o lazer do weekend de
maneira inteligente. O suplemento tem também a sua raiz fincada no
emprego do tempo burgués: a noticia que transmite a acdo ocupa o
burgués durante os dias de trabalho, enquanto a matéria literaria que
reclama o tempo da contemplagao o envolve durante os dias de la-
zer.?

Embora Santiago esteja fazendo referéncia aos suplementos de final de se-
mana, o conceito se aplica aos jornais que os publicam diariamente. A diferenca é
questao de énfase. Enquanto os cadernos diarios ficam sobrecarregados com a co-
bertura factual dos eventos do mercado de artes e espetaculos, da industria do en-
tretenimento e das noticias do mundo cultural, os que saem nos finais de semana,

elaborados com certa antecedéncia, abrem espaco para textos maiores, centrados

2! SanTIAGO, Silviano, op. cit., p. 14.
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na reflexdo e no debate de idéias, nas grandes entrevistas e na analise. Libertas do
factual, essas edi¢cbes espraiam-se em matérias amplas, marcadamente autorais.
N&o raras vezes sao edigbes tematicas, que elegem um assunto e o abordam por

variados angulos, com a colaboragao de especialistas.

De qualquer maneira, ndo se pode dizer que os segundos cadernos diarios
sejam apenas jornalisticos no sentido estrito do termo e que sigam a risca os pre-
ceitos da objetividade. Sempre ha espago para pelo menos uma crénica, critica ou
comentario breve, entrevista com um autor, um trecho da obra que esta sendo lan-
¢ada. E o texto, ali, se diferencia do estilo telegrafico adotado como padréo nos pri-
meiros cadernos, conforme anota Geane Carvalho Alzamora®. A autora situa a es-
pecificidade da linguagem do jornalismo cultural na “predominancia fenomenoldgica
dos textos”. Para ela, o espirito “irrequieto e plural” dessa editoria, relacionado a “na-
tureza sincrética dos fenbmenos socioculturais”, tende a “priorizar as dimensoes es-
tética e interpretativa da linguagem jornalistica”. Qualificando o jornalismo cultural
como “terreno fértil para as experimentagdes e mutagdes de linguagem” por serem
essas as “caracteristicas da semiose sociocultural sobre a qual se debruca cotidia-
namente”, Geane conclui: “Nada mais intrinseco ao jornalismo cultural que tomar a

si as caracteristicas de seu objeto cotidiano de atuagdo™®.

Além da linguagem, a propria pauta dos segundos cadernos sofre deslo-
camento de foco, passando do factual para o atemporal ou transitando entre as duas
vertentes com desenvoltura. Mas a tensao é constante — a cada edi¢ao enfrenta-se

a batalha por abrir espago para a cultura em meio a avalanche de informacgdes des-

22 ALzamora, Geane C. Jornalismo cultural on line: uma abordagem semidtica. http://www.facom.uf-
ba.br/Pos/gtjornalismo/textos/geane.html, 10 ago. 2001 (internet).
B Aqui, talvez, os partidarios da tese de que o jornalismo € um género literario encontrem sua maior

fonte argumentativa. A aproximacao tracada por Geane Alzamora também alimenta a idéia de que ha
uma “literatura de jornal”’, como veremos adiante.



http://www.facom.ufba.br/Pos/gtjornalismo/textos/geane.html
http://www.facom.ufba.br/Pos/gtjornalismo/textos/geane.html
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pejadas pela industria cultural.

Para Nélson Werneck Sodré?*, a tendéncia inicial de dedicar as edigdes de fi-
nal de semana para a literatura e a arte significa que elas eram vistas como algo se-
cundario, destinado ao “lazer, a pausa, a ociosidade, coisa domingueira, aos dias
em que, com a trégua do trabalho, é possivel cuidar de alguma coisa sem importan-
cia, gratuita, facil, vazia”. O autor chega ao ponto de comparar os suplementos aos
filmes de faroeste: “Nada perturba a santa paz da consciéncia, ndo toca nas causas
sagradas, ndo bate com os santuarios do pensamento, e também ndo exige ginas-
tica nenhuma de raciocinio, € tudo muito plano, muito chdo, muito domingueiro, mui-

to placido”.

Dulcilia Buitoni?® aponta para conclusdo semelhante. Ela credita a proliferagéo
dos cadernos de cultura a “uma espécie de contraponto prazeroso a dura realidade”
exposta pelas matérias “sérias” de economia e politica. Com isso, 0os suplementos
voltam a desempenhar o papel que no século anterior havia sido dos folhetins. De
acordo com Flora Bender e llka Laurito®, os folhetins serviam para “entreter o leitor”
do jornal e dar-lhe um “descanso” apds a enxurrada de “noticias graves” que cobria
o restante das paginas. A tal fungdo comum acrescenta-se outro aspecto que aproxi-
ma os folhetins dos cadernos culturais: ambos sao dispostos espacialmente em pla-
no inferior. Os folhetins eram diagramados no rodapé da pagina, os cadernos vao
para as paginas finais da edi¢do. Portanto, a idéia de secundidade da cultura ndo é
nova em jornalismo. Essa concepgéao esta na origem, por exemplo, de um dos suple-

mentos culturais mais influentes do pais: em 1958, ao criar a llustrada, o entao pro-

24 Sopre, Nélson Werneck. Ultima Hora, abr. 1957, citado por Asreu, Alzira de, op. cit., p. 20.

25 Buironi, Dulcilia. “Entre o consumo rapido e a permanéncia: jornalismo de arte e cultura”. In:
MarTiNs, Maria Helena (org.). Outras leituras. Sao Paulo: Editora Senac e Itau Cultural, 2000, p. 60

26 Benper, Flora, & Laurito, llka Brunhilde. Crénica: histéria, teoria e pratica. Sao Paulo: Scipione,
1993.
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prietario da Folha de S. Paulo, José Nabantino Ramos, estava convencido de que “o

primeiro caderno ficaria com a marido, e o segundo, a llustrada, com a mulher™?.

Avaliac3o diversa ¢ feita por Brito Broca?®. Ele afirma que o espaco da literatu-
ra nos jornais brasileiros cresceu no vacuo do que chama de “crise do livro”, estabe-
lecida a partir do final da Segunda Guerra, quando “os efeitos da inflagdo” levaram
“varias editoras” a fechar as portas ou reduzir a sua atividade. “Foi quando os suple-
mentos literarios, cuja matéria ja vinha sendo cada vez mais selecionada, ganharam

impulso, para melhor atender a esse leitor que restringia a sua cota nas livrarias”.

Feita essa apresentagdo panoramica, resta indagar: uma atividade que per-
meia o campo da cultura com tal mobilidade sujeita-se a apreensao ou enquadra-
mento tedrico? E o que veremos no capitulo 4, apds abordarmos especificamente a
relagéo dos escritores com o jornal, na tentativa de ampliar o olhar sobre esse cruza-

mento entre literatura e jornalismo no campo praxis.

2T Machaoo, Cassiano Elek. “A renovagao cultural”’. Folha de S. Paulo, 18 fev. 2001, caderno especial,
p. 18.

28 Broca, Brito. “A valorizagdo jornalistica da literatura”. In: Teatro das letras. Campinas: Editora da
Unicamp, 1993, p. 105.



21

3. Os ESCRITORES E O JORNAL

Conforme lembra Otto Lara Resende?®, nossos principais escritores do pas-
sado foram homens de imprensa, a comegar pelo maior deles, Machado de Assis.
Este, desde jovem trabalhou em jornais ndo sé como colaborador, mas como profis-
sional contratado, tendo assumido o cargo de redator do Diario do Rio de Janeiro
aos 21 anos e ali permanecido por quase uma década. E dessa época, alias, um cu-
rioso texto no qual Machado confronta o jornal com o livro e da ganho de causa ao
primeiro, por ser mais acessivel, democratico e regular. Para ele, o jornal é a “tribu-
na comum, aberta a familia universal, aparecendo sempre com o sol e sendo como

ele o centro de um sistema planetario™.

Referindo-se aos escritores da primeira metade do século 20, Lara Resende
afirma: “Nenhum deles podia tomar a sério a idéia de viver de literatura. O jeito era o
131

jornal. Dai a literatura de jornal, de que o Rubem Braga é um tipico exemplar™'.

Guardemos, por ora, a expressao “literatura de jornal”, a qual nos reportaremos adiante.

Segundo Regina Zilberman, na passagem do século 19 para o 20 a empresa
jornalistica capitalista garantiu a profissionalizagao do escritor brasileiro. Ela cita Ola-

vo Bilac, para quem a sua geragao fez “da imprensa literaria uma profisséo re-

29 Apud Asreu, Alzira de, op. cit., p. 27.

30 Apud ZiLeerman, Regina, “Imprensa e literatura no Brasil”. In: (varios autores). Jornalismo cultural:
cinco debates. Floriandpolis: FCC Edigbes, 2001, p. 15. O entusiasmo do jovem Machado nao é exce-
¢éo. Ainda hoje sdo comuns, nas redacdes, as referéncias ao “vicio de tinta e papel-jornal” que aco-
mete os jornalistas. Sobre esse tema, o escritor Gabriel Garcia Marquez, também jornalista, produziu
um texto antoldgico intitulado “A melhor profissdo do mundo” (revista Caros Amigos, n° 1, abr., 1997,
p. 46). Em O mundo dos jornalistas (Sdo Paulo, Summus Editorial, 1993), Isabel Travancas estuda o
fendmeno. Ela cria o conceito “adesao” para explicar o envolvimento dos jornalistas com a profissao,

que gera “um estilo de vida e uma visdo de mundo particulares”.
o Agreu, Alzira de, op. cit., p. 27.



22

munerada, impds o trabalho”. As redagdes, diz Regina, eram o lugar onde “todos os
aspirantes a literatos queriam trabalhar, inclusive o préprio poeta, por representar o

primeiro passo para a fama e a consagragao”. As palavras de Bilac s&o reveladoras:

Que fizemos n6s? Fizemos isto: transformamos o que era até entéo
um passatempo, um divertimento, naquilo que é hoje uma profissao,
um culto, um sacerddcio; estabelecemos um preco para nosso tra-
balho, porque fizemos desse trabalho uma necessidade primordial da
vida moral e da civilizagdo da nossa terra; forcamos as portas dos
jornais e vencemos a inépcia e o medo dos editores.*

A autora salienta que a imprensa “converteu-se [...] no palco que facultou a
estréia e participagcdo publica da maioria de nossos intelectuais e poetas”. Desde
meados do século 19, segundo Regina, “mais e mais ficcionistas, poetas e cronistas

encontram nas empresas jornalisticas um lugar de trabalho”.

Na verdade, de acordo com o estudo de Laurence Hallewell**, pode-se afirmar
que essa profissionalizacdo se deu bem antes, por conta da publicacdo dos roman-
ces-folhetins. O primeiro folhetim surgiu na imprensa brasileira em 1839, e, a partir

dai, criou um mercado promissor para os escritores. O pesquisador inglés escreve:

Por volta de 1870, mesmo um escritor desconhecido poderia receber
mais ou menos 70$000 por més pela traducdo de folhetins do fran-
cés. Um nome consagrado que produzisse originais brasileiros pode-
ria ganhar 200$000 por més — ou seis vezes o salario de um profes-
sor de escola rural — o suficiente para que Aluisio de Azevedo vives-
se, nessa ocasiao, exclusivamente de seus escritos.

Os folhetins jamais desapareceram completamente no Brasil. Alguns
autores do comeco do século XX (Olavo Bilac, Medeiros e Albuquer-
que, Coelho Neto) recebiam salarios regulares dos jornais para os
quais colaboraram. Quase todos os romances de Lima Barreto apa-
receram inicialmente em forma seriada [...]. O galo de ouro de Rachel
de Queiroz foi publicado, pela primeira vez, em capitulos, na revista
O Cruzeiro, em 1950, bem como A muralha, de Dinah Silveira de
Queiroz, quatro anos mais tarde.

32 ZiLeermaN, Regina, op. cit., p. 20.

33 HaLLeweLL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. Trad. Maria da Penha Villalobos e Lélio Louren-
¢o de Oliveira. Sdo Paulo: Edusp e T. A. Queiroz Editor, 1985, 693 p.

* Ibid., p. 140.
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Hallewell acrescenta que José de Alencar era editor-chefe do Correio Mer-

cantil quando comegou sua carreira literaria publicando Cinco minutos em capitulos,

no préprio jornal, no final de 1856. No ano seguinte sairia O guarani, sua obra-prima,

no mesmo periddico. O relato de Alencar em Como e por que sou romancista ilustra

bem a importancia dessa fase:

Eis-me de repente langado no turbilhdo do mundo.

Ao cabo de quatro anos de tirocinio na advocacia, a imprensa diaria,
na qual apenas me arriscara como folhetinista, arrebatou-me.

[...] E longa a histéria dessa luta, que absorveu cerca de trés dos me-
Ihores anos de minha mocidade. Ai se acrisolaram as audacias, que
desgostos, insultos nem ameacas, conseguiram quebrar até agora;
antes parece que as afiam com o tempo.*®

Mas as relagdes nem sempre foram amistosas. Seja na qualidade de colabo-

radores ou na de funcionarios efetivos, os intelectuais reclamavam na “escravizacao”

imposta pelo ritmo de trabalho do jornal. Em Imprensa e literatura no Brasil, Regina

Zilberman®® cita varios exemplos. Ela lembra de Coelho Neto, que, na virada do sé-

culo 19 para o 20, fazia um de seus personagens declarar que a imprensa “sugava a

criatividade dos artistas” e aconselhar os candidatos a escritor a “fugir da imprensa

para nao ter de abandonar as pretensdes literarias”.

“Eu? Nao trabalho em jornais. Considero a imprensa uma industria
intelectual. Entra a gente para o jornalismo com um bando de idéias
originais e retalha-as para o varejo do dia-a-dia. [...] O redator néo
quer saber se temos ideais ou nao; quer espremer. Quanto mais
suco melhor. O prelo € a moenda e la se vai o cérebro, aos bocados,
para o repasto do burgués imbecil €, no dia em que o grande indus-
trial compreende que nada mais pode extrair do desgragado que |he
caiu nas maos sonhando com a gldria literaria, despede-o e la vai o

infeliz bagaco acabar esquecidamente, minado pela tuberculose”.®”

Dai Lima Barreto vir a qualificar a imprensa de “quadrilha” e dizer que jornalis-

35 ALencar, José de. Como e por que sou romancista. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998, p. 57.

%6 ZLsERMAN, Regina, op. cit., p. 9-25

3 |bid., p. 17-18.
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tas sédo “piratas” com “coragem de salteador”®®. Para Brito Broca®, s6 a partir de
1930, com o advento do que chamou de “grande surto das nossas letras”, € que o
jornalismo passou a valorizar de fato a literatura. Ele cita um exemplo: “E gracas a
esse relevo adquirido pela literatura na imprensa, de maneira quase repentina, que
Humberto de Campos pdde viver de 1931 a 1934, quase somente da pena, multipli-
cando-se em artigos de jornal”. O sustento proporcionado pela imprensa, diz Brito

Broca, era conhecido como second métier.

Na longa série de entrevistas feitas pelo professor italiano Giovanni Ricciardi*
com escritores brasileiros, nota-se a preponderancia do jornal no impulso a carreira
literaria da maioria dos ficcionistas. Antonio Callado revela que publicou seu primeiro
conto aos 13 anos num jornal, Rachel de Queiroz diz que comegou a escrever “pro-
fissionalmente” aos 16 anos no diario O Ceara, Murilo Rubido recorda que emplacou
contos desde os 20 anos em “suplementos de jornais e em revistas”, os irmaos
Campos (Augusto e Haroldo) afirmam que estrearam na escrita, adolescentes e ja
entdo juntos, num jornal do centro literario do colégio Sao Bento, e Ledo Ivo é ainda
mais precoce: “Comecei a escrever, ainda menino, em suplementos infantis, & em
Maceid”. Isso para citar apenas os primeiros entrevistados da série, que passa de

setenta autores.

A lista de escritores que frequentavam as paginas de jornal é interminavel. Ela
inclui desde Cyro dos Anjos, cuja obra-prima O amanuense Belmiro nasceu das cro-
nicas escritas para A Tribuna, até autores arredios e donos de prosa mais experi-

mental como Guimaraes Rosa, que teve um livro inteiro publicado em jornal ( Tatu-

38 |bid., p. 18.
39 Broca, Brito, op. cit. p. 102.

40 Ricciarol, Giovanni. Escrever: origem, manutencgéo, ideologia. Bari (Italia): Libreria Universitaria,
1988.
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méia é a reunido de textos impressos antes no periddico Pulso) e contos seminais
langados na imprensa — Meu tio o iauareté, por exemplo, saiu inicialmente na revis-

ta Senhor*'.

O Brasil seguia, assim, uma tendéncia ja estabelecida na Europa. L3, pratica-
mente todos os escritores foram colaboradores de jornais pelo menos em algum mo-
mento de suas vidas, conforme revelam as biografias, diarios e cartas consultadas
para este trabalho*’. James Joyce contava ardentemente os trocados pagos por
seus artigos no inicio da carreira, e Ernest Hemingway viveu quase uma década em
Paris — onde integrou-se a chamada “geracao perdida” reunida em torno de Gertru-
de Stein — gragas ao salario de correspondente do jornal Toronto Star. Gustave
Flaubert, insuspeito porque rico, confessou numa carta a Georges Sand: “Quando se
quer fazer dinheiro com sua pena, € preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro”.
Aqui, Flaubert ja discutia a impossibilidade de os escritores viverem exclusivamente
da literatura, o que vale para candnicos e nao-candnicos. Outro exemplo da primeira
categoria: segundo Leda Tenodrio da Motta, Jorge Luis Borges, “que tanto colabora
com a imprensa argentina antes que o mecenato de Victoria Ocampo o libere para
as historias da infamia e da eternidade”, pode ser considerado um “critico-jornalis-

ta”4

Alzira de Abreu, ao investigar o tema, vai além do aspecto da profissionaliza-

! GaLvio, Walnice Nogueira, op. cit., p. 16-17.

2 Foram consultadas as seguintes obras: FLausert, Gustave. Cartas exemplares. Org., prefacio e no-
tas de Duda Machado, trad. Carlos Eduardo Lima Machado. Rio de Janeiro: Imago, 1993; MaupAssANT,
Guy de. Gustave Flaubert. Trad. Betty Joyce. Campinas: Pontes Editores, 1990; O’'Brien, Edna. Ja-
mes Joyce. Trad. Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999; ELimann, Richard. James Joyce.
Trad. Lya Luft. Sdo Paulo: Globo, 1989; Karka, Franz. O outro processo — Cartas de Kafka a Felice.
Trad. Herbert Caro. Rio de Janeiro: Espaco e Tempo, 1988; Hemineway, Ernest. Paris é uma festa.
Trad. Enio Silveira. Sao Paulo: Circulo do Livro, s/d; Wiser, William. Os anos loucos: Paris na década
de 20. Trad. Leonardo Frées. 32 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995.

43 Mortrta, Leda Tendrio da. Sobre a critica literaria brasileira no ultimo meio século. Rio de Janeiro:
Imago, 2002, p. 111.



26

¢ao™. Ela diz que a colaborag&o nos jornais serviu como “instrumento de reconheci-
mento social e legitimidade da fungéo de intelectual, e muitas vezes permitiu a seus
colaboradores acesso a universidade, a cargos publicos, a editoras e a politica”. De-
tendo-se especialmente no caso dos suplementos literarios, a autora afirma que eles
“formaram redes de sociabilidade para muitos intelectuais”, e, “juntamente com os
cafés, os saldes, as revistas literarias e as editoras, permitiram a estruturagcdo do
campo intelectual”. Além disso, os suplementos teriam cumprido outro importante
papel ao acolher também “aqueles que nao tiveram o reconhecimento universitario e
que soO podiam se comunicar com o publico através desse veiculo”, como acontecia

com os folcloristas, regionalistas e estudiosos da histéria do Brasil.

Alzira cita um texto publicado na Folha da Manhé& no primeiro dia do ano de

1950, que merece ser transcrito:

As paginas literarias dos jornais diarios sdo a unica maneira de um
escritor ganhar dinheiro com o que escreve. As revistas literarias es-
casseiam, muitas delas levam anos sem aparecer. As revistas dos
mo¢os, quase sempre de vida efémera, mesmo que cheguem a nivel
elevado, ndo conseguem pagar seus colaboradores. As casas edito-
ras queixam-se da crise e ndo se arriscam a langar um nome desco-
nhecido. Sé ficam mesmo os suplementos.*

Embora nao cite e nem dé como referéncia bibliografica desse trabalho, Alzira
de Abreu parece seguir as pegadas de Pierre Bourdieu®. Afinal, foi o pensador fran-
cés quem mais exemplarmente teorizou sobre o fendmeno. Para ele, a relagao entre
intelectuais e imprensa faz parte da “légica do processo de autonomizacado” dessa
categoria e ocorre no contexto do desenvolvimento do “sistema de producédo dos

bens simbdlicos”. O autor afirma que o jornalismo, nesse processo, adquire fungcao

4 Asreu, Alzira de, op. cit., p. 27-28.
* bid., p. 25.

46 Bourbieu, Pierre. A economia das trocas simbdlicas. Introd., org. e sele¢cao de Sergio Miceli. Varios
tradutores. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999, 361 p.
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especial por ser uma “area de atragao para os intelectuais marginais que nado encon-
tram lugar na politica ou nas profissdes liberais” — argumento, alias, reproduzido por
Alzira de Abreu. Bourdieu situa a origem do fenbmeno com uma de suas tipicas fra-

ses longas:

Na verdade, o desenvolvimento de uma verdadeira industria cultural,
e, em particular, a relagdo que se instaura entre a imprensa cotidiana
e a literatura, favorecendo a produgcdo em série de obras elaboradas
segundo métodos semi-industriais — como por exemplo o folhetim,
ou entdo, em outras esferas, o melodrama e o vaudeville —, coincide
com a extensdo do publico resultante da generalizagdo do ensino
elementar, capaz de permitir as novas classes (e as mulheres) o
acesso ao consumo cultural (por exemplo, através da leitura de ro-
mances).*’

A partir dai, a imprensa constitui-se numa das “instancias de reproducio e
consagracgao” da arte, ao lado da escola, da academia e dos museus. Tais instan-
cias, segundo Bourdieu, gerariam em seu interior uma “estrutura de relacdes de for-
¢a simbdlica” entre agentes de producgao, reproducédo e difusdo cultural, todos bus-
cando exercer uma “autoridade propriamente cultural”. O autor desmascara o papel
dos agentes e aponta o real carater da disputa: “Este fato nos obriga a trata-lo como
campo das relagdes de concorréncia pelo monopdlio do exercicio legitimo da violén-

cia simbdlica™®.

A consagracgao de determinado tipo de arte se daria através da “agéo prolon-
gada de inculcagao”. Ou seja, ao elegerem tal arte como digna de ser conservada,
as instancias de reproducgao e consagragao a legitimam mediante a repeticdo suces-
siva do discurso de autoridade, que se propaga dentro do campo e fora dele. “O dis-

curso sobre a obra”, diz Bourdieu, “ndo é um simples adjuvante, destinado a favore-

4 |bid., p. 102.

8 |bid., p. 118. Na obra seguinte (As regras da arte: génese e estrutura do campo literario. Trad. Ma-
ria Lucia Machado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996), Bourdieu revisaria essa idéia: “Nao ¢é
suficiente dizer que a histéria do campo é a histéria da luta pelo monopdlio da imposi¢ao das catego-
rias de percepcéo e de apreciacao legitimas; é a prépria luta que faz a histéria do campo; é pela luta
que ele se temporaliza”. (p. 181)
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cer-lhe a apreensao e a apreciagao, mas um momento da producado da obra, de seu

sentido e de seu valor™®.

E dentro deste contexto que deve ser analisada a relagdo dos escritores com
o jornal, num sentido estrito, e da literatura com o jornalismo, no plano mais amplo.
No caso do jornalismo cultural, os papéis se embaralham, pois temos escritores e ar-
tistas (produtores) ora atuando como comentadores e criticos (reprodutores), ora
como criadores mesmo (nas cronicas, contos, ensaios, poesias e ilustragdes publi-
cadas no jornal), e temos os intelectuais normalmente vinculados ao campo da re-
producédo e difusdo cultural (criticos, professores, jornalistas) ora na fungdo de pro-
dutores (em crénicas, contos, ensaios, poesias, ilustragdes), ora na sua fungéo origi-

nal. Voltemos a Alzira de Abreu para corroborar essa afirmacao:

A par do intelectual escritor, colaboravam nos suplementos o inte-
lectual jornalista e o jornalista tout court. Uma distingdo entre esses
tipos de colaboradores se torna dificil, na medida em que as frontei-
ras ndo sao nitidas e todos aqueles que colaboram na imprensa po-
dem ocupar, ao mesmo tempo ou em diferentes momentos, posicoes
que os inserem em uma ou em outra categoria.>

Deixando de lado tais especificidades, podemos dizer que paira certa promis-
cuidade nessa relagdo. Sob o manto abrangente e respeitavel da cultura joga-se um
jogo de interesses que pode ser legitimo ou espurio, relevante ou mesquinho, de-
pendendo da ocasiao e dos atores envolvidos. Porque assim como é certo que o jor-
nalismo cultural deve mostrar a producao artistica da sua area de abrangéncia, do
pais e do mundo, também é certo que nao pode fazé-lo sem um minimo de senso
critico. Mas o nivel do senso critico precisa ser mediado pela relagéo entre o jorna-

lista e o artista, e este muitas vezes exerce duplo papel, sendo fonte de informagao

49 Bournieu, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario. Trad. Maria Lucia Macha-
do. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 197. Aqui, voltamos a questédo proposta por Cremilda
Medina, abordada anteriormente, sobre o papel de mediador-autor do jornalista.

s0 Agreu, Alzira de, op. cit., p. 26.
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e colaborador do jornal. Quando a obra do artista estiver em discussao, qual sera a
postura do veiculo com o qual colabora, mesmo de modo eventual? Termina ai, ob-

viamente, a isengao jornalistica. E o que se ergue em seu lugar?

A relagédo entre o jornalista cultural e o escritor (ou o artista em geral) ainda
precisa ser nomeada. Numa das raras tentativas, a ensaista Walnice Nogueira Gal-
vao®!, ao analisar o que chama de “conubio contumaz” entre escritor e jornal ao lon-
go do século 20, formula categorias especificas para classificar essas relagées. Ar-
gumentando que o fendmeno, embora parega um soO, possui “consideraveis nuangas
e modulagdes”, Walnice Galvao distribui os escritores em nove “tipos”, conforme o
vinculo que estabeleciam com os jornais. Resumidamente, os tipos s&o os seguin-

tes:

» “Tribuna: como Mario de Andrade, para quem a pratica jornalistica foi
fundamental enquanto tribuna de ataque a posi¢cdes passadistas, aca-

démicas e beletristicas.”

» “Relutante: ilustrado por Clarice Lispector, ou seja, a nao-profissional
em apuros financeiros que desempenha varias fungdes ou tarefas em
diferentes periddicos, até sob pseuddnimo, pois os patrdes opinavam

que seu nome afugentaria os leitores.”

» “Evolutivo: o melhor exemplo é Antonio Candido, que se dedicou a al-
gumas variedades de articulismo.” A autora acrescenta que Candido
comegou como critico de rodapé em jornal e chegou a articulista de

peso, publicando obras fundamentais para a literatura brasileira.

s GaLvao, Walnice Nogueira, op. cit., p. 11-19.
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« “Militante: como Oswald de Andrade, o qual escreve a vida toda em
exercicio quase diario, passando por diferentes peridédicos de perfis até
divergentes, sejam jornais ou revistas, inclusive como fundador e edi-

tor.

* “Tempo integral: como o préprio Brito Broca, ou seja, aquele que se de-

dica exclusivamente ao jornalismo.”

» “Crisdlida: aquele que, apés uma primeira fase de jornalismo assiduo,
indo até a meia-idade, uma vez dobrado o Cabo da Boa Esperanca,
passa a escrever livros com base em pesquisas originais e aprofunda-
das. E jornalismo nunca mais”. Exemplos: Sérgio Buarque de Holanda

e Décio de Almeida Prado.

* “Tudo-menos-jornalista: como Euclides da Cunha, o qual nunca se con-

siderou jornalista mas sim ‘engenheiro’ e ‘escritor’”.

+ “Entusiasta declarado: como Carlos Drummond de Andrade, autor de

milhares (sem hipérbole) de crénicas ao longo de meio século.”

* “Refratario: como Guimaraes Rosa, para quem o jornalismo ndo tem a

menor importancia, € aleatorio e inteiramente subjugado a literatura.”

Essa classificagao sera retomada mais a frente, quando tratar dos colabora-

dores do Anexo. Agora tentarei “amarrar” a experiéncia vista até aqui a teoria.
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4. TEORIA DO SUPLEMENTO

O conceito de suplemento é rico em desdobramentos semanticos. A comecar
pelos mais obvios, que sdo os diversos usos contemporaneos da expressao (suple-
mento vitaminico, salarial, literario, alimentar, cultural, etc.), todos significando um
“reforgo”, um “plus” a algo ja estabelecido, consolidado, “quase” completo. No campo
que nos interessa, devemos a Silviano Santiago as primeiras reflexdes feitas no Bra-
sil sobre o assunto. “Vale a pena deter-se um minuto na logica do suplemento”, diz
Santiago®. “Complemento & a parte de um todo, o todo esta incompleto se falta o
complemento. Suplemento é algo que se acrescenta a um todo. Portanto, sem o su-
plemento ele apenas ficou privado de algo a mais”. Nesse trecho, Santiago introduz
as idéias de Jacques Derrida, sobre quem organizou um volume com a compilagéo
de conceitos dispersos em varias obras do autor francés. E nessa publicagéo, intitu-
lada Glossario de Derrida®®, que me baseio para apresentar as formulagdes de Jac-

ques Derrida®.

Derrida extrai do vocabulo idéias suficientes para erigir uma tese. Ele parte de

uma constatagédo simples: o suplemento seria uma adi¢do, “um significante disponi-

52 SanTiaGo, Silviano, op. cit., p. 14
%3 SanTiAco, Silviano (org.). Glossario de Derrida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976.

% Embora tenha lido as obras originais de Derrida (A escritura e a diferenca. Sao Paulo: Perspectiva,
1995, e Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999), optei por usar o Glossario pelos mesmos moti-
vos que o fizeram nascer e que sdo apontadas por Silviano Santiago na sua introducgéo: “Os textos de
Jacques Derrida apresentam um encadeamento conceitual dos mais curiosos: uma vez apresentado
e definido o termo, o autor volta a usa-lo em outros lugares com uma sem-ceriménia absoluta”. Este é
0 caso do conceito de suplemento. O fato de Derrida ter-lhe dedicado parte de um capitulo na sua
Gramatologia nao diminui a dificuldade, pois, ali, o termo esta “fechado e amarrado”, por assim dizer,
ao que o autor apresenta no capitulo anterior, em que analisa a obra de Rosseau. A vantagem do
Glossario é que abre o conceito a luz de outras obras de Derrida, precisando-o melhor. A opgéo ado-
tada aqui, portanto, serve a dois propésitos: oferece uma visdo mais abrangente do pensamento do
autor e evita a dispersdo por caminhos que fugiriam a centralidade deste trabalho.
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vel que se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e for-
necer o0 excesso de que € preciso”. Seria, por isso, “signo flutuante”, mas com poder

potencial.

O suplemento tem assim estatuto de suplente (suppléant) e poder de
supléncia (suppléance). Como suplente, intervém e se insinua em lu-
gar de uma presenca que s pode se efetivar por procuragéo de sig-
no suplemento, que assume a forma daquilo a que, simultanea-
mente, ele resiste, substitui e engloba, por violéncia.*

Com efeito, em qualquer hierarquia, o suplente adquire carater politico de alto
poder simbdlico. Ele é a “sombra” do titular, pronto a assumir em seu lugar, franca-
mente disponivel e antecipadamente referendado para o exercicio do cargo. Além
disso, o suplente tem a seu favor o fato de ndo estar ocupado com as tarefas do po-
der, o que Ihe da mobilidade e amplas oportunidades para conspirar. Aqui, o suplen-
te, como o vice, insinua-se ao poder mediante 0 menor movimento, mesmo inconsci-

entemente.

Derrida parece apontar nesse sentido — o0 da conspiracado —, quando diz que
o suplemento € “perigoso” por ter a possibilidade de “se fazer passar pelo original”.
Antes de chegar a esse ponto, porém, sera preciso conhecer os passos tedricos ini-
ciais da formulagdo. Tudo comega com o que o autor chama de “légica do suple-
mento”, a qual s6 é concebivel tendo em vista o “descentramento”, categoria nascida
da leitura desconstrutora do texto artistico. Essa leitura implica a constatacdo de
que, modernamente, o significado do texto “ndo possui mais um lugar fixo (um cen-
tro), mas, sim, passa a existir enquanto construgcao substitutiva®, fazendo com que
“tudo se torne discurso e a produgado da significagdo se estabeleca mediante uma

operacao de diferengas”™®.

% |bid., p. 89.
% |bid., p. 16.
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A auséncia de centro possibilita o movimento de suplementaridade, entendido
como o “jogo das substituicdes no campo da linguagem”. E a légica da nao-identida-

de e da ndo-propriedade.

O suplemento poe fim as oposi¢des simples do positivo e do nega-
tivo, do dentro e do fora, do mesmo e do outro, da esséncia e da
aparéncia, da presenca e da auséncia. Sua logica consiste mesmo
em escapar sempre a esse dualismo marcado, a identidade, na me-
dida em que pode ser o dentro e o fora, 0 mesmo e o outro: sua es-
pecificidade reside, pois, nesse “deslizamento” entre os extremos, na
auséncia total de uma esséncia.’’

Aqui, por n&o propor um terceiro termo como solug¢ao, Derrida rompe com a
oposicao binaria na qual se fundamenta a filosofia classica. E afirma, entao, que o
suplemento € perigoso ndo em si, ou “naquilo que nele poderia se apresentar como
uma coisa, um ente presente”, mas justamente o contrario, porque “nao existe, ndo é
um ente”, e ao mesmo tempo nao é “um simples n&o-ente”. Nas palavras do proprio
Derrida, citadas pelo Glossario: “Seu deslizamento furta-o a alternativa simples da
presenca e da auséncia. Este € o perigo. E 0 que permite sempre ao tipo de se fazer

passar pelo original.”?®

De certa forma foi 0 que aconteceu com o suplemento cultural do jornal A No-

ticia durante determinado momento, como veremos no proximo capitulo.

7 Ibid., p. 90.

%8 Ibidem.
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5. O APENDICE

O jornal A Noticia levou ao extremo a idéia de secundidade da cultura. Em
1989, criou um segundo caderno semanal chamado Anexo. A palavra € clara, direta,
sem duplo sentido: significa apéndice, adjacente, secundario, elemento de apoio a
um corpo principal e que “pode ser consultado”. E, enfim, “o que vem depois”, como

sobremesa servida ao leitor apds a refeicao diaria do primeiro caderno.

Na verdade, o nome tenta conjugar esse conceito de secundidade com a mar-
ca do jornal, que usa as primeiras letras do seu titulo (AN) em todos os cadernos:
AN Cidade, AN Turismo, AN Economia, AN Informatica, AN Esporte, etc. Para fugir
do 6bvio AN Cultura (ou coisa que o valha), optou-se por uma palavra que une as
duas caracteristicas — inicialmente, o titulo do caderno era grafado de forma mista,

com o AN em maiusculas e o restante em minusculas: ANexo.

A formula foi considerada um achado, pois conseguia, através de um vocabu-
lo comum, refor¢car a marca do jornal e nomear o segundo caderno com originalida-
de®. Em 1995, com a reforma grafica e editorial implantada no jornal, a grafia do
nome do suplemento, ja entdo diario, voltaria ao normal, como se fosse substantivo
comum — tornando a primeira referéncia (a marca AN) tao sutil quanto imperceptivel

ao leitor comum.

M®E pouco provavel que seus criadores tenham se inspirado na revista Nexo, fundada em 1958 por
um grupo de intelectuais uruguaios liderados por Washington Reyes Abadie e que congregou um mo-
vimento pioneiro de unidade latino-americana. Curioso notar que a justificativa para escolha do nome
da revista uruguaia deixa o Anexo catarinense na contramao: “[...] cuyo nombre invocaba la tarea que
estos orientales le asignaban al Uruguay: la de un nexo, la de un vinculo intimo entre Brasil y Argenti-
na.” Baraar, Julio Fernandez. Washington Reyes Abadie, apostol precursor del Mercosur.
http://www.argenpress.info/nota.asp?num=000301, 08 set. 2002 (internet). Enquanto Reyes e seu
grupo tornam clara, no titulo da revista, a busca de um nexo, de um vinculo cultural, o jornal A Noti-
cia, embora tivesse a mesma intencéo, parece nega-la ja no nome do caderno.


http://www.argenpress.info/nota.asp?num=000301
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Porém, nesse caminho havia uma armadilha semantica que ou nao foi perce-
bida ou foi subestimada. Os nomes de suplementos culturais entdo em voga na im-
prensa (Segundo Caderno, Caderno B, Caderno 2) de fato dao idéia de secundidade
da cultura, mas param por ai. Anexo vai além, e, pode-se dizer, vai para baixo: ndo
autoriza falar sequer de secundidade ou terceiridade. Rigorosamente, a palavra no-
meia o0 que nem pode ser numerado ou sequenciado, pois, em qualquer trabalho es-
crito, fica depois que as numeragdes e sequéncias principais acabam, depois do fim,
depois do qual pouco importa. Afinal, anexo é apéndice, e apéndice é subalterno, la-
teral, contiguo, apenso, dependente, adjunto, irrisério. Nao existe sem o corpo princi-

pal, e, em contrapartida, o corpo principal pode prescindir do anexo.

Durante os primeiros anos foi essa a concepcao que predominou entre leito-
res e colegas. Com os colegas, claro, a tensao era maior, alimentada pelo fato de ja
haver uma ma-vontade “natural” da maioria dos jornalistas contra a area cultural da
redacao, por ser uma editoria que, na viséo geral, ndo trabalha com fatos, mas con-
ceitos; ndo produz noticias, mas debate de idéias; nédo lida com o real, mas com o
imaginario®. Em resumo, uma editoria antijornalistica, o que seria inaceitavel. O ape-
lido dado ao local da redacdo onde ficava a equipe do Anexo resume o espirito vi-
gente: era conhecido como “a nave”. Entrar na nave significava perder o contato

com a realidade, “viajar nas palavras”, o que é contrario aos principios apregoados

A heranga positivista que gerou o mito da objetividade jornalistica tem, na relagdo com o jornalismo
cultural, um ponto de estrangulamento. A comegar pela mais primaria, levantada por Paulo Clovis
Schmitz em Jornalismo cultural: cinco debates (Floriandpolis: FCC Edi¢des, 2001). O autor argumenta
que “a idéia muito em voga nas redacgdes de que cultura e frescura sdo quase a mesma coisa” denun-
cia “a vocacgao do jornalismo atual para a factualidade e a parcialidade, com prejuizo para a discussao
e a investigacao” (p. 78). Na mesma obra, Cremilda Medina vai além ao criticar o atraso tedrico dos
jornalistas, que nao se atualizaram quanto “a significagdo que a Antropologia, a partir do fim do século
19, e as Teorias da Cultura, no século 20, incorporaram nao s6 a conceituagao cientifica quanto aos
imaginarios” (p. 36). Ela diz que o jornalista, como “privilegiado leitor da cultura”, acaba “produzindo
sentidos” e se transformando num “mediador-autor”, pois “como articulador de discursos multicultura-
is, a autoria se faz necessaria junto a mediagao” (p. 37).



36

pelo jornalismo®'.

Com toda essa carga negativa, era de se supor que o produto ndo empla-
casse. No reino do marketing e da imagem, em que a marca é determinante, em que
0 nome deve ir além da mera nomeagdo e a embalagem deve ndo s6 anunciar o
conteudo, mas torna-lo desejado, transcendendo-lhe o sentido, um produto cultural
intitulado Anexo haveria de naufragar nos primeiros numeros. Mas, surpreendente-
mente, aconteceu o inverso. Talvez pela simplicidade, ou pela sonoridade, ou ainda
pela originalidade, o fato € que o nome pegou — ajudado, logico, pela qualidade do
caderno em comparagao com o que se fazia nessa area. Anexo virou uma marca,

uma referéncia, e suplantou aos poucos a imagem pejorativa®.

O nome também pegou devido a visibilidade adquirida pelo caderno a partir
de 1995, quando passou a ser diario e radicalizou as propostas da reforma grafica e
editorial adotada pelo jornal®. Com diagramacao e linha de trabalho ousadas para
época e lugar, o Anexo ocupou um espacgo até entédo inédito no ambito do movimen-

to cultural catarinense: o de um veiculo de alcance estadual que polarizasse as ten-

oA palavra anexo ainda se prestava a outra leitura irbnica, dentro e fora da redagdo. Como se sabe,
0 “a”, quando unido a certos substantivos, inverte-lhe o sentido, pois carrega a nocao de auséncia, de
negacao. Entéo, ao referir-se ao Anexo, verbalmente ou por escrito, seus criticos faziam questao de

destacar o “a”, pronunciando ou escrevendo “a-nexo” e acrescentando “falta de nexo” ou “sem razao”.

%2 Os telefonemas para a redacao davam idéia da forca do nome. Os leitores menos instruidos, quan-
do queriam comentar alguma matéria publicada pelo jornal ou passar informacdes de areas especifi-
cas, pediam para falar com “o anexo do esporte”, “0 anexo da politica”, “0 anexo da economia”, e as-
sim por diante. E as apressadas telefonistas, diante de qualquer referéncia a palavra anexo, transfe-
riam as ligagdes mais estranhas para a editoria de cultura do jornal, mesmo as que tinham como des-
tino a area comercial, desviadas acidentalmente porque o leitor mencionara fazer um anuincio no
“anexo dos classificados”. Por ai se vé que a palavra ficou associada ao conceito de “suplemento” e

“caderno’.

8 A reforma de 1995 representou a modernizagdo do jornal, sob o ponto de vista técnico. O parque
grafico e a redagao foram informatizados, o que permitiu a impressdo em cores e a adogdo de um
projeto visual mais leve. Tipologia delgada, maior entrelinhamento do texto, colunagem flexivel, uso
de infografia e de imagens digitalizadas foram as mudangas mais relevantes. Quanto ao aspecto edi-
torial, a informatizagéo deu agilidade ao processo de “baixamento” com a eliminagédo das etapas ma-
nuais (laudas, diagramagéo, montagem em paste-up) e possibilitou 0 acesso a um volume maior de
informagdes. Aumentou o numero de paginas e de jornalistas. A circulagdo também cresceu, atingin-
do todo o estado de Santa Catarina. No entanto, a linha editorial propriamente dita ndo sofreu altera-
¢éo significativa.
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déncias estéticas, abrisse espaco para o debate e revelasse a producido do “centro”
(as cidades litoraneas) e da “periferia” (o interior do Estado). A participagao regular
de colaboradores de varias areas nas paginas do caderno foi decisiva para isso. O
Anexo acabou servindo ao mesmo tempo de centro irradiador de polémicas e desa-
guadouro das demandas dos intelectuais catarinenses. Era, portanto, simultanea-
mente fonte de producéo e reproducgao, confirmando a tese de Cremilda Medina se-

gundo a qual o jornalista é “mediador-autor” ®.

Esse curioso caminho de duas maos, esse fluxo continuo que se alimenta de
seus proprios movimentos de idas e vindas, sem nunca se saber ao certo onde esta
a origem e onde esta o fim, faz parte de um processo dialético inerente a imprensa,

como identificou Alzira de Abreu:

[...] a imprensa tem um duplo papel: ela revela de forma quase imper-
ceptivel as mudangas que estdo ocorrendo na sociedade, mas, por
outro lado, a obriga a acompanhar as transformagdes. Ela se atualiza
para acompanhar as mudangas e ao mesmo tempo introduz novas
formas de pensar; ela é parte integrante de todo o processo.®

Assim, aquilo que em Santa Catarina tivesse alguma pertinéncia para o pen-
samento contemporaneo, mais dia menos dia passava pelas paginas do Anexo (mui-
tas vezes de forma atabalhoada, como veremos), e mesmo o que nao tivesse viria a
ter justamente porque havia saido no Anexo. A cada edigéo, a produgéao cultural lo-
cal dialogava com o que se fazia no resto do mundo: matérias “da casa”, ambienta-
das na regiao, saiam ao lado de matérias enviadas por agéncias nacionais e interna-
cionais, compondo um painel centrado na diversidade, tema tdo caro aqueles que

transitam no campo das idéias.

%4 Meoma, Cremilda. “Autoria e renovagao cultural”. In (varios autores). Jornalismo cultural: cinco de-
bates, op. cit., p. 36-37.

65 Agreu, Alzira de, op. cit., p. 17.
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Diversidade essa que chegou ao ponto de anular a incipiente proposta de li-
nha editorial, requisito minimo para um veiculo construir sua identidade e criar vincu-
lo com o leitor. A heterogeneidade do caderno néo respeitava fronteiras. O que quer
que orientasse a “linha de trabalho” (ja que, para ser rigoroso, ndo se pode falar de
linha editorial nesse caso) era tdo ampla que admitia quase tudo, resultando em
constantes choques com outras editorias do jornal. O apetite da equipe do Anexo
(editores e colaboradores) por temas cada vez mais abrangentes acabou levando o
caderno a invadir areas afetas a setores especificos da redacdo, como economia e
politica. Até a editoria menos especializada do jornal, ndo por acaso designada de
geral — que cuida dos pequenos assuntos do cotidiano — passou a disputar pautas
com o Anexo sobretudo apds a publicagéo regular dos chamados perfis jornalisticos
(tema do préximo capitulo). Por tradigdo, essas matérias retratam a vida de perso-
nalidades do mundo artistico, politico, esportivo ou mesmo de pessoas comuns que
meregam destaque em virtude de alguma peculiaridade, mas no caderno tais textos
assumiam um carater mais literario-ensaistico do que jornalistico. E quando o critério

é literario os limites se expandem.

Ao publicar trabalhos de colaboradores de areas distintas, radicados em dife-
rentes regides do pais, o caderno “cobria” de forma mais abrangente o cotidiano
desse universo, em comparagdo com a reportagem geral. Sem restricdo de género
ou tema, os textos ampliavam o olhar sobre a realidade, e traziam, embutidos na
opinido, na analise ou na ficgdo, fragmentos de noticias — noticias potenciais des-
percebidas pela reportagem. Ou entdo noticias escancaradas mesmo, dessas que
sdo percebidas pela reportagem, mas que acabavam publicadas no caderno com

um tratamento n&o-jornalistico.
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A disputa por pautas n&do é novidade no jornalismo, mas em A Noticia essa
briga adquiriu uma dimensao especial que aqui nos interessa por dois motivos. Pri-
meiro, significava o crescimento de uma editoria normalmente pequena e despresti-
giada nos jornais diarios brasileiros, feito alcangado em grande parte gragas a parti-
cipacao dos principais intelectuais catarinenses no quadro de colaboradores e tam-
bém a énfase dada para a literatura. Segundo, confirmava, no mundo da praxis, o
enunciado tedrico de Jacques Derrida sobre o suplemento, cuja capacidade de “des-
lizamento” o torna “perigoso” a ponto de se “fazer passar pelo original”, como vimos
no capitulo anterior®. Aqui, podemos dizer que o suplemento exerceu de fato o seu
poder de supléncia, “intervindo e se insinuando” para assumir um lugar que néo é

seu. A seguir, tentarei mostrar os diferentes “lugares” ocupados pelo Anexo.

8 SanTiaco, Silviano (org.), op. cit., p. 90.
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6. Os PERFIS

O diferencial estabelecido pelo Anexo no jornalismo cultural catarinense deu-
se em duas frentes®”. Primeiro, na abertura de generosos espagos para a participa-
¢ao dos intelectuais®®, cujos textos apareciam ndo so6 nas formas tradicionais de co-
laboragdo — cronica, artigo, critica — mas como “matérias” mesmo, ou seja, traba-
Ihos que tinham viés jornalistico, ganhavam abertura de pagina e muitas vezes sa-
iam na capa do caderno. Nessas ocasides, os colaboradores “assumiam” o jornal,
pratica incomum nas redagdes. Segundo, na publicagcdo de textos de ficcdo, tema

que sera abordado em capitulo a parte.

Entre as principais formas de colaboragédo estavam os ja citados perfis, os di-
arios de viagem, os ensaios e aqueles textos inclassificaveis por transitarem entre
ficcdo e nao-ficgdo. Nos perfis, por exemplo, o dia-a-dia de “personagens reais” ga-
nhava uma dimensdo humana sé possivel quando o jornalismo toma emprestado
certos recursos literarios que lhe sédo alheios fora dos cadernos culturais. A lingua-
gem metafdrica, a simbologia, o descompromisso com a descri¢do da realidade, a
busca de referencialidade externa ao objeto, o lirismo e outras categorias tradicional-
mente pertencentes ao campo da poética davam pinceladas ficcionais a esses tex-

tos. Vejamos alguns deles.

87 A Unica publicacdo similar no Estado era o caderno Variedades, do jornal Diario Catarinense. Mas,
como o proprio nome anuncia, tratava-se de um veiculo voltado para o fait divers, com noticias do
mercado cultural e da industria do entretenimento, sem espaco para a reflexdo nem para a participa-
¢ao de colaboradores.

68 Emprego o termo no sentido dado por Barthes: “Frente ao professor, que esta ao lado da fala, cha-
memos escritor todo operador de linguagem que esta ao lado da escritura; entre os dois, o intelectual:
aquele que imprime e publica a sua fala.” In: BarTHES, Roland. O rumor da lingua. Sdo Paulo: Brasilien-
se, 1988, p. 313.
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Em 2 de dezembro de 1996, Anexo publicou na capa o perfil de Polaco, um
vigia noturno que de dia se transforma no curandeiro de Timbo [anexo 1]. O texto, as-
sinado pelo poeta Dennis Radinz — que mais tarde viria a ser um dos editores-as-
sistentes do caderno —, abre de maneira nada jornalistica: “Contam os homens dig-
nos de fé que Alfredo Samulewk, 67 anos, reune os dons da clarividéncia e da cura”.
S6 esta primeira frase seria suficiente para um editor de outra area “derrubar” a ma-
téria®. A indeterminagdo da fonte (quem s&o os homens dignos de fé?) e a expres-
s&o inicial “contam”, que remete a historias mitologicas, lendas, contos de fadas™,
vao de encontro as normas de redagao para jornal. E o segundo paragrafo, tecnica-
mente conhecido como sublead, também inicia na mesma linha tematica: “Ensinam-

nos os sabios da antropologia...”.

Mais adiante, quando o autor relata a entrevista com Polaco, deixa a marca
da primeira pessoa: “Conta-me”, “me revela”, “diz-me”. Mas, ao contrario de um re-
porter profissional, Radunz so6 registra a fala metaférica e poética do curandeiro.
Exemplos: “Onde vou, passo a mao e esta passado” (sobre sua infalibilidade); “Tudo
isso eu coloquei sobre a terra” (sobre seu pomar); “Quem tem fé vai na frente” (uma
das rezas); “O livro gravou na minha meméria” (sobre sua iniciacdo no oficio); “E
uma coisa desconforme o numero de pessoas que aparece” (sobre a fama). O deta-
Ihamento de todas essas referéncias nao € apresentado ao leitor, como seria de se

esperar. Ao invés da “explicacgao jornalistica”, Radinz opta pela “lacuna literaria”.

O rosto do curandeiro impressiona o poeta, que se refere a isso em duas pas-
sagens. A primeira: “Em seu rosto macerado — rastros do tempo fundado nas faces

— reune a sapiéncia popular e nos ensina a sanha e a sina da sagragao da cura”. A

& Jargdo que designa a recusa peremptdria de uma matéria prevista em pauta ou a sua retirada da
pagina momentos antes do fechamento da edig¢ao.

¢t JoLLes, André. Formas simples. Sdo Paulo: Cultrix, 1976.
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segunda: “Age sobre ele o tempo: entalhes do presente ja passado espalham-se nas
faces.” Em ambas, somos capazes de ouvir os ecos da poesia de Dennis Radlnz.
De modo exemplar no trecho “nos ensina a sanha e a sina da sagragao da cura’, te-
mos em prosa a musicalidade dos versos inscritos em Exeus e Livro de mercurio™. A
busca pelo encadeamento imediato entre som e sentido transpassa todo o texto, po-
dendo ser notada até a ultima frase: “Serenado pelo sono, Polaco contempla as len-
tes da camera e aprisiona-se na imagem que faz de si mesmo: homem-deus no do-
minio da dor.” Portanto, ao escrever para jornal, Radinz ndo faz concessdes estéti-

cas, mantendo a “voz” literaria que caracteriza suas obras.

Outro perfil publicado dentro desse espirito saiu a 15 de janeiro de 1997, tam-
bém na capa do Anexo, assinado pelo igualmente poeta Fernando Karl [anexo 2]. Inti-
tulado “Alida — a teogonia de um desatino”, o texto tenta decifrar o mistério da famo-
sa “mulher do turbante” que perambula pelas ruas de Joinville. Aqui, a estranheza
comeca pelo titulo. Mas antes de discutir a sua coeréncia (é possivel haver teogonia
de desatinos ou se trata de mero jogo de palavras?), sera preciso considerar dois
aspectos. O primeiro deles € que nessa época Fernando Karl era um dos editores-
assistentes do Anexo, e ndo o mero colaborador distanciado do processo editorial, 0
que explica em parte as opgdes adotadas para o caso. O segundo, que uma das ca-
racteristicas de sua obra é justamente a evocacao sucessiva de imagens de campos
distintos, a tal ponto que beira o nonsense e dialoga com o surrealismo, como pode-
mos observar em Diario estrangeiro, Desenhos minimos de rios e Travesseiro de
pedra™. Assim, a escolha do titulo, atribuigdo exclusiva do editor, ja indica o carater

mais “literario” da matéria.

™ Rabunz, Dennis. Exeus. 22 ed. rev. e amp. Florianopolis: Editora da UFSC, 1998; . Livro de
mercdrio. Joinville: Letradagua, 2001. Deste ultimo, extraimos “Cultivos do acaso” (p. 32): “a casa co-
meca no caos/ sendo acaso, calculo, coito/ como sacas de cal ou sinais/ escavados, caiados nos
ocos/ a casa comega no ocaso/ sem onde ou como nem cume/ a casa acaba em cancela/ sendo cela,
cais de confins/ o cultivo da casa: motins”.
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A abertura do texto passa longe do jornalismo: “Aquele a quem amou com o
fogo dos desesperados, dizem, morrera pelo dente afiado da anaconda da segunda
guerra, por isto ela — com seu turbante de pano florido — fica ali, estatica, olhos
longinquos sob as cambiantes luzes do semaforo.” O tom lirico, as metaforas (o fogo
dos desesperados, a anaconda da segunda guerra, olhos longinquos), a imprecisao
da fonte (dizem), a énfase inicial no subjetivismo (aquele a quem amou) seguem o
rumo estético apontado pelo titulo. Em seguida, o autor especula que “talvez” Alida
“s6 queira que o ‘nada’ tenha labios de mel”, e a compara a um “crustaceo cavocan-
do entranhas na esquina”. Chama-a de “dona Quixota sempre em peleja com os
imaginarios moinhos da luz do semaforo”, supde que possa ter sido “imperatriz na
distante Shangri-La”, mas que naquele momento seria uma mulher “estiolada pela
lua”. Note-se que estamos falando de um “personagem real”, uma pessoa publica si-
tuada no tempo e no espaco, e ndo de uma fantasia ficcional, como sugere o texto.
O “poeta intuitivo” Fernando Karl da continuidade, nas paginas do jornal, a constru-

¢ao do seu universo literario.

Karl até traz alguns dados factuais, porém, relaciona-os ao campo do imagi-
nario. Informa, por exemplo, que Alida Giovanella foi costureira numa conhecida ma-
Iharia da cidade durante 25 anos, até o dia em que “o friso frio da loucura iniciou o
seu percurso de dissolugdo”, culminando numa aposentadoria por invalidez. Para
descrever a reagcao da mulher a uma decepgao amorosa, usa duas frases curtas,

oracdes incompletas com estrutura tipica de seus versos: “Esfacelos em Alida do

"2 Cf. Kar, Fernando. Diario estrangeiro. Florianoépolis: FCC Edigoes, 1997; . Desenhos mini-
mos de rios. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura do Parana, 1997; . Travesseiro de pe-
dra. Florianépolis: FCC Edigbes, 2000. Vejamos, deste ultimo, o poema “O siléncio das tigelas de ar-
roz” (p. 22): “Em lugar de olhos, dois nuncas./ A noite é palavra unida a noite essencial./ Um diamante
ica, em lugar da morte,/ e da cisterna sombria acordo alado:// sem amada, capinzal, mae, pedra ou la-
birinto./ Em lugar de respirar, a musica me vela./ A eternidade é o siléncio das tigelas de arroz./ Em
lugar de estar vivo eu sou um santo,// enlouquecido por discordar do roteiro./ E desconcertante morrer
sem acariciar/ o pomo dourado da prépria voz,// e a lenda da pele, que acende com o toque dos de-
dos./ E sempre absurdo n&o ter direito a um nome,/ a um quintal com pequenos passaros intensos.”
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turbante. Veldrio do coracgdo no altar sem velas.” Quando fala do presente de Alida,
diz que ela foi abandonada pelos parentes e anota: “Hoje a mulher do turbante so-
brenada em bébedo navio. Um bramido apressado arranha seu peito.” E assim as
imagens insolitas vao sendo costuradas a informagdes da realidade, como projecdes

do poeta sobre um fato pretensamente jornalistico.

O poeta-editor, fazendo-se passar por jornalista, ainda sai a campo para com-
por o perfil de uma doceria instalada no principal centro comercial de Joinville. Des-
sa vez, a matéria foi contracapa do caderno [anexo 3]. Karl inicia com a imagem dos
atendentes em seus uniformes alvos, que “de longe parecem passaros brancos”, e
que “domesticam o absurdo com apenas andarem, o dia todo, de |4 para c4, servin-
do os que aportam no balc&do da doceria.” E sugere: “Balcao de sonhos, se diria”, es-
culpindo ai o titulo da pagina e jogando com dois sentidos da palavra sonhos —

nome de doce e nome genérico para fantasia, devaneio, desejo.

Esse, alias, é o clima do texto. Mais do que um ambiente de trabalho vincula-
do a logica comercial, o poeta vé ali 0 espago do prazer, como prazerosos sao 0S
doces expostos no balcdo. Ele estabelece uma ligagdo entre produto e produtor,
como se a qualidade intrinseca de um, atribuida por quem |he consome, transferisse
ao outro a sensagao de té-lo consumido, ndo simplesmente fabricado. Vejamos al-

“

gumas passagens sobre os atendentes: “... flutuam eles todos como num trem

quase fluvial”; “... ha muita humildade pairando em tudo, no olhar e no gesto, sempre
nobres e compassados”; “E tanto cuidado s6 pode desembocar no rito comum de
humanos estarem lado a lado”; “... impressionam pela disciplina e ternura com que

atendem/servem os clientes.” Além disso, diz que eles sao “delicados”, capazes de

“transformar em ouro o vil cotidiano”, e que vivem em “enlevo fortuito”.
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No entanto, a fala dos préprios atendentes mostra que a visdo do autor €, no
minimo, idealizada. Ha uma tens&o no ar, nem tudo é desfrute de “guloseimas da in-
fancia”. “Alguns clientes estdo sempre nervosos”, reclama um dos atendentes. “No
mau humor temos que nos controlar ao maximo”, emenda outro. E um terceiro: “Isto
aqui é uma loucura o dia todo.” Perguntados sobre o que pensam enquanto traba-
Iham, eles respondem: “Devemos ajudar os patrdes”; “A Unica coisa que eu penso é
quando vou terminar uma torta e comecar outra”; “... como atender rapido os clien-
tes.” Como se vé, a centralidade do texto esta nas impressées do poeta, € ndo na
apuracéao do reporter. Este, jornalisticamente falando, registrou a fala da fonte, mas

nao a contextualizou.

A certa altura, Karl faz uma referéncia direta a Carlos Drummond de Andrade:
“Sabemos que a cidade pesa e as caras estao tristes, mas ndo nos afastemos muito,
vamos de maos dadas com as atendentes da doceria, pois elas, daqui a cem anos,

serdo apenas sombras de um sonho.” A apropriagdo do poema “Maos dadas”” é

evidente e dispensa comentarios. Por fim, o encerramento é digno de nota:

Sao aguas abertas para um fundo humano, estritas a substancia de
carne e unhas e a entorpecente alma que as torna puras, as aten-
dentes sorrindo, para sempre sorrindo no balcio, hastes oscilando
sob a lampada fria da doceria, elas e eles submersos nesta outra
realidade que € a vida diaria de cada um de nos e também destes
que existem para andar e colocar a m&o na massa, e adogar nosso
café e nos ajudar a existir.

Neste ponto, voltamos a ver as imagens surreais de Fernando Karl (aguas
abertas para um fundo humano, hastes oscilando sob a lampada) sendo emoldura-
das em um quadro objetivo (as atendentes sorrindo no balcao, a vida diaria de cada
um de nds, os que colocam a mao na massa) para ser exposto diante de um obser-

vador pragmatico (o leitor de jornal), ndo necessariamente preparado para assistir a

3 DrRuMMOND DE ANDRADE, Carlos. Obra completa. 22 ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1967, p. 111.



46

tal espetaculo verbal. Embora a parte final do trecho dé idéia da homenagem que se
quer prestar a esses trabalhadores, o inicio dele fica imerso na muitas vezes bela
mas quase sempre confusa prosa de Karl. Impossivel determinar, por exemplo, o
que seriam as tais “aguas abertas para um fundo humano”, quanto mais se ficam
“estritas a substancia de carne e unhas” e a uma “entorpecente alma”. Quem conhe-
ce a obra literaria do autor, dira apenas que se trata de outra de suas associagoes li-

vres, em ultima instancia desprovidas de sentido.

No entanto, ha uma expressado-chave exatamente no meio do trecho citado,
como que a dividir dois universos distintos. Quando Karl fala dos atendentes “sub-
mersos nesta outra realidade que € a vida diaria”, esta deslocando o foco do abstra-
to (o “enlevo fortuito”) para o concreto (0 mundo do trabalho). Ele reconhece, ainda
que seja em suas palavras derradeiras, a existéncia de “outra realidade” da qual ha-

via passado ao largo: a dos que colocam a mao na massa.

Com esses trabalhos, pode-se dizer que Karl e Radlinz se valem do jornalis-
mo para fazer literatura, mas o resultado, a rigor, ndo sera nem uma coisa nem outra
se 0 analisarmos de maneira isolada, a partir de categorias estanques. Nao é jorna-
lismo pelas razdes ja levantadas: linguagem “inadequada”, tematica “irrelevante”, fal-
ta de “gancho” evidente, auséncia de técnica especifica ao oficio. E nao é literatura
porque se insere num veiculo de comunicagdo de massa tomando-lhe emprestado
alguns recursos: apresentacao grafica-editorial na forma de matéria jornalistica (titu-
lo, foto, legenda, linha de apoio, intertitulo etc); abordagem de dados da realidade
como tais; submissao a regras industriais de “finalizagao”, aplicadas no fechamento

da edicdo — como tamanho do texto e prazo de entrega — e que implicam altera-
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cbdes de ultima hora na “obra”; além de os textos oscilarem entre o real e o ficcional

de modo brusco, sem dissimular suas fronteiras, como faz a literatura.

Por outro lado, n&o se pode negar que tais escrituras, ao se materializarem no
espaco jornal, sdo recebidas como jornalisticas pelo leitor (pode-se ver “noticia” no
trabalho do curandeiro e das doceiras ou na busca da mulher do turbante). E ao se-
rem investidas de uma linguagem com recursos literarios, adquirem condi¢cbes de
sair das paginas de jornal e se tornar livro, construir personagens, povoar imagina-
rios, como sO as boas obras ficcionais fazem e como de fato aconteceu em varios

casos, conforme veremos.

Logo, o que resulta dai é um texto hibrido, ou, por que n&o, um género impu-
ro, conforme terminologia formulada por Néstor Garcia Canclini’. Para o autor mexi-
cano, as manifestagdes hibridas sdo basicamente aquelas oriundas do cruzamento
entre o culto e o popular e que ndo se enquadram nos paradigmas das ciéncias so-
ciais sob o rétulo de cultura urbana. Uma dessas manifestagdes seria 0 que chama
de géneros impuros, caracterizados como expressodes criticas de desordem urbana,

descrencga nas instituicdes politicas e desencanto utépico.

Ora, tanto na linguagem quanto na tematica, os perfis ndo deixam de apre-
sentar uma espécie de cruzamento entre o culto e o popular. Eles se inserem num
suporte de acesso amplo e irrestrito, adquirem o formato de material jornalistico (titu-
lo, foto, legenda, intertitulo, texto blocado em colunas etc.), e tratam de pessoas co-
muns, mas sao plasmados numa escrita poética sofisticada, com referenciais restri-
tos ao universo dos iniciados na arte literaria. E, como trabalho de carater limitado e

experimental, obviamente ndo se encaixa entre os paradigmas das ciéncias sociais.

4 Cancuini, Néstor Garcia. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Trad. He-
loisa Pezza Cintrdo, Ana Regina Lessa. 3% ed. S&o Paulo: Edusp, 2000, 385 p.
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Ao mesmo tempo, nota-se, nos textos, algumas caracteristicas atribuidas por
Canclini aos géneros impuros. A louca do turbante e o curandeiro sao tipicas figuras
do caos urbano, em que racionalidade e irracionalidade coabitam o mesmo espaco.
Os perfis realgam esse estranhamento ao trata-lo sem objetividade jornalistica, as-
sumindo o seu discurso, entrando no seu mundo para exacerba-lo. No caso das do-
ceiras, o olhar alienado que sobre elas se lanca nada mais é do que o fruto de um
profundo desencanto utdpico, pois para perceber outra realidade nio faltariam ao

poeta sensibilidade e conhecimento. Foi op¢do do autor a abordagem contemplativa.

Mais do que as matérias sobre livros e autores, tdo caras aos cadernos cultu-
rais, os perfis faziam sentido para a literatura porque implicavam um investimento de
linguagem capaz de revelar o valor literario sem anuncia-lo como tal, o que torna o
texto mais eficiente em se tratando de receptores leigos, como sao os leitores de jor-
nal. Ao invés de falar sobre literatura, fazia-se uma espécie de literatura subrepticia
num veiculo de alcance popular, com leitores ja conquistados: o jornal A Notficia che-
ga a mais de 30 mil residéncias todas as manhas, atingindo um total de 90 mil leito-
res diarios se considerarmos a média de trés pessoas por assinatura, de acordo com
o critério usado pelas empresas do setor. Nao ha termo de comparagéo possivel
com as tiragens médias de obras literarias no Brasil. Em Santa Catarina, quando
uma editora langa um livro de 2 mil exemplares, estamos diante de um caso raro,
como rarissimas sao as obras que chegam a segunda edigdo. No cenario nacional,
0s numeros aumentam um pouco, mas ainda assim ficam bem distantes do volume
de circulagao diaria de qualquer jornal médio — com excecao, claro, dos autores de

grande prestigio e dos best-sellers.
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Além disso, o viés literario dos perfis, por assim dizer, prenunciava algo que
poderia ser encontrado nas paginas vizinhas da mesma edigdo ou em edi¢cdes pas-
sadas e futuras: o espaco da ficcdo no caderno, discutido no préximo capitulo. An-
tes, porém, vamos falar dos perfis de estilo mais jornalistico, escritos pelos préprios
jornalistas ou por escritores que procuravam adequar sua linguagem ao meio. Em-
bora explorassem angulos e temas inusitados para um jornal, mantendo a caracte-
ristica basica da segao (que vinha identificada graficamente na pagina por um selo
na abertura da matéria), esses autores apresentavam textos objetivos, com refe-
rentes determinados, e por vezes se aproximavam da cronica. De qualquer maneira,
nao eram matérias factuais, ou seja, ndo estavam na pauta diaria dos acontecimen-
tos importantes nem se constituiam em fato relevante sendo sob uma ética muito

particular, distante do prisma jornalistico.

Em 2 de janeiro de 1997, a capa do Anexo foi dedicada ao “ilustre e mui ardi-
loso Mord”, um vendedor de rifas “tipicamente feliniano” que lida com a sorte das
gentes de Lages [anexo 4]. O texto, assinado por Raul Arruda Filho, relata com hu-
mor a histdéria de vida do personagem, suas peripécias para sobreviver e, de quebra,
retrata os costumes da baixa classe média da cidade. O maximo que se permite é a
ironia: compadecido da fealdade do entrevistado, o autor informa que Mord “nunca
foi considerado um dos dez mais elegantes de Lages”. Embora adote um tratamento
literario ao referir-se ao objeto do perfil (chama-o de “nosso herdi”), a narrativa de
Raul é linear e as referéncias do texto sao plenamente verificaveis. Para dar credibi-
lidade a histdria, entrevista conhecidos de Moré, situa o personagem no tempo e no
espaco, fotografa-o, registra sua fala. Ao final, o escritor raciocina como jornalista e
resiste a tentacao “literaria” de deixar o leitor em duvida, solucionando o unico misté-

rio que pairava sobre o “enredo”: a sociedade local so tolera as pequenas falcatruas
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do vendedor de rifas (nunca ninguém foi sorteado) porque o considera um “mendigo
sofisticado” que criou um pretexto para arrecadar dinheiro sem a humilhacéo da es-

mola. Estivesse escrevendo para livro, Raul certamente ndo daria essa “explicagcéao”.

Dois meses antes, no dia dos mortos, foi publicado o perfil de um coveiro com
84 novembros bem vividos (aqui, ao menos, € possivel estabelecer um gancho jor-
nalistico entre o tema e a data). Intitulada “O coveiro alegre”, a matéria assinada por
Sheila Deretti trazia na linha de apoio™: “Feito um personagem de Hamlet, o coveiro
Calixto Moser brinca com a morte e conta histérias vivenciadas em 54 anos de pro-
fissd0"®. A autora descreve o cemitério como um ambiente de trabalho dos mais
apraziveis, enquanto Moser vai desfiando suas memorias de vida e de morte. Todo
o clima da matéria gira em torno de certo humor negro. Desde a foto principal, no
alto da pagina, que mostra em primeiro plano o coveiro deitado sobre uma sepultura,
rindo, e ao fundo a visdo panoramica do cemitério enfeitado para a data comemorati-
va. A legenda diz: “Serenidade: neto e filho de coveiro, Calixto Moser posa para foto
sobre a prépria sepultura, ja preparada para o sono eterno e inevitavel’. A segunda

foto, ao pé da pagina, traz Moser com uma enxada nas costas, também rindo.

O coveiro sabe quem ocupa cada sepultura e as circunstancias em que mor-
reu. A repdrter anota alguns casos: o marido que enterrou a mulher “ainda quente”; o
pai que enterrou um filho assassinado pelo outro filho e disse que os dois enfim |lhe
nao incomodariam mais porque um estava morto e o outro iria para cadeia; o casal
que morreu no mesmo dia em lugares diferentes; os chordes da Assembléia de
Deus que fazem longas cerimdnias e querem ser enterrados no barro. A frieza do

coveiro fica evidente quando ele conta que ganhava por sepultamento e que “tinha

S Linha de apoio, ou gravata, € o jargao jornalistico para subtitulo.

76 DeretTi, Sheila. “O coveiro alegre”. A Noticia, 2 nov. 1996, caderno Anexo, p. C1.
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més que nao dava nada”, sendo compensado em outros periodos: “Quando pega
para morrer, em geral é cinco, seis, um atras do outro.” E a matéria termina sem se
afastar do objeto por uma linha sequer. Pode-se até duvidar da veracidade dos “cau-
sos” de Moser, mas nao do texto. Ele é conduzido de tal forma (qual seja, jornalisti-

ca) que adquire verossimilhanga pelo menos como versao.

Por fim, relato uma experiéncia pessoal na construg¢ao desse tipo de texto. Do
mesmo modo que nos anteriores, ndo encontramos nenhuma noticia no perfil do gai-
teiro cego que toca debaixo das marquises do centro de Joinville e, ao longo do dia,
muda de lugar conforme o movimento do sol [anexo 5]. O fato de ele parar o transito
no meio da tarde para passar para o outro lado da rua, onde entao faz sombra, nao
chega a constituir-se num dado jornalistico, embora o ritual tenha estabelecido uma
espécie de tradicdo naquela rua, aquela hora. A matéria foi capa do Anexo em 14 de
janeiro de 1996. Trata-se do relato da conversa com um personagem real da cidade,

que abre jornalisticamente:

“Bom dia, gracas a Deus”. Assim o acordeonista cego Jodo Antdnio
de Oliveira, de 54 anos, sauda quem se aproxima de seu posto de
trabalho, na calgada da rua do Principe, em frente a Caixa Econémi-
ca Federal. Sim, trabalho: ele nao aceita outra designacgéo. Afinal,
sdo doze anos e meio de atividade ininterrupta, que cumpre com de-
dicagao literalmente religiosa. “O meu objetivo € pregar o Evangelho
através da musica e sobreviver sem ser pesado para ninguém”, de-
clara, solene, com a diccao de um orador. De saida, mostrando-se
atualizado com os acontecimentos terrenos, faz questdo de marcar
distancia da Igreja Universal. “Sou da Igreja Adventista do Sétimo
Dia, ndo tenho nada a ver com aquilo”, diz, referindo-se a briga Edir
Macedo x Rede Globo, que tem “ouvido” na TV.

Estdo ai os elementos principais do lead tradicional, embora nao se esteja li-
dando com uma noticia. Nome, idade, local, tempo, contexto social e politico etc.,

sdo marcados ja no inicio do texto”’. A matéria segue contando a histéria de vida do

m Apenas a primeira pergunta do /ead (“o qué”, ou seja, “qual fato”) ndo é respondida satisfatoriamen-
te, pois ndo ha fato jornalistico.
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gaiteiro, anotando suas reagdes e falas conforme o preceito jornalistico. E apesar de
adotar um tom simpatico ao entrevistado, ndo deixa de apontar suas contradigdes.
Ficamos sabendo, por exemplo, que Joéo, o “gaiteiro de Deus”, como sugere o titu-
lo, € movido pela fé, que seu discurso se pauta por citagdes biblicas, que em seu re-
pertério musical predominam hinos religiosos, mas que ele ndo toca de graga: um
pequeno cofre de madeira recolhe doacbes de almas apiedadas que passam por
uma das ruas mais movimentadas da cidade. O autor anota: “Jodo néo revela quan-
to ganha por dia, mas da uma pista: ‘Estou terminando de construir minha casa, coi-

"

sa que nao tinha quando tocava musica profana’. E apds relatar a conversao do gai-
teiro, acrescentando que ele “ouviu” a Biblia cinco vezes, do Génesis ao Apocalipse,

escreve.

Tamanha fé ndo o impede de cair em tentacdo de vez em quando. E
possivel apanha-lo em doce pecado tocando musica profana. Sao
classicos da MPB que ele executava antes de tornar-se crente e que
assaltam a sua memdéria em certas horas do dia. Deus deve compre-
ender, pois nao o castiga por esse deslize e nem o impede que pe-
que duas vezes: “S6 toco musica evangélica’, mente. Ora, Joao.

Mais adiante, descreve o ritual da troca de lugar (a procura pela sombra), os
momentos de éxtase (quando “ataca” o instrumento depois de um minuto de silén-
cio), a filosofia de vida (ndo teve filhos “por causa da mundanidade”) e a elegante
despedida, em que o gaiteiro surpreende com um “desculpe ser tdo enfatico”. E a
matéria termina “adotando” o personagem. Afirma que “pouco importa” se sua men-
sagem € entendida ou néo, pois ele “ajuda a compor um quadro mais definido da ci-
dade mutante, a fixar a resisténcia da vida na turbuléncia dos dias”. As ultimas fra-
ses: “E tdo certo encontra-lo ali debulhando o seu Todeschinni como é certo supor
que o prédio da Caixa estara de pé, lhe fazendo sombra. Jodo tocara até morrer.

Longa vida a Jodo.”
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Como se vé, a referencialidade desses ultimos trabalhos é posta de modo cla-
ro, inserindo-os no campo do jornalismo. Dai advém a primeira constatagdo: a segéo
chamada perfil ndo tinha um marco estético definido, amoldando-se aos recursos de
cada autor. Este fato evidencia o carater experimental que permeava as edi¢des do
caderno. Mas o experimentalismo ganha maior dimensdo quando comparamos ca-

sos extremos de cada estilo (literario e jornalistico), como a seguir.

A consciéncia do dominio de linguagem, o espaco disponivel e a nogédo de
que “tudo é matéria de poesia” (conforme preconiza Manoel de Barros™) podem ex-
plicar, em parte, exageros como o que ocorreu a 18 de janeiro de 1997. Nesse dia,
Anexo chegou ao ponto de publicar o perfil de um espantalho. A matéria ocupou a
contracapa do caderno sob o titulo “O espantalho da cabeca azul”, assinada por Fer-
nando Karl, com direito a duas fotos — numa, de bracos abertos, a criatura bizarra
feita de material ordinario; noutra, a figura inanimada aparece ao lado de sua criado-

ra, uma menina de 21 anos’.

Karl inicia dizendo que “no siléncio provinciano de um quintal entremuros”
pode ser visto um “personagem” que vive “de forma diferente”. E explica, a seu
modo: “E vivo porque nada dentro de nés, luz concentrada, matéria surrada que se
insurge belo e triste como um girassol, mas sem agua.” A partir dai, mescla trechos
da entrevista com a criadora do “personagem” a reflexdes suas. Diz que o espanta-
Iho € um “astro privado, aberto a poténcia do carinho”, cujos 6culos escuros “sé fa-
zem ainda mais distante seu olhar inexistente”. Num dos raros momentos “jornalisti-
cos” do texto, informa que os espantalhos surgiram na Holanda, no século 17, “para

proteger as tulipas contra ataques de morcegos”. Em outro, ficamos sabendo o

8 Barros, Manoel de. Gramatica expositiva do chéo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1990, p.
179-184.

9 Kare, Fernando. “O espantalho da cabega azul”. A Noticia, 18 jan. 1997, caderno Anexo, p. C8.
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nome e o endere¢co da menina que confeccionou a figura, batizada de Braulio e in-
cumbida da missdo era espantar os passaros da horta. E sempre a voz do poeta que

sobressai, como a seguir:

Enquanto a tez de Braulio tem o halo original da ternura respirada,
noés — os homens ocos — apenas ampliamos a ferrugem do sorriso
e cultivamos as pedras em vez dos nenufares. E necessario, entdo,
que voltemos coragao e olhos para este pequeno e fragil Braulio, o
espantalho que nos devolvera os tragos rosaceos do Espirito.

Adiante, escreve que a criatura é “um golfo de sombras e terrores, cosmogo-
nia trancada em tabua, garrafa de agua mineral azul, boné surrado e uns éculos es-
curos”, que “ndo tem asas nem amor humano”. Termina sugerindo que devemos
“conversar com ele nas longas madrugadas frias em que, sozinho, no fundo esquer-
do do lume de seu coragao secreto, deseja para nos, tdo apressados, a calma de

uma estrela amorosa”.

Nao ha duvida de que se trata de um belo exercicio sobre o nada. Exercicio
este que a poesia permite, mas que, nas paginas de um jornal, disposto na forma de
matéria jornalistica, com o selo de uma segéao (perfil) na qual se tratava de pessoas
concretas, fica no minimo deslocado. Pode-se ver ai um propdsito humoristico ndo
declarado, tipico do comportamento irreverente do autor, porém, o deslocamento
persiste: ndo ha qualquer referéncia — no texto, nos outros elementos de edicédo da

pagina ou no restante do caderno — que sugira tal intencao ao leitor. Tudo ali é pos-
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to de forma a ser levado a sério®.

No outro extremo estavam os trabalhos de autores com parcos recursos de
linguagem. Em 23 de junho de 1996, por exemplo, saiu o perfil de um restaurador de
automoveis antigos assinado por Herculano Vicenzi, veterano jornalista de A Noticia
[aNExo 6]. O trabalho de edigdo (escolha do titulo, linha de apoio, fotos, legendas e
diagramacao) tenta dar um carater artistico a matéria, mas o texto n&o sustenta essa
proposta. O titulo “Mazo, o martelador de lataria” foi encaixado dentro da foto em
plano fechado da méo do latoeiro empunhando um martelo, tendo ao fundo, desfo-
cada, a imagem de um carro. Abaixo, a linha de apoio diz: “Com arte e paciéncia,

restaurador de carros antigos esculpe no metal a estética perdida”.

O texto passa longe disso. Sequer cita a palavra estética, muito menos o con-
ceito de “estética perdida”. E uma narrativa despojada, direta, em estilo declaratério,

com enervante repeticdo de palavras. Veja-se este trecho:

Em média um paralama fica pronto em um més, com carga de oito
horas diarias de trabalho. Uma porta, dependendo do numero de fri-
sos, chega consumir [sic] até dois meses de trabalho. O trabalho ar-
tesanal caracteriza-se por pericia tamanha que as pecas produzidas
pelo restaurador apresentam desenho idéntico aquelas originais de
fabrica. [grifo nosso]

8 Enquanto teve liberdade para criar, Fernando Karl fez do Anexo um laboratério de experimentos de
linguagem. Entre suas fungbes estava a de editar a pagina 2 — cujo miolo era ocupado pelas se¢des
“‘Antena” (de artigos) e “Crbnica”, sobrando uma coluna limpa de cada lado para pequenas notas.
Nessas notas, Karl delirava. Instituiu minisse¢cdes como “Para pensar na relva”, “Para pensar no ba-
nheiro” e “Piada do dia”, onde dava voz a seus personagens Arquiduque de Tantd, Dom Coquinho,
Saint-Capado, Dom Porco de Bargas |, etc. Eram doses diarias de puro nonsense. Vejamos uma fala
do Arquiduque, publicada em 7 de novembro de 1996: “O homem que ndo come bananas geralmente
nao faz nada. O maior pecado do ser humano é ignorar sua tantice interior, sua habilidade em des-
cascar bananas em cima do galho da jabuticabeira.” Isso ao lado de minissecdes sérias como “Sabe-
doria” (dedicada a poemas), “Dica do i ching para hoje”, “Cartum”, e “Aprendiz de jardim” (ocupada
por frases-poema da escritora paranaense Jane Sprenger Bodnar). Nao contente com isso, mais tar-
de Karl criaria uma pagina semanal de humor para contrabalangar o tédio inevitavel das edi¢des de
segunda-feira, que sédo “baixadas” no domingo — “baixamento”, esclareca-se, é o jargdo que designa
a finalizagdo do processo de edicdo de uma pagina, quando € enviada para a “oficina” (area de mon-
tagem e impressao), tradicionalmente instalada abaixo da redag¢éo. Quanto ao perfil do espantalho, é
preciso dizer foi produto de uma obsessao pessoal do poeta: a criatura ficava no trajeto que Karl fazia
diariamente até o jornal e intrigava-o a ponto de ele n&o conseguir se livrar da imagem de que “havia
um espantalho no meio do caminho, no meio do caminho havia um espantalho”.
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No terceiro paragrafo, Herculano escreve que “seu trabalho exige paciéncia e
técnica”, uma obviedade dispensavel que, nem por isso, deixa de voltar ao texto
para abrir o sexto paragrafo: “A restauracdo exige paciéncia tanto do profissional
quanto do fregués, ressalta Mazo.” Vocabulario pobre e as vezes improprio junta-se
a construcdes frasais baseadas em lugares-comuns. Uma delas: “Trabalha em meé-
dia oito horas por dia, reservando os sabados e domingos para descansar.” Outra:
“As novas pegas brotam através de interminaveis batidas de martelo em chapas me-
talicas especiais, que sao transformadas em portas, paralamas, capés, colunas, as-

soalhos, tetos, etc.”

Entre o texto de Karl e o de Vicenzi ha uma distancia enorme. Mas entre os
dois autores houve muitos outros de porte intermediario escrevendo para a sec¢ao
perfil justamente porque trabalhos como os vistos acima ampliavam possibilidades,
numa e noutra diregcao, para escrituras as mais diversas. Eles abriam espaco a no-
vas formas de colaboracdo, encorajando escritores de diferentes formagdes a produ-
zirem textos para o jornal. Ensaios, crbénicas, diarios de viagem, artigos, contos, poe-
mas, HQs, tiras, resumos de teses, entrevistas e resenhas chegavam de todos os lu-
gares. Afinal, era licito supor que, depois do perfil de um espantalho, tudo podia

acontecer nas paginas do Anexo.

Parte dos trabalhos era aproveitada, parte ia para a gaveta, como veremos de
forma detalhada no capitulo 8. E os autores mais qualificados, que passavam a cola-
borar com regularidade, eram remunerados “por produ¢do”. Com isso, logo surgiram

novas sec¢des no caderno. Os perfis de lugares, por exemplo, viraram “Diario de via-
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gem™®'; a existéncia de escritores com talento para fazer rir justificou a abertura de
uma pagina semanal de humor; textos qualificados na area de divulgacao cientifica
levaram a criagdo da pagina de ciéncia. E assim outros talentos conquistaram seu
espaco: crénicas sobre o portugués falado em Portugal, escritas pelo publicitario
José Antbnio Bacgo, radicado em Lisboa, resultaram na secédo “Fado do crioulo doi-
do”; comentarios do jornalista José Silveira sobre as noticias da semana, em “Heb-
domadario”; “causos” do contista Charles D’Olenger, em “Histérias curtas”; criticas
de video, com varios autores, em “Videoverso”; textos sobre comportamento jovem,
também com varios autores, em “Planeteen”; e assim por diante. Isso, claro, além
das colaboragdes que eram direcionadas aos espagos ja tradicionais do caderno,

como os de musica, cinema, artes plasticas, literatura etc.

Portanto, a inexisténcia de linha editorial e certa dose de experimentalismo na
confeccdo do caderno, que permitiam a publicacdo de textos como os vistos ante-
riormente, tiveram o seu reverso. Pelo menos serviram para dar um impulso na cul-
tura do Estado. O Anexo foi o unico espago para a divulgagao de trabalhos escritos
tdo variados, de autores tdo diversos, com abrangéncia que extrapolava as frontei-
ras de Santa Catarina®. E muitos desses trabalhos acabaram sendo publicados em
livro, como veremos. Porém, mais significativo foi o espaco dedicado as narrativas

de ficgdo, algo pouco usual em jornal diario. Este é o tema do capitulo seguinte.

8 Criada com base numa concepgao mais literaria, em que escritores e artistas (inclusive fotégrafos)
registravam suas viagens em forma de crénica, a segéo foi desvirtuada por pressao comercial. A dire-
¢éo do jornal viu naquele espacgo, que retratava lugares conhecidos e desconhecidos do Brasil e do
mundo, a oportunidade de instituir uma editoria de turismo nos moldes do que ja faziam outros veicu-
los e, assim, faturar anuncios de agentes de viagem, empreendimentos turisticos etc. Entdo surgiu a
pagina semanal de turismo, que depois virou caderno independente com o nome de AN Turismo. O
caderno circulou até o final de 2003, quando nova remodelagcdo devolveu o tema ao seu lugar de ori-
gem: hoje o turismo ocupa duas paginas (as centrais, coloridas) do Anexo nas quartas-feiras.

82 Anexo tinha colaboradores nos trés Estados do Sul, mais Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Esses cola-
boradores recebiam exemplares do jornal e o faziam circular nos meios intelectuais.
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7. LITERATURA DE JORNAL

“De modo genérico, pode-se imaginar que a literatura de jornal,
frivola e algo cinica, parecesse incompativel com ambicbes

artisticas sérias.”

(Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis)

A ensaista Flora Sussekind, quando questionada sobre o fato de o conto nao
ter mais 0 mesmo prestigio que teve nos anos 70, respondeu que os contistas brasi-
leiros migraram para o romance na década seguinte “por exigéncias mercadologi-
cas”, e concluiu: “Acabaram as revistas e jornais alternativos que veiculavam esses
contos™®. O escritor Otto Lara Resende, ao tratar da relagéo entre imprensa e inte-
lectuais, afirmou que Rubem Braga é um “tipico exemplar” da “literatura de jornal”,
como vimos no capitulo 3. O critico Silviano Santiago, no capitulo 2, estabelece uma
distingao entre “leitores de jornal” e “leitores de suplemento”. Por fim, o também criti-
co Roberto Schwarz identifica na primeira fase da obra de Machado de Assis alguns

elementos que chama de “literatura de jornal”®.

Dessas quatro referéncias breves podemos extrair uma idéia convergente —
a de que existiu uma producéo literaria voltada para a imprensa ou pelo menos im-
pulsionada por dela. Em muitos casos, além de servir de porta de entrada para o
mundo literario, o jornal foi o primeiro suporte de textos que sé mais tarde chegariam

aos livros. Com um detalhe: pagou pela publicacéo, proporcionando aos autores um

83 CasTEeLO, José. “Flora Siussekind analisa criticos e autores”. O Estado de S. Paulo, 8 mar. 1996. Ca-
derno 2, p. B1.

8 Schwarz, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 4% ed. Sdo Paulo:
Duas Cidades; Editora 34, 2000, 250 p.
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estimulo nada desprezivel, como veremos, para continuarem produzindo ou mesmo

para se assumirem como escritores, no caso dos novatos.

Anexo manteve, durante o periodo analisado (1996 a 2000), um espago bas-
tante variado para a publicagdo de narrativas de ficgdo®. Em intervalos de tempo
distintos, houve uma pagina semanal de contos, de poesia, de ensaio, além das cro-
nicas diarias (muitas delas “ficcionalizadas”) e das se¢des onde textos de fic¢do apa-
reciam esporadicamente ou em fragmentos, como em “Humor na literatura” e “Musa
paradisiaca”, abordadas adiante. As paginas saiam aos sabados, depois aos domin-
gos, e por fim ja ndo tinham periodicidade definida. Vale ressaltar que todos os tex-
tos ganhavam uma ilustragao, feita pela editoria de arte da redagéo, o que valorizava

o trabalho do escritor.

7.1 - A pagina de contos

No inicio, para consolidar o espacgo, foi dada prioridade a autores consagra-
dos ou com obra consistente, como Hilda Hirst (Luanga, 6.4.1996), Zbigniew Herbert
(O imperador, 20.4.1996), laponan Soares (O sino matinal, mesma data), Milton Ha-
toum (A ninfeta do Teatro Amazonas, 13.7.1996), Hélio Pdlvora (Chuva, 31.8.1996),
mas aos poucos comegaram a surgir contos de novos escritores ou mesmo estrean-
tes, como Paulo César Ruiz (O cobrador, 4.5.1996), Rossana Krugger (As mulheres
sobem as alamedas, 18.5.1996), Fernanda Zimmermann (As batidas e A testemu-
nha, 15.9.1996), Newton Navarro (Noites de verdo, 5.1.1997), Ari Martendal (A valsa

da novilha amojada, 6.1.1996), Maicon Tenfen (A mala, 23.2.1997), Mauro Galvéao

8 Ressalte-se que, numa pagina de jornal standart, dependendo do projeto grafico, podem caber até
15 mil caracteres de texto, o que equivale a cerca de 15 paginas de um livro de formato médio
(14x21cm).
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(Sob controle e Sdéis, mesma data) [anexo 7], Mercedes Bonorino (Rumo ao Sul,

9.8.1997), para citar alguns da fase inicial (primeiros dois anos).

No comeco, os editores propunham um tema para que os escritores produzis-
sem pequenas historias a serem publicadas lado a lado. O desafio animou os auto-
res, mas 0s nomes comegaram a se repetir e a idéia foi abandonada. A estratégia de
eleger um “texto-ancora” (obra de autor consagrado) para dar prestigio a pagina pa-
rece ter intimidado os escritores, que se sentiram em desvantagem numa hipotética
‘comparacido”. Uma das experiéncias desse tipo ocorreu em 20 de abril de 1996,
quando o tema foi “sinos” e o ancora foi o miniconto “O imperador”, do polonés Zbig-

niew Herbert, publicado junto a textos de outros trés autores catarinenses.

A publicacdo de contos, assim como de poesia, foi uma pratica sistematica
até 1999. Depois disso, o caderno iniciou uma guinada a “popularizagdo” em que,
por pressao comercial, o espago dedicado a ficcdo — considerado “elitista” — foi fi-
cando cada vez mais raro até sumir em dois anos. Desse ultimo periodo, escolho
aleatoriamente algumas edigdes para fazer uma breve apresentagdo dos contos, a

titulo de ilustragéao.

Em 17 de outubro de 1999, um domingo, couberam trés minicontos na pagi-
na. Jaime Ambrdésio, ganhador do Prémio Cruz e Sousa de Literatura no ano ante-
rior, enviou A batalha do boi, uma narrativa sobre farristas acorianos do litoral catari-
nense. Eloi Bocheco, entédo cronista do caderno, participou com Assentamentos, em
que relata o testamento de uma “ex-tecedeira de balaios” que critica os que vivem
“‘contemplando a bordoega nascer do umbigo”. A terceira obra, Olhos-de-boneca,
chegou a redacéo assinada apenas com o nome de Julie Engels, pseudénimo que

nunca se revelou. S6 o que se conclui é que a voz do texto é feminina e convincente
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ao tratar da flor que da titulo ao conto, uma “orquidea disfarcada de humildade”.

[ANEXO 8]

A Unica unidade possivel de ser estabelecida entre as trés obras € a de terem
sido publicadas no mesmo dia, na mesma pagina. Porque elas s&o tao distintas que
o editor se viu na obrigagédo de forcar um gancho no texto de apresentacéo, intitula-
do “Contos para compor a primavera”, cuja linha de apoio dizia: “Trés historias inédi-
tas de novos autores catarinenses”. O texto mais denso, de Ambrdsio, tem a tenséo
tipica do conto. Inicia com a preparagao para a farra (o boi preso, a cachaga rolan-
do), descreve a longa persegui¢cdo ao animal e, no fim, com o boi encurralado na
praia, as facas amoladas e a churrasqueira pronta para recebé-lo, acontece a virada
na historia: o bicho que sempre temeu o mar busca a morte por afogamento. O autor
termina assim: “Deixa-se levar, resoluto, e submerge nas aguas profundas, vitorio-
s0.” Com frases curtas e um estilo direto de narrar, Ambrdsio sé enriquece a obra
mediante o uso da linguagem caracteristica da comunidade acgoriana (intisica, meiri-

nha, bacuri, medrado, galho espinhado etc.).

E o contrario do que faz Eloi Bocheco, autora de uma voz lirica, feminina, so-
fisticada, por vezes desconcertante. Em Eloi ndo ha uma histéria, ha uma fala. Po-
rém, tal fala ndo se resume a mero exercicio de linguagem, como poderia sugerir
uma leitura apressada. As palavras iniciais de Assentamentos dao o tom dessa voz:
“‘Declaro-me, para indefinidos fins, Demétria Aparecida Fernandes, neta de maraga-
tos, residente a beira do perau e recordista em lancantes, resistente as formas fixas
(...)". E a frase segue sem ponto por muitas linhas, conforme a escrita oficial dos tes-
tamentos. A mulher declara o que tem (“Dona de metade das dalias cultivadas em

Aguas do Agudo, cerca de trinta mudas...”, “Proprietaria de trés ou quatro contas de
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coral...”), o que fez (“... nas horas abertas me planto a soleira da porta e abengbo os
que entoam cantos de livramento.”) e o que viu (“Testemunhei o acidente de Flavia
Maria, que |he juro, ndo foi acidente, aquilo foi tocaia.”). Percebe-se ai que ela ndo
tem nada e nem fez nada, mas que viu algo muito concreto, pois logo em seguida
acrescenta: “Domino as letras do alfabeto o suficiente pra defender a mim e aos que
por perto tiverem precisdo.” Na sequéncia, diz que foi “a primeira a chegar ao local
onde escorre o tutano da sorte” e que contou “histérias pro pai do pai do rei de Abu-
na”. Entdo, como se o caso fosse abafado, volta ao discurso abstrato recheado de li-
rismo: diz-se “empilhadeira de caixas para alcancar a pedra da memodéria, adepta fa-
natica da religido dos jardins, guardadora de gansos nas horas impares” etc. Trata-

se, assim, de outra escola literaria.

O terceiro texto, lido agora com atencéo, fica ainda mais distante dos anterio-
res. Diria que ndo pertence sequer ao mesmo género. Na verdade, trata-se de uma
crénica. Sao impressdes e sensacdes, narradas em primeira pessoa, sobre os efei-
tos da dindmica da natureza na cidade. A cronista cita as ruas e as flores que enfei-
tam as ruas, critica a imagem oficialesca da cidade e sauda a estacéo das floradas
em boa prosa poética. E ndo passa disto: prosa poética em forma de cronica. Aqui,
mais uma vez, aflora o aspecto experimental do caderno — a crénica foi apresenta-

da como conto. De qualquer modo, a gafe jamais foi apontada pelos leitores.

Em 12 de dezembro do mesmo ano (1999), a pagina dominical de contos foi
ocupada pelo poeta C. Ronald com Na pensédo, sua primeira experiéncia como pro-
sador [anexo 9]. Desconhecido do publico mas aclamado pela critica, C. Ronald havia
acabado de publicar o décimo volume de poemas, Ocasional glup®®, e nao encontra-

va editora interessada nos contos. A existéncia do espago no jornal o estimulou a

8 RonaLp, C. Ocasional glup. Sao Paulo: Scortecci, 1999, 111 p.
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dar a luz um trabalho inédito — e que assim permanece até hoje: passados quatro
anos, seus contos ainda n&o foram publicados em livro. O motivo pode estar ali, na-
quela primeira prosa revelada. Na penséo carrega referéncias eruditas (citagdes de
Kierkegaard e Francis Bacon), narra em fluxo de consciéncia e apresenta apenas
fragmentos de uma histéria. Confirma, enfim, a fama de C. Ronald como “autor difi-
cil”®. Em meio a tudo isso, o texto deixa vislumbrar o alcance lirico do poeta: “Vinte e

uma horas. A noite esticara-se como gata preta no sofa dos morros.”

Treze dias depois, na edigdo conjunta do feriado de Natal (25 e 26 de dezem-
bro), Anexo trazia trés minicontos de estréia de Marcelo Alves, que no ano seguinte
sairiam em livro®®. Os adeuses de Maria, Anjo barroco e O natal para um catolaico
revelam a prosa irregular de Marcelo, professor de filosofia que se aventurava na fic-
¢dao com o que chamava de “poemas em prosa”’, embora, mais uma vez, os textos
tenham sido apresentados ao leitor como contos®. Os trabalhos tém a religido como
pano de fundo, e apresentam recursos bastante distintos. No primeiro, de cunho filo-
séfico, ressoam idéias existencialistas a /la Sartre (“As m&os podem pouco, é verda-
de, mas aquilo que podem merece bem o nome de liberdade.”); no segundo predo-
mina o lirismo (“Amplamente devoro o ar que me rodeia, na esperanca de saborear
pelo menos uma ave concreta.”); mas o terceiro tem a simplicidade de uma oragéo:
“O deus-menino € um sim a vida. Sinto-me entdo convidado a cantar os dias e a co-

Iher os frutos da terra, mas todos, todos, os doces e os amargos.”

87 Cf. HowLreLot, Antonio. sftit. In: Revista de Divulgagdo Cultural, ano 15, n° 48, Blumenau: 1992; e
Horrmann, Nélson. “Um poeta acampado as margens”. In: Ronawp, C. A razdo do nada. Sao Paulo:
Scortecci, 2001, 306 p.

8 Avves, Marcelo. Os naufragos. Florianopolis: Letras Contemporaneas, 2000, 96 p.

8 Cf., no capitulo 8, a reagéo do autor a este fato.
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7.2 — A musa

O maior e mais regular espaco dedicado a literatura foi a se¢do “Musa paradi-
siaca”, que ocupou as paginas centrais da edigcdo dominical do Anexo por cerca de
trés anos e meio. O trabalho era feito por Josely Vianna Baptista e Francisco Ferrei-
ra, de Londrina, e consistia na apresentacdo de obras e autores, com entrevistas,
biografias, depoimentos de criticos, resenhas e reproducdo de trechos de livros.
Como o casal é especialista em literatura de lingua espanhola, tendo traduzido para
o portugués varias obras de escritores hispano-americanos, a maior parte das edi-

cbes da “Musa” dedicava-se a textos dessa origem.

Na edigdo de 23 de fevereiro de 1997, a secao apresenta, em duas paginas,
entrevista com o escritor paraguaio Jorge Canese, seguida da tradugcédo de conto
inédito no Brasil e de breve perfil escrito pelo préprio Canese. Outro paraguaio, Au-
gusto Roa Bastos, havia sido tema da “Musa” sete domingos antes (5 de janeiro),
quando foi publicado o longo trecho inicial do livro Vigilia do Almirante, editado no

Brasil seis anos mais tarde (junho de 2003) pela Mirabilia®.

Quase todos os autores cubanos passaram pela “Musa”, desde os candnicos
Lezama Lima, Cabrera Infante e Alejo Carpentier, até desconhecidos como o tam-
bém poeta José Kozer, que foi apresentado na edigdo de 15 de junho de 1997. A lis-
ta inclui ainda os contemporaneos, a exemplo de Senel Paz, autor do roteiro do pre-
miado Morango e chocolate, cujo conto Sob o salgueiro ocupou duas paginas do
Anexo de 1° de junho de 1997, trés meses antes de sair em livro no Brasil®'. Salien-

te-se que Senel Paz é o principal expoente da nova geragao de contistas cubanos e

% Roa Bastos, Augusto. Vigilia do Almirante. Trad. Josely Vianna Baptista. Primeiro de Maio (PR):
Edi¢cdes Mirabilia, 2003, 299 p.

¥ Paz, Senel. “Sob o salgueiro”. In: Lopez SacHa, Francisco (org.) A ilha contada: o conto contempora-
neo em Cuba. Trad. Josely Vianna Baptista. Sdo Paulo: Pagina Viva, 1997, 190 p.
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que Sob o salgueiro € uma de suas obras-primas. [aNexos 10 e 11]

A secdo, como se V€, procurava trabalhar com textos inéditos. Isso valia tam-
bém para escritores nacionais. Josely e Francisco conseguiam exclusividade mesmo
quando lidavam com figuras candnicas como Haroldo de Campos, tema da “Musa”
em 29 de marco de 1998. Nesse dia, além de uma entrevista com Haroldo — que
acabara de langar Pedra e luz na poesia de Dante®® —, a secdo oferecia aos leitores
um fragmento do novo livro, um texto do poeta Carlito Azevedo sobre essa obra e
um poema inédito do proprio Haroldo, feito depois do fechamento de Crisantempo,
que aquela altura ja estava no prelo e que reunia sua produgao das ultimas duas dé-

cadas®. [anexos 12 e 13]

De outra parte, a literatura situada a margem do canone recebia bom espaco.
Em 14 de julho de 1996, “Musa” foi dedicada ao trabalho do poeta e ensaista baiano
Antdnio Risério sobre a poética nagb-ioruba. A secéo reproduz a integra de uma
conferéncia feita por Risério semanas antes em Curitiba e dois poemas do livro Oriki
orixa, que seria langado no més seguinte®. Em 13 de outubro do mesmo ano foi a
vez da poética mbya-guarani, povo sem escrita cuja tradicdo oral permitiu o registro
de uma sdlida literariedade configurada na colegdo Cadernos de Amerindia, projeto
de Josely Baptista com Luli Miranda. Dessa colegéo, € destacado o livro Soninho

com pios de periquito ao fundo, que trata das cangdes de ninar dos mbya-guarani®.

7.3 — Paginas de estréia

O espaco da ficcdo no caderno, em suas diversas modalidades, serviu para

92 Campos, Haroldo. Pedra e luz na poesia de Dante. Rio de Janeiro: Imago, 1998, 199 p.
s . Crisantempo: no espago curvo nasce um. Sao Paulo: Perspectiva, 1998, 374 p.
% Riserio, Antonio. Oriki orixa. Sao Paulo: Perspectiva, 1996, 190 p.

95 \/iannA BAPTISTA, Josely & Miranpa, Luli. Soninho com pios de periquito ao fundo. Ouro Preto: Tipo-
grafia do Fundo de Ouro Preto, 1996.
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revelar novos autores e consolidar a carreira dos que ja publicavam. Um dos escrito-
res “revelados” pelo Anexo foi o joinvilense Orlando Alves, autor de Na gare da esta-
¢do primavera e Labirinto agreste®. Publicitario aposentado, Orlando comegou es-
crevendo semanalmente para a secao “Antena”. Seu texto era considerado dificil por
costurar arcaismos com neologismos e compor uma prosa de sonoridade barroca,
bem elaborada mas estranha a ouvidos habituados a relatos lineares. Foi o escritor
mais original dentre a equipe de colaboradores, amado pelos “leitores de suplemen-
to” e odiado pelos “leitores de jornal’. Veja-se, por exemplo, a abertura do texto

publicado em 11 de outubro de 1996, que deu titulo ao primeiro livro de Orlando:

Escrevi meu canto de nausea na noite do vento quente, na noite do
tempo morto, com o amargo dos caminhos desconhecidos, com o
som das cantigas obscenas de argonautas e de mercadores fenicios.
Vomitei em mil estrelas, nos meus passos de apagado luar, com o
terroso solau de Anteu farfalhando lubricamente as folhas das arvo-
res atormentadas, que ostentam farrapos de ninhos despedacados,
onde adormecem as &spides.”’

Com essa narrativa sofisticada, Orlando foi um “exemplar da literatura de jor-
nal” as avessas, e nao o “tipico”, como Rubem Braga, conforme a citada definicao
de Lara Resende. Orlando, tal como Braga, revelou-se escritor no jornal e s6 escre-
veu para jornal, mas, ao contrario deste, ndo fazia sucesso sendo entre um seleto
grupo de iniciados. Mesmo assim, jamais demonstrou interesse em ser popular, em
fazer concessodes para tornar-se palatavel ao gosto ou ao entendimento dos leitores
médios. Quando isso Ihe foi cobrado, preferiu abdicar do espago. Obviamente nao
se esta dizendo aqui que Rubem Braga tenha feito concessdes, pois a clareza era

um dom natural e a maior qualidade do autor capixaba®.

Enquanto esteve fora das paginas do jornal, Orlando Alves simplesmente pa-

% ALves, Orlando. Na gare da estagao primavera. Joinville: Letradagua, 1999, 217 p.; . Labirin-
to agreste. Joinville: Letradagua, 2002, 62 p.

7 AvLves, Orlando. “A gare da estagdo primavera”. A Noticia, 11 out. 1996, caderno Anexo, p. C3.
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rou de escrever. Dizia que, para produzir, necessitava do “compromisso”, da “res-
ponsabilidade”, do “espaco definido”, da “certeza da publicacdo”. Enfim, ele sé sabia
escrever “para o leitor, ndo para a gaveta”, que é o destino primeiro dos textos es-
pontaneos, enquanto aguardam editora. Além disso, o pagamento, embora simboli-

co, representava “um estimulo poderoso™®.

Varios autores manifestaram esse pensamento aos editores do Anexo duran-
te aquele periodo. Nem todos chegavam ao ponto de paralisar a produgéo diante da
falta de espago, como fez Orlando, mas quando esse espago de alguma forma lhes
era garantido, produziam com uma intensidade da qual ignoravam ser capazes. O
pagamento também animava, apesar do preco: R$ 15 por lauda, um tergo do valor
de mercado'®. De qualquer maneira, o fato de serem remunerados por uma ativida-
de pouco valorizada e elitista como a escrita, ainda hoje privilégio de pequeno nume-
ro de intelectuais no pais, provocava visivel satisfacdo nos autores. Mesmo o ritual
desse processo, aborrecido para escritores — envio de documentos para ser cadas-
trado como colaborador, balanco da “producéo” no final do més, conferéncia de de-
posito bancario etc. —, era encarado como a oficializagdo de um status. A negocia-
¢ao de valores s6 era tensa com 0s mais experientes, que ja haviam colaborado em

outros jornais. A postura docil era regra entre os demais.

9 Quando assumi como editor titular do Anexo, em margo de 1998, fui orientado pela dire¢do do jor-
nal a eliminar “textos herméticos, incompreensiveis ao leitor médio”. Orlando Alves recusou-se a “bai-
xar o nivel” de sua escrita e deixou de colaborar por um ano. Convidado a voltar em 1999, manteve o
mesmo estilo: continuou falando de sapicuas, catrepas, sarrabulhos e fabelas, expressbes essas que,
alias, intitulam capitulos de seus livros.

9 Depoimentos colhidos pelo autor durante o ano de 1998.

10 Em jornal, a lauda-padrao tem 30 linhas de 70 toques por linha, o que equivale a 2.100 caracteres
de texto. O valor de R$ 15 por lauda era pago a colaboragdes regulares de todo tipo (crénicas, en-
saios, matérias jornalisticas, perfis € mesmo textos de ficgdo, desde que inéditos e exclusivos). A par-
tir de 1999 foi estabelecido um prego diferenciado para os sete cronistas semanais, que passaram a
se revezar no novo espacgo entdo criado: pagava-se R$ 30 por cronica, independentemente do tama-
nho. Para se ter uma idéia da disparidade desse valor, um dos cronistas, o escritor paranaense Wil-
son Bueno, ganhava quase dez vezes mais por cada artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo,
onde também colaborava.
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Neste sentido, pode-se dizer que o jornal impulsionou as letras no Estado. Ele
revelou autores novos, estimulou os indecisos a seguir carreira e consolidou o traba-
Iho dos que tinham poucos leitores. Voltemos ao caso de Orlando Alves, que é em-
blematico: afastado do jornal durante o ano de 1998, ele organizou a publicagdo do
primeiro livro, que saiu no ano seguinte com todos os textos publicados no Anexo,
exceto um — exatamente o ultimo —, escrito para o caderno mas arquivado no mo-
mento da adog&o de uma linha editorial “menos elitista”. O segundo livro de Orlando
s6 foi langado em 2002, com as narrativas de sua segunda fase no jornal, a partir de
meados de 1999. Ou seja, toda a obra de Orlando Alves foi feita para o jornal e s6
existe em funcdo do jornal, apesar de a sua prosa situar-se num patamar estranho

ao jornalismo e distanciar-se até mesmo daquela literatura dita popular*.

7.4 — Outras segoes

Houve secbes duradouras, como “Antena” e “Crénica” (ambas na pagina 2),
em que se revezavam diariamente Salim Miguel, Caio Fernando Abreu, Ademir As-
sungao, Fabio Briggemann, Vicente Cechelero, Mario Bortolotto, Jayro Schmidt, OlI-
sen Jr., Wilson Bueno, Silveira de Souza, Orlando Alves, Borges de Garuva, Renato
Tapado, Joca Wolff, Urda Klueger, Hamilton Alves, Eloi Bocheco, Rodrigo Garcia Lo-
pes, Marcos Losnak, Joel Gehlen, Vinicius Alves, entre outros, em diferentes fases.
A primeira sec¢do, maior, tinha carater de artigo e centralizava as principais polémi-
cas do caderno. A segunda abrigava n&o so os textos que correspondiam ao género
proposto pelo titulo, mas aqueles que seus autores julgavam ser dignos do espaco,

o que incluia conto, artigo, prosa poética etc.

1% Que a obra ainda esteja por ser descoberta pelos leitores e pela critica, é outra questao. Os dois li-
vros tiveram tiragens regulares para o mercado estadual (mil exemplares cada), sairam por editora re-
conhecida e ndo estao esgotados.
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Perduraram também aqueles espacos tradicionais do jornal, que ndo chega-
vam a se configurar em se¢gbes mas exigiam colaboragédo especializada, como o da
musica (ocupado principalmente por limar Carvalho e Nélio Silva), do cinema (Ger-
mano Jacobs, Lola Aronovich), das artes plasticas (Walter de Queiroz Guerreiro,
Charles Narloch, Jayro Schmidt, Osmar Pisani), da dang¢a (Suzana Braga, Marcos
Bragato, Ana Pdénzio, Maira Spanghero), do teatro (Eliane Lisboa, Dennis Radinz,
Joel Gehlen), da ciéncia (Maurice Bazin, Silvino de Souza, Ricardo Remer), da cultu-
ra regional (Paulo Ramos Derengoski, Mano Terra, Tao Golin). Muitos desses traba-
Ihos transitavam entre a critica e 0 ensaio, seguindo a linha incorporada experimen-

talmente pelo jornal ao longo do tempo.

Produzidos para jornal, esses textos tiveram seu dia de nascimento e morte.
E onde estdo hoje? Alguns ganharam sobrevida ao migrarem para livro ou integra-
rem colegdes publicas ou se fixarem na memoria dos leitores. Outros pereceram.
Mas uma das formas pouco usuais de resgata-los é exatamente a colegéo particular,
gue examino no ultimo capitulo. Antes disso, tentarei mostrar como se da a partici-
pacao dos autores desses trabalhos no jornal, inclusive sob o aspecto quantitativo. A
ampliagdo do olhar sobre essa relagédo ajudara, espero, a melhor dimensionar o pa-
pel dos colaboradores e, em ultima instancia, dos escritores e da literatura no exerci-

cio do jornalismo cultural.
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8. Os COLABORADORES

“Leonel [...], achando-se um sabado em branco, pediu-me
alguma coisa com que encher o rodapé da folha.”
José de Alencar, em Como e por que sou romancista.

Muitas sdo as portas de entrada para os escritores num jornal. A da frente,
por onde entram como convidados, é apenas a mais conhecida, mas nao a mais co-
mum. Ha, por assim dizer, a porta dos fundos para os que “se convidam” tanto que
acabam entrando, e portas laterais para os que sado recrutados com missdes especi-
ficas e que entram e saem quase sem ser vistos. Tal heterogeneidade um tanto con-

fusa é tipica do ambiente tumultuado das redag¢des. Vejamos como isso ocorre.

A obrigacdo de pbér o jornal na rua todos os dias, independentemente da
quantidade e da qualidade das matérias, faz do fechamento de cada edicdo um pro-
cesso singular'®?. Ha dias em que os temas avolumam-se, as noticias abundam e os
fatos atropelam, faltando espacgo e tempo para aborda-los; e ha outros em que o
mundo parece entrar num estado de suspensdo, nada “acontece”, a “realidade” ndo
produz nenhum “movimento” digno de registro. Além disso, o espago da edicdo do

dia depende da quantidade de anuncios vendidos pelo departamento comercial, que

192 Além do aspecto abordado aqui, € preciso chamar a atengao para a necessidade de se compreen-
der o processo editorial jornalistico como uma atividade vinculada ao mundo do trabalho, inserida
num contexto de relagbes que se enquadram no modo de produgéo capitalista. Digo isso porque o
fato de a profisséo estar associada ao campo da produgao de bens simbdlicos, como preconiza Pierre
Bourdieu, empresta-lhe uma aura romantica nada condizente com a realidade vivida dentro das reda-
¢Oes. Perpetuada nos relatos ficcionais e alimentada pelos préprios profissionais, que se sentem mais
“intelectuais” do que “trabalhadores da industria da comunicacéo”, essa falsa visdo ergueu um mito ao
redor da figura do jornalista, influenciando, entre outras coisas, a relagdo com leitores e colaborado-
res, que alimentam grandes expectativas e se véem frustrados apds os primeiros contatos. Os proble-
mas tipicos do mundo do trabalho, como baixos salérios, estresse e alta rotatividade da méao-de-obra,
afetam a qualidade dessa relagao.
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por sua vez ndo mantém qualquer relacdo com o fluxo do noticiario'®.

Da escassez a abundancia, o jornal ndo pode deixar de sair. Para combater o
primeiro problema existem as “matérias de gaveta”, aquelas que possuem a dupla
caracteristica de ndo serem tao urgentes que ndo possam aguardar publicagao futu-
ra nem tao irrelevantes que ndo possam salvar-se da lixeira. Para o segundo proble-
ma existe um instrumento de edi¢cdo simbolizado pela tesoura. Um remédio abre to-

das as portas para os colaboradores; o outro pode fazé-los arrepender-se de entrar.

Em maio de 1873, José de Alencar arrependeu-se de atender ao apelo de um
editor “sem gaveta”. No breve relato biografico intitulado Como e por que sou roman-
cista, o autor conta a histdria da publicagdo precipitada de um trecho do romance A
viuvinha, em forma de folhetim, na revista semanal Livro do Domingo. Referindo-se
ao editor da revista, Alencar escreve: “Leonel [...], achando-se um sabado em bran-
co, pediu-me alguma coisa com que encher o rodapé da folha.”'™ O episddio, nas
palavras do romancista, teve “um desses subitos desenlaces que fazem o efeito de
uma guilhotina literaria”, pois o texto foi alterado a sua revelia e publicado como con-

to.

Cento e trinta anos depois, a despeito das facilidades proporcionadas pela
tecnologia, da vasta produgao literaria e da abundancia de textos que se oferecem
nas duas modalidades de caixa postal (na fisica e na eletrénica), ocorre ainda de os

editores “acharem-se em branco” em certos dias da semana. Eles se socorrem nos

193 Os incautos leitores ndo sabem que, no final das contas e salvo raras excegdes, quem define o es-
paco da informacgéo no jornal é o departamento comercial, e ndo a redacédo. Nos jornais diarios, os
diagramas das paginas da edigédo seguinte s6 chegam na redagao no final de tarde, ja devidamente
marcados com os anuncios vendidos naquele dia. A partir desse “esqueleto” definido pelo comercial é
que os editores irdo distribuir as matérias. Tampouco a decisdo de aumentar ou diminuir o niumero de
paginas compete a redagao: a palavra final € do departamento industrial, que controla o processo de
impressao do jornal.

104 ALENCAR, José de, op. cit., p. 59
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melhores escritores, e, na falta desses (mais raros e menos prolificos), apelam aos
disponiveis, até o ponto em que o limite do senso critico se choque com outro limite
muito mais temido, ndo por acaso chamado deadline, ou seja, o prazo final (fatal)

para o fechamento da edicéo, depois do qual poucas carreiras sobrevivem.

Por essa porta ampla e geral, que engloba as trés referidas no inicio do capi-
tulo, entra a maior parte dos colaboradores, embora eles nem suspeitem que pos-
sam estar “preenchendo brancos” de editores e suas paginas vazias'®. No caso do
Anexo, o numero foi mais significativo gragcas a uma caracteristica peculiar a Santa
Catarina. Ao contrario de Estados com maior tradigcdo literaria e jornalistica, onde a
concorréncia entre os veiculos provoca uma divisdo no campo da cultura devido a
exigéncia de exclusividade — Carlos Heitor Cony, por exemplo, € “colunista da Fo-
Iha”, enquanto Ignacio de Loyola Brandao € “colaborador do Estadao”, e o nome dos
dois nunca podera ser lido no mesmo jornal paulista, exceto nos casos excepcionais
de morte, premiagao ou langamento —, aqui simplesmente nao havia concorréncia

no jornalismo cultural, como ja vimos'%

. Assim, pode-se dizer que a maioria absoluta
dos intelectuais catarinenses em atividade colaborou com o Anexo ao longo do peri-

odo analisado.

Nesse universo, havia colaboradores esporadicos e fixos, remunerados e vo-

luntarios. A vinculagdo com o jornal assemelhava-se, em linhas gerais, ao modelo

195 A angustia da pagina em branco, decantada em prosa e verso de forma td0 comovente pelos es-
critores, precisa ser comparada a angustia de ter ndo uma pagina, mas dezenas de paginas e deze-
nas de pessoas e dezenas de maquinas dependendo do ponto final que se vai dar na matéria que
ainda nao se tem; a angustia de ter uma estrutura fisica e humana de prontiddo e ainda estar a cata
de textos “com que encher o rodapé da folha” (como disse José de Alencar) de maneira digna, ao me-
nos relevante; a angustia de saber que, depois de “baixar” a ultima pagina, as paginas da edi¢ao se-
guinte aterrissardo na mesma mesa desafiadoramente brancas. E todas as outras que virdo pelos
dias afora ja estao vazias.

1% Durante o periodo analisado, apenas trés intelectuais estiveram vinculados organicamente ao ca-
derno Variedades, do Diario Catarinense. Eram eles: Mario Pereira, Flavio José Cardoso e Sérgio da
Costa Ramos.
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dos “tipos” elaborado por Walnice Nogueira Galvéo, visto no capitulo 3'%”. Mas as re-
lagdes equilibravam-se sobre bases frageis, mediadas por focos de tenséo ao envo-

Iverem questdes de autoria.

8.1 — O enquadramento

Editar é antes de tudo cortar. Premido pelo espaco, o editor se vé na contin-
géncia de exercer uma espécie de censura prévia, de mexer nos textos alheios e
publica-los com a assinatura original, mesmo sem permissédo do autor, como ocorreu
com José de Alencar. Tesoura em punho, o editor corta os textos preservando-lhes
o “espirito”, a seu juizo. Desde um simples titulo, que precisa ser adaptado ao proje-
to grafico'® do jornal, até o texto inteiro, que deve caber na “forma” a ele destinado
naquele dia ou adequar-se ao manual de redagdo'®, tudo pode ser alterado pelo edi-
tor. O escritor e filésofo Olavo de Carvalho, colaborador de varios jornais do pais, re-

sume a situacéao:

197 GaLvio, Walnice Nogueira, op. cit. Dada a abrangéncia do ensaio de Walnice (um século inteiro e
todo o canone nacional), sua abordagem de “tipos” poderia servir de ponto de partida para um estudo
comparativo dos colaboradores do Anexo. Assim, no “tipo tribuna”, por exemplo, incluiriamos o contis-
ta, poeta e editor Fabio Briiggemann, intelectual combativo que chegou a ser censurado e depois ba-
nido da lista de colaboradores devido a contundéncia de seus artigos, publicados semanalmente na
secao Antena. Fabio atacava ndo s6 posturas estéticas “passadistas e académicas” (como fazia Ma-
rio de Andrade, segundo Walnice), mas também a politica cultural vigente. Reunia em torno de si ou-
tros intelectuais e liderava um incipiente movimento literario, chegando a presidente da segéo catari-
nense da Associacdo Brasileira de Escritores. Por sua vez, Salim Miguel poderia ser classificado
como “tipo entusiasta declarado”. Foi colaborador constante, solidario e agregador, tendo recrutado
muitos nomes para as paginas do caderno. Por fim, vale lembrar que na prépria equipe de editores do
Anexo havia escritores, que poderiam ser classificados no “tipo tempo integral”. Além dos ja citados
Dennis Radiinz e Fernando Karl, fizeram parte do quadro de editores Rodrigo Garcia Lopes (poeta e
tradutor), Paulo César Ruiz (contista), Raul Arruda Filho (poeta) e Joel Gehlen (jornalista e contista).

108 Projeto gréafico é o conjunto de normas para a formatagéo do jornal. E o que Ihe d& unidade e iden-
tidade do ponto de vista da apresentagao visual. O projeto grafico define, entre outras coisas, a tipolo-
gia a ser usada na composicdo dos textos, a largura das colunas, o numero de toques dos titulos, le-
gendas e linhas de apoio, a diagramacao (/ayout) da pagina etc.

199 Documento de normatizacao ortografica, estilistica, técnica e ética adotada por cada jornal. Trata-
se de um detalhamento particular das regras do texto jornalistico, em que se define, por exemplo,
como o veiculo grafa determinadas expressoes.



74

E o mais deprimente de tudo é que esses editores, quanto menos se
exige deles em preparo cultural, mais autoridade adquirem: eles tém
hoje até mesmo o direito de meter a caneta no texto alheio, como se
um escritor profissional fosse um foquinha necessitado da sabia as-
sisténcia de um copy-desk."?

No Anexo, os colaboradores também reagiam as interferéncias. A carta do es-
critor Marcelo Alves, enviada a redagao em 26 de dezembro de 1999, ilustra o pro-
blema [anexos 14A e 14B]. O autor faz referéncia a publicacdo de obra sua na edicao

do dia anterior, ja comentada no capitulo 7, e dirige-se ao editor do caderno:

[...] Ainda que compreenda perfeitamente que as suas intengdes ao
redigir o texto introdutério da Trilogia Natalina eram as melhores pos-
siveis, o efeito final que ele produz &, no minimo, de justificativa, de
explicacdo, transformando-se quase num pedido antecipado de des-
culpas por estarem sendo publicados textos tao “dificeis” e repletos
de “contradi¢gdes”. Ademais, a énfase que vocé da a minha formagéo
filoséfica empana o valor propriamente literario dos textos, podendo
parecer ao leitor que os poemas sao mero pretexto para eu desenvo-
Iver conceitos, que os poemas sao meras ilustracdes de idéias. Mas,
insisto, bem sei que tudo isto tinha em mira a valorizagcédo dos textos,
s6 que o tiro, em grande medida, saiu pela culatra. Por exemplo, ha
na introdugao um esforgo para evitar mal-entendidos quanto aos tex-
tos, mas vocé ao classifica-los como “contos” — ainda que eu os ti-
vesse, insistentemente, denominado de poemas em prosa — acaba
confundindo ainda mais a cabeca do leitor, pois ele ndo encontrara
tal género literario representado com propriedade naqueles textos.

Agora vamos diretamente aos textos. Apesar de ter enviado para o
jornal uma copia impressa e outra eletrbnica de meus textos, isto nao
bastou para evitar que fossem mutilados. Algumas palavras destaca-
das com italico pederam [sic] o grifo (“O natal para um catolaico”) —
curiosamente, havia pedido, na minha carta, especial atengdo quanto
a este ponto —, um ponto final se transformou em virgula (“Anjo bar-
roco”), as aspas que envolviam “O natal para um catolaico” foram su-
primidas e, a maior mutilagdo de todas, foram suprimidas/esquecidas
as palavras finais do “Anjo barroco”.

Nao cabe aqui discutir os argumentos do missivista sen&o para dizer que as
“‘mutilagdes” do texto — com excecao da “maior de todas”, que de fato foi erro técni-
co — ocorreram para adapta-lo ao projeto grafico, pois o uso de grifo e de aspas é
restrito a casos especificos. Ademais, Marcelo Alves termina a carta dizendo que os

‘poemas em prosa” serao publicados “sem qualquer alteracdo” em livro que “esta

10 \arios autores. Quatro perguntas para Olavo de Carvalho sobre jornalismo cultural. http:\\www.ola-
vodecarvalho.org/textos/4perguntas.htm, s/d. (internet).
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para sair’. E, num sinal de que os problemas havidos na edi¢gao do seu texto nao in-
terromperiam a colaboracgao, ele conclui: “Por falar nisso, em fins de janeiro ou inicio
de fevereiro estarei Ihe enviando um pequeno texto de cada um dos cinco autores

do livro (Os naufragos) para vocé preparar a nossa pre-estréia via jornal”.

8.2 — Vale quanto pesa

Para se ter nog¢ao da presenca de colaboradores no Anexo, em termos quanti-
tativos, tomemos por base um documento interno (e informal) do jornal. Trata-se da
relagéo de “pagamentos a terceiros”, enviada pelo editor do caderno ao departamen-
to de pessoal da empresa a cada final de més. Na relagdo de abril de 1998, por
exemplo, constam os nomes de 16 colaboradores, com a respectiva “producéo”
mensal discriminada em quantidade de caracteres, data da publicagao e o valor cor-
respondente em dinheiro [anexos 15A, 15B e 15C]. Vale lembrar que o numero total
de colaboradores era bem maior, pois muitos ndo eram pagos'''. Naquele més, o
custo global com terceiros foi de R$ 2.334,15, o que equivalia ao dobro do salario
meédio de um subeditor e a pouco menos do que o salario integral de um editor de

area (editor titular).

Curioso notar que o critério de pagamento por producéo levava a disparida-
des, desconsiderando prestigio e qualidade dos escritores. Um nome de peso nacio-
nal como Wilson Bueno (R$ 120,45), dono de uma prosa contida, recebeu menos do
que o autor de expressdo regional e estilo mais prolixo como Olsen Jr. (R$ 151,50),

apesar de Bueno ter participado com quatro trabalhos naquele més, contra trés de

m Alguns autores, gentilmente, dispensavam a remuneragédo apesar da colaboracao assidua, como
era o caso de Lindolf Bell, Sylvio Back, Paulo Ramos Derengoski, Enéas Athanazio, Nélio Silva, Car-
los Appel, Silvino de Souza, Ozias Alves Jr., Charles D’Olengér, Jorge E. Silva, Jodo Evangelista de
Andrade Filho.
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Olsen. Da mesma forma, Walter de Queiroz Guerreiro (R$ 101,85), historiégrafo e
critico de arte credenciado pela entidade mundial do setor (a Aica, Associagao Inter-
nacional dos Criticos de Arte), embolsou um valor bem menor em comparagao a Jo-
sely Vianna Baptista (R$ 548,85), cujo texto era recheado de entrevistas e trechos
de obras, e a Guilherme Diefenthaeler (R$ 145,65), autor de trabalhos em que pre-

dominava a transcricdo da fala dos entrevistados.

O critério do “vale quanto pesa” foi mantido com pequenas variacbes no de-
correr do tempo. Todos os autores o conheciam e, embora alguns o questionassem
de inicio, nunca deixaram de colaborar por este motivo. O dado vem comprovar o
que se disse paginas atras: mais importante do que o valor recebido era o fato de
pertencer a um grupo de pessoas que, além de ter seu trabalho publicado num vei-
culo de abrangéncia estadual, havia alcangado o privilégio de ser remunerado por

isso. O pagamento, antes de tudo, era simbdlico.

No entanto, o espaco da colaboracéo foi diminuindo gradativamente. E verda-
de que sempre variou para mais ou para menos ao longo do periodo, mas a partir de
1998 s6 houve queda. Na relagédo de julho de 2000 o numero de colaboradores pa-
gos caiu para 12, e o valor total baixou para R$ 1.394,40 [anexos 16A e 16B]. Poucos
meses depois esse custo seria zerado, com a eliminagéao do item “pagamento a ter-

ceiros”, como veremos no proximo capitulo.
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9. O ANEXO HOJE

Embora este trabalho n&o tenha a pretenséo de fazer uma analise comparati-
va das fases do Anexo, considero importante apresentar as caracteristicas atuais do
caderno, sobretudo no que se refere as mudangas adotadas apds o periodo analisa-
do. Sao elementos que, creio, servem para contextualizar e aprimorar a compreen-

sdo do presente estudo'?.

Do ponto de vista grafico, pouca coisa mudou no Anexo. Ele continua com o
mesmo formato (standart), a mesma variagdo no numero de paginas (6 a 8, depen-
dendo do dia da semana) e os principais elementos do projeto grafico anterior (tipo-
logia, colunagem, fios, cabecalho, infografia etc.). A transformag&o maior ocorreu na
parte editorial — que acaba afetando o aspecto visual das paginas, como a apresen-
tagdo de textos mais curtos e a eliminagéo ou o remanejamento de se¢des, mas nao

o projeto grafico em si.

Hoje a colaboragdo é esporadica e se restringe a factualidade: critica de fil-
mes e espetaculos em cartaz, de livros e discos langados, de exposi¢cdes inaugura-
das etc. Mesmo assim, a maior parte dos eventos da agenda cultural ndo chega a
ser analisada por colaboradores, recebendo apenas a cobertura jornalistica de praxe
(matérias informativas e entrevistas). Textos ditos “autorais”, reflexivos ou opinati-
vos, deixaram de fazer parte das paginas do Anexo. A crbnica, tradicional nos se-

gundos cadernos, foi extinta.

112 0s dados aqui apresentados referem-se ao periodo 2001-2003.
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Também foi extinto o espaco das narrativas de ficcdo. Somente sao publica-
dos trechos de obras como recurso ilustrativo a matérias de apresentacéo de lanca-
mentos literarios, que chamam para sessao de autégrafos e compra de livros, ou

como apoio a criticas assinadas por colaboradores.

Por outro lado, ampliou-se o espaco das chamadas “variedades”, em que pre-
dominam temas como moda, gastronomia, comportamento, celebridades, consumo,
lazer, turismo, colunismo social e eventos da agenda cultural. Dentre esses temas, a
gastronomia ganhou o status de sesséo fixa do jornal, com duas paginas coloridas
(as paginas centrais do caderno) na edigdo de sabado. Além da programacao diaria
dos principais canais de TV, que o Anexo sempre publicou, agora foi incorporado o
noticiario geral do mundo televisivo (bastidores, produgédo, critica, entrevista com

atores), antes publicado em caderno especifico — o AN Tevé, recentemente extinto.

No campo das artes, a énfase na cobertura jornalistica foi deslocada da litera-
tura para as artes plasticas e a danga. A técnica mais empregada € a das matérias
“de servigo”, jargao jornalistico para abordagens didaticas de assuntos de interesse
geral. Os textos fornecem informagdes basicas para orientar o leitor, como um guia
que o introduza num tema (“saiba mais”, “0 que é”), num evento (“como chegar”,

‘quanto custa”), num espaco (“o que fazer”).

Com essa configuragdo, o Anexo se aproxima ao caderno Variedades, do jor-
nal Diario Catarinense. Curioso notar que houve uma troca de posi¢cdes na linha edi-
torial dos dois segundos cadernos que circulam em Santa Catarina. Enquanto o
Anexo abandonou o estilo cultural-literario em favor do jornalistico, conforme vimos
aqui, o Variedades fez o caminho inverso: abriu espacgo para a crbénica, recrutou ex-

colaboradores do Anexo e langou um suplemento cultural (o DC Cultura) incorpora-
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do as edicdes de sabado do caderno. O suplemento é feito basicamente por colabo-
radores académicos. Os textos primam por abordagens tedrico-criticas e se dirigem

a leitores especializados.

Com poucos ou muitos leitores diarios, o fato € que tais trabalhos instauram
um espaco de reflexdo e podem ser lidos a qualquer tempo, independentemente de
onde tenham sido publicados. Por isso sdo colecionados. Mas assim como ninguém
coleciona o noticiario de economia, politica, esportes etc., também as noticias do
campo cultural perdem a validade se forem escritas apenas sob a perspectiva jorna-
listica. Um caminho, o que foi adotado pelo DC e abandonado pelo Anexo, pode le-

var a obra; o outro, leva necessariamente ao embrulho. E o que veremos a seguir.
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10. ENTRE A OBRA E O EMBRULHO

“Un sefior toma un tranvia después de comprar el diario y
ponerselo bajo el brazo. Media hora mas tarde desciende con
el mismo diario bajo el mismo brazo. Pero ya no es el mismo
diario, ahora es un monton de hojas impresas que el sefior
abandona en un banco de la plaza. Apenas queda solo en el
banco, el montén de hojas impresas se convierte otra vez en
un diario, hasta que un muchacho lo ve, lo lee, y lo deja
convertido en un montén de hojas impresas. Apenas queda
solo en el banco, el montén de hojas impresas se convierte
otra vez en un diario, hasta que una anciana lo encuentra, lo
lee, y lo deja convertido en un montén de hojas impresas.
Luego lo lleva a su casa y en el camino lo usa para lo que
sirven los diarios después de estas excitantes metamorfosis.”
Julio Cortazar, em El diario a diario.

Se na origem o jornalismo cultural € uma pratica que encerra a contradicao de
ser ligada ao efémero e, ao mesmo tempo, de buscar constantemente a perenidade,
no destino essa contradigdo se exacerba. O suporte onde tal pratica se materializa,
o papel-jornal, pode ter fins opostos: num dos extremos, vai para a biblioteca, é cata-
logado (em alguns casos, encadernado) e ganha status de “obra” permanente. Nou-
tro, serve a propdsitos menos nobres, como embrulho, tapete, esponja, aditivo infla-
mavel etc., independentemente do texto, inédito ou ndo, e da assinatura, prestigiosa
ou desconhecida, que estiverem fixados nele — e que podem continuar legiveis, de-
pendendo do uso, a espera de um leitor acidental, como no miniconto de Julio Corta-

zar, em epigrafe'?.

De fato, quem nao alimenta ilusdes ao encarar a tarefa, sabe que, em geral, o
texto para jornal tem duragao “fisica” de um dia, quando muito. Vinte e quatro horas
depois, aquelas paginas perdem a carga simbdlica, como se a tinta usada na im-

pressdo — que define os caracteres e imagens portadores de sentido — de repente

13 CorTAzAR, Julio. Historias de crondpios y de famas. Buenos Aires: Ediciones Minotauro, 1966.
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escoasse, desvanecesse, pela simples razao de estar com o prazo de validade ven-
cido, devolvendo ao papel-jornal sua caracteristica primitiva: o mais grosseiro da ca-
deia produtiva da celulose, equiparando-se ao papel de embrulho, com o qual com-

pete ao final das contas.

Entre essas duas possibilidades antagbnicas (isto €, entre a “obra” e o embru-
Iho), temos um caso pouco conhecido de destinagéo do jornal, que também demons-
tra a permanéncia do jornalismo cultural. Refiro-me as inumeras cole¢des particula-
res de jornais velhos que se avolumam em casas de leitores an6nimos pelo pais afo-
ra. O habito de guardar exemplares de cadernos culturais é amplo, embora se confi-
gure em pratica informal, privada e desprovida de registro. E a antitese da hemerote-
ca. Por isso mesmo, o fendmeno néo tem sido estudado ou medido. Portanto, lido
aqui com dados empiricos, € assumo o risco de fazé-lo por dois motivos: primeiro,
porque eles se solidificaram para mim, em 20 anos de atividade jornalistica, como
verdadeiros e verificaveis. Segundo, por entender que esses dados constituem a
prova mais concreta da imbricagcéo entre a literatura e o jornalismo. Afinal, a matéria
de tais colecdes é essencialmente a literatura. E a pilha de sucessivas edigdes de
suplementos culturais sobre livros e autores (com entrevista, critica, ensaio, narrati-
vas ficcionais etc.), pouco se diferencia de livros auténticos — serd uma questéo de
formato, de suporte, de detalhes técnicos, de estilo de apresentacdo —, tanto que
parte desse material de fato resultou em volumes editados em brochura ou em capa

dura.

Mas o que leva alguém a preservar certas paginas de um jornal diario? Obvia-
mente, essas paginas terdo ultrapassado os limites da factualidade. Elas vao além

da noticia: instauram-se como documento e, assim, se aproximam do livro. Com
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base nesse preceito, passo agora a descrever praticas e motivagées de coleciona-
dores de jornais culturais, e me detenho um pouco mais em minha prépria colegao,
cuja existéncia motivou, inicialmente, a opgédo por um trabalho académico desta na-
tureza. Para isso, adoto o método da narrativa jornalistica (entrevista e relato descri-
tivo), por julgar ser esta a melhor forma de abordar um objeto que, como disse aci-

ma, nao tem registro anterior.

Num primeiro momento, toda colec¢ao € fruto de uma atitude casual e desor-
denada. Somente quando toma vulto € que provoca a necessidade de se adotar al-
gum critério que Ihe dé sentido, sob pena de tornar-se inviavel, tomar os espacgos do
colecionador e envolvé-lo no caos. Espaco: esta ai o dilema maior do colecionador
de jornais. Também Ihe afligem os problemas de conservagcéo do material (umidade,
poeira, insetos, iluminagdo etc.), mas os limites fisicos sdo predominantes nessa

empreitada.

Seria impossivel, por exemplo, guardar em casa as 636 edi¢ées do Folhe-
tim'*, que circulou de 1977 a 1989 e foi um dos suplementos culturais mais influen-
tes do pais. Mesmo assim, pode-se afirmar com seguranga que a colegao “existe”
(além da que fica obrigatoriamente nos arquivos do jornal que a editou e em algu-
mas bibliotecas publicas ou nucleos de pesquisa), dispersa e incompleta nas casas
de intelectuais e de leitores comuns em todo o territorio brasileiro. Quem quer que
tenha se interessado por cultura naquele periodo, leu — e guardou — algum exem-

plar do Folhetim. Seria viavel, entdo, completar a colegcado recolhendo esses cader-

114 Caderno dominical em formato tabloide criado pelo jornalista Tarso de Castro e publicado pela Fo-
Iha de S. Paulo. Nasceu com o espirito de seu criador, que foi um dos fundadores do Pasquim: tinha
o humor e a irreveréncia da chamada “imprensa alternativa” (na verdade, “arma” com a qual a esquer-
da combatia a ditadura). No inicio dos anos 80, adotou uma linha editorial mais “séria”, aproximando-
se da universidade e incorporando a colaboragéo de intelectuais (até entéo era feito basicamente por
jornalistas e cartunistas), o que Ihe deu um carater reflexivo e o deixou “sintonizado com a dita alta
cultura, da literatura a filosofia”, como define MacHapo, Cassiano Elek, op. cit.
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nos esparsos de casa em casa'’®.

Restringindo-se a Santa Catarina, o mesmo raciocinio hipotético pode ser
aplicado ao Anexo. E assim sucessivamente, em relagdo a outros lugares e outros
jornais: onde houver um periddico que publique algo mais do que noticias e se abra
ao debate de idéias; um veiculo de alcance “popular’ que trate de temas universais;
um jornal que n&o se restrinja a relatos objetivos e incorpore as dimensdes da subje-
tividade e da arte, ele se transformara em referéncia e tera vida longa ao menos na

memoaria € nos arquivos particulares.

Talvez a maior colegdo de suplementos culturais do Estado seja a do poeta
Lindolf Bell, morto em 1998. Colaborador do Anexo até os ultimos dias de vida, o
criador do movimento Catequese Poética orgulhava-se de manter a colegao comple-
ta deste e de outro periddico no qual colaborou (o Nicolau'®, de Curitiba), o que lhe
tomava bom espacgo na casa. Aos amigos, apresentava o comodo dos jornais como
um tesouro: “Ele apontava a pilha de jornais velhos e dizia que os artistas se torna-

vam grandes a partir dali”, relata a escritora e fotografa Lair Leoni Bernardoni'"’

, que
com Bell compartilhava a amizade, o habito de colecionar suplementos e a colabora-

¢ao no Anexo.

15 O Nucleo de Estudos Literarios e Culturais (Nelic), da UFSC, conseguiu completar a colegdo do
Folhetim gracas a doagao de exemplares esparsos por parte de professores, estudantes e leitores co-
muns do circulo das relagdes da coordenadora do nucleo, a Prof®. Dr®. Maria Lucia de Barros Camar-
go.

118 Tabloide mensal publicado pela Imprensa Oficial do Parana de 1987 a 1997, com circulagao nacio-
nal e énfase na literatura. Foi criado e editado durante oito anos por Wilson Bueno, que depois viria a
ser colaborador do Anexo. O subeditor de Wilson era Fernando Karl, outro integrante da equipe do
Anexo, como vimos. Entre os prémios recebidos pelo Nicolau esta o de Melhor Jornal Cultural do Bra-
sil, outorgado pela Associagdo Paulista dos Criticos de Arte em 1987. Cf. marauarDT, Eduard. “O 1°

Z99

ano de Nicolau: ‘N6s do Parana’™”. Boletim de pesquisa — Nelic. llha de Santa Catarina, mar. 1998.
"7 Entrevista ao autor em 23.07.2002.
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O acervo de Bell esta sendo digitalizado através de projeto financiado com
apoio da Lei de Incentivo a Cultura e executado em parceria entre os herdeiros do
poeta e a Fundacao Cultural de Timbd, sua cidade natal. A filha do poeta, Rafaela
Bell, diz que o objetivo do projeto € gravar em CD-ROM todo o material impresso
“‘que diga respeito a obra” de Bell, incluindo ai os textos do e sobre o poeta e ex-
cluindo o restante da colecéo''®. Serdo preservadas ainda as cartas e as matérias
sobre a extinta Galeria de Arte Agu-agu, dirigida por Bell em Blumenau. Sem verba
para digitalizar o acervo completo — ou mesmo conserva-lo, pois parte dele se en-
contra em franca decomposi¢cdo — nem herdeiros nem Fundacéo Cultural consegui-

rao salvar todo o tesouro de Lindolf Bell.

A citada Lair Bernardoni comecou sua cole¢ao unindo simbolicamente a lite-
ratura ao jornalismo, ou seja, enfeixando recortes de jornais dentro de livros de auto-
res sobre os quais os textos dos recortes se referiam. Como Lair expde e fotografa
no mundo inteiro, as obras dos seus autores preferidos foram sendo recheadas com
paginas de suplementos literarios de varios paises, o que em pouco tempo tornou o
método de arquivamento impraticavel. “Ai passei a abrir pastas”, diz Lair, acrescen-
tando que manteve o costume de recortar apenas os textos que lhe interessavam e
descartar o restante do suplemento, com excegao das edi¢cbes especiais, como € o
caso de alguns numeros do E/ Mercurio, de Santiago do Chile, e de jornais locais (A
Noticia, Diario Catarinense e Jornal de Santa Catarina). “Sao coisas que ja li, mas

séo tdo boas que da pena de jogar fora”, resume.

Uma curiosa colegao de periédicos — pelo volume, abrangéncia, diversidade
de interesses e “marcacgéao de leitura” — é a do jornalista Claudio Loetz, especializa-

do em economia e autor da coluna Livre Mercado, publicada no jornal A Noticia. O

118 Entrevista ao autor em 26.07.2002.
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acervo contém o que de mais significativo se publicou na imprensa cultural brasileira
ao longo de quase duas décadas (inicio dos anos 80 até o final dos 90). Sdo exem-
plares sequenciados de longo periodo do Nicolau, Cultura, Idéias, Folhetim, Cader-
no B, Letras, Jornal de resenhas, Mais!, Caderno 2, Suplemento Minas, Caderno de
Sabado e a colegdo completa da revista Leia. Bem conservados, os jornais provam
que (esses, ao menos) nao foram escritos, impressos e distribuidos em vao: trazem
as marcas da leitura em grifos, trechos sublinhados, anotagées nas margens e entre
as colunas, sinais graficos ora conhecidos ora incompreensiveis, caracteristicos de

um dialogo intimo autor-leitor, de leitura muito pessoal e sobretudo intensa.

“Houve um momento em minha carreira em que passei a sentir o texto de
economia pesado, técnico e até depressivo. Nos cadernos culturais, lendo sobre filo-
sofia, antropologia e literatura, eu reencontrava o prazer da vida”, diz Claudio™®. Ao
fazer da leitura de jornal um “estudo”, ele ndo podia se desfazer do material. “Consi-
dero cada texto daqueles uma obra”, continua, “e os guardava para consulta, para
voltar as reflexdes feitas, pois me eram essenciais para a compreensao do mundo”.
Para o jornalista, “a literatura ndo é tdo distinta que ndo tenha uma interface com a

economia”.

Assim como podem surgir onde menos se espera, por vezes as cole¢des dei-
xam de existir nos lugares mais improvaveis. Dono de uma das maiores bibliotecas
particulares do pais, o escritor laponan Soares teve de optar: ou jornais ou livros'®.
A escolha do bibliéfilo era ébvia, mas nem por isso foi menos dolorida. Pouca coisa
restou de sua colecdo do Suplemento Minas, do Caderno de Sabado e do Suple-

mento Literario. “O mais lamentavel € que o material da maioria desses cadernos

19 Entrevista ao autor em 11.08.2002.

120 Entrevista ao autor em 05.08.2002.
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nao foi publicado em livros”, diz laponan. “Estamos fadados a perder todo um refe-
rencial de uma época, toda uma producéo intelectual que ficou restrita aos jornais e
que ndo tem como ser conservada”. Seu colega de oficio Salim Miguel também la-
menta ter sido obrigado a se desfazer da coleg¢ao do jornal cultural O Galo, editado
no Rio Grande do Norte, e a recortar os suplementos de O Estado de S. Paulo, do
Correio da Manhé& e do Jornal do Brasil, para guardar apenas os textos essenciais,
por absoluta falta de espago'®'. Restaram-lhe inteiros alguns exemplares do Suple-
mento Minas, do Correio das Artes e do Jornal de Letras, editado por Antonio Olinto

e Arnaldo Niskier.

O ex-gerente da Rede Arco-iris de Cinema em Joinville, Herbert Holetz, € um
“fanatico colecionador de jornais”, como ele mesmo se intitula. Quando era respon-
savel pela programagao das quatro salas da rede na cidade, Holetz usava seus
exemplares para atrair o publico as sessdes. Sua estratégia era simples: como as
grandes produgdes cinematograficas fazem pré-estréias para a imprensa do centro
do pais (Rio de Janeiro e Sdo Paulo), os suplementos desses jornais estampam lon-
gas matérias sobre os filmes, que ainda vao ser langados no pais. O gerente, assi-
nante desses jornais, expunha as matérias ao lado dos cartazes do cinema, “dando

um furo” nos veiculos locais.

Passada a temporada de determinado filme, as cépias da pelicula retornavam
ao distribuidor, mas as paginas dos suplementos iam para o arquivo de Holetz.
Quando a obra voltava a cartaz, ou quando Holetz promovia uma mostra especial

num dos cineclubes dos quais é sécio no Estado, os jornais ganhavam nova exposi-

121 Entrevista ao autor em 05.08.2002.
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cao. Cinéfilo e autodidata, ele deve sua “formacao” aos suplementos culturais. “Tudo
passa por aqui”, diz, apontando a pilha de jornais, em que predominam a /lustrada, o

Caderno 2 e o Caderno B'?2.

A colecgao do autor deste trabalho comega por uma categoria especial, forma-
da e revelada ao acaso no labirinto cumulativo de edi¢cdes preservadas. Trata-se do
que denomino “jornais oficiais” de cultura, editados por 6rgéos publicos, sem fins lu-
crativos e, por isso mesmo, com generosos espagos para a literatura e a arte em ge-
ral, em texto e traco — permitindo-se, por exemplo, o famoso “branco artistico”, que
provoca a ira dos editores de jornais comerciais, para quem qualquer espago nao

ocupado da pagina é “desperdicio de papel’.

S&o as secretarias estaduais de cultura que bancam (em alguns casos, ja dei-
xaram de bancar) os jornais Nicolau (Parana), Suplemento Minas (Minas Gerais), O
Continente (Rio Grande do Sul), O Catarina (Santa Catarina), D.O. Leitura (S&o Pau-
lo), Vox XXI (Rio Grande do Sul). Completam a colegédo os perioddicos culturais de
ambito municipal: O papa-siri (Fundacado Cultural de lItajai), Bernung¢a (Fundacgéao

Franklin Cascaes), e Klaps (Fundagao Cultural de Joinville).

Tais periddicos diferenciam-se dos demais pela leveza gréafica, que lhes da
uma aparéncia de simplicidade e até certa despretensdo editorial. E como se, liber-
tos da pressdo comercial — que restringe espacos e impde edigbes “atrativas”,
aliando temas atuais e polémicos ao uso de recursos graficos sofisticados — os edi-
tores pudessem tratar a cultura com profundidade, distanciamento e seriedade, sem

concessoes as técnicas de marketing que o jornalismo adota de maneira camuflada

122 Entrevista ao autor em 15.08.2002.



88

para aumentar a venda nas bancas. Textos longos (conhecidos nas redagdes pelo
nome de “tijolo”), sem intertitulos, sem ilustragdes e passando de uma pagina a ou-
tra como nos livros, sdo inconcebiveis na maioria dos jornais privados. O argumento
€ que esse tipo de diagramagdo n&o atrai o leitor, por ser “pesado”, “arido aos

olhos”. Mesmo os cadernos culturais desses veiculos seguem o modelo, em sua

maioria.

Nada mais antijornalistico do que as capas dos cadernos “oficiais” de cultura.
Muitos deles, além do logotipo, trazem apenas uma ilustragéo (geralmente a repro-
dugédo da obra cujo autor é discutido ou cuja tematica é abordada na edigéo), sem ti-
tulo ou chamada de capa. Quando ha texto, ndo aparece na forma de titulo jornalisti-
co (com verbo no presente, para demonstrar agdo), nem na de chamada. Sao pala-
vras isoladas, enigmaticas, ou nomes proprios. Como nao se trata de “ganhar” o lei-
tor — ao menos nao se trata de ganhar “qualquer leitor’ —, deixa de haver necessi-
dade de anunciar o conteudo da edicdo de maneira explicita ou sensacional. Certos
numeros do Suplemento Minas, por exemplo, trazem na capa apenas um “S” estili-

zado. E o prestigio da publicacdo que anuncia seu contetido.

E ai entramos na segunda parte da colegédo, maior, mais variada e nao-classi-
ficada. Abrange os principais titulos da imprensa cultural brasileira desde o inicio dos
anos 80 até hoje. O destaque fica por conta da quantidade de cadernos do grupo
Folha da Manha, que hoje publica a Folha de S. Paulo. Além do ja citado Folhetim, a
casa editorial da familia Frias esta representada na colegao pelo Mais!, pela llustra-
da, pelo Letras, pelo Livros e pelo Jornal de resenhas. Depois vém os cadernos cul-
turais editados pelo Jornal do Brasil (Idéias e Caderno B), Gazeta Mercantil (Fim de

Semana), Valor Econémico (EU&), O Estado de S. Paulo (Cultura e Caderno 2), Jor-
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nal da Tarde (Caderno de Sabado), Zero Hora (ZH Cultura) e, claro, a colegdo com-

pleta do Anexo.

Apesar de serem cadernos de cultura em geral, todos eles priorizam a literatu-
ra. O espacgo dedicado a livros e autores, especialmente do campo da ficgéo, é su-
perior ao concedido a qualquer das outras artes. E a experiéncia de folhear um des-
ses jornais antigos assemelha-se a de vasculhar os livros da biblioteca: o texto ali

nao envelhece. Basta tomar alguns exemplares ao acaso.

Em 25 de fevereiro de 1996, a capa do Mais! anunciava o destaque da edi-
¢ao: um conto inédito de Vladimir Nabokov, que ocupa duas paginas, seguida de
uma terceira, em que Arthur Nestrovski faz a critica do (entdo) recém-lancado Per-
feicdo e outros contos, também do escritor russo. Em 23 de novembro de 1991, o
Caderno de Sabado deu capa para um ensaio de Pedro Paulo Funari sobre os espa-
¢os da transgresséo urbana, mas dedica a contracapa para uma entrevista com Ly-
gia Fagundes Telles e trés paginas internas para resenhas e criticas de livros, entre

0s quais 0 novo romance de Jodo Antbnio, Zicartola.

Em 16 de setembro de 2000, a capa do Caderno 2 trouxe Alfredo Bosi. Numa
entrevista, o critico literario comenta o relangcamento de O ser e o tempo da poesia,
obra analisada por Moacir Amancio em texto a parte. A mesma edi¢ao tem ainda re-
senhas de livros de Rubem Fonseca (O doente Moliére), José Roberto Torero e Mar-
cus Aurelius Pimenta (Os vermes) e Albano Martins (Antologia poética), além da cré-

nica de Rachel de Queiroz.

A edicao 562 do Folhetim, publicada em 13 de novembro de 1987, foi dedica-
da ao tema “Da arte e da técnica”. O caderno reuniu textos produzidos para um se-

minario homonimo realizado pela Unicamp. Dos quatro ensaios publicados, dois dis-



90

cutem diretamente a literatura: “A literatura na era mecanica”, de Maria Stella Mar-
tins Bresciani, e “Literatura e técnica: a modernidade fascista”, de Willi Bolle. Abrindo
e fechando a edig&o (paginas 2 e contracapa), dois poemas: um de T. S. Eliot (A jo-

vem que chora) e outro de Décio Pignatari (sem titulo).

No fim de semana de 14 a 16 de julho de 2000, o efémero EU& pbs Nelson
Rodrigues na capa e em outras nove paginas internas, de um total de 32. Publica
entrevista inédita com o escritor, realizada em 1979 (um ano antes de sua morte)
para uma dissertacdo de mestrado que ndo chegou a ser concluida. Traz ainda uma
entrevista com a ultima mulher de Nelson, duas apreciag¢des criticas sobre a obra ro-

drigueana e um trecho do romance A mentira, também anunciado como inédito.

A tradicdo se mantém nos dias atuais. A edicdo de 20 a 22 de junho de 2003
do Fim de Semana dedica a contracapa a um texto assinado por Enio Squeff, intitu-
lado “Meus dois encontros com Dyonélio Machado”. Nele, o artista plastico relata a
experiéncia de ilustrar a nova edicdo de Os ratos, publicada pela Confraria dos Ami-
gos do Livro de Brasilia, e lembra da primeira vez que esteve com o autor gaucho,
40 anos atras. Outras artes ocupam o restante do caderno, mas ainda sobra a meta-
de da pagina 3 para uma entrevista com Garcia-Roza, que fala sobre o préoximo ro-

mance policial, a sair até o final do ano.

No més seguinte, a 27 de julho, o Mais! pbe Italo Calvino na capa e em outras
oito paginas internas, de um total de 20, para reproduzir trechos de um diario do au-
tor italiano, inédito no Brasil. Além disso, a contracapa, sempre destinada a textos de

ficgado, traz fragmento do romance Amerika, de Franz Kafka, langado agora no pais.

Deixo de lado, aqui, os cadernos de cultura ditos “oficiais”, ja que nestes o

predominio da literatura é praticamente absoluto. O curioso € que também o seja
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nos cadernos comerciais, pois, para a industria cultural, a literatura esta longe de ser
o ramo mais rentavel, ficando bem atras, por exemplo, do cinema e da musica, que

dao origem a produtos de consumo massivo e global.
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11. PrROXIMA EDIGAO (A GUISA DE CONCLUSAO)

Com o passar do tempo, o que fica desse esfor¢o coletivo de fazer jornalismo
cultural? Em que resulta o trabalho de equipes inteiras, formadas por especialistas e
criadores de diversas areas, reunidas em torno de um produto, afinal, perecivel? O
que resta, por exemplo, do que foi produzido pela intelectualidade brasileira para o
Folhetim, o Nicolau, o Caderno de Sabado, o Idéias e muitos outros igualmente ex-

tintos?

Parte dessa producao foi preservada, como vimos: ou saiu em livro ou esta
disponivel em colegbes publicas e privadas. Mas a outra parte, que € maior, tem
poucas garantias de durabilidade além da memodria do leitor. E por mais que a pri-
meira figue bem guarnecida, ndo compensa os lapsos da segunda. Tudo somado, a
parte do “embrulho” supera a da “obra” em muitos milhares de caracteres. Como dis-
se laponan Soares paginas atras: “Estamos fadados a perder todo um referencial de
uma época, toda uma producéo intelectual que ficou restrita aos jornais e que nao

tem como ser conservada’.

No entanto, esse cenario desalentador ndo afeta a continuidade dos suple-
mentos culturais. Se alguns s&o extintos, outros surgem no lugar, com diferentes li-
nhas editoriais, atendendo a exigéncias momentaneas de mercado, mas mantendo
basicamente a férmula que consagrou os segundos cadernos: flexibilidade na lin-
guagem, diversidade autoral, pauta menos factual e proximidade com a literatura.
Eles permanecem de uma forma ou de outra, e essa permanéncia parece estar as-

sociada mais ao passado do que ao presente. E como se os bons suplementos dei-
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xassem um lastro, um substrato fixado na memoaria coletiva.

Quando se fala em Folhetim e Nicolau, por exemplo, remete-se ndo a uma pi-
Iha de jornais velhos e empoeirados — que € o0 que sao, fisicamente falando — mas
a “documentos” de uma época, a registros de uma produgao intelectual selecionada,
a uma espécie de canone do jornalismo cultural ou daquilo que aqui se chamou de
“literatura de jornal”. E 0 peso daquelas paginas hoje amarelecidas se faz presente a
ponto de continuarem acessiveis, palpaveis, como se os dois titulos estivessem cir-
culando e pudessem ser comprados na banca da esquina. Os dois cadernos nunca
deixaram de estar presentes na colegao real ou imaginaria dos leitores. Cada um a
seu modo e em sua zona de influéncia formou geracdes de leitores e, por que nao

dizer, geragdes de intelectuais.

Guardadas as proporcoes, penso que o Anexo deixou o seu lastro. Ele pode-
ria ser medido pelos livros publicados a partir de compilacdes, pelos livros posterio-
res de autores revelados no caderno, pelos livros anteriores reeditados apds “resga-
te” critico etc. Também poderia ser medido pelo levantamento minucioso das cole-
¢des, aqui tratadas de modo preliminar. Contudo, o lastro vai além do dado quantita-
tivo. Consolida-se, por exemplo, ao criar uma rede de relagcdes entre colaboradores
e leitores, rede essa que se expande para fora das paginas do jornal, que ganha au-
tonomia e estabelece novas ramificagdes, mas cuja raiz esta fixada numa determina-
da pagina de determinada edi¢cdo, onde se cruzaram idéias, interesses ou sensibili-

dades convergentes.

Leituras transversas ndo séo algo novo, claro. A novidade esta em elas pode-
rem se concretizar em escritura e voltar a origem, isto &, as paginas do jornal. Assim,

essas relacdes alimentavam o debate, que por sua vez estimulava a producgio tex-
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tual, resultando em polémicas publicadas a exaustdo ou em uma sucessao de car-
tas, resenhas, comentarios, criticas. Havia uma multiplicidade de vozes no caderno,
0 que dava a impressao de vigor ao movimento cultural e especialmente a literatura,
por sua presenga majoritaria tanto nos temas quanto na identificagdo profissional

dos autores.

Esse processo engendrou uma dinamica que, a principio, foi vista como vicio-
sa e, portanto, corrigivel: o movimento cultural passou a manifestar certa dependén-
cia do caderno. Artistas e dirigentes culturais cobravam do jornal a cobertura ou ao
menos o registro de todas as atividades em que estavam envolvidos. Diziam que
aquilo que ndo saisse no Anexo nao teria o carater de “acontecimento”, ndo seria re-

conhecido pelo publico nem por seus pares.

Na verdade, ocorria ai a manifestacdo de uma caracteristica intrinseca a natu-
reza do processo comunicativo, que em geral passa despercebida pelos seus agen-
tes e s6 se explicita sob certas circunstancias, como era o caso. Com o crescimento
do caderno em termos de abrangéncia e de importancia simbdlica nos limites de sua
area de circulagao (o estado de Santa Catarina), ele foi algado a uma nova posigao:
a de instancia legitimizadora da arte, conforme a definicdo de Pierre Bourdieu'®.
Embora todo jornal seja um instrumento do sistema de producdo de bens simbdlicos,
aqueles que adquirem prestigio tornam-se referéncia e exercem com mais énfase o
papel que Bourdieu chamou de “instancias de reprodugao e consagrac¢ao” da arte. E
0 Anexo preenchia esses requisitos: circulava em todo o Estado, era diario, dedicava
generosos espagos a arte e — talvez o aspecto fundamental — tinha a presenga
nao s6 da obra, mas da voz do artista, por meio das colaborag¢des. Mais legitimador,

impossivel.

123 Cf. notas 46 a 49.



95

Do ponto de vista pratico, o impulso que os jornais dao a literatura, com seu
alcance e sua eficiéncia comunicativa, fica evidenciado no interesse dos escritores,
que procuram as paginas dos diarios com a avidez dos novatos — seja como fonte
(para entrevistas, resenhas, criticas e matérias em geral), seja como colaborador. E
esta ultima forma de aproximacéo, a mais sofisticada e também a mais desejada, foi
o que diferenciou o Anexo dos demais veiculos. O espaco da colaboracdo era uma
marca do caderno, funcionando como fator de aglutinagéo de escritores, artistas, cri-

ticos, professores, pesquisadores.

Embora todo autor alimente a esperanca de ver o texto em livro, num primeiro
momento ele esta produzindo algo sob remuneragao para ser publicado nas paginas
de um periédico que, em sua quase totalidade, vai diretamente para a casa do assi-
nante. Ou seja, tem os leitores ja conquistados, ao contrario do livro, e com tiragens
dezenas de vezes superior ao livro, como abordo no capitulo 6. Essa producao,
mesmo aleatéria, € o primeiro passo no rumo da publicagao definitiva. E quando o
autor se torna um colaborador regular, adquire o status de “intelectual”, que lhe abre

portas no seleto mercado editorial.

Importante ressaltar que, no Anexo, tudo isso se deu de maneira experimen-
tal. Ou seja, ndo foi resultado de um projeto editorial previamente definido, por mais
que se considere a opc¢ao preferencial da equipe pela literatura. A presenca macica
de colaboradores era mais uma consequéncia da falta de estrutura do caderno do
que da intencdo do jornal em dar guarida aos intelectuais catarinenses. A equipe re-
sumia-se a um editor titular, dois editores-assistentes, um repérter em Joinville e ou-
tro em Floriandpolis — estrutura insuficiente para fazer um caderno diario estadual

de oito paginas, por vezes com 12 aos domingos.
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No entanto, a configuragdo gerada pelo improviso produziu uma situagéo cu-
riosa. O que internamente significava precariedade, externamente era visto como
pluralidade, democratizagéo, generosidade e estimulo a novos talentos. E de fato as
duas visdes estavam corretas. O Anexo seguiu precario e plural até o limite. Isto &,
até o ponto em que a precariedade o tornasse ineficiente como veiculo de comunica-
cao e a pluralidade o deixasse economicamente inviavel como produto. O caderno
tornava-se cada vez mais caro e ao mesmo tempo elitista, com poucos leitores mas,

sobretudo, poucos anunciantes, o que é fatal para um jornal. [aNeExo 17]

Aos poucos, o modelo entrou em decadéncia. A equipe de editores foi sendo
desmantelada e os colaboradores, dispensados. O texto longo cedeu lugar a varios
textos curtos; a ilustracéo foi substituida pela fotografia; o autor exclusivo, preterido
em favor das agéncias de noticias, que distribuem matérias em abundancia — e a
precos modicos — para varios jornais. Hoje, com poucos colaboradores e uma linha
editorial mais “popular” do que a anterior, 0 Anexo segue o perfil dos cadernos de
variedades. Tem muitos leitores e bons anunciantes. Nao tem mais a presencga do
escritor, da literatura, a ndo ser nos dias de langamento, de feira de livros, de morte,
de premiacado. A literatura, o escritor, agora sdo meros personagens de sessao de

autografos.

Que o modelo tenha falido ainda jovem n&o significa que seja inviavel. En-
quanto durou, e especialmente no seu auge, o Anexo cumpriu um papel relevante
para a cultura, sobretudo para as letras do Estado. Mais que isso: mostrou como lite-
ratura e jornalismo podem beneficiar-se mutuamente dessa relagédo que, como vi-
mos, comecou nos primérdios da imprensa, atravessou periodos criticos e se man-

tém até hoje, apesar das oscilagdes pontuais — apontando enfim para um estado de
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permanéncia conflitiva, tipico das relacbes complexas e duradouras.

A licao final parece indicar isso: ha que apurar a formula, porque o modelo ba-
sico funciona. Neste caso especifico, o erro foi ndo ter sabido encontrar o ponto de
equilibrio necessario a um veiculo que se dirigia a publicos tdo distintos. Os editores,
para se contrapor a banalidade das se¢des sobre as quais ndo tinham ingeréncia e
que permaneciam imutaveis no caderno por serem tradicionais — uma pagina de co-
luna social (Moacir Benvenutti), meia pagina de coluna do tipo misto, com notas de
politica, economia e sociedade (Raul Sartori'?*), duas paginas de servigo e entreteni-
mento, com programacgao de cinema e TV, horéscopo e quadrinhos —, exageravam
na carga de erudigdo do restante das paginas, publicando textos de dificil compreen-
sdo sem qualquer nota de esclarecimento, ou exageravam na experimentacéo ao di-
vulgar trabalhos “criativos” de gosto duvidoso. Nessas ocasides, o Anexo tinha a
aparéncia de um Frankenstein, indo da mais frivola nota social ao longo ensaio de

puro hermetismo.

Estou falando de extremos, claro. Mas foram esses extremos, em minha ava-
liacdo, que impediram o crescimento do caderno a um patamar que o tornasse im-
prescindivel e, assim, duradouro. Porque o crescimento do Anexo deu-se dentro de
um limite: o do seu publico, ou seja, o leitor habitual de cadernos culturais, composto
por intelectuais, estudantes, professores, produtores culturais, artistas, pesquisado-
res, profissionais ligados & area de humanidades etc. E um universo amplo, mas
pouco significativo em termos populacionais se se considerar a demanda massiva

de um jornal diario.

124 vale lembrar que a coluna de Raul Sartori foi uma espécie de porta-voz do movimento de reagéo
contra a exclusdo da disciplina de Literatura Catarinense da grade obrigatéria curso de Letras da
UFSC. Sartori interpretou o sentimento corporativista dos escritores do Estado, cf. Ramos, Tania R. de
Oliveira. “Este rumor catarina”. In: Cadernos da PUC. N° 8. Anais do 5° Encontro Nacional de Acervos
Literarios. Porto Alegre, 2001, p. 81-92.
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Para ampliar esse universo ndo € necessario fazer concessodes a frivolidade
dos cadernos de variedades. Basta retomar, com espirito mais rigoroso, o que em
dado momento se fez no Anexo: a jungéo operosa do jornalismo com a literatura em
torno de um caderno de idéias, com pauta aberta mas atento ao cotidiano. Um ca-
derno feito a base de colaboradores, de forma a incorporar a diversidade que se
contrapbe a padronizagdo do texto jornalistico. Um jornal editado por jornalistas e
escrito em sua maior parte por escritores, de modo a dispor dos recursos da lingua-

gem literaria como alternativa ao objetivismo primario do jornalismo.

O apuramento da formula, assim, € quase uma utopia. S6 nao o € completa-
mente porque ja deu mostras, por breves mas recorrentes periodos, de que pode ser
executado dentro desse modelo, como no caso dos perfis, contos e crénicas publica-
dos pelo Anexo. Afinal, a ligdo para quem quer escrever a eruditos e leigos esta es-
tabelecida desde o século 17, com Padre Vieira: “O estilo pode ser muito claro e
muito alto; tdo claro que o entendam os que n&o sabem, e tdo alto que tenham muito

o que entender os que sabem.”'®

125 Viera, Padre Anténio. Sermbes escolhidos. 22 ed. Lisboa: Biblioteca Ulisseia de Autores Portugue-
ses, s/d.
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ANEXO 1

SEGUNDA-FEIRA, 2 DE DEZEMBRO DE 1996

DENNIS RADUNZ
ESPECIAL PARA ANEXC

ontam
homens dignos da (c
que Alfredo Samu-
. 67 anos. redne
ons da clarivi-
cia e da cura
Nascido em Rio do
reside em Tim-
6'hd quarenta anos,
mesnio periodo em
que exerce a massa-
gem curativa € a
“simpatia”. Pai de
trés filhos, Polaco
(sta alcunha) é vigia noturno no Clube
Guairacas, onde vive em viglia das 22 as
Ghoras, entre sons e siléncios, o sono e
sanha de “fazer 0 bem as pessoas™. Con-
tasme Polaco que, aos 12 anos, leu um
Iivro que seu pai considerou “do demo-
nio”. obrigando-o a incinerar o papel-
biblia da brochura de capa preta. Palaco
ignora autor ¢ titulo, mas diz tratar-se de
obra'de “preto bom™; acrescentando: “O
livro gravou na minhz meméria™,
incluindo-se as ilustragdes, que descre-
viam os procedimentos da cura
Ensinam-nos  os

adverte: “Tudo é mandado por Deus;
sem f€ ndo tem cura”.

Sondo sua alma e me revela: “Eu quis
abandonar a cura, porque tinha ataque
de nervos se trabalhava demais”. Duvida
Samulewk de seus dons? Nao, sabe-se
“espirito forte” ¢ enfatiza: “Onde vou,
passo.a mao e estd passado”, aludindo 2
infalibilidade de seu oficio. E, entre cigar-
1o e tosse, diz-me com orgutho: “E uma
coisa desconforme © niimero de pessoas
que aparece™, referindo-sc a sua fama de
curandeiro-mor da interioriana Timbé. E
entéo sublinha: “Nao estd no gibi”.

SAPIENICIA POPULAR

O aprendizado de si mesmo foi gra-
dual. “Fui descobrindo da minha pré-
pria cabega”, diz, as lacunas inscritas
entre esquecimentos € memoria, deli-
neando contornos de seu livre mitico.
Em sua sapiéncia simples, filosofa: “O
animal vive penando e tem sofrimento
igual a pessoa™.

Seu ritual € fervoroso, porém impre-
ciso; apenas diz: “Quem tem fé vai pra
frente”. Perde-se na bruma a bula de
suas curas. Alfredo Samulewk, o curan-
deiro Polaco, segue sva lida na clara evi-

FOTOS GHPERTO VEGAS

déncia da calma. Em seu rosto macera-
do - rastros do tempo fundados nas
faces - retine a sapiéncia populer € nos
ensina a sanha ¢ a sina da sagragao da
cura.

O curandeiro Samulewk vive em
casa de tdbuas. cozinha ¢ quarto, em
meio 20 caos de méveis confinados, sem
esfor¢o. As margens do Rio Benedito. o
pomar de Polaco expande-se em pés de
tangerina e de jaboticaba. “da miida ¢
da gratda”, conforme diz sua ex-esposa,
semisurda (que reside a poucos passos
dali), e acrescenta: “Tudo isso eu colo-
quei sobre a terra”™. Trinta e dois anos
de convivio deram-lbes ira e ternura, a
caricia do abandono. No lugar chamado
Prainha do Schroeder, o curandeiro
sobrevive a0 sono diurno; eis sua sina
diuturna. Age sobre ele o tempo: enta-
Thes do presente jd passado espalham-se
nas faces. A fala dificultosa, acentuada
pelo sotaque polonés, parcce nos privar
de segredos de vida e cura.

Pego-ihe que aja, e Samulewk ence-
na entdo o rito: faca, pano e copo
d'4gua, na representagdo silenciosa de
corpo imagindrio. Sua mimica reinven-
ta moléstia e simpatia: impossivel dife-
renciar o simbélico & o pratico em seu

ato (algo de amvnco

qué a magia simp
(dé origem nmcmonal)
atia-peles principios
nao-cientificos da

lanriace e do contagio.
Por exemplo: o pacto
d& sangue CD]‘A]\.I"d os
catacteres de dois
ambos partilham,
geni;ameuc delicia
e*dor {principio do
contégio). Ou: o ouro
(amarelo positivo)
clra a ictericia (amare-
la, negativa), pelo prin-
cipio da similaridade.
Ignora Polaco as dou-
tas definigdes, mas

F Beslotarmento lering > Eﬂngmd@ el

4} Sol no cdn(u (gueqﬂ
wsto sbre o mmm [} &Inr solur

tha o superficie da agua.

jpilas bmnqvendns Polaco prestieye: copo d'gua,
pnno branco (1 U fnm Apts iunmngem obdaminal, em dois dios, o mulhet estd (umda
wk

zedura vio mpndngweum dente o b ;meisn"

algo de id At
co). Talvez se perpe-
tue em si o gesto de
indmeros curandeiros,
imersos na bruma do
tempo. Talvez menos.
O oficio de Alfrede
Samulewk reiine fé e
fervor. sem ruinas,
onde o ser religa
mundo - o divine
P maos do indivi-
duo. Serenado pelo
sono, Polaco contem-
pla as lentes da came-
ra, ¢ aprisiona-se na
imagem que faz de si
mesmo: homem-deus
00 dominio da dor.

Polaco

0 curandeiro de Timbo

Através da massagem
curativa e da “simpatia”,
vigia noturno dedica o dia a
“fazer o bem as pessoas”,
operando num ritual
fervoroso que emprega faca,
pano e copo d’dagua

clarividEncia

Acs 12 anos, Alfredo
Samulewk lev um livro
que o pai considerou
“do deménio”, obrigan-
do-o a queimé-lo. Mas

. Alfredo diz que
“:memorizou.os procedis:

mentos de cura, escritos
por um “negro bom”

RITUAL Polaco apresenta o seu método: “Sem fé, ndo tem cura”
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ANEXO 2

A GARANTIA
E UM BOM S

pelo dente afia-
do’'da anaconda
da; - ségunda
guérra, por isto
ela — com seu
turbante  de
paio fiorido —

ficd'ali, estética,

olhos ‘longfn-

- quos sob. as.cambiantes luzes do
seméforo. Comentam outros que 0
noivo a abandonou no altar, ela e
seu'vestido branco:de seda nupcial

esperando:Godot: por isto seu

coragdo ficou ainda mais amargo,
exalando ‘um fel escuro. Também
achiant que.o motivo de sua senti-
nefa a0 lado doseméforo se deve
ap fato de haver perdido, em aci-
dente de automével; o filho muito

0. Muitas as versbes para o

de algodao ‘misturados 3 névoa do
tempo— ela ¢ Alida Giovanella, a
misteriosa mulher do turbante.
Asslm os viventes de Joinville a
sagtam e com este nobre apelido
ela anda asfaltos e caladas da cida-
de; sempre com uma bolsa de pano
preta.embaixo do brago. Nascida

: em Rio dos Cedros, préximo de
Blumenau, no dia 5 de novembro
de 1925, a mulher do turbante res-
pita em Jomvnl]e b4 40 anos.

ALIDA E.O SEMAFORO

Alida e o seméforo. Alida e o
" mistério que ela ndo comunica,
antes o oculta em seus olhos de
ancid distrafda. Guardid insélita e
constante do seméforo, talvez ela
s6 queira que o “nada” tenha
libios de mel. Quem sabe a mulher
do turbante ndo tenha motivos
para estar ali e fique assin ~—crus-
téceo cavocando entranhas na
esquina. E possivel, também, que
lida seja apenas louca de pedra e
seu turbante imite um relicdrio que
recorda um tempo em que foi
imperatriz na distante Shangri-L4.
Alida Giovanella, dona Quixota
sempre em peleja com os imagind-
Tios moinhos da luz do seméforo.
Dona Quixota de turbante musi-
cal, quando ndo € vista na esquina,
caminha pelo centro da cidade,
visitando sempre os mesmos luga-
res: hospitais, supermercados, pre-
feitura, Banco do Brasil ¢ Batathio
de Infantaria. Se perguntam o que
estd fazendo, ela responde:
— Estou trabalhando.
o] & seu cais, seu porto
seguro, sew lugar de infincia onde

um bem que se f01

Tomellim. Nunca deu problema
pois, segundo Zélia, “ela sempre foi
calma, limpa e caprichosa”, No ten-

do heranga, moedas de ouro ou -

emprego, Alida nunca teve que
‘pagar nada, por isto costumava.aju-
dar na limpeza, mantinha as coisas
em ordem e até capinava o quintal.
Zélia lerabra que, certo dia, perce-
beu na mulher do turbante as oscila-

- gOes, as tibiezas e as Jutas grandes

que ¢ela.traya com a dor ¢ seus fan-
tasmas, Seu comportamento passou
a ter o frisG estranho da fria Joucura
e, por causa disto, comegou a benzer
os cantos da.casa com galho de atra-
da e até a dizer que era filha de pes-

" soas- famosas como Cristoyao

Colombo-€ Gehilio Vargas. Mais:
Alida tem absoluta cérteza de. que
trabalha noBancodo Brasil.

»PASSEIOS NOTURNOS i

Enquanm nés burgu&ces miotre-
mos a vida dos

é a mulher do turbante

época‘comentam que era uma. 6t

ma funciondria: Depois o friso fio

da loucura iniciou o seu percursc

de dissolugdio-e ela foi-afastada

para curar os.‘males da‘cabe

Ficou intemada tré eses na” Cli-/

nica Psiquidtrica‘de’ “Joinvillé;

o tratamento ndo deu certo-e:
lida foi aposentada por invalidez.,

A mulher do turbante tem
parentes em Jaragud do: Sul,
Pomerode, Rio dos Cedros ¢ Join-
ville, mas poucos a visitam. Solte;
1a, desde que veio para Joinvil
6 morou com estranhos.

Quando ainda seus olhos erai
de pura fgua. cor.
t idamente pot
certo: rapaz: Ficarai juntos p
alg seda & opéssi

Esfacelog enm
Ahda o turbante, Vélsrio do:
coragiio 1o altar sem velas. Alida
perdeu todo interesse por sail
Nunca

escritdrios, a mulher do mrbante é
ento,

Desde aguela época em que. fazia
‘0.t

nsito ‘da normalidade.

_'Apesm- da’idade, 72.an0s;. A
turbante nunca colocouas.
peito para confessar su.

nuaca- ficou doente: “Os loucos.”

nfio adoecem, porque 550 protegi-
dos pelos deuses”, disse Nietzsche
em “Bece Homo',

Nem s6 sob a clara luz de cal
do dia andava Alida; safa, tam-
bém, sob a chuva das estrelas inu-
merdveis e, algumas vezes, Tetor-
nava para & casa da rua Otto Lep-
per por volta das 4 da madrugada.
Um episédio tragicdmico: certa

Hoje, 2 mulher do turbant ]
sobréenada ‘e ‘bébedo: navio, Um'
do

3 po
puseram que:fosse internada nuin

asilo:. A mulher do turbante nio

Entdo preferiu Procurat. sex
os'de ternura préxi
luzes ardentés do semdforo.

FILHA DE GETULIO VARGAS

Quem cuida dela, amalmente,

cobrando 100 reais, € a vizinha de ~
Zélia; a dona Adelaide. A mu)her
do turbante ado'd dé trabalho, mas

noite Zélia foi dada pela vizi-
nha para socorrer a mulher do’
turbante: E que atrs dela vinha
correndo.um homem com amea-
gador.pedago de pau. O que fez
Zélia? Cortou pela raiz as escapa-
das noturnas de Alida. Mesmo
assim ela comegou a ser agredida
até de dia. Motivo?. A mulher do
turbante tinka mania de dizer
para cada pessoa que encoritrava
que no Batalhdio de Infantaria
havia cama, comida € roupa lava-
da. Que tinha, tinha; mas era para
os soldados. Af as pessoas, esfola-
das pelo engano, voltavam e
cobravam satisfaGes.de Alida
atdnita, Alida louca de Deus.
Outra da fulher do turbante:
— No Banco do Brasil eles ddo
dinheiro pra gente.
Os crédulos iam, voltavam, e
Alida era obrigada a ouvir mais
imprecagdes.
Este clima cindbrio dep

 pela.lua e as’
dores que a deixam em carné yiva..
Seus delirios continuam os
mesmos: insiste em ser filha de
Gettlio Vargas; di ainda que &
funciondria do Banco do Brasil e
sai todos os dias para “trabathat”..
Mantém, ainda, a tiracolo, a mis-
teriosa bolsa, que ndo larga nun-
ca. Lava a roupa com a bolsa pei-
durada no ombro, dorme com a;
bolsa. Algum tempo atrds os
parentes resolveram desvendar o
motivo de tanto apego. A bolsa’
estava até a borda de moedas
antigas, todas sem valor. Um peso.
invtil que carregou durante angs:
A mulher do turbante continiia
perambulando pelo centro de Joine
ville, Agora, “trabalhando” uin
pouco menos, pois o-médico recei-
tou um remédio para faze-la dor-
mir. Entretanto, se tivermos.a cal-
ma das gargas ¢ a delicadeza dos

vo porque passou a mulher do
turbante, gragas aos aujos, passou
logo. Dona Zélia n&o cansa de
dizer que Alida “¢ uma mulher
muito generosa”. Vai aos rituais
dominicais da igreja catélica, d4
esmolas, brinca com as criangas e,
todo més, vai até um breché com-
prar um “presentmho para Zélia.
Eos hos” sdo sempre

a dor com

IMPERATRIZ DE
SHANGRHA

Alida Giovanells, a
misteriosa muther do
turbante, vive hd 40
anos em Joinville

ds mulncolondas ¢ simples pérolas
verde, amarela e vermetha.

A muther do turbante teve, até
recentemente, para descanso de seu
corpo e alma, certa casa da rua Otto
Lepper, centro, na casa de Zélia

o0s mesmos: toalhinhas de mesa,
bolachas e sabonete.

Alida Giovanella é aposentada
pela malharia ARP e recebe um
sal4rio minimo. Durante 25 anos
foi costureira ¢ suas colegas da

jasmins, vé-la qualquer
dia desses parada em alguma esqui-
na. Alguns dirdo que o motivo
secreto de seu olhar longinguo & o
marido que n3o voltou da guerra, o
noivo que a abandonou na posta
do alter ou o filho que morreu aci-
dentado. Nada foi confirmado.e
ninguém sabe ao certo o motivo.da
espera. Talvez nem ela mesma.
Contudo o grande ser profun-
do ainda doura a respiragdo dificil
de Alida — a mulher do turbante
— que leva sua distrafda vida 2
beira dos seméforos de Joinville.*

@ Com reporiagem de Sheila Dereffi
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ANEXO 3

Balcao de sonhos

Uma homenagem aos
rostos anénimos de

pessoas que
diariamente poem a mao
na massa com agucar e
com afeto para nos
ajudar a existir

MAO NA MASSA Para adecar nosso café e nos ajudar a existir

FERNANDO KARL
JOINVRIE

e longe parecem  eS————
gargas ou passa- P E R ESERS
ros brancos (pos-

0 que hé entre eles dois

homens, o Jogo e o Clau- o
dinei), novigas(os) rebel-

des circulando em camera

lenta como num close de

Fellini. Quintesséncias do

humano, os atendentes o

da doceria no shoppin;
impressionam pela disci-

plina e pela ternura com

que tratam/servem os

clientes. Domesticam o absurdo com apenas
andarem, o dia todo, de 14 para c4,
05 gue aportam no balcdo da doceri
de sonhos, se diria.

Estdo atrds do baicao da doc
poderia ser da farmaci npo
zine na aurivesaria didria a transformar em
ouro o vil cotidiano. Hé no seu anonimato
todos o Jodes, Antonios, Terezas ¢ Irenes,
todos os rostos do mundo.

Uma das atendentes, Maria Coqueiro,
comentando a respeito de seu trabalho, diz:
“Pior que eu adoro trabalhar aqui, Pior no
sentido de melhor, entende?”. E continua:
“Aqui nao dd tempo para diversac, mas as
vezes brincamos muito um com o outro™,

Vistos de longe, ali do balcao da chope-
ria, flutuam eles todos como num trem guase
fluvial, os atendentes delicados e nervosos.
sempre a escuta de um pedido.

Judite Cardoso, dona da doceria, ¢
elegante e extremamente cuidadosa com
seu negécio. “Eu elaboro todos os produ-
tos. Cuidei pessoaimente do design daqui.
Sou uma patrea que gosto de estar no
lugar de trabalho. Os turistas, principal-
mente alemaes, costumam dizer que esta
doceria tem o glamour de uma confeitaria
de primeiro mundo”.

Andar entre os atendentes da doceria ¢
envolver-se com a aura do trabalho deles,
misturar-se com os sonhos que guardam em
alguma caixinha de musica, talvez no cora-
¢ao. Porque principalmente hd muita humil-
dade pairando em tudo, no olhar e no ges
sempre nobres e compassados.

Marilene Regert, que possui olhos abis-
sais de safira, comenta que adora trabalhar
como atendente. “Alguns clientes estdc sem-
pre nervosos, com pressa. Qutros mais len-
tos, distrafdos”. Andresa Lopes. falando em
tom baixo e suave, argumenta: “No mau
humor temos que nos contzolar 2o maximo™.

sequiosos se aproximam do balcao de
sonhos. Ali, 4 sua frente, o rosto da atenden-
te. expectante, sébrio, aguarda o pedido.

Os atendentes fixam o corte espacial do
cliente: “O que deseja?”, pergunta Irene.
“Alguma coisa hoje?”, indaga Marilene
Joao quer saber: “T4 bom assim?” E tanto
cuidado sé pode desembocar no rifo comum
de humanos estarem lado a lado, circulando
sob a feérie das luzes que, no shopping, sio
algumas vezes cdusticas, outras palidas. Por
isto a doceria serve como uma espécie de
cais para 0s corpos sedentos das guloseimas
da infancia; café com leite, bolachinhas, péo
com manteiga e os formidéveis doces com
coberturas magnificas que remontam as tar-
des fagueiras-da casa da vovo,

Sabemos que a cidade pesa e as caras
€s130 (ristes, mas nao nos afastemos muito,
vamos de maos as com as atendentes da
doceria, pois elas, daqui a cem anos, serdo
apenas sombras de um sonho. Nés, claro,
também. Por isto € preciso que observemos
como Se movem, 0 que pensam, e saibamos
ver nelas a graca do instante sem retorne.

ENLEVO FORTUITO

Na parte de cima da doceria uma ¢ozi-
nha e nela algumas mulheres. Esta parte ndo
pode ser vista do balcio da choperia do Coli-
seum. Zenaide Maria Bueno, auxiliar de
confeiteira, diz: “A tnica coisa que eu pensc
aqui € quando eu vou terminar uma torla €
comegar outra”. Iracilda Jehiliml, que lava
louga, vidro, morangos, s6 pensa em progre-
dir. “Devemos ajudar os patroes”, revela.
Mas o que se percebe € que Iracilda sente
mesmo prazer € em lavar 0s morangos.
**Acho bonito™, diz.

Na doceria trabalha também e Joao
Fagundes de Oliveira. que vai logo falando:
“Eu finjo que falo alemo™. Seu amigo,
Claudinei, vozeia: “Isto aqui ¢ uma loucura
o dia todo. Penso em tanta coisa, meu
Deus. Mas o0 que mais penso € como aten-
der répido os clientes”. Judite Cardoso, a
dona, interfere e conta: “Olba, o que eu
gosto mesmo € de ver a bandeja bem mon-
tada e o cliente feliz. Um cliente satisfeito ¢
aminha felicidade™

E assim vivem as atendentes da doce-
ria, em Joinville, neste enlevo fortuito que
as anuncia para a simplicidade. Sao dguas
abertas para um fundo humano, estritas a
substéincia de carne e unhas e a entorpecen-
te alma que as torna puras, as atendentes
sorrindo, para sempre sorrindo no balcao.
hastes oscilando sob a limpada fria da
doceria, elas e eles submerses nesta outrs

Muitos outros per gens transviven-
tes passeiam pelo shopping: de gravata
alguns, de Geulos escuros, de coragdo dentro
do peito todos. Em unissono respiram e

que € a vida didria de cada um de
nés ¢ também destes que existem para
andar ¢ colocar a mao na massa, € adogar
nosso café e nos ajudar a existir,
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“AGARANTIA
DE UM BOM SEGURO

QUINTA-FEIRA, 2 DE JANEIRO DE 1997

Artes e peripécias do ilustre e mui ard

RAUL ARRUDA FILHO
ESPECIAL PARA ANEXO.

Cezarino José semmsemmoumm
Ramos, 58, parece P E R

um daqueles perso-
nagens emblemti-
cos de Federico
Fellini. Tem os
olhos obliquos, o
corpo ligeriamente
curvado e uma
aposentadoria do
INSS. E um pouco
gordo e nunca foi
considerado um
dos dez mais ele-.
gantes de Lages. Questdo, alids, que
nunca o preocupou. O seu mundo €
outro. De que importam smokings,
summers, blaisers, colunas sociais ¢
outras frivolidades, para um homem
cuja profissdo € vender rifas?

Conta a lenda que quando ele che-
gou por estas paragens, a0s 14 anos,

dades para articular os sons. Normal-
mente s6 conseguia balbuciar um "0,
16c0!", que funcionava para exprimir
todas as categorias gramaticais, além
das suas emogdes. Era a sua maneira
de se comunicar com 0 mundo. Com o
passar do tempo foi aprendendo 0s
fonemas, distinguindo o significados,
estabelecendo comparagdes, musican-
do as frases. Na escola da vida, apren-
deu as nogBes bisicas de fonoaudiolo-
gia, lingiifstica e semi6tica. Mesmo
assim tem a voz arrastada, dificil de ser
entendida.

Quando as pessoas queriam saber

se ele havia compreendido alguma coi-
sa, perguntavam, usando a giria cor-
rente da época: "Mord?". A resposta
vinha logo: "mor6!". E nesse ping-
pong surrealista o apelido acabou se
estabelecendo. A partir desse instante,
Cezarino, transformou-se em "Mord’.
E is50 estd tao entai [
ciente coletivo do lageano quanto o
amor de Cezarino, perddo, de Mord,
-pelo Vasco da Gama.
Sim, ele vive uma paixdo sofrida e
ardente pelo time de futebol do seu
coragdo. E isso € tdo obsessivo que,
por exemplo, em 1976, quando o Vas-
co esteve em Lages, em um amistoso,
Morb correu pelas ruas, com 0 10sto
mothado pela alegria, atrds do Onibus
da delegagio. No hotel, fez vigilia. No
campo, durante o jogo (vestido a card-
ter: calgdo, camiseta e chuteira),
vibrou tanto com o 2 x 1 do seu time
contra a equipe local, o Internacional,
que a cada gol vascaino daya uma vol-
ta olimpica pelo estadio. H4 quem diga
que foi 0 seu momento de gléria —
para espanto de Mazzaropi, Roberto
Dinamite, Ramon e Abel.

SONHOS DESFEITOS

Atualmente, vive a perder a
paciéncia com a cartolagem do Vasco.
Com uma letra redonda e um pensa-
mento absolutamente lfmpido (se é
que isso ¢ possivel, quando o assunto
& futebol) escreve longas cartas A dire-
toria do clube. Sugere mudangas no
plantel, a roca de aiguns membros da
comissdo técnica (inclusive o treina-
dor!), enfim, manifesta o seu descon-
tentamento. Claro que quem estd na
chuva ¢ para se molhar. Entao, vez ou
outra, recebe respostas falsas. Algu-
mas pessoas que o conhecem, na mais
‘pura sacanagem, s¢ encarregam de
montar o cendrio teatral. As vezes a
trama € descoberta ¢ a ira toma conta
do ambiente. Mas isso € raro. Até por-
que ele j4 aprendeu a conviver com
esse tipo de brincadeira.

No entanto, outras coisas ele ndo
consegue esquecer. E, as vezes, acaba
atropelando o destino, na estrada dos
sonhos desfeitos. Torcedor fandtico,
t&m por hdbito tratar como inimigo
todos aqueles que falarem mal do Vas-
co, Mesmo se for um simples coments-
rio sem grandes pretensdes. O comer-
ciante Jodo Daniel Duara amargou

vindo de Correia Pinto, tinha dificul- *

aSlen e

Vendedor de rifas

tipicamente feliniano, o
catarinense Cezarino
José Ramos vive num
mundo em que Smokings
e colunas sociais s4o

completamente
dispensdveis

0 queera m is do que uma

c graca

Mord. Os "corneteiroside-p

inventaram que ele era feiticeiro & que
faria um "trabalho” contra a-equipe
cruzmaltina. Ndo deu outra: no dia
seguinte o Galdxie do comerciante
apareceu todo riscado. Mas nao foi s6
isso: algum tempo depois, comegou a
estranhar que toda noite um vindalo
quebrasse os vidros da sua banca de

No campo, durante o
jogo [vestido a cardter:
caldo, camisetc: @ chuteira),
vibrou tanto ¢ 02 x 1
do seu time conlra a equipe
local, o Internacional,
que a cada gol vascaino
dava uma volta olimpica pelo
estadio. Ha quem diga que
foi o seu momento de gloria
— para espanto de Maz-
zaropi, Roberfo Dinamite,
Ramon e Abel

ples suspéita. Mord foi apanhado’em
flagrante. Alegou "legitima defesa”
contra a honra do Vasco.

Mas nem s6 do Vasco vive Mord.
Alifs, o seu ganha-péo se dé na cha-
mada "rifa eterna". Eterna? Pois €; hd
quem diga que é sempre a mesma!
Intrigas da oposigio, 6byvio. O que ndo
d4 para negar ¢ que... sempre houve
alguma coisa estranha nessa histéria
toda. Sem profissdo definida, com uma
certa dificuldade motora (uma vez ten-
tou ser auxiliar de cozinha — ndo deu
certo), ele optou por fazer pequenos
trabalhos que pudessem the render
alguns trocados, Com 0 passar do tem-
Po, entrou no ramo das loterias. Pri-
meiro, bilhetes da Federal; depois,
pequenas rifas. Com uma habilidade
matemdtica razodvel, percebeu que as
rifas eram mais rentdveis, Tornou-se
um profissional do ramo, O tnico pro-
blema € que... dd para contar nos
dedos (de uma das mdos) os ganhado-
res conhecidos! No entanto, como
garante o comerciante Walter Gill de
Souza, 61, isso ndo ¢ de todo verdade.
"Ele entrega, sim", garante. Mas,
acrescenta logo em seguida: "desde
que seja conveniente”.

HUMOR CAUSTICO

De qualquer forma, existem pelo
menos dois casos publicos e notérios
de pessoas que receberam os pré-
mios, Um deles ¢ 0 advogado Jorge
Barroso Filho. Conhecido pelo seu
mau humor c4ustico, Barroso, em
determinada oportunidade, assinou
uns dois mimeros de uma das rifas.
Sem a minima intengéo filantr6pica,
ele queria, na verdade, se “livrar" da
presenga incomoda ¢ indesejével de
Mord. Além disso, o prémio era
insignificante: uma galinha assada —
que era carregada, para 14 ¢ para cé,
debaixo do brago, como se fosse um
troféu. Nio valia a pena se incomo-
dar com. o resultado. No entanto,
para surpresa do advogado, na

il0so

A

% imeirg :

1050 tentou recusar a honra. frreduti-
vel, Mord fez questao que elg. rece:
besse o que lhe cabia por direito.-E
assim foi — para desespero do ganha-
dor, que ficou com a galinha enseba-
da nas mdos, sem saber o que fazer.

ARTIMANHAS DA SOBREVIVENCIA

Em uma outra oportunidade, o caso
foi diferente. O comerciante Jodo
Daniel Duara estava passando por
uma situagdo financeira muito ruim.
Praticamente falido, ndo tinha dinhei-
ro nem para o cafezinho, Inclusive,
estava pensando em ir morar em outra
cidade — pelo menos até a maré de
azar passar. Inesperadamente recebeu
a noticia que havia ganho uma enorme
cesta de natal. "Deve ser um presente
dos céus', comentou com Um amigo.
S6 poderia ser: ninguém ganha alguma
coisa sem jogar: Na divida, foi até a
loja em que 2 cesta estava exposta e
fez questdo de receber o prémio —
que foi doado para os velhinhos do
Asilo Vicentino, logo em seguida.

A moral dessa histdria, surgiu logo
depois: informado que Daniel estava
viajando, Mord "deu um jeito" para
que o comerciante fosse o vencedor.
Assim, faria uma "média" ¢ diminui-
ria 0 boato de que ninguém recebe 0s
prémios das rifas que promove. O seu
plano era, alguas dias mais tarde, em
virtude do ndo comparecimento do
dono do prémio para reclamar o
ganho, confiscar a cesta ¢, em seguida,
promover uma nova sesso de apostas.
Facil como roubar doce de crianga, O
{inico sendo foi que Daniel voltou mais
cedo da viagem e... estragou a festa!

Pequenas travessuras. Coisas ngem;é

Ali..o .

grande. O"barbel

“Perereca’; 60, lembra de um episédio
ocorrido alguns anos atrds: Mord foi
desafiado, em uma "prova de cora:
gem"; pelo comerciante Mauro Rodol-
pho, proprietério do restaurante Rei
do Frango — que, na época, localizava-
se no centro da cidade. Fizeram uma
aposta. O resultado foi 0 seguinte: Dis-
simulado e um pouco sem-jeito, Mord
entrou no Saldo Irmios Buck, sentou
em um banco e ficou a’olhar para o
teto, como quem ndo: quer nada. No

de prestar atengo nele, retirou dos
bolsos centenas de tampinhas-de gar-
rafa e-as jogou pelo chio, causando
espanto e riso em todos 0s presentes.
Ato continuo: fugiu correndo, as gar-
galhadas.

E assim, no meio do caos urbano,
Mord atravessa os dias e o folclore.
Esté sempre caminhando pelas tuas e
pragas da cidade, com uma cartela de
Tifa-nas mios: Pode ser encontrado
nos locais mais estranhos e absurdos
de Lages. Da "zona" ao Coral, passan-
do pelo Morro do Posto, Brusque,
Vila Nova, Copacabana, Aeroporto
Velho, Santa Helena, calcaddo - nada
& limite para este andaritho que mui-
tas vezes tem sido chamado de "men-
digo sofisticado". H4 quem faga a
seguinte andlise: essa histéria de ven-
der uma rifa (que ninguém ganha!),
nada mais é que uma maneira muito
particular de pedir ajuda financeira,
sem precisar "pedir” de fato. Pode ser.
Pode niio ser. Para ser sincero, isso
niio é importante. Pelo menos para
ele, Lages é o lugar onde Mord empe-
nhou as suas esperangas € construiu
um mundo muito particular, onde
tudo ¢ limpido e transparente, beiran-

res. Artimanhas da
provével que, inconscientemente, este-
ja defendendo alguma tese do tipo:
tudo é permitido se for divertido. De
qualquer forma, tem as suas manias — &
extremamente jnfluencidvel e supersti-
cioso. Entre outras coisas, nao tolera
que fagam o sinal da cruz nas suas cos-

do a i Ao mesmo tempo,
certo das incertezas da vida, € com o
olhar cheio de luz e vertigens, ndo
sente medo de continuar vivendo. Tal-
vez por isso € que continue apostando,
diariamente, ne "jogo do bicho". Serd
que a sorte ndo estd por af, querendo
anunciar o amanha?
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SitVIo MELATI
JOINVIELE

Anténio de Oliveira, de

54 anos, satida quem se

waproxima de seu posto

“-de trabalho, na calcada ®

“«la rua do Pricipe, em
frente & Caixe Econd-

-+ mica Federal. Siin, tra-
“pathio: ele nao acdita

_ outra desigpagio. Afi-
nal, s3o doze anos e meio de atividade inin-
terupta, que campre com dedicagio literal-
mente religiosa. "0 meu abjetivo € pregar o
Evangelho através da musica e sobreviver
sem ser pesado para ninguém”, declara sole-
ne, com a dicgdo de wn orador. De saida,
maostrando-se atvalizado com os aconteci-
menios terrencs, faz questio de marcar dis-
tAncia da Igreja Universal. "Sou da Igreja
Adventista do Sétimo Dia, néo tenho nada a
ver com aquile”, diz, referinde-se 2 briga
Edir Macedo x Rede Globe, que tem "ouvi-
do"naTV.

Seu portgués soa perfeito ("E um pra
zer falar consigo”) e sua ¢ é comovente
Cego de nascenga, Joio ndo I€ braile, mas
parece saber a Biblia de cor. Para qualquer
pergunta mundana ele tem uma resposta
biblica. Cita ¢ texto szgrado com a precisio
de um sacerdote. "Ouvi a Biblia cinco vezes,
do Génesis a0 Apocalipse. Uma antes de
casar, quando me convert, ¢ depois 2 minba
mulker leu para mim quatro vezes”, explica.
Razio de viver? "Vivo, coma estd em Tito,
capitulo 1, versiculo 2, 'na esperanga da vida
eterna, a qual Devs, que nao pode mentir,
promeicu antes dos tefnpos dos séeutes’.
Jofio € casado com Milfdia, 46 anos, que tam-
bém trabatha em Joinville & € quem o conduz
nas idas e vindas didrias a Araquari, onde
moram.

Jodo aprendeu cavaquinho aos sete
anos, e aos 12 empunho 0 primeiro acor-
deon. Nio parou mais. Tocou anos, néo lem-
bra quantos, em tédios, boates ¢ clubes em
virias ¢idades do Estado. Depois perambu-
lou na noite de Sao Paulo, Rio ¢ Minas, até
que se converteu aos adventistas. Por qué?
"Via muita contradicao naquela vida, entéo
pedi 2 Deus que me libertasse daguilo. Pois
estd escrito em Jodo, 8.32: 'E conhecereis a

e

"Desculpe ser

tao enfatico”

“vra e DCUSm,
ainda mais.:Como‘estd em primeiro Corfii--

verdade, ¢ a vérdade vos libertard"™. Tama-
nha fé nao o impede-de cair em tentacio de
vez em quando: E possivel apanhé-lo em
doce pecado, tocando musica profana. Sdo
dléssicos da MPB que ele execunava antes de
fomnar-se crente € que assdltam a sua memé:
7ia em certas horas do dia. Deus deve com-
preender, pois pA0 © castiga por esse deslize
e nem impede-que peque duas vezes. "S6
1oco milsica evangélica’, mente. Ota, Jodo.
O gaiteiro'de Déus sabe que muitos o
consideram louco: * Os:crentes sdo chamados
assim por aquelss qué RBo conhecem & pala-

hia 13 resce

tios, 4, 10, ‘nds somos loudos pelo amor de
Cristo’, Eu sempre digo a um descrente: néo
quer ser louco também?" E toca o diainteiro.
Quando bate sol na calcada, Jodu pede 2
Deus para que envie alguém que o conduza
até o outro lado da rua, em freate ao Banco
Meridional. Sexta-feira passada, &s trés horas
da tarde, quando lhe restava pouco mais de
um metro de sombra, Joo "viu" a ameage do
sol e pediu para ser levado “até o Meridio-
nal”. Nunca falha, garante. “Esté em Filipen-
ses, 4, 19, que Deus suprird todas as nossas
necessidades’. Todas, Joao? "Conforme a

Mais conforto
em sua vida.

Sua casa vai ficar mais bonita e confortével com

-+ Souios gsouros €
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U

~Vendas a prazo - Locacad -
CompraivendafTroca

- Refinanciamento

- de

sua vontade . responde, acrescentando Tia-
go, 1, 17: "Toda dadiva e todo dom perfeito
vem ld-do alto, descendo do pai das luzes, em
quem no pode existir variagio ou sombra de
mudanga”. Diante do siléncio, Joao prosse-
gue. *Para mim, que no enxergo. isse € mui-
to importaate. eu tenho alguém em quem
posso confiar®. Ergue a méo direita para o
alto, comovido, ¢ depois conchui: "Nao tenho
& minima tristeza por nao ter visde™. E toca

De repente Jodo péra de tocar. Fica
imovel, abragado ao acordeon. Quem nio
sabe que ele € cego, diria que por wés dos
<o outre Jadc g
Mas Jofio olhapara o outro lado dz A
1é trabalha nele. Imagem nio € tudo, cama-
rada. Quando volta, € um tremor. Esgarca os
foles da paita, sohia a voz desafinada no rume
do céu, onde acha que o Grande Jurado ©
escta. Aqui na Tema, o resultado disso nae
€ exatamente agraddvel a exigentes ouvidos
pagdios. Toca mal, dizem. Transeuntes apres-
sados olham com misto de curiosidade e
pena, mnguém para, as vezes alguém desace-
lera para pbr moedinhas no cofre, mas arren-
ca em seguida. que o tempo urge.

Q tlintar de moedas caindo no cofre de
madeira, mesmo tio pouco fregiiente, ndo

LTI FONes _

em contrato
e

altera a fisionomia fechada do gaiteiro, Mas
se alguém para para conversar € ine toca 0
brago. seu rosio se ilumina, Ele vé. Agradece
20 Senhor e volta a tocar revigorade na fé
Sdo mornentos raros no dia. “O povo aqui €
muite retraido. Em Curitiba isso acontecta
mais". compara. Joao nao revela quanto
ganha por dia, mas dd uma pista: "Estou ter-
minando de construir a minha casa, coisa gque
ndo tinha quando tocava musica profans
Diz que pediu a Deus para néo ter [i
"por causz da mundanidade”. Penso pe;
em mais uma contradigao ¢ the digo “mas
Jofio, Cristo disse crescel ¢ multiplicai-v
 ele; "Ora, mas disse também que
pode pedif 6 que quiser a Deus. J4 @ falei de
Filipenses 4.19".

Na despedida, educado. Jedo fala
“Desculpe ser tao enfAtico”. E volta a0 acor
deon sagrado. Se sua mensagem ¢ entendida
ow nie, pouce importa. Jodce toca. canta,
nada pede ¢ ajuda a compor um guadro mais
definido da cidade mutante, a lixar 2 resis-
téncla da vida na turbuléncia dos dias. E tao
certo encontré-lo ali debulhando o sew
Todeschini como € certo supor que o prédio
da Caixa estard de pé. lne faxendo sombra
Jodo tocard até morser. Longa vida a Jod

Direto da fabrica,

a qualidade dos méveis Hifer.

Sao dormitérios, jogos estofados e salas de jantar produzidos
pelos melhores fabricantes do planalto norte de Santa Catarina,
Leve o conforto da Hifer para sua casa.

E pague em confortaveis condicdes.

o qualidode de quem faz melhor.

{:uinvillc; Ruz XV de Novembro, 3337
one: (047) 422-9373

Sao José: Rua Leoberto Leal,

Trevo Barreiros - Fone: (048) 246-1837

DICAS
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Conheca o mundo :
degr g ; :

azo: “Fregues apressa
o0is nd0 daria certo”, destaca,
ne vez por outra’

anos; s6 6, uebxada a0s sédbad
05: 0’ lccal -6 ‘endereco de uma oficina d .
“de Vilmar Ro ngues Miranda,: faz't h c x agao - o i S s :

uperé -la. Quando o conSe\.’to s Tevela.
3 3

cor ; ]

dade io rende tanto- dmheu’o ‘come o il

amigos supbem‘ “Se cobrax o preqo do : g
‘£

ficar sem freguesia .po ; TT0 1 et ARl
ganhar meios ¢ ter trabalho 0 tempo intei-. - ; s sl B i
* 1o, que por sinal nunca me falfou”- Ele cal-* g '
conta que foram necessd " cula que: seu faturamento equl parise a0
open(aqﬁo ¢ dedicagdo didria’para‘adquirir, “de um bom profissional do setor. conven-
1 suhcmme pag & cional dé lataria de automdveis
Seu irabal’ o Exige. Mazo transfériu-sé de Porto Alegre para
Joinville em 1977 para ficax: proximo dos
- familiares que, inham s¢ mudado para‘a
cidade um ano antes: No cofeso trabalhou .
m: em oficinas de-latatia, fazendo trabalhos
eciais, que. sio transformadas em - especiai Mas logo sentiu necessilide de
%, Qrta&‘ para!amas, capés, cohmas, as oa- VDllar a pxancar a darte que. aprendeu. com ©
~ % s, 1etos, ete. 5 pai: H4 mais.de 10 anos montou oficina e
casa conjugadas na rua Tabatinga. Trabalha
em média oito horas por dia, Teservando os
sdbados e domingos para descansar. .
Solteiro convicto, néo tem filhos a quem
transferix sua arte. E. acxednm que serd d)[{cﬂ
3 alguém i pela A
anha que as peqas produzn’l pe _por exigit muitos anos de ap!end do e ofe-
1 ador ﬂpresemam desenh idéntico &qu récer retorno financeiro apenas modesto-
i “Meu trabalho s6 serve | pard quem se apai-
4 restaura Um automé-  xona por: ele,.sem se preocupar muito com
Vi F’al 1936 Ja csxé hdando exduswamenl.c_ dmhexro de{‘me o restauradO‘

SEMI-EXTENSIVO
0o SEMESTRE DE 1996




NEDTICHA

' Sob controle

MAURO GALVAO

mascara o libido de teu anseio frente ao

f % ¢ te vés no espelho ambiguo da tela; se

meio — dia cheio de velhas novidades —
¢ umn sinal: a ela pertence

aparente parente.

m ikl

Malaedenolds
linguagem a esculpir. Mauro Galvao
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s

em Sant

SP) publicou o 1°volume de puemas, "As Idades da

Pedra" (editora Letras Contemporaneas), lamb¢ém cm

1996, evidenciando o vigor/rigor de seus ensaios de

invengde

Suas referéncias incluem Moacyr Scliar,

Beckett e Bukovski. 0s microcontos "Sdis", "Sem Titulo" 1
e "Sob Controle" despontam como pedra polida no

deserto dos academicismos. (Dennis Radiinz)

A Teve em ansia a ancid suas arbitas cegas
enquadradas: sio espethos de monitores cspec-
. tro-viral. Ao lago da midia te banhas num intei-

0 anseio pelo meio.

Fm plano azul cletronico. companhia, sob

controle, para os mondlogos. O preto-branco.
pum colorido movimentar de imagens. é: fma

imaginado.

a dnsia ancid

da ancia.
i a aparente parente
$ pertence

te se enovela.

0is
MAURO GALVAO

& irmé Mary

Soll

trouxe a lenha, ¢la tirou os pedagos de
madeira empilhados sobie meus bragos.
colocou-os perto do fogareiro, ¢ voliou a
amassar o pao. farelo de trigo. nuvem de po
caindo sobre a massa: dedos alongados a
massageavam (vigorosidade nos dedos). o
alimento trabalhado por aquelas maos: his
téria que repartiria comigo.

Sol2
acendr o fogo. chamas exaltavam-se: pro-

E enguanto a velha vela, a novela novamen-

jetada estd minha sombra na parede — fan-
tasmagoria da minha existéncia, olhei minhas
maos: as de dedos finos ¢ firmes de pele lisa
e doce abengoavam o pao; alimento que
depois metade serviria as minhas méos.

e fez-se a comunhao.

Sol3

das linguas faladas pelo fogo, vermelho
me salta aos olhos. fumaga cxpelida com
hdlito quente. lembro: meus dias consumi-
dos. meus s6is ¢ luas consumidos (e no
tamanho destas terras) ¢ na distancia e no
plural de estrelas. usando das linguas do
fogo. minha sombra ¢ escrita na parede.
efemeridade.

Sem titulo

MAURO GALVAO

1 - do contato do kipis no papel: um éxtase de
rabisco. halbucio um grunhido primitivo gritico

para o vazi

il - fiz minha escritura
tortas.
z¢i na calligraphia.

HI - no ar a palavra nada.

‘escreve’, nas linha

(orto: nas retas. do mesmo jeilo”: horrivi-

JV - talho. na pedra. a misica " compasso mar-
cado pela respiragao. sou, admita. dodecafona.

mas e:

V - dizem que trago na mio o trago da vida.
a cicatriz ndo fui eu que autofiz. trago eu,

sim. nas pedras, a minha linha da vida. dia-a-dia.

agiv

A Mala | .

MAICON TENFEN

sperei até dez e meia, sou bastante
Epacieme nisso. Encontrava-me no res-

taurante da rodovidria para observar a
plataforma de desembarque. Com discrigéo,
16gico.

O anibus estacionou e ela desceu por tlti-
mo. Ruiva. salto alto, vestido verde, culos
intelectuais, lengo estampado ao redor da
cabeca. Ansiosa, pegou a mala com o cobrador
¢ misturou-se & turma. Diividas me cercavam:
seria aquela a mulher? A descrigao ndo batia
bem. mas a mala. pesada e volumosa. fez-me
levantar e segui-la.

Carregou o fardo desde a plataforma até o
ponto do circular. Achei-a linda por trds. Sua
silhueta era perfeita, passional. os quadris agi-
tavam-se apressados pelo andar nervoso. Ahl...
Instinto! Tive vontade de agir ali mesmo, no
meio da multiddo. Mas, calma! Sou ou ndo um
profissional? Sucesso. nessas tarefas. $6 na pri-
vacidade de alguma penumbra, longe de othos
alheios.

No que tomava o énibus para o centro,
um pacato senhor ofereceu-se para ajudd-la
com o peso.

— Muito obrigada. pode deixar!

Desajeitada, recusau 0 obséquio e embar-
cou o volume sozinha. Por que tanta protegio
assim com a mala? O gesto me clareou de vez,
era ela mesma. Corri para meu carro e colei no
encalgo do circular. Apds tanta espera. nao
podia mais perdé-la.

Passeamos por um, dois, trés pontos. No
quarto ela saltou, Encostei no outro extrema
da avenida, um pouco antes de sta posicio.
Erro gravissimo! Sera que ainda nac aprendi
que descuidos assim podem ser definitivos ¢
me forgar a perder toda a noite? Eu deveria ter
ultrapassado o ponto para espreitd-la pelo
retrovisor, como manda a téenica. Nao sej por-
que ando tao atrapalhado ltimamente... Deus
do céu, parego um amador!

Ela tirou um cigarro da carteira, acendeu,
conferiu o relogio, brincou com a fumaga. A
mala, quietinha no chdo. descansando entre
suas pernas. Foram treze ou quatorze minutos
de espera. Como o dnibus para seu bairro nao
chegava, acenou a um tdxi branco. O motoris-
1a, gorducho, cometeu a gentileza de carregar &
mala enquanto perguntava sobre o trajeto. E
ela. para minha pasmice, consentiu tranquila,
néo demonstrou o menor cidme do objeto.

Bastou para reiniciarem minhas elucubra-
¢Oes.

Agora estou aqui, pensando, na retaguarda
do téxi. Persigo-os com cuidado, na maciota. J4
deixamos o centro rumo a uma ltoupava. Serd
que me enganei na rodoviaria ¢ grudei na
mulher errada? Mas néo ¢ possivel. Droga! E
se nio for ela? Nio quero cometer outro €rro
(¢ depressivo demais quando se erra nesse
negdcio), preciso ligar para aquele sujeito ¢
confirmar a descrigao. O cara ressaltou que ela

estaria com uma mala enorme, no entanto foi
abstrato demais nos outros detalhes. Onde estd
minha agenda? Nem no porta-luvas ¢ nem na
pasta. Se eu ndo fosse tdo desleixado teria
aprendido a usar a memdria deste celular e
marcado o nimero aqui. E agora®.. E
acho que lembro de cabega... E 862,
cial... Nio seria 8322 Claro! 83276

O taxi pdra diante de uma casa de dois
andares. Estaciono por aqui mesmo. mais
atrds. Como ¢ mesmo esse raio de ngmero? A
mulher sai do veiculo ¢ dispensa a ajuda do
chofer. Sofre novamente para transportar a
mala. A desgragada parece que sabe da minha

resenga, parcce que quer me confundir.
8327624 ou 83274267 O téxi arranca.

Uma outra mulher. velha ¢ encarquilhada,
desce para descadear o grande portdo. Porra
de telefone! Se e quiser agir tem que ser ja.
mais alguns segundos e a noite estard perdida. -
Usna coisa ¢ errar. outra € perder tempo. Deve
ou nao? :

Devo?

Nao?

A idosa remexe na tranca com um molho
de chaves, sorri ¢ gesticula feliz para a outra.
Deixo o carro e me aprosimo leatamente. Ten-
10 descobrir se € mesmo ela.

— Senhora, por favor!... Um momenti-

nho

Ela se vira alarmada. Sua méo abocanha a
alga da mala com mais firmeza, como a prote- |
gé-la de mim. Agora vejo seu rosto... E maj
bonita ainda de frente. Os ollhos tensos & azuis
a boca torneada de charme, o roste (ragado -
com vida... Vida! J

— O que o senhor quer? —- mas toda a
vida verte-se em susto diante de mim.

- Preciso the fal Minha voz é gentil.

Ela me fita desconcertada, solta a mala no |
cimento. Serd que ¢ mesmo esta a mulher?
Nao estou cometendo um equivoco?

— Vim da parte do seu ex-marido...

— Como?

Minha tentativa [racassou. nao poderia *
esclarecer a divida porque a vetha jd conse- .
guiu abrir o portdo. Se a mulher av menos ;
houvesse me dito que nunca foi casada ou coi- .
sa parecida... Mas acabou-se 0 (empo para ;
raciocinios. s6 me resta cumprir o men traba-
Iho. Puxarei a ruiva pela cabeleira ¢ afundarei |
o fio de minha faca em seu pescogo. Serd um
corte s6, rapido e incisivo. A segurarei de tal |
maneira que o sangue jorre na face da velha ¢ «
reprima qualquer reagio. Sei que sofrerei
quando minba vitima grunhir e espernear —
ela o fard para o meu tormento —, mas ¢ para -
isso que estou sendo remunerado. Sei também
que a ddvida me acompanhard guando fugir |
com a mala. “Serd que matei a mulher certa.
meu Deus?” E finalmente sei que jamais me |
perdoarei se. quando abrir a mala, nio desco-
brir algo capaz de justificar minha agédo. ¢

Mas agora teaho que cortd-la mesmo-
assim. Afinal de contas. sou um profissional.
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A NOTICIA

Santa Catarina

Trés histérias
inéditas de
NOVOS autores
catarinenses

nios

SitVIO MELATTE

Talvez porque seja prima-
vera, floresceram contos no
deserto. E quem sabe porque a

rimavera esteja irreconheci-
vel, eles resistiram além da

"A cidade que ndo é
cidade, mas um
regago seguro”

0!§ms-de—boﬂecu

jase fnsinuiam em out X0, osbrin-

des com chope no'meio do salao nao tardam, ¢ o que

setembro deixa é uma saudade imensa dos olhos-de-
boneca. Nos agostos entorpecidos por aragens mansas,
quando a alma se baIanca um pouco mais cansada, essa
orquidea disfargada de | avin-

da de outras flores. E-vem como uma [evelm;ao stibita. .

Desnorteada. Em véo se tocaia o seu despertar. O calen-
ddrjo aponta uma qualquer segunda.quarta sexta e ei-la
na manhd do dia seguinte imperiosamente agarrada a um

. tronco, como quem sempré ali esteve, quase debochada,

sem aparéncia de amanhecida. Simplesmente aparécida.
Ali pelos lados da Ottokar Doerffel, nos canteiros timidos
da Dona Francisca, nos desvaos gramados da Anita Gari-
baldi, o repentino surgimento dos olhos-de-boneca sus-
surra aos fundos da memdria dos dias: é quase primavera.

De siibito Joinville s clama. Mas ndo essa Joinville
de casas fincadas em ruas, de prédios espetados nos olhos
do cét, de historia alemd calcada em livros e de jubilo
econdmico postado aos pés de mil empresas. Amanhece

. outra Joinville. Aquela que, guando se espreguica, s6.é
-contida pelas costas duras da Serra do Mar e pelo ventre

liquido da bafa. Clama-se, sim, a cidade que.nfio ¢ uma
cidade, mas um regaqo seguro que contém vidas e acalma
aangstia que as vezes impGem os dias. Despexta oponto
geogréfico de um verde outrora espléndido, adornado por
urn mirante que balanga érrdtico aos ventos, Anuncia-se
nd0 0 lodo infértif das margens nuas, mas wn rio de um
ritmo descbediente onde antes, muito antes, gentes
subjam para domar as marés e fazer do mato esperanga.

E quando os olhos-de-boneca subitamente esmore-
cem, e $e vZo tdo sorrateiros quanto vieram, nao hd como
conter wm sentimento ipreciso de perda. Os imperiosos
ipés, com suas escandalosas floradas, também ddo seu
testenunho quase insidioso de que faltam poucos meses
para que se finde 0 ano e dé-se outro rumo A vida. As
orquideas, porém, € que gravam despercebidamente na
retina a impressio duradoura de que a vida se mantém.
Sioa ponte que liga a angistia contida do inverno ao céli-
da recomego que se impdem pervos e misculos na che-
gada da primavera. Por isso nunca pude debrugar-me
sobre essas delicadas flores com a mais premente convic-
¢do de desnudar cada uma de suas cores, sentir com agu-
da sutileza todo seu aroma, espreitar cada nuance das
pétalas suaves. Prefiro espreitd-la de longe. £ do tronco
onde se agarram que os olhos-de-boneca me fazem dimi-
nuir o passo, olhar em volta e inspirar agudamente os
mistérios do ar citadine.

Fa €

conta, suportaram a longd tra-
vessia e chegam hoje as maos
do Jeitor para ressuscitar o
espago da ficgdo.

Dos trés autores, um jé é
conhecido dos leitores do-Anexo.
Elof Bocheco, professora em Sao

José, voita e meia brinda-nos
com seus textos de espanto,
encanto e poesia. Outro,
estreante aqui, ficou conhecido
a0 ganhar o dlimo Prémio Cruz
e Sousa (37/98): Jaime Ambr6-
sio; jornalista em Floriandpolis.

Mas o terceiro é um misté-
rio. Julie Engels ¢, evidentemen-
te, um pseuddnimo. Seu texto
aterrissou na redagéo com um
telefone para contato, mas, do
outro lado da linha, ouve-se um
“viajou’, um “ndo sei” — e 0 mis-

tério alimenta fantasias literdrias
que s6 fazem aumentar o prazey
do texto. Bom que assim seja:
mais do que a autenticidade de
um nome, importa mesmo é a
autenticidade do texto. E sobre
iss0 ndo resta amenor diivida.

“Enﬁéo."a farra cresce; cresce a pequenez dos homens"

A bumlhu

JAIME AMBROSIO

box no meio-dos homens
boi medrado, constrangido;
56. Os homens alcoolizados;
berrantes, unidos. A farra vai
ser grande, hd cachaga o bas-

tante pra muitas horas. Encur-. -

‘ralado, 0:boi espuma, rajvoso.
Sabe que a batalha ¢ dificil,

mas vai tentar ficar em pé,

fugir. Para onde?
Ali na ineirinha, pnj)umo
a0 mar; ndo h4 saida; deum'
lado, uma multiddo i imprevisi-

boil, grita o bacuri;
de um dos pescadores 0'pai,

atigado, bebe mais um gole da -
boa pinga de alambique e 'dis- ¢

pars festeiro.com um galho
espinhado na mao. Une-se a0
bando que corre atrds do ani-
mal cansado, que corre a esmo.

De'todos o0s lados o animal
recebe saraivadas que marcam
0 couro, mas sio.amortecidas
pela raiva. A raiva aplaca a dor,
s fica'a dor da raiva, maior,
incontrolada. Sangra o bol nas
témporas e fuga, mas ainda cor-
re, ndo se dd por vencide. Amda
nio. $6 que os 1

para outro, tentando chifrar

melho- -escuro,
bolhas i

formando

alguém. As vezes g
COm menor ou maior estrago.
Entéo a farra cresce; cresce a
pequenez dos homens, camu-
flada num invélucro cultural
que tolera os-abusos. O boj, iso-

que se
alongam até a terra.

Est4 prostrado o boi. Ele
desanca no chao, & mercé dos
homens que, agora, aproxi-
mam-se com facas amoladas,

lado na sua animal,
ataca e se defende, mais perde

do que ganha. O tempo passa

para ele. A carne, humilhada
em visfveis chagas, fmque]a Os
los perdem a v

cansando, chegamn a0 hmlte da

- ‘resisténcia. Ele pdra um pouco,

faz isto de vez em quando, para
Tecuperar a respiragio que, ofe-
gante; parece acabar. Nestes

" momentos os farristds também
.. dd0.uma parada, bebem mais
dainacabével pinga.

- Intisica!
Recomega ' festa_dos

. Homens, 0 calvério do boi.

Enquanto isso alguns
velhos da comunidade; algu-
-mag miilheres, comecam 0§
‘preparativos para o.grande
chu.rra;cn Cada famﬂxa

Os velhos ateiam fogo nas
achas de lenha seca, é preciso
muita brasa; as mulheres lim-
pam ao derredor, preparam o
ambiente dafesta. -

Enquanto aguardam o
desfecho da farra os homens

- velhos, as mulheres e criangas

improvisam também o boi-de-
mamdo, folguedo agoriano tra-
dicional, Estdo 14, tusticamen-
te, a Maricota, a.Bernunca,
alguns dos personagens princi-
pais. A cantoria, 20 som de vio-
la e pandeiros, é por demais

conhecida..O tefrdo repete-se -

a'do amma] Reco-

junto a churrasqueira grande.
0 boi, espumando a raiva
pelas fugas, corre de um Jado

"J4 dei de beber a um

£LOf BOCHECS

eclaro-me, para indefini-
dos fins, Demétria Apareci-
da Fernandes, neta de mara-
gato, residente a beira de
perau e recordista em lancan-
tes, resistente as formas fixas,
h4bil domadora de cavalos
alados, zeladora da Capelinha
de Nossa Senhora do Perpétuo
Socorro, vizinha do Lagarto
Fidalgo, o qual j4 sabe de cora
* entrada e saida da minha
habitagdo.

Dona de metade das dalias

cultivadas em Aguas do Agudo
(cerca de trinta mudas), néo sou
amulher do fim do mundo, mas
jé del de beber a um poeta e j
dei de sonhar a um menino;
mandei executar os verdugos
das criangas maltratadas mas
ndo me deram ouvidos.

poeta e jé dei de
sonhar a um menino"

p1a
em lenha seca, amontoam

“Efaz:seadanga; .

0'boi, fustigado pelos gol-
pes de‘varas e paus, cada vez
vai perdendo mais forga; a
baba espumante, raiva e can-
5260 mistura-se a0 sangue ver-

Assentumentas

Proprietdria de trés ou
quatro contas de coral que
ganhei da Tiabena (uma
andarilha de mil anos que
ninguém lembrou de ouvir
porque estavam todos cui-
dando das arcas de ouro ou
contemplando a bordoega
nascer do umbigo) nas horas
abertas me planto 2 soleira da
porta-e abengdo os que
entpam cantos de livramento.

Testemunhei o acidente
de Flévia Maria, que lhe jure,
ndo foi acidente, aquilo foi
tocaia; domino as letras do
alfabeto o suficiente pra defen-
der a mim ¢ aos que por perto
tiverem precisao.

Fui a primeira a chegar ao
local onde escorre o tutano da
sorte e a tinica a aparar o tutano
com uma caneca esmaltada,

" sem fundo.

Contei histérias pro pai
do pai do rei de Abuné e pro-
curo hd anos uma echarpe de
algoddo que perdi ndo sei
onde e usei quando fui batiza-
da nas dguas.

Tenho grande amizade por
Altivir, que todos pensam que é
retardado s6 porque ele ¢ lfm-
pido e primitivo como um can-
to de cigarra. Chega a minha
casa &s seis horas da manha e
me convida pra ver a primeira
flor do lirio silvestre; todo dia
vem ver se néo tenho mais
livros pra ele ler o esconderijo
que inventou pra se esconder
da malvadeza de certos meni-
nos, Hé olhos que ndo sdo
mansos e néo toleram bem
aqueles que ndo imitam nada e
simplesmente sao.

Ex-tecedeira de balajos &
beira do Rio Comprido, empi-

hadinhas e serras; que
bebem mais cachaga no garga-
lo; que gritam vitoriosos.

Na grande churrasqueira
as brasas ardem, anunciando
que tudo esté pronto.

0 boi acuado. De um flan-
co, 0s farristas afoitos; de outro
0 mar grosso. E 0 que ninguém
esperava, acontece,

O boi se exgue, com estra-
nha e inesperada forga, e corre,
corre, em diregdo as dguas
revoltas.

Por um breve instante 0s
farristas, atonitos, calam; cala
também a cantoria. Depois,
possessos, rugem, esbrave-
jam. Alguns espumam pela
boca enquanto vociferam pra-
gas atrozes,

+ No‘mar.de 4guas calmas
(de repente, pra espanto de
todos), o boi serena, numa
mansiddo crepuscular, Nao
precisa atacar, ndo se defende.
Deixa-se levar, resoluto, e sub-
merge nas dguas profundas,
vitorioso,

lhadejra de caixas pra alcancar
a pedra da memoria, adepta
fandtica da religido tios jar-
dins, guardadora de gansos
nas horas fmpares, guardo a
entrada de um subterrineo em
que eniram e saem morcegos
pelos vaos da minha distragao;
sento 3 mesa ereta e tenho
poder sobre quase todas as
lagartixas do meu telhado.

Tenho chagas no couro
cabeludo e corro o risco de ficar
surda do ouvido direito; jd mar-
quei consulta numa clfnica
piiblica para meados do terceiro
ou quarto milénio.

Passo para o Livro dos
Resumos estes assentamentos, |
antes que esmaegam os tons do
firmamento que inventei pra
botar 0s olhos quando desbota-
das estiverein estas e outras pai~
sagens que atravessei.
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SIVIO MELATTI

Aos 64 2nos e com 700 poe-
mas publicados, o catarinense C.
Ronald ainda nem distribuiu
todos os exemplares do seu ilti-
mo livro, “Ocasional Glup”, e ji
tem dois outros prontos para
publicagio. “A Razdo do Nada’,
com 400 poemas, deve sair em
breve pela Letras C

Leia um conto inédito de um dos
maiores poetas catarinenses,
cuja produgdo aguarda o
interesse das editoras

ra do interesse das editoras. Mas
elerguarda outro segredos escre-
veu, secretissimo, dez pecas de
(eatro: Terneroso pela ousadia —
€ um poetal — nunca mostrou as
obras a ninguém.

Seus outros medos sio
famosos: ndo viaja (tem sindrome
de panico), ndo manda originais
para grandes editoras (“é preciso

neas, enquanto um volume rL‘le 40
contos descansa na gaveta 2 espe-

ter nome’, ), nido gosta
de badalagio, que para ele signifi-
ca “incomodag@o”. “Leio, ougo

Na penstio

€. RONALD

/' Teria que abragar o sujeito.

Poucas vezes 0 sol consegue vencer
as aborrecidas nuvens negras que
sempre vém do Sul. Comega assim
na ilha a primavera com sua chuva
insistente e pegajosa. O cinza que
ficou da falta de luminosidade
deve wn jeito de morto nas florei-
ras, que vao colorindo wm setem-
bro triste. :

— Se o teu nojo der para o
resto. Em Sodoma, queridal —
pensou alto, caoando para si mes-
mo; € continuou:

— Por essa alma dobrada
vdrias vezes até que alguém consi-
gainseri-la na sacola.

E a0 dar a volta naquela rua
onde caminhavam as pessoas mais
antigas do lugar:

~— Senhora Licifer, como vai?
Estimo melhoras a0 seu marido.

Por'que estol enumerando o -

prazer dentro. do-tamantio? Aqae: *
las térias fora da capital foram
necessdrias. X

— Oh, que decepgaol — disse
a melhor fudite — (ndo era assim
que falava sempre) depois de dar
uma conferida no pufe endurecido
dacabega.

Certo seria pagar um real a
mais apostando na boa aparéncia
das hortaligas plantadas sem agro-
toxicos. Os feirantes, contudo,
apostam no tamanho. As cenouras
e as beterrabas, naquela manhd,
estayam sendo vendidas a prego
fora do normal. Também os azule-
jos que faltavam na reforma da
cozinha.

— Trezentos reais a mais é
uma fortuna. Estou registrando a
cotheita ¢ me sinto enganada —ela
disse.

— Que droga, hem? — falou
grosso o jardineiro, cansado das
reprovagdes, catando as dltimas
tiriricas dos canteiros — como &
que vieram dar aqui?

Ndo sabia ele que debaixo das
almofadas de terra vegetal agora o
momento responderia sem alar-
dear as sementes geneticamente
produzidas. Todos apontam para a
perfeigio até que haja uma dife-
renca qualquer, mutdvel.

E, os pimentdes nunca
foram tao grandes — ele balbu-
ciou.

De minha parte, anunciaria
uma tarde memorizada: a ovetha
negra encaminha-se ao redil; as
outras a seguem. £ 0 rebanho inte-
gro. Estrume solto. Adubo bom
para a colheita. Depois de tudo,
ninguém poderia negar a

icose d do na

bem para ela, mas precisava
tomar conhecimento de tudo.
Esperou alguns instantes e nio
ouviu movimentagio nenhuma
10 banheiro, Bateu na porta com
0s nds dos dedos dizendo que
estava passando por baixo a carta
que Ihe fora enviada e s6 dizia res-
peito a ela. Ndo ouviu resposta
nenhuma. Apenas o rogagar do
papel no ladrilho the deu a certeza
dea ter pegado.
Verdadeiramente ndo estéva-
‘mos sinfonizados no seu prefixo. A
voz da Terra chiamaria inutilmente.
Teria que dar um chapoletago ins-
tanténeo na auricula medonha de
grande, qual Dumbo. A surpresa
seria favordvel, Sairia de trés de
uma tuid gorduchenta e o atacaria.
Nio fora por ele, Judite, agora, ndo
estaria nesse sufoco. Um plendrio
Jlio, louro, exdtico, agraciado por
ninfas safdas do cofre do pai rnilio-
Os'gnomos da’pequena
vitavam a6 maximo: o
olhar sernpre cruel do jardineiro.
Eles estavam se alimentando mal

gragas ao ifitrometido cagador de

ervas daninhas. Lembrou-se que
em certo Natal de sua infancia,
atrés do-boteco, naquele amon-
toado de engradados e latoes
cheios de restos ardidos de comi-
da, garrafas em pedagos, odor aze-
do de bebida, peculiar ali, onde
havia repouso, tao triste como o
de uma biblioteca onde intimeros
esplritos soturnos guardavam
uma distancia maior que da Terra
a Plutdo, houve nascimento. A
palidez do rosto atheio muito elds-
tica para qualquer observador
escondido, eu a recolho & distin-
cia do meu tempo familiar. Ele
recordava que a filha de Judite ia
parir em transito movimentado
pelo estranho ¢ antipético Vitéric
de Quer, o marido ejetado durante
a queda financeira da nobreza
municipal. O provedor tem que
garantir a sociedade, malgrado a
controvérsia politica de grandes
filhos-da-mde.

Enquanto nascia a crianga,
0 céu se agitava, digeria o sentido
humano com mais e mais ino-
céncia. Ndo nesse peito de pal
em que a vontade se formou.

Aqui, na rua J. Pinto, n° 23, 0 ado- -

rado filhinho disentérico, confor-
me o médico da parturiente, no
quarto 1 da maternidade C.C. Era,
realmente, uma familia consp-
cua, cerimoniosa, intolerante,
hipéerita. Algumas sobrinhas cul-
tivavam o prazer de dar; alguns
sobrinhos, também. Tais caracte-
tisticas, contudo, ndo atingiam o

i b absoluto do casal

0
sua irresponsabilidade. Antes de
segurar o ubre. A gata mia distan-
te, no alpendre. S6 gosta da casa.
Leite virtual como uma data leva-
da ao discernimento de vdrios
anas; e nds dois surpreendidos. Eu
teria que me opor ao sentimento
de todos. Afinal, ndo era sentimen-
to, mas sentimentalismo. Espera-
ria que ela saisse do WC para mos-
trar-lhe a carta que havia recebido
naquela manhd horrorosa. Melhor
ali onde estava ocupada com seus
intestinos preguicosos. Bem mais
importantes que o boleto bancério
depois de fechado um péssimo
negocio. Vivia com a cabega flu-
tuando. Era— conforme a opinian
dos que a conheciam — uma sim-
plérfa; com o que eu ndo concor-
dava. Aquela carta ndo faria nada

’”
ancestre. Marido e mulher mumi-
ficados na gloria dos antepassa-
dos. Depois de enterrados — pois,
mortos j estavam — nem meia
geragdo os guardaria na memoria.

Nada no mundo ¢ tdo perfei-
to como um acidente; exceptuada
aordem natural dos eventos, é cla-
ro. Serd que pensei assim apenas
por sentir todo o problema de
Judite? Ela adiposamente mdgica
na sua empatia pelos outros sofre-
dores. Ela exagerava na maquia-
gem, investia no rimel ao contor-
nar seus belos olhos azuis quase
sufocados pelas magas do rosto
que um largo sorriso levantava.
Seu irméo mais mogo: um contra-
tempo. Pacdvio e esnobe. O outro
sem qualquer sucesso com as
mentiras didrias, retardando aqui e

musica e escrevo. Essa ¢ a minha
vida', resume. Vida de um juiz
aposentado que foi jornalista e
enveredou pela literatura para
compor uma das obras poéticas "
mais vastas.de Santa Catatina. O
resultado ainda é parco, pois,
coma diz, “quemn publica por con-
ta prpria gasta muito e ndo tem
retorno”.
Em todo caso, presenteia os
leitores do Anexo com um conto
inédito, que precisa ser lido como
se bebe vinho raro, sorvendo frase
a frase, com pausas para Jevantar.
os olhos e pensar. Uma frase de
aperitivo: “A noite esticara-se-
€omo gata preta no sofd dos mor-
ros.” $6 um grande poefa descre-
veria assim o anoitecer, E um
grande poeta niio_ precisaria

publicar “por conta prépria”, A1

ali o pitores-
co. Chamavam ao
primeiro “vestal”. E
naqueles reconditos era que-
rido. Pois, justamente a este é que;
durante o congragamento, devetia
abragar. E ndo havia outro jeito.
Foi formal e sem novidade que 05
cumprimentos de boas-festas
foram dados. Uma praxe mantida
durante anos naquela hospedaria
rural de tdo estranhos e pouco
soliddrios hospedes. judite, a
dona, como uma refrega de vento
bem aceita por todos aqueles cor-
pos suados dentro de impecéveis
ternos; salgadinhos deliciosos
como s6 a filha do jardineiro sabia
fazer com os rosenborg blue in oil
Gue os mais ricos traziam da
importadora de sua confianga.
Uma delicia os cubinhos de queijo
com todos os temperos e penici-
lium envolvente, mais Kierkegaard
até de surpresa. Por trds daguela
serena festa borbulhavam senti-
dos, a bondade sempre com sua
md sorte ia adquirindo cofpo no
infinito, uma regido alvorogada
pelos acontecimentos anteriores
riaquele espago em que flutuavam
os mais finos ¢ fulvos pélos pubia-

De Francis
Bacon. Dirigin-
do, louco, uma Path-
finder: a solugdo ainda
ndo foi alterada. A verdade ¢
que nossos restos Deus juntou.
Integros, mas ndo complacentes. E
hé modo especial de tratar os res-
tos? Porque ndo e ndo! Na medida
anterior ndo haviaainda o corte da
separagio. Amanbd, talvez, todos
aqueles atos e fatos acumulados
durante algum tempo evoluam
para um desfecho justo, j& que ndo
houve nenhum ingrediente crimi-
1050 para ser tragico.

Judite parecia em paz com o
mundo. Ou com o vilarejo. Rece-
beu, dias antes, noticias da fitha.
U bebé forte e louro, muito pare-
cido com a v6. Isto bastava para
que superasse 0s dias ansiosos que
vivera no corre-corre de um a
outro banco e até mesmo nos
escritérios desse subproduto

humano
chamado agiota:
0 escalonamento da
sociedade subterranea dos
ratos. Num futuro bem proxi-
mo, as nagdes serdo destruidas
pelo money rape em circulago no
mundo, Teria com que.se afanar.
Um local bom para dizer ou fazer.
Vinte e uma horas. A noite esticara-
se como gata preta 1o sofd dos
morros. Qito horas, do outro d
uma lua como fatia de meldo ia
desaparecendo na claridade bori-
fada do sereno. Todos agora se
acordavam da inexisténcia. O mui-
to ndo pesa nunca na brisa. Prova-
velmente seu otho com pouca
viso insistia na imagem daquele
cinico violador das regras do sexo
decente. Surpreenderia o vagabun-
do viciado na fitha do jardineiro ao
se dirigir ao paiol onde ela o espe-
rava. Virias vezes havia dado a
entender a Judite que Julio, 0 sue-

co, ndo merecia toda
aquela confianga espalmada
inclusive sobre a contabilidade dos
seus negécios que ndo fam bem.
Foi aproximando-se do paiol,
iescondendo seu vulto nas tuias
gorduchas que deveriam ser apara-
das novamente no seu contorno de
animais, esticando-se no buraco
da parede de madeira. Ali, durante
alguns minutos permaneceu quie-
10 € esperou ouvir o solfejo ilumi-
nado da transa, depois esgueirou-.
se cada vez mais para o fundo, con-
tornando a desordem das coisas ali
deixadas para-serem arrumadas
mais tarde. Havia um eco de carne
carente, de corpo em frémito con-
tido atrds de caixotes. Agora os des-
vendaria. Precisava vé-los mais de
perto, tocé-los, inserir-se neles.
Levantou os olhos acima de toda a
lascivia acumulada quando entio
espatifou-se o vidro da imagem
com a entrada sibita de Tina, a
filha do jardineiro que, surpresa,
sorriu por ¢ima daquele ruido esta-
banado de alguma fuga. J4 havia
‘mistérios mais complexos a tornar
fascinantes os dias vindouros.
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Um conto inédito do premiado
escritor cubano Senel Paz, autor do

roteiro de “Morango e.Chocolate”

E senta em primeira mio

1983, em Havana, o

Hoje Musa paradisised’ apre- S

do narrador e roteirista décinem:

Senel Paz (Fomento, Cuba, 1950),
que ficou conhecido em todo o -
mundo como autor do premiado
roteiro do filme “Morango e
‘Chocolate” (Fresa y cho
dirigido por Tomds Gufiérrez
Aléa: Considerado 0 escitor
destacado da chamada Nova Con-
tistica Cubana, Senel recebeu-em

JOSELY VIANNA BAPTISTA
FRANCISCO FARIA
ESPECIAL PARA O ANEXO'

late),

tor mais

Prémio

Nacional da Critica por sei '_livro
“Un rey en el jardin”, e coin “El lobo, el bosque y €l
hombre nuevo™ obteve, em 1990, o importante

Prémio Internacional de’

salgueiro” — “Bajo el sauce Ilorén” — pertence a
seu livro-de contos “El fifio aquel”, publicado por
Ediciones Unién (Havana, 1980) que recebeu em
1979 o prémio David de Literatura (Unién de
Escritores y Artistas de Cuba; o livro foi publicado
também na Tchecoslovdquia e na Espanba

Conto Juan Rulfo. “Sob o

Alfaguaral). Integra a antclogia “La isla contada —

0 conto contemporéneo

em Cuba” (edigdo em lin-

gua castelhana feita no Pafs Basco por Gakoa Libu-

Prentsa S.

. Viva, de:Sdo Paulo,
- setembro préximo.

to disso. Escuto as-vacas mugindo
R no curral e as vozes do vové e de
meus tios gritando.com elas. Nenhuma &
140 desobediente quanto Caramelo, uma

S- empre acordo de madrugada, e gos-

pasto. Ao escirecer, quando me encosto
1ia cerca para observé-las, desce devaga-
rinho.a colina que tem 14 no topo as flo
res-de-coral para que eu a olhe, e eu
olho, e'vejo como permanece dentro do
arcq formado por seus tarros o primeiro
luzeiro da tarde, e conversamos.

: Vovo se levanta s trés da manha,
quando os dois despertadores tocam.
Chama meus tios, que voltam tarde da
visita &s namoradas, ¢ saem o trés atrds

das vacas, Dessa vez ndo escuto os rel6: -

gios, nem da segunaa, ras'quatm ‘e meia,
Af € minha v6 que sc levanta, faz café,

. qéhfﬁ»se para-esperdr que vovo chegue

com o primeiro balde de leite, ferve-o e
iminda o-desjejum para o curral. O que

mie agorda € 'sua lida, o crepitar da lenlia:
no:fogio, o retinir de alguma vasilha, os’

cichichos dos dois. Ou talvez seja a luz
d

quarto onde durmo e desliza pela porta
entreaberta. A essa hora estou sozinho
Do quarto, e gosto de olbar esse pequeno
resplendor avermelhado e de ficar ouvin-
do tudo o que se ouve: as vacas, as vozes,
0s ratos, de repente wm cavalo, e de sen-
tir um friozinho porque mamae estd lon-
ge,-bem longe desta casa. Queria entao.
falar com as plantas ou com os animais.
~Deixo que os pensamentos me levem e
monto a cavalo de um jejto tdo bacana
quanto o tio Armando, sou o namorado
de Isabel, a namorada de tio Alberto, ou
venho das Candrias e conhego a vové
depois de ter vendido uma plantagio de
tabaco, estreando uma camisa de linho, e
nos casamos. E ai penso que encontrei
muito dinheiro ¢ o dou de presente pra
mamdée e fago uma casa pra ela e vamos
morar todos juntos. Porque nés somos
quatro: minha outra v6, mamae, minha
irmd Gloria e eu. Aquela v6 trabalha em
Gavilanes, colhendo café.

Gosto que ela trabalhe 14 porque
sempre traz queijo e doce de goiaba ¢
todas as histérias sdo novas, mas-ela diz
que 14 tem umas quebradas e uns bar-
Tancos e que quem cai alj néo aparece
mais. E eu quero que ¢la apareca sem-
pre, ndo s¢ porque me traz saquinhos
cheios de balas, bolachas e rapaduras,
mas porque quando me visita senta-se

ruivinha que’sabe que é a mais linda do.

' lamparina e do fogiio, que chega até a-
copa vinda da cozinha, dobra para o

stella-Lizarra, Tercera Prensa-Hirugarren
..-1996, (colegdo Literatura), compilada
- por Francisco Lépez Sacha e com prélogo de
* Manuel Vizquez Montalbén, que a Editora Pédgina
, estd para langar no Brasil em

- ma copa diante desta v6 e ficam falando
de todo mundo que conhecem. Eu fico
olhando pra ver se decido qual das duas

"€ amais linda ou de qual gosto mais. Se

s&o muitas as rapaduras e as bolachas

que aquela vé trouxe pra mim parece

que ela ganhou, mas se com esta faz
pouco tempo que fui procurar ninhos de
galinhas ou se ela me levou ao agude dos
jambos-rosa e tomei banho, acho que ela
ganhou. Mamée vem me ver menos que

a vov6, trabalha na cidade e € ela quem

compra a roupa e 0s sapatos, e minha

irma estd na casa de sua madrinha.

vezes Sou eu quem estd na casa da
mhadrinha e minha irmé aqui, ou os dois
na casa de Clotilde, uma prima de
mamde, ou na casa de seu Gervésio, que
ndo sei que parentesco tem com a gente.

Eles também me deixam com o Mundito

“Gutiérrez, compadre de vov4, mas

“de e 0 neto do Mundito também, e vai
‘que nos saiu um safado como seu’pai,
que ele descanse em paz. Meu avé diz
que Gloria e eu nfio podemos ficar ao
“mesmo tempo aqui, que é onde eu mais
80sto, porque na certa damos muito tra-
balho pra vové, ficamos doentes por

~nada, e sdo mais duas bocas pra comer;

“mas um primeiro e o outro depois, tudo

" bem. Outra coisa que ele diz é que
mamde pode entrar e sair desta casa
‘quando bem entender, de dia ou de noi-
te, e que guando ela chegar que seja
bem recebida e déem a ela do bom e do
melhor porque mamae nio foi md, o
malvado foi papai, ¢ minha irmi ¢ eu
ndo temos culpa de nada. Sdo minhas
trés tias solteiras que ndo querem que
maméie venha-aqui em casa, e colocam
vassouras com sal atrds da porta ¢ se
escondem nos quartos com um bico des-
te tamanho até que ela v4 embora, ¢ o
que elas menos gostam em nés é que
mijamos na cama de seni-vergonhice,
porque bem que elas nos falam e nos
avisam... O Unico lugar em que podemos
taijar sem que elas briguem ¢ na casa da
prima Cloti*de, porque 14 dormimos com
0s outros priminhos, todos numa cama,

- e de manhi nio se sabe quem foi que fez
Xixi. Mas acontece que na casa de minha
prima Clotilde nem eu nem minha irma
‘mijamos, bocés que sdo nossos pipis.
Ndo'sei sea vové gosta qie mamie
venha, porque ela a recebe na sala e the
serve café e the conta histérias de como
nds somos obedientes e tdo calminhos
que até parece que ndo tem crianga na
casa, e que se ndo fosse péla comida nés
dois podfamos ficar, Mas fio fim € s6 o

minha irm néo, porque ela j& est4 gran- -

_ Musal?@dismca

‘vovo dizer que podemos ficar aqui pra
que a gente fique, ¢ que mamde pode
nos Visitar pra que ela nos visite, porque
ninguém se atreve a ir contra ele. Nem a
vaquinha Caramelo.

Mas ndo € disto que eu ia falar, nem
do motivo de estar debaixo deste salguei-
ro desde 0 amanhecer, vestido com a cal-
¢a € a camisa de sair, ainda penteado e
sem despregar nem por um instante os
olhos do caminho. De madrugada eu
conversava com a vové na cozinha, espe-
rando que a neblina subisse pra ir até o
curral e ver as ltimas vacas serem orde-
nhadas, quando vové entrou e me disse:
“Vocé sabe que-dia € hoje?” Eu nio
sabia ¢ olhei pra vovo pra que ela me
ajudasse. “Hoje ¢ Natal e vamos assar
um poreo”, disse-elé. “Mas o importante
€ que hoje seu pai vem conhecé-lo. Pen-
teiem-no e vistam-no desde cedo, ¢ que
ndo v4 se sujar para que ele o encontre
decente”. Ficou me ofhando e eu o olhei
e olhei pra vov6. “Vamos nos deitar mais
um pouquinho”, disse ela quando vové
saiu, e me levou no colo ‘para sua cama.
Mas néo dormi. A primeira coisa que
decidi foi ndo comer nenhuma tangerina
€ nenhuma goiabada pra ficar com muita
fome e comer muito na frente do meu
Ppai quando servirem o almogo.

<

E quando minhas tias souberam que
papai vem hoje ficaram muito alegres e
disseram que iam espanar ¢ lavar a casa
e esfregar os méveis ¢ me pentearam e
me vestiram. Vim para o pdtio com meu
chapéu escolher um lugar pra esperar o
papai. “Ei! Onde esse emperiquitado
pensa que vaj? Estd achando que € o

U

Mundito Gutiérrez”, disseram as gali-
nhas quando me viram sair. Mas eu nio
dei bola pra elas e disse aos cravos das
dez que abrissem as nove, e ao galdn de
noche (1) que perfumasse de dia, e as
borboletas que ficassem vigiando pra
esvoagar quando papai chegasse, e aos
gatos que cada um cagasse um rato e o
recebessem com ele na boca pra que veja
como sdo bons cagadores. Me plantei no
meio das roseiras, com a idéia de ficar ali
e fingir que ndo via papai chegar pra que
ele perguntasse: “E aquele homem que
estd ali cuidando das plantas, quem ¢?”
“Ah — diz a vové —, aquele ¢ seu
filho!”, mas depois tinha muito sol ¢ eu
fui pra sombra da ivitinga do pdtio ¢
peguei um machado pra cortar lenha e
queria que o papai dissesse o seguinte:
“E aquele senhor que trabaltha tanto,
quem €?” “Ah — diz a vové —, aquele é
seu filho!” Mas achei melhor nio, por-
que o tronco da ivitinga tem um cupin-
zeiro fefssimo 14 ne alto e vim pra este
choréio ¢ aqui estou esperando, nesta
POSE em que mais parego um vaqueiro.

- “Quem € aquele homem tdo sério e téo

respeitdvel que estd ali parado?”, per-
guntard papai.

“Aquele € seu filho!”, responde
vové. “Nido me diga! Que grande, que
bonito! Corra aqui, filho, que eu quero
abragé-lo e the dar os presentes. Como
estdo sua irma e sua mée? Diga que Jhes
mando lembrangas. “E quando eu me
aproximar ele dira: “E igualzinho a mim.

- Agora eu mesmo vou crid-lo, vou levé-lo

para Camagiiey e colocd-lo na escola”.
Papai surgird no caminho montado em
seu cavalo branco com os alforjes cheios
de presentes. Quando estiver cruzando o
riacho, vai se levantar nos estribos e gri-
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tar: “Que meu filho venha me alcancar!”,
€ eu correrei 0 mais que puder com o
chapéu na méo, e ele me subir até a sela
€ o cavalo branco vai resfolegar fazendo
sua pele tremer. como os cavalos sabem
fazer muito bem, mexendo a crina e 6
rabo e com os olhos bem abertos de al¢-
gria. Meu pai é meu paj ¢ eu querd
conhecé-lo. Por isso continuo debaixd
deste salgueiro sem mudar minha post
de vaqueiro. Ele é o homem que estd
retratado na sala, quando mocinho. Teve
mais namoradas que os tios Armando &
Alberto juntos, diz a vové, e nao é por
eu ser seu filho, diz ela, mas nao havia
homem mais bonito por estas banda$;
nem que inventasse melhor uma déeim:

Uma vez minha irmé o viu e me con-
tou que ele € mais alto que vov, maior,
mas tem a mesma voz, e o riso de tity
Armando, os olhos de tio Alberto e 56 O
nariz da vové. Tio Alberto é quem mals
se parece com ele, pelo jeito de andar, ds
sobrancelhas, e também porque fala
assim, como se soltasse as palavras por’
um s6 lado da boca, Os dois gostam de
camisa xadrez, calga de brim, chapéu
preto e de se apresentar como 0s vaquei-
105 que a0, Eu também me pare¢o com
ele, todo mundo diz, estd na cara, e acop-
tece que me ocorrem as mesmas coisas,’

‘temos a mesma pifita, 0 mesmo jeito de

andar, de dormir, tudo isto sem eu nunca’
ter visto ele, s6 no retratinho da sala, e
isso porque estd no sangue, ¢ 0 mesmd’
sangue. Vové diz que quando menino ele
também era pequeninho e magrinho d&
dar d6, mas ndo ficava doente tantas
vezes e trabalhava mais do que eu. Eny’
minha casa ndo posso nem falar nele, .
quando os parentes da mamie, dizem’
que ele ¢ um sem-vergonha e mamat
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“Yocé sabe que dia é
hoje?” Eu néo sabia e
olhei pra vové pra que
ela me ajudasse. “Hoje é
Natal e vamos assar um
porco”, disse ele. “Mas o
Importante € que hoje
seu pai vem conhecé-lo”

boazinha, ¢ que quando eu erescer tenho
que cuidar muito de minha mae. e se ele
precisar de mim eu devo dizer nao, ele
que se lembre que nao ligou pra mim
quando devia, e eu digo sim, que vou
fazer isso mesmo, mas tenho pena de
meu pai, tdo sem-vergonba que todo
mundo fala mal dele. Quem sabe &
algum feitico que alguma mulher lhe
jogou. As vezes imagino que sou men
pai ¢ estou retratado na sala, nesse mes-
mo cavalo, ¢ depois vou 4 cidade e trago
pra vové as encomendas de que gosta e
que ela gnarda na velha cristaleira.
Depois eu me casava de novo com
mamée. Outras vezes penso que é com
ele que durmo, nao com otio Alberto, e
ele me cobre para que 0s mosquitos nao
me piquem, e é melhor ainda quanda
nio € o tio Armando quem me leva pra
dar voltinhas na égua velha, mas ele, &
conversamos, ele pergunta por minha
irma; e eu o convido a nos fazer uma
visita.

. Mas ele ndo chega nunca, e cu tive
que ir comer uma tangerina, e comi
outra, sem perceber. e depois uma goia-
ba, sem perceber. Perdi a punhalada no
porco, ndo vi como o enfiaram no espe-
to, nem como € um porco morto por
dentro. Minhas tias acabaram de arru-
mar a casa e a iltima j4 estd tomando
banho. Vové me disse que sim, gue papai
vem, estd pra chegar, e fui aié o palmei-
ral e contei para as palmas, que sio
minhas amigas, e agora elas s6 estdo
esperando que ele apareca pra também
sair e Tecebé-lo. As tias cortaram flores
novas para todos 0s vasos ¢ a vovo colo-
cou sobre um banquinho seu avental
branco e bordado para colocé-lo quando
ele estiver chegando. A cada instante
aparece no caminho e me pergunta se
ainda nada, “Ele deve chegar 14 pelo
meio-dia”, disse.

j .

. Mas passou o meio-dia e tive que
dizer aos cravos das dez que também
nio fechassem A uma hora e ao galdn de
noche que continuasse soltando seu per-
fume, por favor. Ainda bem que tem uns
péssaros fazendo a festa na ivitinga. E eu
estou derretendo porque este salgueiro
ndo tapa muito o sol. Se minha camisa
syjar eu ndo tenho outra. E claro que
mamée vai perguntar: “O que scu pai
disse, achou vocé grande, gordo, benito,
perguntou pela gente, por sua irma, lhe
deu algum dinheiro?” O que eu quero ¢
que ele chegue de uma vez.

— L4 vem o Joaquim! — escuto de
repente minha tia Rosa dizer num canto
da porta, e larga a vassoura e corre pra
dentro ajeitando o vestido.

~— Lé vem o Joaquim! — repetem
da cozinha todas as tias € a vové, e meus
tios abandonam correndo o porco gue
estdo assando sob o caimito. S¢ vovd
permanece ali, ajeita o cinto ¢ o chapéu
Os gatos vao atrds de seus ratos, Cara-
melo vem até a cerca, o telhado da casa
brilha, as borboletas se alvorogam, can-
tam os pdssaros nas matas, e todas as
galinhas correm pra frente da casa como
se estivessem repartindo milho por aqui.

Joaquim € meu pai, e ¢ descubro
sobre seu cavalo branco, aparecendo ¢
desaparecendo por entre os troncos das
palmeiras, mas 14 na estrada. Chegard
na porteira e pegard a trilha. Nesse
momento ainda ndo temos que sair para
encontri-lo, sé depois gue ele cruzar o
riacho, quando o cavalo comegar a subir
a encosta e vier devagarinho sob a som-
bra florida dos bienvestidos (2). Al j&
poderei ver seu rosto. Vov6 saiu da cozi-
nha com o avental branco e bordado,
limpando a fuligem e a gordura do
fogao. Depois vém minhas tias, com flo-
Tes nos cabelos, todo mundo sorridente,
e por Ultimo os tios. Eu fico onde estou,
sob o salgueiro, com um pé sobre uma
pedra e a-mio na cintura como se fosse
meu tio Alberto conversando, e agora
todo mundo vem pelo jardim. Qs cravos
das dez, o galdn de noche, os jasmins e
as rosas soltam seus perfumes. Agora
meu pai atravessa o coqueiral, é quase
tao alto quanto as palmeiras, que corre-
ram até a beira da picada e o aplaudem.
Os biajacas (3) saltam no riacho. O
cavalo branco é enorme e ja da pra ver
que vem sorrindo, € o primeiro botdo de
minha camisa salta de tanto que meu
peito estufa. Vové nao resiste a tentagio
& corre. Alcanga papai no meio do pas-
to, escuto suas risadas, e ele lhe estende
os bragos, levanta-a no cavalo. Vové rie
o beija e tira seu chapéu. Acho melhor
eu ir cortar lenha sob a ivitinga, mas
agora € tarde. As tias esperam na porta
de casa e o cachorro de meu pai zanza
pelos pdtios. Papai coloca vové no chio,
desce num salto ¢ abraga e beija sua pri-
meira irmé. e a segunda sem que a pri-
meira o solte, e a terceira sem que o sol-
tem a primeira, a segunda ¢ a vovo, e
depois € a vez dos tios, uns abragos for-
tes cujas palmadas escuto daqui, e 1a
vém todos eles abracados e rindo. Serd
que papai gosta de doce de toranja
como eu? Vou perguntar & vovd. e se ele

ndo gostar eu também ndo vou gostar.
Ele se aproxima do salgueiro. O segun-
do betdo de minha camisa j soltou e os
passarinhos de todas as meitas piam
porque também querem ver meu pat ¢
seu cavalo que segue a comitiva, muite
orguiheso de ser tdo branco e tdo lindo.
Estao chegando. Finalmente eu o vejo.
Vejo meu pai que ainda nédo me viu.
Vejo-o por inteiro. Daqui pra frente
lembrarei dele assim, com esse sorriso,
os dentes muito brancos e como se tives-
se acabo de tomar banho, eu ali parado
debaixo do chordo ¢ ele contra o sol.
Sinto que ndo poderei dizer: “A béngia,
papai, como vai o senhor?, e sua
mulher?, nem poderei responder agora
quando me perguntar por minha irma e
minha familia porque... como vocé é
grande, mas que bigodes!, que sorriso
bonito, como todos riem gostoso, e eu
sinto vergonha porque nao estou rindo e
eles estdo vindo. Vai passar do meu lado
sem me ver. Melhor eu mudar de posi-
¢do, sem deixar de parecer um vagueiro
como ele. Ou entdo, ja sei: vou tossir,
dizer alguma coisa, “Tia Rosa, vocé viu
© meu lago por af? Vové me olha

Tinha que ser ela com tantas flores
bordadas em seu avental branca a me
ver. Agora eu sei bem, gosto mais dela
do que da outra vé. Afasta com seu bra-
¢o o tumulto da familia, abre um cami-
nho que vai de mim a meu pai, e apon-
tando-me com a méao, diz: *Olhe, Joa-
quim, este € seu filho™. Como € que nio
tenho agora na méo meu caracolzinho
da sorte? J4 vou sair correndo para ele
mas seu olhar me detém, e espero as
palavras que ele vai dizer: “Com os olhos
bem grandes como a familia de sua
miée”, diz, e fecha o circulo de sua fami-
lia, e seguem todos para a casa, de onde
sai vové com os bragos abertos. “Pensei
que vocé ndo chegava mais, rapaz”, lhc
diz. Estao se abragando. Na certa vao
Ver o porco assado.

Eu vou comer uma goiaba ¢ conti-
nuar por i, atras de ninhos de galinha.

1. Golén de noche: em Cuba, orbusie de flores
ronquigacas que soliom sev perfume durente ¢
noite; comesponde & espécie Bruntelsic sinuaro.

2. Arbusic omemental com fores grandes e vistoses,
que juctificom seu epiteto de “bem vestide:”.

3. Bisjcoa: pene cwbono de aguo-doce, freqiienie
em rios & kagos

@ Traducho de Josely Vianno Beptisia
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~poesia do

“Pedra e Luz
na Poesia de
Dante” retine
tradugoes e
ensaios do
poeta-critico
brasileiro
sobre o autor
da “Divina
Comédia” e
sobre a

Duecento
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A tradicio renovada de

JOSELY VIANNA BAPTISTA
E FRANCISCO FARIA

m “0 arco-fris branco”, editado pela
Imago em 97, o poela, tradutor € §
ensalsta Haroldo de Campos reafirma o
lugar da tradugdo como “prética de le
Lura reflexiva da tradigao” - num des- £
dobramento dos postulados tedricos ©

como Criagdo e como Critica”.

Defensor da “transcriaggo”, modo de traduzir que
iem em mira reinventar a aventura estética do origi-
nal, e, no limite, ser auténoma em relagao a esse ori-
ginal, Haroldo vem fazendo circular entre ngs, com
engenho ¢ empenho notdveis, pegas luminares da
poesia universal.

Depois de nos brindar, em 96, com as tradugdes de
poesia cldssica chinesa reunidas em “Escrito sobre
jade” (Tipogralia do Fundo de Ouro Preto), Haroldo nos
traz agora "Pedra ¢ Luz na Poesia de Dante”. desde ja
um dos tiwlos preciosos da colegdo Lazuli, dirigida por
Arthur Nestrovski para a Imago Editora.

0 livro redne suas tradugdes das “Rime Pelrose” €
de seis cantos do “Parafso” (veja fragmento do Canto
23 a0 lado), além de sonetos de Dante ¢ de outros ino-
vadores poetas da época, todas acompanhadas de
pequenos ¢ iluminadores ensaios: “Petrografia Danies-
ca”, “Luz: a Escrita Paradisiaca” e “0 Dolce Stil Nuo-
vo: Bossa Nova 1o Duecento”.

£ pois sobre poesia e transcriagdo, € no contexto do
langamento desse seu tour de force transcriative, que
estio centradas as questdes abordadas nesta entrevisia
exclusiva de Haroldo de Campos & Musa paradisiacé.

Acompanha a entrevista “Poesia capaz de pedra ¢
capaz de luz”, texto do poeta Garlito Azevedo sobre
este novo livro do autor das “Galdxias”.

Apresentamos também o ineditfssimo “Lendo a
Jliada", feito depois do ‘fechamento’ de’*Crisantempo”
(préximo langamento da Colegdo Signos, da Perspecti-
va) - que reiine poemas de Haroldo da ultima década:
“Trata-se de um livro de cerca de 300 pdginas, com
diferentes conjuntos poemdticos”, nos adianta 0 poe-
{a, “em que a unidade estd na variedade”. (0 titulo
vem de um poema auténomo, que ganhou versio com-
putacional para video ¢ que, segundo 0 aulor, “parece
um buraco negro que surge na tela” - outra imagem
sideral numa obra em que a visdo do poema como
constelagdo ¢ metdfora essencial.)

Neste horizonte -"nella profonda e chiara sussis-
tenza dell’alto Jume” -, ‘transluminar-se’, leitor, ¢ 0
que o espera, a0 mergulhar neste Dante trans-figurado
pelas méos de um dos mais inventivos poetas brasilei-
ros de nosso tempo. (Josely Vianna Baptista)

P dddE) €

1-“PEDRA ELUZ’, DANTEE O
ESPIRITO MEDIEVAL

Debrugar-se, hoje em dia, sobre um
estudo dantesco, matéria confinada ao esca-
ninho dos especialistas e dantélogos obsessi-
vos, que se enfrentam por minticias da vida e
obra de Dante Alighieri (1265-1321), ¢, para
qualquer leigo, tarefa ingléria. E a “Divina
Comédia”, para nossa afligio, ¢ complexa o

caso de “Pedra e Luz” temos um estupendo
conjunto de transcriagdes.

Hd, entretanto, um aspecto negligencia-
do pelos criticos do método transcriativo: a
transcriagio, com toda sua radicalidade,
jamais seria desabonada, enquanto método,
pelo espirito da tradigio. Esta, sabe-se, via
com desagrado operages tradutérias que
vertiam de forma estreita ¢ literal os vocdbu-
fos (e que, por isso, &s vezes optavam por pre-
1081 ), descurando do sentido do texto

suficiente a ponto de ser um dos

dent 3
Meas a dificuldade ndo péra por af. Harol-

* do de Campos demonstra (¢ com alguma insis-

téncia) neste seu novo livro, “Pedra e Luz na
Poesia de Dante”, a necessidade de se enten-
der as imagens utilizadas por Dante e pelos
poetas do “Dolce Stil Nuovo”, seus contempo-
réneos, ndo como representagdes ou nomea-
goes de seu substrato material e referencial,
mas, antes, como um conjunto alegdrico, nio
factual ¢ nao material, de imagens.

Isto se refere ao entendimento caracteris-
tico que o homem medieval tinha das coisas,
entendimento cauteloso para com as coisas
visiveis, consideradas manifestages de ordem
inferior a sua harmonia e esplendor metafisico,
acessiveis apenas aos olhos do espirito. E o
que expressa um conhecido aforismo da épo-
ca: “a figura € a literatura dos leigos™; cujo eco
chegou aos nossos dias, em frases como “viu 0
filme, mas nao leu o livro”, indicando com-
preensdo pedestre. Para nés, hoje, encharca-
dos da factualidade e materialidade das ima-
gens, pode parecer exdtico ou misterioso que
um texto, ao descrever uma cena qualquer,
esteja na verdade construindo uma alegoria,
expondo de forma figurada uma outra idéia,
nao mencionada no texto. E uma caracterfstica
“invisibilidade™ da mentalidade medieval.

Enfim, tudo isso poderia cooperar para
tornar um ensaio sobre a poética dantesca um
material impenetrdvel, magante ¢ ilegivel. Mas
nao € o que acontece em “Pedra e Luz”. O
livro apresenta tradugdes da poesia de Dante
realizadas por Haroldo, acompanhadas de
ensaios primorosos, de estilo fluente e conta-
giante, mesmo quando lidam com assuntos de
manifesta complexidade — o que torna sua lei-
tura inspiradora a quem quer que se interesse
por poesia, tradug#o ou, simplesmente, por
estudos humanisticos.

2 - TRANSCRIACAQ: TRADUCAO COMO
RENOVACAQ CRITICA DA TRADICAO

Nesta entrevista, conversamos com Harol-
do de Campos sobre seu método traduidrio,
que ele mesmo denomina “iranseriagdo”.
Como se sabe, leitores de Gtica conservadora
véem a transcriagdo com reserva, pela adogao
de opgdes ousadas ¢ ndo-convencionais, como
a utilizagio de palavras ou expressdes nao pre-
sentes no original. No entanto, em algumas
notas a suas tradugdes de Dante, neste seu
novo livro, vé-se como Haroldo segue muito
atentamente o contexto de significagdes do
original, quando adota tais recursos, numa
operagio vilida de cardter interpretativo. (Em
outros trabathos seus de traduggo, jd nos acos-
tumamos a encontrar elucidativos comentdrios
em notas,ou textos introdutérios.) O poeta
busca sempre, também, maior adequagio for-
mal para melhor acercar-se da misica e do
desenho do original. Isso néo quer dizer que o
método valide toda e qualquer tradugdo: tra-
dugho é matéria para discussdo caso a caso. No

dartes da literatura (¢ da mentali- ;.

original, ou aquelas que se valiam de cireun:-

**16quios pata dar conta dosentido. Com isso; 1

a tradigdo estava preparada para aceitar até
versdes que se utilizassem de linguagem bar-
bara, contanto que fossent fiéis a0 “conted-
do” do original. (Um exemplo de que me
recordo imediatamente estd em Le Goff, “Os
intelectuais na Idade Média”: a disputa filol6-
gica travada; wm século depois de Dante, pelo
cardeal ‘Alfonso de Cartagena — bispo de
Burgos e professor da Universidade de Sala-
manca —, ao defender uma tradugdo realiza-
da por Roberto Grosseteste, contra a nova
versio preciosista do mesmo texto feita por
Leonardo Bruni d’Arezzo.)

3- 0O BARROCO ENTRE DANTE E
O EXPERIMENTAL

Um outro ponto de interesse € aquele
que Carlito Azevedo aborda em seu texto
(ver ao lado), lembrando o critico paulista
Jodo Alexandre Barbosa: & impossivel disso-
ciar as figuras do Haroldo poeta, critico ¢
tradutor. Haroldo de Campos € um raro
exemplo de criador quc se interessa em mer-
gulhar no estudo critico e criativo da tradi-
¢do e.em coordenar esse estudo com poesia
de sua lavra, de visfvel ousadia formal. Exis-
te uma continuidade de aspectos experimen-
tais, facilmente detectdveis em toda sua poe-
sia, na qual os substratos barraco e concreto
nunca foram excludentes.

Além do mais, ele sempre se interessou
pela poesia de Dante. O nexo entre sua poesia
experimental e a do ilustre fabro florentino &
coisa a que “Pedra e Luz” responde com clo-
qiiéncia. Mas existe também um outra aspecto
substancial, de fundo, bastante interessante.

Em mais de um sentido, muito préximas
do espirito da visualidade dantesca estdo as
“figuragdes” barrocas. Elas retém uma cone-
xdo com a espiritualidade da tradigdo, sendo
também, simultaneamente, em sua vertigem
sedutora do olhar e do intelecto, decidida-
mente modemas. Essa sensibilidade hibrida
torna o barroco a melhor via de acesso e
comunicagio entre a cultura tradicional ¢ a
moderna, aspecto critico que nao deve passar
despercebido a um re-criador como Haroldo.
Da arquitetura gética, por exemplo, jd se dis-
se que sua forga “desmaterializadora” sobre
a pedra s6 alcangard equivaléncia na barroca
(Worringer fala, explicitamente, de uma
aproximagdo entre 0 barroco setentrional &€ 0
gtico flamejante). Isso me veio a cabega len-
do este formidével livro de Haroldo; achei a
associagdo muito estimulante (Dante, a
“pedra” e a “luz” medievais, suas catedrais e
seus vitrais, o barroco flamejante, e o labirin-
to formal contemporaneo).

Além disso, o leitor atento encontrard .

essa aproximagio sugerida no terceiro
ensaio de Pedra e Luz, quando Haroldo,
entre Dante ¢ Joyce (duas balizas da poesia
haroldiana), vai alocar o barroco Jacob
Bocehme. (Francisco Faria)

< eujd vira, na sombra lendo 05 glios; .

Desenho de
Sandro Botticelli
(1444-1510) para
o Canto 23 do
“Paradiso” de
Dante

Fragmento do
Canto 23 do
“Paraiso” de Dan!»

em tradugao de Haroldo de Campos

Como ao raio de sol que dos refolhos
cal de nuvem refrata, um prado em fior

pude ver ‘tarbas muitas no esplendor,
fuguradas do alto ao raio ardente,
sem que visse o principio do fujgor.

Avirtude que o selo refulgente
Ihes imprime, subindo mas, se exalia,
dando-me espago & vista mal-potente.

0 nome entdo da flor que me faz fakia
dia ¢ noite, e que invoco, me incitava
aaima a ftar das chamas a mais alta.

F quando a plenos ofhos me pintava
0 qual e 0 quanio dessa viva estrela
regente agul, como enire nds reiava.

do interrio céu um facho desestrela
em cireulo formado, qual corca,
& clnglu-a ¢ giron em torno dela.

A melodia que mais suave soa
1na terra ¢ as almas para si mais tica,
serfa nuvemn que esfacela € £roa,

se comparada 3s cordas dessa lira
onde a safira se coroa, ¢ vejo
que dela 0 céu mais ¢iaro se ensafira.

“Bu sou amor angélico. voliejo
4 alig alegria que me inspira 0 sante-
ventre, que 4 alhergou nosso desejo:

¢ girarei, dara celeste, enguanto
vais seguindo tew {ilho, ¢ mais radia
4 suma esfera, porque brithas taito."

Assim a cireulada melodia
se chancelava, ¢ 0s outros todos lumes
vao ressoandn o fome de Maria.

0 manto real de todos os volumes
do mundo, que mais ferve e mais s¢ aceink
no hdlito de Deas € nos costumes,

por sobire nis & orla interna esten
mas 140 distante, que a alla aparéacia
de onde eu estava, a visia ndo apreende:

meus olhos desanimann sem poténcia
para alcangar a coroada fiama
que a0 filho segue. unida na ascendéncia.

£ como 0 pequenino quando mama
ergue 08 bragos, depois de saciado,
pelo dulgor que 0 nimo the inflame:

cada um dos candores, dilatado
‘na propria chaina. alonga-se, 0 afeto
a Matia expandindo, prolongado.




A NOTICIA « DOMINGO « 25/3/98

Se Haroldo de Campos afirma, nesse belissimo “Pedra ¢ Luz
na Poesia de Dante”, que Ezra Pound foi o poeta contempo-
raneo que mais de perto perseguiu a figura de Dante Alighten,
no ambito da poesia brasileira, € ele préprio, Haroldo, aquele a
quem melhor caberia tal definigdo. E isso ndo s6 pelo livro
atual, mas também pelo fundamenta! “Signincia Quase Céu”
(1979), onde o périplo da “Comédia” € refeito as avessas (Parai-
sof Purgatério/Inferno); como ainda pelo longo poema “Finis-
mundo: a dltima viagem”, em que a personagem de Ulisses ¢
retomada a partir de sua fala a Virgilio no oitavo circulo do
Inferno: além de diversos poemas esparsos, em especial as
“Rimas petrosas 1 e 2”, do livro inédito “Crisantempo™.

Em verdade, “Pedra e Luz” é ainda uma tima oportuni-
dade para se perceber como, no caso de Hareldo, tradugao, cri-
tica ¢ criagdo constituem uma tinica préatica, ndo fazendo qual-
quer sentido — como bem mostra Jofio Alexandre Barbosa —
separar-se 0 “Haroldo critico, o Haroldo-poeta concreto e o
Haroldo-tradutor”, como se estas classificagSes constituissem
“vigéncias isoladas de uma atividade boa aqui, sem importan-
cia ali e admiravel acold (..). Poesia, traduco e critica, neste
caso, ndo s30 sendc personae de um criador empenhado em
buscar os limites de uina insergéo na histéria de seu tempo,
quer dizer, na linguagem de seu tempe™,

O livro, aberto por excelente introducdo de Andrea Lom-
bardi, divide-se em trés partes. A primeira delas redne a trads
¢ao do ciclo de quatro cangdes batizado de “Rimas Pedrosas
ciclo que funde as imagens da mulher de pedra (de pétreo cora-
¢@o) e da pedra. E que aponta, segundo Haroldo, para “um
aproveitamento da mais inventiva lishagem provengal, a do tro-
vador Araut Daniel”. E facil perceber o que nesta série poéti-
ca atraiu a atengio do tradutor, sempre preocupado em flagrar
e iluminar, na historia da poesia universal, momentos privilegi
dos de rigor, invengao e ousadia. Segundo o critico Augusto
Vicinelli, os principais recursos desse poema seriam: “inusitadas
ousadias formais, novos esquemas mélricos, imagens vivissimas
& quase brutais, (...) sons asperos, que se chocam, estridentes,
rimas ricocheteantes™ E o que, na tradugdo de Haroldo, vai
ficar assim: “no tempo do calor ou no de frio / sew semblante me
¢ sempre de senhora / que fosse feita de uma bela pedra / por
mao de quem melbor talhasse pedra”.

Haroldo, que-pretende retirar do passado uma “nutrigio

ca do legado da tradigio” através de sua integracéo na produ-
¢&0 contemporanea, “ndo como artefato de museu, mas como
objeto lingliistico vivo, para uso predutive. elaborou dois poe-
mas chamados “Rimas petrosas”, em que a uma mulher de
pedra dedicam-se novas palavras de pedra, em ritmos cheios de
arestas: “um néo / de pedra / um ndo / de sola / um ndo / sem
nenhum / sen3o / em cada fio / de cabelo / em cada / dente / em
cada / pélo do / poente”. Esquema de rima obsessiva gue passa
a transmitir, pelo seu proprio excesso planejado, informagac
nova e ndo redundancia.

COREOGRAFIA CINETICA

Ap6s a secao das “Rimas Pedrosas”, “Pedra e Luz” traz
seis cantos do “Paraiso” em tradugao primorosa. O “Paraiso”,
em que 0 poeta russo Ossip Mandeistam vé “uma verdadeira
coreagrafia cinética” em que se “encontram todas as espécies
de figuras ¢ dangas luminosas”, talvez seja a parte mais proble-
mética da “Comédia”. Ali se trata. de discutir a impossibilidade
da expressio diante do espetéculo beatifico do indizivel. Trata-
se de um poema que, por 1SS0 MESMO, Vai interessar mais aque-
les que, como o Mallarmé do “Lance de dados”, ndo excluem
da poesia “os assuntos da imaginagdo pura e complexa”, ao
contrario do “Inferno”, em que a trama e a agdo conguistam
grandes legibes de admiradores: “Iris a {ris, mituos resplendo-
res / de dois se refletiam, € o terceiro, / um fogo a espiralar dos
dois fulgores. / Curto o dizer! Dele quéo sobranceiro / dista o
conceito, € deste ao contemplado / como dizer com ‘pouce’ o
quanto, inteiro?” (Canto 33).

No “Paraiso” de “Signincia Quase Céu”, essa escrita fulgu-
rante, agora vazada pelas elipses de um “estilo de persianas”,
gera alguns dos pontos mais luminosos da poesia recente, uma
série de figuragGes que apontam para a abstragio ¢ impedem a
fixagao de alguma imagem muito definida na mente: “um sol /
se ensolara / no sol / como a luz na lente / lucilada™; “o instante /
& pluma”; “o indigo & um caso do azul?"; “um ledo / microcéfa-
lo / explode: / a palavra / topdzio”; “o girassol pensa: / leopd-
zios!"; “onde perceber / na chama do topézio / a fala do fogo /
na chama do topézio/ 7",

A terceira € Gltima parte do livro redne o ensaio “O
Dolce Stil Nuove: a Bossa Nova no Duecento”, sobre o
movimento de vanguarda da época, além das tradugbes de
um soneto do “Vita Nuova”, dois poemas de Guido Caval-
canti e um de Guido Guinizelli, precursores de Dante. Dessa
reunifio ressalta o belo espethamento entre a “Balada do exi-
lio” de Cavalcanti (“Porque eu nfio espero retornar jamais,
Baladeta, & Toscana”, que T. 8, Eliot parafraseou na abertu-
ra de “Ash-Wednesday™: “Because I do not hope to turn
again” ) e a “Baladeta a moda Toscana” de Haroldo: “Por-
que eu ndo espero retornar jamais / & Lira Paulistana (...) /
Chega dessa esquivanga: / que a dor também se cansa / € a
flor, quando se fana, / ndo tem segunda flor”.

Em 1942, André Gide anotou em seu didrio a admiravel
I so de Adamo, 20 oit; freulo do Inferno
com outros falsdrios: “Se me fosse permitido dar pelo menos
um passo a cada cem anos, eu ja estaria a caminho™. E concluin
que a verdadeira velhice ¢ o verdadeiro inferno sao a estagna-
¢ao ¢ 0 imobilismo. Haroldo de Campos, que no arco dos quase
setent’anos sabe consonar a lira dos vinte e manter a enteléguia
aliva, com sua poesia capaz de pedra e capaz de luz, ¢ um caso
raro de poeta que ndo sofre de estagnagao academista, mal de
tantos que preferem imitar, com mais ou menos talento, o cand-
nico e o0 jé feito, em vez de levd-lo adiante através da incorpora-
cAo critica e do impulso renovador. (Carlito Azevedo)

Poesia

capaz de
pedra

e capaz
de luz

Lendo a Hiada

Trdia.

Circum-soanda 6 bronze

das armaduras fagulha.
Homens encarnigados. Carnagem.
Devoradores-de-Garne.

AS$ langas afundaim 6lmos
fraturam 0ssos

miolos espirram ¢omo vomilo
dos crénios

wuncos.

Alguém fita 0 azul convexo
pela dltima vez: a Moira escura
anoitece-0.

Do aito de Pérgamo
da torre sobranceira ds Portas Céias
Helena - peplo de prata rogagante -
wudo contempla;

ofhos de cadela

# Hareldo de Compos

Haroldo de

Peidraic Lt

Capa de
“Pedra e Luz
na Poesia de
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MUSA PARADISIACA

Haroldo de
Campos em
1979, ano do
lancamento de
sev livro de
poemas
“Signd@incia
Quase Céu”

+ ENTREVISTA/ HARCLDO DE CAMPOS

Josely Vianna — Haroldo, em seu ensaio
“Poesia e modernidade: da morte da arte &
constelagdo”, vocé fala em “poesia da agori-
dade” - umica viavel numa época em que a
propria nogioe de vanguarda se apagou diante
da ruina dos projetes coletivos, época pés-
utdpica por exceléncia. Como se dé o ménsito
critico enfre essa poesia e o passado?

Haroldo de Campos — Esse trénsito critico, a
meu ver, se dd pela imbricagdo de passado e
presente, através do mecanismo sincronico da
agoridade. A tradugio criativa, como Jeitura
crilica da iradiﬁn. & o dispositivo por excelén-
cia desse “nutrimento de impulso™ (como diria
Pound). Assim, meus estudos de Dente leva-

e Francesca, por exemplo). Essa visdo corres-
pondia a conhecida (e limitadora) propensio
croceana para a “poesia del cuore” (do
“Gemut”, como dizem os alemdes). No
“Paraiso”, a abstragio se verifica nos niveis
seméntico e sintitico, apoiados, sempre, nc
diagrama de relagdes (que tem tragos icOni-
cos, segundo Peirce) € no jogo de som e senti-
do das f\guras fonicas (os anagramas de Saus-
sure; a fungdo poética de Jakobson). 86 na
tradigio marginal da poesia visual (dos “car-
mina figurata” greco-latinos 20s “poemas-
em-forma-de” barrecos), até Mallarmé (“Um
Lance de Dados”, 1898) e a sua descendéncia
cxpenmenlal que se ultima (como processo

Tam-me s & ensaios

de sem quaiquer de

de meu livro recentemente publicado: mas
conduziram-me, também, a poemas de uma
coletinea como “Signancia Quase Céu”, 1979,
Livro planejado, que reencena sinteticamente a
“Comédia™. de modo fragmentario ¢ ironica-
mente reverso {Paraiso, Purgztonio, Inferno,
ou seja, Quase-Céu, Status Viatoris, Nékuia).
Os meus estudos das tradugdes de Odorico
Mendes e da épica homérica desembocaram
na “trans-helenizacio” do Canto 1 dz “Iliada”
(Meénis: A Ira de Aquiles, 1994), assim como
no “Finismundo™, onde Homero, Dante,
Camoes, Odorico Mendes € Mallarmé mar-
cam presenga (interjtextual

Josely — Em seu livro “O arco-iris branco”,
hé um ensaio dedicado ao espanhol Julian
Rios e seu “larvirio barroguisia”. Nele, ao
esbocar um rapido panorama da inventivido-
de textual em castelhano, vocé cita poeras das
Américas, como Cortdzar, Vallejo, Girondo,
Huidobro, destacando em todos eles (e tam-
bém, de passagem, em Lezama e Sarduy), 0
substrato barroguists - permeando, em graus
diversos, a escritura -, que a Borges parecia
um desservigo ao idioma espanhol: “Creio ser
um idiema muite menos elaborado do que os
outros. O espanhol, se se quer elaborii-lo em
demasia, resulta alexandrino no sentido pejo-
rativo da palavra. Fica rebuscado.” (Prato
cheio para os costumeiros criticos da reinven-

juizo de valor) na poesia concreta, € que se
poderia falar, matericamente, de efeitos ciné-
ticos em literatura (vale dizer, quanto ac uso
do branco da pégina, dos recursos lipografi-
cos, até as presentes possibilidades multime-
didticas da computacdo gréfica, que s abre &
benjaminiena “escrita icdnica”). A minha
observagio quanio aos aspectos “op” da
escritura paradisiaca se poe no nivel da ima-
gem semantico-visual (verbal) e do desenho
sintético. Mas Dante chega até mesmo a tirar
partido de efeitos fisiognomico-grafematicos,
como nos versos 31 a 33 do Canto 23 do
“Purgatério” onde, no recorte dos olhos e do
nariz do homem (“omo”), I a letra M cerca-
da por dois OO... Em andlogo plano de abs-
tragdo verbal, se situa © grande poeia russo
Mandelstam, quando diz, 2 propésito do
“Paradiso”, que “a musica € a dptica consti-
tuem o coracio da matéria” dessa parte 4o
poema, ou quando vé nela “uma férmula qui-
mica dangante”, ym “balé cinéfico”.

Faria — O mérodo da “transcriagdo™ se
vale de procedimentos ousados, o gue cau-
sa resisténcie em uma ou outra mentalida-
de ‘mais conservadora, afeita a versoes de
texte mais literais. Ora, a transcriagio,
além da rigorosa observagio do arcabougo
Jormal do texto, segue, acredito, uma lon-
ga, remoia e zmdlm n'milfﬂu exegética, de

io ive do texro. isso

¢iio barroca na poesia feita em linguas de reiz
ibériea, parentes dos que vinculavam o Bor-
roco ao “man gosto™) Mas voltemos a Rios:
comentando seu ‘work in pmgm’ “Larva”,
vocé diz que se trata de uma “operacio mar-
cadamente ideoldgica™, no .rennda d'z que se

nio d:mulort'ar;a o preconceito conserva-

dor de defesa da literalidade, que nao se

dx‘gna de cvnn‘dcrar solugoes como as Sre-
das em sua:

Hnraldo —A trausma@u a0 conirﬁno do

empenha em

se ur\agma ¢ uma forma

a pureza da lingna- mudre" Poderia se
estender um pouco sobre essa sua afirmagio
e sobre esse campo discordante que cerca G
heranca barroca entre nés?
Harolde — As linguas modernas sio conver-
géncias de outras linguas. No espanhol, como
no portugués, operam, em substrato, o fatim,
0 grego, o drabe de Ei-Andaluz e o hebraico
biblico (0 exemplo paradigmal € o superlati-
vo por repeticio enfdtica, em sintagmas do
tipo “Rei dos Reis”, “Vaidade das Vaida-
des”, Céntico dos Cdntices”, moldados na
consirugio hebraizante do latim da Vulgata).
Nesse sentido, a heteroglossia (como diria
Bakhtin) é um desmascaramenio (em alemao
sediz “entlar en” - “deslarvar”) da pureza da
lingua. Ao castico sobrepde-se o mestigo.
Quanto a Borges, ¢ um alexandrine, um
esgnmss{a de conceitos suhs cnucandn com
irbnica, as barro-
quizantes do espaohol, a0 mesmo tempo que
fala da heroicidade de Joyce e faz o elogio do
latinizante Quevedo, cujos neologismos cul-
tistas so conhecidos... Borges € um B\)rges é
um Borges ¢ um Borges, ..

Francisco Faria — Num certo momento do
segundo ensaio de “Pedra e Luz”, “Luz, a
Escrita Paradisiaca”, vocé relaciona a
experiéncia visual colocada em circulagdo
pela arte abstraia (até “‘as manifestagoes
mais recentes da arte op”), com aquilo gue
vocé também chamou de arte “abstrata” do
“Paradiso” de Dante. Vocé ndo acha que
este “abstrato” em Dante se refere mais a
uma representacio “espiritual” da visdo do
poera do que propriamente a uma “materia-
lidade” tangivel da visio (progressivamente

- se , por
exemplo, 0 percurso de Kandinski @ “op”),
como a utilizada pela arte abstrata no sécu-
lo 20" Nesse sentido, essas duas “absira-
¢des”, em vez de congruentes, ndo seriam, na
verdade, contrastantes?

Harolde — Croce costumava condenar os
“jogos ginasticos™, & pirotécnica do “Paradi-
50", que para ele néo tinham a mesma inten-
sidade das partes liricas da “Comédia”
(encontrével num episédio come o de Paole

que

hiper-fiel de tradugio, jd que ndo se conlenta
com a mera transposicio de contetidos infor-
macionais, mas desce as microestruturas do
texto de partida, semantizadas (e ressemanti-
zéveis) desde as minimas-articulagdes fonold-
gicas (segundo a ligio de Jakobson). Quanto &
tradicdo remota dessa operagia transcriativa,
basta dizer que (em certo sentido), Virgflio na
“Eneida” pode ser visto como tradutor-recria-
dor do epos homérico e Cambes, nos “Lusia-
das™, como, em certo nivel, radutor-recriador
dessa notdvel tradugio latina dos poemas gre-
gos por exceléncia. Pessoa, o “super-
Camdes”, reescreven (ITans-criou) o epos
camonizaro nos estilhagos disjuntos da sua
“Mensagem”. No caso da Biblia, para dar
outro exemplo paradigmal, hi uma linhagem
perceptivel entre a tradugio de Sao Jerdmmo
em latim hebraizado, a tradugdo de Lutero
que preserva hebraismos na construgée alema
€ a notdvel “rransgermanizagio” moderna do
texto biblico por Martin Buber. Mas quero
abordar um outro aspecto. A tradugdo criati-
va é também critica (como jd afirmei num
ensaio de 1962). Permite a re-visio dos textos
da literatura de chegada a partir da visio radi-
cal dos textos da literatura de partida. A re-
visao de Sousindrade consona com a releitura
dos textos homéricos traduzidos de modo
“estranhante” por Odorico Mendes, patriarca
da transcriagdo no Brasil. Agora mesmo estou
escrevendo um posfécio para a publicagio do
11 Cante da “lliada” por mim “transgreciza-
do” {ja concluf os 8 primeiros livros da Rapsé-
dia de Trdia ¢ pretendo, desta vez, chegar ao
Canto 24, isto €, transpor, para o portugués
nosso, & fntegra do poema, em homenagem &0
*pai rococé” maranhense). Fiz o que me pare-
€& um curioso achado critico, que desenvolvo
nesse posfacio: o paralelo entre a ambigua
Helena de “olhos de cadela™ (“kindpis™),
©omo ¢la mesma s¢ autodenomina com amar-
ga ironia, 2 Helena adiltera por forga do rap-
o ou (1alvez) por sedugio consentida, € a
Capitu machadiana (traiu? nio traiu?) de
“olnos de ressaca™, “olhos de cigana obliqua ¢
dissimulada”. E ha quem diga que os estudos
‘humanisticos sao uma velharia, que nada inte-
Tessam & mente moderna...
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Ol4, Silvio!

E o seu Natal, como foi? Por aqui muito sol, comida, bate-papo (re-unido!)
e alguns presentes. Alias, por falar em presentes, que presente de grego foi aquele
que o A Noticia me mandou?! Explico-me (como bom amador que sou da
filosofia), mas por partes, a /a Jack, o estripador.

Ainda que compreenda perfeitamente que as suas intengdes ao redigir o
texto introdutério da Trilogia Natalina eram as melhores possiveis, o efeito final
que ele produz ¢, no entanto, de justificativa, de explicagdo, transformando-se
quase num pedido antecipado de desculpas por estarem sendo publicados textos tdo
“dificeis” e repletos de “contradi¢gdes”. Ademais, a énfase que vocé da a minha
formacgao filoséfica empana o valor propriamente literario dos textos, podendo
parecer ao leitor que os poemas sdo mero pretexto para eu desenvolver conceitos,
que os poemas sdo meras ilustragdes de idéias. Mas, insisto, bem sei que tudo isto
tinha em mira a valorizagdo dos textos, s que o tiro, em grande medida, saiu pela
culatra. Por exemplo, h4d na introdugdo um esfor¢o para evitar mal-entendidos
quanto aos textos, mas vocé€ ao classifica-los como “contos” — ainda que eu os
tivesse, insistentemente, denominado de poemas em prosa — acaba confundindo
ainda mais a cabega do leitor, pois ele ndo encontrara tal género literario
representado com propriedade naqueles textos.

Agora vamos diretamente aos textos. Apesar de ter enviado para o jornal
uma copia impressa e outra eletronica de meus textos, isto ndo bastou para evitar
que fossem mutilados. Algumas palavras destacadas com italico pederam o grifo
(“O natal para um catolaico”) — curiosamente, havia pedido, na minha carta,
especial ateng¢@o quanto a este ponto —, um ponto final se transformou em virgula
(“Anjo barroco”), as aspas que envolviam “O natal para um catolaico” foram
suprimidas e, a maior mutilagdo de todas, foram suprimidas/esquecidas as palavras

finais do “Anjo barroco”.
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O que houve, Silvio? Sera que foi a correria de fim de ano? Ou serad que as

defecgBes ocorridas na sua equipe sobrecarregou o setor a ponto de prejudicar o seu

desempenho? De qualquer modo, fago estas observagdes para atender o seu pedido

na ultima carta que me enviou: “sempre que tiver algo a dizer, sugestdes ou

criticas, ndo se faca de rogado”. E como sincera contribuicio para o

aperfeicoamento do seu trabalho que gostaria que vocé tomasse estas minhas

consideragdes, pois os poemas em prosa terdo oportunidade de serem publicados

sem qualquer alteragdo no livro que esta para sair em margo. Por falar nisso, em

fins de janeiro ou inicio de fevereiro estarei lhe enviando um pequeno texto de cada

um dos cinco autores do livro (Os ndufragos) para vocé preparar a nossa pré-estréia

via jornal. Por enquanto, Silvio, um abrago, feliz ano novo e um singelo “pdo” para

osseus dias de fome e cansago.

Como fazer paes

Para Claudia e Dona Glorinha, grandes fazedoras
de pées, bolos, cucas e outras saborosas virtudes.

Um pao € feito de siléncio e trigo.
Um péao € feito de leite e claridade.
Um pao € feito de esperanca e ovos.
Um pao € feito de aclicar e calma.
Um péao é feito de calor e esforgo.
Um pao € feito de sal e memoria.

Um pao nao se faz, se impoe.

»é"omﬁ..} L.

)
Bi\ acu, 26/12/99.
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\%’:{'«Dé; Mauro Geres - Editor Executivo

[V

Para: Departamento Pessoal

Data: 23/03/98

Solicito pagamento das matérias feitas pelos colaboradores de Anexo, no periodo
entre 21 de margo e 20 de abril, conforme levantamento a seqguir:

Germano Jacobs -\R$ 61 20/}4(\/
(23/03) - 5340\\/
(01/04) - 3.230
Total: 8.570 caracteres = 4,08 laudas = 4,08 X R$ 15,00 = R$ 61,20

Guilherme Diefentaeler - R$ }45'6 (Kele]
(03/04) - 5.478 ,
(10/04) - 6.785
(17/04) - 8.123 /
Total: 20.386 caractergé = 9,71 laudas = 9,71 X R$ 15,00 = R$ 145,65
// 4
Jayro Schmidt - R$ 144,15 4O}lL///
(22/03) - 12.100 |
(30/03) - 8.079 |
Total: 20179 caracteres = 9,61 laudas = 9,61 X R$ 15,00 = R$ 144,15

Joao Paulo Silveira de Sousa - R$ 141,6&’(62, e
(25/03) - 4.117 e
(30/03) - 4.934 \ /
(05/04) - 6.785 ag, .
(15/04) - 3.983 e
Total: 19819 caracteres = 9,44 laudas £ 9,44 X R$ 15,00 = R$ 141,60

Jorge Hoffmann Wolff - RS$ 54,4!5"061‘,
(20/04) - 7.627
Total: 7627 caracteres = 3,63 laudas = 3,63 X R$ 15,00 = R$ 54,45

José Silveira - R$ 115,50 109}

(21/03)
(28/03) - 2.201
(04/04) - 3.712
(11/04) - 2.476
(18/04) - 3.985
Total: 16163 caracteres = 7,70 laudas = 7,70 X R$ 15,00 = R$ 115,50

Josely Vianna Baptista - R$ 548,8{1}{{%@ /
(22/03) - 8.323
(29/03) - 26.514

(05/04) - 13.070

3.789
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(12/04) - 14.858
(19/04) - 14.070
Total; 76835 caracteres = 36,59 laudas = 36,59 X R$ 15,00 = R$ 548,85

Marcos Losnak - R$ 147,3@/’\03(

(29/03) - 4.235
(05/04) - 4.785
(13/04) - 6.756
(19/04) - 4.851
Total: 20627 caracteres = 9,82 laudas = 9,82 X R$ 15,00 = R$ 147,30

Mauro Galvdao - R$ 79,80 /1098
(08/04) - 4.567
(13/04) - 6.605
Total: 11172 caracteres = 5,32 laudas = 5,32 X R$ 15,00 = R$ 79,80

Orlando Alves - R$ 209,1@)%5,?
(27/03) - 7.299
(03/04) - 7.100
(10/04) - 7.476
(17/04) - 7.394

Total: 29269 caracteres = 13,94 laudas = 13,94 X R$ 15,00 = R$ 209,10

1l

Oldemar Olsen Jr. - R$ 151,50-103 3
(21/03) - 7.864
(01/04) - 6.762
(08/04) - 6.588
Total: 21214 caracteres = 10,10 laudas = 10,10 X R$ 15,00 = R$ 151,50

Raul Arruda Filho - R$ 121,85 126
(15/04) - 8.806
(19/04) - 8.251 e
Total: 17057 caracteres = 8,12 laudas = 8,12 X R$ 15,00 = R$ 121,80

Urda Alice Klueger - R$ 120,1
(24/03) - 4.142
(31/03) - 4.025
(06/04) - 4.576
(14/04) - 4.074

Total: 16817 caracteres = 8,01 laudas = 8,01 X R$ 15,00 = R$ 120,15 /
Vinicius Alves - R$ 70,801 Ml&w

(13/04) - 5.395
(20/04) - 4.523
Total: 9918 caracteres = 4,72 laudas = 4,72 X R$ 15,00 = R$ 70,80
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‘Walter de Queiroz Guerreiro -/R$ 101,85 1280

~°  (11/04) - 8.054

- (20/04) - 6.210 .
Total: 14264 caracteres = 6,79 laudas = 6,79 X R$ 15,00 = R$ 101,85

Wilson Pinto Bueno - R$ 120,45 Mo

- (26/03) - 4.052
(02/04) - 3.962
(09/04) - 4.077

(16/04) - 4.774
Total: 16865 caracteres = 8,03 laudas = 8,03 X R$ 15,00 = R$ 120,45

TOTAL - R$ 2.334,15




121
ANEXO 16A

: AT
‘Anexo julho 2000 X\) i 27/07/2000 11:20
Relacao de colaboradores Anexo 21/6/2000 até 24/7/2000

Salim Miguel

20/6 - Brasil: Duas anotacdes - R$ 30,00
22/6 - Sartre em Floriandpolis - R$ 30,00
29/6 - Um escritor de ficcdo - R$ 30,00
6/7 - Livrarias - R$ 30,00

13/7 - Mais livrarias - R$ 30,00

Total: R$ 30,00 x 5 = R$ 150,00

Holdemar Olsen Junior

23/6 - Os poetas tém disso - R$ 30,00

30/6 - Desmontando a Burocracia - R$ 30,00
14/7 - Velhos Camaradas - R$ 30,00

7/7 - Se - R$ 30,00

Total: R$ 30,00 x 4 = R$ 120,00

Walter de Queiroz Guerreiro
27/6 - A arte sem fronteiras dos irmdos Campana - 8700
Total: 8700 caracteres/2100 = 4,14 laudas x R$ 15,00 = R$ 62,10

Joel Gehlen

24/6 - As Geleiras Azuis - R$ 30,00

1/7 - O sumigo da avé - R$ 30,00

7/7 - Uma verdadeira aula de danga - 4000

8/7 - Se tu nao me respondes - R$ 30,00

15/7 - Hebdomadario - O primeiro gelo - R$ 30,00

16/7 - Artista mambembe ilumina as madrugadas das cidades catarienenses com
musica e poesia - 6500

22/7 - Aconteceu a noite - R$ 30,00

Total: R$ 30,00 x 5 = R$ 150,00 + 10500 caracteres/2100 = 5 laudas x R$ 15,00 =
R$ 75,00

Total Geral: R$ 225,00

Orlando Alves

25/6 - O Sr. Pirmanides, professor de Histéria - R$ 30,00
2/7 - Edda e o estudante - R$ 30,00

9/7 - Crobnicas, Maledicéncias e Timbdé - R$ 30,00

16/7 - Necessariamente incorretos - R$ 30,00

23/7 - No templo de Shao-Ping - R$ 30,00

Total: R$ 30,00 x 5 = R$ 150,00



122
ANEXO 16B

ANEXO 16B
‘Anexo_julho 2000 27/07/2000 11:20

Wilson Bueno

21/6 - Novos Koans - R$ 30,00

28/6 - A cidade humana - R$ 30,00

5/7 - O poeta e a cidade - R$ 30,00

12/7 - De galos e outros bichos - R$ 30,00

16/7 - A poesia como resisténcia e identidade cultural de um ponto - 5300

19/7 - Uma sociedade de pessoas - liviro - R$ 30,00

Total: R$ 30,00 x 5 = R$ 150,00 + 5300 caracteres/2100 = 2,52 laudas x R$ 15,00
= R$ 37,80

Total Geral: R$ 187,80

Paulo Cesar Ruiz

3/7 - "Quando pinto um quadro, eu morro um pouco" - 7400

17/7 - A precisao estonteante de Wilson Gelbcke - 5100

Total: 12500 caracteres/2100 = 5,95 laudas x R$ 15,00 = R$ 89,25

Dolores Aronovich

4/7 - Roteiros, roteiros, mentiras a parte - 6100

12/7 - Trivialidades sobre um marco do terror - 7200

20/7 - O sonho nao acaba nunca - 6500

Total: 19800 caracteres/2100 = 9,42 laudas x R$ 15,00 = R$ 141,30

Eliane Tejera Lisboa

10/7 - Muitas histérias dentro de uma histéria - 3500

12/7 - "Mumu..." revela perdas e ganhos na passagem do texto a cena - 4500

13/7 - "No caminho das Sombras" faz espetaculo e esquece de fazer teatro - 2000
11/7 - As criadas - 4800

14/7 - Faltou limpeza de cenaa " Credor" - 1800

Total: 16600 caracteres/2100 = 7,90 laudas x R$ 15,00 = R$ 118,50

Guilherme Diefenthaeler
22/7 - A literatura é insubstituivel, diz Scliar - 8700
Total: 8700 caracteres/2100 = 4,14 laudas x R$ 15,00 = R$ 62,10

Marilia Kubota
9/7 - Timbuktu" fabula a amizade - 7200
Total: 7200 caracteres/2100 = 3,42 laudas x R$ 15,00 = R$ 51,30

Emerson Rodrigo Santi
21/7 - A triste atrofia do espacgo publico - 5200

Total: 5200 caracteres/2100 = 2,47 laudas x R$ 15,00

11

R$ 37,05

Total: R$ 1394,40 (mil trezentos e noventa e quatro reais e quarenta
centavos)
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ANEXO 17

c6
Terodeira, 12/10/99

ANEXO

A NOTICIA

Senta Catarina

™ aciente e vitil
0 ciio sem plumas Boon i
B amesma forca
1. PAISAGEM DO CAPIBARIBE L e S & 4 invencivel e anénima
§  Acidade ¢ passada pelorio E deuma fruta
€Omo uma rua = - trabalhando ainda seu agiicar
¢ passada por um cachorro; Y B depois de cortada -
uma fruta 1
por uma espada. = § Comogotaagota
até o acticar,
§  Oriooralembrava b gotaagota
- alingua mansa de um cdo, e = até as coroas de terra;
orao ventre triste de um céo, = ; comogotaagota
012 0 0utro xio L . P Arquive AN 8/4/92 até uma nova planta,
de aquoso pano sujo pgotaagota
dosolhosdeumcei)o. tla a lntegra até asilbas siibitas
6« Ronkies de uma das aflorando alegres).
\queierio .
era cOMO W ¢&o sem plumas. melhopes Obr a8 V. DISCURSO DO CAPIBARIBE
Nada sabia da chuva azul, §  Aquelerio
da fonte cor-de-rosa, dO p 0e ta estd nameméria
dadgua do copo de 4gua, €Omo um c2o vivo
da dgua de cantaro, dentro de uma sala.
dos peixes de 4gua, Mais do que escrever sobre o Como um cdo vivo
da brisana égua. poeta morto, a maior homenagem dentro de umbolso.
. que se pode prestar a ele éJé-lo na Como um cfo vivo
§  Sabiados caranguejos integra, sem intermedidsios: Seus pré- debaixo dos leng6is,
delogo e ferrugem. mios, sua carreira, suas suicessivas debaixo da camisa,
Sabiadalama ediges ndo so matéria de poesia. dapele.
como de uma mucosa. Sequer suas entrevistas e opinides
Devia saber dos polvos. sobre literatura precisam ser conside- §  Umcio, porque vive,
Sabia seguramente radas. Jodo Cabral de Mello Neto, ¢éagudo.
da mulher febril que habita as morto serenamente no sibado, escre- 0 que vive
ostras. veu tanto e tao hem que-diante dele 130 entorpece.
o sé podemos silenciar - lendo seus Q que vive fere.
§  Aquelerio versos como se fossem oragges. Ohomem,
jamais se abre aos peixes, porque vive,
o britho, choca com o que vive.
&ainquietagdo de faca. Viver
que hd nos peixes. éirentre o que vive.
Jamais se abre em peixes. Foi cangdo ou fonte § .- Porque énaigua dorio -oudo mastro—do rio.
. Em algunia parte? que eles se perdem Uma bandeira §  Oquevive
§  Abre-seemflores Por que entio seus othos (lentamente . que tivesse dentes: incomoda de vida
" pobres e negras vinham pintados de azul esemdente). que 0 mar estd sempre osiléncio, 0 sono, 0 corpo
COmonegros. nos mapas? Alise perdem . com seus dentes e seu sabdo que sonthou cortar-se
Abre-se numa flora {como uma agulha ndo §¢ perde). roendosuas praias. roupas de nuvens.
suja e mais mendiga il. PAISAGEM DO CAPIBARIBE Alise pexdem. 0 que vive choca,
£0mo s30 03 mendigos negros, §  Entreapaisagem (comoumxelogxonao s quebra). Uma bandeira tem dentes, arestas, € espesso.
Abre-se em mangues orioflufa . que tivesse dentes: 0 que vive é espesso
defolhas duras e crespos comoumaespada deliquido espesso. . §  Alis se perdem €OMO urn poeta puro €Ome um ¢ao, um homem,
como U négro. como um espelhondose quebm polindo esqueletos, como aquele rio.
Comoumcao Alise perdem como um roedor puro,
§ Lisocomooventre ‘humilde e espesso. como se perde a 4gua derramada: um policia puro §  Comotodooreal
de uma cadela fecunda, sem o denteseco elaborando esqueletos, € espesso. i
0rio cresce §  Enteapaisagem com que de repente omar, Aquelerio
sem nunca explodir, (Bufa) num homern se rompe comafd, éespesso e teal.
Tem,orio, de homens plantados nalama; ofio dehomem. estd sempre ouira vez lavando Como uma maga
um partefluente e invertebrado de casas de lama .. seu puro esqueleto de areia. é espessa.
como o dé uma cadela. plantadas em ilhas 6§ Na égua dorio, 3 Como um cdchorro
Gl coaguladas na lamz; 4 lentamente, g € mais espesso do que uma magi.
§." Ejamais o vi ferver paisagem de anfibios * . $eva0 pefdendo. *o mar e seus dcidos, . -Como ¢ mais espesso
{como ferve delamaelama:”’ emlama; numalama _o'mar eaboca deseus émdos, o'sangue do cachorro
0 pdoque fermenta). QUE POUICO 2 POUCO - 0 midr e seu estémago do que o préprio cachorro.
Em siléncio, § Comoorio também ndo pode falar: que corhe e se come, Como é mals espesso
OTil pob ueles he que pouco a pouco 0mar ¢ sua came um homem
grévido de terra negra. 30 Como cAes sem plumas ganha os gestos defuntos vidrada, de estatua, do que o sangue deum cachorro.
. (um cdo sem plumas | dalama; seusiléncio, alcangado Como é muito mas espesso
§ Emsilénciosedd: €émais - osanguedegoma, Acusta desempre dizer osangue de um homem
em capas de tefranegra, . * - que um cZo saqueado; o olho paralitico amesmacoisa, do que 0 sonho de um homer.
embotinas ou luvas de terra negra € mais dalama: omareseu tdo puro
parao péouamao que um cio assassinado. . professor de geometria). §  Espesso
que mergulha. §  Napaisagem dorio como uma maga é espessa.
§  Umcéo sem pluimas dificil  saber Qrio teme aquele mar Como uma maga
§  Como asvezes € quando uma drvore sem voz. onde comega o1io; como um cachorro € muito mais espessa
passa com s cées, ¥ guando de um péssaro onde alama teme wma porta entretanto aberta, se um homema come
parecia 0 1o estagnar-se. suasrafzesno ar. comega dorio; como um mendigo, do que se um homem a vé.
Suas dguas fluiam entdo E quando a alguma coisa onde aterra aigrejaaparentemente aberta., Como é ainda mais espessa
mais densas e mornas; roem tzo fundo comega da lama; . seafomeacome.
fluiam com as ondas até o que ndo tem). onde 0 homem, Primeiro, Como ¢ ainda muito mais espessa
densas e momas ondeapele o mar devolve o rio. se ndo a pode comer
deuma-cobra. § Oriosabia comega dalama; Fecha o marao rio afome queave.
“ daqueles homens sem plumas. onde comega o homem seus brancos leng6is.
§  Eletinhaalgo, entdo, Sabia naquele homem. O mar sefecha §  Aquelerio
daestagnacao de um Iouco de suas barbas expostas, £ atudo o quenorio éespesso
Algo da estagm de seu doloroso cabelo §  Dificil é saber sdo flores de terra, como o real mais espesso.
do hasplral da pemten cidria, dos de camardo e estopa. seaquele homem imagem de cio ou mendigo. Espesso
asilos; jénaoestd . por sua paisagem espessa,
davida suja e abafada §  Elesabiatambém mais aquém do homem; Depois, onde a fome
(deroupa sujae abafada) dos grandes galpdes da beira dos cais mais aquém do homem omarinvade o1io. estende seus batalhoes de secretas
poronde se veio arrastando, (onde tudo a0 menos capaz de roer Quer e intimas formigas.
: €umaimensa porta 0s 0ssos do oficio; o mar t
§  Algodaestagnagao sem portas) capaz de sangrar destruirno rio §  Eespesso
dos palcios cariados, escancarados napraga; suas flores de terrainchada, porsua fibula espessa;
comidos aos horizontes que cheiram a gaso- capaz de gritar tudo o que nessa terra pelo fluir
demofo e erva-de-passarinho. lina. sea moenda lhe mastiga o brago; pode crescer e explodir, de sues geléias de terra;
Algo da estagnagdo capaz como uma ilha, 20 parir
das &rvores obesas §  Esabia deteravidamastigada wma fruta, suas ilhas negras de terra.
pingando os mil aglicares damagra cidade dexolha, ’ €ndo apenas .
das salas de jantar pernambucanas, onde homens ossudos, dissolvida Mas antes de ir a0 mar §  Porque é muito mais espessa
poronde se veio arrastando, onde pontes, sobrados ossudos (naguela 4gua macia orio se detém avida que se desdobra
. (vaotodos queamolece seus 0ss0s em mangues de dgua pa:ada. em mais vida,
§  (Enelas, vestidos de brim} como amoleceu as pedras). Junta-se orio como uma fruta
mas de costas para o rio, secam | . aoutros rios émais espessa
que “as grandes familias espirituais” da até sua mais finda caliga. IIl. FABULA DO CAPIBARIBE numa laguna, em pantanos que sua flor; -
cidade §  Acidade ¢ fecundada onde, fiia, a vida ferve. como a drvore
chocan os ovos gordos” §  Maseleconhecia mekhor por aquela espada €mais espessa
de sua prosa. . 0s homens sem pluma. que se derrama, Junta-se orio que sua semente;
Na pazredonda das cozinhas, Estes poragquela @ oulros Hos. comoa flor
ei-las arevolver viciosamente secam timida gengiva de espada. Juntos, € mais espessa
seus caldeirdes ! ainda mais além todos 0s rios que sua arvore,
de preguiga viscosa). de sua caliga extrema; §  Noextremodorio preparam sua luta elc. etc.
ainda mais além omarse estendia, de dgua parada,
§  Seriaadguadaquelerio desua palha; como camisa ou lengol, sualuta §  Espesso,
fruta de alguma drvore? ‘mais além sobre seus esqueletos de fruta parada. porque ¢ mais espessa
"Por que parecia aquela dapalha de seu chapeu, deareialavada. avidaque seluta
uma égua madura? mais além . (Como orio era um cachorro, cada dia,
* Por que sobre ela, sempre, até §  (Comoorioeraumcachorro, como o mar erauma bandeira, o diaque seadquire
Como que iam pousar moscas? da camisa que néo tém; omar podiaser umabandeira aqueles mangues cada dia
muito mais além do nome azul e branca 530 umna enorme fruta: {como umaave
§  Aquelerio mesmo escrito na folha desdobrada i que vai cada segundo
saltou alegre em alguma parte? do papel mais seco. no extremo do curso Amesma maquina conquistando seuvoo).




