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RESUMO

Este trabalho partiu das telenovelas brasileiras como fatos sociais, das quais sao
extraidas imagens alegoéricas que permitiram ler momentos politicos da sociedade
brasileira, da segunda metade do século XX. Foram privilegiados trés aspectos da
modernidade das telenovelas: a fantasmagoria das imagens, em Saramandaia (1976);
afragmentacdo histérica, em Que Rei Sou Eu? (1989); a memaria e o esquecimento,
em Andando Nas Nuvens (1999). Telenovelas sdo narrativas modernas, herdeiras dos
folhetins como género ficcional do mundo maquinico, incorporadoras dos
desenvolvimentos tecnologicos e mantenedoras dos indices melodraméticos,
proprios das producdes culturais de massa. Produgfes que tanto vendem a cultura
como objeto de troca regido pelas regras capitalistas de mercado, quanto contém o
potencial democrético, de justica social, se considerada sua posi¢do politica de
massa, que mistura o alto e o baixo. A “reprodutibilidade técnica’ € paradigma para a
concepcdo vaorativa das telenovelas como ficcOes cotidianas com as quais se
identifica a sociedade brasileira. Por outro lado, como mercadoria, a telenovela se
prostitui, é prazer efémero e fugaz, fugaadurarealidade cotidiana.



ABSTRACT

Thiswork starts off with soap operas as social facts from which allegorical images are
extrached in order to allon a particular reading of political moments in Brazilian
society in the second half of the XX th century. Three aspects of modernity were
focused in these soap operas. the phantasmagorical, in Saramandaia (1976);
historical fragmentation, in Que Rel Sou Eu? (1989); forgetfulness and memory, in
Andando Nas Nuvens (1999). Soap operas are modern narratives, they inherit from
the feuilleton as a fictiona genre in a mechanical world; they incorporate
technological developments, maintaining melodramatic suspense, typical of cultural
massive production. They are productions wich sell culture as an exchange object,
accordind to market capitalistic rules, as much as they promise democracy and social
justice, considering a potilical position that mixes high and low. “Tecnical
reproduction” becomes a paradigm for a concept of value in the soap opera as an
eveyday fiction with wich Brazilian society identies. On the other hand, as a
commaodity, the soap opera prostitutes itself: it is ephemeral pleasure, while it helps
to escape everyday hardshipsin life.

vii



INTRODUCAO



Retirar o objeto do seu involucro, destruir sua aura, € a caracteristica
de uma forma de percepcao cuja capacidade de captar o ‘ semelhante no
mundo’ étéo aguda, que gracas a reproducao ela consegue capta-lo até

no fendmeno Unico.

Walter Benjamin

O estagio atual das expressdes culturais brasileiras, que de uma forma ou de
outra possuem em comum oS componentes mididticos de massa, exigem
redimensi onamentos tedricos e criticos em todas as areas de conhecimento, e ndo s
em sua especificidade “nacional” como em suas globalizadas conexdes com o
mundo. O paradigma midiético atual tensiona 0 campo das producdes artisticas, ndo
apenas do ponto de vista da inser¢céo tecnologica na feitura dos objetos, como,
também, do ponto de vista politico-econémico que da formas histéricas a triade,

privilegiada por Antonio Candido, autor-obra-publico.l

“Reprodutibilidade técnica” e “industria cultural” sdo referéncias conceituais
imprescindiveis para qualquer debate que recaia sobre cultura de massa. Esse
trabalho pretende refletir sobre um objeto cultural — telenovela — representante

inconteste da cultura de massa, no Brasil dos ultimos 50 anos.

O fio condutor das reflexdes sobre a cultura parte do mix cultural promovido

pela videoesfera, em busca dos rastros histéricos capazes de produzir um saber que

1 Antonio Candido (1978, p.15-6) ao analisar O Conde de Monte Cristo toma como tese o que ele
chama de “Tratado da Vinganca’, e afirma ser este 0 “romance moderno por exceléncia’,
correspondendo as caracteristicas que sustentam a triade: “ O romance, do seu lado, precisava no
Romantismo de movimento e peripécia, para satisfazer a voracidade parcelada do folhetim de
revista e jornal. Enquanto a vinganga, como tema, permite e mesmo pressupde um amplo sistema
de incidentes, a ficcao seriada, como género, exige a multiplicacdo de incidentes. Dai a frutuosa
alianca referida, que atendia as necessidades de composicéo criadas pelas expectativas do autor,
do editor e do leitor, todos trés interessados diretamente em que a historia fosse o0 mais longa
possivel: o primeiro, pela remuneracdo, o segundo, pela venda, o terceiro, pelo prolongamento da
emocao”.



permita desmitificar o objeto — que hoje se oferece sempre como 0 mais novo, na
medida em que ndo interessa aqueles que se encontram no poder tornar visivels as
camadas histéricas que compdem cada objeto cultural, o que denunciaria a copia
falsa das estruturas socio-culturais da tradi¢cdo. Ou segja, acredito que cada reflex&o
sobre a cultura moderna industrializada deve compreender a preocupagéo com as
formas anteriores ao recorte eleito, uma vez que os deslocamentos promovidos
pelas industrias da cultura delatam o caréter politico das manifestacfes culturais, e a
historia das injuncdes destas com as técnicas € capaz de relatar as transformactes
sociais ocorridas nos Ultimos dois sécul os, nos processos humanos da percepcéo do

mundo das coisas.

O ponto de partida tedrico, desse trabalho, estd na “reprodutibilidade
técnica’, naquilo que o conceito traz de possibilidades de manter viva a critica
cultural. Para isso, o trabalho situa-se na ambiglidade dos conceitos da
industrializagdo da cultura que traduzem tanto a “dessacralizagdo”, quanto a
“massificagdo”, uma vez que ambos 0s movimentos debatem o valor da
reprodutibilidade, que pode aproximar as producgdes das diferentes classes sociais,
retirando a distancia que caracterizava o sublime e, com isso, redimensionam o
valor de exposicéo. A massificac8o faz da cultura espetécul o-mercadoria com valor
de troca legitimado nas relagdes capitalistas de mercado. A cultura de massa, nesse
sentido, tem a poténcia da democratizacdo politica das sociedades de classes e serve
a apropriacéo de poder econdmico numa sociedade capitalista. Portanto, pode estar
na compreensao da modernizag&o das producdes culturais uma posicdo que reavive
a poténcia dos objetos artisticos, recolocando, permanentemente, a critica na trilha
ressignificante dos objetos, em busca do valor politico de liberdade dos sujeitos
sociais. E evidente, portanto, que se encontram aqui em tensdo Walter Benjamin,
Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, respectivamente com 0s ensaios. O
primeiro, com A obra de arte na era da reprodutibidade técnica, ensaio escrito
entre 1935 e 1936; e, os dois Utlimos, com A industria cultural: o esclarecimento

como mistificacéo das massas, datado de 1944.



O conceito de “industria cultural” aponta a ligac&o entre a producdo artistica
e a industrial destinada aos bens de consumo (ainda que pensados, naguele
momento, como processos independentes) remetendo a um importante n6 que
alimenta as discussdes modernas. Primeiro, € preciso ter claro o processo lento, mas
ininterrupto (desde, pelo menos, inicio do século XVI11) no qual aforma econémica
capitalista toma a vontade humana de superagdo da natureza - desde a racionalidade
cartesiana - como alvo prioritario de seus investimentos e se apropria dos avangos
tecnol 6gicos, desde ent&o, colocando-os a seu servico. Assim, tecnologia e capital
se fundem de maneira, hoje, quase indissociavel. O progresso das técnicas antes
precisa velar as relagbes de poder que engendram as transformacgdes decorrentes
desta alianca. Progresso, entdo, torna-se a maxima ideoldgica que todo homem
moderno deve perseguir, tendo, como afirma Martin-Barbero (1997, p. 247), a

“ democracia como subproduto da modernizagéo” .

A promessa de liberdade apregoada pela idéia tecnoldgica progressista do
mito do homem autdgeno, por um lado, omite a formulagdo do preco real e do
simbdlico embutidos em seu desenvolvimento, pois somente os capitalistas bem
sucedidos poderdo consumir os produtos dai oriundos. E, por outro lado, ndo
esclarece também que esta é uma promessa que jamais sera cumprida, sob pena de
ver desfeito o0 pacto cujo perverso mecanismo € a propria diaética

liberdade/escravidao.

O segundo pressuposto do conceito de “industria cultural” diz respeito ao
aspecto politico da juncéo entre processos artisticos e técnicos/capitalistas. Adorno
e Horkheimer apontavam para a necessidade de um espaco autbnomo da arte, capaz
de, por sua autonomia, exercer o papel politico de esclarecimento das massas
guanto ao avanco selvagem das formas do capital. Dessa maneira, estes criticos
cunham a expressdo para nominar aquelas producdes que, parecendo artisticas,
saem das mesmas esteiras produtivas dos bens de consumo e circulam como

mercadorias. Separando assim, pela autonomia conceitual, arte e industria cultural .



Ao contrario desses criticos, para Benjamin o sentido da arte pode estar em
todas as manifestactes (objetos) — tanto as denominadas artes pela tradi¢cdo, quanto
as massificadas. Pois, o que define o sentido artistico é a funcdo politica com que o
objeto contradiz a l6gica capitalista. Uma estudiosa da Escola de Frankfurt, Susan
Buck-Morss, faz a pergunta, que da titulo ao ensaio, “What is political art?” Ela
(2001, p. 21) escreve:

[...] apesar de o termo situar-se em terreno contestado, uma coisa
€ certa: dadas asrealidades atuais e globais da producao cultural,
a ‘arte’ (coloquemos a palavra entre aspas) precisa continuar sua
luta pelo direito de existir. Essa luta é, ela prépria, uma batalha
politica, se ndo por outro motivo, pelo menos porque a ‘arte’
marca um espaco no discurso cultural fora da légica instrumental
da producéo mercadol 6gica.

Dessa forma, a questdo ndo € o refinamento, ou a educagdo do gosto, mas
pensar que o valor esta no sentido dial ético que guardam os objetos — de mercadoria
e de desalienacgao do sujeito das relacdes capitalistas de dominagdo. Nesse sentido, a
tarefa da critica ndo seria a de redimir as massas (Adorno), mas a de apontar a
condicdo histérica de seu esmagamento sob a possibilidade, ou ndo, de serem
consumidoras, ou segja, explicitar os (des)caminhos de acesso aos bens culturais
disponiveis. A quebra das fronteiras, entdo, entre o ‘erudito’ e o ‘popular’ diz mais
da supremacia do capital do que da ‘revalorizagdo’ da producdo das classes

subalternas, ou com alguma confusao, das massas.

Em Benjamim, a tecnologia vem “emancipar” as “formas criativas’ da arte.
A criacdo pode, pela reprodutibidade, disseminar-se democraticamente fora da
esfera divina—“aurética’, desdobrando-se na proliferagdo da maquina. No entanto,
ele enuncia que o potencial democrético da criagdo contido nas tecnologias ainda
esta por se realizar. A concentragdo da propriedade das méaquinas nas méaos de
poucos pode ser observada, no caso do Brasil, nas concessdes de transmissdo de
radio e televisdo fornecidas somente a alguns, mediante clientelismo caracterizado

pelatroca de favores.



Quanto ao progresso, Walter Benjamin suspeita dele, uma vez que ele
Incorpora a falsa novidade capitalista: para vender, recicla o “novo-como-sempre-0
mesmo” como “repeticao infernal” ou “o inferno da modernidade’, uma vez que

tecnologia e capital aliam-se nas estruturas de poder estratificadoras da sociedade.

Hé& nos objetos artisticos um movimento histérico da sociedade, trata-1os em
separado da histéria politica € esvazia-los de poder de forca de interferéncia como
memarias coletivas, apresentando-os na forma alienada do objeto de culto, peca de
museu, religuia de colecionador. A dificuldade critica é a de incorporar o
borramento dos limites rigidos a percepcdo da cultura, aguela que pretende a
preservacdo da autonomia artistica prefigurando lugares diversos a arte e aos
processos industriais maquinicos, estabelecidos pela logica capitalista e pela
ciéncia. O desafio é o abandono do pensamento dual percebendo a juncéo politica
do “ato” e do “baixo” nos objetos artisticos de nosso tempo, sem que isto signifique
nem uma aderéncia a hegemonia da cultura midiatica, tampouco o desalento
apocaliptico que anuncia o fim das possibilidades artisticas. A arte mediada pela
técnica, longe de ser desprezada, requer pensamento critico; a analise do objeto
hibrido, que afirma a cultura de massa, pode desvelar processos socioculturais

simbdlicos que os produzem e por eles séo produzidos.

Diferente de afirmar o fim das criagbes artisticas, 0 que proponho é uma
discussdo sobre as mudancgas de significado que tomam as producdes culturais,
numa época em que o capitalismo impde uma globalizacdo que é da Idgica da
economia de mercado, e que incorpora como mercadoria todas as éreas da producéo
humana. A partir da concepcdo benjaminiana da “reprodutibilidade técnica’, é
possivel perceber a passagem para uma sociedade de natureza tecnoldgica — 0 que
representaria uma transformacdo da historia. Para Benjamin, sem essa compreensdo
de mudanca ndo se consegue “ iluminar” um objeto ou um periodo histérico caindo-
se na fetichizacdo da mercadoria - seu reinvestimento messianico mitico, fazendo

do produto “mais novo” promessa de redencao: “o inferno do sempre-o-mesmo”.



Nas formas modernas de representacdo cultural podem ser encontrados
residuos da ‘natureza’ ou, dito de outra forma, das estruturas organicas de producéo
e percepcdo dos objetos. Na medida em que esta natureza €, cada vez mais
rapidamente, suplantada por uma ‘ segunda natureza’, no dizer de Walter Benjamin -
de funcionamento maquinico, mais contundentes sdo os indices de transformacéo da
cultura rotulados de pés-modernos. Desta maneira, 0 momento atual guarda uma
convivéncia dispar entre realidades que, por uma necessidade normativa, poderiam
chamar-se de pré-modernas, modernas e pos-modernas, como é o caso das culturas
brasileiras. Os objetos culturais guardam um tanto da crenca sem légica da
“imposi¢&o de méos dos curandeiros’ e outro tanto dalégica cientifica dos “bisturis

do cirurgido”, nacompreensdo de Walter Benjamin.

Segundo a critica da cultura argentina Beatriz Sarlo, trata-se do momento da
mescla cultural promovida pela expansdo globalizada do capitalismo, que tem nos
processos midiaticos seus instrumentos de (des)organizacdo social. Diferente da
combinacdo, na mescla ndo ha gjuste, nem é possivel uma delimitacdo exata dos
limites do que a compde. Em oposi¢do a combinacdo que pressupde encaixa, na
mescla a previsibilidade na (in)acomodagdo dos elementos ndo existe. Na
combinag&o esté pressuposto o0 homogéneo, mas na mescla ha heterogeneidade que
se supfe tanto entre os fios que constituem a trama como no resultado tecido. A
combinacdo pode gerar um terceiro, a mescla é hibrida. O resultado da combinacédo

exige ordem na reunido das coisas, a mescla € feita na desordem.
POR QUE TELENOVELA?

Veo as telenovelas em dois sentidos: como pretexto e como pré-texto.
Pretexto para meus estudos sobre a cultura e seus sentidos sociais mais atuais. E,
pré-texto como ficgdo com a qual convivi desde a infancia, sempre como género
menor, de massa e como marca de classe. Texto que tem lugar na histéria dos

ultimos 50 anos do século XX, um tempo do qual extraio a reflexdo sobre a minha



contemporaneidade. Pretendo, com as telenovelas, uma reflexdo da modernidade?
nagquilo que ela tem de mais quotidianamente palpavel — a cultura produzida e
consumida no modelo capitalista industrial das mercadorias. E mais
especificamente, num produto cultural (talvez o Unico, excegdo a propaganda) de

inegavel consumo democratico e corriqueiro — astelenovelas diérias.

Este ndo pretende ser estudo inédito sobre telenovela, ele é fruto de um
interesse de muitos anos que, apds muitas leituras, derivou em minha critica sobre
ela. Sou da geracdo telenovela, minha formacéo cultural é de massa, e muitos de
meus conflitos e expectativas, do tipo ‘contos de fadas’, tiveram como parametro os
folhetins televisivos. Acredito, a partir dai, que a grande quantidade de estudos,
ensaios e criticas que recentemente vém sendo produzidos a partir do objeto
telenovela estejam relacionados com um ‘fendmeno de geracdo’. Ou seja, nés da
geracdo de espectadores de TV temos a necessidade de refletir sobre nossa
construgdo cultural. A intencdo é a da critica de uma parte da historia socia e
cultural brasileira — das décadas de 70, 80 e 90 — partindo do lugar de “sujeito da

leitura’ 3 das telenovel as, com as quais tenho convivido como tel espectadora.

Minha eleicdo das telenovel as tem também o objetivo de, ao compreendé-las
como mercadorias, retira-las do fluxo mercadoldgico da midia e fazé-las circular
num outro processo de producdo, reutilizando seu valor de uso. Desloco as

telenovelas de um fluxo — do dinheiro-moeda [J , e as recoloco em outro — do saber-

2 E preciso ressaltar que permanece a suspeita entre os tedricos do pos-modernismo de que o “pds-
moderno” ndo existe em estado puro, “(...) entdo os tracos residuais do modernismo devem ser
vistos sob outra luz, ndo como um anacronismo, mas como uma falha necessaria, que inscreve o
projeto especifico do pés-moderno em seu contexto a0 mesmo tempo em que reabre o exame da
guestdo do moderno” (JAMESON, 1996, p.20). Assm, é preciso melhor eaborar a época
moderna sem a precipitacdo de um “novo” tempo.

3 A expressio vem de Jestis Martin-Barbero (1997, p. 179) ao atentar para a falta de sujeito nas
andlises criticas das narrativas populares. Auséncia“ da leitura viva, isto €, daquela que as pessoas
fazem a partir de sua vida e dos movimentos sociais em que a vida se vé enredada. Essa auséncia

da leitura na andlise do folhetim exprime, a direita e a esquerda, a n&o-valorizagdo do leitor

popular, um procedimento que ndo o leva em conta como sujeito da leitura” . (grifos do autor).



moeda. Sem, contudo, atingir o que Walter Benjamin chama de “paixdo de
colecionador”, ou sgja, as mantenho em seu carater de mercadoria, no entanto, na

busca de alguma | egitimidade académica.

No que diz respeito ao folhetim como género de narrativas populares e,
também, com relagdo aos aspectos tedricos que envolvem o conceito de industria
cultural, este trabalho mostra-se em continuidade com minha dissertacdo de
mestrado, intitulada Engracadinha: passagens e cortes. Nelson Rodrigues na
televisdo. Nesse trabalho, eu me propus a retragar as pontes entre Asfalto Selvagem:
Engracadinha seus amores e seus pecados, folhetim escrito por Nelson Rodrigues e
publicado diariamente no jornal Ultima Hora, entre agosto de 1959 e fevereiro de
1960, e a minissérie exibida pela Rede Globo, em 1995, como adaptacdo do
folhetim. Ao fazer um paralelo entre o folhetim e a minissérie pretendi apontar as
semelhancas e diferencas presentes no processo de deslocamento da palavra escrita
a imagem, observando que o processo de adaptacdo acompanha as determinacgdes
mercadol 6gicas acentuando os aspectos vendaveis em Nelson Rodrigues — 0 sexo e
0s excessos melodraméticos, ab mesmo tempo em que readapta ao veiculo aqueles
outros aspectos do fol hetim que mostram-se anacronicos ao tempo/formato da TV —
multiplas narrativas, tempo ndo cronoldgico, romances proibidos por desigualdade

de classes, entre outros.

No entanto, a tese atual enfatiza os artificios. O universo artificial das
telenovelas diarias, das imagens televisivas através das quais nos acostumamos a
pensar nossas experiéncias diarias fora das telas e que deixam suas impressdes tanto
na memoria quanto no inconsciente. Numa analogia com a referéncia
cinematografica de Fredric Jameson (1995, p.1), as telenovela seriam “uma
experiéncia fisica e como tal sdo lembradas, armazenadas em sinapses cor poreas

gue escapam a mente racional.”

Pela “proximidade” estabel ecida pela televisdo, na convivéncia diaria, faz-se
necessaria uma atitude consciente de manter a distingdo entre o universo historico

cultural criado para os personagens ficcionais das telenovelas e o universo historico



das experiéncias sociais dos brasileiros. Tao juntas estdo as imagens artificiais de
nGs mesmos que descolar-se delas exige esfor¢o, naquilo é possivel estabelecer a
distancia. 4 O jornalista e critico de televisdo Eugénio Bucci (1999, p.13) afirma que
“ Acima dos géneros, a critica de televisdo € a critica de um novo patamar das relacdes

sociais e dasrelacdes ideol bgicas entre os sujeitos, e sO a partir dai ela ganha seu sentido

politico, [...]" .

Trata-se de extrair, desse universo ficcional das imagens, estéticas mais
proximas de formas politicas de ler a cultura brasileira contemporénea, mais
especificamente a partir da década de 70. E minha condicZo de telespectadora que
exige um sentido, uma reconstrucdo histérica e, assim, busco armar uma trama a
partir deste lugar, numa atitude as vezes distraida, outras, nem tanto. Sem querer
com isso expiar culpa por uma origem cultural de massa, nem entrar para a moda
académica e me mostrar ‘cult’ por eleger um objeto menor do ponto de vista do
status candnico. Mas procuro, a partir de minhas referéncias culturais tedrico-
criticas uma maneira de ler telenovelas contrariando, por vezes, a maneira como
elas me Iéem. Ouso uma outra légica para consumir a ficcdo que ndo exatamente

aguela imposta pelos meios que as vendem e que nos consomem.

SOBRE A PESQUISA.

A primeira etapa da pesgquisa documental para esta tese foi reaizada na
Biblioteca Nacional, consistindo de um levantamento de titulos (livros, teses e
periddicos) abordando a industria cultural e a televisdo brasileira, verificando, por

eles, a producao existente sobre o tema. Na mesma oportunidade, li na Associag&o

4 A jorndista Crigiane Costa (2000, p. 65), em seu estudo sobre as telenovelas, afirma “A
literatura cortés teve uma fungdo bem mais complexa do que simplesmente distinguir o permitido
do proibido em matéria de amor e sexo. De certa forma, essas historias romanticas instauraram
uma forma desgjante que € a pré-histéria de um controle do imaginario exercido hoje com toda
forca pelastelenovelas’ .
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Brasileira de Imprensa (ABI) as reportagens de jornais e de revistas versando sobre
a televisdo, no periodo de 1955 a 1967, buscando refletir sobre os discursos da
propria midia sobre a histéria cultural brasileira a partir da televisdo. Essa pesquisa
documental apontou para a poténcia midiética da Rede Globo de Televisdo, que se
tornaria paradigma para a programacdo das emissoras brasileiras, desde sua
instalagdo em 1965. Poténcia técnica e econdmica que se mantém em seus 50 anos
de trabalho, com ingeréncia inconteste nos processos sociais e culturais brasileiros

da segunda metade do século X X.

A selecéo das telenovelas a serem trabalhadas teve como ponto de partida o
livro de Ismael Fernandes (1997), Memoéria da telenovela brasileira, onde estdo
catalogadas 563 novelas e minisséries, veiculadas pelas diferentes emissoras de
televisdo, no periodo de 1963 a 1997°. Vasto material organizado pelo autor, onde
constam resumos das telenovelas, o elenco de atores e atrizes atuante em cada uma

delas e 0 periodo em que estiveram no ar.

O recorte do material para andlise seguiu minha subjetividade de gosto e o
elevado indice de audiéncia, sendo que, nesse caso, gosto e audiéncia podem
traduzir o que a critica de televisdo chama de “ cair no gosto popular”. Assim, foram
escolhidas Saramandaia e Que Rei Sou Eu?. No entanto, a terceira telenovela —
Andando Nas Nuvens— veio por sugestdo do Prof. Dr. Pedro de Souza, por ocasido
da banca de qualificagdo do projeto desta tese. Essa indicagdo seguiu a discussdo
tedrica sobre a memoria, ou a perda dela, a partir da mediacdo dos processos
industriais das vivéncias culturais, nesse caso, um personagem “desmemoriado” foi

uma sugestéo fundamental.

O segundo deslocamento para pesquisa, no Rio de Janeiro, foi direcionado a
Rede Globo: uma visita ao Centro de Producdo da TV Globo (estudios de gravagéo,

cidades cenogréficas, pavilhdes de figurinos e caracterizacdo de personagens) e a
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pesguisa documental nos arquivos multimidia da empresa. O acesso aos arquivos de
teledramaturgia da Rede Globo de Televisao se deu em duas etapas. primeiro junto
ao Centro de Documentacdo, com a possibilidade irrestrita de leitura e copia das
sinopses e roteiros das telenovelas selecionadas, bem como as reportagens
jornalisticas em torno das telenovelas — material impresso, microfilmes e disquetes.
A segunda etapa se realizou no Arquivo de Imagens, com acompanhamento de um
funcionério responsavel pela manipulacéo do equipamento de video ‘rodando’ os
capitulos solicitados, e com expressa proibicdo de copia de imagens — total ou

parcial dastelenovelas.

A forma com que se apresenta 0 material das telenovelas no arquivo varia de
acordo com o autor e com a época de producdo dos textos. Saramandaia foi escrita
por Dias Gomes e dirigida por Walter Avancini, em 1976, sem sinopse e
diretamente roteirizada. Os 160 capitulos foram escritos com méquina de escrever,
descrevendo detalhadamente as cenas, musicas e cendrios. Escrita e veiculada
durante a ditadura militar, essa telenovela teve varios de seus capitulos vetados, na
integra ou em partes, sendo obrigatdria a apresentacdo dos textos aos Orgaos de
censura, antes das gravacOes. Essas caracteristicas de Saramandaia puderam ser
observadas em algumas paginas fotocopiadas no Centro de Documentagdo [ aqui

reproduzidas trés delas, nos anexos.

A segunda telenovela trabalhada — Que Rei Sou Eu? [0 foi escrita por
Cassiano Gabus Mendes e dirigida por Jorge Fernando (em parceria com Lucas
Bueno), indo a0 ar em 1989. Do material encontrado consta uma sinopse da
telenovela acompanhada do detalhamento dos personagens, seguidos do roteiro dos
185 capitulos. Todos ainda escritos com méquina de escrever e microfilmados para

0 arquivo. Tanto a sinopse quanto a descricdo dos personagens encontram-se na

S |smael Fernandes afirma que a primeiratelenovelaair ao ar intitulava-se “ 2-5499 Ocupadd’, em
1963, protagonizada por Tarcisio Meira e Gléria Menezes. Novela exibida pelo cand 9 (S&o Paulo)
e pelo cand 2 (Rio de Janeiro), era uma adaptacdo de um texto argentino.
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integra anexados nessa tese, e apenas algumas coOpias de capitulos como

amostragem dos documentos pesquisados.

Dez anos depois - 1999, com Andando Nas Nuvens, o instrumento de escrita
e de pesquisa € o computador. Telenovela, escrita por Euclydes Marinho e dirigida
por Denis Carvalho, é apresentada em 197 capitulos. Renova-se a forma de
producdo do texto bem como a armazenagem do mesmo que, nesse momento, é
feita através de gravacdo em disquete (com programa Word, pela facilidade de
acesso globalizado). O trabalho de pesquisafoi feito em computador com impresséo
de partes de capitulos selecionados na leitura dos 22 discos colocados a disposicao.
Também como amostragem constam, nos anexos, fragmentos do roteiro dos
capitulos. Um diferencia de Andando nas Nuvens, em relagdo as telenovelas
escolhidas, é que ha no Centro de Documentacéo da Rede Globo uma gravacgéo feita
para apresentacao da telenovela, com as impressdes dos personagens principais, do
diretor e do autor, numa espécie de sinopse — ndo0 mais escrita — que serviu de
divulgagdo do produto tanto em sessdo reservada a imprensa brasileira (jornais e
revistas de circulagdo nacional) quanto para as chamadas durante a programacéo da

propria emissora.

FOLHETIM: MATRIZ INDUSTRIAL DASNARRATIVASDE
TELEVISAO.

Nas artes literarias, especificamente, S0 0s jornais que primeiro tencionam
as relagdes no interior do campo das artes e da cultura em geral. E na Franca, por

volta de 1830, que seinicia a publicacéo de textos ficcionais denominados fol hetins.

A origem francesa da palavra folhetim —feuilleton [J remete a um importante
cruzamento entre a topografia do jornal e o seu baixo valor de legitimidade na
hierarquia dos géneros literarios. Antes de se tornar referéncia literéria, feuilleton

foi sinbnimo derez-de-chaussé — “rente ao chdo” ou “rodap€” — ou seja, um espaco
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situado nas linhas abaixo do corpo central dos jornais, lugar reservado a publicacdo
de textos destinados ao entretenimento dos leitores, tomados como textos marginais
amatériainformativa, considerados indcuos diante daimportancia das noticias. Ora,
esta localizagdo na pagina do jornal ndo corresponde ao lugar que lhe fora
reservado, desde 1ogo, numa escala valorativa que se rege por um canone literério?
O lugar rente as margens parece duplicar o desprestigio do folhetim: filho ilegitimo
da literatura que ndo reconhece sua prépria insercdo industrial, e de reduzido

“valor” literario por sua simplificacéo reflexiva e énfase na diversdo.

E do melodrama que se faz o folhetim, forma literéria do romance e da
dramaturgia classicos que recebe adaptacdo técnica a partir dos procedimentos
industriais. Os episodios fatiados, a forma descontinua, os dramas cotidianos séo as
caracteristicas de um mundo moderno regido pelas regras capitalistas que vao criar
um texto liter&rio-industrial de grande circulacdo. O tempo descontinuo da
modernidade tem seus efeitos sobre a fragmentacdo do tecido literério como
resultado de um modo de producéo capitalista, equivalente ao tempo de trabalho

fabril e assalariado, tempo-texto desmembrado em fatias.

Folhetim é cultura de massas, diferentemente de ser pensado “popular” em
oposicao a “erudito”. Se o baixo custo de producéo e a facilidade de acesso marcam
seu destino popular, por outro lado sua autoria, bem como quem detém os meios de
sua producdo, ndo sdo as classes populares. Os autores que escreviam as folhas
soltas dos jornais eram 0s mesmos que concebiam 0 romance inteiro - a “grande
obra’ - destinado a burguesia; mas eles préprios (os folhetins, as folhas soltas dos
rodapés) sdo a mais valia que salva muitos folhetinistas da bancarrota, e que faz de
outros, milionarios. Se a maguina “mancha’ a arte literaria, € necessario, entao,
realinhar os valores de distin¢do, pois a maquina que faz e 0 mercado que vende o
folhetim s8o os mesmos para 0 romance. A intencdo de publico, entéo, é que tem a
funcdo de bifurcar o0 melodrama — o romance para uns e o folhetim para os outros.

Apesar disso, a capacidade de reproducdo da maquina passa a ser responsabilizada
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pelo contelido massificante dos objetos, velando as relagdes capitalistas de mercado

classificatorias da arte.

O trabalho de Marlyse Meyer (1996), Folhetim. Uma histéria, € base
documental importante nas reflexdes sobre suas origens. O desembarque dos
folhetins estrangeiros no Brasil (franceses, ingleses e espanhdis) e sua pronta
aceitacdo pelo publico brasileiro é atribuido, por Marlyse Meyer, a dois fatores
fundamentais; primeiro, a tematica sociologica, ou seja, a0 momento europeu da
Revolucdo Industrial que vai encontrar no Brasil uma reforma de classes, um pais
gue saindo do regime escravocrata via emergir uma classe trabalhadora assal ariada;
0 segundo fator seria a estrutura melodraméatica do folhetim que corresponderia, em

seus elementos essenciais, a sensibilidade universal das pessoas, no seculo X1X.6

Concordando com Marlyse Meyer, acrescentaria a ilusdo moderna de
progresso industrial que toma corpo no decorrer do século XIX, e se alastra por
todas as areas das sociedades. O folhetim, auténtica manifestacdo moderna da
“novidade’ literéria, se apresenta preso ao jornal com dupla tarefa: tecnicamente
veiculo de propaganda da nova era — do progresso libertador do trabalho escravo.

Como tal, ele proprio seria uma mercadoria literéria sintética ao alcance das massas.

A definicdo de folhetim como expresséo literaria com caracteristicas
mel odramaticas aponta para sua origem anterior a técnica industrial, uma definic¢éo
afinada com o romantismo, também presente no século X1X. Todavia, as técnicas
do folhetim (os cortes, a descontinuidade, o suspense ao final de cada fatia, as
aventuras retomadas dos capitulos anteriores) sdo técnicas industriais de olho no
mercado, sdo os limites impostos pelo meio econdmico-industrial para um tipo de

escrita que acaba de se criar como género literario.

Extraio de Folhetim. Uma histéria aquilo que Marlyse Meyer (1996, p.76-7)

cita como “definicéo caricatural” do género folhetim:
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O senhor tome, por exemplo, uma mocinha infeliz e perseguida.
Acrescente um tirano sanguinario e brutal, um pajem sensivel e
virtuoso, um confidente dissimulado e pérfido. Quando tiver em
MAOS esses personagens, misture todos rapidamente em sete, oito,
dez folhetins e sirva quente. E principalmente no corte que se
reconhece o verdadeiro folhetinista, meu senhor. E preciso que
cada numero caia bem, que esteja amarrado ao seguinte por uma
espécie de corddo umbilical, que peca, desperte o desgo, a
impaciéncia de se ler a continuagdo. Falava-se em arte ainda ha
pouco, esta € a arte. E a arte de fazer desejar, de se fazer esperar.
E se 0 senhor puder colocar esse leitor entre uma assinatura e
outra, ameacando os pagador es atrasados de deixarem de saber o
gue acontece com o heréi favorito, aconteceré entédo o mais belo
sucesso da arte.

Caricatural ou irénica, trata-se de uma definicéo perfeitamente afinada com o
folhetim e suas formas de aliar a arte antiga & méaquina econdmica moderna.
Mantida a organicidade na receita que oscila entre a confeitaria e a afaiataria
literaria, o corte no tecido literario — caracteristico da lamina maquinica— preserva a
ligacdo autor-obra, revelando com clareza que a arte estd em melhor mangjar a
técnica, muito embora o sucesso artistico apareca, justamente, na dependéncia
mercadoldgica. A receita, neste caso, tanto pode ser do pdo que se reparte a todos,

guanto de um molde da moda literéria.

A modernidade européia alcanca os desejos brasileiros de desatrelamento
colonial. A industrializagdo e seu consegiiente progresso técnico despontam como
as bases de uma economia de mercado que, no Brasil, seria capaz de romper com as
relacbes de uma economia colonial de origem extrativista. Aderir aos novos
processos produtivos poderia significar a elevacéo do Brasil ao nivel dos paises da
Europa, principalmente, no que diz respeito aos indices de refinamento, téo
distantes da ‘barbarie’ escravista vigente no Brasil. Entdo, aspirando a
modernizacdo do pais e ‘acostumado’ a reproducdo da matriz em suas modas
literérias, o Brasil acolhe o folhetim e, sobretudo, a méquina que o faz, sem a qua

esvazia-se o proprio folhetim de seu carater de reprodutibilidade para as massas.

6 Antonio Gramsci (1986), em Literatura e Vida Nacional, também menciona estes dois fatores ao
falar do sucesso do folhetim francés na ltdia
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Esta maquina ndo sb representa a possibilidade de reproducéo dos escritos europeus
traduzindo-os, como também é capaz de criar a ilusdo da independéncia, como se
ela - maguinaljornal - por si sO fosse capaz de criar a marca autbnoma da
nacionalidade duplicando o sucesso da forma literéria industrial, ja experimentado
no exterior. E a modernidade literéria, forjada pelo principio universal de progresso,

gue aspira areducdo das distancias culturais entre colonizadores e col onizados.

O mesmo fato — a expansdo do jornal — neste momento da historia moderna é
marcado por uma diferenca de contexto que aponta para a Frangca como a
“ necessidade de consolidacao da burguesia” (Meyer, 1996, p.32), enquanto que no
Brasil a expansdo esbarra, ainda, na falta de alfabetizacdo do povo. O inicio da
cultura de massa, entéo, encontra significativa diferenca: se na Europa ja havia
consideravel parcela das classes laboriosas alfabetizadas e estas representavam um
contingente a ser cooptado pelos ideais burgueses, no Brasil o povo adquiriu aptidao
paraleitura com a mediagdo da cultura de massa.” Dessa forma, € possivel afirmar a
coOpia descompassada, como um eco que repete, a posteriori, 0 som original num

outro tom.8 M as esta seria uma outra tese.

A cultura contemporanea montada sobre a hegemonia visual, ou supremacia
imagética, inicia sua representacdo no século X1X, na passagem ao século XX, para

suaformatecno-industrial na formacéo cultural. E sdo os jornais daquela época que

7 No contexto francés, Renato Ortiz et al. (1991, p. 13) afirma que a “ difusdo da cultura popular”
foi paralela a0 crescimento dos indices de afabetizacdo através do “esforco do Estado, que

procura, através da educacdo, integrar as diferentes camadas e grupos sociais no interior da
nacao francesa” .

8 A atitude subserviente, copista ou apenas admiradora passiva, € uma das possiveis trilhas de
andlise da dependéncia cultura brasileira. Motivada pelo fascinio exercido pelos modelos
civilizatérios europeus a literatura brasileira tende a ser olhada sempre como posterior a matriz

estrangeira. Nesta trilha, seguem tanto os textos que se pretendem miméticos, quanto agueles que
imbuidos do ideal de nacionalidade fazem referéncia a matriz por negagdo. Em ambos, transparece
a influéncia exercida pela producdo estrangeira no imaginario brasileiro. Esta influéncia naturaliza
acopia, e mas, adesga. Nas paavras de Eneida Leal Cunha (1997, p.128), isto entdo faz o Brasil

“ser receptivo aos rituais que o imaginario colonizador produz, assisti-los, mais ou menos a
disténcia, repeti-los incessantemente” .
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tdo bem documentam esta transicdo.® Sdo paginas que ndo sd testemunham seu
tempo, mas também armam a visdo das sociedades para esta nova época, onde 0
cultivo da palavradalugar a cultura das imagens. A producéo gue antes saia da mao
gue plantava a palavra e, em ciclos, trabalhava seu amadurecimento, hoje, separada
do corpo na forma fragmentaria de producdo, participa de uma cultura gue,
intermediada pela maguina, aparece como exterior ao homem. Homem admirador
do espetacul o das imagens onde ele proprio ndo se reconhece - cultura que se vé, na
sociedade do espetacul 0.10

A diferenca da contemplac&o, que requeria um tempo de 6cio, a sociedade na
virada para o século XX quer visualizar. E, em tempo acelerado, surgem iniUmeros
aparelhos, gque, se ainda considerados obras magicas, instauram o fluxo moderno da
percepcdo que acumula imagens e lucros. A superposicdo de imagens, que a
pretexto do entretenimento, ndo requer impressdo elaborativa no sujeito, portanto,
cola-se e decola-se sucessivamente a retina dando a sugestdo da novidade.
Associados, entdo, progresso técnico em franca expansdo e produto atraente aos
olhos tornam-se formula eficaz que transforma sujeito em consumidor voraz e

cultura em mercadoria de lucro exponencial mente ascendente.

Nas primeiras décadas do século XX, o folhetim, j& em processo de descarte
de seu lugar privilegiado na cultura “popular”, é substituido pelas radionovelas e
pelas fotonovelas, estas Ultimas a partir da década de 40. Restaurados em formas
sucessivas, no entanto, dos folhetins permanecem o melodrama e a propaganda

politica para as massas.

9 A participacdo dos jornais no panorama cultural brasileiro, na virada do século XIX para o XX,
encontra vasto estudo critico através de Machado de Assis cronista, em Ana Luiza Andrade (1999).

10 Guy Debord (1997) afirma que as sociedades do espetaculo oferecem a todos o deslumbre da
producdo industrial e, também, fazem de tudo e, principalmente de todos, seu préprio espetéculo. E
aqueles que por ela se movimentam, admirados, sf0 vistos como consumidores e ndo como
produtores dos artefatos industriais.
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A queda de prestigio da palavra em detrimento das imagens, no entanto, leva
consigo parte do que o folhetim guardava de passado, ou sgja, nas passagens das
midias ha o deslocamento do ideario antigo de centramento no homem, a discussdo
€tica da sociedade, a organicidade da producéo e a relacdo de uso dos objetos. Os
folhetins, mesmo sem integrarem aformada“alta’ literatura quanto a fungéo critica
das estruturas politicas, éticas ou sociais, estavam comprometidos por relagtes
historicas com determinadas camadas sociais presentificando, na escrita,
experiéncias culturais significativas. A partir da produgdo ficcional da cultura de
massa — agora, radionovela e fotonovela, pode estar a dialética benjaminiana entre o
passado que aporta no folhetim e a passagem para o futuro, mais imediato, que
alcanca atelevisdo.

DA DIVISAO DOS CAPITULOS

Ao lado do futebol e da cachaca, a telenovela € icone brasileiro no exterior.
Expondo uma imagem caricaturada, homogénea e controlada da sociedade
brasileira, ela é produto de facil vendagem nos mercados internacionais. O valor de
uso das telenovelas é a forma de expansdo da ideologia de consumo para os donos
dos meios de producédo, e para os consumidores pode ser um anestésico - como a
cachacga - contra os choques cotidianos provocados por uma sociedade industrial de
consumo, a0 mesmo tempo em que divulgam o0 sonho (enquanto utopia) de

liberdade e felicidade contido nas fantasmagorias da representacao.

A tarefa critica parece estar em sobrepor as telenovelas aos referidos
contextos, apontando para os efeitos de luz e sombra produzi dos nesta sobreposicéo.
Dito de outra forma, na construcdo da critica tém que ficar evidentes os
descompassos entre as imagens veiculadas e a realidade social que resultam dos
usos ideol 6gicos destes objetos culturais de prestigio simbdlico entre as chamadas
sociais economicamente empobrecidas. As telenovelas aparecem, neste trabalho,

como alegorias politicas da histéria cultural brasileira. Num movimento continuo,
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tento deslocar as telenovelas da massa cultural dos discursos homogeneizantes e
enlea-las, com discriminacdo, aos contextos sociais e politicos que as produziram

como objetos simbolicos.

Sérgio Paulo Rouanet, na apresentacdo da edicdo brasileira do livro de
Benjamim (1984, p. 37) Origem do Drama Barroco Aleméo, retoma a etimologia da
palavra alegoria para, em seguida, indicar sua importancia para a andlise

benjaminiana do barroco. Diz Rouanet:

Etimologicamente, alegoria deriva de alos, outro, e agoreuein,
falar na &gora, usar uma linguagem publica. Falar alegoricamente
significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessivel a todos,
remeter a outro nivel de significacdo: dizer uma coisa para
significar outra.

O apresentador de Benjamin (1984, p. 38) segue afirmando:

Através de sua linguagem (nas metaforas do texto, nos
personagens gque encarnam gualidades abstratas, na organizacdo
da cena) a alegoria diz uma coisa, e significa, incansavel mente,
outra, sempre a mesma: a concepcao barroca da historia.

A imagem alegorica, assim, exige o desdobramento. Ela se mostra como uma
idéia que requer a nomeacdo dos significados que a constroi. Na alegoria esta
latente um tempo passado-futuro de construcdo que €, justamente, seu poder
proliferante. Desse modo, pelo procedimento aegodrico algumas imagens de
telenovelas aqui desenvolvidas permitem desdobrar a histéria da sociedade

brasileira.

Ja em 1831, Victor Hugo (1987, p.53), em O Corcunda de Notre-Dame,
apresenta uma alegoria de classes onde aparecem o comércio e o trabalho lado a
lado com a nobreza e o clero. Ainda que longo o fragmento, mas exemplar do uso

alegorico nas narrativas populares, vale a pena transcrevé-lo:

Uma musica de instrumento de sopro e de corda se fez ouvir. As
cortinas se ergueram. Quatro personagens multicoloridos e
paramentados subiram a escada ingreme do tablado, puseram-se
em linha diante do publico, cumprimentando-o reverentemente. A
musica cessou e o mistério comecava. (...) Deresto, e éo que ainda
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acontece em nossos dias, o publico prestava mais atencado aos
trajes dos personagens. O que diziam ndo importava. Mas, diga-se
por amor a verdade, ndo era sem raz&o. Todos 0s quatro vestiam
grandes tunicas, metade brancas, metade amarelas, perfeitamente
iguais. Apenas o tecido era diferente.

Aprimeiraeradebrocado, ouro e prata.

A segunda de seda.

Aterceiradelae

A quarta de estopa.

O primeiro trazia uma espada na mao.

O segundo empunhava duas chaves de ouro.
Oterceiro segurava umabalanca e

O quarto carregava uma enxada.

Para ajudar ainda mais aqueles que por acaso nao tinham
entendido essas caracteristicas, lia-se em letras pretas, bordadas
emvolta dastanicas:

Na de brocado: CHAMO-ME NOBREZA (NOBLESSE);
Na de seda: CHAMO-ME CLERO (CLERGE);

Na de & CHAMO-ME COMERCIO (MARCHANDI SE);
Na de estopa: CHAMO-ME TRABALHO (LABOUR).

O sexo das alegorias masculinas — trabalho e clero — era indicado
ao espectador pelastunicas mais curtas e por toucas, enquanto que
as femininas tinham tunicas compridas e traziam capuz.

Era preciso, portanto, muita ma fé para ndo compreender, atraves
da poesia do prélogo, que o trabalho era casado como comércio e
o clero com a nobreza. Os dois pares venturosos possuiam um
espléndido golfinho de ouro, que devia ser entregue como prémio
somente a mais bela mulher do mundo. lam assim pelo universo a
sua procura.

Ficam claras aqui as ramificacbes alegoricas. Hugo as constréi
cuidadosamente como pontes, que sdo chaves para codificacbes basicas de
significados, no entendimento politico-econdémico e social. Trata-se, no entanto, de

uma alegoria barroca moderna no sentido benjaminiano.
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Voltando-me, porém, a historia cultural brasileira do século XX, ela pode ser
dividida em duas grandes partes: antes de 1965 com a incipiente insercdo da
televisdo no panorama nacional, e depois desta data com a instalacdo da Rede
Globo de Televisdo, que passou a ser paradigma de programacéo, tanto em relacdo
aos contetidos quanto em relagdo aos aprimoramentos tecnoldgicos do veiculo. A
Rede Globo é divisor de aguas, pois com sua instalacdo acelera-se a producéo
cultural de massas em seus atrelamentos politicos e econémicos. Ela se instala com
a tarefa de promover a unificagdo do pais e de ratificar os ideais de formacéo tanto
de identidade nacional quanto dos principios econdémicos neoliberais.ll Ou sgja,
com ela aideologia passa do politico ao econdémico — do Estado ainduastria cultural;
e, a unificacdo, desde esta época, escapa do projeto de “nacionalizacdo” para o de
aumento de consumo em carater multinacional. Dessa forma, o desgo de
pertencimento ndo se da mais pela nacionalizacdo da cultura popular (como
pretenderam os governos anteriores com o projeto de Nagéo, através do Nacional-
popular), mas como afirma Martin-Barbero (1997, p. 231) tem como “ funcéo fazer

0s pobres sonharem o mesmo sonho que osricos” .

Esse é o contexto politico brasileiro apresentado no primeiro capitulo deste
trabalho. Da mesma forma gque do ponto de vista tedrico, é nesse capitulo que inicio
a discussdo da televisdo brasileira assumindo a forma mitica ao incorporar a
dialética da cultura de massa, apresentando-se entre a mercadoria e a possibilidade
de identificacdo dos telespectadores com os conteldos modernos que ela expoe:
primeiro, a fantasmagoria como a representacdo imageética que, em seu duplo, vende

a mercadoria e representa a sociedade em seu processo de mercadologizacéo, na

11 A Rede Globo foi instalada por Roberto Marinho que, na época, ja possuia uma expressiva
participacdo nos meios de comunicacdo através de um conglomerado de empresas de jornad e radio
de sua propriedade. Logo apds aimplantacdo, seu mais forte concorrente — os Diérios Associados —
denuncia que a fonte de recursos que levou a0 ar a TV Globo teria sido uma corporagdo americana
— Time-Life Corporation. Na época, o entdo Presidente da Republica Castelo Branco adicionaa Lei
ja existente um Decreto que faculta a0 capital estrangeiro investimentos na area dos meios de
comunicacdo. Tal ato governamental corrobora as denuncias feitas como sintomética relagéo entre
Roberto Marinho e o poder instituido. Sobre esta questdo ver: Sérgio Mattos (1982); Renato Ortiz
et al. (1991).
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fase do capitalismo avancado; segundo, a fragmentacdo que, acompanhando o
tempo/espaco das méquinas de producdo industrial, fez do sujeito e,
consequentemente, da historia social, pedacos soltos que encontram lagos — virtuais
— nos discursos ideologicos elaborados pelos extratos mais altos do poder
econdmico e veiculados pelas midias; e terceiro, a memaoria com seus apagamentos
em nome da obsessao pela novidade. Foram privilegiados, assim, trés aspectos da
modernidade a partir de trés telenovelas brasileiras de trés décadas,
respectivamente: Saramandaia, dos 70; Que Rei Sou Eu?, dos anos 80 e Andando

Nas Nuvens, da década de 90.

A década de 70, mais enfocada no segundo capitulo, traz a consolidagcdo da
massificacdo cultural via industrializacdo tanto da matéria culta e quanto da
popular. A televisdo estava protegida, nesse momento, pelos governos militares que
serviam de escudo contra o qual se langam a critica cultural e a intelectualidade
académica de esquerda. O embate explicito, nessa época, ainda se dava entre o
politico e o cultural como esferas vistas com relativa independéncia das questbes
econdmicas. Entdo, enquanto as instituicdes responsaveis pela critica cultural e pela
formacéo tedrica lutavam com os militares por liberdade, as instancias econdmicas
das industrias culturais foram moldando um discurso de massa nas midias que se
torna paradigmético dos processos sociais. Em Saramandaia a narrativa gira em
torno das polaridades: modernidade e tradic8o, urbanos e rurais, povo e coronéis,
estando presente nestes pares antitéticos o sonho democratico vendido na
embalagem da modernizacdo da sociedade. Ou sgja, 0s embates construidos pela
telenovela privilegiam as idéias modernizadoras simulando o desenvolvimento do
pais, em detrimento da tradicdo autoritaria ainda vigente. No entanto, aquilo que a
telenovela ndo deixa claro é a disparidade entre aquilo que avanga e 0 que se repete
nessa modernizagdo. Mesmo que fabricada verticalmente dentro da ordem das
técnicas e da economia capitalista, € possivel, na telenovela, desvelar os
mecanismos que ndo trazem as liberdades democraticamente distribuidas para toda
asociedade.
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Saramandaia simula os efeitos modernizantes e “substitui”, na tela, as lutas
politicas travadas nas ruas do pais. Dentro de casa, 0s brasileiros podiam assumir
posicOes e defender suas idéias na luta virtual da telenovela. Na estéticada TV, os
embates tornam-se fantasmagorias que se tornam reais para muitos, vendendo a

participacdo popular como mercadoria.

A década de 80, enfatizada no terceiro capitulo deste trabalho, viu crescer
uma atitude conformista em relacdo aos processos midiaticos da cultura. A queda
dos governos militares, sem a aimejada ‘revolucéo do proletariado’; trouxe grande
descrédito politico aos projetos de transformacdo social que, na década anterior,
moviam as lutas. Reduzem-se as resisténcias, por parte dos intelectuais e criticos,
numa proporgao equivalente ao aumento das massas, tomadas, pelos intelectuais,
como um “ peso morto, um proletariado sem consciéncia de classe sem vocacgéo de
luta, e no massivo um fato cultural que ndo se enquadra em seu esquema, que
desafia e incomoda sua razdo ilustrada” . (MARTIN-BARBERO, 1997, p. 226).

N&o obstante, em 1989, a TV Globo pde no ar atelenovela Que Rei Sou Eu?,
coincidente ao terceiro capitulo da presente tese. Essa telenovela convertia a
Revolucdo Francesa em fato de folhetim (arroubos herdicos, bastardia, amores
impossiveis, etc.). Significativa a retomada do tema da revolugdo no ano em que a
eleicdo para a presidéncia da republica estava polarizada entre um candidato
extraido das camadas trabalhadoras 0 Luis Indcio Lula da Silva O e um
representante das oligarquias do nordeste brasileiro [1 Fernando Collor de Melo. Se
a homogeneizacéo cultural ja erafato constatado, através da hegemonia exibida pela
Rede Globo, a necessidade de distincdo encontra representatividade na dicotomia
narrativa, cujo mote era a divida sobre a legitimidade do sucessor que assumiria o
trono de Avilan apds a morte do rei. Na sociedade brasileira, a direita estavam
agueles que, a fim de manter os privilégios de classe, insistiam na demarcacéo dos
limites entre a arte e a cultura popular e viam, progressivamente, a mistura se
processar (e a cultura mesclada impunha sua presenca, ndo mais em sua

nacionalizagdo, mas como identidade planetaria). E a esquerda encontra respaldo
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nos tedricos da Escola de Frankfurt, a partir de suas criticas veementes em relacéo
aos processos industriais de producdo cultural, atribuindo hegemonia a ideologia
capitalista com suas regras mercadol 6gicas. Note-se que a posicdo defensiva contra
0s produtos da industria cultural é tanto da direita quanto da esquerda, ambas em
atitude preservacionista e conservadora da arte como poélo positivo e apontando a
dissolucéo do folclore (ou da cultura popular) no massivo, ou sgja, tanto uma quanto

outra posi¢do mantém o valor negativo da cultura de massa.

Nos anos 90, o panorama brasileiro é o das novas tecnologias. E a realizago
das promessas de desenvolvimento técnico e de modernizagdo do pais sem, no
entanto, atingir a democracia anunciada como consequéncia ‘natural’ do
crescimento econdmico e tecnologico embutidos na idéia de modernizagéo.
Andando nas Nuvens, no quarto capitulo desse trabalho, permite ver os
descompassos entre 0 desenvolvimento da técnica e a consciéncia politica dos
brasileiros, que garantiria um progresso democrético. Pela alegoria dessa telenovela
€ possivel ler o entorpecimento no qual se encontrava parte da sociedade, deixando
de perceber a substituicdo do autoritarismo do Estado pelo poder econdémico: ou
sgja, a passagem politica ndo foi da ditadura para a democracia, mas da supremacia
do Estado a hegemonia de mercado. Essa telenovela mostra alegoricamente esta
passagem em sua idéia central: um homem que dorme 18 anos, desde os anos de
ditadura militar, passando pelo periodo apressadamente batizado, por alguns
cientistas sociais, de “re-democratizacéo”. O personagem que dorme na telenovela
se assemelha a0 homem moderno descrito por Sérgio Paulo Rouanet (1981, p. 49)
ao interpretar a reflexdo benjaminiana sobre a meméria: “ O homem privado de
experiéncia é o homem privado da histéria, e da capacidade de integrar-se numa

tradicao” .

Quando acorda, o personagem tem uma atitude de estranhamento com
relacéo aos avancos tecnol 0gicos, e o que mais lhe surpreende € perceber que eles
sd0 incorporados aos individuos de uma maneira “naturalizada” — incorporacdo

ocorrida ndo como um processo politico de transformag&o social, mas apenas como
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efeito de aceleracdo do tempo de consumo e de acumulacéo capitalista. A
desmemorizagdo do personagem quebra, pelo riso, 0 continuo da modernizagdo
técnica em suas ingeréncias na vida organica dos individuos. Se ele se estranha em
seu meio, os tel espectadores podem perceber o descontinuo do processo historico. A
memodria e seus apagamentos ideol 6gicos privilegiados pelas midias, entdo, sdo 0s

fios condutores da reflex&o no capitulo quatro deste trabal ho.

Apontado o folhetim como produto hibrido, que acompanha a passagem de
um tempo antigo de centramento no homem e suas manufaturas, a um tempo
moderno de producdo industrial centrado nas ciéncias e nas matérias, Antonio
Candido (1972, p. 46) afirma:

Um dos maiores esfor¢cos das sociedades, atravées da sua
organizacdo e das ideologias que a justificam, é pressupor a
existéncia objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre os
guais € preciso escolher, e que significam licito ou ilicito,
verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou
direita politica e assim por diante. Quanto maisrigida a sociedade,
mai s definido cada termo e mais apertada a opgdo. Por isso mesmo
desenvolvem-se paralelamente as acomodacdes do tipo casuistico,
gue fazem da hipocrisia um pilar da civilizagdo. E uma das
grandes funcbes da literatura satirica, do realismo desmistificador
e da andlise psicoldgica é o fato de mostrarem, cada um a seu
modo, que os referidos pares sdo reversiveis, ndo estanques, e que
fora da racionalizacdo ideoldgica as antinomias convivem num
curioso lusco-fusco.

Afinal, a necessidade antitética das sociedades, como afirma Antonio
Candido, € a mesma que insiste em padronizar as discussdes €ticas das telenovelas,
fazendo com que as diferencas entre cada uma del as escapem a discussdo politica da
cultura brasileira. Dito de outra forma, 0 maniqueismo apreendido como ethos e
pathos das telenovelas apaga justamente as imagens dialéticas que ele apresenta,
ndo mostrando as relatividades antitéticas desaparecidas nas pré-definicbes das

“formas pasteurizadas’ televisivas, por trés da critica apocaliptica.

Seguindo as reflexdes feitas por Walter Benjamin, no decorrer de seu
trabalho, ignorar os objetos menores seria equivalente a perder as possibilidades

“revolucionarias’ de um despertar das massas da anestesia moderna consumista
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pelas imagens dialéticas que 0s objetos contém. Nessa direcdo, Susan Buck-Morss
(2002, p, 312) afirma: “ O objetivo de Benjamin n&o era representar o sonho, mas
dissipa-lo: as imagens dialéticas extrairiam as imagens de sonho para o estado de
vigilia, e o despertar era sinbnimo de conhecimento historico”. Ela acrescenta as
palavras do préprio Benjamin:
Na imagem dialética, o passado de uma época particular [...]
aparece ante os olhos de [...uma época particular, presente] em
gue a humanidade, esfregando os olhos, reconhece precisamente
esse sonho como um sonho. E nesse momento que o historiador

assume a tarefa de interpretacdo do sonho. (BUCK-MORSS,
2002, p. 312).

O olhar dialético de Benjamin sobre a cultura moderna propfe que se veja
nas imagens produzidas pela cultura de massa a relacéo que elas contém — um tanto
de sonho coletivo de felicidade (justica social) e outro tanto de sono produzido pelas
fantasmagorias capitalistas em seus usos cumulativos de poder. Nesse sentido Buck-

Morss (2002, p. 320-21) explica a crenca de Benjamin nas novas técnicas.

[...] areproducéo tecnoldgica devolve a humanidade aquela

capacidade para a experiéncia que a producdo tecnoldgica
ameaca tirar. [...] Benjamin sugere que as novas técnicas
miméticas podem instruir o coletivo a empregar essa
capacidade efetivamente [de imitar os choques|], ndo so
contra o trauma da industrializagdo, mas como um meio de
reconstruir a capacidade para a experiéncia desarticulada
por esse processo.

E preciso enfatizar, ainda, que a preocupagio de Benjamin com as alegorias
modernas era com 0 uso politico das formas culturais. Ndo no sentido do corte
erudito/popular, ou no de “apocaliptico/integrado”, mas como a producéo artistica
mediada pela tecnologia se situa no bindmio ideol6gico: alienagdo-libertacéo.
Assim, reconhecendo a vitalidade de cada objeto artistico na representacéo cultural
de seu tempo, para Benjamin, a importancia estaria em verificar se o objeto renova
ou mantém a ja conhecida estrutura que o separa dos homens tanto pelo poder dos

mei0s de sua producéo, quanto por seu usufruto.
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Nesse momento de afirmacédo do fim da era moderna, por exemplo, quando a
pés-modernidade ja faz escola e, principalmente, quando a economia mundial
encontrase em uma fase poés-industrial, parece verdadeiro afirmar que operar
politicamente € (re)montar historicamente objetos culturais capazes de refletir,
contextualmente, partes da histéria, onde a cultura se mostra como lugar
“privilegiado” de encontro entre o desenvolvimento técnico-capitalista e as relagtes

sociais.

Também é preciso ressaltar a importancia da necessidade de ficcéo, naquilo
gue ela representa de diversdo para as classes trabal hadoras exaustas de um dia de

trabal ho. Nesse sentido, cito o critico italo Moriconi (1996, p. 143) quando diz:

A defesa da cultura da diversdo assume valor antitético emrelacéo
a cultura da reflexdo, da atengdo concentrada, da contemplacéo.
Essa defesa pode ser lida também como uma reivindicacdo dos
direitos da sensibilidade sobre os da reflexo.

Pelo viés benjaminiano, o melodrama das telenovel as apareceria como a base
sensorial para construir um pensamento sobre a vivéncia cotidiana, ao contrario do
rebaixamento através do qual o género tem sido visto e criticado. Uma estética que
na “diversao” prevé a multiplicidade e a heterogeneidade sensorial que compdem a

cultura.
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CAPITULO 1

TELEVISAO COMO MITO MODERNO



S0 a debilidade de nossas sociedades civis, 0s extensos
lodacais politicos e uma profunda esquizofrenia cultural
nas elites as causas que alimentam cotidianamente a
desmedida capacidade de representacéo adquirida pela
televisao.

Jesuis Martin-Barbero

Abolindo a percepcdo antiga do cosmos como um todo harmonioso e
acabado, a légica cartesiana, como um passo em direcdo ao pensamento cientifico
moderno, marca a divisdo entre a racionalidade — enquanto relagdo cognoscente
entre o sujeito e 0 objeto [J, e a irracionalidade — enquanto forma sensorial de
contactar com o mundo. Divisdo que recoloca os homens em relagéo a natureza: de
uma posicdo contemplativa diante dela, os homens passam, a partir de um
pensamento racional, a sentirem-se aptos ao dominio da natureza, a instrumentaliza-
la e a produzir os objetos. E sdo as ciéncias e as técnicas que proporcionam 0s
instrumentos utilizados para quantificar, reduzir a formulas, enfim, entender pela

razao todos os fendmenos naturais.

Esse € um processo gque se inicia com 0 homem racional (em 0Oposi¢&o ao
primitivo, que se movimentava ao sabor da imprevisibilidade da natureza ou dos
deuses) que, gradativamente, abandona a idéia de submissio aos elementos naturais
e a divindade e assume para s a tarefa de conduzir a histéria, principalmente a
partir do século XIX. E é nesse movimento que a verdade deixa de ser ontologica

para ser buscada no conhecimento dos homens sobre as coisas.

Se aracionalidade cartesiana, por uma parte, autoriza 0 homem (e ndo Deus),
como agente transformador; por outra parte, exclui daraz&o o que ela ndo consegue

explicar, aquilo com que ndo pode lidar. Para controlar o rumo da histéria, a partir
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do Iluminismo, foi preciso homear a ordem e 0 caos (huma equivaléncia entre
ordem e razao, caos e irracionalidade), impondo, assim, as leis e os limites entre
eles, 0 que, por conseguinte, instaura a transgressao. Nas palavras de Georges
Bataille (1987, p. 61): “A transgressdo organizada forma com o interdito um
conjunto que define a vida social.” O que, no entanto, a razéo organizadora n&o
prevé é o carater ilogico do interdito, umavez que, segundo Bataille (1987, p. 27), a
escolha do objeto externo, sobre o qual se concentra toda a forca da transgresséo,
“[...] apela para essa mobilidade interior, infinitamente complexa, que é tipica do

homem.”

Na ordem burguesa moderna, a separagcdo cartesiana corpo/mente tem a
funcgéo racional de preservar o corpo para o trabalho e para a reproducéo da espécie,
a transgressao passa a agir, portanto, para a norma burguesa, como o pecado para as
ordenacdes divinas, sempre tendo o corpo como suporte de experiéncia sensoria e
ndo forca de trabalho. Ainda, conforme Bataille (1987, p.63):

[...] ela [transgressdo] abre um acesso para além dos limites
ordinariamente observados, mas salvaguarda esses limites. A
transgressao excede sem destruir um mundo profano dequeelaéo
complemento. A sociedade humana ndo € somente 0 mundo do
trabalho. Simultaneamente — ou sucessivamente — ela € composta
pelo mundo profano e pelo mundo sagrado, que sdo as suas duas
formas complementares. O mundo profano € o dos interditos. O
mundo sagrado abre-se a transgressdes limitadas. E o mundo da
festa, dos soberanos e dos deuses.

Assim, para o autor, o trabaho é o acontecimento regulador,
simultaneamente, da transgressao — enquanto se faz interdicdo do “erotismo
pleno”0 , e da sociedade — enquanto forca multiplicadora. E pelo trabalho, entZo,

gue os corpos participam do mundo profano ou do sagrado.

Nas etapas de aperfeicoamento das tecnologias, as que assumem maior
Importancia dizem respeito ao olhar humano: as ampliagOes, que se baseavam no
aparelho oOtico e que deram origem a fotografia e ao cinema, desenvolveram
aparelhos maguinicos intermediarios como 0s cosmoramas, 0S panoramas etc., com

avisualizagéo das telas, precursoras do cinema e das telas de TV. Este tipo de olhar
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inorganico, ao qual a percepcdo humana se acostumou hoje, vai por outro lado,

excluir aantiga forma organicade olhar.

O modo racionalista de definir o mundo tem como instrumento o olhar, que,
por sua vez, legitima sua superioridade sensorial utilizando-se da escrita e da
pintura como formas privilegiadas de simbolizar o mundo pelas linguagens. A
supremacia do olhar, na modernidade, remonta a relacéo filosofica, desde os gregos,
entre este ato e o conhecimento por ele produzido. Assim, a percepcdo cognitiva do
mundo, em contraposi¢cdo ao sensorial alijado da légica cartesiana, faz o olhar e sua

capacidade de producéo da realidade reinarem na modernidade.

Héa que se ressaltar que, além dos processos organicos, a percepcao tem suas
transformacbes operadas no fluxo da histéria. Os olhos ndo viram sempre as
mesmas coisas, muito menos, da mesma maneira. Cada época vé as coisas a partir
do olhar historico cumulativo de sua época, da mesma forma que cada individuo vé

através da sua historia.1

Susan Buck-Morss (2002), ao articular as passagens de Walter Benjamin
para a modernidade, observa que a mudangca maior na percepcado humana, com o
aperfeicoamento das técnicas visuais, no advento da industria, foi a substituicéo de
uma estética para outra, de um sentido antigo de olhar para um novo. Nas palavras
de Benjamin (citado por Buck-Morss, 2002, p. 322):

Talvez 0 espetaculo diario de uma multiddo em movimento
apresentasse ao olho uma viséo perante a qual ele tivesse que se

1 Gerd Bornheim (1995, p.91), em As metamorfoses do olhar, afirma: “ Essa passagem [do ‘olhar
para o alto’ platénico para a filosofia cartesiana] se faz, como é facil perceber, na transposicéo da
coisa para a constituicéo do objeto. O objeto passa a ser, por exemplo, o resultado da anélise de
tipo cartesano. E ndo tardou para que a consciéncia moderna se desse conta do lucro da
empresa: esse objeto construido ndo apresentava como finalidade tdo-somente o conhecimento do
real, mas sim, e muito mais que isso, a possibilidade de sua manipulagéo. O objeto, ou sintese
entre a atividade subjetiva e a realidade exterior, inventa até mesmo um novo tipo de homem,
hibrido e bicéfalo, que € o engenheiro — a revolugdo industrial e tecnologica associa, pela
primeira vez, a teoria cientifica e a pratica artesanal. Por tais caminhos, a realidade toda passa a
configurar um objeto manipulével pelo homem. Indtil lembrar que € o sucesso dessa formula que
domina amplamente os horizontes de nosso tempo” .
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adaptar primeiro. [ E] ntdo, a suposicdo de que, tendo conseguido
desempenhar essa tarefa, o olho tenha se adaptado as
oportunidades de confirmar sua possessao dessa nova habilidade
ndo é impossivel. O método da pintura impressionista, onde o
guadro se compde pela justaposi ¢do de um tumulto de pontinhos de
cor, seria entdo uma reflexdo da experiéncia coma qual o olho de
um morador de uma grande cidade ja setornou familiar.

O segundo condicionamento, derivado do primeiro, foi de creditar valor
somente ao visivel, aguilo que estd exposto. Tal condicionamento se desencadeou
das equivaléncias nas trocas mercadol0gicas, uma vez que a exposicdo prostituida
de todos os objetos acaba por destitui-los de seus sentidos sagrados anteriores
voltando a aparecer depois disso como fantasmagorias mercadologicas. Dois
fundamentos que passam a organizar avida social: ver paracrer ou crer somente no
gue se vé instaura o principio fundamental de um tempo histérico, ja arbitrariamente
cronoldgico, cujo pensamento automatizado e controlado € anestesia pela letargia
do restante do corpo. O corpo cortado de seus outros sentidos néo reage, néo grita,
porque esta regulado pela ordem civilizatoria burguesa.2 Uma economia do corpo
gue se desdobra a partir do desenvolvimento das relacdes econdmicas e politicas

pautadas pelo capitalismo.

O investimento no progresso futuro, pelo modernismo — 0 tempo/espaco da
promessa — muito mais do que estabel ecer uma meta cronol égica, instalou um plano
para 0 ‘desenvolvimento’ humano. Um plano cujos objetivos podem ser
encontrados inscritos na cultura e nos modos de vida social das classes burguesas.

Essas classes, modernamente, se constituiram em modelos ideais de civilizacdo e

2 Num tom muito menos esperancoso do que o empregado ao escrever (em 1927) “ O Futuro de
uma ilusdo” embora semelhante quanto aos temas tratados, Freud (1974, v. XXI, p.105), em 1929,
escreve “ O mal-estar na civilizacdo” onde afirma “ O que chamamos de nossa civilizacdo € em
grande parte responsavel por nossa desgraca’ e afirma que seriamos muito mais felizes se a
abandonassemos e retornassemos as condigdes primitivas. Ciente da impossibilidade de retorno,
Freud se dedica a estudar as relacdes, indissociavels, entre as pulsdes individuais e as forgas sociais
gue regulam a vida em sociedade e impdem a cada um seu lugar, seus direitos e deveres. O que 0
levaadizer: “ Aliberdade do individuo ndo constitui um dom da civilizagdo. Ela foi maior antes da
existéncia de qualquer civilizagdo, muito embora, é verdade, naquele entdo ndo possuisse, na
maior parte, valor, ja que dificilmente o individuo se achava em posi¢éo de defendé-la” .(FREUD,
1974, v. XXI , p.116).
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requinte, como tempo/modo a serem perseguidos a fim de atingir o aprimoramento

social amejado.

Trata-se de um modelo civilizatorio ditado pela burguesia que se apresenta
como uma forma de poder politico-social ndo explicitado numa sistematizacéo
documental, como uma legislagdo por exemplo, mas que encharca a subjetividade
dos sujeitos e acaba por se constituir como corpo cultural histérico.3 Esse modelo
expressa-se num controle individual pautado por uma ideologia progressista
coletiva de ‘desenvolvimento’ da humanidade. A sociedade dividida entre os que
em pleno gozo dos efeitos dos poderes auferidos pela condicdo burguesa — e como
tal colocados como modelo [J, e 0s outros que, no atraso em relagdo a promessa de

futuro, lutam para obter esta condicdo idealizada.

Examinando a sexualidade modelar burguesa como uma instancia politica de
exercicio de poder, Foucault (1985, p. 234) pensa os individuos presos entre duas
forgcas: “a plena soberania sobre si mesmo” e 0 “vinculo que se pode e deve
estabelecer com os outros’. E neste jogo de intensidades, 0 homem moderno se
individualiza a tal ponto que constréi para si 0 mito autdégeno4, uma espécie de
aprimoramento para o qual contribui a técnica, que permitiria a ele transformar-se
em um novo deus, um deus mecanico. Essa é a fantasia/sonho gque vai sustentar, no
decorrer da modernidade, o esfor¢co de desenvolvimento e evolugdo humano que

adere ao progresso técnico e cientifico.

3 E, desta maneira, marca a dependéncia do conhecimento da cultura, e de suas formas de
congtituicdo, ao exame das pegas, fendmenos e artefatos presentes num determinado tempo e lugar,
dai a televiso surgir como objeto de andlise histérico-cultura da sociedade brasileira, na Ultima
metade do seculo XX.

4 O mito do homem autdgeno, ou aquele que ndo necessita do outro para nada, € um dos projetos
da modernidade. De acordo com Kant, 0 homo autotelus € o que tem completo dominio sobre a
natureza (por conseguinte, sobre a sua propria natureza). E arazéo pela qual Kant valoriza o
soldado que ndo teme matar um semelhante. O capacete representa 0 isolamento ou a protecéo
deste homem de sua propria natureza sensivel/sentimental humana. Susan Buck Morss (1996) faz
esta discussdo no ensaio “ Estética e anestética: 0 ‘ensaio sobre a obra de arte de Walter
Benjamin reconsiderado” .
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Apesar de o sonho mitol6gico de autogénese ser operante para todos (e
incentivado pela midia como um “ideal democratizante”), as relagbes historicas
mostram a estratificac&o politica e econdmica que separa dominantes e dominados a
partir do lucro auferido pelo progresso e pelo conhecimento cientifico, ficando para
os primeiros o usufruto das condicdes de “progresso civilizatério”. Esse estado de
coisas transmite aimagem mitica (efalseadora) de que dominantes se reproduzem a
partir de sua préopria substancia burguesa e estdo em pleno uso de sua
‘independéncia, relegando a obscuridade a forca de trabalho empregada na
producéo e na circulacdo das mercadorias que garantem o acumulo capitalista. Este,

por sua vez, nomeia a dominagdo social >

Todos sonham com 0 gozo da promessa mitica e, se a dependéncia marca, ao
contrario e verticalmente, a ligacdo dos dominados aos dominantes, € facil perceber
como os Ultimos se constituem em modelo ideal a ser perseguido pelos dominados
na conquista de autonomia e liberdade. O mito autégeno, numa perspectiva
dialética, primeiro pode revelar a falacia do progresso técnico como inerente ao
desenvolvimento humano — pois 0 dominante ndo € mitico porque “evoluiu”’, mas
porque é elevado pelo poder simbdlico que exerce o acumulo capitalista; segundo,
pode denunciar a divisdo das sociedades em classes pelos usos politicos
manipulativos do mito que faz parar a historia (estabelecendo a dependéncia entre
dominados e dominantes), mantendo as diferencas econdmicas, socias e culturais
em estado de desigualdade. Dito de outra forma, o sonho de liberdade ao mesmo
tempo em que é o ponto de convergéncia entre as classes, que com a anuéncia de
todos caracterizaria o sentido coletivo da ‘ humanidade’ moderna, também se mostra
organizador de praticas inclusivas ou excludentes, dependentes da ordem politica e
econdmica de cada sociedade. Para Foucault esta € a “ arte da existéncia”, o elo

entre o individual e o universal, como o pacto que mantém o discurso das

5> Esta idéia define o conceito de fantasmagoria em Marx, e serd melhor trabalhada no Capitulo 2
desta tese.
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sociedades sobre si mesmas, sem que, mesmo denunciatorio, seja capaz de romper

sua circulagao.

Se 0 sonho de liberdade e autonomia torna-se, por este raciocinio, universal e
a-historico, € preciso considerar, em contrapartida, as formas utilizadas para
concretizé-lo. Estas sim constituem a historia; sdo formas fugidias que os homens
engendram para atingir o desejo de felicidade sucessivamente, ao longo dos tempos,
abarcando tanto a crenca divina, de adoracdo e mimese a natureza, de dominio
antropomorfico desta mesma natureza, até a nossa mais contemporanea crenca
progressista de entronizacdo técnica. Tais deslocamentos sdo importantes e
remetem, todos, ao desgjo de felicidade, mesmo que este consista, em principio,
numa generalizacdo a-histérica.®

Dos deslocamentos de diferentes investimentos historicos nos ideais miticos
de felicidade interessa-nos, aqui, frisar a passagem de uma natureza pré-industrial,
de produgdo manual, a uma segunda natureza, agora industrial, de producéo
maquinica, onde é possivel perceber a transposicdo dos mitos - de elementos da
natureza humana para a tecnologica.” E é neste momento de transposicdo que a
maquina ganha autonomia da mado humana para tornar-se, ela propria, um mito
moderno. Os homens ao posicionarem-se atras das maguinas, ab mesmo tempo em
gue desconfiam de suas capacidades organicas, delegam as méaquinas o poder

mediador entre eles e 0 real. A expansdo mecanica, assim, corresponde ao

6 Importante citar as palavras de Sigmund Freud (1974, v. XXI, p.95) a0 tecer consideragdes sobre
afelicidade: “ O que chamamos de felicidade no sentido mais restrito provém da satisfacéo (de
preferéncia, repentina) de necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel
apenas como uma manifestacéo episddica. Quando qualquer situacéo desgjada pelo principio do
prazer se prolonga, ela produz tdo-somente um sentimento de contentamento muito ténue.”

7 Também em O Mal-Estar na Civilizagdo, Freud (1974, v. XXI, p.106-7) assinalava em 1930 que:
“ Durante as Ultimas geracdes, a humanidade efetuou um progresso extraordinario nas ciéncias
naturais e em sua aplicacao técnica, estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma maneira
jamaisimaginada. (...) Contudo, parecem ter observado que o poder recentemente adquirido sobre
0 espaco e 0 tempo, a subjugacao das forcas da natureza, consecucéo de um anseio que remonta a
milhares de anos, ndo aumentou a quantidade de satisfacéo prazerosa que poderiam esperar da
vida e ndo ostornou mais felizes.”
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descentramento do homem do lugar privilegiado que assumira desde o

Renascimento.
Walter Benjamin, citado por Susan Buck-Morss8 (2002, p.311), afirma:

Elas [maquinas] trabalham em tal velocidade que ‘alienam’ as
pessoas de ‘seus proprios seres vagarosos, neles engendrando
‘um terror panico’ do destino mecanico: ‘Existe uma forma
moderna de tragédia: é uma espécie de mecanismo grande que
gira, mas mao algumatoca o timao.

A mégica do funcionamento moderno da maquina, na ilusdo progressista do
homem moderno, transforma-a em mito. O deslocamento do mito organico para o
mito-maquina, inorganico, no entanto, ndo altera a necessidade da existéncia do
mito, ele abandona sua antropomorfia e € resignificado agora nas sociedades

industriais. A afirmacdo de Buck-Morss (2002, p.144) € precisa, neste sentido:

O tipo de mudanca histérica que deixaria 0 mito para tras —
porque a nova hatureza produzu real mente uma nova sociedade —
ainda ndo ocorreu. E isto nos confronta com um paradoxo ainda
maior, que demonstra decisivamente que 0s elementos conceituais
n&o sdo invariantes. Porque uma mudancga social como essa nunca
existiu antes na historia, ela sO consegue encontrar expressao
enquanto mito. Disto se segue que, condenado a uma SO
configuracéo, o mito seraredimido emoutra.

Assim, o mito, na reflex&o benjaminiana, € parte da dialética da mercadoria,
de um lado como a “ forma detida da histéria” 9, enquanto, na outra ponta dialética,
encontra-se o valor historico da transitoriedade moderna, do efémero da mercadoria.
O mito, aprisionado, aparece reiteradamente na mercadoria, garantindo o caréter de
fetiche com que ela é consumida. Entdo, é como mito que a histéria do desgjo ndo

avanca.

8 A citacBo de Susan Buck-Morss (2002) refere-se a leitura que Walter Benjanin faz de Louis
Aragon, em Le paysan de Paris escrito em 1926, e lido por Benjamin numa edicdo Gallimard
(Paris), de 1926.

9 BUCK-MORSS (2002), p.256.
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Roland Barthes (199-?, p. 27), em O grau zero da escritura, compara as
feiras mundiais'® com as enciclopédias nas suas fungdes expositivas dos objetos,
“[..]: trata-se sempre, nos dois casos de um espetaculo a um so tempo:[...]”. A
diferenca das feiras, para Barthes, nas enciclopédias € possivel ver as “laminas’ 11
do objeto, ou sgja, dissecar suas partes e identificar seus materiais. As laminas das
enciclopédias reconstituem as formas do objeto desde seu nascimento até sua forma
final. Deriva dai a distingéo, estabelecida por ele, entre a maquina enciclopédica e a
maguina moderna. Na maguina enciclopédica, 0 homem participa ativamente de seu
funcionamento, uma vez que a energia que a anima € o movimento humano. O
carater instrumental desta méaquina estad demonstrado em sua mediagdo entre o
homem e o objeto. As méos sdo a imagem enciclopédica do ser humano, sdo elas
gue se deixam entrever nas laminas da matéria. Desta forma, fica em destague sua
organicidade, sua continuidade com a natureza. E, entdio, a maquina servindo ao

homem em seus desgjos de transformagao da natureza.

10 Susan Buck-Morss (2002, p.116) observa a concepcdo de Benjamin sobre as feiras como
exposi¢cdes modernas, dizendo: “ Nas feiras, as multidées foram condicionadas ao principio da
publicidade: ‘Olhe, mas ndo toque’, aprendendo assim a obter prazer s6 do espetaculo”. Para
Benjamin, sdo as feras internacionais que dado origem a “indlstria de prazer
[Vergnugungsindustrie]”. Feiras que, “[..] refinaram e multiplicaram as variedades do
comportamento reativo das massas. Nesse sentido, prepararam as massas para a publicidade.
Fundamenta-se, assm, a conexao entre a indlstria publicitaria e as exposicdes internacionais’
(Citado por BUCK-MORSS, 2002, p.116).

A estréia brasileira nas feiras internacionais se deu em 1939, na New York World's Fair, que teve
como tema The World of Tomorrow O critico de cultura Sérgio Augusto (1999, p.17), no ensaio
United States of Brazl. Memdrias do tempo em que estouramos na América, avdia esta
participacdo brasileira no evento de exposicéo econdmica e cultural internacional, dizendo : “ Nela
[feira] boguiabertos entramos e boquiabertos saimos. Boguiabertos e orgulhosos, pois, enquanto
durou a feira — e até o fim da guerra que em seu curso teve inicio -, vivemos a iluséo de que
haviamos estourado no norte, que éamos ou podiamos ser iguais aos americanos, tantas foram as
referéncias e reveréncias feitas a nés e a nossa cultura na midia americana naquele periodo.” Era
o futuro, como tempo ‘promissor’ de consumo e de extracdo industrial modernas, que se abria ao
Brasil nasua‘indissolivel’ relacdo, dali em diante, com os Estados Unidos.

11 Na edico espanhola (Siglo Veintiuno Editres) desse livro de ensaios de Roland Barthes aparece
a palavra lamina, no ensaio Las laminas de la enciclopedia, no entanto, na traducéo para o
portugués (Editora Cultrix) a palavra é traduzida por pranchas — As pranchas da enciclopédia.
Optel pela palavra da versdo em espanhol, pois parece mais adequada a idéa de sobreposicéo de
camadas empregada pelo autor.
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Ao contrério, na descricdo que Barthes (199-?) faz da maguina moderna, o
gue se evidencia € a descontinuidade, € a maquina que corta a relacdo do homem
com a natureza. Na maquina moderna, diferentemente de ativar o funcionamento, o
homem exerce apenas a vigilancia. Apartado da producéo, pela agdo maquinica, ndo
mais coloca sua energia no movimento; oculta-se 0 que move a maguina moderna.
Trata-se de uma espécie de “ maravilhoso moderno”, fazendo de seu funcionamento
algo intrincado e secreto, onde “[...] las percepciones no estan sujetas al limite
corporal de los sentidos’, como observa Beatriz Sarlo (198-?, p.136).12 E o
momento da virada, onde o homem passa a servir a maguina. Esta méaquina, por sua
Vez, movimenta agora os interesses politicos e econémicos daqueles que estdo no
poder. Fazendo da passagem de primeira para segunda natureza um intrincado

processo técnico, politico e econémico.

O termo maquina (mekané) que, originalmente, significa artimanha, engano,
artificio, jaem s divide a sociedade entre 0s astutos, capazes de compreendé-la em
sua esséncia e “divinamente” reger seu funcionamento, e 0s outros, aqueles que ndo
possuem O “saber” sobre ela e servem ao poder dos primeiros. O poder se

materializa nas maguinas que os homens poderosos possuem.13

Toda crengca que pretende adesdo coletiva aos seus pressupostos elege

simbolos que reiteram, continuamente, sua presenca na auséncia. Entdo, a sociedade

12 Sarlo [198-, p.136] segue dizendo: “ ... cuando sonidos e imagenes se difunden por conductos
invisibles e inmateriales, todo um sistema de equivalencias puede edificarse a propésito de otras

transmisiones y recepciones a distancia. (...), la ciencia pone en escena ‘milagros’ que autorizan a
creer enotros’ .

13 Remo Bodei (198-?, p.3), filésofo italiano, remonta esta divisdo a0 mundo cléassico e define o
escravo na concepcdo de Aristételes: “ (...) escravo como ‘instrumento vivo', ‘instrumento que tem
precedéncia sobre 0s outros instrumentos’, ‘ parte do corpo viva, mas separada do senhor’, nota-se
também a urgente necessidade social, para o mundo classico, de apostar sobretudo em individuos
comandaveis com certa docilidade, capazes de compreender e de executar as ordens, de fazer as
vezes de ‘0rgéo’ do senhor”. Parao contexto brasileiro, temos André Jodo Antonil que compara 0s
escravos as pegas das maguinas dos engenhos de aglcar; para ele, 0s escravos eram “ 0s pés e as
maos do senhor” (ANTONIL, André Jo&o. Cultura e opuléncia do Brasil. 3ed. Belo Horizonte :
Itatialad EDUSP, 1982).
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encantada pela técnica e embalada pel o ilusionismo moderno, em seus processos de
espetacularizacdo, cré que as mudancas sonhadas - fim das injusticas, reparticéo
integral dos paes!4, harmonia entre os povos, enfim, a felicidade eterna como ideal
universal - sairdo das maguinas disponibilizadas pelo desenvolvimento
tecnol6gicol> O que ha por tras delas € “magico” (e esta magia é a dimensdo
utépica presente em toda a midia, como ja havia observado Walter Benjamin, em
relacdo ao seu poder democrético e revolucionario) e como tal precisa ser
desacreditado em beneficio da técnica. Esta sim, de comprovacgéo cientifica, deixa-
se ver: tudo o que estd “de tras’ ou o “por dentro” precisa ficar oculto, pois sua
revelagdo representaria uma democratizagdo do conhecimento perigosa aos

interesses das i nstituicdes burguesas.

Este € o lugar da TV. A caixa ‘magica, a maquina de ver e ouvir, como
preconizou Olavo Bilac (Bucci, 1999; Sussekind, 1987), no inicio do século,
maquina que, a semelhanca das outras caixas burguesas, como as de musica, tem 0
dentro e o fora Essa divisdo por muito tempo despertou a curiosidade do
telespectador na tentativa de vislumbrar suas “laminas’. Esta motivacdo gerou
periddicos encartados em jornais e revistas que se propunham, justamente, a fazer
essa ligagéo — entre o que o publico via e os “ bastidores’ da televisdo. Assim mostra
a “Carta do Editor”, que abre o primeiro nimero da Revista — Publicacéo

Especializada em Televisdo, em 1962:

14 Expressi® usada por Vitor Hugo em relacdo a imprensa moderna em seu potencia de
proliferagdo da palavra escrita, como democratizagdo dos saberes. Susan Buck-Morss (2002, p.153)
aponta que Victor Hugo ja havia comparado a reprodutibilidade da imprensa com a simbologia
divina da reparticéo dos paes. Salientando a significacdo politica da afirmagéo de Victor Hugo, ela
ocita “ A multiplicacéo de leitores é a multiplicacdo do péo. O dia em que Cristo descobriu esse
simbolo, ele estava prevendo os trabalhos da imprensa” .

15 Ao contrério, Guy Debord (1997, p.25), em A sociedade do espetaculo, mostra-se desencantado
em seus ideais revolucionarios por justica social, pela alianca entre o capital e a técnica, e afirma:
“ O espetaculo é o capital em tal grau de acumulacéo que se torna imagem’” . E mais: “ A raiz do
espetaculo esta no terreno da economia que se tornou abundante, e dai vém os frutos que tendem
afinal a dominar o mercado espetacular, a despeito das barreiras protecionistas ideol6gico-
policiais de qualquer espetaculo local com pretensdes autérquicas’ (DEBORD, 1997, p.39).
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TV-Revista vai contar, atraves detextosredigidos por profissionais
da imprensa, 0 que acontece nos estudios de televisdo, o que se
pretende inovar e o que vai desaparecer do seu televisor de todos
os dias. Contaremos, em nossas paginas, lutas e o idealismo que

levaram atores, técnicos e produtores do anonimato a admiracéo e
ao amor de militares[sic] de telespectadores16

E a imprensa escrita, mais um braco da industria cultural, que pretende de
dentro socializar algumas das informagdes, as quais o0 publico ndo tem acesso. Aos
poucos, a necessidade de “saber” a TV-méaquina alimenta o desgjo de incorporar-se
aela, “ter” seus produtos e “ser” também como sua mercadoria, assim como tudo o
gue nela aparece. Este deslocamento de fora (saber sobre a méquina) para dentro
(ser a prépria maguina), que reduz o distanciamento critico sobre ela, € proporcional
a sof isticag&o tecnol bgica que, em paralelo, fetichiza toda mercadoria veiculada. E a
transformacdo da matéria impressa da revista “ especializada em televisdo” aos
periodicos generalistas que tanto vendem o ator, em sua pseudo-intimidade, quanto
as modas de consumo que ela anuncia. O que caracteriza, em Ultima instancia, o
processo de passagem do cidaddo ao consumidor; daguele que chorava com a

telenovela aguele que passa a desgjar a moda com a qual desfila o protagonista.

Se o distanciamento inicial que a televisdo causa no telespectador mantém,
por certo tempo, seu distanciamento da maguina, marcando os limites entre a
realidade e a imagem que ela mostra, o aperfeicoamento técnico fez com que a
reducdo das “falhas’ exercesse 0 apagamento do limite, provocando a
“maravilhosa’ confusdo. A falha, propria do humano que movimenta a maguina, ao
ser superada pela técnica, ratifica a supremacia desta Ultima, anulando a percepcéo

da presenca organica na virtualidade do real que a televisdo mostra.l’ Ator e

16 O texto do periddico traz um lapso interessante. Ao invés de pretender a admiracio de milhares
de telespectadores, aparecem militares de telespectadores, numa antecipacdo, ndo tao visonéria

para a época, da dependéncia “colaboracionsita’ dos meios de comunicagdo com 0s interesses dos
governos militares, que governariam o pais logo adiante. Ver: CARTA, 1962, p.1).

17 Para Adorno e Horkheimer (1985, p.114): “ O que n&o se diz € que o terreno no qual a técnica
conquista seu poder sobre a sociedade € o poder que os economicamente mais fortes exercem
sobre a sociedade’. 1sso posto, ao contrario do discurso que afirma gque a conquista do imenso
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telespectador irmanados no consumo e na mercadoria estabelecem os fios entre o
dentro e o fora, satisfazendo e descartando o antigo desgjo do “saber” a maguina.
Hoje a TV é. E em sua intencdo de unanimidade, a televisdo iguala o publico em
seu desejo de consumir —* e a capacidade de consumir 0 que 0s outros ndao podem
consumir € o que diferencia os individuos’, caracterizando uma sociedade de

classes, como o explica o jornalista Eugénio Bucci (2000, p.37).

Uma producéo cultural que se dirige para um futuro e quer romper com um
passado ‘ catastréfico’ de autoritarismo que a possibilitou perde de vista justamente
a impossibilidade de esta ‘nova historia conter um tanto de tradicdo. No caso
brasileiro, o presente como tempo constante na TV faz ailmejar um futuro deslocado
de uma histéria do passado: ela perdeu de vista o fio condutor dessa linearidade
historica contida na idéia de progresso, que €, precisamente, o desenvolvimento do
capitalismo. Este sim acabou por ligar um passado de autoritarismo militar a um

futuro neoliberal das industrias culturais.

O periodo da histéria politica brasileira em que mais necessarios tornara-se o
controle do povo e a neutralizac&o de suas forcas atuantes e/ou latentes corresponde
ao periodo de solidificacdo e o desenvolvimento das industrias culturais no pais,
inclusive a da TV. Longe de significar uma coincidéncia, 0 panorama deve ser
pensado desde as aliangas politico-econdémicas firmadas nos anos de ditadura
militar, onde governo e mercado investiram na formagéo da massa; tanto do ponto
de vista da despolitizacdo da sociedade, quanto no da formagdo de um nimero cada

vez maior de consumidores.

A passagem do povo a massa tem as midias como auxilio determinante e se
configura numa desmobilizacdo politica sem precedentes na histéria, umavez que a
tentativa de mercadologizacéo de todos os tipos de troca tende a se impor como

unica lei para as relagdes em sociedade. Desta maneira, na énfase a0 econdémico

espaco da industria cultural na sociedade vem da satisfacéo das necessidades dos consumidores,
Adorno e Horkheimer afirmam que estas necessidades sfo retroativas aos produtos veiculados.
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perde forca o povo — enquanto agente de mudanca social — e ganha o mercado em

fazer da massa consumidores acriticos das relagdes de producéo.

Conduzindo a vontade do povo para 0 consumo e ndo para o usufruto das
mercadorias produzidas reduzem-se (ou séo soterrados) os desegjos por igualdade
social coletivamente articulados em agbes politicas e acesso democrético as
condicdes de vida colocadas & disposi¢io pelo progresso tecnol dgico. E certo que o
conceito de ‘povo’ esteve, muitas vezes, mistificado e utilizado tanto por
revolucion&rios quanto por reaciondrios, por utépicos e por populistas. O que,
apesar disso, denota um reconhecimento deste Outro que, de toda maneira, participa

do debate como uma das forcas presentes na sociedade.

A passagem da concepcgédo de povo a de massa € localizada por Jesus Martin-

Barbero (1997, p.31), em termos macro-historicos, no seculo XIX, eelediz

A idéia de povo que gera o movimento romantico vai sofrer ao
longo do século XIX uma dissolucéo completa: pela esquerda, no
conceito de classe social, e pela direita, no de massa.” (grifos do
autor).

Na historia brasileira, situo essa passagem nos anos 60, tidos e vistos como
momento politico econébmico em que os planos de Estado, e das iniciativas

privadas, antecipam-se e integram-se ao que hoje se chama de “globalizagdo” .

O que esta em jogo, em todas as formas de cultura, € o poder hegemdnico
das formulacBes ‘oficiais’, em oposicdo a pluralidade de manifestacdes socio-
culturais; povo e classe social, naguele momento, explicitam e legitimam as
diferencas sociais, enquanto massa quer supor homogeneidade de pensamento e
comportamento.18 No entanto, ‘massa’ ndo ratifica a dicotomia superior/inferior,

alto/baixo, quando pensada em seu sentido econdmico de mercadol ogizagdo. Massa,

18 Massa aqui esta referida numa concepcdo iluminista, caracterizada pela incultura, na
dependéncia do esclarecimento das classes superiores, ndo produtora de pensamento, conhecimento

e cultura — enfim, amorfa. Da mesma forma que categorias analiticas anteriores a ela como povo,
por exemplo, foram descaracterizadas em sua poténcia politica, na composicéo socid.
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neste sentido, pode ser vista como democratica, no sentido de que culturalmente
tanto as producdes ‘populares’ quanto as ‘eruditas’ participam das mesmas leis do
mercado. 1sso porque, se, num momento “massa’ foi equivalente a popular, com o
avanco do capitalismo de mercado, as fronteiras demarcadas para a circulagéo
caem: toda a producédo cultural depende da difusdo midiética que, num movimento
centrifugo, abarca a producdo gerada e, ao contrario, num movimento centripeto

marca a diferenca no preco imposto a mercadoria.

Pensar atelevisdo, entdo, € focalizar este espaco de mescla de manifestacoes
culturais histéricas. Geralmente, quando se inicia uma conversa sobre televisdo, a
definicdo é dada por acumulagdo — radio com imagens, juncdo do teatro e do
cinema, mistura de radio com cinema; ou seja, para falar de televisdo, € preciso
enunciar as experiéncias culturais precedentes. Ainda, definir a estética televisiva
revisitar parentescos técnicos e artisticos que estendem seus fios no tempo. Dai a
escolha, neste trabalho, da telenovela em suas potencialidades alegoricas. Herdeira
da forma descontinua inaugurada pelos folhetins do seéculo XIX, a narrativa das
telenovelas também se apresenta nos moldes ditados pelas magquinas que as
produzem. Pequenas fatias diérias de histérias de desgjos, refletindo uma histéria de

desejos maiores.

As alegorias que as imagens das telenovelas implicam, deixam escapar, de
seu valor como mercadoria, outros valores nas diferenciacdes simbdlicas, como
restos inconscientes daqueles que as criam e que vao representar valores
geracionais, valores sociais e politicos. Implicita na alegorizacdo ha uma espécie de
residuo de humanidade que resiste a total coisificacdo do capitalismo. Ou sgja,
enquanto valor simbalico, a alegoria pode atender, na producéo coladaao consumo,
a multiplos significados, mesmo que, enquanto valor mercadologico obedeca
sempre a mesma logica — a de instrumento de consumo com valor impresso pelo

mercado.

As telenovelas sdo ficgoes, artificialidades produzidas por pessoas e, assim,

S80 objetos com marcas de tempo e espaco de uma cultura. Marcas compartilhadas
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por espectadores e produtores enquanto sujeitos historicos contemporaneos, dai que
tanto a técnica quanto o conteldo sdo reconhecidos por ambos, e fazem a ligagéo
entre uns e outros a fim de tornarem-se objetos culturais — no sentido coletivo de
cultura. Diz Fredric Jameson (1995, p.3) a respeito da estética das imagens (em
especial do cinema):
[...]seria [a ontologia da estética] também social e histérica do
comeco ao fim, exatamente através da mediacao da propria forma,

desde que se leve em conta a historicidade da percepcao (e dos
mecani smos em que éregistrada, bem como dosregistros).

Ou sgja, falar de telenovelas como produtos da industria cultural televisiva é
falar da técnica enquanto percepcdo transformada e é falar da historia da cultura

brasileira dos ultimos 50 anos.

TELEVISAO NO BRASIL

A construcdo do ideario de culto ao progresso na sociedade brasileira, nos
moldes liberais das relactes capitalistas de mercado, ja se encontrava em processo
desde o século XIX, com a participagcdo da industria cultural e seus veiculos de

propaganda do progresso promovido pelo capitalismo moderno.1° O que a TV fez,

19 Farto material presente na obra de Machado de Assis é apresentado pela Profa Ana Luiza
Andrade (1999, p.111), atestando 0 processo de modernizagdo técnica, na sociedade brasileira, no
seculo X1X. Diz aautora, em suacritica: “ A ambiguidade que conserva o olhar de cultivo da terra
adaptando-o ao espirito moderno faz com que o cronista, em Machado, veja a dobra da folha
natural na folha industrial”. Machado de Assis é exemplo do escritor que, consciente das
mudangas impressas pelos processos modernos no cotidiano socia, percorre caminhos da
sociedade ao individuo em via de méo dupla, e aponta a transformacdo do homem e de sua maneira
de perceber o mundo. Machado, no século XIX, va assinalando a ingeréncia dos componentes
modernos na literatura, determinantes de uma outra estética, diferenciada daguela obra antiga
produzida num idedrio anterior a presenca das magquinas — tempo do autor-artesdo. Esse movimento
machadiano permite & Prof2 Ana Luiza aproximar a producéo literéria/jornalistica do autor as
teorias benjaminianas sobre a modernidade, movimento tedrico que ensgja o livro citado.
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com suas primeiras imagens veiculadas a partir da metade do século XX, foi
acelerar e consolidar este processo, servindo de vitrina nacional para o grande

supermercado tanto de bens materiais quanto simbdlicos.

Apesar de deflagrado o processo de industrializagdo cultural desde o século
X1X, na década de 50 do século XX a realidade geopolitica ainda apontava para
uma situacdo desfavoravel aimplantagéo da TV no Brasil. Neste momento, mais da
metade da populacdo brasileira residia nas zonas rurais, e a economia nacional
baseava-se na producdo agropecuéria. Portanto, as lutas partidarias internas
separavam, de um lado, latifundiérios responsaveis por 70% da economia nacional,
arraigados a terra como sua fonte de riqueza, evocando a tradic8o e seus valores
regionalistas e coloniais. De outro lado, encontrava-se em ascensdo uma nova classe
econdmica formada por empresarios industriais (muitos deles provenientes das
oligarquias latifundiarias), que, no rastro do desenvolvimento econdmico dos
grandes centros internacionais, trabalhavam pela transferéncia dos poderes
econdmicos e politicos para os centros urbanos do pais, estes ja em crescimento
adiantado em relacdo as condicgdes infra-estruturais comparativamente aos espagos
rurais. Portanto, a década de 50 representa, na histéria brasileira, 0 importante
periodo de deslocamento do poder econdmico do campo para a cidade, abrigando,
também, a passagem de uma ditadura populista para uma revisdo das bases
democraticas anteriores a ditadura de Getulio Vargas. E € neste momento que Assis
Chateaubriand inaugura a TV Tupi?0, evento que, diante deste quadro ainda

indefinido de condi¢des sociais e econdmicas a altura da inovagéo tecnol dgica que

20 O Brasil foi 0 pais que primeiro implantou a televisio na América Latina. Sua estréia se deu em
18 de setembro de 1950, sob responsabilidade do jornaista Francisco de Assis Chateaubriand de
Méello, entdo diretor dos Didrios Associados, através da TV Tupi — cana 3 — de Sdo Paulo. A
manchete do jornal Diério de S8o Paulo, com o titulo: “ O sinal da televisdo no céu Piratininga” ,
noticiaaestréa. Artur Xexéo (1996) afirma que a chegada do primeiro cana de televisio ao Rio de
Janeiro — TV Tupi, canal 6, se deu em janeiro de 1951, ou sgja, quatro meses apés a estréia em S&o
Paulo. Ver: O SINAL, 1950, p.1.
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ela representava, passa a ser emblematico do pioneirismo e do espirito

empreendedor danovaerabrasileira 21

7

O desenvolvimento do Brasil € pressuposto, entdo, pelo espirito
empreendedor e forte ideal nacionalista de destacados empresarios em
contraposicdo ao “atraso” representado pelo caudilhismo latifundiario. Do povo, a
contrapartida exigida, nesta escalada “rumo ao futuro”, era a de tornar-se
consumidor. Caberia a0 povo concretizar o projeto nacional, comprando,
inicialmente, a propria idéia de nagcdo e, em consequéncia, seu projeto de

modernizagdo.2?

E a partir da década de 50 também, que o modelo econdmico liberal vai
assumindo contornos nitidos e, por conseqiiéncia, operando mudancgas culturais
mais definidas na sociedade brasileira. A hierarquizacdo de classes, preciosa a
doutrina liberal, delimita espacos de circulacéo e acesso aos bens simbdlicos. As
definicbes econbmicas e culturais deixam de pautar-se pelo antigo parédmetro
campo/cidade, rural/urbano, e seguem em direcdo a divisdo burguesia/proletariado

gue vigora nesse momento de pos-guerra, na Europa e nos Estados Unidos.

Vinha do século XIX a ascensdo de uma burguesia econémica, de
caracteristicas urbanas, marcando na cultura brasileira uma producdo para as elites e

outra, em 0poSiCao, para as massas, ja que a proletarizacdo nunca chegou a ser

21 Nas décadas de 50 e 60, a televisio no Brasil disputa indices de aquisicio de aparelhos com a
energia elétrica, ou mesmo com atelefonia. Ela chega e se instala num pais no qual outros itens de
fundamental importancia para o “desenvolvimento” sdo prec&rios. Os percentuais divulgados
guanto a0 numero de televisores per capita (1963 — 40% concentrados no Rio de Janeiro e em S&o
Paulo) sb levavam em conta os locais onde havia luz elétrica, 0 que na época excluia um elevado
nimero de brasileiros da equacdo, uma vez que o plano de eetrificagdo rural passa a ser
implementado somente na década de 70. Dados edtatisticos obtidos na revista Mercado Global.
Ano 2, n17 e 18, 09/10/75. Mas, os mesmos poderdo ser encontrados também, acrescidos de

andlise, em Caparelli (1986) e Ortiz (1995).

22 Desde Juscelino Kubitschek com sua meta “50 anos em 5", passando pelo “Milagre
Econémico”, os planos de governo pretendiam ainhar o pais junto as grandes poténcias
internacionais num processo de rapido desenvolvimento econémico e social, e paraisso dependiam
de investimentos de capital estrangeiro.
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legitimada pelos movimentos sindicais. Ou seja, é na definicdo da burguesia que
surge a concepcdo de massa, por contraposicdo, embora naguele momento histérico
a expressdo ndo estivesse em voga. Criadas as condicdes tecnoldgicas para a
producdo cultural, instala-se a ideologia econdmica industrial que modela as
maquinas para uma producdo em conformidade com a hierarquia socioeconémica.
Entdo, € na fase neoliberal do capitalismo mundial, ja nos anos 90, que o Brasil se
nivela aos paises chamados desenvolvidos. Mas ndo o Brasil por inteiro, apenas
aguele da excecéo centro e sul, ainda permanecendo em “atraso” grande parte do
territorio e da populacdo.z3 O acelerado processo de globalizacdo, do qual o Brasil
participa a partir da metade do século XX, determina a producéo cultural de massas
gue, gradativamente, tende a abolir da producdo os critérios estéticos de distingéo

das artes.24

A intoleréncia dos intelectuais em relacdo as producfes massivas vai se

refletir ou na negagdo ou mesmo na falta do enquadramento dessas produgdes como

23 |mportante ressaltar a posicdo de Adorno e Horkheimer (1985, p.124) em relacdo ao atraso
econdmico- tecnoldgico e as artes. “ Atrasada relativamente a tendéncia ao monopdlio cultural
estava a Europa pré-facista. Mas era exatamente esse atraso que deixava ao espirito um resto de
autonomia e assegurava a seus Ultimos representantes a possibilidade de existir ainda que
oprimidos.[...] 1sso resguardou a arte em sua fase tardia contra o veredicto da oferta e da procura
€ aumentou sua resisténcia muito acima da protecéo de que desfrutava de fato” . Transposta para a
atualidade brasileira, tavez esta afirmacdo possa auxiliar a reflexdo sobre a diversidade de
manifestacBes culturais no pais, uma vez que o desnivel econdbmico e técnico entre as regides
brasileiras atera as leis de oferta e procura do mercado de bens culturais permitindo, ainda,
diferencas culturais que conservam o folclore como o espago relativamente autdbnomo de uma
cultura popular artesanal.

24 Numa entrevista, intitulada O Brasil segundo seus ministros, publicada na revista Mercado
Global, o ministro da educagéo e cultura Ney Braga responde a pergunta: “ Quais os parametros
para a criacdo de uma TV genuinamente brasileira para a preservacéo da Cultura Nacional?” da
seguinte maneira: “ A questdo ndo é simples. Alguns aspectos essenciais, contudo, podem ser
analisados. No caso brasileiro, a Televisdo, como 0s demais meios de comunicagao, devemvisar a,
salvaguardando a liberdade, agir de maneira a atingir finalidades sociais, vinculando seus
objetivos ao desenvolvimento global da comunidade. [...] E preciso assinalar que a Televisio,
veiculo sem fronteiras, participa de um modo histérico em que nenhuma nagdo pode se quer ser
pensada como unidade isolada de um contexto mundial. A inclusdo dosada de bons programas
importados pode e deve funcionar como fonte de informacdo absolutamente necessaria ao
publico.[...]” (O BRASIL, 1975, p.6).
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objeto da critica. Enquanto os criticos das artes lidavam com as categorias do
erudito e do popular, a sociedade brasileira se massificava, e com ela a producéo
cultural. A partir das duas Ultimas décadas do século XX, as preocupacdes
intel ectuai s e académicas passam a se voltar para esta realidade politico-econémico-
cultural, mas, neste momento, j& avaliando seus efeitos reais. Ou sgja, € ja ha fase
de cristalizagdo das trocas capitalistas de mercado que o processo de massificacéo

cultural é tomado como material de reflexdo, de debate e de investimento critico25

E bastante nitida a diversidade das manifestagdes culturais, em torno dos
anos 50. Nesta época, surgem, entre outros projetos culturais importantes, o Museu
de Arte de S&o Paulo e 0 Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro; iniciam-se as
Bienais de Artes Plasticas e é criado o Teatro Brasileiro de Comédia, todos eventos
ligados a elite cultural. No cinema, é também neste periodo que a Companhia Vera
Cruz inaugura a industria cinematografica brasileira. Do lado da producéo
marcadamente destinada ao proletariado, havia o radio — veiculo de maior alcance
nacional. E os folhetins descartados das péginas dos jornais recebem acréscimo da
fotografia e tomam forca nas fotonovelas. Estas, também conformadas ao modelo
romantico, burgués e urbano, acompanham a divisdo do publico e do privado e
circulam internamente nas familias. S&o narrativas direcionadas as mulheres, donas-
de-casa que as consumiam como entretenimento reservado ao espago domestico,
cada vez mais restrito a circulacdo feminina de classe média baixa, a excegédo do

tempo vendido em prol da sobrevivéncia familiar.

25 Renato Ortiz (1986, p.4) no ensaio intitulado “ A moderna tradicdo brasileira” (trabaho que
preparava um estudo mais completo sobre a indUstria cultural no Brasil editado em 1988 com o
mesmo titulo do ensaio), publicado no Folhetim do jornal Folha de Sdo Paulo, se pergunta porque
Adorno e Benjamin “ ndo se congtituem em pontos de referéncia para a compreensdo da nossa
realidade’, embora, segundo de, ja estggam disponiveis algumas traducBes vindas da Escola de
Frankfurt. Uma das possibilidades de resposta articulada por Ortiz € a hegemonia das discusstes
em torno do Naciond. Por outro lado, é preciso considerar que a recusa a producéo cultural
industrial como forma de resisténcia a entrada do capital estrangeiro no Brasil vai assumir mais
prontamente Adorno e Horkheimer como paradigmas tedricos da critica. Benjamin, no entanto, s6 a
partir do final dos anos 80 vai aparecer nos debates académicos, mas raramente lado a lado com os
primeiros. Talvez devido a sua posicdo de reconhecimento da nova era industria e de suas
possibilidades democréticas que ndo |he permitia ser classificado nem como “apocaliptico”,
tampouco como “integrado”, categorias andliticas de Umberto Eco muito em voga na época.
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Assim, seguiam paralelamente uma producdo artistica preocupada com a
defesa da brasilidade e contraria ao progresso técnico-econdmico pretendido pelos
governos e promovido pelo capital estrangeiro, e uma outra producéao,
desqualificada pela intelectualidade, e que a primeira vista ndo mostrava seus
pontos de contato com a primeira, e gue ndo precisou lutar para enraizar-se. Correu

asombra. Renato Ortiz et al. (1991, p. 6) comenta o periodo de transi ¢ao:

Mas é este estado de indeterminacéo que permite a efervescéncia
cultural. A sociedade brasileira, neste periodo, se encontra na
interseccdo de duas ordens sociais; porgue ela ndo se encontra
ainda cristalizada, abre-se a possibilidade de criacéo de espagos
onde podem se inserir as diversas atividades emergentes. Um
primeiro fator a se considerar € a formacao de um publico, que
sem se transformar em massa, define sociol ogicamente o potencial
de expansao de atividades como o teatro, o cinema, a misica.

Entdo, o periodo de “indeterminacdo” em direcdo a modernidade pode ser
visto como de grande riqueza para a producdo artistica brasileira e, do ponto de
vista do publico, ainda ndo pressupunha as massas como destino, mas uma classica
hierarquia de classes que acalorava o0 debate sobre a estratificacdo das artes pelo
viés marxista da critica atuante. Ao lado, a modernidade econémica, com seus
efeitos sobre a cultura, preparava seu assentamento globalizado, atingindo o Brasil
via industria cultural. O mesmo periodo de transicéo (ou de “indeterminacdo”), que
serviu para a proliferacdo das manifestacBes artisticas nacionalistas, acomodou
também a fase experimental da televisdo como veiculo industrial, que nas décadas

subsequientes tem na medida de seu amadurecimento o crescimento “das massas’.

A diferenca das televisdes ja em funcionamento na Europa, de controle
estatal e onde os recursos financeiros provinham do pagamento mensal dos
telespectadores, a televisdo no Brasil vive da venda de seus horérios e de suas
programacoes. O sistema de implantacdo deste modelo de TV comercial aparece,
entdo, plenamente identificado com o modelo neoliberal norte-americano, filiagéo

gue pode ser constatada em muitos aspectos que aparecem no decorrer da historia
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datelevisdo no Brasil. O jornalista Otto Lara Resende.26, que desempenhou o cargo
de assessor da presidéncia da Rede Globo, em entrevista concedida em 1981,

declara:

O modelo da Globo é o modelo de uma cadeia americana, até na
publicidade. Tudo, até o linguajar, € americano, a determinacdo de
gue um documentério tem 40 minutos, porque a atencdo do
espectador comum dura 12 minutos por segmento, tudo isso vem
estudado e cronometrado dos EUA. A tecnologia é americana. E
esse 0 grande ‘enlatado’ da TV no Brasil (...). E todo mundo
pensionista de descobertas cientificas, tecnolégicas e prética
profissional da vida alheia. Dependéncia total.

A afirmagao do jornalista sobre atelevisdo brasileirarefere-se, pontual mente,
a Rede Globo, pois segundo varios estudos publicados, a televisdo de Assis
Chateaubriand — principal concorrente da Rede Globo até 1980 — foi marcada pelo
“pioneirismo”, a “improvisacao”, os “sobressaltos financeiros’” e a “falta de um
plangjamento moderno”. N&o que o modelo que Assis Chateaubriand tivesse em
mente ndo fosse 0 americano — que ja saia da fase experimental e se consolidava
como veiculo de propaganda e de mercado [1, mas sua preocupacdo nacionalista o
levava a “ adaptar” o desenvolvimento técnico, presenciado no exterior, ao Brasil. O
gue os criticos em geral apontam € a preocupacéo de Assis Chateaubriand com o
atraso desenvolvimentista do pais. Preocupacéo que parece se refletir em toda

politica empregada nos Diérios Associados.2”

O que ocorre alguns anos depois, ao contrario, tendo em vista a busca dos
interesses nacionais culturais de Chateaubriand, mesmo que obliterados pelo

progressismo tecnoldgico internacional, ndo parece ter lugar no empreendimento do

26 Otto Lara Resende concede entrevista & equipe de pesquisas do NEP/Funarte. Ver: Costa, 1986.

270 Jornal A Nag3o, sediado na cidade de Joinville/SC, pertencente ao grupo Didrios Associados,
publica, em setembro de 1950, uma reportagem sobre a estréia da TV Tupi-Sao Paulo informando
que: “ Grande parte do capital para a realizacdo de tao vultuoso empreendimento foi levantado
através de contratos com empresas paulistas. Seguradora Sul América, Antartica, Laminagdo
Pignatari e o Moinho Santista” . (Informacéo obtida através da tese de Paula Casari Cundari,
intitulada “ Assis Chateaubriand e a implantacdo da televisdo no Brasil”, defendida no Ingtituto
Metodista de Ensino Superior, Sdo Paulo, 1984).
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jornalista Roberto Marinho, desde a implantacéo de sua rede de televisdo no Brasil.
Ao comprar o modelo americano, ele adquiriu o pacote completo, que incluia os
setores financeiro, técnico, administrativo e de producéo — “dependéncia total”,
como afirmou Otto Lara Resende. Uma empresa que se mostra afinada com as
regras politico-financeiras de seu tempo e que, portanto, é coincidente com o0s
interesses governistas brasileiros das décadas de 60 e 70, época de sua implantagéo

e consolidagéo.

A Rede Globo se mostra, desde o inicio, ndo s6 como 0 €lo necessario entre o
governo militar brasileiro com sua politica desenvolvimentista, e os planos de
expansdo do capital americano via empresas multinacionais, mas também como o
maior divulgador desse governo. A Rede Globo oferece ao governo brasileiro um
meio de comunicacéo — e um exemplo empresarial — capaz de unir internamente o
povo em torno da idéia da “imprescindivel” internacionalizacdo econémica do
Brasil e, simultaneamente, recebe legitimidade internacional como braco norte-
americano estendido sobre o potencial econdmico de maior futuro na América do
Sul. O que marca, duplamente, sua posicdo de superioridade sobre os demais
veiculos de comunicagdo para obtencdo das concessdes e financiamentos junto as

institui¢cbes publicas.28

A instalacdo definitiva da Globo como poténcia televisiva, que se reflete em

rede de unanimidade nacional, parece ter se alicercado sobre duas grandes bases

28 No livro intitulado Channels of resistance global television and local empowerment, Roberto
Mader escreve um capitulo sobre a Rede Globo de Televisdo, detalhando a influéncia das agéncias
americanas na TV brasileira e o envolvimento americano (técnico-econdmico-administrativo) no
crescimento da Globo. Ainda que de propriedade nativa e operando com formas nacionais
especificas (como as telenovelas, por exemplo), a estrutura do sistema brasileiro é de importacéo
norte-americana. A Globo, por sua vez, se interessa em exportar seus produtos como “vila globa”,
conseguindo, sinistramente, tornar-se um monopalio virtual, dentro do meio sem regulamentagdo
gque eraa TV brasileira, entdo, sendo capaz de proteger e de promover os interesses das ditaduras
militares cujos reinos coincidiam com sua expansdo. Mader critica os que favorecem a liberdade
de mercado em detrimento das garantias de liberdade politica. No entanto, os interessados em
expressao democrética no Brasil, longe de pedir a intervencéo estatal, lutam pela “ regulamentacéo”
da TV — pela adogdo das muitas regras e ideais que comegavam a ser abandonados na Europa (In :
DOWMUNT, Tony, 1993).
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fundamentadas no momento politico-econdmico das décadas de 60 e 70. A primeira
delas vem do objetivo empresarial com o qual Roberto Marinho articula a emissora
(e suas afiliadas), objetivo este afinado com a ideologia neoliberal que industrializa
a cultura e estabelece, desta forma, o negocio televisivo. A segunda, ja bastante
referida pela critica, se apoia nas idéias totalitarias dos governos brasileiros
autoritérios, que buscavam forjar um idedrio produtivo e progressista de “cultura

brasileira’ e “identidade nacional” harmonicos.

Estas duas vinculacdes da TV — o Estado e o mercado — véo balizar as
imagens como representacdes do pais deste momento em diante, seja pelos
caminhos financeiros, seja pelos da censura.2® Durante trés décadas, as diretrizes de
dupla vertente andaram juntas, em equilibrio de forcas de intervencdo. Porém, na

década de 80 este quadro se altera em escala de poder.30

Um debate, promovido pelo jornal Folha de Sdo Paulo3!, do qud
participaram diretores, atores e técnicos de TV, girou em torno do fim da censura de
Estado e suas conseqgiiéncias para 0 rumo da programacdo. Agueles que faziam TV
se perguntavam pelo novo parametro a ser instituido diante da queda do Estado
como pai ditador. O que fazer com a TV, até entdo atrelada aos ditames governistas,
numa sociedade que se vé diante de um processo de redemocratizagdo? Tal
vinculagdo — Estado e TV —fica evidenciada no debate, atraves desta intervencéo de
Fausto Castilho:

O nosso amigo Homero Sanches acena com uma possibilidade de
pluralismo de uma certa democratizacdo do aparelho técnico
montado de televisdo. Eu pessoalmente ndo acredito nisso se nos

29 S&rgio Caparelli (1986, p.38) avdia a acdo da censura politica na midia e afirma: “[...], a
censura age atraves da supressdo de imagens e palavras na televisio e sua substituicdo por
problemas irrelevantes, como o casamento de um principe na Tasmania ou o futebol. Alias, esta
censura serviu de reforco a uma predominancia dos conteldos de evasdo nos Meios de
Comunicagao, tanto impressos quanto el etrénicos, nos Ultimos tempos”.

30 Esta questdo ser& abordada no capitulo 3 desta tese.

31 Debate coordenado por Gabriel Cohn (1980).
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nao conseguirmos democratizar o Estado no Brasil. Nao ha nada
inscrito a priori, no dispositivo técnico, gue permita este horizonte
mais favoravel (...). Passamos por uma fase que vocé considera
intermediaria, de transicéo, que é a monopolificacdo do aparelho
televisivo. Mas, esta fase de monopolificacdo se fez a custa de
sacrificios, de vitimas, de estoques humanos que foram tratados
como bagaco, jogados fora, periodicamente, nesse movimento de
concentracao (COHN, 1980, p.13).

Critico de uma televis@o que se edificou sobre as mais duras consequiéncias
para a populacéo, Fausto Castilho ndo repete o discurso ilusionista do veiculo
democratico, em suas relacdes sociais de poder, e fala da dependéncia. Para ele, a
televisdo ndo tem poder que ndo seja o conferido pela estrutura politica da
sociedade. E diz, também, que a transi¢do a que se referem é aguela que passa das
relacbes de favor as de mercado. Ou sgja, diferente do pensamento ufanista
libertario que atribuia & sociedade civil a vitéria sobre os regimes patriarcais
autoritarios, o critico mostra que na falta da autoridade exercida pela ditadura de

Estado, um outro pai esta pronto para o exercicio dalei — o capital .32

O que fica claro, neste sentido, € que a dicotomia direita/esquerda que
colocava em oposicdo governo, de um lado, e artistas e criticos, de outro, acabou
por nublar uma realidade capitalista de mercado que se fortalecia, sem ataques
diretos, consolidando uma cultura industrial da qual a arte, tradicionalmente
concebida, ndo escapa. Se antes dos anos 80 a luta se travava entre a interferéncia
estatal - 6rgdos de censura - e aidealizagcdo das artes como instancia autdbnoma, apds
a queda do Estado forte, mesmo que sob poder ditatorial, a luta ndo deixa orfa a
cultura brasileira. Redimensionam-se as forcas, e o capitalismo industrial, que de
antemdo preparava sua ascensdo, assume 0 poder e da as ordens, agora
explicitamente. Nas palavras de Eugénio Bucci (2000, p. 21): “[...] a vocacgao desse
modelo de televisdo (que a Globo representa), desde que foi formado, é a de

perpetuar a ordem autoritaria que o gerou.”

32 Afirmaco que se assemelha a opinido de Gilberto Vasconcellos (1997), em O Principe da
Moeda, quando diz que os governos militares serviram de preparagdo para 0 avanco da doutrina
neoliberal internaciona (principalmente americana) sobre a economia brasileira
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N&o por acaso, mas por um certo “darwinismo” politico-econdmico, a
historia da televisdo no Brasil foi deixando para tras vérias emissoras, que, ndo
podendo competir com o poder do capital, ou abandonaram suas propostas iniciais,
ou fecharam suas portas. Como € o caso da TV de Vanguarda (S&o Paulo), que teve
papel preponderante na manutencdo de uma programacado, se ndo “revolucionaria’,
pelo menos mantendo certo distanciamento das imposicdes governamentais.33
Havia, também, a TV Excelsior, que se diferenciava por uma programacdo mais
ligada ao cinema e ao teatro. A primeira encerra suas atividades em 1967, e a
segunda passa por reformulacéo de sua “ filosofia de empresa” , e recebe o incentivo
da Colgate-Palmolive da ColO6mbia para inserir a novela em sua programagao.
Renato Ortiz et a, (1991, p.60) comenta:

Essas agéncias desempenharam um papel importante na
consolidacéo da industria televisiva brasileira, que, se tinha forca
para se impor como veiculo de massa, ndo possuia ainda capital
suficiente para se autonomizar enquanto fonte produtora.

O patrocinio, assim, impde uma “filosofia” a televisdo, sob a forma de
programagcao, interferindo, igualmente, no contetido desta programag&o. E longo o
periodo de circulagdo em toda a América Latina de novelas de propriedade das
empresas Gessy-Lever, Colgate-Pamolive e Kolynos-Van Ess, sob a forma de
tradugbes ou adaptacbes. Essa estrutura de dominacdo da programacéo, pelas
empresas patrocinadoras, mantém-se até que, a partir da década de 80, as emissoras
de TV revéem seus contratos de forma que os patrocinadores ndo compram mais 0s
programas, mas os horarios para veicularem suas propagandas em formato préprio,

ou inseridos no proprio programa como merchandise.

33 Esse cand de TV, durante os anos compreendidos entre 1952 e 1967, dedicou-se a
teledramaturgia. Encenou pegas estrangeiras e nacionais, classicas e contemporaneas que, no
entanto, ficaram restritas a S0 Paulo. Sua importancia maior talvez resida no fato de ter servido
como escola para atores e diretores, que, apos seu fechamento (em 1967), passaram a atuar em
telenovelas de outras emissoras, ndo so de Sdo Paulo mas também do Rio de Janeiro.
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O percurso da televisdo no Brasil ndo é retilineo e homogéneo, como
pretendem as imagens que ela veicula Ao contrario, 0s percalcos e
redimensionamentos vao surgindo do olhar que procura ver por tras da maquina.
Como ja afirmei anteriormente, reconstruir o percurso da televisdo €, ab mesmo
tempo, remontar a histéria da técnica e a histéria das politicas econdmicas para
repensar a historia cultural brasileira, pelo menos nos ultimos 50 anos. Concordo

com Eugénio Bucci (1999, p.13) quando afirma:

A critica de televisdo ndo lida (apenas) com a estética. Ela ndo tem

por objeto uma arte, mas umfato social como a propria lingua (ou

como a linguagem). Portanto, deve declarar que, discutindo a
cultura, esta discutindo a sociedade e seus sujeitos. A critica de

televisdo, hoje, é uma critica do poder.

E é como “fato socia” que pretendo centrar o olhar sobre a telenovela,
pensando na dimensdo politica da cultura de massa, vista por Walter Benjamin
dentro das possibilidades democréticas oferecidas pelas imagens técnicas
mididticas. Entrelagcadas a vida social, as telenovelas tanto produzem imagens
capazes de levar a identificagdo, por colocarem diante dos olhos cenas que
sensorialmente ativam a memoria individual e projetam sujeitos multifacetados,
como refuncionalizam idéias, percepcdes, desejos e necessidades na direcdo da

construcdo de um projeto de sujeito-consumidor.

Dessa forma, diferentemente de refletir sobre a televisdo como um bloco
indiferenciado naquilo que veicula, e a telenovela por extensdo, € preciso
individualizar a historia da ficcdo na TV em suas imagens alegoéricas do Brasil,
embora, sem perder de vista 0 veiculo em suas conexdes politicas e econdmicas,

gue a expdem e comercializam.

TELENOVELASBRASILEIRAS: A FICCAO, PAO NOSSO
DE CADA DIA.
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Herdeira do folhetim como género ficcional do mundo maquinico, as
telenovelas incorporam os desenvol vimentos tecnol 6gicos ao mesmo tempo em que
mantém indices melodramati cos amplamente usados, em uma determinada época, e
vilipendiados em outras. Repensar dialeticamente a telenovela, em seu processo
histérico, € buscar seus inicios culturais mais arcaicos, antecessores de uma forma

moderna de cultura de massas.

Da reflexdo de Adorno e Horkheimer, de onde se extrai o conceito de
industria cultural, quero perseguir algo apenas apontado por eles. o chamado
“declinio da arte na cultura’. Walter Benjamin é quem vai mais além do
apontamento do declinio. Para ele, esse declinio € o 6nus que a arte burguesa

carrega por ter voltado as costas para o que fora produzido pelas classes “baixas’ .34

Desse modo, diferente de pensar as telenovelas como sub-arte, ndo arte, ou
imposicéo técnico-mercadoldgica da industria cultural, é possivel pensa-las, com
Benjamim, como experiéncias culturais que pdem em circulagdo codigos e
repertorios cotidianos de acesso as classes “inferiores’. As telenovelas séo
manifestacOes da cultura de massa que se atualizam com 0s avancos tecnol 0gicos,
desde os folhetins impressos do século XIX, e que se beneficiam da
mercadologizagao da cultura para chegar a atingir 0s espacos mais diversos e para
se colocar ao desfrute de todos. Se a prostituta se oferecia a uma pequena multidao,
das calcadas, com uma incipiente urbanizagdo, ela passa, como a telenovela, a
funcionar privadamente, quando se insere, através das comunicacfes aperfeicoadas,

em cadalar.

34 Em Adorno e Horkheimer (1985, p.127), a reflexdo tem a seguinte forma: “ A pureza da arte
burguesa, que se hipostasiou como rumo da liberdade em oposicéo a praxis material, foi obtida
desde o inicio ao preco da exclusdo das classes inferiores, mas é a causa destas classes — a
verdadeira universalidade — que a arte se mantém fiel exatamente pela liberdade dos fins da falsa
universalidade. A arte séria recusou-se aqueles para quem as necessidades e a presséo da vida
fizeram da seriedade um escarnio e que tém todos os motivos para usar como simples passatempo
0 tempo que ndo passamjunto as maquinas’ .
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A industria cultural é freqlentemente acusada de produzir entretenimento,
em contraposicdo a “arte sérid’. 1sso € verdade quando se pensa a diversdo como
exercicio ndo intelectual, na medida da ndo exigéncia da reflexdo cognitiva do
telespectador. Por outro lado, o que esta critica ndo contempla € a experiéncia
atraente e sedutora proporcionada pelo prazer do riso, por exemplo. Nesse sentido, 0
entretenimento ndo é resisténcia, mas adesdo de um sujeito que se entrega a
sensacdio proporcionada pelo que vé. E esse sujeito “distraido” que esta apto a
resignificar mitos e tradicoes, fazendo com que estes perdurem coletivamente, no
inconsciente, por geracdes, justamente por estar, segundo Benjamim, em estado de
“sonho” .35 O “distraido” relaxa e pde o corpo sensorial a servigo do prazer, de sua
humanidade. Ele é pego no estado de ndo-l6gica que o estranhamento exige para

obter seu efeito extra-ordinario.

A partir de Terry Eagleton, que afirma que “ A estética nasceu como um
discurso do corpo”, Susan Buck-Morss (1996, p.13-4) amplia o sentido da
experiéncia estética:

E uma forma de cognicdo, alcancada via gosto, audicdo, vis3o,
olfato — todo o aparato sensorial do corpo. Os terminais de todos

os sentidos — nariz, olhos, ouvidos, boca, algumas das areas mais

sensiveis da pele — localizam-se na superficie do corpo, na
fronteiraquemediaointerior e o exterior. 36

E, exatamente, nesta superficie limitrofe que pretendo situar as telenovelas,
num intermédio entre uma cultura da diversdo, que significaria apenas o resguardo

do trabalho — agquilo que manteria os sujeitos aptos para mais um dia de labor — e

35 Essa idéia aparece em Benjamim, dentre tantos fragmentos, em relacio aos contos de fadas.
Susan Buck-Morss (2002, p.329) afirma: “Em seu ensaio de 1936, ‘O narrador’, Benjamim
descreveu o conto de fadas como uma heranca cultural que, longe de participar da ideologia de
dominacao de classe, mantém viva a promessa de liberacdo mostrando que a natureza — animais e
forcas animadas — prefere ndo se ‘submeter ao mito’,’” mas, ao contrario, ‘alinhar-se aos seres
humanos' contra o mito” .

36 Susan Buck-Morss (1996) retira a citagdo de Terry Eagleton de The Ideology of the Aesthetic,
gpresentando-a em seu ensaio intitulado Estética e anestética: 0 ‘ensaio sobre a obra de arte de
Walter Benjamin reconsiderado.
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uma cultura que contém os indices capazes de fazé-1os reconhecer suas experiéncias

historicas, enquanto afastados da luta diéria pela sobrevivéncia.

Sera que, se nossos intelectuais esquerdistas, dos anos 60 e 70, ao invés de
desprezarem a televisdo enquanto néo-arte, responsabilizando-a pelo rebaixamento
da alta cultura, tivessem, como Benjamin, levado a “ cultura de massa a sério, ndo
meramente como uma fonte da fantasmagoria do mundo social, mas como uma
fonte de energia coletiva capaz de supera-la[afantasmagoria]” 37, a historia dos 50
anos de televisdo (t&o propagados na midia) teria sido escrita da mesma forma?

Mas, sigamos em frente.

Walter Benjamin (1994, p.94), no ensaio Pequena historia da fotografia,
afirma*“ [...] que a diferenca entre a técnica e a magia € uma variavel totalmente
historica...]”, umavez que, para ele, 0 mundo datécnicatraz em si imagens “[...]
suficientemente ocultas e significativas para encontrarem um refligio nos sonhos
diurnos’ Aindaem Benjamin: “ A natureza que fala a camara ndo é a mesma que
fala ao olhar; € outra, especialmente porque substitui a um espaco trabalhado

conscientemente pel o homem, um espaco que ele percorre inconscientemente” .

Dessa forma, a discussdo elitista adorniana que amaldicoa as técnicas em
seus entrelagcamentos culturais, acusando-as pela tendéncia moderna de
homogeneizacdo dos sujeitos pelo partilhar dos mesmos desegjos enunciados nas
Imagens industriais — desejos capturados pelo capitalismo e levados em direcdo ao
consumo — exige, como contraponto, uma atitude politica que estaria em produzir o
objeto “novo”, a partir da fusdo, colagem ou bricolage dos “velhos’ materiais.
Aquele objeto, como a fotografia para Benjamin, capaz de acionar a memodria

individual, resignifica o sujeito para ele mesmo. Dito de outraforma, a defini¢éo de

37 Palavras de Buck-Morss (2002, p.302) ao apresentar a “ teoria sociopsicoldgica” sob a qual se
apoia o Passagen-Werk de Walter Benjamin, concebendo a “ (...) modernidade como mundo de
sonho, e uma concepgao de um ‘despertar’ coletivo enquanto sinbnimo de uma conscientizacdo
revolucionaria de classe” .
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objeto cultural contemporéaneo, que viu a arte na queda de seu valor aurdtico,
precisando redefinir sua atuacdo politica ao participar do espetaculo das
mercadorias, estaria na sua capacidade de reconduzir 0s sujeitos as suas memaorias
inconscientes, produzindo flashes que os relembrariam de sua humanidade
esguecida no dia de trabalho. E por que ndo poderia a telenovela, também como

manifestacdo da cultura, desempenhar esta funcéo politica?

Visumbra-se, pela telenovela, a volta de um fantasma que assombra as
elites: 0 espectro do poder adquirido reaparece depois de sua perda, justamente, na
imagem de ascensdo de uma sociedade industrial e capitalista onde as classes se
mantém por espacos politicos e culturais distintos. Se, na cultura de massa, as
fronteiras entre 0 “alto” e 0 “baixo” tendem a se diluir, o “centro” passa a conviver
com as “margens’ “dividindo” um espaco — virtual [1, 0 que vem exigir mais
esforco de distincdo na realidade. A telenovela, assim, assume um potencial
ameacador para as elites, ao se legitimar como representante das “ classes |aboriosas,
classes perigosas’. A aianca entre o progresso técnico e o capital, por esse
raciocinio, torna-se uma espécie de feitico que se vira contra o feiticeiro.
Acrescento as palavras de Benjamin (1994, p. 99) ao reconhecer os avancos das

técnicas dos aparel hos 6ticos,

[...]; essa mesma aura que fora expulsa da imagem gracas a
eliminagdo da sombra por meio de objetivas de maior intensidade
luminosa, da mesma forma que ela expulsa da realidade, gracas a
degenerescéncia da burguesiaimperialista.

A preocupacdo com o valor politico-social das telenovelas sempre esteve
presente nas anélises sobre esse produto cultural e aparece, muitas vezes, misturada
na discussdo do valor da televisdo em sentido amplo.38 E preciso lembrar que esta

discussdo esta posta desde os textos de folhetim, no que Vitor Hugo € exemplar ao

38 Embora haja aspectos comuns entre os diversos segmentos das imagens ininterruptas didrias, é
preciso considerar especificidades em relacdo a forma visua da telenovela: criagdo, investimento,
tempo de velculagdo, estrutura narrativa, para citar algumas delas.
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enunciar o potencial democratico da ficcdo que saia das méaquinas na metafora da
“reparticdo dos pées’ .3 Também sd0 muitos os estudos sobre os folhetins, do
século XIX, que discutem a classificacdo arbitraria dos mesmos como “baixa
cultura’, levando em consideracdo as questdes da autoria, sendo gque 0s mesmos
autores canonizados como escritores das “grandes obras’ tiveram seus “romances’
publicados em fatias — Alexandre Dumas, Vitor Hugo, e entre os brasileiros José de
Alencar, Machado de Assis, Joaguim Manoel de Macedo, Manoel Anténio de
Almeida, etc.40

As transmissbes de televisdo, na década de 50, ndo contavam com
telenovelas em sua programacdo. As primeiras aproximagoes foram chamadas de
tele-teatro, ou teatro ao vivo. A ficcdo em fatias recebe a denominacéo de telenovela
a partir das adaptacdes dos sucessos das radionovelas a0 novo veiculo. E as
chamadas de audiéncia (que, neste momento, eram feitas através dos jornais,
revistas, as proprias rédios e pela apresentacéo das grades didrias de programagao
gue ficavam fixas na tela por longos espacos de tempo) se utilizavam, exatamente,

desta familiaridade dos brasileiros com as novelas radiofonicas diarias.4l  Assim,

39 Conforme comentério feito na nota 14, deste capitulo.

40 O trabalho de maior densidade historiogréfica sobre os folhetins, em suas origens européias, é o
da Prof2 Marlise Meyer (1996, p.61), Folhetim. Uma histéria.. Nele, a autora apresenta a historia
do folhetim dividida em trés fases. A primeirainaugurada por Alexandre Dumas e Eugéne Sue, que
produziram suas narrativas “ (...) em duas vertentes principais. a do folhetim histérico e a do
folhetim realista”. A segunda fase, que vai de 1851 a 1871, é marcada por Rocambole e suas
aventuras, da autoria de Ponson Du Terrail. A terceira relacionase a0 que a autora chama
“romance davitima”, onde ha uma aproximacdo entre o sentimentalismo e o realismo socia. Essa
fase compreende o periodo de 1871 a 1914 e é representada pelos folhetins escritos por Xavier de
Montépin. Dentre as trés etapas fixadas por Meyer, a que tem mais impacto no Brasil € aterceira
O dito “romance da vitima’ causou no Brasil uma imensa abertura dos meios de comunicacéo de
massa — foi esse o folhetim que a indUstria cultura brasileira mais largamente editou. Alguns dos
folhetins brasileiros citados por Meyer sdo A Moreninha de Joaquim Manod de Macedo, O
Guarani de José de Alencar, O Ateneu de Raul Pompéia, todos ocupando espaco dos rodapés dos
jornais brasileiros do século XIX.

41 Marta Klagsbrunn e Beatriz Resende (1991), a0 resgatarem a histdria da telenovela, registraram
depoimentos a esse respeito de pessoas que participaram desse inicio como autores, diretores ou
atores, entre eles Aracy Cardoso, Walter Avancini e Sérgio Brito.
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prometiam um avanco tecnolégico e, simultaneamente, garantiam um tanto de
habito ja estabel ecido com os folhetins pelo radio, estratégia eficaz na ampliagdo do
publico midiatico: garantindo conservadores e angariando a audiéncia sedenta pela

novidade.

As primeiras telenovelas, ainda anteriores a horizontalizacdo*? da
programacéo, foram marcadas pela dependéncia com as producdes de outros paises
latino-americanos, onde as empresas patrocinadoras — Colgate-Palmolive, Gessy-
Lever e Kolynos-Van Ess — impunham textos e profissionais em contrapartida aos
investimentos oferecidos#3 Exemplo disso foi 0 grande sucesso da novela Direito
de Nascer, exibida em 1964/5, de autoria do cubano Félix Caignet, a qual ja fora
bem sucedida na sua versdo para o radio, na década de 50. No entanto, em sua
adaptacdo para a tela, ela representa um marco na historia da telenovela brasileira.
Ismael Fernandes (1997, p.50) lembra:

A primeira versdo desta novela na TV Tupi estreou em 7 de
dezembro de 1964, as 21h30. Comecava entdo um capitulo
especial no sucesso das telenovelas. Seu encerramento, a 13 de
agosto de 1965, teve uma festa no Ginasio do Ibirapuera, em Sdo
Paulo, e no dia seguinte a facanha seria repetida com maior
repercussdo no Maracanazinho, no Rio de Janeiro. O estadio
super|otado dava mostra do poder das novelas sobre as massas.

E com Direito de Nascer que as telenovelas brasileiras se colocam como

referéncias culturais, também, na producdo da moda. Aquilo que antes era copiado

42 O termo passou a ser empregado para designar a definicio e sistematizacio dos horédrios da
programacdo, uma vez que anteriormente a invencdo do videoteipe a programacdo era exibicao ao
vivo, e mesmo as telenovelas colocavam no ar, em tempo rea, os capitulos que eram encenados.
Com 0 uso do videoteipe, foi possivel gravar varios capitulos das telenovelas e, com isso, eas
passaram a ser veiculadas diariamente. Renato Ortiz et d.(1991, p.61) observa que a
horizontalizacdo da programagdo teve como efeito a “ organizacao”, pela repeticdo, do cotidiano

das familias, reguladas pela programacdo: “ antesdo jornal, depoisda novela”.

43 A rede que trama a consolidacdo da indistria cultural brasileira conta com o fio das “fébricas de
sabd0”; uma vez que as emissoras nacionais nao dispunham do capital necessario para sua
manutencdo, as agéncias eram proprietérias da programacdo. Dessa forma, junto com os
investimentos multinacionais, vinham as influéncias estrangeiras, algumas ja aclimatadas a
Ameérica Latina e outras diretamente dos Estados Unidos.
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da industria cinematografica hollywoodiana passa a ter, neste momento, seu
referente na programacdo de televisdo feita no Brasil. Foi a época dos vestidos
copiados dos modelos exibidos por Guy Loup (atriz cubana que desempenhou o
papel da personagem principal), da profusédo de tecidos com a estampa “mamée
dolores” (Dolores sendo o0 nome da personagem, quando o da atriz era lsaura
Bruno)#, e de toda uma geracdo de criangas que receberam o nome dos

personagens centrais (1sabel Cristina e Albertinho Limonta).

Por isso, parece correto apontar, como o0 fez Ismael Fernandes, essa
telenovela como ponto chave para a histéria politica das telenovelas, uma vez que
ndo s da consisténcia a expressao “ massa’— caracteristica da producéo industrial da
cultura — mas também, ao cair no ‘gosto’ dos brasileiros, dispara o processo de
nacionalizacdo da cultura industrial televisiva. Assim, o bom éxito de Direito de
Nascer sinaliza positivamente para as fungdes institucionais atribuidas a televisdo
brasileira: para os empresarios/mercado representaria o instrumento de ampliagéo
da camada de consumidores, e, para 0s governantes, figuraria como meio difusor
dos ideais de nacionalidade como bandeira totalitdria dos governos militares
daquela época. A telenovela passa a ser vista, por agueles que dela auferiam lucros,
como uma adiada promissora das politicas governamentais e econdmicas na

mercadol ogizagéo da cultura.

Quanto a nacionalizacdo da cultura de massa, essa € uma diaética que
aparece entre 0 uso alegorico do proprio nome da telenovela e seu papel, apontado
pela critica, de divisor de aguas entre a dependéncia de uma producdo estrangeira e

um produto legitimado como brasileiro pela audiénciaem “massa’.

44 A atriz Isaura Bruno interpretou a personagem Mamée Dolores — a empregada negra que cria o
filho bastardo renegado pela familia abastada. Os tecidos da moda s&o sempre de fundo escuro,
com pegueninas flores coloridas, de extrema discricdo e simplicidade, embora tenham ditado um
estilo massificado de vestir.
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Alegoricamente, a telenovela pediria o ‘direto de nascer’ como produto
hibrido; ela que herda da bastardia a organicidade do sangue latino-americano,
equivalente ao do protagonista Albertinho Limonta (protagonista). Renegado pela
familia-materna (correspondente a elite econdémica e cultural brasileira) por sua
origem mestica, de mistura paterna negra e pobre, a telenovela, sua expressdo
representativa, precisa vencer os obstaculos sociais as suas proprias custas,

apoiando-se, no entanto, na heranca do folhetim, como objeto cultural moderno.

Diferente da mée - producdo norte-americana, geradora da forma telenovela
nos moldes televisivos em vigor na década de 60 - representante ‘legal’ das elites,
como centros de poder, atelenovela brasileira ja traria com seu titulo a necessidade
de um direito de nascer, de ser reconhecida em sua origem de hibridismo cultural.
Ao mesmo tempo, assombraria a audiéncia com o fantasma da origem da tradicéo
burguesa em suas pretensdes de distin¢do, perdida nas proprias malhas da producéo
maguinica para as massas. O sucesso de Direito de Nascer estamparia 0 vigor da
cultura de massa, marcando a irreversibilidade cultural a0 momento mitico de uma

producéo diferenciada para as classes sociais brasileiras.

Neste sentido, € que valem as alegorias das telenovelas, pois, como afirma o
psicanalista Contardo Calligaris (1989, p. 23)45, em Hello Brasil!:

[...], 0 essencial ndo é inventar consertos (a neurose € a ciéncia
dos consertos e das ocultacdes subsequentes que n&o déo certo). O
essencial € indicar um real contraditério que ndo tem conserto,
para fazer comisso, como inevitavel, algo interessante.

Aindaem Direito de Nascer, € importante pensar que o pai de Albertinho
Limonta é negro. E o pai negro que possui 0 corpo branco da mée — da cultura

matriz-geradora da forma. E o Outro da forma hegemonica que se impde, indicando

45 Em Hello Brasil, Contardo Calligaris faz das estruturas psicanditicas de andlise das funcdes
paterna e materna, uma possibilidade tedrica de leitura das relagdes sociais e culturais brasileiras
contemporéneas. Seus referenciais historicos sdo tanto a colonizagdo quanto as imigragtes
européias.
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a presenca importante “[...] do fantasma do corpo escravo no discurso brasileiro
[que] ndo pode ser um simples efeito do passado escravista’” (CALLIGARIS, 1989,
p.33).

Se estamos, entdo, no momento (1964-1965) em que a televisdo se apresenta
como representante “oficial” da cultura de massa brasileira, nada mais “justo” que a
mescla identitaria aparecer na mescla cultural, numa equivaléncia dos hibridismos

tanto de raga quanto de classes sociais46

Nos ultimos anos da década de 60, séo gestadas as idéias e estabelecidas as
bases para a teledifusdo dos planos de progresso capitalista de dependéncia das
exportacdes técnicas norte-americanas, que iriam desembocar, na década seguinte,
numa profunda crise politica e cultural no contexto brasileiro. Entram em embate as
forcas politicas de intelectuais e governo, mais especiamente: uma producéo
intelectualizada vetada a exposicéo pela ditadura militar, e outra, popular, em vias
de se tornar “genuinamente nacional” e, portanto, institucionalizada pelos planos de
governo. Ambas se encontram, portanto, num momento de confronto com o
‘inimigo’ visivel — o governo militar — e, com aquele ndo tdo declaradamente

adverso — 0s processos avancados de industrializacdo das manifestacdes artisticas e

46 Para Nestor Canclini (1997, p.19), o termo hibridacdo é a chave anditica que melhor se
apresenta para a investigacdo dos processos culturais modernos na América Latina, pois “ abrange
diversas mesclas interculturais — ndo apenas as raciais, as quais costuma limitar-se o termo
‘mesticagem’- e porgue permite incluir as formas modernas de hibridagdo melhor do que
‘sincretismo’, férmula que se refere quase sempre a fusbes religiosas ou de movimentos
simbdlicos tradicionais’. Assm, para ele, pensar a hibridacéo exige um “olhar interdisciplinar”
gue vai além das andlises culturais. Nestor Canclini afirma: “ A explicacéo de por que coexistem
culturas étnicas e novas tecnologias, formas de producédo artesanais e industriais, pode iluminar
processos politicos; por exemplo: as razbes pelas quais tanto as camadas populares quanto as
elites combinam a democracia moderna com relagdes arcaicas de poder. Encontramos no estudo
da heterogeneidade cultural uma das vias para explicar os poderes obliquos que misturam
ingtituicbes liberais e habitos autoritarios, movimentos sociais democraticos e regimes
paternalistas, e as transagdes de uns comoutros.” E importante salientar que a utilizaggo do termo
hibridagéo, conforme a concepcdo de Canclini, ndo se trata de uma estratégia académica, mas sm
da necessidade de marcar a impossibilidade de bipolarizar as discussdes dentro das questdes
culturais e politicas — erudito/popular, por exemplo. O hibrido denota a complexidade das
transformacdes culturais, apontando para uma posicao menos assertiva, do que 0 maniqueismo das
dicotomias, tais como dto e baixo.
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culturais, que eram metas ja atingidas pelos paises centrais. O projeto progressista
maior da modernidade, de um modo geral, se constituiu, por vezes, em aternativa
para a crise posta; ou sgja, € a industria, e suas tecnologias, que melhor “abrigam”

as manifestacdes culturais no periodo de repressdo militar.

Essas mesmas décadas de 60 e 70, no Brasil, representam um tempo em que
os modos de producéo industriais em aceleracdo precisam das mudancas de habitos
entre os consumidores, a fim de darem conta da demanda de novos bens de
consumo colocados no mercado. Os centros urbanos consolidam-se como tas,
enquanto outros se expandem. Dessa forma, os referenciais de progresso e ascenséo
social sdo os padrdes urbanos que se impdem como sonho capitalista a classe média
alta — consumidores reais — representativos da ideologia modernizadora de um pais

‘rurd’.

Maria Rita Kehl, em sua leitura do Brasil pela TV, mostra o efeito imediato
da desterritorializagdo do homem moderno (referindo-se tanto aqueles provenientes
do meio rural, quanto aos ja residentes nas cidades), qguando em meio urbano se vé

incapaz de se enraizar num contexto em acelerada e constante transformacéo.

Os homens [...] - atingidos pelo crescimento acelerado e as
mudancas abruptas no seu meio ambiente - perdem o sentimento de
permanéncia e o de pertinéncia, e se encontram envolvidos por
uma profunda soliddo. A soliddo do homem moderno num pais
modernizado as pressas e pela metade. Ele ndo tem mais
seguranca de seu lugar no mundo, ndo sabe mais a que pertence
nem como pertencer a este meio fisico e social tdo mutante em que
nada permanece, em que 0S signos que lhe permitiriam
reconhecimento de sua historia sdo destruidos diariamente. Sua
viséo de mundo e sua moral tradicional se tornam obsoletos diante
da avalanche de informacdes e solicitagbes que recebe,
diretamente nas ruas da cidade ou através dos meios de
comunicacdo (SIMOES, 1986, p.287).

Foram emitidos os choques modernos que podem fazer da tela da televiséo,
muitas vezes ao contr&rio do cinema, o reflgio obrigatorio a sensacdo de
imobilidade emitida por esses mesmos choques cotidianos. Gradativamente, o

espaco individual da casa passa a ser preferido como isolamento da turbuléncia
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comunitaria/social; e essa gradacdo corresponde, proporcionalmente, a aceleracdo
dos processos de urbanizagdo e industrializac&o da sociedade brasileira, o que pode
ser pensado como o reforco ao mito kantiano do homem autégeno. A entrada do
aparelho de televisdo dentro de casa tem, nesse sentido, uma perspectiva de
‘participacdo’ nesse projeto de homem moderno recolhido a sua casa: se do lado de
fora se encontra paralisado, em estado de choque, do lado de dentro, é capaz de
‘viver' avidalade forade maneira “privilegiada’ e menos ameacadora.4’” Assim, a
tela ndo so pode simular a integracéo entre o dentro e o fora - eliminando causas e
efeitos dessa dobra -, como pode anestesiar/proteger os sujeitos de sua propria
impoténcia politico-social paraintervir no lado de fora. Asimagens fantasmagoricas
gue, se ndo fornecem o0 gozo, permitem o prazer midiatizado cotidiano que 0s
anestesia da dor causada pela alienacdo de uma sociedade capitalista e fragmentaria,
comegam a tomar conta dos sentidos organicos perceptivos desse telespectador e a

transforma-los.

Por esse ol har dial ético, como proposi¢éo de andlise das telenovelas, o desgjo
— de amor e sexo, por exemplo — em constante chamamento nas telenovelas, sem
constituir em “pura alienagdo”, pode contrariar a logica desegjante de consumo
mercadolégico. Nesse sentido, ao invés de pensar “a forma desgante” como
“controle”, o desgjo na telenovela pode ganhar o sentido do descontrole na ordem
moderna, racionalista e fabril. Desgjo da ordem do sensorial que seria capaz de
acionar a organicidade do telespectador, em oposi¢do a inorganicidade da maquina,

com a qual convive na dura jornada de trabalho. Por outro lado, é preciso atentar

47 Arlindo Machado (1988, p.15-6), a0 escrever A arte do video, faz importante observacdo nesse
sentido. Elediz: “ Ao contrario da velha tecnologia do periodo da Revolucéo Industrial, dedicada
mais a producao de bens publicos, tais como as estradas de ferro, a iluminagdo urbana e o cinema,
a tecnologia surgida no comeco deste século voltou-se particularmente aos bens de consumo
industrial ou doméstico. Os seus produtos pressupdem formas de vida centradas na casa e na
familia, formas de vida privadas, correspondentes a situacéo de largos setores da classe média e
da peguena burguesia da época. O radio e a televisio sio produtos tipicos dessa conjuntura e jogam,
portanto, com um conceito de cultura de massa diferente daquele do século anterior, pois pressupdem os
individuos isolados em sua privacidade” .
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para o desegjo de consumo, formatado principal mente pelas midias, que muitas vezes

vendem sexo e afeto como sabonete.

E certo que na expressio melodramética esta a presenca dos contrérios, que
tanto pode apaziguar pela naturalizacdo de uma ficcdo gque se apresenta mégica
guanto pode, pela propria poténcia ficcional, excitar desejos soterrados pela forca
exploradora do cotidiano. Esta € a dialética contida na expressdo melodramatica da
producdo cultural de massas capaz de reconstruir um “ processo historico que vai de
uma simples industrializacdo periférica, tutelada pelo Estado, a um regime
capitalista video-financeiro” . (ANTELO, 199-?, p.12).
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CAPITULO?2

IMAGEM COMO FANTASMAGORIA



A vida cotidiana concreta, direta, rude, pesa sobre a
tela das aparéncias e de vez em quando a rompe.

George Balandier

O uso da expressao ‘fantasmagoria vem do século XIX, ao referir-se a
técnica produtora de imagens pelas lanternas magicas.! Em seu uso posterior feito
por Marx, fantasmagoria serve para designar o “mundo das mercadorias’. Em
ambos, a expressdo liga-se ao sentido 6tico privilegiado dentre as formas de
percepcdo, na modernidade? Dessa maneira, a fantasmagoria tanto pode ser
pensada como a ilusdo de ver a coisa pela imagem dela, quanto, em sua Ultima
forma de reificagdo, como a imagem da coisa sobre a qual todos podem ter a

Iluséo da posse.

! Aparelho precursor das atuais maquinas de projecdo de filmes, a lanterna méagica consistia,
inicidmente, em uma lente de vidro onde eram desenhadas as imagens a serem projetadas,
utilizando a luz de uma vela e fazendo incidir estas imagens sobre um pano branco. Em seus
primeiros usos, a lanterna magica serviu para projetar imagens para os estudos médicos,
retratando partes do corpo humano nas aulas de Medicina Mas, logo em seguida, a maguina
também passou a ser utilizada para 0 entretenimento, através da exposicdo de desenhos
cdmicos, ou de cenas que, representadas quadro a quadro, narravam historias. Jano século XIX,
as lanternas magicas tornaram-se mais elaboradas e a luz das velas foi substituida pela de gés,
proporcionando uma imagem mais nitida e brilhante dos desenhos. Também foram acrescidas
mais lentes ao aparelho de forma que, na projecdo, as imagens pudessem aparecer e desaparecer
mais gradualmente. Ver referéncia completa em: Primeira, 1975.

2 Susan Buck-Morss (1996, p.27) localiza a origem do termo ‘fantasmagoria na Inglaterra, em

1802, “como nome de uma exibicdo de ilusdes Opticas produzidas por lanternas magicas'.
Afirma, ainda, que foi 0 uso do termo por Marx que o tornou célebre, “utilizando-o para
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A idéia de fantasmagoria marca a auséncia do objeto (perdido nas malhas
da histéria politica das sociedades) que ela acaba por representar. Ou seja, 0 que
a imagem fantasmagorica apresenta é o simbolo, fetichizado, de um referente

ausente, irrecuperavel, pois anterior a complexidade das simbolizactes.

Do ponto de vista psicanalitico-freudiano, o objeto fetichizado, em breve
explicagdo (correndo o risco de um certo reducionismo), € a solucéo encontrada
pelo sujeito para, sem renunciar a0 objeto primario desejado, reconhecer a
impossibilidade de sua posse. Deslocado o0 desejo, a fantasmagoria do objeto
garante, mesmo na auséncia dele, a presenca do objeto “original”, num processo
de reinvestimento libidinal.* O fetiche seria, por assim dizer, o encontro que

atualiza, permanentemente, umalembrancainfantil recal cada.

descrever o mundo das mercadorias que, na sua mera presenca visivel, escondem cada trago do
trabalho que as produziu” (BUCK-MORSS, 1996, p.30).

 Imprescindivel anotar, aqui, as afirmacdes de Pierre Bourdieu em sua complexa e ampla
contribuicdo a sociologia dos sistemas smbdlicos. Em A economia da trocas simbalicas,
Bourdieu (1992, p.102-3) diz: “ O desenvolvimento do sistema de producéo de bens simbdlicos
(em particular, do jornalismo, érea de atracdo para os intelectuais marginais que ndo
encontram lugar na politica ou nas profissdes liberais), é paralelo a um processo de
diferenciacdo cujo principio reside na diversidade dos publicos aos quais as diferentes
categorias de produtores destinam seus produtos, e cujas condigdes de possibilidade residem
na propria natureza dos bens simbolicos. Estes constituem realidades com dupla face —
mercadorias e significacdes -, cujo valor propriamente cultural e cujo valor mercantil
subsistem relativamente independentes, mesmo nos casos em que a san¢ao econdmica reafirma
a consagracao cultural” .

4 Sigmund Freud expds suas concepgdes de fetiche em vérios de seus trabalhos Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade (1905), Délirios e sonhos na Gradiva de Jensen (1907), Sobre o
narcisismo: uma introducéo (1914), Leonardo da Vinci e umalembranca de sua infancia (1910),
e, mais especificamente, no texto intitulado Fetichismo, em 1927. Neste ultimo, Freud (1974, v.

XXI, p. 180-1) diz que, no fetiche, “[...] a percepcéo [do objeto] continuou e que uma agdo

muito enérgica foi empreendida para manter a rejeicdo”. Freud estd, neste texto, marcando a
relacdo do fetiche com a castragéo masculing, ou sgja, 0 deslocamento para 0 objeto se d4, para
ele, porque o “[...] menino se recusou a tomar conhecimento do fato de ter percebido que a
mulher ndo tem pénis|...] Nao é verdade que estamos considerando, pelo contrario, vemos que,
depois que a crianga fez sua observagao da mulher, tenha conservado inalterada sua crenga de
gue as mulheres possuem um falo. Reteve crenca, mas também a abandonou. No conflito

entre o0 peso da percepcdo desagradavel e a forca de seu contradesegjo, chegou-se a um
compromisso, tal como s6 € possivel sob o dominio das leis inconscientes do pensamento — 0s
processosprimarios’ .
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Cruzam-se, pois, trés topicos sobre a fantasmagoria: 0 enunciado por Marx
(1975), como a representacdo do mundo das mercadorias — a presenca visivel do
objeto que esconde as relacbes de trabalho que produzem as mercadorias; o
proposto por Freud (1974, v.XXIl), a eleicdo simbdlica do substituto, externo,
para o0 objeto, primariamente desejado e irrecuperavel pelo ingresso nacultura; e,
o terceiro dado pela técnica, na ilusdo causada pelo efeito da lanterna mégica, ja
como objeto que, em si mesmo encerra 0 procedimento da fantasmagoria,
fetichizando, neste caso, a imagem — instancia mais atual do procedimento que

Inaugura a virtualidade dos objetos fetichizados, na modernidade capitalista.

Nas sociedades do espetaculo, deste final de século, a forma simulacral das
imagens toma o lugar das coisas e 0 da agdo dos homens sobre o mundo,
fazendo-se nova forma de experiéncia.® Assim, a posicdo de consumidor dos
espetéculos das fantasmagorias tanto diz respeito a ilusdo da posse dos objetos
pelo acesso a simulagéo deles, quanto se relaciona ao ato de deixar-se devorar
como mercadoria — ja que se objetifica - numa visdo espelhada da imagem de si

mesmo.®

Sobre a base moderna centrada no olhar apoiam-se, entdo, as maquinas para

a producdo das imagens, o que Susan Buck-Morss (1996) chama de

® A esserespeito, Guy Debord (1997, p.24) afirma “A alienagdo do espectador em favor do
objeto contemplado (o que resulta de sua prépria atividade inconsciente) se expressa assim:
guanto mais ele contempla, menos vive, quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens
dominantes da necessidade, menos compreende sua propria existéncia e seu proprio desgo” .

¢ Silviano Santiago (1991, p.146-7) faz uma distingéo entre espetaculo e smulacro. Ao primeiro
chama de “ manifestacdo legitima da cultura”’, e o segundo define como “ entretenimento da
indUstria cultural” . Apesar de o critico afirmar a vaidade da distingdo “ pois ajuda a melhor
compreender o universo simbdlico e cultural de hoje’, assinda a edtratégia politica da
classificagdo uma vez que “Ela visa privilegiar o reino da experiéncia viva, n corpore, e
desclassificar a experiéncia pela imagem, in absentia. Visa também classificar o espetaculo
como forma auténtica da cultura e desclassificar o simulacro como arremedo bastardo
produzido pela indlstria cultural” .
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“tecnoestésticas’” As fantasmagorias modernas, como imagens produzidas a
partir do modelo burgués de sociedade, embalam a crenca nas técnicas como
redentoras da humanidade, trazendo embutidas tanto o modelo dos poderosos,

guanto as rel agdes historicas que as constituem.

A fantasmagoria produzida pel os objetos 6ticos, desde as lanternas magicas,
tecnicamente distancia os objetos, e esses considerados mercadorias equivaleria
dizer que aquilo que a fantasmagoria deixa esguecido s&o as relacdes de poder.
Quando referéncia a juncdo das tecnologias Oticas com a producdo das
mercadorias, a fantasmagoria das imagens fetichiza o consumo, pela ilusdo da
‘coisa’ mostrada. Silviano Santiago (1991, p.146), referindo-se ao texto “ Pds-
modernidade e sociedade de consumo”, de Fredric Jameson, diz que na pés-
modernidade “[...] em lugar de se privilegiar o referente, como acontece nas
teorias classicas e modernistas do realismo, afirma-se a onipresenca da imagem,

isto é, da cadeia significante”

Para Adornos?, a partir dateoria marxista, o trabalhador, mesmo confrontado

com o resultado de seu proprio trabalho, ja ndo identifica, na fantasmagoria, seu

7 Uma pesquisa sobre a histéria do cinema, publicada no jornd O Estado de S&o Paulo
(Primeira, 1975), da conta dos primeiros aparelhos, exemplares das ‘tecnoestéticas’, chegados
a0 Brasil, mais especificamente a S&o Paulo, ainda no século XIX, com destague para as
lanternas magicas. A pesquisa traz nota correspondendo a um registro jornalistico de autoria de
Nuto Santana, de 1897, gque passo a citar: “ Benjamin Schalck, de regresso de uma viagem,
havia traziddo uma lanterna magica, com cerca de 250 discos, entre 0s quais, no género
humoristico, varios de movimento, como por exemplo, o de Bigodinho dorminhoco Engulidor
de Comundongos:[sic]

Para essa lanterna Schalck tinha de fabricar um géas especial. SO era exibida em familia. Era
enlevo de todos os vizinhos e de outras pessoas de suas relagoes.

Mais tarde Schal ck vendeu o aparelho ao prestidigitador ilhéu Curvelo de Avilla, um artista de
real mérito”. Segue o texto do jorna pesquisado: “ Nota-se que além do aburguesamento do
aparelho, ele foi mais tarde vendido a um artista de variedades, um prestidigitador, que
logicamente iria usa-1o profissionalmente no espetaculo” (p.1).

& A referéncia de Theodor Adorno a fantasmagoria tanto pode ser encontrada em Dialética do

Esclarecimento (1995) de sua autoria em conjunto com Max Horkheimer, quanto em Fredric
Jameson (1997), como também em Susan Buck-Morss (1996).
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labor, mantendo-se, pois, preso a impoténcia do “sonhador”. Assim, para ele, as
ilusdes fantasmagoricas fornecidas pelas producdes massificadas servem para

esconder as humanidades perdidas nas engrenagens das maquinas.

~

Ao contrério, as fantasmagorias atualizadas na expressdo “tecnoestéticas’
ao invés de fecharem a discussdo na hegemonia técnico-econdémica adorniana,
abrem-se para a explicacéo de produgdes culturais mediadas pela técnica, onde o
conceito marxista de fantasmagoria inicial se mantém proficuo, na medida da

laténcia do objeto presentificado na reificacao.

No efeito espetacularizante da videocultura, que proporciona uma outra
forma de experiéncia pela fantasmagoria, € preciso salientar dois pontos.
Primeiro, a concepgdo de gque esta experiéncia ndo € unica, ndo se constitui na
totalidade das situacOes vividas, ou sgja, ndo ha um puro virtual. Segundo, hd um
“real” ndo completamente apreendido pela ‘perfeicdo’ tecnoldgica, a
viodecultura ndo é como um midas, que torna espetacul o-mercadoria tudo aquilo
em que encosta. Assim, pretendo afirmar uma crenca nos residuos que resistem
ao totalitarismo da tela, embora componham com as midias as relagbes sociais e

historicas atuais.

S&o residuos de sonhos, de desgjos, de identificagbes culturais que marcam
escolhas singulares. Enfim, o que quero afirmar € a presenca de um inconsciente
politico diante das telas, mesmo ndo deixando de considerar as limitagdes
Impostas pelo desgo-mercadoria, que sd0 a0 mesmo tempo codificadas e
estandardizadas. Por inconsciente politico, a partir de Fredric Jameson (1992),
entendo uma dimensado subjetiva, que se compde de camadas historicas, portanto,
de formulagdes coletivas; tais formulacdes se apresentam como forca latente nas
interpretaces da vida cotidiana. Uma dimensdo em dialética constante entre a

“fantasia-experiéncia-individual” e as simbolizagdes sociais.

Em concepcdo oposta, Jean Baudrillard (1997, p.147), em seus constantes

estudos dedicados &“ era do virtual e da imagem” , afirma:
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As maquinas s0 produzem maqguinas. I1sso é cada vez mais
verdadeiro na medida do aperfeicoamento das tecnologias
virtuais. Num certo nivel maquinal, de imersao na maquinaria
virtual, ndo ha mais distincdo homem/maquina: a maquina
situa-se nos doislados dainterface. Talvez ndo sejamos maisdo
gue espacos pertencentes a ela — o homem transformado em
realidade virtual da maquina, seu operador especular, o que
corresponde a esséncia da tela.

A critica desencantada de Baudrillard fala do homem e da imagem de
homem projetada pela maguina como realidades inextricaveis, uma totalidade
tecnoldgica. Mas, se as reflexdes desse critico dao conta da apreensdo do corpo e
de seus processos perceptivos pela realidade virtual, € preciso perguntar pela
dimensdo subjetiva do homem; em outras palavras, a crenca no inconsciente
politico teima em deixa-lo escapar das forcas tecnologicas e fissurar a “tela

total” .°

A tensdo esta, justamente, entre aquilo que resiste ao molde externo e a
posicdo, cada vez mais forte, de dependéncia dos sujeitos aos objetos modelares
nos quais ele se projeta. No caso especifico desta discussdo, trata-se da
experiéncia sensorial (aguela ndo retornavel pelos processos cognitivos)® e a
dependéncia em relacdo a imagem/fantasmagoria da vida que a tela € capaz de
mostrar. Aqui, me parece gque a tarefa da critica poderia ser a de apontar, pelas
leituras alegodricas, as mediacdes entre as vivéncias atravessadas pelos processos
modernos (econdmicos e tecnologicos) e as extragbes do reservatério do

inconsciente, como impressdes com significacbes que estdo a deriva, num

°® Uso a expressdo de Jean Baudrillard — “ tela total” — marcando minha discordancia com a
idéiade total apreensdo do “red”, pela virtualidade, conforme enunciado por esse critico.

0 Sérgio Paulo Rouanet (1981, p.48), a0 apontar a diferenciacdo estabelecida por Walter
Benjamin entre experiéncia e vivéncia, a partir de Marcel Proust, escreve: “ As informactes
transmitidas pela memaria voluntaria ndo dizem nada sobre o tempo perdido, e sdo do dominio
da mera vivéncia. A memdria involuntéria é a Gnica que permite retrouver le temps, porque € a
Unica que mergulha suas raizes na experiéncia. E gracas a ela que Proust consegue ‘fazer
aflorar o material que se escoou (Verflossences), saturado com todas as reminiscéncias que se

infiltram em seus poros durante a permanéncia no inconsciente’” .

75



acumulo cultural e histérico. Sdo importantes deslocamentos que “ baseados na
nocéo de Lacan do Real como aquilo que ‘resiste a simbolizacdo de forma
absoluta” (JAMESON, 1992, p. 31) e nas fantasmagorias recuperam a memoria
cognitiva, e sdo capazes de instaurar a angustia que defronta o sujeito com os

descompassos politicos entre essas duas instancias.™

Em Fredric Jameson (1992, p. 31), a discusséo acima aparece para afirmar o
conceito do autor de inconsciente politico. Em poucas palavras, poder-se-ia dizer
gue as “ narrativas mestras alegéricas’ sdo aguelas que repetem o pensamento e

as fantasias coletivas. Em suas palavras:

[...], se o leitor moderno fica entediado ou escandalizado pelas
raizes que estes textos [Milton, Swift, Spencer e Hawthorne]
lancam nas circunstancias contingentes de sua propria época
historica, isto constitui, sem davida, testemunho da resisténcia
desseleitor comrelagéo ao seu proprio inconsciente politico ea
sua negacao da leitura e da escritura do texto da Histériaemsi
proprio.

O inconsciente politico, entdo, seria a inscricdo simbdlica da dimenséo
politica da Historia. Essa inscri¢do participa da dindmica inconsciente do sujeito,
aparecendo reiteradas vezes nos objetos culturais de diferentes momentos
histéricos. De acordo com a idéia de Jameson, o inconsciente ndo reconhece,
tampouco, as logicas morais que estabelecem ordem aos fatos e as coisas,
fazendo-se arquivo de memaria com (des)organizacao propria, individual. O que
permite, assim, a cada sujeito ser autor de sua prépria aproximagdo (ou

associacdo, em Psicandlise) do material arquivado.

1 Também, nesse aspecto, ha a antitese de Baudrillard (1997, p.80), quando diz: “ Atras de cada
imagem, alguma coisa desapareceu (a forga de signo da imagem vem menos do que ela
representa e mais da prestidigitacdo que Ihe € prépria). O mesmo vale para o ilusionismo da
informacdo e da memdria — por tras de cada informacdo e de cada acontecimento algo
desapareceu; sob a cobertura da informagdo, um acontecimento desapareceu; sob a cobertura
da informag&o, um a um os acontecimentos nNos sao retirados’ .
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Dai a importancia, para Benjamin, dos objetos esquecidos da histéria; eles,
muito mais do que 0s expostos, guardam as “imagens diaéticas’ que, como
afirma Willi Bole (1994, p.418): “[...] ndo sdo categorias objetivas, mas se

localizam em sujeitos histéricos’ .

E tarefa do critico, portanto, como sujeito do inconsciente politico, a de um
“[...]desmistificador. Ndo um fabricante de sonhos, e sim um intérprete dos
sonhos coletivos. Nao é um propagador de fantasmagorias, mas um ‘técnico do
despertar’ detaisfantasmagorias’, como afirma Willi Bole (1994, p.429), lendo

Walter Benjamin.

A CULTURA BRASILEIRA NA DECADA DE 70.

O Brasil da década de 70 pode ser dividido em duas metades, ambas sob
ditadura militar. A primeira metade se caracteriza pela pressa em atingir o
desenvolvimento econémico e tecnoldgico necessarios a concorréncia com as
multinacionais, e, dentro deste acirramento industrial capitalista, tornar o
nacional apto a competitividade nos mercados internacionais. Sob a presidéncia
do General Emilio Garrastazu Médici, o clima era de pais de grande poténcia e
um dos slogans era “uma década em um ano”, o0 que deixava a Brasilia de
Juscelino Kubitschek (50 anos em 5) definitivamente para tras. Foi 0 momento
do “milagre econbmico”, quando a poténcia e o vigor do pais eram medidos pela
eguacdo: maior numero de inddstrias num menor espaco de tempo, ratificando a

eguacéo capitalista“tempo € dinheiro”.

Estando a pujanca industrial condicionada, proporcionalmente, a expansio
do mercado, essa primeira metade da década foi 0 momento de maior consumo
entre as classes médias, que podiam ter acesso efetivo a modernizagdo econdmica
do pais através da proliferacdo de supermercados e shopping centers,

principal mente nos grandes centros urbanos brasileiros.
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Sao0 momentos decisivos, de frenesi econdmico e de apelo tecnoldgico, que
incorporam inovacOes definitivas a sociedade. Tépicos de modernizacdo urbana
gue se refletem, significativamente, no comportamento dos brasileiros. Sérgio
Paulo Rouanet (1981), aproximando Walter Benjamin e Sigmund Freud em suas
andlises sobre a modernidade, observa os efeitos de chogque e aienacdo
provocados pela modernizagcdo econémica e tecnol 6gica das sociedades urbanas.

Rouanet (1981, p. 46) escreve:

Na esfera da vida quotidiana, o choque se impés como a
realidade onipresente. O individuo esta diariamente exposto aos
choques da multidao, na qual tem que abrir seu caminho, com
gestos convulsivos, como um esgrimista, distribuindo estocadas,
como choques, sem 0s quais a cidade nao seria transitavel. A
sobrevivéncia, na cidade, exige uma atencdo superagucada, a
fim de afastar as ameacas multiplas a que esta sujeito o
passante.

Os privilégios de classe, no entanto, passam a demonstrar seus efeitos
negativos de distingdo na segunda metade da década de 70, quando o Brasil se
depara com um dos seus momentos mais agudos de concentracdo de renda pelas
elites tecnocraticas. A corrida ao consumo e a acumulacdo de bens provoca uma
distensdo entre as classes socio-econdmicas de dificil mascaramento. Esse é o
momento agudo de participacdo dos mass media no contexto brasileiro. Se os
meios de comunicacdo de massa foram necessarios na implementacéo da politica
do “milagre”, nesse momento eles precisam ser Unica voz a entoar os slogans
patrioticos e governistas. “Prafrente Brasil”, “Brasil, eu te amo”, “Brasil, pais do
futuro”, etc., com clara intencdo homogeneizadora de classes, numa ideologia

consumista.

Flora Sissekind (1985, p. 13), em Literatura e Vida Nacional, faz
importante apontamento sobre o uso ideol 6gico datelevisdo, durante 0s governos
militares. A televisdo, para a critica, representou a cisdo na producéo cultural de
forma a impedir a circulacéo, e conseqlientemente os vinculos politicos, entre a
producdo artistica “enggjada’ - na época, denominada arte de protesto — e as

camadas popul ares da sociedade. Sobre isso afirma:
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A estratégia do governo Castelo Branco foi, por um lado,
expansionista — super-desenvolvimento dos meios de
comunicacdo de massa, sobretudo a televisdo; por outro, até
liberal com relacéo a arte de protesto e a intelectualidade de
esguerda, desde que cortados seus possiveis lacos com as
camadas populares. (...) Trata-se, isto sim, de limitar o seu
campo de acdo a ‘uma area restrita’. Enquanto isso, contra-
ataque extremamente eficiente do expansionismo cultural do
governo. Paraas‘massas’, umoutro interlocutor: atelevisao?

A falta de politicas sociais e culturais que acompanhassem o
desenvolvimento econémico resultou num fluxo migratério campo-cidade e
consequente favelizagdo dos centros urbanos. Apesar da tdo propalada
“religiosidade” brasileira, o povo duvida do “milagre”’, bem mais que as €lites,
gue comecam a acreditar na propria fantasia criada, como, por exemplo, em

Brasilia, apelidada de “ilha dafantasia’.

E com poder de policia que os governos militares impdem severa censura as
informacdes veiculadas pelas diversas formas de imprensa e é, também, com
grande rigor que vetam uma producéo cultural por mais de dez anos. Aquelas que

eram “questdes’ politicas passam a ser tratadas como “ questdes de policia’.

Atacado pela paraplegia da politica econémica, o governo faz da censura
instrumento primordial de sobrevivéncia durante o militarismo brasileiro. Muito
embora temendo o rompimento do dique que represava a criagcéo cultural, que

continuava, apesar de clandestina, o governo lanca em 1975 sua Politica

2 No periodo da ditadura, Flora Siissekind (1985) vé trés momentos de ingeréncia politica na
esfera cultural. O primeiro, de 64 a 68, quando havia livre producdo cultural desde que restrita a
cada classe social. A proibicéo estava na divulgacdo da producéo feita pelas elites intelectuais as
classes populares. O segundo, da censura propriamente dita, onde toda a producdo era
examinada e crivada por censores espalhados pelos diversos setores. jornais, teatros, editores,
etc. E o terceiro momento do controle estatal sobre a producdo, quando o Estado cria
mecanismos de incentivo cultural a partir do seu proprio gerenciamento. E o periodo onde
figuras significativas nas diversas areas da cultura sdo chamadas a “colaborar” para aumento
“quantitativo” da producdo artistica-cultural, periodo este chamado, pela critica, de “cooptacdo”.
Importantes andlises da producdo artistica no periodo da ditadura militar podem ser encontradas,
também, em Silviano Santiago, Vale quanto Pesa (1982); Roberto Schwarz, O pai de familia e
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Nacional de Cultura, através da qual determina, pelos poderes de forca que se

outorga, 0 que seria ou ndo legitimo na producéo cultural do pais.

Era um autoritarismo disfarcado de paternalismo intelectual, ou sgja, as
manifestagbes culturais sdo0 necessérias, mas sob a égide governamental. O
Ministério da Cultura, entdo, toma a defesa do povo em meio a triangulacéo
cultural: a popular, a de elite e a massificada. Parte do documento, publicada na

revista Arte em Revista (Silveira, 1980, p. 6), diz:

Uma politica cultural deve levar em consideracéo a ética do
humanismo e o respeito a espontaneidade da criagdo popular.
Justifica-se, assim, uma politica de cultura como o conjunto de
iniciativas governamentais coordenadas pela necessidade de
ativar a criatividade, reduzida, distorcida e ameacada pelos
mecanismos de controle desencadeados através dos meios de
comunicacdo de massa e pela racionalizacdo da sociedade
industrial.

Usando de argumentos, ja articulados por intelectuais, contrérios aos efeitos
de “controle” e “racionalizacdo” pelos instrumentos industriais de producdo
cultural, o Estado omite em seu gesto a homogeneizacéo das diferencas culturais
de criagéo popular, enquadrando-as na categoria de nacional, fazendo com que
perdessem, com isso, 0 cardter singular que residia exatamente em sua
autonomia. Jesus Martin-Barbero (1997, p. 30) afirma gue é precisamente nesse
sentido que a “concepcao romantica do popular” e a dos “ilustrados’ se

aproximam em

[...] um Estado que reabsorve a partir do centro todas as
diferencas culturais, ja que resultam em obstaculos ao exercicio
unificado do poder, e uma Nacdo néo analisavel em categorias
sociais, ndo divisivel em classes, ja que se acha constituida por
lagos naturais deterra e sangue.

outros estudos, (1978); Heloisa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Pereira, Patrulhas
ideol 6gicas, (1980).
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Sancionadas as bases - firmadas em lel - para 0 que seria oficiamente
cultural, fica relegada aos pordes clandestinos a ilegalidade das manifestactes
artisticas politicamente sensiveis. Aquilo gue o documento nomeia como “cultura
nacional” séo os valores das classes governantes - politica e economicamente -,
uma vez que sdo elas que autenticam a cultura popular como “genuina’,
“autenticamente nacional”, subordinando-a, assim, aos seus critérios avaliativos.
No entanto, o que fica oculto € a alianca capitalista e politica entre governantes e
proprietarios das industrias da cultura, que sob essas imagens pretensamente

brasileiras comecam a efetivar a nacionalizagdo de seus capitais.”

Renato da Silveira (1980, p. 9, em artigo que discute o documento do
Ministério da Educac&o e Cultura, sustenta que esse neo-nacionalismo nada mais
€ do que um temor a “descaracterizacdo” brasileira pelas investidas
internacionais da industria. Desse modo, as politicas governamentais buscam
identidade na cultura popular conservando, a0 mesmo tempo, a relagdo de

dominacéo ao prescrever a norma cultural. Em suas palavras:

Para impedir uma ‘descaracterizacdo’, o Governo esta
promovendo uma burocratizagdo geral da cultura, que provoca
restricdes ao que é ‘inaceitavel’ politica ou moralmente, e a
comercializacao geral da arte por meiosempresariais, para que
ela possa competir com o produto estrangeiro. [...], com o
objetivo de nos defender da cultura enlatada estrangeira, esta
selevando nossa propria cultura a um enlatamento.

Na danca das cadeiras, a distribuicdo dos lugares esta desencadeada:
malditos e abencoadas, cooptaveis e perseguidos, engajados e patrulhados. Séo

rétul os de criagéo temidos e desejados, vulneraveis e circunstanciais.

3 Os meios de comunicagdo sdo tomados como instrumentos de divulgagdo cultural, e isso
aparece muito superficialmente no dltimo dos nove itens denominados “ Componentes Basicos
da Politica Nacional de Cultura”. Prevé o documento: “ 9° Difusdo da cultura através dos
meios de comunicacdo de massa — O objetivo central € assegurar o uso dos meios de técnicas
de comunicacgéo como canais de producéo cultural qualificada” (SILVEIRA, 1980, p. 7).
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Nos anos 70, no interior da TV brasileira, autores como Dias Gomes, Lauro
César Muniz e Walter Durst preocupavam-se com o contetido de seus textos para
as telenovelas. Para os criticos José M. Ortiz Ramos e Silvia H. S. Borelli®#, a
guestdo definia-se em “ como retratar, discutir e criticar a realidade brasileira”
(Ortiz et a., 1991, p. 93), considerando a criacdo de um produto para o veiculo
gue € um negécio explorado por capital privado. Para esses criticos, a resposta
foi adotar o realismo como forma de “abrasileiramento das estorias’,
“nacionalizacdo dos contetdos’, ou mesmo para “fundar uma linguagem
televisiva’. Essas preocupacOes caracterizaram a producéo e adaptacdo de
novelas num momento em que no panorama politico recrudesciam as
idiossincrasias de classe e, no campo das artes, a divisdo politica direita/esquerda
patrulhava o engajamento dos produtores artistico-culturais. José Ortiz Ramos e

SilviaBorelli sintetizam:

Contradic¢des na metropole, conflitos politicos e cultura popular

num clima fantastico, atores e atrizes enfocados ‘ simplesmente’

como seres humanos, valores sociais e morais em choque. A
preocupacao norteadora é o ‘retrato da realidade’, ‘espelho da
realidade’, ‘fidelidade & realidade’. Tarefa dificil, inserir a
forma realista, com pretensdes criticas, no interior do principal

produto da industria cultural (ORTIZ et a., 1991, p.94-5)

A marca realista opera, assim, o modo “revolucionario” de instrucéo das
massas, rompendo com a forma melodramatica e folhetinesca da tradicéo
novelistica latino-americana desqualificadamente popular, quando o sentido
politico toma o lugar do social. No entanto, o0 melodrama, que fora considerado
alienante por ndo corresponder a vida cotidiana dos telespectadores, poderia
estar, inversamente, significando a manutencéo dos fios que ligam o homem
moderno a sua organicidade desmembrada pela maguina. A opcéo de fazer das

telenovelas “retratos da realidade” pode ser validada para os anos 70 por

¥ José M&io Ortiz Ramos e Silvia Helena Simbes Borelli escrevem o capitulo intitulado “ A
telenovela diaria” publicado em Telenovela. Historia e producdo, em conjunto com Renato
Ortiz (1991).
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explicitar um microcosmo brasileiro pontuado pelos mascaramentos promovidos
pelas ditaduras. Embora afastar-se do melodrama indo, muitas vezes, em direcéo
a um naturalismo roméantico burgués tenha instaurado uma formula para a
telenovela, contribuindo para a conformacdo das massas ao modelo ideol6gico
proposto pelo capital. Um modelo que se opera por uma narrativa plana,
representativa da automacdo dos sujeitos que, a semelhanca das maquinas,
funcionam por comandos, por fragmentos, reforcando uma ideologia que precisa

gue estes sujeitos se vejam como objetos.

Quando o real que sevive, através datelade TV, € ele préprio ficgdo criada
para sustentar a maquina televisiva como mito, a ficcdo, ao outorgar-se a tarefa
de fornecer uma copia do real, descaracterizaria sua capacidade fundamental, que
€ a inventividade, a subjetividade otica colocada no ato de ler/representar e
criticar a realidade.”®* Plasmar a ficcdo nos dados de uma realidade “forjada’
poderia, dessa forma, estar contribuindo para a racionalidade das estratégias de
governo de manter o milagre brasileiro na TV, naquilo que ela tem de alienagéo.
De outro lado, a telenovela “realista’, ou naturalista, estaria, portanto,
dificultando a distingdo entre uma imagem conservadora e uma imagem

diferencial .

%5 Impossivel deixar de anotar aqui as palavras de Guimardes Rosa (1985, p. 7), em Aletria e
Hermenéutica, no Prefacio de Tutaméia,: “ A ESTORIA ndo quer ser historia. A estdria, em
rigor, deve ser contra a Histéria. A estéria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota”
(grifo do autor).

16 Colocando lado a lado o texto critico e o ficcional, propriamente dito, Flora Sissekind cria
umateoria paraaliteratura brasileiraem “ Tal Brasil, qual romance?” (1984). Ela funde o texto
ficciona e sua autoria, a critica e sua teorizacdo sobre 0 nacional para fundamentar sua tese
sobre a historiografia literéria do século XX; e € a partir da repeticdo do Naturalismo na ficgdo
brasileira que Flora a constréi. Politiza sua construcdo historiogréfica mostrando o
desdobramento da forma naturalista de tratar a literatura como retrato socia ideologicamente a
servico das camadas dirigentes do pais, do inicio do século, dos anos 30 e, mais proximamente,
dos anos 70.
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Instala-se, mais especificamente nesta década, a tensdo de uma producéo
cultural tendo, de um lado, 0 meio artistico, que insistia em firmar uma producgéo
autdbnoma em relacdo as questdes politicas e sociais da época, e de outro lado,
uma industrializac&o das artes em plena ascensdo, que procurava seduzir tanto os
produtores de uma arte de elite quanto os produtores da arte popular.” Essa
tensdo era agravada pelos atos de censura pautados nas restricdes do Estado

autoritario.

Mas a producdo se manteve, apesar da crise. Sendo esta, para alguns
criticos, impulso para a criac8o. No caso das emissoras de televisao, muitos dos
intelectuais combativos do periodo passaram a integrar seus quadros e,
especificamente, as telenovelas passaram a contar com escritores ja consagrados
na literatura, para escrever textos proprios ou trabalhar nas adaptacdes de textos
de outros autores.® Esse é o0 caso de Dias Gomes, que da dramaturgia de teatro

passa a escrever ‘pecas para umamaquinatelevisiva, de sucesso nacional.

SARAMANDAIA ENTRE ASFANTASMAGORIAS DA
INDUSTRIA E A CENSURA MILITAR.

Mesmo ao lado do poder governante, a televisdo tinha sua programacéo sob

vigilancia da censura, principalmente quando se tratava de textos ficcionais

7 A jorndista Cristiane Costa (2000, p. 65), em sua dissertacdo de mestrado, analisa,
comparativamente, a producéo de telenovelas no Brasil e no México e afirma: “ A TV Azteca
[...] usaréd estratégias muito parecidas com as que consolidaram a TV Globo na lideranca de
audiéncia para tentar ultrapassar a Televisdo. Usara roteiristas com passado de esquerda para
escreverem novelas ‘engajadas’, investira na qualidade técnica e estética, convocaré atores
consagrados no teatro e no cinema [ ...], ousara atacar de frente temas tabus como a liberacéo
feminina, 0 sexo, a violéncia e a corrupcao, trazendo a realidade local para dentro das
histérias|...]”.

8 Além de Dias Gomes, outros autores com reconhecido enggjamento politico passaram a
integrar a lista da dramaturgia televisiva, como Gianfrancesco Guarnieri, Lauro César Muniz,
Braulio Pedroso e Oduvaldo Viana Filho (Vianinha).

84



escritos por autores como Dias Gomes, que ja tivera seus trabalhos vetados, e
fora obrigado a viver na clandestinidade. E com Saramandaia® que ele, como
aponta o diretor Walter Avancini, para driblar a censura, assume o chamado
“realismo maravilhoso”® como possibilidade de representacdo do Brasil. Essa
aternativa dificultava o veto das institui¢des de censura, pois 0 uso de alegorias
foge a relagdo realista de referéncia direta, com a qual estavam habituados os
censores. Em Saramandaia, as caracteristicas do risivel e a proximidade dos
enunciados com a linguagem popular, ‘iletrada’, podem ter contribuido para que
essa telenovela tenha se esquivado da censura em sua totalidade, embora muitas
alteracbes tenham sido necessarias para manté-la no ar.2 Considerado,
historicamente, excluido do mundo das idéias, do conhecimento e, inconsciente
da realidade opressora, 0 ‘povo’ e sua linguagem ingénua ndo representariam

perigo, a ndo ser quando ‘instruidos pela burguesia intelectual, da qual a censura

¥ Saramandaia foi escrita depois de Roque Santeiro, que permaneceu por dez anos censurada,
com a qual guarda algumas semelhangas, como, por exemplo, 0 mesmo cendrio das cidades e a
caracterizagdo de alguns personagens (por exemplo, ambas tém a figura do lobisomem, tém
como cenario o nordeste brasileiro).

2 Para referir a um mesmo tipo de narrativa, embora com concepgdes tedricas e historicas
diferenciadas, muitas sGo as denominaces encontradas tanto na teoria literéria quanto na
criticas “realismo fantastico”, “literatura fantéstica”, “realismo absurdo”, “realismo
fantastico” , etc. No entanto, uso a denominagdo “ realismo maravilhoso” apoiada na definicéo
daProf2 Irlemar Chiampi (1980, p. 89), que aponta as narrativas do “ realismo maravilhoso”
como “[...] elaboragbes discursivas que visam desconstruir as oposi¢cdes afiancadas pela
tradicdo narrativa (fantéstica e realista). Em ambas elaboragdes patenteia-se o projeto do
realismo maravilhoso de abolir as polaridades convencionais (harrador/narratario, razao/sem
razao, respectivamente), de modo a configurar uma imagem do mundo livre de contradigoes e
antagonismos’.

2 Dias Gomes (1998, p. 286), em sua autobiografia, relata que ao trabalhar com metéforas e
simbolos intencionava dificultar o trabalho dos censores, embora ndo conseguisse evitar muitos
cortes. Em suas palavras. "[.] eu aprendera a usar um estratagema: como os critérios da
censura eram extremamente variavels e 0s censores eram trocados freqlientemente, eu repetia
uma cena vetada vinte capitulos adiante e, se novamente cortada, voltava a repeti-la até vé-la
aprovada” . Varios capitul os tém, nas sinopses, a seguinte adverténcia na capa: “ A atengdo dos
Ss. Diretores, produtores e atores. Os cortes assinalados neste ‘script’, pela Divisdo de
Censura de Diverses Publicas do D.P.F., devem ser rigorosamente obedecidos’ . Também, no

85



se encarrega de manter a distncia. O que, nos anos de ditadura militar, aparece
como proibitivo é a circularidade da producdo cultural “enggjada’ entre as
classes populares, trabalhadoras. E tendo a televisdo sido destinada, como meio
de massa, ao entretenimento popular, a forma de expressdo desta mesma classe,

ficareduzido o perigo; afrouxam-se 0s Vetos.

As narrativas do “realismo maravilhoso” sdo aquelas que subvertem, ou
transformam, os padrdes de racionalidade com os quais a realidade habitual mente
€ percebida e, assim, exigem um outro olhar sobre elas. Por outra parte, sdo
narrativas que detém um potencial politico de denUnciaz ao apresentar
alegoricamente a realidade, o autor mostra a permanéncia de aspectos culturais
em meio aos chogues modernos;, também, ao apresentar 0 “hovo” e O
“tradicional” como antagonicos, devendo ser o antagonismo resolvido pela
eleicdo do ‘futuro promissor’, insiste na novidade como meta. A alegoria
conserva e modifica o objeto, trazendo em s a tensdo insolUvel da reaidade

moderna — do novo tecnoldgico e do tradicional mitico.

Como a prépria expressao conserva, o realismo maravilhoso ndo abandona
o real; ao contrario, 0 mantém como referéncia, mas a ele acrescenta a poténcia
do extra-ordinario. Em Dias Gomes, néo divergindo da natureza mas com €la, o
realismo maravilhoso aparece na contra-ordem social e politica estabelecida pelo
poder ordenador do Estado autoritério vigente. E com o assombro do
“maravilhoso”, em sua falta de logica aparente, que, em contraposicdo, a

realidade se impde a consciéncia do tel espectador.

Antes da estréia da novela, a imprensa ja estabelecia o debate sobre o
realismo maravilhoso como forma propria das telenovelas em tempos de

ditadura. O Jornal do Brasil (As Saramanovelas, 1976, p.10) publica uma

interior do texto, aparecem trechos rasurados, ilegiveis, constando ao lado o carimbo:
CENSURADO.

86



reportagem sobre Saramandaia, reunindo as falas do diretor e do escritor sobre a
telenovela. E preciso ressaltar, no entanto, que a imprensa néo estava preocupada
somente com o enquadramento do género da narrativa como explicagdo a priori
para 0 publico telespectador. A reportagem serve, também, de chamada
publicitéaria para o produto global que entraria no mercado na semana seguinte.

Nessa matéria, Dias Gomes (1998, p. 10) expressa sua intencdo com o texto:

Atentativa é de fugir ao realismo. Ou sgja, equilibrar realidade
e absurdo. Ou transmitir a realidade atraveés do absurdo do
gual muito freqlientemente ela se reveste, principalmente nos
paises latino-americanos, paises como 0 nosso (AS
SARAMANOVELAS, 1976, p. 11).

“Equilibrar realidade e absurdo” pode servir, nesse sentido, para mostrar
as descontinuidades das politicas econdmicas impostas, sendo encobertas pelos
discursos racionalistas em sua falsa homogeneidade do ‘real’. O realismo
maravilhoso, entdo, € a possibilidade de romper com o continuo de alienagéo

pel o estranhamento causado pel o absurdo.

No entanto, 0 “engajamento” politico de Dias Gomes, a0 propor uma
narrativa diferencial para a televisdo, mostrando o absurdo da realidade
repressiva vivida pelos paises sob a ditadura na Ameérica Latina, é questionado
por Muniz Sodré, num outro debate promovido pelo jornal O Globo, quando

Saramandaia ja estava no ar com elevados indices de audiéncia. Diz Sodré:

Quer o autor queira ou ndo, ‘ Saramandaia’ esta comprometida
com o clima de novela latino-americana que esta fundado no
realismo fantastico. Isso é uma forma mercadologica de
narrativa que ndo pode ser desprezada. Esse rotulo ja esta
colocado emnovela[...] (SARAMANDAIA, 1976, p. 3).

E importante afirmar que a categorizacio de toda forma de ruptura, ou dos

apontamentos agudos da realidade, esvazia o sentido politico contido nas

87



descontinuidades.z O que, de certa forma, pode ser atribuido a critica de Muniz
Sodré, numa tentativa de desativar essa ficcdo. Mas € possivel ir mais longe. A
guestdo levantada por Muniz Sodré mantém a relevancia do enquadramento
“realismo fantastico”, quando o que ele indaga de Dias Gomes é sobre sua
disposicdo em copiar uma forma de narrativa latino-americana ja convertida em
mercadoria. O “realismo fantastico” do dramaturgo ja estaria, entdo, fetichizado,
como marca de produto “tipico” da Ameérica Latina. O gue, no entanto, é
importante ressaltar € que a referéncia do critico parece estar ligada as formas
eruditas de narrativas literérias, o realismo maravilhoso como férmula para um
género literario das €lites culturais. Essa conversao de forma em férmula, ao ser

‘rebaixada’ aum veiculo de massa, precisava ser criticada como cliché.

Dias Gomes carrega “o0 clima de novela latino-americana” para uma
narrativa de massa, uma maneira de representar rupturas no conjunto de
telenovelas brasileiras de ‘tradicdo’ roméantica. Diferente de pretender um espago
fora do mercado para a ficcdo, Dias Gomes coloca, ‘rebaixando’ ao ambito mais
reconhecidamente mercadol 6gico, uma forma disjuntiva de narrativa ficcional no

veiculo de mais ampla visibilidade da indUstria da cultura.

JA motivado pelo amplo debate suscitado pelo seu texto, Dias Gomes

rebate, definindo a telenovela em questdo:

Minha proposi¢éo € muito modesta e esta sendo, me parece, um
pouco exagerada. Pretendi unicamente misturar realidade e
absurdo, colocando ai 0 absurdo ndo apenas como atracéao, um
apelo, mas como dado da prépria realidade, partindo da
conclusdo de que a realidade de um pais como 0 Nosso, um pais
latino americano de um modo geral, ndo pode hoje ser
retratada dentro de um realismo ortodoxo. Isto porque a todo

2 Comentando os limites do sublime e da dessublimaciio na producéo artistica moderna, italo
Moriconi (1998, p. 103-4) afirma “ Ja se sabe que todo ato disruptivo em arte acontece
marcado pela fatalidade de um destino: o de sua futura assimilagéo, pedagogizacéo,
fetichizacdo”. Para o critico, o "discurso da periodizacdo”, classificatorio dos géneros
narrativos, € aquele que faz da estética transgressiva mera “ citagcéo da transgressao” .

88



momento nos deparamos com o absurdo. Ele € um dado
freqUente, quase cotidiano na nossa realidade, dai poder servir,
inclusive, como um elemento para clarear arealidade. Esta é a
proposta de ‘ Saramandaia’ e dai eu parti para uma linguagem
gue, de certo modo, deveria alterar a linguagem corrente de
televisdo, muito presa aos dogmas realistas romanticos. [...]
(SARAMANDALIA, 1976, p. 4).

Fredric Jameson (1995, p. 131), ao refletir sobre a forma do realismo
maravilnoso no cinema, inicia o ensaio afirmando: “[..] 0 que esta
presumivelmente em questéo € um certo tipo de narrativa ou representacdo que
deve ser distinguido do ‘realismo’”. Em seguida, apresenta a versado de Garcia
Marquez: “[...] um mundo objetivo transfigurado no qual os acontecimentos
fantasticos sdo também narrados” (grifo do autor). Dias Gomes parece, nas suas
palavras acima reproduzidas, aliar o enunciado por Jameson e por Garcia
Mérquez. Primeiro, mostra uma realidade distinta daguela formulada pelas
narrativas realistas que tinham o selo das elites governantes (“realismo
ortodoxo”); e, segundo, explicita que o absurdo (ou “fantastico” em Garcia
Mérquez) era parte da realidade, sobretudo nas sociedades que durante décadas
se viram forcadas a se transformar de rurais (ou camponesas?) em industriais, por

forca de mandato governamental.

E o dramaturgo arremata afirmando sua intencdo de marcar, com
Saramandaia, uma mudanga no continuo da linguagem das telenovelas
brasileiras, fazendo da ficgéo fantastica tema e estilo de compromisso politico,
num veiculo da indastria cultural. Mais do que ilustrar as telenovelas pelo
aditamento do “absurdo”, Dias Gomes quer mostrar uma realidade que jaéem si
absurda; numa similaridade com aquilo que Jameson (1995, p. 142) afirma em

relacéo as concepcoes de GarciaMarquez e Carpentier:

[...]: ‘0 que étoda a histéria da América sendo uma cronica do
real maravilhoso?’ . Dessa forma, a precondicdo formal para o
surgimento desse novo estilo narrativo ndo € o ‘objeto perdido
do desgjo’ dos anos 50 norte-americanos, mas sim a
superposicao articulada de camadas inteiras do passado dentro
do presente (realidades indigenas ou pré-colombianas, a era
colonial, as guerras deindependéncia, o caudilhismo, o periodo
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do dominio norte-americano — como em Weekend in Guatemala,
de Asturias, sobre o golpe de 1954).

Saramandaia cumpre com a funcéo quantitativa elementar da telenovela,
junto aos anunciantes, conservando alto indice de audiéncia. Muito embora néo
satisfaga somente como mercadoria lucrativa, essa telenovela tem, pelo poder das
metaforas, a qualidade das “ mercadorias’ que “(como simbolos religiosos de
uma era antiga) armazenam, em uma forma coisificada, o potencial de fantasia

para atransformacgéo social” (BUCK-MORSS, 2002, p. 55).

Trilhando aspectos que vao do grotesco ao risivel, Dias Gomes constroi
personagens inverossimeis em contraposicdo a um contexto plenamente
identificavel 2. O maravilhoso, em Saramandaia, extrapola a verossimilhanca dos
personagens e, pelo alegorico, liga-se ao contexto brasileiro. 1sto pode ser visto
nas referéncias da narrativa a0 modo como o0 povo luta contra os desmandos
politicos e econdbmicos das oligarquias latifundiarias e na linguagem popular, que
ao se impor como forma alegoérica mostra a forca da palavra submetida a uma

cultura‘oficial’, produzida e legitimada pela elite letrada do pais.

Examinando trés filmes*, nos quais identifica formas e contelidos do que
ele nomeia como “realismo magico”, Fredric Jameson (1995, p.141-2) quer ndo
sb extrair um conceito politico que digarespeito ao uso dessas narrativas magicas
na America Latina nos periodos de ditadura e represséo, mas pretende reativar a
forma “mégica’, no cinema mais especificamente, para nomear as imagens que

se formulam na “superposicéo articulada de camadas inteiras do passado

ZA producdo de Dias Gomes assemelha-se, nesse momento, a “[...] conversdo de um esforgo
revolucionario num esforgo tecnolégico. [...] Dai a nova significacdo dos artistas, socialmente
Uteis precisamente como experimentadores que descobrem o potencial humano e cultural
encerrado na nova tecnologia” (BUCK-MORSS, 2002, p. 55).

2 Os filmes sobre os quais Jameson faz suas andlises sdo: Fever, 1981 — filme polonés, de

Agnuszka Holland; La Casa de Agua, 1984 — filme venezuelano, escrito por Tomas Eloy
Martinez e dirigido por Jacob Penzo; Condores No Se Entierran Todos Los Dias, 1984 —

90



dentro do presente” . Essa reativacdo distingue-se do estilo norte-americano de
retomar a histéria — “ com tendéncias pds-modernas [...] de gerar imagens e
simulacros do passado, para produzir assim, em uma situacao social na qual a
historicidade ou as tradi¢bes de classe genuinas se enfragueceram, algo como
um pseudopassado para consumo como compensacao e substitutivo” . Jameson
recorta, dos trés filmes analisados, as técnicas de uso das cores, para acrescentar
ao conceito de “realismo magico’ mais do que uma sociologia da histoéria.
Segundo sua andlise, 0 uso da tecnologia cinematografica ao revés do
progressismo pretende sempre o futuro; ha um retorno a imperfeicéo da técnica
como “um sinal de sua origem e conteldos diferentes” daqueles ‘efeitos

especiais do cinema americano pos-moderno. Jameson (1995, p. 147) diz:

A tecnologia, ou seu subdesenvolvimento, € aqui explicitamente
levada para dentro da mensagem estética, de modo a funcionar
a partir dai como um significado intrinseco, mais do que um
acidente ou determinante causal extrinseco.

Com essas consideracdes de Jameson, € possivel pensar que Saramandaia
(com seus efeitos de explosdo de Dona Redonda, do S. Cazuza que morre
botando o coragéo pela boca, das asas de Gibao que lhe permitiam voar, para
citar sO trés) mais do que inserir a tecnologia para avancar na ‘qualidade’ da
producdo de fantasmagorias para a telenovela, utiliza-se da técnica para dar
visibilidade as alegorias populares expressas na linguagem, usando das mesmas
figuras para retomar a memoria das imagens metaforicas, anteriores a tecnologia
televisiva das imagens. O ‘de tras’ da técnica, nesse caso, € a expressdo popular
plenamente identificada pelo telespectador, através da imagem dela propria —

expressao popular traduzida em técnicatelevisiva.®

baseado em um romance de Gustavo Alvarez Gardearzebel, e dirigido por Francisco Norden
(JAMESON, 1995, p. 241).

% QO diretor de Saramandaia, Walter Avancini, em entrevista ao jornal O Globo, afirma ndo
serem os “efeitos especiais’ as estrelas da telenovela: “ SO devemos usar 0s efeitos especiais
guando o contetdo for tdo importante que ndo possa prescindir deles. Mas o principal € o
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Se as palavras expressam um contexto verificavel, 0 mesmo ndo se pode
dizer das formas e dos comportamentos dos personagens, que aparecem
determinados pelas caracteristicas extraordinérias com as quais estéo investidos.

E o corpo que bota o que tem dentro parafora.

O corpo como lugar da dobra entre individual e coletivo vem sendo
amplamente utilizado como suporte analitico, muito especialmente a partir de
Michel Foucault (1998). Seus estudos mostram que as sociedades modernas sado
sociedades que recortam 0s corpos dos sujeitos, entregando cada parte a um
poder institucional, a fim de melhor realizar sua funcéo de disciplinamento: a
escola, 0 hospital, a prisdo, a fébrica, institui¢des através das quais “ tecnologias
politicas” controlam, moldam e vigiam o0 estado das massas, tanto em seu
sentido de volume ou capacidade de abrangéncia, quanto no sentido de
submisséo do “corpo décil que pode ser submetido, que pode ser utilizado”
(FOUCAULT, 1998, p. 118).

Em Saramandaia, o cardter hiperbdlico das imagens, muitas vezes na
traducdo para uma linguagem televisiva, tem no corpo tanto seu suporte de
representacdo de significagdes arcaicas de sonho, quanto o limite da
potencializagdo de seus sentidos.*® De outra forma, s6 o corpo € capaz de
traduzir/expressar os sentidos/significados do mundo, ao mesmo tempo em que
somente 0 corpo é capaz de estabelecer 0 quanto esses sentidos podem ser

exacerbados.

conteido. De nada vale a televisdo evoluir tecnicamente de forma gratuita. O efeito pelo efeito
ndo éimportante. SO os utilizo quando sdo absol utamente imprescindiveis’ (COMECE,1976, p.
35).

% O sonho com suas significagdes arcaicas aparece descrito no corpo como imagem-dial ética.
Esta concebida por Walter Benjamin como a justaposicdo do “sempre-igual” com o novo. O
“sempre-igual” identificaase com o0s conteldos arcaicos, que voltam sempre negando a
repressao; e, 0 novo com as relagbes cotidianamente vividas na sociedade. Interpreta Sérgio
Paulo Rouanet (1981, p.169): “ Como o sonho, elas [imagens dialéticas] constituem a sintese de
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Ainda com Foucault (1998, p. 210), o pandptico” aparece como alternativa
para “ o problema da visibilidade total dos corpos, dos individuos e das coisas
para um olhar centralizado”, nas estruturas do poder. O pandptico faz parte das
tecnologias modernas que, investindo num sistema otico, pretende eliminar o
limite entre o dentro e o fora, o individual e o coletivo para aqueles situados nas
periferias do poder, “ transformando as multiddes confusas, inlteis ou perigosas
em multiplicidades organizada” (FOUCAULT, 1998, p. 127). E uma tecnologia
gue pretendendo eliminar as obscuridades, desde o seculo das luzes, objetiva
atingir os espacos de liberdade dos sujeitos, pela visibilidade a que tudo e todos

devem ficar expostos.

Em Saramandaia, o corpo aparece oscilando entre uma exposicdo de
superficie e uma profundidade atingida pelo poder metaférico das imagens, como
resisténcia ao olhar panoptico da sociedade moderna brasileira. Corpos
individuais que, em sua aparéncia fantastica, arriscam des-cobrir o corpo coletivo
reprimido pelas experiéncias com os regimes ditatoriais. Ou sga, € uma
telenovela onde as imagens mantém a percepcéo da luz e da sombra, e fazem do

riso a superficie do choro que esta ocultado.

Dias Gomes explora seus personagens como portadores, unitérios, de
conteldos sociais em si mesmos; personagens gue, por vezes, independem do
entrelacamento ficcional que os une, na trama da telenovela, para se vincularem

como representacdes individuais ao momento coletivo (politico-cultural)

trés temporalidades. a forca motriz vinda do passado, as imagens retiradas do presente (os
restos ditrnos) e o futuro, para o qual aponta o desgjo” .

2 Michel Foucault (1998, p.166-7), em “Vigiar e punir’, descreve o Panoptico. “[..] na
periferia uma construcdo em anel; no centro, umatorre; esta € vazada de largas janelas que se
abrem sobre a face interna do anel; a construcédo periférica € dividida em celas, cada uma
atravessando toda a espessura da construgdo; elas tém duas janelas, uma para o interior,
correspondendo as janelas da torre; outra, que da para o exterior, permite que a luz atravesse
a cela de lado a lado. [...] Para €efeito da contraluz, pode-se perceber silhuetas cativas nas
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brasileiro. De outra forma, o que é necessario frisar € que atelenovela, composta
de multiplas narrativas expressas em seus personagens, desdobra-se em planos de
imagens capazes de ligar momentos de olhar a tela @ memoria coletiva de uma
historia brasileira recente, tanto naquilo que esta representado no corpo dos
personagens, quanto na organizacéo ficcional que os fazem ‘cidaddos de uma
mesma comunidade real. O realismo maravilhoso, como narrativa que remete ao
corpo, enguanto nucleo da questédo, pode eliminar o distanciamento —
telespectador/imagem — inserindo o0 telespectador, pelas manifestacoes
hiperbdlicas do corpo, na experiéncia das sensacles, resultando, ou ndo, em
reflexbes cognitivas. Essas experiéncias aproximam-se do que Susan Buck-
Morss (1996, p.23) chama de “sinestesia’

O meu uso de ‘sinestesia’ é proximo a estes[o da fisiologia e o

da psicologia]: identifica a sincronia mimética entre estimulo

exterior (percepcao) e estimulo interior (sensacdes corporais,

incluindo memdrias sensoriais) como o elemento crucial da
cognicao estética.

Pelo pensamento benjaminiano, Buck-Morss (1996, p.23) afirma: “A
percepcao torna-se experiéncia apenas quando se conecta com memorias
sensoriais do passado; [...]".

Bole-Bole é o nome da cidade que, sob judicie popular, estd ameacado de
substituicdo por Saramandaia, questdo que divide a populacdo entre os
partidarios da tradicdo e os da modernizagdo. A populagéo vive um impasse entre
conservadores - os tradicionalistas representados pelo poder da forca dos
COronéis —, e os jovens - os insatisfeitos com os desmandos da forca bruta. Estes
ultimos sdo caracterizados como democratas em luta pela renovacdo, pelas
mudancas e pela modernizacdo da cidade. Ha, ainda, uma outra parcela dos

moradores que ndo explicita sua posi¢éo, nem defende qualquer dos lados; entre

celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator esta sozinho,
perfeitamente individualizado e constantemente visivel.”
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estes ha aguele que ndo se deixa enganar pelo maniqueismo da disputa
encobridora dos desdobramentos politicos da discussdo. Exemplo disso é o
médico, Dr. Rochinha, gue revela o engano da dicotomi, na conversa com a filha
do Coronel que, apés ter saido de Bole-Bole para a capital e sem conseguir se

adaptar, retorna a cidade:

Rochinha: Em Bole-Bole tudo acontece e € como se nada
acontecesse... Porgue nada muda. E como nada muda, querem
mudar o nome da cidade(Cap. 3, p. 5) %

Diante da posicdo reacionaria que ameaca e violenta a liberdade dos
cidaddos, a promessa de felicidade expressa pela nocdo moderna e falsa de
novidade é a que vence. No entanto, o que a novidade, em verdade, apaga, séo as
acOes que resistem a dominacdo, que se disfarca sob a aparente imobilidade
historica, classificando a tradicdo como o mal e o progresso como o bem, falso

pretexto “mobilizador”.

Do ponto de vista cultural, a disputa entre a tradicdo e a modernidade
caracteriza-se de um lado pelo folclore® e de outro pela cultura mididtica.
Saramandaia apanha este sentido e, a0 mesmo tempo, se apdia na ficcdo de
cordel e valoriza a oralidade como substrato cultural popular (“comeu até
explodir”, “botou o coragéo pela boca’, “tem fogo no corpo”). Traz a disputa
para um meio eletronico de produc&o cultural, que segue as regras industriais de
producéo, tanto no corte para 0S comerciais, quanto nos ganchos para 0s

proximos capitul os.

% Todos os trechos de Saramandaia referidos neste capitulo serdo indicados pelo nimero do
capitulo e da pagina encontrados no roteiro, que consta das referéncias bibliogréficas a partir de
Dias Gomes (1976).

» Folclore aqui apropriado a partir de Jesis Martin-Barbero (1997, p.28): “ Folklore capta antes
de tudo um movimento de separagdo e coexisténcia entre dois ‘mundos culturais. o rural,
configurado pela oralidade, as crengas e a arte ingénua, e o urbano, configurado pela
escritura, a secularizacdo e a arte refinada: quer dizer, nomeia a dimensdo do tempo na
cultura, a relagéo na ordem das préticas entre tradi¢ao e moder nidade, sua 0posi¢ao e as vezes
sua mistura” (grifo do autor).
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Martin-Barbero (1997, p. 30), analisando os usos culturais das categorias

povo/popular, numa atitude critica em relagdo aos “romanticos’, afirma:

Se os romanticos resgataram a atividade do povo na cultura, no
mesmo movimento em que esse fazer cultural é reconhecido, se
produz seu seqlestro: a originalidade da cultura popular
residiria essencialmente em sua autonomia, na auséncia de
contaminagao e de comércio com a cultura oficial, hegembnica.
E ao negar a circulacdo cultural, o realmente negado é o
processo historico de formacéo do popular e o sentido social
das diferencas culturais a exclusdo, a cumplicidade, a
dominacdo e a impugnacéo. E ao ficar sem sentido histérico, 0
gue se resgata acaba sendo uma cultura que ndo pode olhar
sendo para o passado, cultura-patriménio, folclore de arquivo
ou de museu, NOsS quais conserva a pureza original de um povo-
menino, primitivo (grifos do autor).

Esse é 0 apontamento da mistura, pés-queda da aura, que faz com que a
telenovela seja pensada como o hibrido, que tanto expde o que é temido a outra
face da cultura denominada, pelas elites, de rebaixamento, quanto incorpora ao
“popular romantico” a mesma tecnologia, aliada da burguesia, destinada a
facilitar o acamulo lucrativo e, consequientemente, a distin¢éo entre as classes, na

producdo dos bens culturais.

Dias Gomes, na telenovela, valoriza positivamente aqueles que ap6iam as
mudancas, e negativamente agueles que desejam a manutencéo do colonialismo.
Atitude que, em sua dobra politica para fora da tela, delata a posicdo de uma
parte dos intelectuais e artistas que acaba por reforcar o projeto de modernizacéo
brasileiro, apostando no Estado democratico moderno como polo contrério a
repressao das ditaduras e esquecendo, por outro lado, as pressdes internacionais
anti-socialistas que forcavam, ja naguele momento, a globalizacdo como um
estado politico e econémico de ideais capitalistas neoliberalistas. Na ficcéo,
trocar o nome da cidade aparece como apagamento da historia, uma atitude que,
no reverso, se revela como um dos efeitos barbaros da modernizagéo guiada pela
ideologia do capital. E preciso considerar, entdo, que, na década de 70, as falsas
novidades ainda apareciam como solucéo para a crise repressiva imposta pelos

desmandos coronelistas no poder, no decorrer da histéria do pais.
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Parece que o Brasil da década de 70, no aspecto cultural, ainda ndo se
reconhece como uma sociedade de massa. E a luta modernista, por um banimento
do arcaico, parece marcar o texto de Dias Gomes quando op0e, aparentemente, o
rural ao urbano, os coronéis ao povo. Porém, sua discussdo ndo € com a cultura
de massa, mas, para aém dela, uma discussdo ‘civilizatéria® da sociedade em

contraposi¢do a tradicdo de barbérie representada pel os latifundiarios.

Coronel, coronelismo: mantendo a ‘maj estade’.

Coronel Rosado (interpretado pelo ator Castro Gonzaga) € defensor da
manutencdo ‘do nome’, revelando seu interesse na conservagéo daquilo que ele
chama de tradicdo, ou segja, resguardando a posicdo de dominagdo que a
propriedade |he conferia. Dessa maneira, 0 personagem representa uma estrutura
secular marcada pelo poder de forca caracteristico do coronelismo historico

nacional.

S80 milhares os mortos que ficaram pelos caminhos da historia
patrimonialista brasileira, eliminados pela reagdo que foram capazes de
expressar, ou pela potencialidade de resposta contida na posicéo de dominados.
Diferente do entulho deixado pelo progresso e da montanha de corpos
empilhados pelas forcas repressoras aliadas ao poder dominante, em
Saramandaia um morto apenas é suficiente para exemplificar a violéncia
potencial daqueles que pretendem ‘ desestabilizar’ o poder dominante —no caso, a
morte do S. Cazuza. O fraco fica forte quando faz tombar um corpo
representativo da ordem e do progresso da historia oficial. Isto fica evidenciado

nafala do personagem:

Rosado: Marcamos de propdsito [0 plebiscito para escolha do
nome]. Queremos que o enterro passe na mesma hora pro povo
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saber que um dos nossos ja foi vitima dessa canalha
mundancista que quer mudar tudo, destruir tudo que
construimos durante séculos® (Cap.1, p. 2).

O enterro de um ‘correligionario’ aparece como importante alegoria, que
retoma o passado numa possibilidade dial ética de contar a historia. Na concepcéo
de potencia revolucion&rio da memoria, Susan Buck-Morss (2002, p. 128)

comenta a citacdo de Walter Benjamin arespeito do quadro Angelus Novus

Uma construcédo da histéria que olha para tras, em lugar de
olhar para a frente, para a destruicdo da natureza material
como ela de fato aconteceu, estabelece contraste dialético com
o mito futurista do progresso histérico (0 que pode ser
sustentado com 0 esquecimento do que acontece) (grifo da
autora).

Nessa cena de Saramandaia, tanto a regra quanto a excegdo mostram seu
relativismo na histéria socia brasileira. Ou sgja, aquilo que fora a pratica do
poder, o fazer tombar corpos perturbadores da “ordem”, na excecdo deve ser
exemplar para confirmar a regra das hierarquias politicas. No desdobramento, foi
a propria censura, vivida nos regimes militares, que de excecdo passara a regra,
numa historia de autoritarismos politicos. Walter Benjamin (1991, p.157), na

VIl Tese sobre Filosofia da Historia, assinaa

A tradicao dos oprimidos nos ensina que o ‘ estado de excecao’
em que vivemos € a regra. Precisamos chegar a um conceito de
historia que corresponda a isso. Entdo nos surgira como tarefa
nossa fazer com que surja o verdadeiro estado de excegdo; e
através disso ha de melhorar a nossa posicéo na luta contra o
fascismo.

% A morte do §. Cazuza, também defensor da tradicdo de Bole-Bole, é decrita pedo Prefeito
Luna: “Me disseram que ele comecou a discutir e foi se exaltando, se exaltando, e ficando
vermelho, avermelhando, até que uma hora o coracao subiu pela garganta e apareceu dentro
da boca, todo mundo viu! Ele de boca aberta, engasgado. O coragdo cheio de sangue se
batendo, querendo sair. Diz que foi um valha-me Deus — Nossa Senhora... Quando ele
conseguiu engulir [sic] o coracdo de novo deve ter engulido [sic] errado... caiu falecido!”
(Cap.1, p. 4). Importante, ainda, relembrar que 0 “ primeiro martir de nossa causa” que morrera
de “indignacdo cardiaca’, nas paavras do personagem do Coronel Rosado, ressuscita ao final
do primeiro capitulo, ao ter o caixdo atropelado pelos “ mudancistas’ .
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Dono de engenho de cana-de-aclcar, o Coronel Rosado tem um
formigueiro no nariz — formigas carregadeiras, representantes da acumulagdo no
reino animal. Formigas que, atraidas pela docura falsa de seu poder de capitalista,
vivem em seu corpo, saindo do nariz sempre em reacdo a um estado de
irritabilidade/contrariedade que ele sofra. Como aparece no didogo entre o

Coronel Rosado e o médico —Dr. Rochinha:

Rochinha: Como vai o nariz?

Rosado: Melhora, piora... um dia coga mais. Outro dia coga
menos... Quando eu vou & no engenho elas ficam assanhadas,
as semvergonhas...

Rochinha: Que semvergonhas?
Rosado: Asformigas. Acho que é o agucar.
Rochinha: E... deve ser.

Rosado: No alambique entdo... ficam entrando e saindo do
nariz...

Rochinha: deve ser por causa daquele cheirinho de mel que sai
do caldo da cana, antes da distilacéo, antes de fazer cachaca

[...] (Cap. 3, p.27-8).

O desgjo de acumulagdo que tira de fora, da instancia social, e reserva
dentro, na esfera privada, segue nas costas das formigas que transitam entre os
dois mundos. E o lucro da cana que ndo se espalha, mas retorna para o
formigueiro no corpo do dono dos meios de seu refino. E um corpo que carrega a
circulacdo do lucro. No leva-e-traz, d&latoma-ca das formigas, ha 400 anos de

monocultura agucareira nordestina (berco fundacional colonizador brasileiro!).

Ameacados pelo brago forte da ditadura militar, os brasileiros assistem a

disputa politica em Saramandaia. Pressionados pela recessdo da economia

31 O aglcar de producdo nordestina como elemento participante das trocas smbdlicas e objeto
de transculturacdo regional e multinacional tem recebido especial aten¢do da professora e critica
cultural Ana Luiza Andrade. Sobre esse tema, ver Andrade (1998) e (2003).
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brasileira e acuados pela violéncia politica, na condicdo de telespectadores,
podem tomar partido, sentir revolta e repulsa por um poder que ameaga 0S
cidaddos ‘de bem’ da cidade ficcional. Cientes de que apertando o botéo e
desligando o aparelho retornam as mordagas e as algemas do cotidiano, realizam

a experiéncia moderna pela virtualidade, pela fantasmagoria das imagens.*

O Coronel Rosado confirma a “lei do mais forte”, caracteristica do
autoritarismo nas relagdes sociais brasileiras, evidenciando o descaso com as
pretensbes democréticas no momento em que entram em jogo OS interesses
econdmicos e politicos para manutencdo do poder. No capitulo 25 da telenovela,
exibido em 31 de maio de 1976, o Tribunal® decide pela legitimidade do
plebiscito popular favoravel a troca do nome da cidade para Saramandaia,
deixando o Coronel Rosado enfurecido com a deciséo judicial, e no didlogo com

Carlito, aliado politico e secretério da Prefeitura, ele explicita:

Rosado: Precisamosreunir a comissao pré-Bole com urgéncia!

Carlito: Pra que? Que é que a gente vai poder fazer? Nada. Ta
decidido.

Rosado: Isso é que ndo. Alguma coisa tem que ser feita! Nao
sou homem de meter o rabo entre as pernas! Se ndo tiver mais
recurso dentro da lei, sempre ha de ter fora dela! Eu é que ndo
vou engolir essa... essa Saramandice sem pé-nem-cabega. (Cap.
25,p .2).

%2 Jean Baudrillard (1997, p.149) fada da armadilha da experiéncia virtua: “ A virtualidade
aproxima-se da felicidade somente por eliminar sub-repticiamente a referéncia as coisas. Da
tudo, mas sutilmente. Ao mesmo tempo, tudo esconde. O sujeito realiza-se perfeitamente ai, mas
guando esta perfeitamente realizado, torna-se de modo automatico, objeto; instala-se o
panico” .

% Na voz de um locutor de radio, alguns habitantes da cidade ouvem a decisdo: “ Atencédo! A
primeira camara civel do Tribunal de Justica do Estado decidiu cassar a liminar concedida
pelo juiz do municipio de Bole-Bole. Assm sendo, cabe agora a Assembleia Legidativa
homologar o resultado do plebiscito que decidiu pela troca do nome de Bole-Bole para
Saramandaia.” . (Cap. 24, p. 17).

100



A dimensdo do lucro financeiro que impulsiona a briga entre os ‘ coronéis’ e
0 ‘povo’ nem sempre aparece com clareza, pelo menos ndo na justa medida da
forcga politica e econdémica que contém. O Coronel Rosado possui uma destilaria,
tendo como um de seus produtos usineiros a cachaca que leva o nome de Bole-
Bole: perdendo o nome de cidade, a cachaca perde o prestigio e o Coronel perde
o lucro. A cachaca € considerada “ 0 nosso orgulho e 0 nosso principal produto
de exportacéo”, nas palavras do consumidor excessivo Dr. Rochinha (Cap. 3, p,
28).

Mdltiplo do fio narrativo, expresso nas dicotomias bem/mal e tradicdo/
progresso, a questdo da cachaca € uma economia de mercado que se expande de
maneira mais silenciosa que o alarde da disputa em primeiro plano. Ou sgja, 0s
pequenos produtores de cachaga da regido em torno de Bole-Bole relinem-se e
registram seu produto com o novo nome de Saramandaia. Dessa maneira,
alimentados pela disputa, esses produtores operam um redimensionamento das
forgas dentro do mercado ja existente. A novidade e o progresso, por essa forma,
alimentam a via paralela do capital como aliados fortes na derrubada da tradicéo
centralizadora dos lucros dos senhores de engenho, queda que, neste caso,
poderia ser visto como o Ultimo félego do nacionalismo representado pela
cachaca. Numa relagdo andloga, podemos afirmar que se trata de uma fase da
economia baseada na expansdo do capitalismo de mercado, ou seja, é a Ultima
disputa entre o nacionalismo econdmico e a globalizacdo do capital em territério

brasileiro, ocorrida no século XX.

Nesse sentido, Saramandaia estaria em concordancia com a questéo
levantada por Muniz Sodré em seu apontamento sobre a semelhanca
mercadol 6gica dessa telenovela com os demais produtos industriais brasileiros,
justamente por evidenciar politicamente 0 maniqueismo; agrupando
‘mudancistas’ versus ‘conservadores’, a producdo industrial da cultura —
telenovela — adere as relacfes capitalistas de expansdo mercadoldgica, e faz da
cultura de massa mercadoria — como a cachaga. A0 mesmo em tempo que

espelha um momento crucial para o neoliberalismo nacional firmar suas bases
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ideol6gicas de um capitalismo avancado, a telenovela é capaz de trazer todos
para 0 mesmo lado — o do mercado, ora como produtores dependentes do
consumo, ora consumidores atrelados aos produtos.* A telenovela anuncia, n&o
em primeiro plano, quem vence a concorréncia, ao mesmo tempo em que esvazia

uma luta politica que se travavafora dastelas.

Dona Redonda: a explosao da car ne.

Dona Redonda € a mulher gorda (personagem interpretada pela atriz Wilza
Carla), aguela que tem carne, que come com voracidade incessante, chegando a
pesar 280 quilos. “Explodir de tanto comer” é a literalidade do dito popular que
guarda a imagem alegorica da impossibilidade de metabolizacdo do externo no
interno, uma hiper realidade social que, ndo podendo ser digerida, encontra o
limite no corpo da mulher. Ela explode em muitos pedacos, no meio da praga de

Saramandaia.®

Dona Redonda é casada com Seu Encolheu que, por oposic¢do, € um homem
franzino - indisciplina social em dose dupla: desigualdade social e identidade de

género. A primeira poderia ser pensada nos corpos, de ambos, como

* Uma reportagem da Revista Visdo relata a estratégia da Rede Globo na utilizacdo da novela
para oferecer a marca Saramandaia aos produtores brasileiros de cachaca. Diz o texto: “As
possibilidades dessa situagdo foram logo detectadas pelo Departamento de Merchandising da
Rede Globo, produtora da novela, cuja funcdo € exatamente comercializar a participacdo de
produtos ou servicos que possam entrar natural mente nas produgdes da Rede, sem constranger
a liberdade e o desenvolvimento de sua realizacdo” (NOVELA, 1976, p. 25). Colam-se, assm,
os lancamentos da cachaga Saramandaia tanto na sociedade ficciona quanto na brasileira.

% Refletindo sobre o ténue limite entre o “realismo maravilhoso” e o “grotesco”, encontro, no
trabalho de Mary Russo (2000, p. 27), a referéncia a imagem da mulher gorda dentro das
recorréncias do grotesco relacionados ao feminino. Eladiz: “[...], ha uma grande vantagem em
descrever certos tipos sociais ou uma certa iconografia feminina. Citar nomes € uma forma
particularmente vivida de recordar a persisténcia na cultura ocidental dessas codificagdes
limitadas do corpo associadas ao grotesco: a Medusa, a Bruaca, a Mulher Barbada, a Dona
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representativos da desproporcéo econdmica na sociedade capitalista brasileira:
uns com muitissimo — Dona Redonda —, e outros com nada — Seu Encolheu. A
segunda indisciplina, também a partir dos corpos dos dois personagens, aponta
para 0 questionamento das normas reguladoras das relacdes de poder entre o
masculino e feminino, na comparacdo entre as medidas de um corpo frégil e,
consequentemente, em atitude submissa em contraposicdo ao corpo forte,
esperado da altivez masculina, na clara inversdo da relacdo falocéntrica. Séo
importantes imagens corporais, N0 momento em que 0s movimentos feministas
brasileiros fortaleciam-se como instancias de debate politico e social, imagens
gue poderiam deslocar representagfes de género fortemente caracterizadas,
dicotomicamente, numa sociedade patriarcal, em suas assimetrias econémicas e

de sexo.
Elatem no marido um homem apai xonado:

Encolheu: A mulher € minha e eu gosto dela assim. Mulher que
se tenha onde pegar. Nao essamagricelinha...

Gibao: Gosto nao se discute, cada umtemo seu. O porém é que
ela vai continuar estufando, estufando ... e um dia vai explodir
% (Cap. 3, p. 10).

O gosto de Seu Encolheu, gosto diferenciado que €ela atrai, salienta Dona
Redonda fora da moda — fora de forma. Como mulher excessiva com imensas
reservas de gordura, em contraste a carne seca da moda, ela produz seu préprio
corpo pelo consumo desordenado de alimentos. E, como fora da moda, ela tanto
relativiza a medida quanto questiona o tempo no qual vigora a padronizacéo da
medida. O tempo, da modernidade de Dona Redonda, prescreve a moda de outras

medidas que ndo as dela. Diferente da moda pensada como exterioridade do

Gorda, a Mulher Tatuada, a Mulher Indisciplinada, a Vénus Hotentote, a Mulher Faminta, a
Histérica, a Vampira, a Personificacdo da Mulher, as Gémeas Samesas, a And” .

% Gibao, no capitulo anterior, antevé a cena da explosdo de D. Redonda e tenta, em vao, avisar a
ela e a0 marido do perigo iminente.
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sujeito, nela a moda relembra, negando, que também o corpo porta a chancela da

normasocial.

Sua desproporcionalidade — fora do propdsito da norma - se recusa a

exposicdo como corpo-mercadoria, ela ndo “imita o manequim, e entra na
histéria como um objeto morto, um ‘cadaver alegremente enfeitado’” (BUCK-

MORSS, 2002, p.135).

Dona Redonda é a transgressao aos limites impostos ao corpo moderno; séo
suas exageradas propor¢des que afrontam uma sociedade controlada. A sociedade
de consumo sob controle é eficiente, e a repressdo ao descontrole é a palavra que
ndo é dita, e esta na superficie do corpo. Contrariando o pressuposto fundamental
do capitalismo, Dona Redonda declara, pois, ao explodir, que o consumo é
limitado. Impossibilitado pela censura de falar do consumo como modo de
relacdo social que se evidenciava no Brasil, pos anos 60, Dias Gomes cola as
relagbes entre natureza e cultura ou o cru e o cozido na superficie do corpo, e
apresenta uma imagem (que traz em S mesma a diaética
necessi dade/acumulagdo. Numa atitude que se combina com as palavras de Karl
Marx, citadas por Vitale e Croci (198-?, p. 43):

El hambre es hambre, pero el hambre que se satisface com
carne cocida, comida com cuchillo y tenedor, es un hambre muy
distinto del que devora carne cruda com ayuda de manos, unas
e dientes. No es Unicamente el objeto del consumo, sino también
el modo de consumo, lo que la produciéon produce no solo
objetiva sino también subjetivamente.

Dona Redonda representa 0 risco que a normatizacdo pde em laténcia
guando prega a homogeneizac&o. E, finalmente, a regra se confirma, e o risco se
presentifica na explosdo. Como na histéria das mulheres ‘indisciplinadas’,
transgressoras dos limites do recato, aquelas que se expdem, mas ndo como
fetiche, a exemplo das loucas e das histéricas trancafiadas em hospicios, Dona
Redonda encontra seu fim. Ou sga, pela ‘tradicdo’ dos padrbes de

comportamento social da ordem burguesa, ela é colocada fora de circulagéo.

Encolheu: Tou com medo... Gibao me disse uma coisa...
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Eu ando vexado, agoniado, hoje entdo... Meu Deus...

Ele para de repente, em close, 0s outros também assumem uma
expressdo de assombro. Todos olhando na direcdo de Dona
Redonda. Corta para Redonda, ainda em meio-long-schot. Ela
parou no meio da pracga. Abre os bracos, a boca...e explode
espetacul armente.

No local, surge uma nuvem de poeira, quase um cogumelo
atomico, closes com imagens paradas de Encolheu, Cazuza,
Maria Aparadeira, Cursino, Gibao, Marcina e Zélia (Cap. 26, p.
2).

O “espetéculo” da explosdo é publico, da-se no meio da praca (e diante de
milhares de telespectadores). Dona Redonda some, deixando uma cratera no

local da exploséo. A filha Bia procuraaméae morta:

Bia: Minha mae, onde é que elata?
Maria; Ta com Deus... Deus chamou €la...

Encolheu: Mas assim... Isso € jeito de chamar?! Precisava esse
exagero?! (Cap. 26, p. 6).

A fala do povo, ironizada, marca a desproporcionalidade de uma morte por
explosdo que causa o risivel. Exagerar aparece no sentido de dar comicidade. A
morte da personagem se desenrola na dialética presenca/auséncia dos sentidos
literais e simbdlicos presentes nas metéforas. Extrapolando com excesso, Dona
Redonda é gordura em todos os sentidos sociais transgressivos, e, portanto, sua
explosdo causa a fragmentacéo de um corpo, suas partes se espalham por todos
0s lugares. O maestro Totd, por exemplo, aparece trazendo uma orelha

encontrada no telhado da barbearia:

Encolheu: Umaorelha...
Totd: Indata como brinco...

Encolheu: Fui eu que dei... Ela gostava tanto desse brinco...
Comprei no Salim, a prestagdo... que ainda nem acabei de
pagar... (Cap. 26, p. 11).
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Ou sgja, o dito popular ‘Vao-se os anéis, ficam os dedos', aplicado ao
contexto das relagOes capitalistas, salienta, pelo contrario, que aquilo que fica,
como resto, € a materialidade da mercadoria comprada, assim como a divida que

ela produz, numa antitese do valor humano contida na fala do povo.
Dona Redonda passa a ser recuperada aos pedacos.

Toté: Inda falta muita coisa?

Delegado: Falta... até agora sO uma perna, a cabeca, uma
orelha, a dentadura e umas costelas...

(..)

Toto: Coragem, Seu Encolheu. Otimismo! A gente vai achar
tudo. Pedacinho por pedacinho. No caixdo ela vai ficar
inteirinha (Cap. 26, p. 13).

A explosdo em pedacos, do humano fragmentado, requer o otimismo, a
crenca na juncdo dos pedacos; esta aparece como promessa para o ponto final —o

caixao.

O Coronel Rosado, representante da ordem burguesa proibitiva dos

excessos, ao dar os pésames ao marido diz:

Rosado: Sua desgraca foi justamente essa, ser grande demais.
Encolheu: Suas palavras... me confortam... (Cap.26, p.22).

O que é bom, em exagero, pode tornar-se ruim, um aviso do Coronel
Rosado prescrevendo, de forma burguesa e normativa, a necessaria abstencéo dos
excessos. E €, nesse sentido, que o risivel do excesso pode politizar a metéfora.
Para Freud (1974, v. VIII, p.221), em Os chistes e as espécies do comico, a ironia
proporciona, naguele que a utiliza, a vantagem de dizer alguma coisa néo

diretamente, poupando energia; e, de outra parte, a ironia, para obter o efeito
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comico naguele que a ouve/vé, produz uma despesa, “[...] uma despesa de

energia maior do que a que eu julgava necessaria” .%

Entretanto, para Georges Bataille (1975, p.39), a nogéo de despesa importa
em sua funcéo social, de mostrar a dindmica historica das rel agbes econdmicas de
classe. Nas palavras de Bataille, “0 6dio da despesa é a razdo de ser e a
justificacdo da burguesia: ele € a0 mesmo tempo o principio de sua pavorosa

hipocrisia” . Esse poderia ser um significado dos pésames do Coronel Rosado.

A despesa com riso, por esses raciocinios, enriquece o povo porque €
politica: mostra a “fortuna” que esta além da necessidade, que se apresenta em
uma redidade socio-econdmica de escassez. S&0, por isso, gastos
revolucionérios, a que se permite a cultura de massa, na medida em que s&o

abolidos os limites de classe.

Produzir a ironia € por em questdo a ordem, os valores estabelecidos.
Também a simbologia romantica, marcante das narrativas de folhetim, € alvo da
ironia questionadora em Saramandaia. O professor Aristébulo entrega a méo de
Dona Redonda, que ele, como funcionario da coletoria, encontra sobre a mesa da

reparticao arrecadadora de impostos.

3 Também a partir desse mesmo ensaio de Freud (1974, v. VIII, p. 222), é possivel apontar a
dialética entre o grotesco e o risivel. Pois, segundo Freud, no comico, o riso “[...] exprime uma
gratificante sensacdo de superioridade com a relacdo a pessoa (que achamos comica)” ; ao
contrario, “[...] se a despesa fisica da pessoa é considerada menor que a nossa ou se sua
despesa mental € maior, Ndo mais rimos e sim, somos possuidos de assombro e admiracao” .

Em ambos, esta caracterizado 0 excesso, ou a despesa, de energia empregada. Estando as duas
situacOes desregul adas pela economia das rel acles capitalistas.

% Complementando a citacdo, € preciso acrescentar a sequiéncia afirmativa de Bataille (1975, p.
39): “Enquanto classe que possui a riqueza, tendo recebido com a riqueza a obrigagéo da
despesa funcional, a burguesia moderna se caracteriza pela recusa de principio que ela opde a
obrigacdo. Ele se distinguiu da aristocracia pelo fato de so ter consentido em despender
para s, no interior dela mesma, isto €, dissimulando suas despesas, na medida do possivel, aos
olhos das outras classes. Essa forma particular é devida, na origem, ao desenvolvimento de sua
riqueza a sombra de uma classe nobre mais poderosa do que ela” (grifo do autor).
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Encolheu: Muito obrigado, professor!

Professor: Ora... ndo tem de que agradecer. Afinal, era a mao
gue umdia o senhor pediu em casamento (Cap. 27, p. 22).

A respeito das formas estéticas presentes nas narrativas sentimentais,
Beatriz Sarlo (1985, p.152) salienta:

Para contar sus simplesy repetidas historias, estas narraciones
no eligen un estilo simple. Eligen un estilo de clisé que
garantiza la existencia de un plus. En esse plus esta su estética,
basada tanto en una pronunciada tipificacion de personajes y
situaciones como en una serie de mol des estilisticos®

Dias Gomes, reconhecendo os clichés como marcas edtilisticas que
caracterizam as narrativas folhetinescas, faz, pela ambiguidade tragicémica, uma
transgressdo literaria, para o género, mostrando a norma e o risivel dela,
enquanto indice melodramético reconhecivel no veiculo. Ou sga, a mao,
simbolicamente, pedida em casamento na tipificacdo romantico-burguesa, cai,
literalmente, separada do restante do corpo, ha mesa que, por sua vez, €

responsavel por “passar amao” no dinheiro do povo.

Mikhail Bakhtin (1999, p. 54), sublinhando a ambivaléncia das imagens do

grotesco, afirma:

Sua [do grotesco] verdadeira natureza € a expressdo da
plenitude contraditéria e dual da vida, que contém a negacédo e
a destruicdo (morte do antigo) consideradas como uma fase
indispensavel , inseparavel da afirmacéo, do nascimento de algo
novo e melhor. Nesse sentido, o substrato material e corporal
da imagem grotesca (alimento, vinho, virilidade e 6rgdos do
corpo) adquire um caréter profundamente positivo. O principio
material e corporal triunfa assim através da exuberancia (grifos
do autor).

® “Para contar suas simples e repetidas histérias, estas narrativas ndo elegem um estilo
simples. Elegem um estilo de cliché que garante a existéncia de um plus. Nesse plus esta sua
estética, baseada tanto na pronunciada tipificacdo de personagens e situacées como em uma
série de moldes estilisticos’ (minha traducao).

108



Diferente da andlise de Bakhtin sobre o grotesco em Rabelais, a “morte do
antigo”, o final grotesco de Dona Redonda n&o faz nascer “algo de novo e
melhor”, antes, pode indicar o ciclo infernal da repeticdo, uma vez que mais
adiante, no Capitulo 71, aparece em Saramandaia a irma de Dona Redonda,
muito parecida com ela e que se chama Bitela (muito proxima de Vitela— a carne
nova). A simulagdo da novidade, esta Ultima como vaor fundamental da
modernidade, aparece aqui como a outra da mesma, a repeticdo de Dona
Redonda, nairma Bitela, nem mesmo na aparéncia engana, € como a mercadoria

copiada gue so altera 0 nome, mantém o contetdo.
Damesma maneira, quando Bakhtin (1999, p. 55), ressalta:

O  hiperbolismo das imagens materiais e corporais
(principalmente o comer e o beber) é ainda mais acentuado, em
comparacdo com Rabelais. A |dgica interna de todos esses
exageros €, como Rabelais, a logica do crescimento, da

fecundidade, da superabundancia. Todas as imagens mostram o
mesmo ‘baixo’ que devora e procria” .

Em Dias Gomes, o hiperbdlico da devoracdo, do consumo, ndo tem o
caréter positivo do “crescimento, da fecundidade’; ele encontra o limite. O
apontamento politico, na telenovela, ndo esta na ambivaléncia da alegoria, como
em Rabelais, mas, ndo suportando o impasse como solugdo se faz em pedacos

para, logo em seguida, encontrar a sua repeticao.

Gibao: com as asas do her 6i.

O personagem se chama Jodo Evangelista, mas é conhecido, na cidade, por

Gibdo, numa referéncia ao gib&o de couro que usa, invariavelmente, para

“© A referéncia comparativa usada por Bakhtin (1999, p. 55) é atraducdo livre, para o aleméo, de
“Gargantua’, feita por Fischart. Traducdo que, para Bakhtin, faz significativas ateracfes a
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esconder suas asas — O mistério que ronda o personagem. NOS primeiros
capitulos, nem os tel espectadores sabem o gque o0 personagem oculta; no entanto,
revelado o segredo da existéncia das asas para aqueles que assistem a novela, a
davida paira sobre o significado delas — estariam do lado do bem ou do mal?

Gibéo é anjo ou dembnio?

Jodo, personagem biblico, assumiu a missdo, como apostolo de Deus, de

evangelizacao dos povos:

Houve um homem enviado de Deus, gue se chamava Jo&o.

Este veio como testemunha, para dar testemunho da luz, a fim
de que todos cressem por meio dele.

Nao era elealuz, masdevia dar testemunho da luz.
Averdadeiraluz estava chegando a este mundo
[...] (OSANTO, 1970, p. 294).

Gibao, como Jo&o, anuncia o fim das trevas impostas pelo coronelismo e,
parece, com as asas, indicar a liberdade vindoura. Era 0 momento brasileiro de
sonhar com a esperanca democrética. Numa reportagem, anterior a estréia da
telenovela, aparecem reunidas véarias opinides de criticos da programacéo
televisiva, entremeadas das falas do autor e do diretor. Analisa, ali, Walter

Avancini:

Ndo ha know-how [sic] estrangeiro para nosso realismo
fantastico. (...) H& um know-how muito caboclo, a tentativa de
utilizacéo de elementos improvisados. Aqui o diretor € também
um criador de efeitos técnicos. SO que o peso dessa histéria esta
recaindo no lugar errado. Por exemplo, ha muita gente
preocupada com o homem que nasceu com asas. Muito mais
importante € o homem ainda pensar em voar, o sonho de
extrapolar a realidade afogante e estranguladora assim
reavivado. Nao me deixo impressionar pela proposta do

concepcao rabelaisiana do risivel e do grotesco, tendendo a fazer da sétira uma condenacdo
mord “[...] apartir da perspectiva do burgués e do protestante|...]" .
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fantastico (SARAMANOVELAS, 1976, p. 10 - grifos da
reportagem).

Mais preocupado com a possibilidade de construcéo alegorica, marcando o
desgjo coletivo presente, do que com os efeitos técnicos ou com a classificagdo
de género fantastico atribuida pela midia e pela critica cultural, é explicita a
referéncia politica de Gib&o e suas asas pelo diretor. Sdo palavras de Caca
Diegues:

Se nossos olhos estiverem desembaracados, talvez possamos
reinventar a luz onde julgdvamos que houvesse apenas trevas.
As alquimias correm contra o tempo. Agora um ciclo esta se
fechando, mesmo que, no sistema respiratério das culturas, o

movimento de inspiragdo seja sempre mais longo que o de
expiracdo (GASPARI, 2000, p. 108).

Essas palavras do cineasta séo reproduzidas pelo jornalista e escritor Zuenir
Venturg* para anunciar o que ele chama de “ onda de esperanca” do Brasil, na

segunda metade da década de 70. Conclui Zuenir Ventura:

Emergindo do vazio e da fossa, sofrida e amadurecida, a
cultura brasileira talvez tenha reencontrado, alémda vontade, a
esperanca de que a liberdade tao invocada Ihe possa ser, por
fim, devolvida. Ndo como favor concedido, mas como direito
adquirido (GASPARI, 2000, p.108).

Ainda como alegoria da liberdade, as asas precisam ficar ocultas pelas
roupas ou pela escuriddo da noite; as asas sO podem ser usadas a noite, na hora

destinada ao sono/sonho da humanidade, a hora sem testemunha® O

“Trata-se de uma coleténea de entrevistas, reportagens e ensaios publicados em periddicos de
circulacdo nacional, nas décadas de 70 e 80, como um baango da cultura brasileira, nesse
periodo, sob a composicdo de Elio Gaspari (2000), Heloisa Buarque de Hollanda e Zuenir
Ventura. A reportagem de onde se extra a citagdo tem como titulo Como um Direito, e foi
publicada na coletdnea reunida sob o titulo Da ilusdo do poder a uma nova esperanca.
Generosa e ingénua; a arte até 1964 queria transformar tudo: povo, poder e realidade. Era
Onipotente.

%2 Jeana Laura da Cunha Santos (2000, p. 85), trabalhando a estética da escrita de Clarice

Lispector, faz importante apontamento sobre os poderes da noite, ao se oferecer como o outro
do dia em seus regramentos cotidianos. Ela escreve: “ Lugar do paradoxo por exceléncia, a
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personagem, ent&o, dividido entre a realidade — a norma — e o maravilhoso — o
desgjo de voar —, voa na madrugada. Como ‘asas dadas a imaginagéo’, ele se
libera da opresséo e goza o céu.© Novamente € no corpo que aparece a divisdo
entre o dentro e o fora, 0 personagem se mostra sensivel, poético e apaixonado,

porém ndo pode deixar-se ver nu.

O personagem pensa e pondera com a mae, com gquem compartilha do
segredo, sobre a possibilidade de um procedimento cirdrgico de amputacdo das
asas, 0 que lhe permitiria declarar-se apaixonado e casar-se. Instala-se o dilema,
ou gozar da liberdade garantida pelas asas, ou anular o seu poder, amputando-as.
Ou gozo da liberdade ou o prazer do sexo. O sexo aqui é a instancia
institucionalizada do prazer regrado pelo casamento, o que o deslocaria para
dentro da norma, da homogeneidade social. E, conseqlientemente, ao optar pelo

sexo abririamao da possibilidade crista de ser o anjo anunciador.

Depois de resistir muito a idéia de casamento, pois isso acabaria por revelar
seu segredo, Gib&o aceita casar-se com Marcina — a personagem que no
excitamento sexua ficava com o corpo em chamas. Dissolve-se o dilema de
Gibao; ele opta elo sexo sem abrir méo da diferenca social que as asas lhe

conferem.

Marcina descobre, na manha seguinte ao casamento, que ele tem asas, vé
penas no chéo do quarto, e tem a confirmacéo na marca do corpo.

noite na montanha é como Satd, ser de dupla face. Ela nos chama para uma vivéncia que é dor,
porque é ruptura com o nosso sistema de autodefesa diario, mas é alegria, porque € a Unica via
de acesso a criacdo, imaginacdo, em detrimento daquilo que se convencionou chamar de
realidade’ .

“Dilema que se assemelha a0 do personagem de Murilo Rubido, 0 Ex-magico da Taberna
Minhota. Vera LUcia Follain de Figueiredo (1986, p. 8) resume aidéia da narrativa: “ A magica
0 ultrapassava, transbordava o seu universo de intengdes, explodia indisciplinadamente os
limites a que queria se submeter para setornar um cidaddo como outro qualquer” .
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Marcina olha para Gib&o. Intrigada, pega a ponta do lencol e
descobre as costas dele, devagar. A camera ficaemclose nela e
explora a sua expressdo. Primeiro o choque, depois o assombro.

Ela quer gritar e ndo consegue. Apenas levanta-se, recua. Olhos
fixos nas costas de Gib&o. De repente sai correndo, batendo a
porta.

Corta para Gibao que desperta assustado e se volta defrente. A
camera ja enquadra de frente. Ele olha para o lugar dela, vazio
(Cap. 69, p.10-11).

No capitulo seguinte, Marcina vai a igreja aconselhar-se com o padre,
apavorada com a revelagdo. Ele diz ja saber, desde o nascimento de Jodo

Evangelista, e aconselha:

Padre: Ele € seu esposo, entre os esposos deve haver
entendimento, solidariedade, unido total. Se ele nasceu com
asas, isso quer dizer apenas que €ele é diferente da maioria dos
homens. Mas se Deus o fez assim, ninguém pode |he tirar o
dinheiro de ser assim (Cap.70, p.6 - grifo meu).

A marca da diferenca, na sociedade do espetaculo, pode ser capitalizada —
vale dinheiro, o que ja aparece, coincidentemente, como ato falho* na escrita do
roteiro. Aqui o ato falho seria o erro que coincide com a intencdo de vender as

asas de Gibao.

Marcina conta para a méae, que conta para o pai, que segue espalhando o
segredo de Gibdo. Nado sb6 de que ele tem asas, mas que possui poderes

“sobrenaturais’ — os dons premonitorios. Assim, ele recebe uma proposta, em

“Ato falho, segundo definem os psicanalistas franceses Elisabeth Roudinesco e Michel Plon,

(1998, p. 40) é0 “ ato pelo qual o sujeito, a despeito de S mesmo, substitui um projeto ao qual

visa deliberadamente por uma acdo ou uma conduta imprevistas’. Para Lacan, citado por

Roudinesco e Plon (1998, p. 40), “[..] est& claro que todo ato falho € um discurso bem-

sucedido, ou até espirituosamente formulado [...]". O ato falho, pelo desocamento no qual se
apresenta, pode se fazer risivel, ligando-se aos chistes. Sobre estes, por sua vez, Freud também
citado por Roudinesco e Plon (1998, p. 112), diz que S0 registros entre o inconsciente e a
linguagem que “ mentem quando dizem a verdade e dizem a verdade através da mentira, [...]"

de maneira espirituosa e inteligente.
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dinheiro, para aparecer em um programa de auditorio, mostrando seus dons.
Gib&o recusa:
Gib&o: N&o! Por dinheiro nenhum no mundo vocés me tiram

daqui! N&o tou interessado em ser estudado, nem discutido por
ninguém. Menasmente ainda quero seu dinheiro (Cap. 94, p. 9).

E o propositor, o jornalista funcionario da TV, depois de muito insistir,

declara:

Filomeno: Eleta jogando uma fortuna pela janela. Porque atras
desses cinquienta mil cruzeiros podia vir muito mais! Ele ndo ta
percebendo ... podeficar rico!

(..)

Ta bem, se ele ndo quer, o que se vai fazer? Mas é uma pena...
Deus da asas a quem ndo quer voar... Boa tarde! (Cap. 94, p.
9).

A mae de Gibdo arremata:

Leocadia: Escutei. Mas Joao fez bem em ndo aceitar. Nao é
dinheiro que possa trazer felicidade (Cap. 94, p. 9).

Do pensar a alegoria em sua significagdo Ultima, ou sgja, presentificar a
historia pela construcéo de imagens, como o concebeu Walter Benjamin (1994),
vem a permissao de afirmar que as asas de Gibao retomam, no presente da tela,
0s restos da histéria de um passado recente de repressdo politica, e de um
passado longinquo de anseios coletivos de liberdade, préprios das sociedades
estratificadas. No entanto, como a leitura alegérica do anjo que é arrastado pelos
ventos do passado para o futuro, do Angelus Novus, de Paul Klee, feita por
Benjamin, Gibao ndo tem aforcaliberadora do passado, naguele presente datela.
Arrastado pela histéria de opressdo, sua figura messianica dirige-se ao futuro, seu
vbo € 0 da promessa, ele ndo é capaz de ‘savar’ o passado opressor da
obscuridade da histéria oficializada, mas, sim, de encaminhar os tel espectadores

parao futuro.

Porém, o embate final da telenovela, ultimo capitulo, Ultima cena, aponta a

importancia de um Gib&o que contraria essa imagem angelical, ao apresenté-lo
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como fragmento alegdrico da esperanca em melhores dias.® Perseguido pela
policia, acusado injustamente, de um crime que ndo cometera, e acuado pelos
jagungos enviados dos coronéis, Gibao foge para o0 ato de um morro. E quando
ndo vé mais possibilidade de adiamento — a captura ou a morte — suas asas
aparecem crescidas e ele decide voar. Primeiro momento no qua os
telespectadores véem as asas por inteiro, rasgando as roupas do heréi. Um véo
libertador, dele préprio e do mundo, pois sobrevoa Saramandaia, 0 mar, o Rio de
Janeiro, S&o Paulo, Nova York, Paris — como uma universalizacdo do sonho de
liberdade.

O povo de Saramandaia sejunta na praga:

A praca se enche de gente vinda de todos os | ados.
Risoleta, Dora e Rosalice vém da pensao.
Cursino, eafilarmonica, Teté e as setefilhas.

O padre e o sacristdo. Beata Miuda e outras beatas. vém da
igreja.

O cantador e os vendedor es ambul antes

Todos correm para 0 meio da praca. Gib&o some no horizonte.
Marcinari echoradealegria.

Marcina- Eletaemliberdade. Eleta emliberdade!
(...)
Marcina— A gente nuncavai se ver de novo...

Trovoes fortes. Comeca a chover. O povo exalta.

“Caca Diegues dirige, em 1989, o filme Dias melhores viro, contrariando sua esperanca,
enunciada em 1974 por Zuenir Ventura, no didlogo da arte com o poder econémico e poalitico,
de forma a manter uma independéncia de criatividade e de producdo. Neste filme, por ironia ao
titulo, o diretor mostra o desencanto da arte cinematogréfica diante da | egitimidade econbmica e
socia adquirida pelos produtos da indUstria televisiva, por influéncia direta da seducdo exercida
pelaproducdo hollywoodiana. E do imperialismo do capital americano que fala Caca Diegues,
nesse filme, a seducdo da visbilidade na tela (via fabrica de sonhos) submete Mary Matos —
personagem central — as leis do capital, mostrando as posi¢oes de centro e de periferia, no jogo
do poder econémico.
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Cazuza — Voltou a chover em Saramandaia!

A banda ataca umfrevo. E todos dan¢cam sob a chuva.

Gibé&o contra o céu, voando.

Tomada de cima, Gibao sobre o campo(Cap. 160, p. 10- 11).

O voo redentor, de tdo maravilhoso, porque apazigua pode perder a forca
politica que havia no espirito de luta libertadora, até mesmo isolando o passado
catastrofico de opresséo, ao lancar o olhar para o devir redimido. Gibao salvou o

povo, e achuva— redentora do sertéo —, cai, trazendo a felicidade paratodos.

Na representacdo do bem, o personagem ainda encarna o heroi, aguele que
€ capaz do sacrificio pessoal, individual, em nome da coletividade. Os ideais
sociais, em torno dos quais se reline a maioria, sdo privilegiados por ele; estéo,
em Gib&o, acima de suas vontades pessoais, sua mulher (Marcina) afirma entre a

alegriaeatristeza “ A gente nunca vai se ver de novo...” .

Gibéo, na direcdo do mito, afasta-se do humano, abre méo da realidade e é
colocado, regressivamente, como figura romantica e libertadora. Jodo
evangelista, como enviado de Deus, doa-se a causa da justica social, e reitera, na

tela, a promessa republicana: Liberdade! Liberdade! Abre as asas sobrenos...*

A necessidade da figura herdica, que se revela no fascinio exercido por
alguns personagens imageéticos, é apontada por Fredric Jameson (1995, p. 150),

embora na caracterizacéo do anti-heroi:

O glamour secreto de tais obras [filmes de gangsters e de
Méafia] pode ser explicado pelas maneiras emque elas desvelam

“ Refréo do Hino da Proclamacéo da Republica, letra de Medeiros de Albuguerque e musica de
Leopoldo Miguez. Em 1989, o mesmo refrdo é utilizado pela Escola de Samba Imperatriz
Leopoldinense, ganhando o primeiro lugar no desfile carnavadesco no Rio de Janero
(Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nés. E que a voz da igualdade sgja sempre a nossa
voz...). Na sucessdo, 1889, 1979, 1989, reiterase 0 sonho, irredlizado, de liberdade, de
igualdade e de justica social, tendo as asas como simbolo.
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fantasias inconscientes de comunidade e utilizam a trajetoria
individual do gangster como um pretexto para vivenciar a
representacdo de uma intensa vida coletiva em grupo que esta
faltando nas experiéncias privatizadas dos proprios
espectadores.

E no efeito maniqueista do bem vencendo o mal (na oposicdo do glamour
do géngster como anti-herdi apontado por Jameson) que Gibéo atrai e realiza a
experiéncia virtual da resolucdo do conflito. Pelo voo apaziguador, cumpre a
duplice funcéo, tanto politica, quanto mercadologica: a primeira funcéo seria a
gue permite o reinvestimento, pela imagem, dos desegjos coletivos de liberdade,
OU sgja, apresenta-se como imagem fantasmagoérica de um tempo de economia
sagrada; a segunda fungdo seria a de manutencéo do fetiche na imagem como
fantasmagoria de uma economia profana, fornecendo o prazer consumista e
ilusorio do dominado que vence o dominador, e que, aparentemente, encerra a
luta no dltimo capitulo, mas que, por ser simulacdo, renova a esperanca na

proxima telenovela-mercadoria a entrar no ar.

Pasteuriza-se a “festa’ do povo na praga de Saramandaia, de seu sentido
bakhtiniano, com um final nostélgico da volta do herdi classico do romantismo
folhetinesco, enfraguecendo a histéria real de lutas, mostrando imagens
compensatorias de uma situacdo social que se atera somente nas camadas

fantasmagoricas.
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CAPITULO 3

FRAGMENTO E TOTALIDADE



Ah! Pobre Revolucéo, tdo confiante emteu primeiro dia,
havias convidado o mundo ao amor e a paz...

Jules Michelet

Fragmento e totalidade compdem a dial ética moderna dos processos politicos
sociais, a partir das experiéncias midiéticas. Se, de um lado, a idéia de unidade
fornece a falsificacdo da ideologia progressista dos ultimos 200 anos, desde as
revolugdes européias — francesa e industrial inglesa -, na construcdo dos mitos de
nacionalidade e de progresso como inerentes ao desenvolvimento da espécie
humana; de outro lado, a fragmentagdo, como efeito dos processos de
industrializagdo e modernizag&o tecnol 6gica, instala-se com mais vigor no final do
século XX, como a contraparte do idealizado, exatamente pondo em questdo a

historia da modernidade e, muitas vezes, estampando seus fracassos sociais.

As midias tém sido os principais instrumentos para alcancar as totalizagoes
hegemoénicas, de forma autoritédria. Um regime politico totalitario resulta de uma
ideologia ‘oficial’, que busca atingir, com seus ordenamentos de verdade, todos os
aspectos da vida em sociedade, sendo que, dessa ideologia, todos devem
compartilhar, lutando por seus pressupostos. Para tanto, dois fatores aparecem, nos
varios estudos sobre o totalitarismo, como fundamentais na consecugdo dos ideais
totalitarios. o terror e a propaganda. O filésofo politico Norberto Bobbio et al.
(2000, p. 1249) afirmam:

A combinacdo habilidosa de propaganda e de terror, tornada
possivel gracas ao uso da tecnologia moderna e da moderna
organizacdo das massas, confere aos regimes totalitarios uma
forca de penetracdo e de mobilizagdo da sociedade
gualitativamente nova emrelacéo a qual quer regime autoritario ou
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despdtico do passado e torna-os por isso um fenémeno politico
historicamente Unico.

O diferencial tecnolégico oferecido pelos meios de comunicagdo, disponiveis
especialmente no século XX, renova as formas autoritérias e absolutistas de
governar de épocas anteriores, uma vez que potencializa o arregimentar das massas.
Walter Benjamin (1994, p. 194), pensando no processo de organizacdo das massas

no fascismo, fala do cinema nesse potencial propagandista dos interesses do Estado:

Deve-se observar aqui, especialmente se pensarmos nas
atualidades cinematograficas, cuja significacdo propagandistica
ndo pode ser superestimada, que a reproducdo em massas
corresponde de perto a reproducdo das massas. Nos grandes
desfiles, nos comicios gigantescos, nos espetaculos esportivos e
guerreiros, todos captados pelos aparelhos de filmagem e
gravacao, a massa Ve 0 seu proprio rosto. (grifos do autor).

A possibilidade de difuséo e alcance dos meios de comunicagdo fazem deles
instrumentos privilegiados de mobilizac8o e persuasdo das massas. A propaganda
politico-ideol6gica, entdo, € apropriada por governantes como forma de divulgacéo
e convencimento de suas ideologias, que dependem diretamente da multiplicacéo
das massas. Se na Europa e nos Estados Unidos, a transformacdo politico-
econdmica da massificacdo esta no auge no inicio do século XX, no Brasil, este

processo vai ser agudo a partir da metade deste mesmo século.

No caso especifico da televisdo, as imagens, como criacbes do proprio
veiculo, cumprem dupla funcdo no processo de massificagdo: primeiro, a de
legitimar o proprio veiculo como representante cultural da sociedade, afirmando-se
como bem simbdlico e, segundo, a de promover o ocultamento ideol dgico, elemento

caracteristico das figuracdes imaginarias a servico dos Estados totalitarios.

No Brasil, aquilo que a televisdo tende a ocultar, proprio das relacdes
capitalistas em sociedade, séo as diferencas que acusam 0s interesses desiguais, bem
como as maneiras diversas de experimentar politicamente os fatos da histéria.
Assim, tudo aquilo que possa fraturar a imagem vendida pela ideologia totalitaria

ndo deve ser exposto aos olhos das massas, pois, ao contrario, ha o risco de
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despertar da letargia agueles componentes do estado massificado. O que disso
deriva e se expde sdo espetaculos montados pelas praticas governamentais baseadas
em razGes humanitérias do “bem” comum, que na verdade impdem desigualdades e
hierarquizam as diferencas, de maneira a manter os privilégios politico-econdmicos

nas soci edades estratificadas em classes.

Nesse sentido, é possivel afirmar que a estética da televisdo brasileirasimula a
homogeneidade dos periodos da histéria politica das sociedades onde o governo se
sustenta no autoritarismo. Maria Helena Weber (2000, p. 146), estudiosa dos

processos comunicacionais e das politicas governamentais, afirma:

O particular pode ser apresentado como geral e o falso como
verdadeiro. Esse processo, desencadeado e conduzido a partir de
uma abordagem estética homogénea, simula igualdade,
participacao e identificacéo entre governo e sociedade; apaga o0s
conflitos e as contradi¢des sociais e politicas e constr6i uma hiper-
realidade social, constituida por atores e forcas sociais divididas
emduas grandes categorias. ados‘inimigos eados‘amigos'.

Dessa forma, para fissurar a imagem Unica, aguela colaboracionista do
totalitarismo, o fragmento pode ser a noc¢éo técnica mecanica de corte no sentido de
isolar uma parte. Interromper o fluxo rentavel da maguina propagandista a partir
daquilo que ela mesma institui como acdo produtivaindustrial, gue € o corte. Numa
antitese que se encontra no interior da prépria midia, a lamina que introduz o
descontinuo na percepcdo humana, incapacitando o olhar que faz ligagbes entre as
experiéncias politicas ao longo da historia, deve ser a mesma lamina usada para

fazer a disjuntiva daimagem idealizada pel os regimes politicos totalitarios’

1 E de Walter Benjamin (1994, p.104) que vem o valor critico do corte maquinico, que assumido
como técnica moderna do olhar, permite que qualquer objeto sga analisado sem a ilusdo da idéia
antiga de permanéncia da “grande obra’: “Em dltima instdncia, os métodos de reproducdo
mecanica constituem uma técnica de miniaturizacdo e ajudam o homem a assegurar sobre as
obras um grau de dominio semo qual elas ndo mais poderiam ser utilizadas’ .
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Interpretando a visdo a contrapelo da historia, por Walter Benjamin, Sérgio
Paulo Rouanet (1981, p. 20-1) distingue a tarefa revolucionéria da critica em operar
alamina

A atitude revolucionaria fundamental consiste em tomar o partido
dos vencidos, e do ponto de vista dos vencidos a histéria é uma
sucessdo de desastres, sem nenhuma legalidade imanente, sem
nenhumtel os, sem nenhuma ordem. Cada momento revolucionario
impbe a tarefa de transgredir a histéria dos vencedores, de
desarticula-1a, deimobilizar seu fluxo, de extrair do seu continuum
0s passados cativos, de despertar de suas sepulturas os mortos, que
dependem de cada presente para que a vitoria dos opressores nao
sejadefinitiva” .

O fragmento, porgue cinde o fluxo continuo da imagem totalitaria, torna
visivel a crise omitida na imagem. Destacado o fragmento, ele exige o jogo de
significados que é, simultaneamente, 0 de esvazialo do sentido atribuido pelo
continuo da completude da imagem e atribuir-lhe outro significado, pela
particularidade de ser fragmento. Ou seja, percebendo o descontinuo € mais f&cil
atribuir outros significados ao contexto que ndo aqueles forjados pela ideologia

totalitaria.

E imprescindivel, ainda, salientar a posicdo de Hannah Arendt sobre o
totalitarismo, exposta por Bobbio et a. (2000, p. 1249). Paraela, o totalitarismo tem
como intengcdo “essencial a transformagdo da natureza humana, reduzindo os
homens a autdmatos absolutamente obedientes [...]”. Por isso, ela distingue o

totalitarismo de qualquer forma anterior de dominio de uns sobre os outros, pois néo

2 A reflexdo sobre o fragmento é retomada por Walter Benjamin na imagem tableau, imagem que
traz a possibilidade dialética entre e o descontinuo e a histéria socia. A vaorizagdo do diminuto,
em Benjamin, estd no fato de que nele estéo as impressdes que armam as constel acles da histéria
(individua e coletiva). Willi Bole (1994, p. 419), no ensaio que andlisa a dia ética benjaminiana da
micro a macro histéria, escreve: “ Gragas a sua descontinuidade, o tableau se presta a ilustrar o
‘novo método dialético da historiografia’ benjaminiana, que rompe com a tradicional
historiografia linear e causal.”.
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se restringe ao isolamento dos homens de suas acfes politicas, mas pretende atingi-

los em suas formas privadas de percepcéo e reciprocidade com o mundo.

E especialmente essa posicdo que melhor explica as aliancas dos poderes
politicos com o desenvolvimento das técnicas maquinicas. Esse € 0 panorama da
‘segunda natureza’, onde a nogéo de totalitarismo serve para pensar os fatos e as
representacdes no estdgio das sociedades em que a tecnologia se pretende

hegemoni ca sobre todas as formas organicas de relacdo em sociedade.

TELEVISAO E PROPAGANDA DO BRASIL

No que se refere a histéria brasileira dos governos autoritarios do seculo XX,
Maria Helena Weber (2000, p. 147-8), afirma:

Se o presidente Getulio Vargas, apoiado pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), havia recorrido ao apelo populista
da propaganda fascista para legitimar o Estado autoritario,
interferindo na producdo de produtos culturais ufanistas dos
sentimentos nacionais, o governo do general Emilio Médici atingiu
niveis elevados de inovagcdo e producdo da comunicacdo, nos
planos tedrico e técnico. Essa foi utilizada de maneira estratégica
e apoiada na ideologia da seguranca nacional, visando estimular
asidéias de (re)construcao do Pais e de elevacdo do nivel de vida
de seus habitantes. Ambos, no entanto, coincidiram na utilizacao
simultanea do aparato coercitivo e policial para garantir os efeitos
da comunicacao persuasiva.

O governo populista de Getulio Vargas tinha, do ponto de vista politico, a
intencdo de angariar a ‘simpatia’ de amplas faixas da populacdo. E, do ponto de
vista econdmico, o populismo visava a dargar o contingente de consumidores, que
se fazia necessario ao desenvolvimento industrial brasileiro. Nesse tltimo sentido, o
populismo apresenta-se sob as preocupacfes com a garantia do salario minimo e seu
aumento real. Entdo, a ja conhecida preocupacéo liberal burguesa manifestava-se
duplamente nas medidas getulistas de governo; primeiro, angariar adeptos a
ideologia governista (oligarquica e clientelista) e, segundo, expandir a faixa de

consumidores de uma economia industrial que se firmava. Assentavam-se, entdo, as
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bases daquilo que veio a se chamar consumo de massa, cuja oferta se pauta tanto
por produtos duraveis — os el etrodomésticos, por exemplo, como 0s ‘pereciveis —a

cultura. ®

Na histéria brasileira do periodo das ditaduras militares, foi decisivo o
desenvolvimento da televiséo, especialmente nas décadas de 60 e 70, ndo sO pelo
aspecto progressista modernizador que ela representava, mas sobretudo por ter
recebido por parte dos governantes pronta aceitacdo e incentivo; o que, aliés, pode
ser percebido com referéncia a cultura de massa em geral, como observa Sérgio
Mattos (1982, p.95):

Because the mass media were accepted by the military regime as

agents of modernization and as a tool for the maintenance of
national integration, national security, and social peace, the
military also began to be concerned with television content.*

Reconhecendo a midia como perigosa difusora de idéias — democrética em sua
possibilidade de difusdo — e sem tutela natural, mas sujeita as leis de propriedade
capitalista, o governo militar define o investimento financeiro e salvo-conduto
politico a ser conferido a televisdo, numa relacéo patrimonialista bem conhecida da
histéria brasileira. Assim, utilizando-se da televisdo como estratégia para solidificar
sua dominacdo, os governos militares trabalharam para a hegemonia das mensagens
transmitidas, de maneira a incrementar e difundir, junto a populagdo, os planos
politicos e econdmicos a serem implementados no pais, principalmente a partir da

revolucdo de 1964. Caracteriza-se aqui a producdo de imagens fantasmagoricas —

 Tanto nos governos populistas quanto nos de ditadura, a democracia fica ameacada. No entanto,
do ponto de vista da acd do povo em direcdo a0 poder legitimo garantido nos regimes
democréticos, os governos populistas sdo mais desmobilizadores, pois manipulam a falsa idéia de
gue os interesses do povo sdo contemplados e, também, de que € o povo que exerce o controle
sobre as agOedingtituicdes publicas. Nas ditaduras, as violéncias e repressdes convocam a
resisténecia e ao enfrentamento do arbitrio explicito. Mesmo restringindo as agdes, ndo ha, nas
ditaduras, mascaramento democrético no que diz respeito a participagdo ampla. Essas idéias
encontram-se melhor desenvolvidas em Fabio Konder Comparato (2001).

““Porgue as mass media foram aceitas pelo regime militar como agentes de modernizacdo e como

instrumentos para a manutencdo da integracd nacional, seguranca naciona e paz socia, 0s
militares também passaram a ficar preocupados com o contelido da televisdo” (minha traducéo).

123



“tecnoestéticas’ que, como aponta Susan Buck-Morss (1996, p. 28), tém “seus
efeitos experimentados coletivamente ao invés de individualmente”. O controle
social se d4 assim, pela inundacdo dos sentidos nas poderosas imagens
propagandisticas dos ideais e da atuagdo do governo, o que faz dos tel espectadores

seres anestesiados pela “ intoxicagdo de fantasmagorias’ .

Para fazer do Brasil o suporte do “milagre econbmico”, na corrida pela
equivaléncia de poder junto as poténcias econdmicas internacionais, ou sgja, para
gue houvesse interesse das corporacgdes internacionais em investir no Brasil, foi
construida e divulgada uma imagem de tranqguilidade social e de potencial
econdmico com a indispensével ajuda da imprensa escrita, do réadio e da televisio.”
Essa imagem, a0 mesmo tempo em que favorecia a entrada do investimento
estrangeiro, servia, internamente, para criar a farsa politica de nacdo harmoniosa,
produtiva e economicamente atraente. Era a embalagem criada para colocar na
vitrine o Brasil que estava a venda, e 0 que constituia para o povo brasileiro um

“verdadeiro milagre”.
Maria Helena Weber (2000, p. 151) salienta:

O poder da midia advém da sua capacidade cultural e tecnoldgica
de consolidar e reproduzir relacdes sociais e politicas através de
discursos simbolicos. Esse poder transforma a midia eminstituicéo
indispensavel as operacdes politicas que necessitam fortalecer um
componente e labil sistema cultural. As midias ndo podem, dessa
forma ser consideradas apenas como entidades complementares do
poder; elas participam do exercicio do poder pois sdo
fundamentais na transmissao de bens simbdlicos, mercadol 6gicose
politicos, cuja recepcao e repercussao dependem muito mais da
estética da comunicacao do que de sua qualidade ou de seu poder
de transformacao.

® Como exemplo de programacdo de TV propagandista lembro o programa Slvio Santos, que
exibia todos os domingos o quadro intitulado O dia do Presidente com relatos e imagens das agtes
dos presidentes da Republica, durante os governos militares, sempre num tom triunfante e vitorioso
das decisdes governamentais.
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No entanto, o enfraquecimento dos governos militares pela presséo popular e a
crise de desenvolvimento econdmico forjada pelos interesses neoliberais (que
gueriam o fim dos “nacionalismos’ econdémicos e culturais) promovem fissuras na
mercadoria embal ada para exposicéo e venda. E do ponto de vista da critica cultural
rompe-se a divisdo marxista classica entre super e infra-estrutura — cultura e
economia. Pelo reconhecimento da ndo neutralidade histérica das técnicas
evidenciam-se as aliancas entre estas e o capital, em todas as éreas de producao.
Entram em cena, agora na prética, os processos industriais de cultura. As questdes
enfeixadas na expressdo “industria cultural”, cunhada por Adorno e Horkheimer,
consideradas somente como ameagas, passam, entdo, a ser realidades no cenario
artistico e cultural da década de 80, momento no qual as questdes sobre a estética

s80, inexoravel mente, questdes sobre as técnicas e seus usos politico-econdmicos.

A desconfianga despertada nos intelectuais e pesquisadores brasileiros,
durante as décadas de 60 e 70°, pela alianca entre as técnicas e as ideologias
opressoras, chega, nos anos 80, ao auge descredenciador das artes como producdes
auténomas dos processos politico-econdmicos do pais. Se nos anos 70, tanto na
producdo artistica propriamente dita quanto na critica, as manifestacdes culturais se
moviam entre a censura e a cooptacdo aos favoritismos das estruturas
governamentais, na década seguinte as questbes postas no campo das artes
intensificam a légica capitalista de mercado.” As técnicas perdem sua suposta

neutralidade politica e revelam-se em seus usos liberais positivistas das idéias

¢ Pontuo aqui as décadas de 60 e 70 para dar continuidade ao raciocinio que venho fazendo sobre as
telenovelas, e também para manter esta reflex&o no periodo posterior a instalagdo da televisdo no
Brasil. No entanto, a desconfianca com a técnica e seus efeitos sobre a percepcdo humana na
producdo de uma visdo progressista vem de muito antes, do seculo X1X com Machado de Assis por
exemplo. Ver Andrade (1999).

" A esse respeito Flora Siissekind (1985, p. 90) aponta para a “profissionaizagdo” dos escritores
neste periodo e diz: “[...], abre-se outra trilha igualmente dupla. N&o a da censura, mas a da
profissionalizagdo. Apontando de umlado para a possibilidade de dedicacdo exclusiva ao trabalho
literério e de outro para o servilismo diante das leis de venda, para um mergulho arriscado no
banal” .
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progressistas pela ideologia capitalista, que se infiltrando em todos os campos da

producdo humana, nesse caso o das artes, € capaz de tornar tudo mercadoria.

A producdo artistico-cultural do periodo reflete, também, a desorientacdo
politica da sociedade como um todo. O panorama nacional, nos anos 80, pode ser
caracterizado como o periodo das grandes indefinigdes. Um pais que se encontra
saindo de uma ditadura militar de 20 anos e, ainda sem uma pratica de
representacdo democratica, se vé sem demarcacdo de rumos. A conduta totalitaria
adotada pelos governantes promoveu a propria queda de seus governos, tanto por
reservar poder Unica e exclusivamente a uma fatia da sociedade — os militares (em
seu monopartidarismo), quanto por acreditar na obtencdo da hegemonia através da
represséo e da ilusdo ideologica de Brasil unificado. Com o término das ditaduras
militares, resta uma sociedade civil enfraquecida em suas formas desgjantes de
proj etos coletivos e entregue a sorte que Ihe reserva a economia em franco processo

de globalizagéo.

Com a queda dos militares do poder politico do pais, e com eles a centralidade
nas idéias de unificacdo e totalitarismo da Nagdo, inaugura-se uma nova fase da
economia capitalista liberal da década de 80, onde a industria cultural aparece para
gerar convicgoes em todas as camadas da populacéo, e ndo apenas entre as classes
populares. Gilberto Vasconcellos (1997, p. 14-5) diz que de certa forma os governos
militares cumpriram, pela forca repressiva, o papel a que se destinavam, garantindo
gue as mass media efetivassem atarefa que Ihes fora atribuida pel os planos politico-
econdmicos das poténcias financeiras internacionais, uma vez que ja se instalara a
partir da decada de 80 a era “capitalista videofinanceira”, com o0 apoio da
“industria de elaboracdo das consciéncias’. Ele avadia “[..]a presenca
monopolizada do sistema televisivo afeta sobremaneira a conduta do Estado, dos
partidos politicos, da Igreja e da Universidade” { VASCONCELLOS, 1997, p. 13).

Embora a grande maioria dos programas de TV estivessem afinados com o
capitalismo neoliberal, o “epicentro” permanece sendo a Rede Globo de Televiso,

tendo em vista sua histéria, desde a implantacdo em 1965, como aliada dos
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interesses dominantes e beneficiaria das estruturas governamentais na construcdo de
seu inigual &vel padr&o técnico e de programac&o.? E para esse ponto que convergem
muitas das criticas as telenovelas do periodo, principal mente daquelas exibidas em
1989, quando o pais vai as urnas eleger, por eleicoes diretas, o Presidente da
Republica. Como € o caso da telenovela Que Rei Sou Eu?, que mesmo servindo
para mostrar o fim das crencas institucionais e unitérias — como fraturas expostas —,
retoma indices culturais favorecedores da vitoria dos dominantes, numa sociedade

ainda desvalida de liderangas politicas legitimadas pelos interesses da maioria da

popul agéo.

FARSA CONTRA FARSA: TELENOVELA E A IMAGEM DA
REVOLUCAO.

A telenovela Que Rei Sou Eu? mostra, em seu formato mais geral, uma
sociedade que repete compulsivamente uma estrutura dicotbmica entre pobres e
ricos, e que ao simplificar representacbes sociologicas de bem e mal revela a

hipocrisia do poder. Mas, a repeticéo, como um sintoma’, serve como encobridora

8 N&o sb no Brasil € reconhecido o poder hegeménico da Rede Globo, onde a transitoriedade de sua
programacdo (e de seus dirigentes) ultrapassa as fronteiras dos diversos governos desde sua criacéo
em 1965. Em Londres — Channel 4 — foi a0 ar, em maio de 1994, o programa “ Brazl: Beyond
Citizen Kane” — dirigido pelo jorndista Smon Hartog — “ € mais um documentario sobre a forca
descomunal da Rede Globo e as mazelas do nosso pais (...). Nunca se produziu um resumo t&o
amplo e satisfatério da miséria social e cultural do Brasil e do papel da Globo no processo de
degradacéo generalizada a que o pais vem sendo submetido desde que os militares tomaram o
poder em 1964 (AUGUSTO, 1994, p.1).

° Nas palavras de Sigmund Freud (1974, v. XX, p.112), no ensaio Inibigdes, Sntomas e Ansiedade
(1925-1926): “ Um sintoma € um sinal e um substituto de uma satisfacdo instintual que permaneceu
em estado jacente; é uma conseqliéncia do processo de repressao” . No Dicionario de Psicandise
(Roudinesco E Plon, 1998, p. 656), a repeticao aparece como “(...) processo inconsciente e, como
tal, impossivel de dominar, que obriga o sujeito areproduzr segliéncias (atos, idéias, pensamentos
e sonhos) que, em sua origem, foram geradoras de sofrimento, e que conservaram esse carater
doloroso. A compulsdo a repeticdo provem do campo pulsional, do qual possui o carater de uma
insisténcia conservadora’. Ent&o, por analogia com a teoria psicanditica, é possivel apontar a
telenovela como sintoma cultura que em sua estrutura maniqueista insiste em conservar, pela
repeticéo, a ‘doenca em detrimento de sua origem. E, a0 mesmo tempo e por outra parte, enquanto

127



do n6 de onde a dicotomia procede: as relacbes sociais de exploracdo estabel ecidas
pelas ordenagdes econdmicas capitalistas a partir da acumulacéo e do trabalho mal
remunerado. Em outras palavras, a estrutura maniqueista do folhetim televisivo
(como Gilberto Chaui apontaria depois) pode ser o sintoma de uma sociedade que
insiste em pensar sua histéria através de categorias que prescrevem lugares pré-
determinados e antagbnicos aos seus integrantes — num determinismo histérico que
mostra o sempre-igual, desconsiderando os interesses de poder e as forgas politicas
e econdmicas especificas que engendram a vida em sociedade. Sem retratar 0s
conflitos cotidianos pela sobrevivéncia e manutencéo, mas, ab mesmo tempo, sem
afastar-se demais de uma realidade reconhecivel. Esther Hamburger (1998, p. 484)

endossa isso, ao constatar:

A novela representa o cotidiano de uma sociedade maisrica e mais
branca que a brasileira, mas essa sociedade ‘ideal’ é reconhecida
como a sociedade brasileira, e os assuntos que ela pauta podemvir
a ser aquel es pelos quais se pauta o debate publico evice-versa.

Como herdeira do folhetim e, conseguientemente, tributéria do romantismo, a
telenovela aproxima a dicotomia pobres e ricos daquilo que a estética romantica
trazia como idealizagdo do povo. E de Martin-Barbero (1997, p. 26) a exposi¢io
destaidéia

Os romanticos chegam por trés vias, nem sempre convergentes, a
‘descoberta’ do povo. A da exaltagdo revolucionaria, ou ao menos
de seus ecos, dotando a chusma, o populacho, de uma imagem em
positivo que integra duas idéias: a de uma coletividade que unida
ganhaforga, umtipo peculiar deforca, e a do herd6i que selevanta
e faz frente ao mal. Uma segunda via: o surgimento, e exaltacéo
também, do nacionalismo reclamando um substrato cultural e uma
‘alma’ que dé vida a nova unidade politica, substrato e alma que
estariam no povo enquanto matriz e origemtelUrica. E por ultimo,
uma terceira via: a reacdo contra a llustracao a partir de duas
frentes. a politica e a estética. Reacdo politica contra a fé
racionalista e o utilitarismo burgués que em nome do progresso

sintoma de uma formagdo de sociedade, permanece sinalizando a existéncia de contetidos
reprimidos — “[...] que, em sua origem, foram geradoras de sofrimento, e que conservam esse
carater doloroso” (conforme referéncia anterior).

128



tém convertido o presente em um caos, em uma sociedade
desorganizada. (grifosdo autor).

Para o critico, o valor da percepcéo romantica sobre o povo estéd em considerar
cultura o que vem dele; ou sgja, essa nog¢ao de povo inscreve a NOGao comparativa
na esfera cultural pela “pluralidade” das producdes. Martin-Barbero (1997, p. 27)

esclarece:

Dai que aimportancia historica da posi¢ao romantica neste debate
(...) resida na afirmacéo do popular como espaco de criatividade,
de atividade e producéo tanto ou mais que na atribuicéo a essa
poesia ou a esses relatos de uma autenticidade ou uma verdade
guejando estaria emoutra parte. (grifosdo autor).

Também, as comparagdes que rivalizam pobres e ricos, em Que Rei Sou Eu?,
aparecem a semelhanca das comédias bufas renascentistas, onde a nobreza é
ridicularizada, como também agueles que em franca ascensdo burguesa circulam
pelo palécio imitando as formas nobres de vida social. Ao contrario, os plebeus,
‘menos’ apreciadores das coisas da aparéncia, sdo criticos, justos e combativos. Ao
estilo do teatro de Moliére® Que Rei Sou Eu? parece querer mostrar 0s “maus’
costumes usando a farsa para explicitar as estruturas sociais em seu estado mais
aparente de dominagdo. No entanto, afarsajanéo traz em si aidéia de ocultamento?
O gue ha, entéo, recéndito na dobra entre o antincio dos “maus’ costumes e aquilo

gue afarsa quer denunciar?

N&o obstante ser diferente das comédias que surgiam da cultura popular, que
tinham como fim Ultimo a “festa’ que a propria inversdo da norma social e moral
vigente era capaz de proporcionar, a telenovela, agui em sua expressao de massa,

tira e pde a mascara da dendincia social num claro efeito atenuante de uma possivel

19 A comparacio pode ser feita, por exemplo, com a peca As Preciosas Ridiculas, onde Moliére
mostra os “ auténticos gentis-homens’, porque eram smples e pobres, serem recebidos como
lacaios no palé&cio de Madame Rambouillet; e, os lacaios, ostentadores e esnobes, sdo festejados
como nobres. E, como em Moliere persiste o prémio para a virtude e a puni¢do para 0O efro,
descolam-se ambos — prémio e punicdo - do valor econdémico para prestigiar a moral social. No
ultimo ato, os personagens sofisticados assistem ao desmascaramento dos criados e ainda recebem
dos verdadeiros ‘nobres alicdo moral de amar seus servidores, ja que SO se interessavam pelo que
aparentavam e ndo pelo que o autor pretendia demonstrar que realmente eram.
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atitude subversiva da estrutura do poder, entre dominados e dominantes, presente
nas comédias populares da Idade Média e em parte do Renascimento, de modo

coincidente com o que refere Mikhail Bakthin (1999, p. 10):

[...] riso carnavalesco. E, antes de mais nada, um riso festivo. N&o
€, portanto, uma reacdo individual diante de um ou outro fato
‘cOmico’ isolado. O riso carnavalesco € em primeiro lugar
patriménio do povo (esse carater popular, como dissemos, é
inerente a proépria natureza do carnaval); todos riem, o riso é
‘geral’, em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas e
pessoas (inclusive as que participam no carnaval), o mundo inteiro
parece comico e é percebido e considerado no seu aspecto jocoso,
no seu alegre relativismo; por ultimo, esse riso € ambivalente
alegre e cheio de alvoroco, mas ao mesmo tempo burlador e
sarcastico, nega e afirma, amortal ha e ressuscita simultaneamente.
(grifosdo autor).

O proprio ato bakthiniano de recuperar, em pleno fascismo estalinista, 0 riso, 0
corpo erdtico nas festas populares, assim como descritos por Rabelais, ja é, em si,
um ato revolucionario de contraste com “la melancolia del marxismo occidental,
causada en gran parte por una historia de derrotas proletarias, (...)", como afirma
Terry Eagleton (1998, p. 219). Para o critico, Bakthin pde no corpo vivo,
recuperado, de Rabelais, a forca da utopia revoluciondria que Walter Benjamin
deposita no “cadaver”, como alegoria do drama barroco alemdo. Em ambos,
Bakthin e Benjamin, h& a esperanca de libertar os mortos da histéria dominante,
fazendo do presente de liberagcdo (do passado dominado) uma passagem para um
futuro transformado; se, no primeiro, a alegoria utépica se constroi pelo riso

carnavalesco, no segundo, ela vem acompanha da melancolia.

Diferindo disso, a ‘festa popular’, caracterizando o “ povo de Avilan”, aparece

na sinopse da telenovela desta maneira:

Seu grande divertimento se da no primeiro trimestre de todos os
anos, quando ocorre em todo o reino a Festa de Somorra: 0s
popul ares saem as ruas fantasiados de nobres e 0s nobres vestem-
se de pobres, numa grande confrater nizacdo (Snopse, p. 2).

Entdo, em Avilan, o carnaval esta enfraguecido em sua possibilidade de operar

uma crise na ordenacéo civilizatoria, pois aparece destituido da complexidade da
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cultura popular medieval ou renascentista como a “festa de todos” — quando o
profano faz eclipse do sagrado. Na telenovela, a modernizagéo do riso equivale a
mistura das metades sociais — pobres e ricos, sem que iSso represente 0 jogo de
mostrar o0 avesso de uma |égica social, como em Rabelais descrito por Bakhtin. E
certo que ha uma critica irbnica na troca de fantasias; no entanto, isso ndo chega a
expressar um contetdo revolucionario posto na representacdo do “desejo de
renovacdo e de renascimento” (p. 49), que era, para Bakhtin, a esséncia
carnavalesca dos espetacul os populares na Idade Média. O riso na telenovela pode
ser pensado, entdo, como 0 riso moderno conceituado por Bakhtin (1999, p.11)
“[...Jum riso alegre destinado unicamente a divertir, ligeiro e desprovido de
profundidade e forga”. Se o valor subversivo do carnaval, na Idade Média e na
Antiglidade, se manifesta como a festa de todos (e é exatamente na coletividade
gue o carnaval moderno € espetaculo de massa apropriado como mercadoria), o
sentido antinormativo da festa s6 pode ser recuperado nos fragmentos re-
significados como corpo alegérico de um tempo onde o profano relembrava ao
sagrado sua presenca subterranea nas estruturas sociais — momento anterior ao

espetécul o para as massas.'' Como assinala Terry Eagleton (1998, p. 227):

[...] €l carnaval implica ante todo una pluralizacién del cuerpoy la
concentracion de su energia, desmantelando su unidad en partes
nuevamente moviles y traspasando, sin cesar sus limites. En un
movimento colectivizador, €l cuerpo individual es arrojado abierto
de par en par a sus alrededores sociales, de manera que sus
orificios se conviertam en espacios de intercambio ero6tico com un
‘exterior’ gue es siempre también un ‘interior’. Un materialismo
vulgar y desvergonzado del cuerpo (vientre, nalgas, ano y
genitales) cabalga rampante por encima de la buena educacion de
la clase dominante; y donde queda mas evidente el retorno del
discurso a esta raiz sensual es en la risa, un enunciado que surge
directamente delas profundidades viscerales del cuerpo.

Por outro lado, ha no riso moderno da cultura de massa uma melancolia, uma

espécie de riso compensatorio — ‘rir para ndo chorar’. Se na comédia de Moliere, a

1 No obstante a Festa de Somorraem Avilan retratar também outra mistura, qual sgja, o popular —
como producdo criativa de uma parte da sociedade concebida como ‘povo’ — e 0 espetéculo da
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sociedade burguesa se espantava diante do espelho que refletia sua imagem em
hipérbole, na telenovela, é toda a sociedade - a massa - que ri, reconhecendo-se,
plenamente, na imagem dos personagens. a elite em copia mal enjambrada do
model o moderno eurocéntrico e a plebe figurando herGica em arroubos romantico-
revoluciondrios, mas em conjunto - nobres e plebeus - se perguntando: rir do qué?

Rir de si mesma, como sociedade periférica em suas transicdes modernas.
Eagleton (1998, p. 218) afirma:

El “humor’ es un concepto poco familiar al marxismo y menos en
la melancdlica obra de Benjamin. [...] Como el pesimismo politico
es sefial de madurez espitirual, la parte mas melancdlica de
Benjamin dice mucho en favor de su sensibilidad. Como ultimo
europeo, como timido sirviente jubilado del Geist arrojado a las
aridas costas del materialismo, Benjamin ofrece una imagem
consoladoramente familiar a los intelectuales desheredados en
todas las partes, abatidos por la monotonia cultural de una
burguesia cuyos derechos de propiedad muchos de ellos
defenderian sin duda hasta la muerte,

Fredric Jameson (1997, p. 191), discutindo a teoria de Adorno e Horkheimer
sobre a “ cultura de massa como um grande negocio” assinala as queixas dos
criticos (dentre os quais cita Terry Eagleton) de que a dialética alema é desprovida
de humor, ediz “[...] arisada é concebida ai como essencialmente homérica — ou

seja, como uma feroz jactancia sobre a vitima, com dentesa mostra|...]” .

O riso, entdo, divide a critica marxista sobre a cultura. De um lado, situam-se
agueles gue véem no humor “la alegria vulgar de la esperanza social” (Eagleton,
1998, p. 217), ou a “ingenuidade” daqueles que ainda n&o tomaram consciéncia do
apocalipse na supremacia do mercado sobre as artes e sobre a cultura. Ainda, esta
critica marxista vé o riso como a reagdo perversa dos algozes, do capitalismo,

celebrando suas vitorias.

mercadoria.
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De outro lado estd a outra parcela da critica, incluindo Walter Benjamin, a
despeito de sua visdo melancdélica, que concebe a comédia como mais uma
possibilidade alegorica, como tantos outros fragmentos/artefatos, ao retirar do
continuo homogéneo da histéria movimentos profanos, anti-civilizatorios para os
padrées burgueses, e coloca-los em relevo social. Tais movimentos sdo quase

sempre promovidos pelas margens daideol ogia dominante.

E precisamente no sentido antielitista dos apontamentos feitos por Terry
Eagleton, das tomadas bakhtinianas da cultura popular, que o riso, na telenovela,
como expressdo de massa, toma importancia para uma critica marxista “menos’
desalentada das mudancas culturais finisseculares. Nas palavras de Jesus Martin-
Barbero (1997, p. 168):

Mudanca cujo sentido sd pode ser abordado a partir dos
diferentes sentidos que assume historicamente, a ‘aparicao das
massas no cenario social’, desde a concentracdo industrial de
mao-de-obra nas grandes cidades, tornando visivel a forca das
massas até a constituicao do massivo enquanto modo de existéncia
do popular.

Desta forma, ao rir publicamente de si mesma, a massa sai da posicdo de
vitima. Segundo Jesus Martin-Barbero (1997, p. 169) a massa

[...] designa, no movimento da mudanga, 0 modo como as classes

populares vivem as novas condi¢bes de existéncia, tanto no que

elas tém de opressdo quanto no gque as hovas relacdes contém de
demanda e aspiracdes de democr atizac&o social.

Rir, neste novo espaco publico que € a televisdo, parece ter sido o mote da
novela das 19 horas, no ano em que o Brasil vivia seu momento de reafirmagdo
democrética com a primeira elei¢do presidencial pés-ditadura. E o Brasil do cruzado

novo, que no reino de Avilan corresponde ao duca — nova denominacéo da antiga
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moeda — o caduco. “ Uma Duca vale agora mil Caducos’ (Sinopse, p. 2).** Assim,

o valor da moeda j& anteciparia seu significado inflacionario.

Porém, caso os brasileiros ndo tenham percebido, o diretor Cassiano Gabus
Mendes esclarece: a moeda naciona envelheceu, caducou. Mas, com a “nova’ fase
politica e econdmica que se anuncia como a promessa democrética, o dinheiro
“rejuvenesce” com menos valor e com outra roupagem. Na ficcdo, a moeda perde
duas vezes: perde uma parte do nome e diminui para “duca’ ** e perde, também, em
valor — mil velhos eguivalem a um novo. A farsa televisiva desmente a falsa
novidade brasileira que pretende vender ao povo um ‘lancamento’ que nada tem de
inovador — nossa moeda desvalorizada numa inflagédo econdmica de dependéncia —

um cruzado-novo que ‘ndo vale um tostdo furado’.**

A narrativa de Que Rei Sou Eu? é tecida pela farsa, embora ndo qualquer farsa
com universalidade de tempo e espago — tipo “em algum lugar do passado...”. A
telenovela se inicia no ano de 1786, ou seja, trés anos antes da Revolucédo Francesa,
momento marcante da histéria ocidental moderna de tentativa de ruptura de uma
sociedade de classes — aristocracia e plebe. Numa colagem de tempo e espago, a
telenovela subverte a cronologia e cola a histéria no presente do Brasil, atualizando,

de certa forma, a idéia de revolugcdo. Os nomes dados aos personagens sao

2O materia consultado da telenovela Que Rei Sou Eu? compde-se da sinopse, seguida do roteiro
dos capitulos. As referéncias dessa telenovela utilizadas neste trabalho também sdo distintas e
aparecem como: Sinopse com a respectiva paging, quando os trechos estiverem nesta parte dos
documentos pesguisados, e quando relativas ao roteiro cito o nimero do capitulo com a pagina
correspondente. Ambos s encontrados nas referéncias bibliogréficas em Mendes, 1989.

1 Também na giria, contemporénea a telenovela, “duca’ era uma abreviacdo de “du caraho’.
Expressdo que significava o superlativo de alguma adjetivacdo - muitissmo alguma coisa: “feio du
caraho”, “esperto du caraho”, etc.

4 Gilberto Vasconcellos (1997, p. 39) sustenta que as sucessivas trocas da moeda requerem
aprofundamento do debate cultural. Referindo-se a troca do cruzado novo parao red, eediz: “[...]

amoeda real ndo € apenas combate a inflagdo, e sm atitude reveladora da dominacéo do dinheiro
sobre todos os aspectos da vida” .
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franceses, a forma de producdo segue o modelo francés'™ — os queijos sdo um
exemplo — e, ainda, a trama se inicia com a agonia de morte do rei — um antigo
regime monarquico gue expira apodrecido pelas acbes econbmicas concentrarias
promovidas pela prépria nobreza'® Na farsa televisiva, é o povo que promove a
revolucdo, mas que eleva ao poder um her6i de dois mundos. Jean Pierre, o filho
bastardo do rel morto; sangue nobre criado entre plebeus. Quem sabe se a

representacdo da mistura entre a aristocracia e a plebe daria este  burgués 2’

Num primeiro plano, e numa sintese simplificadora, a histéria de Avilan
sugere uma sociedade de regime monérquico que passaria por uma revolucdo pela
qual a plebe tomaria o poder. Numa inversdo na hierarquia historica, a ‘justica
social seriafeita, 0 bem vencendo o mal; mas a mesma historia, trocada em miudos,
fala de um processo sucessorio muito mais complexo. A trama mostra que, na
escala dos valores simbdlicos, as relacdes de realeza e consanguinidade falam mais
alto do que os ideais de revolugdo do povo oprimido, e mesmo com o declinio da
nobreza instalada, o filho do rei € elevado ao poder — plenamente identificado com

as questdes dos plebeus — mas herdeiro do sangue real (um ser hibrido). Assim, se

5 Como um retorno a moda européia, do século XVII1, quando todas as cortes copiavam o modelo
francés de vida em sociedade, a telenovela parece querer romper com as influéncias socioculturais
emanadas dos Estados Unidos, e reaviva o centro europeu cultural acompanhando uma tendéncia
dos anos pos-ditadura militar — periodo em que a cultura brasileira sofre forte impacto das
producdes norte-americanas.

6 |mpossivel deixar de lembrar que Tancredo Neves morre prematuramente antes de assumir a
Presidéncia da Republica, em 1985. Figura politica que concentrava o apreco de grande parte do
povo brasileiro, sustentando-se sobre um discurso demoacrético, e prometendo fazer um governo de
transicdo, garantindo ampla participacéo popular e eleicles diretas para todos os cargos publicos,
inclusive para a Presidéncia da Republica.

7 O didogo, a seguir, entre os personagens Loulou Lion — a mulher que criou o filho bastardo do
Rel—, e Corcoran — 0 "bobo da corte” —, reflete a importéncia da consagliinidade na divisdo entre
nobres e plebeus, para uma avaliacdo daguele que ira comandar o povo de Avilan.

Corcoran — Jean Pierre... tem sangue nobre. E verdade ele é diferente mesmo!

Loulou — N&o existe esse negécio de sangue nobre, Corcoran. Sangue € sangue...todos vermelhos...
Acontece que ele nasceu com bom caréter...e eu 0 eduquei com dedicagao!

Corcoran (SORRI E PASSA A MAO NELA MEIGO) — E isso ai, Loulou. Vocé educou 0 novo rei
de Avilan! Um dia colocaremos a coroa na cabega de Jean Pierre (Cap. 54, p. 6).
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por um lado, esta telenovela aponta para uma possivel leitura de mudanca numa
sociedade em que ha troca de governantes, por outro lado, o cdmbio pode ter
aparecido pouco significativo, a ponto de anular a leitura politica transicional t&o

uatil ao Brasil naguele momento eleitoral.

Maria Helena Weber (2000, p. 139) sustenta a tese de que engquanto o
telgjornalismo da Rede Globo, sob a capa da ‘neutralidade’, declarava o voto a
Fernando Collor de Melo pelavia da ‘verdade’ jornalistica, cabia a telenovela Que
Rei Sou Eu? definir subliminarmente o voto nas eleicdes presidenciais de 1989, via
ficcdo. Em suas palavras, depois de Vale Tudo, (novela veiculada de 1988 a 1989) e

Salvador da Patria, no ar em 1989:

Essa telenovela [ Que Rei Sou Eu?] encerraria, durante o periodo
eleitoral, a trilogia pedagdgica que prepararia os cidaddos
brasileiros para o @es)entendimento sobre politica e politicos e
para o exercicio do voto dirigido ao candidato que melhor
propusesse solugdes para salvar o Pais, preferencialmente, sem a
insossa politica e os desacreditados partidos, e fosse portador de
juventude e de boas doses deimprevisibilidade. 18

Se a histéria de Avilan (desde 1786) encena a ‘revolucdo, ela também mostra
gue, desdobrada a superficie, ndo ha transformacéo. Pois, de Rei Petrus Il a Jean
Pierre € o sangue nobre que se mantém no poder. Por esta via, entdo, nesta
telenovela “ identifica-se a desqualificacdo da politica num periodo estratégico a
mudanca de governo e definitivo a mudanca da sociedade.” (WEBER, 2000,
p.127). A telenovela oscila entre a nostalgia dos ideais revolucionérios, prometidos
pelo projeto totalitario da modernidade econdmica, e a realidade de fragmentacéo
capitalista do quadro politico-social, passados 200 anos da Revolugdo Francesa.

8 O ensaio da professora Maria Helena Weber, do qual retiro a citacdo denomina-se “ As eleigdes
presidenciais de 1989 nas telenovelas da Globo (pedagogias de despolitizacéo e desqualificacdo
da politica nacional.” A trilogia a qua se refere a autora é composta pelas telenovelas Vale Tudo
(veiculada de maio de 1988 a janeiro de 1989, no horario das 20 horas), Salvador da Patria (no ar
de 9 de janeiro a 12 de agosto de 1989, também as 20 horas) e Que Rei Sou Eu? (exibida de 13 de
fevereiro a 15 de setembro de 1989, no horario das 19 horas).
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Assim, no Brasil, de militar acivil, elege-se Fernando Collor de Melo, representante
da linhagem de “realeza’ brasileira, em detrimento de Lula, agquele que ndo possui
raizes firmadas no imaginério das tradi¢cbes de nobreza. Em Que Rei Sou Eu? vence

aguele que, na descricéo de Weber (2000, p. 128),

[...] embora tendo sido criado entre o povo rude, portava toda
sabedoria e majestade necessarias ao resgate da patria. Suas
origens estavam diretamente relacionadas ao poder. Na verdade,
estava sendo dito: ndo cabe ao povo sua transformacdo social
porque esta sO pode ser feita por aqueles que conhecem o poder,
gue sdo gerados por eleou neletémraizes.

Que Rei Sou Eu? contém o sentido barroco do espetdculo em suas dobras
(des)encaobridoras e, a0 mesmo tempo escapa deste sentido, pois sua forma capaz de
despertar no telespectador a duvida sobre a realidade se da pelo contraste que se
impde no tom sarcastico do relato. Assim, a historia de sucesséo em Avilan ironiza
um destino mistico encobridor dos fatos politicos que justifiquem o estado de

miséria e desordem em gue se encontra o pais. Descreve a sinopse:

Avilan nunca foi muito feliz com seus gover nantes. Parece que em
decorréncia de uma misteriosa praga, rogada ndo se sabe bem
porque, nem quando, O reino jamais contou com bons reis. Uns
eram apenas incompetentes, outros canalhas rematados. A histéria
registra alguns doidos também. Petrus Il ndo escapou a regra
(Sinopse, p. 8).

Desta maneira, a telenovela, mesmo afirmando literalmente a transcendéncia
dos insucessos da realeza, remete a uma realidade que nada mais tem da quimera da
indissociabilidade do homem com a natureza, ao contrério do teatro barroco gue ao
produzir a reflexdo reafirmava sua crenca na “condicao natural da criatura’
(BENJAMIN, 1984, p. 33).

Walter Benjamin (1984) afirma que, no drama barroco aleméo, o espetéculo se
inscreve na“ ordem da historia-natureza”, ou sgja, a agdo dos personagens se move
na imanéncia. Neste sentido, ha na ilusdo da cena a remisséo a outra realidade, néo

menos ilusdria que a primeira, mas que em sua duplicidade espetacular produz a
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reflexdo sobre as duas ordens. a da histéria e a da dependéncia desta com a
natureza. De outra forma, pela representacéo da imanéncia, 0s personagens revelam
acrenca na historia sobredeterminada pelas leis universais da natureza. Da reflex&o
benjaminiana quero destacar estas palavras: “ Os Principes caem como as arvores
caem: fulminados por umraio, e ndo abatidos pela histéria, ou em conseqiiéncia de
suas proprias aces’ (BENJAMIN, 1984, p.34).

Diferente do barroco em Benjamin, o duplo do espetéacul o nesta telenovela ndo
aparece na representacao da historia como destino/natureza, mas sim naironia com
gue o relato contrapde a crenga, neste mesmo destino, a exploracdo de uma classe

sobre a outra por meio de artimanhas e abusos politico-econémicos.

E a disputa real pelo poder de governo se trava entre Lula — que vem de um
modo de producéo de linhagem industrial — e, seu extremo oposto, Fernando Collor
de Melo — representante da formacéo coronelista e militarista do poder politico no
Brasil. A ficcéo, cotidianamente assistida pelos telespectadores brasileiros, zomba
da historia ‘real’ quando se pretende alheia aos sentidos politicos dos fatos que a
constréem e, ao fazé-lo, a telenovela desmente, conscientemente, a possivel ilusdo
da natureza; assim, embora se possa pensar que a “praga’ que comanda a dinastia
confiraindiferenca politica a monarquia, o rei é envenenado e morre jano inicio da
telenovela. Mas, se a nobreza se beneficia da histéria mistica enriquecendo e
gozando dos privilégios da corte, e “ 0 povo é pacifico e resulta do caldeamento de
varias ragas, cujas origens se perdem no tempo” (Sinopse, p. 2), entdo... quem

matou o rei ?

E, por analogia, se 0 mito de uma imagem que projeta o povo brasileiro como

de ‘boa indole’, ‘cordial’ em sua ‘esséncia *°, e as elites permanecem auferindo

19 Essa imagem mitica de cordialidade dos brasileiros difundiu-se a partir de Sérgio Buarque de
Holanda (1963, p. 136), ao afirmar que “ homem cordial” serda “ contribuicdo brasileira para a
civilizagdo”, enfim, na concepcéo do historiador trata-se de um trago de “caréter” como um
exemplo a ser seguido.
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beneficios estando ao lado dos governantes, guem derrubou os militares do poder?

Quem quer assumir o ‘trono’ nas eleicdes que se sucedem a ficcdo televisiva?®

Repleta de referéncias aos jogos politicos de uma sociedade em transito, em
Que Rei Sou Eu? as relacbes estabelecidas em torno do poder e das estratégias
econdmicas ndo sdo mostradas como tragicas desigualdades sociais, como seria
esperado pelo estilo capa espada, mas aparecem como jogos que tecem um pais pela
farsa. E pelo risivel que esta telenovela nos faz reconhecer uma histéria sociol 6gica
moderna que, em retrospectiva, desarmou esperangas utopicas de progresso
libertador e de ‘civilizagdo’ como as maiores garantias de justica social que as
sociedades ocidentais acalentaram desde a Revolugdo Francesa - época na qual
pretende ser ambientada a telenovela (1786). Numa declaragdo a jornalista
Christiane Paiva Chaves (1989, p. 6), do jornal O Globo, o diretor Jorge Fernando
diz: “Vocé tem de se esforcar, constantemente, para nao perder a espirituosidade,

porque na histéria, a opressao é enorme, a revolta certa € a forma latente” .

Impondo-se a tarefa historiogréfica, Jules Michelet (1989, p. 26) afirma que
“ Arranca-la [aRevolucéo] de 1789 é fazer dela um efeito semcausa”. A telenovela
toma a Revolucdo em seus efeitos a0 estabelecé-la como ponto de partida,
reconhecendo-a como fato que marca, no mundo ocidental, o ingresso na
Modernidade. Para retomar, mesmo que apontando a faléncia, os ideais e utopias
gue escreveram o projeto moderno, ndo € possivel “arrancar” de 1789 o inicio da
histéria moderna; a telenovela, desta maneira, faz da Revolucdo causa desta
historia, ao invés de buscar as causas da Revolucdo como o historiador francés.
Entre nos, a critica aos efeitos do progresso civilizatorio de 200 anos tem como
causa o projeto do homem moderno que moveu a Revolucdo na Franga. Da mesma
forma que, para representar o momento brasileiro de 1989, coloca-se como
imprescindivel pensar sobre os efeitos perversos de alienacdo e atomizagdo dos

homens, gque se estenderam sobre as formas de vida coletiva, a partir do momento

2 Que Rel Sou Eu? tem seu Ultimo capitulo exibido em 15 de setembro de 1989, e em 3 de outubro,
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inaugural da farsa maior — 0 progresso da técnica, que tem se provado mais como
poder apropriativo do que democrético, no sentido de aliviar as desigualdades
sociais. Michelet evoca a natureza para adjetivar a Revolucdo Francesa: “ Brilhante
claréo no céu” (p. 27), que apos 200 anos vimos ndo passar de fogos de artificio,

produzidos pelaindustrializagdo.

Benjamim reconhece nestes efeitos atomizantes o duplo sentido da
inconsciéncia do “ sonho coletivo”. Neste sonho, parte dessa inconsciéncia esta no
“estado distraido de sonho”, no qual os homens penetram ao adquirirem a
mentalidade consumista do capitalismo, e outra parte esta em ignorarem que se trata
de sonho. Este Ultimo seria, entdo, o estado inconsciente do sujeito alienado do
saber de si como sujeito histérico, “ como um componente anénimo da multidao”
(BUCK-MORSS, 2002, p. 311). Adorno coloca-se contrario ao “sonho coletivo”
enunciado por Benjamin, pois, para o primeiro, no sonho coletivo estéo abolidas as
diferencas entre as classes. Para Benjamin, o sonho coletivo mantém poténcia como
desgjo revolucionério, apoiando-se nas teorias de Freud, de que os sonhos seriam

realizacdes dos desejos.

A escolha do momento revolucionario francés como ponto de partida para as
analogias com o momento politico brasileiro repousa, também, no fato de serem
ambos — ficcdo e realidade® - momentos de impasse com uma exigéncia de
posicionamento dos vérios segmentos da sociedade. No caso brasileiro, as
incertezas resultavam do fim da ditadura militar que marcava um periodo
autocrético em relacdo as liberdades individuais e coletivas, uma vez que fora
deposto o “inimigo”, identificado como elemento centralizador e autoritério, e que
dali por diante era preciso refazer as simbolizacdes das instancias de poder. Se por
um lado caira a mascara da unidade de grande Nac&o, por outro lado, como pensar a

“card’ desse pais que sO era reconhecido pela ilusdo integradora? Assim, na

do mesmo ano, acontece o primeiro turno das eleicdes diretas para a Presidéncia da Republica
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pergunta titulo da telenovela, ecoa a questdo maior de toda a sociedade brasileira:

gue pais € esse?

A referéncia a Revolucdo Francesa como ponto de partida alegorico de
transi¢cbes ndo so possibilita desfazer afarsa do Brasil total, gigante integrado, como
aponta para uma avaliacdo de dois séculos de fomento e implantacdo da idéia
progressista como elemento modernizante e libertador da humanidade. Ou sgja, a
farsa integradora, a0 se desdobrar, expde sua forma burlesca de encobrir a
fragmentacéo provocada pel os interesses econdmicos de classe que sustentaram, por
duzentos anos, a exploragdo de uns sobre outros. O progresso como elemento
emancipador moveu a humanidade apoiado em um projeto tecnocratico de nagcéo e
de patriotismo, no trabalho dignificante de esfor¢o coletivo das ideologias
“universais’ de desenvolvimento humano que passaram a ser defendidas pelas
politicas econdémicas de globalizacdo. E, em se tratando de televisdo, a Franca do
século XVIII como referéncia pode significar um afastamento do modelo americano
hollywoodiano da producéo de massa, em direcdo a um ponto irradiador mais

antigo.

Michelet (1989, p. 26) postula: “ Cada vez menos obscura, ela[ahistérial toda
luminosa no século XVIII, gue longe de ser um caos, ordena, escreve e
esplendidamente nosso credo moderno, que a Revolucéo trata de aplicar” . Que Rei
Sou Eu? ja ndo permite a crenca na ordenacdo histérica com a aplicacdo dos
principios da Revolugdo como credo moderno. O que a narrativa mostra sdo os dois
lados da *moeda’ em circulagéo a partir da Revolugédo Francesa, ou sgja, de um lado
a ordem do poder econdmico gue se traduz no sonho alienante, fazendo com que os
homens ndo se reconhecam no produto de seu proprio trabalho — o que indica a
passagem do modo de producéo manufaturado ao industrial - e, de outro lado,

denuncia os efeitos de desordem, como a miséria e o enclausuramento dos homens

2 Apesar da discussdo que o uso da distingéo entre ficcéo e realidade pode suscitar, sua utilizagdo é
inevitdvel quando se trata de estabelecer analogias entre as representagdes sociais na tela e fora
dela
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no progresso tecnoldgico que, alterando a percepcdo sensorial, faz com que eles
também estejam alienados da sua humanidade. A telenovela ndo pode mais fazer
uma narrativa ufanista da histéria moderna, da razédo iluminista, da crenca
progressista, da civilizacdo cientifica. Nela, no entanto, aparece preservada uma
visdo romantica que exalta os pobres em detrimento dos ricos, como a prépria visao
de Michelet, em 1847, a0 escrever a Historia da Revolucdo Francesa. Na
telenovela, destacam-se momentos revisionistas onde ha convivéncia de, pelo
menos, duas “Verdades’: uma de “direito” que se pretende ordenadora dos homens
e das coisas, e outra de “fato” que, sem regular, move as relagbes em sociedade a
partir dos interesses de poder econémico. As “infamias’ e “barbaries’ humanas
rompem as barreiras civilizatérias burguesas e aparecem na narrativa televisiva em
convivéncia com as normas de aparéncia como codigo da corte. O subterraneo da
corte passa a circular nos corredores, num vai e vem traduzido em imagens de

mesquinharias, roubos, trai coes e paixoes.

Vale mostrar como, jano primeiro capitul o, aparecem os conselheiros do reino
fazendo negociatas a fim de auferirem lucros pessoais. No decorrer datelenovela, as
negociatas tanto podiam ser feitas com nobres, quanto com plebeus contra 0 Rel ou
ferindo asleis do reino. O didlogo, a seguir, é entre Crespy Aubriet (Conselheiro do

Trabalho) eLilly (uma das cortesas da Taberna):

Crespy: Eu sb quero que vocé descubra uma coisa... Se vocé
conseguir isso leva 30 mil ducas!

Lilly: (Ficaboba coma quantia) 30 mil???
Crespy: Emdinheiro vivo, semrecibo. (Cap. 30, p. 21).

A cena faz clara referéncia as artimanhas para burlar as normas da Receita
Federal. O didlogo delata a farsa do recolhimento dos impostos sobre a renda, ou
segja, “sem recibo” o lucro da cortesa passa a margem da ordem “oficial”. E, ainda,
deixa claro que para o recolhimento dos impostos pouco importa a origem da renda,

0 que importa, também a Receita, € o lucro.
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Na Franca do século XVIII, a questdo recaia sobre a forma de governo, uma
vez que a monarquia absoluta havia chegado ao méaximo da exploracéo econémica
para usufruto da nobreza; uma organizacdo politica e administrativa baseada em
privilégios estamentarios e na desigual distribuicdo da rigueza formava um sistema
politico-econdémico altamente opressivo. Era necessaria uma profunda modificacéo
politica que contemplasse, ndo sO uma melhor distribuicdo dos ganhos (através da
revisdo do pagamento de impostos) obtidos pelo trabalho de artesdos e camponeses,
como também, e principalmente, que situasse a burguesia no mesmo plano
hierérquico da nobreza, no que diz respeito ao poder de mando sobre suas préprias

riquezas e sobre 0s rumos do pais.

Em Que Rei Sou Eu? a questdo central da historia francesa é personificada e
recal sobre a divergéncia de interesses em definir, entre dois, o perfil ideal do
governante de Avilan: um Jean Pierre, sangue nobre, expulso do berco e que
partilha do universo da cultura pobre; ou outro, Pichot, nascido pobre, habituado a
mendicancia e as privacdes, que exposto a influéncia, e ao poder hipnotizador de
Ravengar, experimenta a vida na corte e se alia aos interesses da nobreza numa luta
pela manutencdo do lugar falsificado do principe. Esta dualidade constitui uma
davida que, foradatela, faz com que o tel espectador escolha um lado: ou o lado que
emerge do povo (aqui considerando aqueles que vivem fora dos “muros do palacio”
e produtores diretos das riquezas do reino — os trabalhadores), ou o outro que,
“convencido” pelas magicas e métodos de hipnose de Ravengar, comunga da idéia
de privilégio de classes e se compromete na luta pela manutencdo do estado

politico-administrativo em que vivia o reino de Avilan.

Um titulo simbdlico, uma duvida alegorica.

Uma telenovela que tem por titulo uma questdo — Que Rei Sou Eu? — se
diferencia do procedimento usual, em que o titulo é uma sintese da narrativa ou,

pelo menos, indica afirmativamente sua idéia central. Esta telenovela mostra que
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seu centro é adivida.** Uma davida metafisica, shakeasperiana, onde alguém — um
Rei — se pergunta sobre sua identidade de pessoa e de papel social. Mas além da
simbologia da pergunta filosofica, as palavras do titulo exigem uma leitura
alegorica que desvele uma historia. E, como alegoria, o titulo ndo € mais 0 nome da
telenovela, mas o suporte da idéia, da condicdo de duvida de um pais que se
pergunta pela “cara’ do poder. Um pais que, em ultima instancia, busca definir a
soberania de uma Nagéo que estd desmembrada numa geografia politico-econémica

gue n&o se reconhece enquanto tal.

Nos regimes totalitarios a énfase recai sobre as figuras personalistas que
detém, em suas maos, 0 poder de saber e de decisdo. Morto 0 Rel de Avilan —
depostos os militares brasileiros — saem de cena tanto a representacéo personalista
do papel do chefe, como a da nac&o soberana, e aparecem as regides geopoliticas
como resultado da fragmentacdo real. Que cara tem o novo “ditador”?* E, por
consequéncia, qual a “identidade nacional” de um Brasil escancaradamente
fracionado?*

Um pais, como o Brasil, que passa, reincidentemente, por ditaduras € um pais
em constante crise de identidade, uma vez que sob estes regimes de governo ndo ha
valor no passado cultural, e nem prospeccdo de futuro, que ndo sga aquela
concebida pelo Estado. Nem individualmente, e nem no coletivo, os brasileiros

sabem falar afirmativamente de si, e desta forma mantém estreita dependéncia com

2 Nos roteiros dessa telenovela vigora um titulo provisorio até o vigésimo terceiro capitulo, sendo
chamada “ Ravengar”. A partir do vigésimo quarto aparece o titulo com o qual ela foi ao ar. A
duvida, entdo, duplica aindefinicdo daidentidade, umavez que o nome tem a funcéo de identificar
0 objeto o titulo traz a davida da linguagem como simbolo — aquilo que representa —, e a davida
alegdrica— qual histéria ele é capaz de desdobrar.

= Ditador aqui utilizado no sentido de ordenador, aquele que traga os rumos, ndo como chefe de
Estado como vinha utilizando anteriormente.

2 A identidade do Rei, nos termos psicanaliticos, corresponderia & necessidade de identificagdo das
massas com seu condutor. “ Esse vinculo é constituido pela instalagdo [do condutor] na posicao de
ideal do eu por cada um dos participantes da comunidade’” (ROUDINESCO e PLON, 1998,
p.364).
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0 pai-Estado de onde emanam o saber e a ordem. E, neste pais fora da tela, deposto
0 pai-Estado-militar, que her6i surgira para redencdo de uma Nacdo inteira que

sonha com ajustica e a harmonia?

O socidlogo francés Eugene Enriquez (1990, p.276-77), ao pensar os vinculos
sociais nas sociedades ocidentais modernas a partir das teorias psicanaliticas, faz
Importante afirmacao:

Nesses paises [ de Estados ditatoriais] sem passado aceitavel, que
arrancam os indigenas de suas terras e tradicoes, que despedacam
oreal ao invés de |lhe darem um sentido, onde o trabalho da morte
€ onipresente e a negacdo das origens é sempre paga com a
perversdo generalizada, s os militares e proprietarios tém o que
dizer, pois os primeiros representam a morte fisica, os segundos, a
morte do desgjo, e ambos, 0 sonho megalomaniaco de um mundo

entre a onipoténcia do falo, encarnado na espada ou no dinheiro.
No entanto, sempre chega o dia em que séo obrigados a se afastar.

Durante alguns anos pos-ditadura, mais precisamente durante a década de 80,
muitos foram os discursos que primavam pelo esguecimento, ou a0 menos o
aconselhavam, em nome de ‘um passado negro’, do qual a sociedade brasileira nada
tinha do que se orgulhar. Essa tentativa de apagamento pode ter sido responsavel
pela dificuldade da sociedade na passagem pelo chamado ‘ periodo de distensdo’ ou
de ‘transicdo democratica’, pois durante muito tempo se manteve na ilusdo de que
usufruia uma democracia real — aquela que prevé a igualdade de direitos,
assegurando a participacdo de todos nas diversas instancias de poder. Uma vez
impedida, pelo esguecimento, de depurar um periodo longo e conturbado da
histdria, a sociedade se vé atbnita diante da falta de par@metros para posicionar-se
no poés-militarismo. E, tendo como consequéncia o desgo, dos anos 70, de
reposicdo do poder em outras maos que trouxessem, finalmente, a tranguilidade ha
muito sonhada, apazigua, assim, a angustia de um presente incompreensivel e de um
futuro incerto. Isso posto, quaisquer teses que postulem transformagdo socia ou
revolucdo democrética atribuidas ao periodo ficam desmentidas, pois a sociedade
ndo toma para si a tarefa de se autodeterminar, mas compactua com o ‘salto’ paraa

democracia nas maos de alguém que |he dé as diretrizes.
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Enriquez, ainda na citacdo anterior, afirma que quem tem o direito a palavra-
verdade nas sociedades colonizadas, e com tradi¢cdo de rupturas, ou so os militares,
ou sdo os proprietdrios. Tomando de empréstimo a andlise psicanalitica de
Enriquez, € possivel afirmar que o revezamento destas classes no poder caracteriza
a histéria politica brasileira, demonstrando que aguilo que ndo muda é a visao

falocéntrica, ora encarnada naforcafisica, ora naforca econémica.

Os mitos s80 mais adorados pelos individuos, ou pelas coletividades,
justamente nos momentos de agudas crises identité&rias sem respostas, ou pelo
menos com respostas cambiantes, tanto em relacdo a sua origem quanto ao seu
destino. Os mitos, nesse sentido, s80 como respostas prontas a essas questoes; eles
Se apresentam como respostas sem argumentagéo e, portanto, convocam a mimese.
As infindaveis discussbes sobre a origem e o destino instauram a angustia da
existéncia que, ao serem substituidas pelos mitos, cessam, e ddo lugar ailuso® e ap

sonho de ‘paz’ reencontrada— o ‘ estado de bem-estar’ .%°

Susan Buck-Morss (2002, p. 109) pde em oposic¢ao mito e histéria, mostrando
a paralisia histérica no fetiche mitico como algo dado, “predestinado”, e o

movimento permanente da histéria, como de constru¢éo humana. Ela diz:

Em sentido estrito, o mito e a histéria sdo incompativeis. O mito
dita porque os seres humanos ndo tém poder para interferir nos
trabalhos do destino, e assim, nada de novo realmente pode
acontecer, enquanto o conceito de historia implica a possibilidade
de influéncia humana nos acontecimentos, e com ela, a
responsabilidade moral e politica das pessoas como agentes
conscientes para formar seu proprio destino.

Assim, longe da reflexdo consciente que faria dos brasileiros sujeitos da

historia, co-responsaveis por um estado democratico, 0 pais busca um ‘principe’ ou

% Sigmund Freud (1974, v. XXI, p. 44), em “O Futuro de uma llusdo”, escreve: “ O que é
caracteristico das ilusdes € o fato de derivarem de desgjos humanos’. Para Freud desgar algo
induz ailusdo.

% E preciso lembrar que o hino, como emblema nacional, também faz os brasileiros cantarem o
sonho de estar “ deitado eternamente em berco espléndido” .
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um ‘bravo guerreiro’ que dé vazédo aos desegjos e dissolva as angUstias da desilusdo
ou desmistificacdo do pai-Estado. Vale lembrar que a telenovela veiculada
juntamente com Que Rei Sou Eu? pela Rede Globo de Televisdo, porém no horario
das 20h, chamava-se Salvador da Pétria. Ismael Fernandes (1997, p. 344) registraa

declaracéo do autor (Lauro César Muniz) sobre atrama:

Trata-se de uma parébola sobre a lideranca. Quero falar de um
Brasil forte, num ano decisivo para a nossa histéria, quando vai
surgir um presidente eleito pelo povo. Como € um ano de
esperanca, quero falar de um pais que acredita na luz no fim do
tunel.

Ismael informa, ainda, que “[..]no exterior a novela foi intitulada
simplesmente de Sassa Mutema...” , nome do personagem central representado por
Lima Duarte; ou seja, aidéia do autor representada no titulo da telenovela se dilui,
na exportacdo, nas desventuras e peripécias do personagem central, reduzindo a
forca politica da telenovela como imagem do momento histérico brasileiro

caracterizado pela esperanca “messianica’ de salvagdo.?’

O projeto que sustenta a modernidade ocidental, promovido pelos ideais
fundamentais da Revolucdo Francesa (de lgualdade, de Fraternidade e de
Liberdade), atinge sua maxima tensdo - entre utopia e realidade - pela

impossibilidade de conjugacdo com os interesses capitalistas de hegemonia politica

2 A narrativa de O Salvador da Patria se inicia com a escolha de um béia-fria- Sassa Mutema -
por um deputado federal - Severo Toledo (interpretado por Francisco Cuoco) - para casar-se com
suaamante- Marlene (desempenhada por Téssia Camargo) -, na tentativa de despistar os falatorios
sobre seu adultério. Por fim, Sassa Mutema, um ingénuo e analfabeto trabahador ma remunerado,
cal nas gragas do povo e se elege prefeito da cidade de Tangard. Embora um tanto simplificado, €
importante acrescentar um outro comentario de Ismael Fernandes (1997), que nota uma mudanga
do inicio para o fina da telenovela: a trama, acrescida de “ muitos conflitos draméticos, diluidos
num excesso de personagens’, acaba por enfraquecer a proposta inicial, deixando atores e
telespectadores perdidos em relacdo ao sentido pretendido pelo autor. Dificil pensar em inabilidade
do autor, em se tratando de Lauro César Muniz com sua vasta experiéncia dramaturgica, de teatro e
de televisdo, marcada por posicdes politicas polémicas. Tavez a perda da clareza inicid da trama
se deva as possiveis identificagBes dos telespectadores entre o personagem Sassa Mutema, e suas
origens rurais de classe trabalhadora iletrada, e o candidato & Presidéncia da Republica — Luis
Inacio Lula da Silva — opositor das €lites politico-econdmicas brasileiras, surgido do péaio da
féborica. Maria Helena Weber, no ensaio ja citado na nota 19, faz importante andise desta
telenovela como integrante da trilogia que teria decidido a eleicéo a Presidéncia de 1989.
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e de poder econdmico — e € nesta tensdo que Avilan retrata uma sociedade
esfacelada pel os interesses privados de acumulagéo capitalista, tendo como pano de
fundo a Revolucdo Francesa. O projeto da modernidade necessitava da idéia de
Nacdo, composta pela nocdo imagin&ria de totalidade, para dar conta da
universalidade de seus pressupostos. No entanto, e por consequiéncia, a descrenca
neste projeto traz em s a constatacdo da fragmentacdo resultante do modo
capitalista de producdo o que serd descontinuidades nas proprias politicas
econdmicas cujos desmandos sempre anulam os anteriores. Ou, de outra forma, a
totalidade € sempre uma fachada politica que s6 se sustenta pela repressdo ou da
matéria— da producéo, ou dos sentidos — da percepcdo. Se os ideais que sustentaram
0 sonho, durante 200 anos, perdem significado como projeto social, que outro
substrato politico-filosofico guiara a sociedade? Sob que bases é possivel armar

outro sonho?

Sonho de liberdade, acalentado por milhdes de brasileiros subjugados por 20
anos de ditadura e repressao militar, que se defrontam com o vazio do projeto diante
da queda dos ditadores. A sociedade brasileira se constitui de uma gama de recortes:
de interesses, de culturas, de padrdes. Se ndo ha uma sociedade brasileira, como
gueriam fazer crer os governantes politicos e midiéticos, como desenhar um projeto

Unico, ou uma mesma expectativa de Brasil?

A sociedade brasileira de 1989 ja ndo é mais uma sociedade dividida entre os
favoraveis e os contrarios ao governo ditatorial, mas sim, uma sociedade atdnita
com o0 Rei que emerge da “revolucdo democrética” — o Rei-Moeda. Resultado de
uma ideologia politico-econdmica cujo pos-nacionalismo getulista renova a
dependéncia do pais com seus credores internacionais (principal mente em relacdo
aos Estados Unidos), tornando a cultura mercadoria, em seu sentido mais amplo,

vendendo as idéias e as formas neoliberais de vida em sociedade.
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As rachaduras indisfarcaveis ja haviam sido apontadas pelo cineasta Glauber
Rocha* para quem o reinado do neoliberalismo iria transformar o povo brasileiro
em escravo num pais com 27 networks multinacionai” (VASCONCELLOS, 1997,
p. 22).2 Como efeito de politicas liberalizantes da economia, sob a forma de
multinacionalizacdo dos produtos, chega-se ao final do século XX vendo o Brasil
como Gilberto Vasconcellos (1997, p. 22) aponta: “ O gigante fragmentado exibiria
um povo neo-escravizado”. Ou sgja, na nova era colonizadora, sdo as midias os
navegadores que atravessam 0s ares e ndo mais os mares. E, da colonizacéo a

globalizac&o acirram-se as tensdes sociais.

Nos anos gque seguem a ditadura militar, € o dinheiro que, colocado no centro,
passa a0 comando absoluto do pais. E como a moeda ndo tem identidade, mas

assume multiplas faces, a sociedade natelada TV se pergunta por sua identidade.
Eugeéne Enriquez (1990, p. 289) adverte:

O discurso doutrinador infinitamente repetido nos jornais, nos
cartazes, radios e tel evisdes tem menos objetivo de condicionar as
populacdes (mesmo gue em alguns casos o consigam) do que o de
inscrever, em seus comportamentos (em principio) e em seus
pensamentos (em seguida), uma mensagem que nao temvalor emsi
mesma, mas que visareprimir e inibir toda emergéncia de acao ou
de idéia inovadora. Com o espirito totalmente saturado, o0s
individuos tornam-se apaticos e prontos ndo a crer, mas a fazer
simplesmente o que Ihes é pedido. (grifos do autor).

E numa divisdo ficticia — rei/povo — e em representacdo da sociedade
brasileira, em Avilan esta situacéo assim aparece. Uma pega de teatro € encenada no
capitulo 171. A taberna é o palco do teatro onde o povo encena e a nobreza assiste a
um espetaculo revolucionario a partir da troca de papéis politicos. Ou sgja,

espetaculo no qual aqueles que historicamente estiveram sem voz falam, e os que

% |mportante, também, sadientar que em 1982-3 Caca Diegues anuncia o dominio estético da
televisio na sociedade brasileira com seu filme “ Bye, Bye, Brasil”. Neste filme, as questfes da
globalizacdo e da padronizagéo das diversas manifestagtes culturais so evidenciadas nas imagens
do cinema, na perspectiva desesperancada da intelectuaidade, naguele momento da histéria
politica e econébmicado Brasil.

149



legitimados pelo poder econdémico e habituados a narrar, ali ouvem. Sendo este o
Unico momento em que a taberna recebe nobres e plebeus no mesmo dia, uma vez
gue a fregliéncia se da em dias alternados — dias pares aos nobres, dias impares aos
pobres. A taberna é o lugar do uso perverso do ‘bas-fond’ da burguesia. as
prostitutas, as bebidas, etc. O gque ndo representa a mistura com a miséria, ao
contrario, alterna com ela. O teatro, entdo, € 0 momento do confronto, onde a
margem se apresenta ao centro em toda sua forca de ameaca de um futuro incerto
para a classe burguesa. O povo diz do presente para deixar suspensa a manutencéo

dos privilégios no futuro.

A dona da taberna, a cigana Loulou-Lion (interpretada pela atriz itala Nandi),
apresenta

- Nossa terceira representacao oficial... Prestem atencdo, porque
as palavras sdo muito importantes! Ndo ha nada no mundo... mais
importante que a palavra! E com orgulho que apresentamos... O
teatro do povo! (Cap. 171,p.7).

Nesse momento, cena dentro da cena, 0 povo € ativo e tem o que dizer. Na
medida em que o0 espetdculo mostra a confusdo do reino, é a percepcéo da
populacéo represada fora dos muros do palacio que se coloca em cena para a

nobreza. O povo quer ver reconhecido o valor de suas palavras.

Michel: Esta € a histéria de um Rei, gque ndo sabia direito quem
mandava no pais.

Charlot: Governo ou prefeito ficava horas no leito cocando o vasto
nariz!!!

Pimpim: Enguanto o povo infeliz aos poucos se consumia com a
ausénciadalei.

Bertran: Ninguém sabia direito se quem mandava era feito a
semelhanca do Rei (Cap. 171, p. 7).

A procura de paternidade como fung&o de autoridade e como imagem espel har
para identificar a filiagdo, dobra que mostra - entre o dentro e o fora da tela - um
povo com referéncias culturais modernas, o povo tenta respostas num mundo

econdmica e culturamente globalizado. Se a funcéo reguladora é exercida pelos
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interesses econdmicos, e se o dinheiro ndo reconhece fronteiras (culturais,
territoriais e de identidade) como responder em sua imagem refletida: que povo

SOomos nos?

A crise de legitimidade que o teatro encena aponta os vincul os entre a situacéo
vivida e 0s compromissos dos governos com as politicas neoliberais internacionais
gue, pelos vinculos, tornam-se nacionais como politicas de governo. O Rei de
Avilan, apesar de nado fazer o “dever de casa’ — cuidar internamente de seu povo —
tem a esperteza que vale para a acumulacdo de capital. Idéia que pode ser
confirmada por uma das estrofes do ‘ Rap do Rei’, musica de abertura dos capitul 0s,
repetida diariamente: “ Cada um deve cuidar daquilo que é seu. Eu s6 quero para
mim aquilo que é meu. E se ndo for assim: que rei sou eu?”. O ‘Rap’, como a
musica dos extratos sociais periféricos, confirma que ha consciéncia de classe,
afirmando que a legitimidade do Rei é dada pela quantidade de dinheiro que €ele

rouba do povo.

Corcoran: Consta quefugiu da escola, numdistanteebelo dia.

Bergeron: Jamais cumpriu uma meta, pois € sabido que governo
n&o combina com poeta. Entrou no mundo da lua, dispensando até
foguete. Ainda hoje, quando atua, faz burrada pra cacete.

Corcoran: Mas, apesar disso tudo, é esperto como qué. Desentorta
até banana, pensa que 0 povo ndo Veé.

Charlot: Por maisincrivel que pareca, capaz de ensacar fumaca, o
Rei n&o tem cabega temlargo o bolo da calga.(Cap. 171, p 7).

O povo mostra a circunstancia de estar Rei, papel descartavel como todas as

embalagens no mercado:

Corcoran: Querei sou eu, se pergunta enquanto coga o hariz.
Bertran: Nao pergunte muito alto, porgue sen&o o povo diz.

Charlot: E rei feito & marreta, € gente marca barbante emterra de
gentelerda.

Bergeron: E coisa que a histéria varre como se varre numinstante
um pedacinho de merda (Cap. 171, p. 8).
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Apesar de mostrar o poder forjado pela esperteza capitalista no que seriam
“trocas’ de mercado, mas que em verdade acabam sendo roubos de mercado pela
cobranca de impostos, a critica na telenovela ndo percebe que a musica, para a
danca da sucessdo governamental, quem toca S0 0s interesses capitalistas que,
manipulando as urnas, tornam pifias as democracias que se sustentam unicamente
na ‘eleices diretas’ . Na telenovela, o povo ameaca — em seu poder de des-ordem -
escolher seu governante, ratificando a “realidade” brasileira fabricada pela midia,
informada pelo governo militar da ditadura, de que a grande transformac&o viria do
povo que iria “livremente” as urnas escolher quem melhor o governaria. Volta o
teatro:

Cozette: E nada perde quem espera que acabe essa contradanca.

Michel: Cuidado rei que a galera nunca perde a esperanca e curto
temo pavio.

Corcoran: Umdia desses se cansa e é bem capaz de mandéa-lo pra
Portugal de navio (Cap.171, p. 8).

O eterno sonho de liberdade que, no teatro do povo de Avilan, eqglivale a
esperanca brasileira naindependéncia (a qual “ ndo perde quem espera que acabe a
contradanca”) remonta a condicdo colonial de origem e, desde entédo, compde o
“sonho revolucion&rio” — aguele em que o0 povo promoveria a ‘verdadeira
transformacao, aguela que deve modificar estruturalmente as relagcbes sociais de
dependéncias hierdrquicas (tanto as internas, quanto as internacionais). Dessa
forma, o que Walter Benjamin chama de *“sonho revolucionario”, reincide na
telenovela, reforcando o significado coletivo desta narrativa de TV. Coletivo que,
na perspectiva marxista, se traduz, nas palavras de Fredric Jameson (1992, p.17),
por seu “ tnico tema fundamental”, ou sgja “ (...) a luta coletiva para se alcancar

umreino de liberdade a partir de umreino da necessidade” .

Ao final da encenacdo, na taberna, os nobres reagem pela velha arma
repressiva e tentam censurar o texto. Mas o atraso da reagdo marca o ridiculo
extemporaneo do método, que em tempos militaristas serviu como domesticador das

massas para 0 dominio do capital estrangeiro que se pretendia hegemonico logo em
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seguida. Afirma Gilberto Vasconcellos (1997, p. 25): “ O poder do Estado torna-se
vulneravel aos caprichos do sistema videofinanceiro internacional, que é a infra-

estrutura do model o politico desde as eleicdes diretas de Collor” .
No teatro de Avilan:

Gerard: (Com um lapis vermelho na méo, |€ o texto). Entrou no
mundo da lua — elerisca. Esta censurada esta frase.

Loulou-Lion—Mas por qué, exceléncia?

Gerard: Nao existe mundo da lua. Esta também — ele risca. Bola,
bola ndo pode. Substitua por pelota. E isso.

Gaston: Gerard, vocé esta censurando a pegca depois do
espetacul 0?

Gerard: Claro. Eu sou duro, ndo transijo.
Bidet: Gerard, vocé tem que censurar antes—elegrita.
Gerard: E? Eu ndo sabia (Cap.171, p.8).

As instituicdes, como antigas forcas, faliram. Nem mais a forca repressiva, na
metafora do “ lapis vermelho” como censura as producdes culturais dos anos de
ditadura, produz efeito sobre os acontecimentos. A censura chega tarde, ja ndo ha
mais forga nos vetos promovidos pelas instituicdes de governo. E os desatinos
cometidos nos anos de repressdo militar contra o poder das palavras sdo
ridicularizadas no ato tardio, portanto sem efeito, do Conselheiro do reino. O risivel
da cena, diferente de constituir-se “ outro mundo ao lado do mundo oficial” como
em Rabelais, ndo se faz como desafio a norma cultural burguesa oficial, mas como
indiferenca, uma vez que as instituicdes como paradigmas morais e sociais ja se
encontram em queda. Assim, ja é possivel rir do poder institucionalizado sem que

isto represente subversdo, como na comédia descrita por Rabelais.”

# A guilhotina, emblema de igualdade na Revolugdo Francesa, em Avilan n&o funciona. Consta da
snopse: “[...], como sempre, a Guilhotina que é feita de ago importado da Alemanha, ndo
funciona. Para sempre no meio do caminho. E a lei determinava que o condenado fosse perdoado
guando isso acontecesse” .(p. 5). A guilhotina, na telenovela, é instrumento de execucéo das penas
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Ravengar: ciéncia e bruxaria.

Roupas escuras, capa de retalhos bem estruturados, cabel os grandes e revoltos,
olhos arregalados sob grossas sobrancelhas, maquiagem que acentua o ar de
mistério do personagem. Ravengar (interpretado pelo ator Anténio Abujamra) é
cinzento e sombrio, mas em nada apético ou soturno. O bruxo de Avilan é astuto, é
vivaz, e seu olhar agudo revela o desejo de poder, e o tanto de maldade que € capaz

de articular para atingi-10.%°

Em seu saber, Ravengar se situa na ambivaléncia entre uma magia organica e
as ciéncias racionalistas modernas, das quais ele detém um conhecimento.®! Longe
da contraposicéo cartesiana (racionalidade versus magia), Ravengar € a propria
producdo da fantasmagoria — um personagem alegorico que encarna a passagem de
um presente tecnol 6gico ao mesmo tempo que nos remonta a um passado de ligagéo
organica com a natureza. Ele &, por definicdo, razo e magia, na diaética da

modernidade.

de morte nas maos dos tiranos, 0 que se constitui um erro histérico, nas palavras de Renato Jeanine
Ribeiro (1989, p. 4) uma vez que, no Teror da Franca oitocentista, “ela foi maquina dos
revolucionarios’ . O dedocamento de sentido (ou dos usos politicos) do emblema revolucionério
para a oficididade do poder (no decorrer do século X1X), marca a primeira passagem histérica,
sendo que a segunda aparece, na telenovela, como desmistificadora do poder totaitério de vida e
morte presente nos regimes ditatoriais, tornando risivel o instrumento de degola.

% Numa reportagem publicada na revista Isto E Senhor, o autor desta telenovela, Cassiano Gabus
Mendes (Pinto, 1989, p. 86), diz que para compor Ravengar pensou: “[...] num misto de Rasputin,
a eminéncia parda por exceléncia, com um Nostradamus dotado de um variado cardapio de
superpoderes.” . Esta afirmacdo foi feita em resposta as reiteradas suposi¢cdes da imprensa de que o
personagem teria sido espelhado no General Golbery do Couto e Silva, considerado o “ bruxo dos
penultimos anos do governo do ciclo dos generais (Geisdl e a primeira fase de Figueiredo)” .
Trata-se de uma atualizagdo da histéria no exercicio da alegoria.

3 O personagem aparece descrito, na sinopse da telenovela, da seguinte maneiras “ Mistura de
medico, astrologo e hipnotizador. Conselheiro mor do rei e da rainha. Exerce influéncia sem
limites na corte e persegue o poder a qualquer custo. Influencia em todas as decisdes de homens e
mulheres do reino. Um tipo fascinante, apesar de macabro” (Sinopse, p. 9).
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Olgéria Matos (2001, p. 17), em “Imagens sem objeto”, diz que “(...), a
consolidacdo de uma racionalidade [...] passa pelo desprestigio e destituicdo dos
saberes magicos’. No entanto, hoje, na era das imagens — quando elas triunfam
sobre 0s objetos e estes se apresentam como fantasmagorias — uma outra magia - a
virtual - se instala fazendo da imagem eletrénica pura magia da técnica. Numa
“segunda natureza’, para usar a expressdo benjaminiana®’, embora a tecnologia
traga em si um potencial democratico, ela historicamente so tem sido explicada e
manipulada por poucos, como o0s bruxos medievais, por exemplo, em relacdo aos

elementos da ‘ primeira natureza’ — aquela organica.

Ravengar evoca a natureza para relacionar-se com o mundo politico, uma
natureza sem imanéncia valorativa de bem ou de mal. Ele usa, maquiavelicamente,
0s processos de naturalizacdo das coisas para armar as tramas necessarias a fim de
participar do poder. Aqui a natureza conspira e fortalece o tirano.*®* Ravengar traz &
tona a forma antiga de magia, aguela que ndo saia da maquina, enquanto ele préprio
produto da maquina televisiva desvincula-se do poder mistico relembrado e aposta
nos poderes politico-ideol6gicos da ilusdo da magia técnica. Neste sentido, diz
Walter Benjamin (1994, p. 196):

[...] como a utilizag&o natural das forgas produtivas é bloqueada
pelas relacbes de propriedade, a intensificacdo dos recursos
técnicos, dos ritmos e das fontes de energia exige uma utilizacéo
antinatural. Essa utilizagdo € encontrada na guerra, que prova
com suas devastacdes que a sociedade ndo estava suficientemente
madura para fazer da técnica o seu 0rgéo, e que a técnica nao
estava suficientemente avancada para controlar as forgas
elementares da sociedade” . (grifos do autor).

%2 Para gprofundamento da divisdo, enunciada por Walter Benjamin, entre a “ primeira natureza” —
de relacdo orgénica de producéo —, e a “ segunda natureza” — de relagdo maquinica —, consultar
Andrade (1999).

¥ Propositadamente utilizo, neste parégrafo, as expressdes ‘natureza’ e ‘naturalizacdo’. A
primeira, em sentido mais comum, como um mundo organico visivel, em oposicéo as idéias, e a
segunda, em contraste com a primeira, consderando as simbolizagdes usadas ideol ogicamente
para descaracterizar 0s processos histéricos dos fatos. Importante lembrar que, para Derrida (1995),
existe somente “ naturalizacéo” e “ desnaturalizagdo” , e ndo a natureza.
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Dessa forma, mais uma dicotomia surge no personagem, ndo em OposiGao
mais em circularidade, onde o poder mistico alimenta o poder politico, pois ao
mesmo tempo em que, em seu uso televisivo, 0 personagem mostra a “ queda da
aura’, deixa flagrante que a técnica ainda ndo esta emancipada de sua exploracéo

capitalista.

Entdo, Ravengar evoca poderes naturais antigos através das técnicas modernas
televisivas que chegam aos olhos dos tel espectadores como Vvirtuosismos magicos.
Expressdes de um corpo a servigo dos nobres para assegurar-lhes a manutencéo do
lugar de poder. Com um simples toque de suas méos, faz levitar o trono da Rainha
(Cap. 12) para tranquiliza-la de que mesmo aparecendo o herdeiro sangiiineo do
trono, ele a manteria em posicao ‘elevada’ sobre os suditos. Ou ainda, no Capitulo
39, quando, com o olhar, faz aparecer o fogo que, por sua vez, faz desaparecer
documentos comprometedores dos negdcios escusos da Rainha Valentine nas méaos
dos, ndo menos desonestos, conselheiros do reino. Ele engana a Rainha, embora

tenha os mesmos interesses dela.

E o bruxo Ravengar que, ao saber da existéncia do principe bastardo e
temendo gue seu aparecimento ameace seu controle sobre a familia real, forja um
principe herdeiro a partir de um mendigo (Pichot) recolhido das ruas de Avilan. O
rapaz, da mesmaidade do ‘verdadeiro’ herdeiro, recebe treinamento sobre as regras
de convivéncia palacianas e dos modos ‘nobres’ de disputa pelo poder econémico.
Mais importante, e paralelo ao adestramento burgués, sao as sessoes de hipnose as
guais Ravengar o submete, a fim de incutir-lhe a idéia de que é verdadeiramente o
principe herdeiro do trono de Avilan. Ele faz privadamente aguilo que o governo faz
publicamente com o povo. Ou segja, aproveita do estado hipnético promovido pela
televisdo e forja personagens sociais dentro dos padrdes necessarios ao controle e

reproducéo da ordem vigente.

ApOGs a primeira apresentacdo publica do falso principe a corte, segue o

didogo entre Ravengar e Fanny — sua auxiliar de ‘magias’:
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Ravengar: Foi um trabalho de génio (com expressao exultante e
feliz).

Fanny: O mendigo Pichot ndo existe mais. Com um pouco de
cultura e conhecimento, ele adquiriu uma grande personalidade. E
firme, decidido e vai fazer o que a gente mandar. Todos ficaram
muito impressionados com ele, mestre. O senhor realmente fez um
trabalho de génio. Lapidou um diamante bruto, cujo brilho ofusca
osolhosda gente (Cap. 45, p. 4).

Ravengar nao seria, entdo, um racionalista que, sob a capada‘magia’, engana,
trapaceia e € capaz de desconstruir/construir, pelo torpor hipnético, um homem

dienado de si?

E, em seguida, Ravengar contracena com o principe produzido (Lucien Hellin

gue € como passa a se chamar) e conversam sobre 0 mesmo evento.

Lucien: Mestre, o que achou? Correu tudo bem?

Ravengar — Muito bem! Vocé se comportou como um principe.
Lucien: Mas eu sou um principe!

Fanny: Até a Rainha ficou impressionada.

Lucien: Ent&o, podem apressar a minha coroacao? (Cap. 45, p. 4).

Uma industria, dentro da industria, que apaga 0s andrajos do antigo mendigo e
sua realidade e os substitui pelas falsas novidades (sob nova embalagem), processo
gue va do sono a hipnose e ao engano completo, criando um outro personagem —
aquele que convinha aos interesses do seu produtor/criador. O principe gque se
anuncia é um produto da trama do poder, que por ter sido fabricado em estado de

sono hipnotico se mostra em estado de subserviéncia e dependente de seu mestre.

Ravengar liga a substancia e a aparéncia, o baixo e o ato, o subterréneo e a
superficie do palécio. Seu conhecimento do subterréneo (€ la que ele vive), das
tramas do reino, faz com que a superficie sgja transparente aos seus olhos. Ele tem,
por participar da substancia, a capacidade de estabelecer as formas das aparéncias.
Ravengar sabe das porcdes de baixo que constituem o alto das relagdes palacianas.

A casa real, para ele, ndo apresenta nenhum mistério, pois tanto o0 corpo como a
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mente do bruxo percorrem seus corredores mais obscuros. Assim, sua influéncia e

sabedoria vém do conhecimento do fundo.

A ambivaléncia em Ravengar tanto pende para a contra-ordem racionalista,
usando a magia para o convencimento de suas convicgdes sobre o poder; quanto
pode ser visto como a reafirmacdo da racionalidade sob a capa da magia que
engana, trapaceia e € capaz de desconstruir/construir um homem com formato
ideol6gico. O personagem do bruxo, no minimo, pde em questdo toda a
racionalidade explicativa do mundo ocidental moderno. Ele, dos pordes, comanda o
castelo e movimenta a Rainha, e joga o jogo de xadrez calculista (ao contrario do
gue aparenta ser — feiticeiro, magico — seu jogo é racional), ele é um fingidor. Como
um poder que resiste no subterréneo do processo civilizatério montado sobre o
desenvolvimento do progresso tecnolégico que, como afirmou Olgaria Matos,
precisa desacreditar de tudo 0 que ndo possa ser iluminado pelo saber adquirido pela

ciéncia.

Quando o povo invade o palécio pela forca armada da revolugdo, Ravengar
desaparece sem gue ninguém sinta sua auséncia. Uma vez que sua forca e poder
eram significativos somente para 0s nobres, pois, ao contrario, para 0s pobres o
bruxo ndo representava uma ameaca em especial, apenas mais um palaciano. Os
pobres ndo precisavam desacreditar da ‘magia’ ou soterra-la, mas os nobres, pela
necessi dade de repressao do baixo, temiam Ravengar .

Na ultima cena do capitulo final, contrariando aidéia geral de que no final ha
resolucao das tensoes levantadas no decorrer das telenovelas, Ravengar reaparece

langando uma sombra sobre o * happy-end’.

Ravengar: Companheiro...
Corcoran: Ahn?
Ravengar: Eu posso ser muito Util ao novorei...

Corcoran; E?
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Ravengar : Sm, posso... Tenho 6timas idéias... 6timos planos...
Posso ajudar muito qualquer monarca... com grandes idéias
(SATANICO).

Corcoran: Eh, tudo bem...Toda boa idéia & bemvinda...

Ravengar: O senhor me aproximaria do Rei? Eu posso ajudar
muito!

Corcoran: Claro... claro! Meprocureamanha!!!

Ravengar: Obrigado, senhor... Ndo vai se arrepender... Tenho
grandesidéas!!! Obrigado!

Corcoran: Como é seu nome?

Ravengar:(SORRINDO SATANICO) Silvan Golbery...um seu
criado!

Corcoran; Até amanha!

(VAMOS PARA A CARA DE RAVENGAR QUE DA UMA
RISADINHA FRENETICA, LEVANTANDO A SOBRANCELHA
PARA A CAMERA — TERMINAMOSAI) (Cap. 185, p. 15).

E a Ultima dobra, de dentro para fora datelada TV, de Que Rei Sou Eu? que,
por analogia, denuncia que a tédo sonhada ascensdo do povo ao poder, na fachada de
democracia por eleicbes diretas, guarda em si um poder opressor anterior, que sob
disfarce aperfeicoado reaparece na cena. O que esta dobra talvez mostre € a

inseparavel tensdo entre o dentro e o fora do poder legitimado como centro.>*

Corcoran: a espiral alegoérica.

Personagem que circula entre pobres e ricos. Corcoran (interpretado pelo ator
Sténio Garcia) se mostra multifacetado e em seu vai e vem, entre a taberna e o

palécio, sugere analogias e diferencas entre os extremos.

* Ojorna O Dia, de 23/08/89, traz uma reportagem, intitulada “ Um viva ao Brasil marca fim de
Que Rei Sou Eu?. Apo6s a revolucédo, Ravengar tenta se aliar aos rebeldes’, onde s 1€: “ O bruxo
ndo apenas escapa Vivo da revolugdo como também reaparece na Ultima cena disfarcado,
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Semel hante a sabedoria que aparece em Ravengar, Corcoran também enuncia
saberes, e tem o papel de conselheiro. Um “saber antropolégico” aiado a
experiéncia de conviver com os meandros do poder. Embora Ravengar manipule o
saber para sustentar seus proprios desejos de poder, Corcoran desempenha a funcéo
de conselheiro dos pobres sem que, com isso, pretenda obter lucros pessoais. Na

sinopse dos personagens, ele aparece assim descrito:

Um tipo de mendigo mais velho. Sua sabedoria controla os
impulsos da maioria dos pobres. Uma espécie de chefe com
podereslimitados. E umtipo meio atrapalhado (Snopse, p. 9).

Para os plebeus é sabio, para os nobres é bobo. Mas ele tem um compromisso
de classe, 0 que faz com que desempenhe, também, o papel do intrigante junto aos
nobres em auxilio aos pobres em sua luta por justica social. Embora sua
ambivaléncia, ou fluidez, pareca garantir-lhe a liberdade de circular entre ‘dois
mundos, num ele se mostra relaxado, pela intimidade cultural de pobre, €, no outro,
seus passos sao calculados — o calculo exigido para a permanéncia no centro do

poder.
Walter Benjamin (1984, p. 31), analisando o drama barroco aleméo, afirma:

O cortesdo € o outro grande tipo da galeria barroca. Ele aparece
como intrigante e como santo. Como intrigante, ele tem o saber
antropol 6gico de Maquiavel, conhece os homens e suas paixdes e
sabe manipul a-las como quem manipula as pecas de umrel dgio.

Ravengar e Corcoran compdem a figura do intrigante da “galeria barroca’
descrita por Benjamin. S&o a tese e a antitese da trama que urde a revolucéo:
Ravengar por ndo querer que ela altere as relagdes de poder; Corcoran, que embora
desgjando a mudancga, se mostra desconfiado de seus efeitos de real transformacéo

das relacbes de poder.

infiltrando-se entre os novos ocupantes do palécio real e abrindo margem para que o espectador
imagine o que quiser para o futurodo Reino” (UM VIVA, 1989, p. 16).
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Iniciando por simular os referentes da Revolucéo Francesa, a telenovela vai
perdendo, ao longo de sua narrativa, os proprios referentes que pretendia evocar e
os faz simulacro, assim como o concebe Jean Baudrillard, “ caracterizado como a
producdo mercantil do capitalismo de consumo e marcando nosso mundo de
objetos com irrealidade e auséncia que hoje flutua livre do ‘referente’[...]”
(JAMESON, 1995, p.17). Ou sga, os personagens da telenovela, representativos
dagueles que urdiram arevolucdo, mesmo sabedores do insucesso da revolucao, por
serem construidos 200 anos depois dela, transportam um discurso de mediacao,
longe da perspectiva ortodoxa do discurso vigente a época da Revolucdo Francesa
gue, exatamente por sua radicalidade, pode cooptar todo o chamado Terceiro Estado

(burguesia, artesdos e camponeses) para efetivar a queda da monarquia.

Aquilo que chamo de discurso da mediacdo é proferido por Bergeron, o ex-
Conselheiro da Moeda, que, condenado a guilhotina e escapando da morte pela

inoperancia do artefato®, junta-se aos plebeus e passa a circular nataberna.

Bergeron: Acreditam na forca, ndo é mesmo?
Corcoran (ARRISCA): Vocé nao?

Bergeron: Eu estive pensando... ndo € melhor caminho para
Avilan... o pais € rico, talvez a combinacdo de seriedade
administrativa com uma boa politica de aplicagdo de recursos
mude o panorama das coisas...

Loulou: O problema é chegar ao poder para fazer isso...

Bergeron: Umdia aditaduraacaba... essa el eicdo que vemai pode
ser 0 comego... vai ser dificil eles recuarem depois da primeira...
vao ter que fazer outra e depoisoutra e depoisoutra.

Corcoran: (CISMADO)

Bergeron: Meus amigos... depois que o povo voltar a sentir aforca
do voto...ele se encarrega de expulsar 0s corruptos, 0s parasitas,
0S maus patriotas...

% Conforme ja referido na nota 31 deste capitulo, a guilhotina em Avilan ndo funciona, o que pela
lel do reino livra o condenado da pena de morte.
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Madeleine: Isso €,... meu marido pensava exatamente dessa
maneira...

Begeron: Madame... s6 posso dizer que seu marido raciocinava de
maneira correta... derramamento de sangue nao leva a lugar
algum... (Cap. 80, p. 7).

O discurso intelectualizado de Bergeron, uma verdadeira “ aula de sociologia
e politica” — nas palavras de Loulou Lion (Capitulo 80, p.11), convence Corcoran,
gue adere ao discurso do saber letrado, desmobilizador da luta armada — contrario

ao derramamento de sangue e favoravel ao voto, como legitimador da democracia.

No entanto, o autor coloca o personagem cismado. E, conforme Walter
Benjamin (1991, p. 140), “O cismador, cujo assustado olhar recai sobre o
fragmentario, que se encontra em suas maos, torna-se um alegorista”. O autor da
telenovela sabe, ao construir Corcoran como personagem do final do século XX,
da faléncia do projeto iluminista em suas ilusdes de justica socia e da
impossibilidade de horizontalidade dos ideais da Revolucéo Francesa. Os pedacos
politicos e econbmicos, da estratificagcdo social, podem ser os fragmentos para 0s

guais olha o personagem cismador.

Corcoran também langa mé&o da alegoria, e fala pedagogicamente a Rainha, e
aos telespectadores; aquela sO vé a superficie encantadora das imagens evocadas
pelas palavras do “bobo”, camada aparente que atende aos seus interesses de nobre.
Como em muitas noites acontece, ele val aos aposentos da Rainha Valentine para

distrai-la:

Rainha: Quero ouvir coisasinteligentes Corcoran...

Corcoran: (DE PALHACO) — Claro, majestade, claro... Deixa
comigo mesmo. Conhece LaFontaine?

Rainha: Tivemos um cozinheiro com esse nome...

Corcoran: N&o, majestade... La Fontaine tem fabulas
maravilhosas!

Rainha: Digauma...
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Corcoran: “ O pastor e o Rebanho” ... O lobo é forte, vos, fraco!
Mas ele € um... vés duzentos! Podeis, portanto, em momentos, fazer
0 lobo em cavacos... Desta maneira, um pastor ao seu rebanho
falava... e 0 seu rebanho jurava dar provas mil de valor... Mas
chega o lobo e, assustado... deita o rebanho a fugir. (SORRI)
Nunca, dumréles soldado, fareisumbravo sair!!!

Rainha (GOSTOU): Continue, continue... Maisuma!!!
(Cap. 77, p.3).

Walter Benjamin (1984, p.195) cita Opitz*® como “ exemplo e confirmac&o”
do uso dos enigmas’‘emblemas — a serem decifrados na poesia (em seu poder
alegorico). Para Opitz, segundo Benjamin, o hermetismo e o uso de emblemas
seriam a prova da origem aristocratica da poesia, uma vez gque poucos seriam
capazes de decifré&la. Esta poesia aparece, nas palavras de Benjamin como “A
expressao de cada idéia recorre a uma verdadeira erupcao de imagens, que origina
um caos de metaforas. E assim que o sublime é apresentado nesse estilo” . Retoma

de Opitz o que segue:

Tendo em vista que o mundo primitivo e rude era demasiado
grosseiro e tosco para que as pessoas pudessem compreender
corretamente as licdes da sabedoria e das coisas celestes, homens
prudentes tiveram de esconder e enterrar em rimas e fabulas, de
agrado da plebe vulgar, o que haviam descoberto com vistas ao
culto do terror de Deus, dos bons costumes e da boa conduta
(BENJAMIN, 1984, p.194-5).

Como o alegorista barroco, em Benjanim, Corcoran resignifica as

imagens/palavras contidas nas fabulas de La Fontaine®’, mantendo o sentido

% Do livro de Benjamin (1984), transcrevo a nota de referéncia a Opitz. “ Opitz. Prosodia
Germanica, Oder Buch von der Deustchen Poeterey opccit. p.2.”

% Consta da historia literaria que La Fontaine (1621-1695) fora incumbido da educacdo de um
principe que, prematuramente, perdera 0 pai e precisava preparar-se, em curto espaco de tempo,
para sucedé-lo no trono. Entdo, La Fontaine, poeta renomado na corte, criara pequenas ficgdes que
transmitissem sabedoria ao futuro rei, dando-lhe, também, ensinamentos sobre a moralidade das
condutas de nobres e plebeus. A histéria das fébulas, e de seus criadores, pode ser melhor vistaem
Coelho, 1991, Ferreira, 1982; Lgolo e Zilberman, 1985.

Ainda, é preciso assindar que foi 0 seculo XVII, para Wadter Benjamin (1991, p. 152), 0 momento
de maior uso da aegoria na poesia, transformando-a em estilo. Referindo-se a retomada da alegoria
por Baudelaire, Benjamin, no fragmento 45 do texto intitulado Parque Central, afirma “ Se a forca
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pedagogico do fabulista, do século XVII, em sua intencdo de educar 0s nobres; e,
entdo, mostra a realidade “rude”’ e “grosseira’ onde a falta de consciéncia politica
do “rebanho” legitima a forca do dominador. Mas, como imagem dialética, a licdo,
em seu contraponto, mantém a poténcia do povo, em suas possibilidades coletivas
de reduzir a “ cavacos’ o dominador. Ainda, como nos ensina Benjamin (1984, p.
121), no cortesdo ha a antitese: “ (...) o intrigante, como a alma danada do déspota,

e o servidor leal, como o companheiro de sofrimento da inocéncia coroada” .

Apesar de ssmular o bobo da corte, ele néo tipifica a comédia, a distensdo do
humor ingénuo; ao contrario, Corcoran é melancdlico. Ele parece saber que o efeito
do melodrama na cultura de massa é da propaganda da revolucéo; ela, propriamente
dita, ndo aconteceu. Melancolia que resulta do saber desiludido. Corcoran nédo se
entrega mais as paixdes, pois ele ndo tem mais as ilusdes humanas que permitem a
entrega total. Ele parece ndo ser mais capaz de totalizar, reconhece a cisdo do

sujeito social e atua na ambivaléncia entre o paléacio e ataberna.

Mas ha o caminho que liga os espagos politico-sociais, aquilo que Martin-
Barbero (1997, p.185) chama de “ corredor que conduz aos suburbios da cidade
moderna” . E por este corredor que, na andlise do critico, ligam-se, no folhetim, “a
miséria da maioria e a maldade hipocrita da minoria”. Diz ainda, na mesma
referéncia

Ali [no corredor] o leitor popular se reencontra com um
sentimento fundamental: o medo, a0 mesmo tempo como
experiéncia da violéncia que ameaca permanentemente a vitima —
gue o leitor popular conhece tdo bem — e como esperanca de
revanche, como ressentimento e sede de vinganca. Chegando aqui,
jdatingimos o territorio onde a enunciacéo setorna enunciado e a
narrativa setorna sensagao do leitor” . (grifos do autor).

Experiéncia estética de massa, herdada do folhetim, que é capaz de conduzir a

identificac8o ao sensorial. O sexo, em Avilan, € o caminho que liga os lados, na

estilizadora da alegoria foi limitada no século XIX, ndo o foi menos sua conversdo emrotina, que
deixou tantos rastros na poesia do século XVIl. Essa rotina, até certo ponto, influenciou a
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metafora datelenovela - Corcoran é amante da rainha e da prostituta. Para a rainha
ele nega seu envolvimento com a “cigana’, para esta, Loulou Lion, afirma que se

deita com arainha em “cumprimento do dever”.

RAINHA E CORCORAN SOZINHOS

Rainha: (OLHAR FEIO) — Vocé continua metido com aquela ciga?
Corcoran: (SORRI) — Somos amigos, majestade!

Rainha: (DURINHA) —Mentira... Vocés sdo amantes!!!

Corcoran: (SUPER ESPANTO) — Quem disse isso, majestade?

Rainha: (DURINHA) — N&o segja falso, Corcoran ... Eu n&o sou
nenhuma idiotal (PAUSINHA E ELA SE ENCAMINHA PRA
CAMA) (SENTA NA BEIRADA) (MUDA DE TOM/CALMA) Quero
ouvir cosas inteligentes, Corcoran... (Cap. 77, p. 3).

E mais adiante com Loulou Lion:

Loulou Lion: Vocé ontem nédo voltou para dormir. (IRONIA). Foi
boa a noite com sua Alteza?

Corcoran: Ora, minha cigana... (APROXIMASSE DOCE).

Loulou Lion: Nao venha com com esse nhem, nhem, nhem, guarde
suas mesuras para a sua rainha.

Corcoran: Vocé sabe, minha cigana, que tudo o que eu faco €
cumprir minhas obrigacdes de funcionério do palacio (FALA EM

SUAS COSTAS.CLOSE NO OLHAR AMBIGUO). Como bobo-da-

corte minha funcéo édistrair a nobreza! (Cap. 82, p .4).

O historiador Robert Darnton (1996, p. 21), no ensaio Sexo da o que pensar,

afirma: “Ele [sexo] serve assim as pessoas comuns como a ldgica serve aos

tendéncia destrutiva da alegoria, a sua énfase no carater fragmentario da obra de arte”.

% O ensaio de Robert Darnton, aqui utilizado em sua verséo traduzida por Samud Titan Jr. e
reunidaem Libertinos libertarios (Novaes, 1996), foi publicado no Brasil pela primeira vez no
caderno Maisg!, do jornd Folha de Sdo Paulo, de 9 de julho de 1995. Em sua versdo origind,
intitulado Sex for thought, foi publicado em The New York Review of Books, em 22 de dezembro de
1994. Este ensaio de Darnton faz parte de uma série de estudos, nos quais ele toma o sexo como
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filbsofos: ajuda a extrair sentido das coisas. E por isso 0 que 0 sexo propiciou na
época de ouro da pornografia, de 1600 a 1800, especialmente na Franca”. O que
pode fazer transgressora a metéfora do sexo, em Avilan, sdo os limites politicos e
culturais da sociedade brasileira. Ou sgja, com a rainha, Corcoran transgride a
obediéncia esperada do sudito, em relacdo ao soberano, e “fode” a rainha
Estabelecendo, por isso, uma dependéncia inversa, na relagéo politica hierérquica —
dominante/dominado, faz da rainha sua serva. Sua ultima fala na narrativa,

momentos antes de ser deportada do reino, é ilustrativa:

Corcoran: (REVERENCIA) Majestade... (E VAI SAINDO)
Rainha: (QUIETA): Corcoran ...

(ELE PARA E OLHA)

Rainha: (SUAVE) — Sinto muita falta dos seus gui zos...
ELE SORRI E SAl (Cap. 185, p. 15).

De outro lado, com Loulou Lion ele transgride a ordem romantica com que o
povo aparece, unido em seus ideais libertarios, traindo o amor “doacdo” da

prostituta e gozando com arainha.

No entanto, € possivel passar, a partir das cenas da telenovela, do politico ao
mercadol 6gico, pela mesma metafora do sexo — “corredor” de ligagdo entre o alto e
0 baixo. Seguindo o ensaio, acima citado, de Robert Darton (1996, p. 23-4), cito:

Apébs 1789, a pornografia proporcionou todo um arsenal para
golpear a aristocracia, o clero e a monarquia. Mas depois de se
tornar politica (por exemplo, em DomBougre aux Etats-Généraux,
uma invenctiva contra os deputados nos Estados-Gerais), ela se
tornou trivial (Les quarante manieres de foutre, um pseudomanual
de sexo que se |1é como um livro de receitas,...). (...) Nos séculos
XIX e XX, Baudelaire e Bataille encontraram novas maneiras de
tornar o sexo algo em que valesse a pena pensar; e a nova era da

um fragmento do socia capaz de dar sentido a histéria européia. Ele resignifica a historia politica
através de inUmeros textos eroticos, escritos entre os seculos XVI e XX, grande parte pertencentes
a0 “Inferno”, criado pelos guardadores de livros do seculo X1X, como o poréo para as coisas a
serem reprimidas.
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alfabetizacdo e producdo em massa transformou a pornografia
num fenémeno de consumo de massa.

Os estudos sobre Baudelaire servem a Walter Benjamin, também, para mostrar
a mercadologizacdo da humanidade, uma vez que Baudelaire, para o critico, fez de
si e de seu trabalho poético, um retrato consciente deste processo na modernidade.*
A falsa visdo romantica da prostituta — Loulou Lion —, com seu amor destituido de
interesses econdmicos e de poder, pode estar obstruindo sua real prostituicdo —
mercadoria de consumo pelos nobres. Separar seu sexo feito com os nobres, como
necessidade econdmica, de seu sexo romantico, na relacdo com Concoran, parece
realizar o que Benjamin chama de “propaganda’, com seus objetivos de venda do
produto que anuncia. Cito Buck-Morss (2002, p. 227):

A imagem publicitaria tenta ‘humanizar’ os produtos para negar
seu carater de mercadoria, os consumidores continuam essa
tentativa quando buscam caixas e invllucros para |hes
proporcionar sentimentalmente uma ‘casa’. Em contraste,
Baudelaire tentava apresentar ‘de uma maneira heréica’ a proépria
mer cadoria em forma humana. Como antitese do Cupido, impresso
na caixa de confeitos, ‘ celebra sua humanizacéao [da mercadoria]
naputa’.

Em Georges Bataille (1987, p. 211), diferente da prostituta antiga — a que
servia para “ acentuar o carater do pecado” para o cristianismo, ou aguela que
“como complemento do casamento “consagrava a mulher a transgressao” —
Loulou Lion é a prostituta moderna — aquela que luta para manter o erotismo numa
sociedade onde ele “[erotismo] sobrevive com dificuldade a liberdade de um

mundo que n&o conhece mais o pecado” .

Corcoran, pela alegoria da circulacdo entre o palacio e a taberna, pode ser

identificado com a * filosofia libertina” que Adauto Novaes (1996, p. 15) diz ter “0

* Nas paavras de Susan Buck-Morss (2002, p. 236): “ A falta de aura na poesia de Baudelaire tem
uma fonte objetiva. ‘ Baudelaire pds o artigo de massa como modelo diante dos olhos'. Sua poesia
testemunha que nem sequer as estrelas se subtrairam a seu impacto: como ‘imagem emblematica
da mercadoria’ as estrelas sao ‘ sempre-outra-vez-0-mesmo em grandes massas'” .
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sentido de transformacdo social e politica dos romances libertinos’, do Ancien

Regime. Novaes (p.18) cita Jean Starobinski *;

Quando um nobre se torna um ‘voluptuoso’ e se isola em seu
prazer; quando os prazeres, cessando de ser para ele um
divertimento ocasional, chegam a consistir na Unica finalidade da
existéncia, estd renegando toda a estrutura espiritual que
justificava o privilégio da categoria social... Para o burgués, em
contraposicao, o prazer nao implica nenhum esquecimento de um
dever ou de uma funcdo: é um ato de posse pelo qual 0 homem

afirma o interesse dominante que o leva para as riquezas deste
mundo.

O sexo, portanto, faz arainha de Avilan cair do trono e a igualarem-se todos —
ela, o bobo, e a prostituta — no mundo profano regido pelo lucro auferido pela
circulacdo da mercadoria, ficando, por esse modo, enfraquecidos os limites politicos
e culturais capazes de marcar a transgressao revolucionaria. Corcoran guarda,
ainda, um lugar na nova ordem burguesa de Avilan, pés-revolucéo, fazendo do sexo,

com sua parceira de classe socia, “cumprimento do dever”.

“ Adauto Novaes (1996, p. 15) faz referéncia a Jean Starobinski, em A invencéo da liberdade, obra
onde, estudando o século XVIII, ele avalia 0 prazer sexual como ‘experiéncias da liberdade’: “ Este
seculo (...) desgava ser livre, tanto para buscar a felicidade como para conquistar a verdade.
Livre gozo, mas também livre exame. Libertinos e libertarios’. Esta Ultima expressdo é a mesma
gue datitulo a reunido de ensaios, organizada e apresentada por Adauto Novaes.
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CAPITULO 4

INOVACAO E (DES)MEM ORI A



Nao sejamos tentados pela miragem da sintese;
mantenhamos as contradicdes, por natureza insoluveis,
evitemos reduzir o equivoco préprio ao novo, como valor
fundamental da época moderna.

Antoine Compagnon

O movimento progressista da cultura nas sociedades de classe sempre tende a
relatar a vitdéria da novidade como meta atingida pelos processos de
desenvolvimento falsamente harmdnicos das sociedades como um todo. O novo,
nesse contexto, ndo aparece como mudanga ou ruptura com uma ordem anterior,
mas no sentido dissimulador da historia, uma vez que o relato € o da novidade
técnica e ndo do desenvolvimento das relagdes em sociedade em direcdo a
igualdade de direitos, que representa a parte ndo concretizada do projeto da
modernidade. Se o acirramento das diferencas sociais pode ser pensado como um
retrocesso dentro “[d]o dogma do progresso, do desenvolvimento e da superacéo”
(Compagnon, 1996, p. 37), a evolugdo tecnoldgica, ao contrério, cumpriu sua

promessa de surpreender com reposi¢ao, sistematica, de novidades.

Na dial ética entre conservacéo e inovacao, se € possivel falar em democracia
politica versus tecnologia, simplificadamente, e com isso reduzir o equilibrio de
forcas a ponto de visualizé-las como processos estanques e dicotdmicos, 0 mesmo
nao acontece no campo da cultura, onde producdo e circulacdo estao
intrinsecamente ligadas as técnicas. Cabe, nesse sentido, retomar questfes: cria-se,
efetivamente, 0 novo? Quais 0s objetos culturais que se mostram representativos de

uma ruptura com o tradicional da arte?* Sem abandonar a tens3o, e longe de tentar

1 E importante o apontamento de Antoine Compagnon (1996, p. 9) a0 ressaltar que a modernidade é
marcada por rupturas, como uma espéecie de tradicdo da modernidade. “ E verdade que essas
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respostas absolutas, a tarefa critica pode estar em desvelar as permanéncias arcaicas
nos objetos da cultura que, aparentando novidade, ideologicamente encobrem a

tradicéo que os sustenta.

E nesse sentido que aparece o conceito de “segunda natureza’ * no trabalho
de Walter Benjamin, servindo, na perspectiva dialética do conceito, para apontar
nos objetos a presenca da historia que, simultaneamente, idealiza a natureza e segue
em direcdo ao progresso. Ou seja, cada objeto contém a historia da modernidade,
em seu duplo movimento — de permanéncia do organico e da apreensdo do
inorganico. Para Benjamin, a novidade, no curso da histéria da humanidade, aparece
na passagem da primeira para a segunda natureza. Sendo a primeira 0 momento em
gue a organicidade movia o tempo e fornecia os elementos de percepcdo do mundo,
a segunda natureza teria lugar através dos processos técnico-maquinicos,
inaugurados pela Revolucdo Industrial: 0 mundo progressivamente assumindo o
movimento que se assemelha a0 da maquina, e as pessoas tendo suas percepcdes
instrumentalizadas inorganicamente, efetivando-se transformagdes tecnol 6gicas nas

formas de relacéo dos seres humanos com o mundo das coisas e, também, entre si.

Depois dessa novidade, tudo o que se diz novo ndo passaria, na verdade, de
copias que se oferecem gragas a capacidade de reprodutibilidade técnica. Ao
contrario da obsessdo moderna pela novidade, Benjamin ndo pretende examinar o
gue muda, mas o que permanece, sob a capa da novidade, que € capaz de recontar a

histéria, recompondo os hiatos da memoria politica.

rupturas sdo concebidas como novos comegos, invengdes de origens cada vez mais fundamentais,
logo, porém, esses novos comegos terminam e essas novas origens deverdo ser imediatamente
ultrapassadas’ .

2 Susan Buck-Morss (2002, p.100) assinda que a expressdo “ segunda natureza” € cunhada por
Georg Lukacs significando que “a tecnologia é social e historicamente construida”, isso para
“criticar a presuncédo de que o mundo em sua forma dada era ‘natural’ no sentido ontol6gico” .
Ela afirma, também, que a expressdo serve a Adorno para mostrar uma nostélgica distin¢do entre
natureza e tecnologia, inversamente ao sentido empregado por Walter Benjamin. Este Gltimo pega
de Lukacs o sentido “ filoséfico hegeliano” do conceito de ‘ segunda natureza, examinando aquilo
gue passa de uma a outra natureza e como se transforma nessa passagem.
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O novo, na modernidade, aparece por vezes como expectativa criativa em
constante processo, intrinseco a producdo cultural — principalmente aquelas mais
afinadas com as regras de mercado, como é o caso da moda. Em outras vezes, 0
novo surge como o limiar entre um fim e uma outra origem — como € 0 caso das
vanguardas artisticas — principalmente, no decorrer do século XX, nas artes
plésticas e na literatura. Ambos, no sentido daquilo que € mais recente, estdo
fadados ao envelhecimento mais ou menos rdpido, dependendo da sua capacidade
de se fazer desgjado a posse e acessivel aos sujeitos socialmente estratificados, ou
sgja, 0 tempo da moda € medido pela poténcia do fetiche como simbolo de distincdo
entre classes sociais.®> H4, entretanto, outra diferenca importante; se para o caso do
mercado, 0 novo traz consigo o sentido evolutivo, do progresso, para o das tradicdes
artisticas o novo diz respeito ao eterno recomego, tanto no sentido de ruptura de
tradicdes como no de tradicdo de rupturas, como apontado por Antoine Compagnon,

conforme nota 1 deste capitulo.

H4, nos dois impulsos modernos de tentativa de criagdo da novidade, uma
relacdo direta com a memoria, tanto pela necessidade de sua desativacéo, pelo
esquecimento, condicdo para o reconhecimento do novo, quanto pelo uso da
memoria para definir 0 antigo como lembranca, ou para contrapor o tempo passado

com O novo.

Andreas Huyssen (2000, p. 19) analisa as transformacdes sociais e culturais
apos a queda do muro de Berlim e do fim do socialismo real partindo da observagdo
dos centros urbanos berlinenses e afirma que o final do século XX assistiu “[a]o
nascimento de uma cultura e de uma politica da meméria”’ . Nessa série de ensaios

intitulada Seduzidos pela memdria ele diz:

® Pierre Bourdieu (1996, p. 186), referindo-se as regras que regem o campo das artes, faz
importante observacdo sobre a producéo ndo fetichizada pelo mercado das trocas capitaistas. Ele
diz. “ Umdos problemas é o de convencer os outros [agueles que ndo tém o reconhecimento oficial
do mercado], e convencer-se de que seu fracasso € um sucesso e que eles tém uma possibilidade
razoavel de sucesso, ja que existe um universo no qual se reconhece a impossibilidade de ter
sucesso sem vender livros, sem ser lido, sem ser encenado, etc.” .
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Para onde quer que se olhe, a obsessdo contemporanea pela
memdria nos debates politicos se choca com um intenso panico
publico frente ao esguecimento, e poder-se-ia perfeitamente
perguntar qual dos dois vem em primeiro lugar. E o medo do
esquecimento que dispara o desgjo de lembrar ou €, talvez, o
contrario? E possivel que o excesso de memdria nessa cultura
saturada de midia crie uma tal sobrecarga que o proéprio sistema
de memoarias fique em perigo constante de implosao, disparando,
portanto, o medo do esquecimento?

As questdes formuladas por Huyssen armam a idéia do paradoxo contido nos
processos modernos que exaltam a memoéria a despeito da continua exigéncia de
esquecimento, esta Ultima propria da obsessdo ‘inovadora moderna. Para ele:
“ Quanto mais nos pedem para lembrar, no rastro da exploséo da informacéo e da
comercializacdo da memoria, mais nos sentimos no perigo do esguecimento e mais
forte é a necessidade de esquecer” (HUY SSEN, 2000, p. 20).

Com a resposta que afirma a circularidade indissoltvel que vai da memdéria
ao esquecimento, o critico aponta, também, aintersecdo da midia e do mercado nos
processos memorativos mais recentes, tanto os de ordem pessoal quanto 0s
coletivos. No entanto, Andreas Huyssen (2000, p. 20) considera que, mesmo
tomados como mercadoria lucrativa (financeira ou simbdlica), os eventos
trauméticos da histéria® ndo sio, necessariamente, banalizados; por vezes, podem
tratar-se de “ estratégias de sobrevivéncia de rememoracao publica e privada”’, na

defesa contra o perigo do esquecimento.®

4 Também Jacques Derrida (2001), em Mal de arquivo, aerta que nunca possuimos tantas maneiras
de arquivar, referindo-se a quantidade de méquinas de tecnologia avangada com essa fungéo e, ao
mesmo tempo, nunca fomos t&o ameacados de perder a memaria

® Acrescento as palavras de Andreas Huyssen (2000, p.19) esclarecendo o que ele considera os

eventos em torno dos quais circulam as memoarias politicas. “ As préprias estruturas da memoria

publica midiatizada ajudam a compreender que, hoje, a nossa cultura secular, obcecada com a
memoria, tal como ela €, esta também de alguma maneira tomada por um medo, um terror mesmo,

do esquecimento. Este medo do esquecimento articula-se paradigmaticamente em torno de

guestdes do Holocausto, na Europa e nos Estados Unidos, ou dos presos politicos desaparecidos
na América Latina” .

¢ Nesse sentido, Huyssen toma como objetos a arquitetura, os monumentos e a midia,
exemplificando a sobrevivéncia da memaria publica. Na midia, mais especificamente, é o cinema
que é posto em questdo com filmes como Lista de Schindler (de Spielberg), La vita é bella (de
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Parece certo concordar que ha diferenca entre a memoria proustiana e a que
hoje é atravessada pelos processos midiaticos em sua exposicdo como memoria
publica. A primeira de ligacdo organica e acionada por excitacbes sensoriais
(*memoaria involuntaria®), e a segunda, de outra forma, composta por percepcdes
mediadas inorganicamente, acionada cognitivamente (“memodria voluntaria’).
Conforme ja citado na nota 10 do Capitulo 1 deste trabalho, Rouanet (1981, p. 48),

explicitando aleitura de Benjamin da oposicdo proustiana da memoria, escreve:

As informacdes transmitidas pela memdria voluntaria ndo dizem
nada sobre o tempo perdido, e sdo do dominio da meravivéncia. A
memoéria involuntéaria € a Unica que permite retrouver le temps,
porque € a Unica que mergulha suas raizes na experiéncia. E
gracas a ela que Proust consegue ‘fazer aflorar o material que se
escoou (Verflossences), saturado com todas as reminiscéncias que
seinfiltram em seus por os durante a permanéncia no inconsciente’.

N&o obstante o tom nostalgico, que lamenta a natureza perdida — du temps
perdu — 0 que parece importante aqui é a distingdo entre experiéncia e vivéncia,
correspondendo, na dialética benjaminiana, a primeira e a segunda natureza,
respectivamente. Hoje, tempo reificado’, a recuperacdo do passado esti, em parte,
dependente da midia e, conseqlentemente, sob privatizacdo econdmica. Ou sgja,
lembrar/esquecer sGo movimentos complementares que, de certa forma, dependem
da vontade do ‘proprietario dos meios de producdo’ que, conforme a circunstancia
lucrativa, exple este e ndo aquele registro de arquivo. Ainda, nas palavras de
Huyssen (2000, p. 23-4):

Sabemos que a midia ndo transporta a memoria publica
inocentemente; ela a condiciona na sua proépria estrutura e forma.

(...) Se hoje a idéia de arquivo total leva os triunfalistas do
ciberespaco a abracar as fantasias globais a la McLuhan, os

Benigni) e Shoah (de Claude Lauzmann) como representagfes do real — Holocausto -, estando a
“quaidade’ na dependéncia de andlises de cada um dos filmes tanto sob a 6tica da producéo quanto

da recepcéo.

" Reificagdo tomadaaqui, smplificadamente, a partir do enunciado por Marcos Nobre (2001, p. 11)
no estudo que faz sobre a Histéria e consciéncia de classe de Lukacs (1923). Nobre define: “[...]
este mecanismo de funcionamento do fetichismo da mercadoria que sintetiza, em termos praticos e
tedricos, 0 obstaculo a ser ultrapassado” .
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interesses de lucro dos comerciantes de memoria de massa
parecem ser mais pertinentes para explicar o sucesso da sindrome
da meméria. Trocando em mitdos. o0 passado esta vendendo mais
do que o futuro. Mas por quanto tempo ninguém sabe.

O tema da memodria e as coisas do passado tém povoado os textos e as
imagens que se pretendem criticos da modernidade. A tendéncia “retr6” ao ser
mercadol ogizada passa a compor a moda, 0 que pode acontecer tanto nos meios que
se pretendem auténomos das regras de mercado, quanto naqueles de circulacdo de
cultura de massa.® Essa tendéncia, por outro lado, faz questionar o porqué de o
passado estar “ vendendo mais do que o futuro”, exatamente como um aparente

contra-senso a perspectiva progressista da modernidade.

As ilusdes depositadas no progresso como carro-chefe impulsionador da
humanidade para a evolugéo (tendo como fim ultimo as liberdades individuais e
coletivas e a justica social) sofreram, ao longo do século XX, desastres
significativos, dentre os quais figuram a segunda guerra mundial, as ditaduras
politicas dos anos 60 e 70 na América Latina, e o fim do socialismo real como
opositor do capitalismo em expansdo. A década de 90, sob o efeito revisionista de
fim de milénio, foi marcada profundamente pelo fim das utopias e, por conseguinte,
provou do amargo descrédito em formulagdes prospectivas. Enfim, € o momento da

histéria em que vigora a descrenca no futuro.” Presos & repeticdo “infernal” da

& H4 um sem ndmero de producdes académicas centradas na memaria e tantas outras que a abordam
através de objetos démodé. Conforme as abordagens tedrica e critica, as reflexes sobre a memoria
prestam-se a facilitagdo ideolégica ou assindam politicamente aquilo que foi propositalmente
incitado ao esguecimento, apontando para os usos que se faz do passado. Com relacdo a cultura de
massa, € possivel apontar programas como Vale a pena ver de novo, da Rede Globo, que mantém
audiéncia hg, pelo menos, 10 anos, reprisando novelas das diversas faixas de horario. Também o
programa Video show apresenta um quadro permanente, chamado Tunel do tempo, dedicado a
reapresentacéo de cenas, de diferentes programagoes, atendendo aos pedidos dos tel espectadores.
Sem contar as telenovelas e minisséries que fazem da memdria o centro da narrativa: sagas
familiares, historia das imigragoes, etc.

® Chegou mesmo a ser questionado “o fim da histéria’, através do artigo escrito pelo americano
Francis Fukuyama em 1989 e traduzido no Brasil em 1992. Ta veredito tornou celebridade seu
escritor. Otévio Frias Filho (2000, p. 78-9) comenta, em um artigo jornalistico de 1995:
“Fukuyama foi apontado (e deixou-se usar, evidentemente) como garoto-propaganda da nova
ordemmundial, da paz americana, do neoliberalismo, da globalizacdo, do fim das ideologias, €tc..
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histéria, os homens vivem o “sempre igual” que aparece nas falsas novidades

modernas.
Sobre o progresso, Walter Benjamin (1991, p.161) diz:

A concepcéo de progresso do género humano ao longo da histéria
éalgoinseparavel da concepcao de que esta transcorra numtempo
homogéneo e vazio. A critica a concepcao desse processo precisa
constituir o fundamento da critica a prépria concepcdo de
progresso.

A critica a concepcdo de progresso como neutralidade histérica e politica se
fez (e se faz) pela experiéncia de desilusdo quanto a promessa da solucdo
tecnologica dos problemas sociais e, também, pela leitura critica dos objetos
culturais como alegorias que contém o presente e 0 passado. Mesmo que ndo seja de
maneira homogénea, afigura-se como realidade a disjunc¢éo entre progresso técnico
e promessa de felicidade, ndo como laténcia, na concepgao benjaminiana, mas como
realidade politica e econdmica deste final de século.’® Alfredo Bosi (1995, p. 79)
mostra a modificagdo do olhar idealizado pela filosofia cartesiana a partir do

marxismo e da psicandlise. Ele escreve:

Marxismo e psicandlise sdo escolas de suspeita. [...] Marxismo e
psicanalise nos mostram, por vias diversas, um homem enredado
nas malhas da sua classe, da sua cultura, da sua constelacdo
familiar, da sua infancia, da sua educacdo, do seu proprio corpo.
O olhar, para ambos, ndo se parece nada com aquele foco de luz
permanente e inatingivel que o pensamento cléassico idealizou para
a seguranca da sua proépria visdo da natureza e da sociedade. O
gue sobra sdo centelhas intermitentes que mal se desprendem da
maci ca opacidade dos corpos fisicos e sociais.

Né&o houve moda ou mania a qual seu nome nao aparecesse ligado. Ele surgia nas fotos com um
sorriso de vitoria na cara de estudante coreano; era o Bill Gates das ciéncias humanas’ .

1 Rouanet (1981, p. 94-5) anota: “ E nessa énfase sobre o despertar que a concepgéio de Benjamin
se diferencia, verdadeiramente, da de Adorno. Com ele, Benjamin acredita que a imagem dial ética
traduz a presenca do sempre-igual nas estruturas do capitalismo. Mas ao contrério dele, julga que
ela revela, também, nesse senpre-igual, a laténcia do novo. E por isso que para ele a construgio
da imagem dialética segundo o modelo do sonho ndo tem nada de chocante” Na versdo
benjaminiana: “ O sonho inclui 0 sono, mas também o despertar”.
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Na caracterizacdo do século XX, o efeito memorialistico, apontado por
Andreas Huyssen, € mercadoria que “vende” mais do que o futuro, talvez por ter
sido fetichizada (nas dicotomias natureza/tecnologia, conhecido/desconhecido)
pelos efeitos perversos do desenvolvimento das relagdes capitalistas, no desenrolar
da histéria social moderna, pois aquilo que o futuro vem reservando,
sucessivamente, tem sido mais e mais alienante, dai 0 passado parecer sempre mais
reconfortante do que o futuro. Mas a contrapelo do mercado, a memoéria pode ser,
também, resisténcia aos apagamentos promovidos pela razdo operativa das

méquinas.**

CULTURA ‘VIDEO-FINANCEIRA’ DA DECADA DE 90.

Gilberto Felisberto Vasconcellos (1999, p. 23) adlerta:

E preciso tomar cuidado para ndo considerar a histéria como
resultado do embate de ‘idéias, sem levar em conta o
condicionante midiatico da TV através do qual a politica é feita a
partir das ultimas décadas.

A adverténcia vem fundamentada na tese do autor de que a histéria brasileira
desde 1965 somente pode ser contada considerando a participagdo da Rede Globo
no cenario politico, econdémico, cultural e social. Para ele, sdo as midias que, de

forma global, condicionam a histéria das sociedades capitalistas ocidentais, mas

1 O psicologo socia Jose Moura Gongalves Filho (1995, p.95), refletindo sobre a relagdo entre o
olhar e amemodria, junto aos demais ensaios organizados por Adauto Novaes, sob o titulo O olhar,
faz um interessante apontamento. Ele escreve: “ Naguele que esta comovido pelo sonho de um
territério sem classes, os trabalhos da memoéria talvez estimulem a aten¢do de um olhar zeloso,
entusiasmando a luta politica ndo apenas em direcdo ao futuro mas também em diregdo aos
mananciais simbolicos e esperancas historicas do passado. O olhar que se desperta em direcdo ao
passado, divertindo-se e compenetrando-se nas imagens de um outro tempo, suscitadas nos
materiais e nas obras que a memdria impregnou, longe de constituir-se num impedimento
nostalgico a histéria, instaura um desequilibrio na relacdo com o presente, presente vivido e
representado como progresso. Ergue-se uma oposicdo ao fetichismo moderno, oposicdo a
desqualificacdo e esvaziamento da experiéncia, pressionada pelos ditames extrinsecos, sempre
inéditos e arrogantes de uma razao administrativa, tecnocratica, que confunde mudanca com
variacgoes regidas pela obsessdo do novo” (grifos do autor).
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localmente é aideologiada TV Globo que formata a histéria nacional. Vasconcellos
(1999, p. 25) explica:
Em 1970, seis anos depois do golpe de 64, a sociedade brasileira
ja estava completamente unificada pelo monopdlio da TV em
conexdo com o poder central. E nessa TV que se encontra o
paradigma de desenvol vimento rumo ao sonhado Primeiro Mundo.

A'isso batizei ‘ capitalismo videofinanceiro’ em meu livro de 1997,
O Principe daM oeda.

No livro de 1999, As ruinas do pos-real, Vasconcellos retoma muitas das
idéias por ele enunciadas em 1997 para dizer que a década de 90 foi decisiva paraa
“modernizacdo” brasileira mostrar-se como engodo apresentado pelas imagens
midiaticas, e que em verdade aquilo que se modificou, em sentido evolutivo, foi a
economia, que, no final do século XX, efetivou-se como globalizada, deixando o

resto como ‘ruinas do pés-real’ .

A televisdo, acompanhando uma dialética de tradicdo artistica e inovagéo
técnica, tanto se faz vitrine dos efeitos da modernidade eletrbnica sobre as
producdes culturais — ela propria contribuinte do estado videofinanceiro da
sociedade brasileira que revela —, quanto é tributaria de uma producdo cultural que
vem das formas canonizadas de arte culta e popular, anteriores a ela. No entanto, €
importante salientar que, ao tentar omitir sua representatividade cultural de massa,
de mescla elitista e popular (ocultando a tradicéo), a televisdo € produtora de
homogeneidade cultural, exatamente quando seus efeitos falaciosos de novidade
progressista como apagamento histérico se fazem sentir. Pois a cultura de massa,

como define um bom leitor de Benjamin, Jesus Martin-Barbero (1997, p. 168), &:

Uma cultura que, em vez de ser o lugar onde as diferencas sociais
sdo definidas, passa a ser o lugar onde as diferencas séo

2.0 “red”, para Vasconcelos (1997, p. 25), aparece em duplo sentido: como contraposicéo a
invencdo do Brasil pelas imagens televisivas e, também, como o nome da moeda que elegeu e
sustentou 0 governo Fernando Henrique Cardoso em seus dois mandatos presidenciais, que, para
Gilberto Vasconcdllos, consolidaram a internaciondizagdo brasileira a0 poder capitalista
americano. Em suas palavras. “ O governo do Brasil Novo é fruto desse sistema de comunicacao:
TV or notto be. [...] FHC abusaré da palavra ‘globalizacdo’ na década de 90. Na época de Collor
era ‘modernidade’” (grifo do autor).
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encobertas e negadas. E isto ndo ocorre por um estratagema dos
dominadores, e sim como elemento constitutivo do novo modo de
funcionamento da hegemonia burguesa, ‘ como parte integrante da
ideologia dominante e da consciéncia popular’ (grifos do autor).

Estamos no fim do século e no Brasil...,** e a Rede Globo de Televisio, na
voz de um de seus diretores de teledramaturgia — Euclydes Marinho, afirma:
“Mudou o Brasil, mudou o perfil do espectador”. Diz o lead da reportagem, do
jornal Folha de Sao Paulo onde se insere a entrevista com o referido diretor: “ A
receita da Globo para fazer das novelas sucessos de audiéncia desandou. Os

nimeros do Ibope mostram que muito menos gente assiste as producbes de
dramaturgia no horério nobre” (DECIA, 1999, p. 12).

Estamos em 1999, e o0 momento € de desequilibrio da supremacia global
guando o que o discurso da emissora mais afirma é a mudanca do publico. Em outra

reportagem, agora em entrevista com o diretor Dénis Carvalho, no jornal O Globo, a

avaliacdo se mantém:

Hoje em dia, temos o controle remoto e as TVs a cabo. S0 novos
tempos. O perfil do publico estda mudando. Ndo acho que as
pessoas estgjam cansadas de assistir as novelas, mas preferem
programas como ‘Cidade Alerta’ (da Record) e ‘Ratinho’ (SBT),
cheiosdedesgracas. (ANTUNES, 1999, p. 14).

A disputa de audiéncia aparece, entdo, com pelo menos trés inimigos
identificados: a possibilidade do zapping, a diversidade de programagdo dos canais
fechados de TV, e os chamadosreality shows; os trés apontando, de fato, ndo para a
producdo, mas para a recepcdo, ou seja, sdo as escolhas dos telespectadores que
aparecem como fatores de mudanca do ‘perfil do publico’. O que os diretores
entrevistados demonstram é um desbaratamento da autoconfianga enquanto

produtores, a despeito de sempre terem ostentado a posse da ‘formula’ ideal para a

'3 Parafraseando Beatriz Sarlo (1997), no prefacio a “ Cenas da vida pés-moderna’, que diz:
“ESTAMOS NO FIM DO SECULO e na Argentina’, parainiciar uma andise do panorama urbano
atravessado pelas relagdes videofinanceiras na chamada “ pds-modernidade’, na Argentinad América
Latina. Uso a expressao sem pretender redizar t&o aguda e abrangente andlise do Brasil, mas no
sentido de situar um tempo e uma sociedade que, a exemplo da Argentina, vive semelhante crise
cultural a partir das questdes postas pela dominagdo econdmica e mididtica
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programacdo camped de audiéncia; o que estd em questdo, em verdade, é a

liberdade do tel espectador ao apropriar-se das técnicas postas ao seu alcance.

Do ponto de vista dos produtores, tais declaragbes indicam uma alteracdo na
recepcdo, uma interferéncia na ‘formula até entdo usada, uma avaliagcdo que se
revela numa sintese, diria, superficial. Essa “mudanca’ precisa ser mais bem
avaliada; vale expandir perguntando: o que teria gerado a mudanga? Essa alteracéo
vem de uma esfera maior de transformacdo cultural, por exemplo, ou do
esgotamento do modelo de passividade pelo qual sempre se pautaram as analises

tanto da producéo quanto da recepcao da programacéo televisiva?
Comeco pelo zapping, com uma afirmacéo de Beatriz Sarlo (1997, p. 58):

A televisdo foi desenvolvendo as possibilidades de corte e
montagem que lhe permitiam suas trés cameras, sem suspeitar de
gue a certa altura desse caminho — dos longos planos gerais fixos
até a danca do switcher — o feitico se voltaria contra o feiticeiro:
para os aficionados, o controle remoto é muito mais do que um
switcher.*

Nesse sentido, a mudanca esta dada pela expansdo tecnoldgica que ultrapassa
os limites da producéo, por detrés das telas, e chega as méos do telespectador que,
na frente dela, habituado a perceber fragmentariamente as imagens, faz uso dessa
tecnologia, com a liberdade de ‘editar’ seu préprio mosaico diério. O que muda € o
ponto de vista do corte, fazendo com que os produtores de televisdo percam a
exclusiva autoridade que possuiam na montagem das imagens postas no ar. E o
efeito de, pelo menos, um século de chogues modernos promovidos pelo
desenvolvimento eletronico-industrial, incorporados a percepcdo humana como
forma, escapa dos detentores dos meios de producdo atingindo a maneira dos
consumidores técnicos de ver o0 mundo, receber e avaliar o produto. Enfim, o corte
instaurado pela maquina do dono da producéo, pela operacdo repetitiva, se faz

procedimento perceptivo potencializado na exigéncia da recepgdo. Ai, entéo,

14 Na linguagem usada nos meios audiovisuais o switcher é o profissional que faz os cortes nas
cenas, 0 que se constitui numa das operagdes de edicdo de um programa.
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podemos afirmar gque exista a novidade. Ou seja, na incorporacéo do procedimento
da méaquina a percepcdo humana hé, verdadeiramente, algo novo. E preciso
reafirmar ainda que, se por um lado o controle remoto pOe, literalmente, nas maos
do telespectador a liberdade de escolher suas cenas, fazendo sua propria
programacao, compondo os fragmentos de seu olhar conforme a grade de horério,
por outro lado, o zapping € resultado do efeito frenético das imagens que se
sobrepbem em velocidade maior do que a possibilidade que temos de conservar
seus contelidos como experiéncias sensorials que comporiam uma memoria, nos
moldes tradicionais da compreensdo desse arquivo. Como constata Walter
Benjamin (1994, p. 114) “(...), esta claro que as acOes da experiéncia estdo em

baixa, [..]” .
Beatriz Sarlo (1997, p. 60) comenta o efeito zapping:

O zapping suscita uma série de questdes interessantes. Entre elas,
evidentemente, a liberdade do espectador, exercida com a rapidez
com que se percorreria um shopping center a bordo de um énibus
espacial atémico. (...) O zapping demonstra que a montagem
[como pretendia Eisenstein] caseira conhece uma Unica
autoridade: o desgjo a frente da mao que faz pulsar o controle
remoto. Como muitos fendmenos da industria cultural, o zapping
parece uma realizacdo cheia de democracia: a montagem
autogerida pelo usuario, industrias domiciliares de tel espectadores
produtivos, tripulantes livres da capsula audiovisual, cooperativas
familiares de consumo simbolico onde a autoridade é duramente
guestionada, cidaddos participantes na cena publica eletronica,
espectadores ativos que contradizem, a partir do controle remoto,
as velhas teorias da manipulacéo, zappers da hegemonia cultural
das elites, obstinados sabotadores das mediacdes de audiéncia e,
se houver ocasido, massas dispostas a rebelar-se diante dos
Diktats dos capitalistas da midia.

A constatagdo do diretor Dénis Carvalho quanto a mudanca no ‘perfil do
publico’ remete a concepgdo do massivo, pois como afirma Jesus Martin-Barbero
(1997, p. 297):

Talvez em nenhum outro lugar o contraditorio significado do
massivo se faga tdo explicito e desafiante quanto na televisdo: a

juncdo possivelmente inextricavel daquilo que nele é desativacdo
de diferencas sociais e, portanto, integracao ideoldgica, e daquilo
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gue ele tem de presenca de uma matriz cultural e de um sensorium
gue aselites produz asco.

Dessa forma, € possivel pensar que a perda de hegemonia represente 0 medo
das classes dominantes (das midias, da politica e da econdmica) de que as “classes
perigosas’ estejam escapando de seu controle. Recuperar audiéncia, assim, é

retomar o controle de classe, através dos instrumentos da midia.

Uma vez que a cultura de massa se constitui, paulatinamente, do apagamento
das fronteiras entre o culto e o popular, as diferencas de classe que, ao invés de
serem dirimidas numa nova ordem social, aparecem misturadas na producéo
cultural. Essas diferencas, no entanto, se mantém aparentes cotidianamente no poder
econdbmico de aguisicdo deste ou daquele produto. Na vida, ao contrario da

virtualidade midiatica, as desigualdades sociais evidenciam-se.

Ainda sobre as operacfes de corte instauradas pelas maquinas, neste caso
especialmente, na midia televisiva — seus efeitos de fragmentacéo da percepcéo — é
preciso apontar, aquilo que Beatriz Sarlo (1997, p. 61) chama de “(...) perda do
siléncio, do vazio ou do branco que atinge a televiséo (...)" . Pois, ao contrario de
uma interrupcdo que geraria um espaco em branco capaz de manter/reter uma
imagem imediatamente anterior, 0 corte televisivo constroi, paradoxamente, um
continuo de imagens interligando aleatoriamente entre s possibilidades de
consumo, tanto de produtos propagandeados quanto dela propria — televiséo —

como mercadoria. Cito, novamente, Sarlo (1997, p. 61):

Ritmo acelerado e auséncia de siléncio ou de vazio de imagem sao
efeitos complementares: a televisdo ndo pode arriscar-se, porque
tanto o siléncio quanto o branco (ou a permanéncia de uma mesma
imagem) chocam-se contra a cultura perceptiva que a televisdo
implantou e que seu publico Ihe devolve multiplicada pel o zapping.

No entanto, observa Sarlo (1997, p. 62) na mesma reflexao:

A velocidade e o preenchimento completo do tempo ndo sdo leisda
televisho como possibilidade virtual e sim da televisdo como
produtora de mercadorias cujo custo € gigantesco e, em
conseqiiéncia disto, os riscos das apostas devem restringir-se ao
minimo.
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Assim como Walter Benjamin, Beatriz Sarlo também vé na tecnologia (aqui,
especialmente, natelevisdo) um potencial utdpico de transformacéo social, oposto a
producdo mercadologica que seduz pela falsa inovagdo, apesar de sempre, ambos,
considerarem que esse potencial esta subjugado as relacdes de producéo capitalista

de acumulacé&o ilimitada de lucro.

Isso posto, é necessario frisar que os proprios produtores da programacgéo na
midia funcionam na lei da industria televisiva como tendéncia conservadora de
manter o nivel de audiéncia, e apostam pouco, em alguns casos nem apostam, no
potencial datecnologia, na contramdo do mercado. Retorno a reportagem do Jor nal

Folha de Sdo Paul o, anteriormente citada:

[...]Masseriainjusto dizer que a Globo esta engolindo fracassos. E
muito mais proximo da realidade considerar que a audiéncia
desceu um (largo) degrau. Nesse novo cenario, 0s autores tém de
adaptar-se a procurar solucdes dentro dos limites do ‘padréao
global’- sem muito espaco para a ousadia. A trama das sete,
escrita por Euclydes Marinho, € um bom exemplo (DECIA, 1999,

p. 12).

A reportagem jornalistica cujo discurso repete o do autor de teledramaturgia
encontra respaldo na critica académica da Prof2 Renata Pallotini *°, que aponta o
caminho da agilidade para as telenovelas. Segundo ela

[...] épreciso encurtar asnovelas para, no maximo, 120 capitul os,
eliminando a ‘enchecéo de linglica’ que afasta o telespectador.
Com 200 capitulos ha uma barriga inevitavel. Sem ela o
andamento das novelas seria mais atrativo, com mais conteldo.
Mas porgue o publico esta rejeitando a ‘ enchecéo de lingtica’ ? A

origem de tudo estaria no controle remoto, que aumentou as
chances da concorréncia(DECIA, 1999, p. 13).

Entdo, se aquilo que a reportagem chama de ‘saladinha equivale ao que a
professora Renata Pallotini expressa como ‘enchegdo de linguica’ , ambos parecem
ter saturado o paladar dos telespectadores, e trata-se de alimento diario indigesto

gue ndo lhes passa mais pela garganta, segundo as opinides ali explicitadas. O sabor

180



novo, que reavivaria a fome dos consumidores/telespectadores, € atribuido a
aceleracdo do ritmo das cenas, uma competicdo a altura do controle remoto que
permite ir em busca de coisas mais ‘saborosas’ em outros canais. Assim, a
velocidade das imagens e o0 desejo do telespectador por mais imagens estariam no
mesmo patamar — a maguina de produzir imagens e os consumidores dessas

mesmas imagens tém o mesmo funcionamento.

Entretanto, a pergunta sobre qual seria o contetido da ‘enchecéo de linguica
ndo entra no debate. Talvez 0 que se possa pensar € que encompridar a telenovela
com a repeticdo de cenas ja vistas pelos telespectadores, a pretexto de retomar a
memoria dos personagens, em verdade torna-se indigesto. Por outro lado, isso é
diferente de pensar esse procedimento, de fazer das lembrangas contetdos
narrativos, a semelhanca dos fol hetins (mais especialmente do século X1X) que, em
suas voltas rocambol escas, podiam surpreender os leitores com outros ingredientes
incorporados as tramas, ou com detalhamento de cenas, ainda n&o lidas. Envolver os
telespectadores em narrativas barrocas, de espirais imaginativas, diverge do
marasmo de certas cenas repisadas em seu contetdo e forma javistas. Ao contrério,
amemoria do personagem importa enquanto cenas inéditas que, por surpreenderem,
podem remontar cenas da memoria do telespectador. No ensaio “Sobre o conceito
de historid’ , Benjamin (1994, p.224) afirma: “ A verdadeira imagem do passado
perpassa, veloz. O passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja

irreversivelmente, no momento em que € reconhecido” .

O ritmo das narrativas, entdo, que pode estar no contetido (em suas variedades
de um mistério, de um drama, de uma aventura a outra) desloca—se para o frenesi do
zapping. Este sim, por operacdo tecnoldgica, se faz novidade com a qua os
teledramaturgos estdo familiarizados. “ O modo pelo qual se organiza a percepcao
humana, o meio em que ela se d4, ndo é apenas condicionado naturalmente, mas

também historicamente” (BENJAMIN, 1994, p. 169). Neste momento da televiséo,

5 Na época da reportagem, no Jorna Folha de S8o Paulo, 1999, a professora Renata Pallotini
coordenava o Nucleo de Pesquisas de Telenovelas da ECA/USP.
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entdo, os choques 6ticos — promovidos pelo ritmo acelerado e fragmentado das
Imagens da vida moderna — e a percepcdo humana — modificada pela modernidade
técnica, se encontram afinados. Desiludidos, os autores de teledramaturgia véem o
publico exigir deles uma reorganizacdo para que o produto possa conjugar a
novidade técnica “ (...) com os personagens do sonho coletivo, como o camondongo
Mickey, (...)”, como diz Benjamin (1994, p. 190), ao reivindicar o equilibrio entre
0s rastros da tradicdo na percepcdo humana e os avancos técnicos dos aparelhos

imagéticos.®
Importante, ainda, anotar as palavras de Sarlo (1997, p. 63):

Deleitar-se com a repeticao de estruturas conhecidas é prazeroso e
tranquilizador. Trata-se de um del eite perfeitamente legitimo tanto
para as culturas populares quanto para os costumes das elites
letradas. A repeticdo € uma maquina de produzir uma suave
felicidade, na qual a desordem semantica, ideoldgica ou
experiencial do mundo encontra um reordenamento final e
remansos de restauracao parcial da ordem: os finais de folhetim
pdem as coisas em seu lugar e isto agrada inclusive aos sujeitos
fractais e descentrados da pés-moder nidade.

Susan Buck-Morss (1996, p. 22), discutindo a anestesia como protetora dos
sentidos humanos constantemente alterados pelos choques tecnol 6gicos modernos,
aponta alteracOes perceptivas que, a0 mesmo tempo, protegem ao anestesiar e
dienar os sujeitos. Ela afirma: “Percepgbes que antes suscitavam reflexos
conscientes sdo agora fonte de impul sos de choques dos quais a consciéncia se deve

esquivar” .

Por essa via, a “previsibilidade” contida na repeticdo pode acamar os
tel espectadores atingidos, no dia de trabalho e no movimento intenso dasurbi, pelos
choques ininterruptos aos seus sentidos. I|magens apaziguadoras que podem estar na
contramd do movimento (tempo/espago) da maguina, disuntivas do

funcionamento homem-méquina.

16 Novamente, aproprio-me das teorizagOes benjaminianas sobre 0 cinema e as dedoco para minhas
reflexdes sobre a televisao.
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Complementa a reflexdo de Susan Buck-Morss, o estudo de Sérgio Paulo
Rouanet (1981, p. 46) que aproxima Freud e Walter Benjamin. Lendo Benjamin, ele
diz:

A experiéncia do chogue acaba produzindo um novo tipo de
percepcgdo, voltada para o idéntico, uma nova sensibilidade, um
novo aparelho sensorial, por assim dizer, concentrado na
interpretacdo do choque, em sua neutralizacdo, em sua
elaboracdo, em contraste com a sensibilidade tradicional, que
podia defender-se, pela consciéncia, contra os choques presentes,

mas podia também, pela memdria, evocar as experiéncias
sedimentadas em seu proprio passado e na tradicao col etiva.

Referem-se ambos, Buck-Morss e Rouanet, aos estudos de Walter Benjamin
dedicados a0 exame das alteracOes perceptivas, caracteristicas da vida moderna.
Para Benjamin, a transformacéo adaptativa da percepcdo humana a semelhanca do
funcionamento maquinico vai resultar numa nova maneira de vivenciar a realidade,
nela “ A percepcdo torna-se experiéncia apenas quando se conecta com as
memoarias sensoriais do passado; mas o ‘olho defensivo’ que rechaca as impressoes
‘ndo se entrega a devaneios acerca de coisas remotas’ (BUCK-MORSS, 1996, p.

23). Essa seria, entdo, atensdo presente na ‘ segunda natureza’ .

Assim, mesmo fazendo-se experiéncia, as imagens repetitivas, como heranca
de um passado narrativo dos folhetins, tém a fugacidade que impede o “devaneio”,
pois tanto o mosaico produzido dentro da televisdo quanto aguele advindo do efeito
zapping fazem a diaética da imagem ndo durar mais do que o tempo/poténcia de

um raio. Essa dialética opera entre o chogue e aletargia.

O outro inimigo da hegemonia de audiéncia, apontado pelos diretores da Rede
Globo, € o géneroreality show. A miscelanea é o que melhor caracteriza o show. E
uma varidvel da programacao televisiva que se apresenta sob a forma do panorama,
exposicdo variada de quadros que, na maioria das vezes, ndo obedece a um sO
género (0 que na linguagem da midia televisiva equivaleria a ndo seguir um
“trilho”). No show, ha um aproveitamento do humor, da musica, da entrevista etc.,

como tipos de entretenimento capazes de captar os mais diversos interesses.
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Mas ha, também, o show que obedece a um tipo especifico de exposicéo,
classificado como reality show, programa que, mesmo sem essa finalidade, pde em
guest&o a imagem como representacdo, pois tanto pode trazer imagens ao vivo, em
tempo real, quanto se apresentar por imagens editadas que acentuam a intencéo de
veracidade, fazendo com que

[...] o publico [passe] por cima das possiveis intervencdes e a
ingtituicdo  televisiva [reforce] sua  credibilidade no
desvanecimento de qualquer deformacao do acontecido quando se

recorre a gravagao ao vivo transmitida ao vivo. (SARLO, 1997, p.
72).

Parece que o reality show € um tipo de programacéo que se presta muito bem
para criar/reforcar a legitimidade da TV como veiculo de comunicacdo, de
informacdo “verdadeira’ — Se eu vejo na televisdo, entdo existe, € “red”. As
Imagens ao Vvivo, aguelas transmitidas simultaneamente ao ato de producéo,
marcaram um periodo da histéria da TV, de seu inicio até o surgimento do
videoteipe em 1960, diferente de seus usos mais atuais COmo um recurso na
aquisicdo de poder simbdlico junto a sociedade. Avancos no desenvolvimento da
técnica que permitem usar do ja (re)conhecido, como mais uma possibilidade de
legitimidade social.

Asimagens que pretendem simular o real aparecem, assim, como estratégia do
reality show, indicando a eliminagdo da distancia entre aquilo que vemos e seu
referente, espaco de separacdo que regride na medida inversa ao desenvolvimento
das técnicas mais modernas. Nesse sentido, SARLO (1997, p. 73) nos faz atentar
para 0 engano da “neutralidade” técnica, uma vez que, mais do que um
procedimento de edicdo, trata-se de uma colagem acritica da imagem a realidade.

Em suas palavras:

Diante da gravacéo ao vivo pode-se pensar que a Unica autoridade
€ 0 olho da camera: como desconfiar de algo tdo socialmente
neutro como a lente? Neste ponto, a gravacéo ao vivo parece
anular o antigo debate sobre a relacdo entre o mundo e a
representacao.
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Para atingir seus objetivos de comunh&o com o publico que a vé e que nela se
vé, a televisdo recorre as situacdes mais cotidianas da vida em sociedade, na
montagem dos chamados reality shows. E o efeito disso € a criagdo de lagos de
intimidade, de solidariedade entre aquele que vé e aquele que é visto na tela, mesmo
gue se tratem de elos virtuais, imaginarios. A despeito do isolamento real do
cotidiano, pelo menos nas cidades de grande e médio portes brasileiras, a televisao,
ao embaralhar o show e a realidade, parece estabelecer vinculos entre o0s
telespectadores e as imagens, pelo partilhar de vivéncias, de linguagens, de objetos
culturais muito semelhantes, embora consumidos por diferentes motivagdes. Como
diz Sarlo (1997, p. 81): “ A sociedade vive em estado de televisao”. Nos reality
shows, vale muito mais o principio da montagem do que o da representagdo, na
possibilidade que tem a montagem de servir a ilusdo pela fusdo de elementos, sem

deixar a mostra o vazio entre aimagem que expde e seu referente encoberto.

Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002, p. 108), comparando o ethos da festa
bakhtiniana com os shows de variedade televisivos, dizem que em ambas as
manifestagcbes ha uma confrontacdo entre espacos culturalmente diferenciados, os
de elite, “instancias oficialmente reconhecidas’, e o0s populares, instancia
“ habitualmente transgressora dos canones, donde a longa crbnica das
per seguicdes de que sempre foi alvo por parte dos poderes oficiais’. E com isso, 0
gue eles registram € o carater assimétrico da dualidade, em ambas as manifestactes

culturais. Afirmam:

E fendmeno conhecido o encadeamento da cultura popular com a
indastria cultural: as expressdes simbdllicas das classes
economicamente subalternas, ao mesmo tempo em que Vao
perdendo o seu enraizamento dinamico nos lugares diversificados
da cidade, sdo retrabalhadas pelos diferentes dispositivos de
comunicacao massiva, em especial a televisdo. E o programa de
auditério € um bom modelo disso a que se tem chamado de
popularesco’’ (SODRE; PAIVA, 2002, p. 111 — grifo dos autores).

7 Um pouco adiante, no mesmo texto, Muniz Sodré e Raqudl Paiva (2002, p. 112) explicam o
termo popularesco. “[...] popularesco implica uma ‘sobreadjetivacao’, isto €, a adjetivacdo de um
adjetivo. Com esta palavra, quer-se significar a espontaneidade popular industrialmente
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O reality show é, para a preservacéo elitista da cultura, o rebaixamento, na
equivalénciatradicional entre o alto e o baixo. No entanto, € importante lembrar que
ele ndo constitui excegdo, nem tampouco como a mais recente “apelacéo” de
audiéncia. Esses programas tém precursores na historia da televiséo brasileira. O
formato de apresentacdo de ‘variedades, ‘curiosidades e ‘aberracfes tem
equivalentes nos grandes sucessos de audiéncia dos programas de auditorio
comandados por Chacrinha, Flavio Cavalcanti, Silvio Santos, Dercy Gongalves,
Jota Silvestre, Hebe Camargo™® e outros. Parece que a diferenca esta em que hoje,
pelo poder simbdlico da televisdo junto a sociedade brasileira, ha verdadeira
obsessdo de exposic¢ao publica na tela da televisdo, como uma espécie de requisito
identitério de inclusdo social. *°* A TV torna tudo publico como o “olho vigilante”
do pandptico foucaultiano, de modo que néo existe nem privacidade, nem
intimidade. Mas tudo € “fora’. Ou seja, atelevisdo realiza o pressuposto basico do
pandptico ao manter os individuos fora do espago publico das pragas, trancafiados
em suas unidades de espaco — seus “lares’, mas expostos pelas luzes dos
espetaculos midiaticos. Nesse caso, “a visibilidade € uma armadilha”
(FOUCAULT, 1998, p.166).

E possivel pensar que, de certa forma, a praca e o programa de auditorio
tenham um mesmo significado popular de exposicdo; no entanto, se na praca o

aparecimento podia ser aleatério e espontaneo, no video geramente ha um

transposta e manipulada por meios de comunicacdo, com vistas a captacdo e ampliacdo de
audiéncia urbana” .

8 Sérgio Micdli (1972) andisa, detalhadamente, o trabalho de Hebe Camargo no livro referéncia
para os estudos da televisdo brasileira, intitulado A noite da madrinha.

9 Beatriz Sarlo (1997, p. 123-4), no artigo A democracia midiatica e seus limites, analisa um fato
de grande repercussao na imprenssa argentina da época. A guarda de uma crianga, filha de um casal
em separacdo litigiosa, € discutida publicamente, tornando-se tema de debate nacional. Dentre suas
pertinentes observactes, destaco: “ A esfera midiatica introduziu modificagdes na apresentacao dos
problemas que magnetizam a sociedade, mas o que fezcom maior originalidade foi o rearranjo de
fronteirasentre o que € publico e o que é privado. Como consequéncia disso, alterou-se a relacdo
entre os fatos que afetam a todos os cidadéos e aqueles cuja projegédo diz respeito apenas aos que
estdo privados e diretamente envolvidos em um conflito. Emerge uma solidariedade do privado em
uma sociedade que esta perdendo critérios publicos de solidariedade” (grifo da autora).
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plangjamento, ha regras que determinam a forma de exibir-se publicamente, que séo
determinadas de acordo com a producdo industrial do programa: Domingao do
Faustdo, Ratinho Livre, etc. Ainda, retomando Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002,
p. 110) cito:

E um tipo de controle parecido que se reedita historicamente
guando a espetacularizacdo do espago publico, intensificada
depois da Segunda Grande Guerra pelo desenvolvimento da
chamada ‘sociedade de massa’, acaba criando inicialmente no
radio e depois na primeira geracao televisiva (o broadcast ou tevé
aberta) uma atmosfera de ‘praga’ popular, com suas encenagoes
melodramaticas (radionovelas, telenovelas, casos especiais), jogos
de feira ou festa de largo (competicOes, sorteios, brincadeiras
coletivas), variedades (programas de auditorio, shows musicais,
atragOes circenses, etc.).

A analogia entre as festas publicas na praca e os shows em televisao, que se da
na sociedade de massa, parece ser 0 elemento positivo contido nessa organizagdo
das sociedades modernas. O que ndo aparece como critica, em Sodré e Paiva, € a
capitalizacdo daquilo que foi popular pelos meios difusores da cultura de massa.
Isto € 0 que faz da ‘feira’, das ‘atracBes circenses’ etc. mercadoria para o espetaculo
das sociedades capitalistas. Ou sgja, € no veiculo de massa que se mantém, e que
tem visibilidade, o baixo, 0 ‘ popularesco’ da sociedade brasileira — paradoxa mente,

a sobrevivénciado “popular” se d4 na mercadoria.®

Jests Martin-Barbero (1997, p. 82) observa que Edgar Morin, em L’ Esprit du
temps, apesar de concordar com ainterpretacéo historico-materialista do conceito de
alienacdo submete-0 a critica naquilo em que a interpretacéo “ confundia ha mesma
negatividade tudo o que significasse passagem para o imaginario, fosse ja ‘ sonhos

ou diversdo”. Barbero encontra em Morin a afirmacdo da identificacdo e da

2 Cito Jesls Martin-Barbero (1997, p. 170): “As classes populares so alcangam a literatura
mediante uma operacao comercial que fende o proprio ato de escrever e desloca a figura do
escritor na direcéo da figura do jornalista”. (p. 171). Barbero faz a afirmagéo referindo-se ao
folhetim do século XIX e a proposicéo de Roland Barthes de “ explosdo da unidade da escritura”,
partindo de “trés grandes fatos historicos: o retrocesso demogréafico europeu, 0 nascimento do
capitalismo moderno e a divisdo da sociedade em classes arruinando asilusdes liberais’ .
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projecdo na industria cultural, como demandas por mitos e herdis “na era da

racionalidade instrumental” . Interpretando Morin, ele escreve:

A impoténcia politica e o anonimato social em que se consome a
maioria dos homens reclama, exige esse suplemento-complemento,
guer dizer, uma razao maior de imaginario cotidiano para poder
viver. Eis ai, segundo Morin, a verdadeira mediacédo, a funcdo de
meio, que cumpre dia a dia a cultura de massa: a comunicagao do
real com o imaginario (MARTIN-BARBERO, 1997, p. 83 — grifo
do autor).

O final dos anos 80 anuncia mais uma inovagdo técnica do sistema de
televisdo, o ultimo dos trés elementos apontados pel os diretores de teledramaturgia
como responsaveis pela reducdo na dominacdo de audiéncia pela Rede Globo de
televisdo. Em 1988, é instalado o sistema de TV a cabo e, em 1989, foi implantado
em Sao Paulo, o primeiro canal UHF de TV por assinatura. Dessa forma, esse final
de décadaintroduz para os anos 90 a polémica do que significaria esse novo sistema
de TV por assinatura: € o fim da televisdo e o inicio de uma nova forma de
entretenimento eletrobnico ou significaria mais um aprimoramento do tradicional

sistemade televisao?

Os defensores dessa nova modalidade de televisdo — a televisdo segmentada —,
tal como Nelson Hoineff (1996, p. 40) por exemplo, anunciam que ela acompanha
as exigéncias de um publico ‘saturado’ da programacdo massificada da televisdo
genérica — televisdo tradicional. Na televisdo por assinatura, além da imensa
possibilidade de escolha de canais (500 em alguns casos), ha o sistema pay-per-
view, que representaria 0 maximo do refinamento na individualizacdo de escolha da

programacéao por parte do telespectador.

Desmassificada, tematica, com o controle transferido das
emissoras para o espectador, e com uma capacidade infinita de
acumular e distribuir informacdes, a televisdo deixa de ser a
tradicional maquina de fazer doidos, de Stanislaw Ponte Preta,
para se transformar numa méqguina inteligente, concebida para se
transformar num importante instrumento de conhecimento — onde
seinclui o entretenimento— da sociedade.

Quase que da mesma forma que a divulgacdo inicial da TV nos anos 50, essa

forma de “delegacdo de poder ao espectador” apresenta-se como democratica,
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inteligente, educativa, e porque ndo, fonte de diversdo. Parece partir do pressuposto
de que 0 acesso a esse outro tipo de televisdo teria um carater amplo, quase
universal, desconsiderando as questfes de classe e acesso aos bens de consumo,
bem como a de uma ingénua equanimidade cultural e intelectual para uma selecdo e
manuseio do aparelho. Mais uma vez estamos diante de uma situacdo
mercadoldgica que se auto institui inovadora, mas que se mantém no mesmo
patamar de desigualdades sociais no qual ja se fundamentou a anterior, ou segja, um
‘bem cultural’ para acesso de poucos. Ao contrario de tratar-se de uma demanda da
sociedade por mudancas na forma de televisdo, constitui-se numa estratégia do
capital para atingir faixas especificas de mercado, ratificando assim a estratificacdo
social !

Ainda, nas palavras de Nelson Hoineff (1996, p. 74):

Em muito pouco tempo, em questdo de uma década ou menos, a
televisdo ja ndo transmitira em tempo real, exceto em alguns casos
—quando o jornalismo, em particular, o exija. A televisdo ndo mais
organizara o tempo do telespectador. O seu tempo € que ira
organizar a programacao que ele quer ver.

Lancado mais um produto para reforco da estratificacdo socio-econémica, a
televisdio a cabo, de acesso restrito a0 poder de consumo, retoma o idea
democrético do progresso do homem via tecnologia, prometendo a supremacia do
sujeito sobre a maquina — sua autonomia — sem, no entanto, discutir a segmentacdo
de mercado. Na outra ponta, encontram-se os diretores de dramaturgia reclamando
da segmentacdo, numa atitude representativa da parcela da populacdo excluida da

“nova’ televisdo.

2 A leitura marxista, atribuida a Baudrillard feita por Artur Matuck (1995), diz que o caréater
antidemocrético dos sistemas de comunicagdo de massa ndo esta no veiculo, mas na concepcao
tedrica de comunicagdo que pressupde 0 emissor, 0 receptor, a mensagem etc. A socializagdo dos
processos comunicacionals passaria, necessariamente, pela desconstrugdo da nogdo ativo-passivo
colocadas nesse esquema conceitual, que atingiria, por sua vez, diretamente aidéia de massa.
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ANDANDO NASNUVENS: IMAGENS CONFIRMANDO O
PROGRESSO TECNICO.

Andando nas Nuvens, telenovela veiculada em 1999 no horario das 19 horas,
€ de autoria de Euclydes Marinho e diregdo de Dénis Carvalho. Essa telenovela tem
como personagem central Otavio Montana, interpretado pelo ator Marco Nanini,
gue sofre de “encefalite letargica’ #2 , também conhecida como ‘doenca do sono’, e
dorme ha 18 anos. O mote da narrativa esta no movimento pendular inextricavel da
memoéria — do presente ao passado —, correspondendo as experiéncias de Otavio
Montana num presente de espetacul arizagéo das novidades técnicas apresentadas ao
personagem como naturalizacdes do progresso da sociedade brasileira, e de eventos
familiares anteriores aos choques por ele vividos. Otavio cai em estado letargico por
um choque emocional ao ver seu pai ser assassinado pelo irméo adotivo — San
Marino (interpretado pelo ator Claudio Marzo), na verdade um agregado da
familia®® —, mas também por um trauma fisico ao cair de uma sacada depois de uma
luta corporal com San Marino. A origem dos choques, bem como as demais
experiéncias do personagem principal, somente serdo conhecidas pelos

telespectadores na medida da recuperacdo da memaoria como impressoes reprimidas

2 Define 0 Novo Dicionario Aurdlio da Lingua Portuguesa: “ Doenca que produz alteracOes
inflamatdrias e degenerativas no sistema nervoso central, e cuja sintomatologia é diversificada em
casos diferentes e em fases sucessivas do mesmo caso” . (FERREIRA, 1997, p. 644). Segundo o
autor da telenovela, Euclydes Marinho, a designacdo médica, por ele utilizada, buscou a
verossimilhanga. Elediz: “ A principio ele passaria esse tempo em coma. Mas optei pela encefalite
letargica, que foi uma epidemia nos anos 20. Ficou mais verossimil” (CIDADE, 1999, p. 23).

2 Tipo “nacional” por exceléncia “ refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a
arvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajuda-la a dar frutos, e o que € mais ainda,
chegava mesmo a dar cabo dela”, é como Manoel Antonio de Almeida [s.d., p. 167] descreve o
agregado, em Memodrias de um sargento de milicias. O agregado € a figura descrita pela met&fora
organica do parasita, como também representa a falta de origem, a ndo pertenca, quando se trata de
guestBes identitarias e de nacionalismo liter&rio. Também no folhetim televisivo retorna a figura
literdria, do século XIX, representativa da classe emergente — nem proprietério, nem escravo —, a
origem hibrida brasileira, gerada nas relagdes econdmico-capitaistas. Relagdo do personagem que
sera analisada na alegoria: San Marino e a triade do poder: dinheiro, midia e politica, ainda neste
capitulo.
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gue re-emergem do inconsciente, por associacdo, no decorrer da telenovela. Como

no capitulo 42*;

Otavio dorme na areia e recebe uma forte pancada na cabeca com
algo que ndo vemos, pois o quadro esta bem fechado. Otavio vé
estrelas, literalmente. Quando ele recebe a pancada ouvimos
aquele ruido de que algo esté se conectando em sua cabega (Cap.
4, disquete 1) 2

A telenovela comeca com o despertar do sono sem que Otavio reconheca as
pessoas, nem lembre do acidente que o fez dormir durante 18 anos. ‘Fora do ar’,
Otavio tem uma relacdo de estranhamento com tudo o0 que o cerca: o transito, a
linguagem, a cidade e, principalmente, o progresso tecnoldgico. O protagonista ndo
se relaciona com a high tec como uma experiéncia cotidiana que acaba por
familiarizar os sujeitos com seus produtos. Quando dormiu, a relagdo dos homens

com atecnologia se fazia pelaidéa do futuro promissor.

E a partir desse estranhamento que o personagem, distanciado pelo tempo e
pela experiéncia, questiona pelo humor a realidade das relagdes sociais mediadas
pela tecnologia. Como por exemplo quando |he explicam que um dos usos da
internet € ‘conhecer’ pessoas, € ‘fazer novas amizades, e ele pergunta: “ E isso €
bom?” (Cap. 33, disquete 4).

Otavio tem trés filhas: Julia, a jornalista ‘batalhadora’, que comple o par
romantico com Chico Mota, também jornalista; Elisabete, a filha ambiciosa, que
por conveniéncia financeira e em meio a artimanhas amorosas, casa com

Arnaldinho — filho mais velho de San Marino, um playboy mulherengo; e Celi, a

2 Todos os trechos de Andando nas Nuvens referidos, neste capitulo, seréo indicados pelo nimero
do capitulo e do disquete que o contém; a referéncia completa encontra-se na bibliografia em
Marinho (1999).

% Esse procedimento marca, no decorrer da telenovela, os momentos em que alguma coisa faz
sentido, para Otavio, ou quando ele é capaz de ligar fatos ou, ainda, a0 lembrar de algo. Nesses
momentos, ouve-se 0 barulho de conexdo eletrénica, como no computador nas ligagdes a internet,
tornando-se, por isso, simbolo cognitivo do personagem.

191



adolescente criada em um colégio de freiras, ingénua e totalmente desprotegida para

0 convivio social forado convento.®

Otavio foi casado com Eva, que é dada como morta ap0s um acidente
automobilistico. Mas o personagem volta, quase ao final datelenovela, para vingar-
se de San Marino, que teria provocado o acidente paralivrar-se dela e do segredo de
gue tinham sido amantes. Eva, personagem representada pela atriz Renata Sorrah,
volta com outra identidade e com outro rosto, resultado de cirurgias plasticas feitas
para recuperar-se das marcas deixadas pelo acidente. E ela quem vai, ao final,
gjudar Otavio a desmascarar San Marino, revelando suas vilanias e colocando-o

atras das grades.

Andando nas Nuvens € o produto langado com vistas a resgatar uma
audiéncia perdida para as televisdes concorrentes e 0s programas lideres na mesma
faixa de horério: Cidade Alerta (TV Record) e Ratinho Livre (SBT).Z A TV Globo
investe, entdo, em grande elenco, trabalhando naquilo que eles chamam de
“comeédiaromantica’. A tramase faz com “humor leve” e um trabalho primoroso de
fotografia, contrapondo-se a violéncia e ao grotesco da concorréncia, em Seus

reality shows.

A cidade do Rio de Janeiro, tomada como personagem e como pano de fundo,
€ espago privilegiado numa telenovela que pretende discorrer sobre sua
contemporanei dade de transformacges culturais e técnicas; a cidade aparece naquilo

gue elatem de mais significativo em termos de desenvolvimento urbano.

% As personagens das filhas sdo interpretadas por Débora Bloch (Julia Montana), Viviane
Pasmanter (Elisabete Montana) e Mariana Ximenes (Celi Montana), respectivamente. O jorndista
Chico Mota é o papel de Marcos PAdmeira e Arnaldinho o de Mé&rcio Garcia. Julia Montana e
Chico Mota sdo anunciados, pela midia que divulgava a telenovela, como casal protagonista da
narrativa romantica; no entanto, aos poucos vao sendo suplantados pelo desempenho de Marco
Nanini e de Suzana Vieira— no papel de Gongala —, que caem no gosto do publico e “roubam a
cena’ dos jovens atores, centralizando as atengdes do publico telespectador.

' As referéncias sto feitas pelo diretor Dénis Carvalho na reportagem da Folha de SGo Paulo
(DECIA, 1999).
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Atacada em sua imagem de maior cartdo-postal brasileiro, a cidade do Rio de
Janeiro atravessa, durante a telenovela e no periodo imediatamente anterior a sua
veiculacdo, uma das fases mais criticas de explosdo de violéncia, quando a midia
registra, diariamente, as ocorréncias de crimes tanto contra o patriménio, quanto
contra a pessoa. O ano de 1998 havia marcado a cidade como detentora do maior
indice de crimes, tanto em sua histéria como no panorama mundial. Assim, de
atracdo por suas exuberancias naturais e receptividade de seu povo, representativa
de um pais pacifico e alegre, 0 Rio de Janeiro passa a ser apontado como capital da
violéncia, denegrindo o Brasil em suaimagem de cartdo-postal, de fascinio exotico,

para“inglésver”.

Essa mudanca é significativa para um pais que pretende (e a histéria mostra
gue sempre pretendeu) juntar-se as nagoes ditas civilizadas e usufruir dos processos
globalizadores, em seus efeitos econdémicos e tecnologicos mais recentes. Nesse
contexto, diferente da ‘barbérie’ que cotidianamente € noticiada a exemplo dos seus
concorrentes, uma telenovela que se propde a “resgatar o charme do Rio” vem bem
a calhar. Explica o diretor, Dénis Carvalho: “ Com ‘Andando nas Nuvens', vamos
investir no humor e ainda recriar o lado charmoso desta cidade, perdido com a
violéncia” (DECIA, 1999, p. 15).

Diagnosticando o saturamento de realismo, atelevisio, mais especificamente a
Rede Globo, preocupada com a audiéncia, investe na ficcdo, respondendo aquilo
gue dela sempre se esperou quanto ao apaziguamento de conflitos, pois a origem de
sua hegemonia aparece pela invencéo falsa de um Brasil prospero e rico, o0 pais do
“milagre”, na ditadura militar. A ficcdo que maquila a realidade como resposta,
nesse caso, aparece afinada com o mercado e ndo como efeito politico de

descontinuidade na programacéo veiculada pelas emissoras de televisdo, em geral.

Paralelamente a repercussdo internacional de uma guerra ndo declarada nas
ruas do Rio de Janeiro, 0 pais assiste atbnito a escalada da violéncia urbana,
principalmente na cidade que sempre portou a imagem mais proxima do “way of

life” americano. Entdo, nada mais previsivel que a telenovela das 19 horas opere o0
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diferencial no continuo “bombardeio”, por ela propria aimentado, de uma realidade
brasileira violenta. Esse é 0 “novo” pacote da Globo, que vende a telenovela

embalada pela paisagem urbana do Rio de Janeiro.

Uma outra reportagem, agora no Jornal do Brasil, intitulada “Cidade é

personagem de novela das sete” reforca o acima apontado:

Andando nas Nuvens estréia segunda-feira. Nada como ver o Rio
de Janeiro pela televisdo. Sedutora por natureza, a cidade € uma
personagem acostumada as cameras. E seus melhores angulos vao
ser novamente revelados em Andando nas Nuvens, (..). Ao
contrario da maioria das novelas, esta terd pouquissimas cenas
gravadas na cidade cenografica: como a histéria se passa no Rio,
0 cenério natural serd usado sem restrigdes (CIDADE, 1999, p.
23).

A cidade—personagem possui bons e maus angulos mostrados pelas telas, de
acordo com seus interesses industriais de producdo. Dessa forma, se a televisdo, em
geral, promove a exibicdo ininterrupta dos fatos como choques urbanos de
semiguerrilha, por outro lado, pode mostrar um Rio de Janeiro ‘bom’ pela TV. Isso
por que, se os ‘melhores angulos dizem respeito a natureza (sedutora), podemos
inferir que os ‘piores’ ficam a cargo da histéria, nada natural, de uma sociedade que
exacerbou suas relacdes de poder a tal ponto que € preciso omiti-las, as custas de
um retorno romantico e idilico, porém, a-historico, mitico. Sem escavar as ruinas
histéricas que denotariam um percurso antiprogressista de uma sociedade em suas
relacbes sociais e econOmicas de exploragdo, a telenovela propde um hiato
ficcional, pacificador, utilizando um cenério ilusorio e naturalmente preservado, de

uma cidade nem tdo maravilhosa.

O uso da cidade como personagem € consciente da producéo da ficgdo como
mercadoria, ela visa ao lucro da audiéncia perdida. Ou sgja, também a ficcéo
romantica como diferencial dentro de um cotidiano brutalizado pelavioléncia, real e
midiatica, pode ser lucrativa. Como advertem Adorno e Horkheimer (1985, p. 128)
“[...] o poder da industria cultural provém de sua identificacdo com a necessidade
produzida, ndo da simples oposicao a ela, mesmo que se tratasse de uma oposi¢ao

entre onipoténcia e impoténcia” . Para esses criticos, a mercadologizacéo do lazer,
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da diversdo, é ponto onde se fecha o circulo capitalista, ao qual nada escapa como

relacdo comercial. Eles acrescentam:

A diversdo é o prolongamento do trabalho sob o capitalismo
tardio. Ela € procurada por quem quer escapar ao processo de
trabalho mecanizado, para se poér de novo em condi¢cbes de
enfrenta-lo. Mas, ao mesmo tempo, a mecanizacao atingiu um tal
poderio sobre a pessoa em seu lazer, e sobre a sua felicidade, ela
determina tdo profundamente a fabricacdo das mercadorias
destinadas a diversdo, que esta pessoa nao pode mais perceber
outra coisa sendo as copias que reproduzem o proprio processo de
trabalho (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 128).

A reivindicagdo de Adorno e Horkheimer de ‘esclarecimento’ das massas se
vé impossibilitada de realizar-se por um “esforco intelectual” que “é
escrupulosamente evitado” pela indastria cultural. No entanto, contrariando o
onipotente fechamento do circulo produgdo-consumo promovido por esse
raciocinio, Walter Benjamin propde a manutencdo do olhar politico sobre a
producdo industrial da cultura, apostando exatamente nos efeitos sensoriais desta
mesma mercadoria-diversdo e, como tal, capaz de operar fora da previsibilidade

comercial geradora de lucro monetério.

Dito de outra forma, Benjamin ndo se rende a forga capitalista, que até mesmo
a distracéo é capaz de pdr a venda, e aponta nas mercadorias as possibilidades que
escapam a légica mercadoldgica e sdo capazes de colocar os homens em contato
com sua humanidade/natureza, por um sensorial cognitivo. A ficgdo que vende uma
imagem da cidade em Andando nas Nuvens também faz rir e chorar tel espectadores
encouracados pela necessidade de protecdo do “trabalho mecanizado”. A telenovela,

extensdo produtiva datecnologiatelevisiva, funciona como

[...] instrumento e arma que estende o poder humano - ao mesmo
tempo intensificando a vulnerabilidade do que Benjamin chama de
‘0 minusculo, fragil corpo humano — e deste modo produz uma
contra-necessidade, a de usar a tecnologia como um escudo
protetor contra a ‘ordem maisfria’ que ela cria(BUCK-MORSS,
1996, p. 35).

A possibilidade de escapar a |6gica capitalista pelo riso aparece discutida por
Terry Eagleton que, a despeito da centralidade da critica marxista sobre a tragédia,
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resgata em Brecht o sentido revolucionario da comicidade. Eagleton (1998, p. 241)

afirma

Para Brecht lo comico se reduce a esta doble toma; por €ello en
primer lugar es un asunto de la forma, no una cuestion del
‘contenido’. Pero en esa cuestion de la forma comica esta en juego
todo: es aqui donde encontramos el nexo mas profundo entre €l
efecto de alienacion de Brecht y su politica. Con toda seguridad el
mayor logro de Brecht, aqui, es el enseflarnos la profunda
comicidad del meta-lenguaje que, al distanciar su objeto, muestra
dénde es mas vulnerable é mismo, revelando el vacio en el que
siempre podriaentrar otro discurso putativo para substituirlo.

Estaria, portanto, no vazio produzido pelo distanciamento entre o
telespectador e 0 objeto — espaco de comicidade —, a contraface da “leveza’ do
humor proposto pela telenovela. Tal espago constitui fenda que dispde ao riso,
considerado espaco politico por Brecht. Eagleton (1998, p. 242) cita Brecht:

‘El teatro de la era cientifica’, escribe Brecht, ‘ est4 en posicién de
convertir la dialéctica en una fuente de diversiéon. Lo imprevisto
tanto del aquel zgzagueante, la inestabilidad de toda
circunstancia, el chiste de la contradiccion, etc.: todo esto son
maneras de disfrutar de la vivacidad de los hombres, las cosas y

los procesos y elevan tanto nuestra capacidad para la vida como
nuestro placer enella’.

H& para Brecht um elemento ‘imprevisto’ na diversdo que estaria em
contraposicdo a légica, por isso capaz de produzir o riso, uma vez que a logica
produtora do capital € que se constitui em elemento alienante nas sociedades de

classe.

Diante do corpo social, Andando nas Nuvens funciona, também, como o
anestésico contra a dor provocada por uma realidade violenta que incide sobre o
corpo individual/do sujeito. Numa operacéo de analogia, Benjamin (1994) compara
0 cirurgido e o cameraman, ambos operadores modernos, que trabalham no corpo
individual/cultural ndo como objeto aurético, mas exatamente pelas operacbes
Incisivas em que anestesiam e cortam. Nao s&o operacgoes perversas, apesar dos usos

capitalistas de lucros cumulativos dai advindos, mas se constituem numa preparagéo
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em direcdo ao homem mitico, protegido, encouracado, desligado das

“imprevisibilidades’ nervosas/sensoriais?®

E na &ea médica que, talvez, fique mais Obvia a positividade simbdlica do
desenvolvimento cientifico e tecnolégico. Os avangos na cura de doencas e, em
Ultima andlise, no prolongamento da vida déo legitimidade social as ciéncias
tecnolgicas. Importante frisar que, na modernidade, aparecem tanto os temores de
declinio e, até mesmo, de desintegracdo do corpo na ‘maguina humana’, quanto a
saudacéo pela evolucdo dos tratamentos preservacionistas empregados pela
medicina. Portanto, € possivel reafirmar que da tecnologia vém o perigo e a
protecéo. O perigo estaria na producéo cotidiana dos choques, pela aceleracéo dos
processos tecnolégicos, fazendo com que os individuos aproximem-se do
funcionamento maquinico, para diminuir os efeitos dos choques; a protecdo, por
outra parte, se reflete no prolongamento desse mesmo corpo, e garante-se pelos
processos curativos obtidos pelos avancos das mesmas tecnologias que 0S

transforma.

Nesse sentido, a experiéncia estética de telespectador de Andando nas Nuvens
tanto pode ser umarevisao sensorial da organicidade perdida no tempo, quanto uma
critica cognitiva de que 0s processos perceptivos encontram-se atravessados pela
inorganicidade tecnoldgica. Tempo e espaco, em indissolUvel relacdo, podem ser
lidos nesta telenovela, tanto em sua aceleracdo/ritmo quanto em seus rastros
histéricos de passagem de uma natureza a outra. E a memoéria, em Andando nas
Nuvens, aparece ndo necessariamente como denuncia ou reflexdo critica da
modernidade, mas também como reflexo da experiéncia contemporanea sobre a
novidade do progresso tecnolégico. Ou segja, a memdria como desveladora da
historia social aparece como aquilo que escapa a previsibilidade do formato da

teledramaturgia como formula de audiéncia.

% Numa comparacdo de aprego e repulsa empregadas, respectivamente, ao guerreiro e ao artista,
Kant enuncia o primeiro como o ideal de homem moderno “[...] impermeével a toda informacao
sensorial deperigo” (BUCK-MORSS, 1996, p. 16).
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O cenério com o qual seinicia Andando nas Nuvens parece sedimentar aidéia

da medicina como a grande beneficiaria do progresso. O roteiro detalha:

Na penumbra de um cenério repleto de tecnologia médica, vemos
um leito com um homem deitado, plugado por fios e varios
aparelhos e monitores — OTAVIO MONTANA. Otavio é uma
pessoa totalmente imobilizada, o olhar parado sem nunca piscar, e
um misterioso, bizarro e eterno sorriso nos labios. Entra uma
médica, Dra. LIDIA, que ministra a medicag&o pelo tubo do soro.
A médica espera alguma reacdo que nao acontece. Ela examina os
monitores — todos inalterados. Lidia aparece ligeiramente
desapontada. DETALHAR SEU CRACHA: Dra.
Lidia/Neurologista. As cenas da UTI tém um som de aparelhagem
eletronica (Cap. 1, disquete 1- grifosno original).

A sobrevivéncia do personagem, como mostra o roteiro, é dependente da
tecnologia médica, e o monitoramento de seu estado é feito através dos inimeros
aparelhos aos quais o corpo esta “plugado”. Mas Otavio aparece, na narrativa, como
desafio paraa médica, que pela administracéo de medicamentos, espera uma reacao;
e, também, para o telespectador, que pelaimagem (plenamente interpretada a partir
da descricdo do roteiro) do sorriso enigméatico pode identificar alguém que, mesmo
imobilizado, guarda sensacdes. Entdo, se do exterior para o interior a ligacdo é
artificial, ha na letargia, como desligamento da realidade, um mundo organico e

enigmético em funcionamento somente no interior.

A telenovela mostra uma sociedade que, mesmo com a memoéria fragmentéria
gue interrompe as possibilidades de significados historicos, € capaz de constatar o
progresso tecnol 6gico e seus efeitos sobre a vida das pessoas. E € nesse sentido que
a telenovela destaca um problema muito atual, que € o da dependéncia da memaria
histérica das mediagdes da indUstria cultural, precisamente porque a trama se da por
comparacoes temporais gue mostram as relagbes dos sujeitos entre si, com a cidade,
com os fatos sociais, com a cultura, convivendo em um estado social atravessado
por relacdes tecnol gicas e econdmicas em dois tempos. um € o tempo da narrativa
(atualidade) e outro € o tempo da memodria do personagem central (0 momento

anterior aos choques). Andreas Huyssen (2000, p. 22) salienta: “ Questes cruciais
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da cultura contemporanea estdo precisamente localizadas no limiar entre a

memoria dramatica e a midia comercial” .

Walter Benjamin (1994, p. 224), em Sobre o conceito de historia, diz
“Articular o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Sgnifica
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento do
perigo”. Nesse sentido, 0 arquedlogo em Benjamin — Rua de mdo Unica — se
aproxima de Freud — em Construcdes em analise, de 1937 —, pois 0s residuos que
re-emergem a memoria de Otavio vao reconstituir o que aconteceu, 0 que estava
apagado ou reprimido.® A memoria, na telenovela, retoma fatos passados,
significativos da histdria de Otavio, que para os tel espectadores séo representativos,
pois podem corresponder a zona obscura de uma amnésia social, aguela que faz da
tradicdo a novidade re-embalada. Para os brasileiros, o perigo, ao qual Benjamin
alude, poderia estar na incerteza, no novo seculo, diante de uma histéria do
progresso que, no balanco finissecular, mostra uma proeminéncia técnica
desproporcional em relac@o aos indicadores humanos de qualidade de vida. Nas
palavras de Otavio Frias Filho (2000, p.105) o final do século XX aparece marcado

pela

[...] prevaléncia absoluta de valores materiais, o surgimento de um
narcisismo aquisitivo e ostentatorio, a conquista da cultura pela
técnica e de toda a civilizacdo pelos critérios de mercado — tudo
faz parte de uma mesma cadeia de causalidades, (...). %

Na trama, a alienacdo da realidade pela doenca letérgica mostra, naquele que
dormiu, o descompasso com as novidades do progresso técnico; alguém que, por

esse descompasso encontra-se impossibilitado de compor a massa na formulagdo de

# Sobre a comparag@o entre o0 método psicanaitico freudiano e a investigagcdo arqueolégica em
Benjamin, ver Riaviz (2001).

% O texto do jorndista Otavio Frias Filho, agui citado, comp8e uma coleténea de artigos escritos

para a Folha de SAo Paulo, no periodo de 1994 a 1999, reunidos sob o titulo “ De ponta-cabega.

Fim do milénio em 99 artigos de jornal.” Os textos abordam questfes culturais, econdmicas e
politicas, quase todos num tom contabilizador dos fatos ocorridos no decorrer do século XX,

referindo-se, mais especificamente, a década de 90.
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juizo sobre as relacdes sociais. A doenca letargica como metéfora aponta também
para o afastamento dos sentidos como permissivo a exploracéo econémica por parte
daguele que ndo dormiu — 0 irmao San Marino, que se apropriou de todos os bens
de Otavio. Esse é o duplo efeito da alienacdo na diversdo, apontado por Edgar
Morin, via Barbero, citados anteriormente: serve aos usos politicos, mas por ser

“suplemento” pode mostrar a propria alienagao.

No entanto, o trauma profundo também pode ser protetor do sujeito, isolando
sua consciéncia presente dos fatos passados e da vida moderna feita de choques.
Mantido vivo por fios e aparelhos da tecnologia médica, Otavio Montana
experimenta a ambivaléncia da tecnologia, que tanto resguarda quanto expde 0s
sujeitos aos embates da vida moderna, na triplice intersecdo entre a percepcéo
humana, as relacbes econdmicas capitalistas e o desenvolvimento tecnoldgico.
Como aparece no didlogo entre os personagens Otavio, seu irméo San Marino e a

cunhada Goncala::

Goncala: Velho Otavio? Voceé esté 6timo. Parece maisjovem que o
San Marino e tém praticamente a mesmaidade, 56, nao €?

San Marino: Também, pudera! Meu grande amigo ndo teve
nenhuma espécie de problema durante quase vinte anos...ndo se
desgastou neste transito, ndo passou pelos pacotes econdmicos...
nAao respirou esta poluicédo toda. Eu Ihe disse, vocé € umfelizardo,
Otavio (Capitulo 11, disquete 2).

Novamente, pelo humor o0 personagem protege e expde os efeitos da
(desymemoria — individual para ele, e coletiva para os telespectadores. No mesmo

capitulo 11, nacena 3:

Otavio sai do banho e para em frente ao espelho. Ele se olha
demoradamente, patético.

Otavio: Otavio Montana... umsenhor...um senhor... um senhor que
eu nao conhego...

Ele movimenta os muscul os da face como quem sorri.
Otavio: Rugas...

Ele examina a testa, |evanta os cabel os.
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Otavio: Pelo menos néo estou careca...
Depois examina as maos e o0 resto do cor po (sabemos que esta nu).

Otavio: (Num suspiro) E, Otavio... (triste). Muito prazer... (e sai
devagar).

Ficamos uminstante com o espelho vazio antes de cortar (Cap. 11,
disquete 2).

Terry Eagleton (1998), no ja citado ensaio Carnaval y comedia: Bajtin e
Brecht, afirma que o teatro de Brecht esta afinado com a concepgdo freudiana de
humor e comeédia. Importante citar aqui as palavras de Freud (1974, v. XXI, p. 190-

1) sobre 0 humor

Como os chistes e o comico, o humor tem algo de liberador a seu
respeito, mas possui também qualquer coisa de grandeza e
elevacdo, que faltam as outras duas maneiras de obter prazer da
atividade intelectual. Essa grandeza reside claramente no triunfo
do narcisismo, na afirmacao vitoriosa da invul nerabilidade do ego.
O ego serecusa a ser afligido pelas provocacoes da realidade, a
permitir que seja compelido a sofrer. Insiste em que n&o pode ser
afetado pelos traumas do mundo externo; demonstra, na verdade,
gue esses traumas para ele ndo passam de ocasifes para obter
prazer. Esse Ultimo aspecto constitui um elemento inteiramente
essencial do humor. (...) O humor nao é resignado, mas rebelde.
Sgnifica ndo apenas o triunfo do ego, mas também o do principio
do prazer, que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das
circunstancias reais.

A protecdo contra arealidade do corpo desconhecido aparece, em Otavio, pelo
humor com gque ele se apresenta a s mesmo em frente ao espelho, marcando o
(re)conhecimento do tempo passado, da natureza do envelhecimento no corpo.

Assim, ele ndo sofre, ele nos faz rir dele préprio, faz piada da imagem gue vé no

espelho.

Também retomar o corpo, agora modificado pelas rugas, com a resignacéo do
suspiro, pode ser lido em seu estado ‘fora da moda’, ele assume as marcas do
tempo, ao contrario de recorrer as receitas da ‘eterna juventude’, prometida pelos
recursos mais avancados da industria da beleza. O personagem relembra o ciclo

organico da vida, encoberto pela ilusdo de que o homem é capaz de dominar a

201



natureza, modificando-a; a falsificagdo do dominio est4 a venda no mercado da

beleza.

Se em Saramandaia (1979) ainda € operante o embate entre o folclore e a
cultura midiética, entre o urbano e o rural, em Andando nas Nuvens (1999), o
referencial € totalmente urbano e tecnoldgico. A televisdo ja interiorizou os indices
culturais da modernidade fazendo deles procedimento técnico, a ponto de
descaracterizar o folclore de suas identidades localizadas e promover a mescla
cultural prépria da cultura da midia, apagadora dos hibridismos que a compdem. Os
discursos sociais e culturais que ratificam a mescla, em atitudes de desalento e
resignagdo, trazem consigo o perigo de anular o embate entre as diferencas que
permanecem em seu interior. Como afirma Jesus Martin-Barbero (1997, p.24-5),
“[...] na passagem do politico ao econémico se fara evidente o dispositivo central:
de inclusdo abstrata e exclusdo concreta, quer dizer, a legitimacdo das diferencas
sociais’ . Para esse critico, o desafio esta em conceber que “[...] as massas contém,
no duplo sentido de controlar, mas também de trazer dentro, o povo” (p.16-7 —
grifo do autor), e dai trabalhar com a*“[...] percepcéo da cultura como espaco nao
s6 de manipulacdo, mas de conflito, e a possibilidade entédo de transformar em
meios de liberagdo as diferentes expressdes ou praticas culturais’ (MARTIN
BARBERO, 1997, p.34).

Otavio: protagonista de massa.

“ O modo alegorico permite a Benjamin tornar a experiéncia de um mundo em
fragmentos visivelmente pal pavel, onde o passar das horas nao significa progresso,
mas desintegracdo” (BUCK-MORSS, 2002, p. 41). E nesse modo alegérico que o
personagem se mostra como uma experiéncia estética, numa sociedade de massas
gque vé a passagem do herdi (este, tantas vezes, reiterado nos folhetins) a
protagonista, mudanca historia que ndo “ significa progresso, mas desintegracéao”
da forma mitica em mercadoria. E precisamente no descompasso da memoaria, do

tempo gue dormiu ao tempo de despertar, que Otavio relembra ao telespectador a
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experiéncia de 18 anos de aperfeicoamentos tecnoldgicos que modificaram as
mediacOes entre homem e natureza. Otavio, na diferenca entre o passado e o
presente, alegoriza a cultura de uma sociedade de massas, exatamente em suas
transformacdes do final do século XX, em que o sentido politico de coletividade
contido na figura do her6i se dilui no individualismo (do mais um) que compde a

massa

Otavio surge como o ‘forade moda’ e, gradativamente, se torna aquilo que ha
de mais atual — €ele inicia estranhando, mas, aos poucos, aprende com as novas
mediacBes tecnol dgicas a olhar 0 mundo, integrando-se a ele do mesmo modo como
todos os demais. Essa alegoria tanto mostra as formas em desaparecimento quanto

aponta para o devir daquelas que estédo em processo ininterrupto de maquinizagao.

E possivel, entdo, aos telespectadores experimentarem, através de Otavio, a
dialética das formas culturais de massa naquilo que elas guardam de passado e de
futuro. Otavio é o presente em movimento. Assim, natelenovela, muito mais do que
identificar rastros, como formas mortas, € possivel sentir novamente a presenca do
passado, mostrando sua vigéncia, fazendo do hoje uma complexa rede de tempo que

constitui avida contemporanea.

Otavio encarna a desmistificagdo herdica, pois no decorrer da narrativa, do
despertar letargico ao sono acordado, ele passa do estranhamento a adesdo ao
mundo maquinico.** Ao mostrar o caréter cambiante das forcas miticas herdadas da
tradicdo das narrativas romanticas em suas passagens para a cultura de massa, ele
reitera sua validade simbdlica como mercadoria, ou objeto de troca, ao permitir a
leitura dessa transi¢do, pois, como salienta Susan Buck-Morss (2002, p. 306), lendo

Benjamin, “ Nao é a presenca dos deuses que deve ser deplorada, nem o seu novo

% Como os tanques de gasoling, aos quais se refere Walter Benjamin, descrevendo-os da mesma
forma que o camponés narrador de Le paysan de Paris, de Louis Aragon, o fazia em seu passeio
por Paris. (In : BUCK-MORSS, 2002, p. 307), conforme ja citado na nota 8, do primeiro capitulo
destatese.
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caminhar na terra, mas a tentativa de construir uma morada permanente para

eles’.

Dos herdis miticos como traducdes dos antigos herdis (aqueles de Homero)
aos da “natureza’” nos folhetins, Otavio vai se afastando em direcéo as construcdes
técnicas de protagonista de telenovela. Isso fica exposto, como um nervo, em seu

descompasso nas relagbes com o mundo das coisas quando acorda daletargia

Otavio, ainda deitado e desinteressado, V€ que a praia esta lotada
e que estd muito préximo de onde uma turma joga futebol. Ele
fecha os olhos de novo, querendo voltar a dormir, mas um
cachorro linguica vem lamber o seu rosto. Ele ri e late para o
cachorro que foge com o rabo entre as pernas. S6 entéo ele parece
se dar conta. Otavio estranha tudo em volta: uma mulher falando
num celular, os biquinis que deixam as bundas de fora, um menino
brincando com game eletronico, um grupo gay bem alegre e com
sungas audaciosas, um ultraleve que passa, os prédios altos, as
duas pistas engarrafadas, 0 comportamento geral. Enquanto ele vé
tudo isso e se espanta.

Otavio: (Pensando alto) Seré que eu fiquei maluco? Onde é que eu
estou? (Cap. 4, disquete 1).

Do contato com o cachorro ndo ha surpresa, ao contrario da visdo de um
enquadramento da cidade onde aparecem as pessoas com 0S comportamentos, estes
sim, estranhos para ele, pois mediados pela modernizagdo do mundo: da exposicéo
dos corpos, da opcdo sexual (ambas cenas do privado que se tornam publicas), do
uso de aparelhos high tec para comunicacéo e brincadeiras infantis. Com Otavio
aturdido, com a expressdo completamente atbnita, como que desterrado, o roteiro

Segue a descricdo, na cena seguinte:

Otavio se levanta e todo mundo olha para aquele homem de
pijama. Ele vai até a beira do mar onde molha o rosto e
experimenta o gosto da agua.

Otavio — Pelo menos o mar continua salgado (Cap. 4, disquete 1).

Entdo, é com os elementos organicos/naturais gue o protagonista se identifica,
com sua memoria de experiéncia sensorial/cognitiva. Nem o cachorro, nem o mar
causam-lhe admiracéo. Desconhecedor e desconhecido em um mundo dominado

pela engenhosidade maguinica, ao se aproximar das formas da natureza parece
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sentir-se integrado com sua humanidade; ao contrario do que diz Walter Benjamin
das formas modernas eleitas simbolos, justamente, como formas mortas porgue
distanciam os homem de suas proprias animalidade “No asco por animais a
sensacdo dominante € um medo de, no contato, ser reconhecido por ele” (BUCK-
MORSS, 2002, p.451).

O personagem constroi-se aos olhos dos telespectadores por saltos no tempo,
da memodria anterior ao trauma as imagens do presente da narrativa. Saltos na
historia pessoal de Otavio em sua relacéo (temporal/sensorial) com a natureza, com
a cidade e com as pessoas, que sd0 capazes de remeter os telespectadores,
analogamente, as passagens temporais de suas proprias histoérias.

Otavio (Pensando alto) Sera que eu fiquei maluco? Onde € que eu
estou?

Com calor ele tira o paletd e encontra uma carteira no bolso
interno. Eleabrea carteira, ndo reconheceasnotasdereal...

Otavio (Lendo a nota) Banco central do Brasil...dezreais... arara..
.casa da moeda do Brasil...eu ndo conheco esse dinheiro...
(Examina outra nota) Banco central do Brasil... umreal... beija-
flor... (Outra nota) cinglenta reais... onca pintada...(Examina o
documento) Cicero Moreira Lopes... eu ndo sou Cicero Moreira
Lopes... essa ndo éaminha cara... (Cap. 4, disquete 1) 3

O desconhecimento da histéria se reflete na divida sobre si mesmo. Tudo lhe
€ estranho inclusive sua propria identidade. Assim, ndo se reconhece na foto do
documento — que realmente ndo é seu — 0 que aparece na mesma relacdo de nédo
reconhecimento do dinheiro, ou seja, histéria econdbmica e identidade pessoal se
confundem na fata de memoria. E ndés rimos com Otavio e suas fatas de
reconhecimento, um riso nervoso dque reflete nossa identificagdo com a
desterritorializacdo do personagem. Noés também dormimos e muitas vezes ndo nos
reconhecemos em algumas formas de “progresso” e de “evolucdo” em nossa

exterioridade.

%2 Ao acordar no hospital Otavio estava de pijama e pega o paeté do enfermeiro para sair do
hospital, dai o documento de identidade que ele vé ndo ser o seu.

205



As imagens que mostram os saltos histéricos vém das técnicas, parte
integrante das modificagOes retratadas e utilizadas pela televisdo, imagens que
mostram as passagens, por reedicdo dos arquivos da industria de imagens. No

mesmo capitulo 4, outra passagem mostra a memoria editada:

Otavio: Quelugar € esse?

A pessoa nao responde e vai emfrente. Pergunta a outra.
Otavio: Onde é que nos estamos?

Pessoa: Eu estou na Avenida Atlantica. O senhor eu ndo sei.
Otavio: Avenida Atlantica ndao é Copacabana?

Pessoa: Aqui € Copacabana.

Otévio: Esta tao diferente

A pessoa se afasta achando que ele é louco.

Otavio: (Pensando alto) Copacabana ndo é assim... aqui esta muito
grande... seré que eu estou ficando doido?

Um garotdo que passa responde:
Garotéo: Pode crer queta. Doidaco. Falando sozinho.
Otavio: Eu ndo estou reconhecendo...

Otéavio olha bem e vé a AVENIDA ATLANTICA DOS ANOS 60,
numa visdo alucinatéria. IMAGEM DE ARQUIVO. A Imagem se
desfaz, volta ao presente e Otavio fica parado, perplexo com tudo.
Atencdo: Estaimagem de arquivo vai condicionar alocalizacdo da
cenano presente (Cap. 4, disquete 1 — grifos do autor).

A imagem tableau como elemento da construcéo constelacional benjaminiana
pode ser pensada na proposta das imagens do diretor da telenovela. Pois, como
interpreta Willi Bole (1994, p. 419):

Além de se prestar a mistura de géneros, o tableau é
particularmente apropriado para representar cenas movimentadas,
transformacoes historicas, reestruturacdes da paisagem urbana, o
vai-e-vem da memodria do flaneur e, com isso, as relagdes entre
individuo e sociedade, a cidade e seus habitantes.
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Os movimentos da camera, em Andando nas Nuvens, compdem quadros que
armam a descontinuidade nos cortes que operam, marcando, em Ultima instancia, as
transformagdes da historia nas sociedades modernas, a exemplo da Avenida
Atlantica dos anos 60 e a de 1999.

Arlindo Machado (1988, p.143) faz uma leitura cultural das imagens
eletrbnicas (video e televisao) através dos elementos técnicos empregados pelos
equipamentos de producao e veiculagdo das imagens. Nesse trabalho, ao analisar a
imagem digital em relagdo a computacéo gréfica, ele diz que a memaria € o modelo
armazenado nos bits, € a memadria da imagem que alguém (algum ponto de vista —
fotografia/camera) foi capaz de guardar. Essa € uma memdria mais recente, ja
mediada pel os elementos 6ticos tecnol 6gicos e auxiliada pelo arquivo das maguinas.
No entanto, ele salienta que: “ No computador, (...), nada é automatico: ele so pode
desenhar qualquer coisa se for instruido sobre como fazer isso” . Esse € 0 principio
da (reymontagem da memodria de arquivo de Andando nas Nuvens, imagens editadas

e retrabalhadas na tela pelo olhar humano, interposto maguinicamente.

E possivel afirmar, portanto, que esta telenovela serve tanto para pensar a
histéria social, quanto para remontar a histéria das técnicas e seus efeitos sobre a
percepcdo humana. Fredric Jameson (1995, p. 1) na introdugdo As Marcas do

Visivel avaliaque:

Se ainda fosse possivel uma ontologia desse universo artificial,
produzido por pessoas, teria de ser uma ontologia do visual, do ser
como algo acima de tudo visivel, com os outros sentidos derivadso
dele; todas as lutas de poder e de desejo tém de acontecer aqui,
entre o dominio do olhar e a riqueza ilimitada do objeto visual;

(...).
Otavio é a alegoria da meméria moderna, da memoria visual. Diz Jameson
(1995, p.1-2) na continuidade do acima citado:

Baudelaire e Proust mostraram-nos como as memorias sdo na
verdade parte do corpo, mais proximas do odor ou do paladar que
da combinacdo das categorias de Kant; ou talvez fosse melhor
dizer que as memdrias sdo, acima de tudo, recordacdes dos
sentidos, pois séo os sentidos que lembram, e ndo a ‘pessoa’ ou a
identidade pessoal.
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Ao contrario do que alguns criticos apontam, ha arquivos na producéo cultural
televisiva, mas arquivos privados. Uma vez que a producdo sai das méquinas de
propriedade particular, as imagens sdo, também como as maguinas, de propriedade
privada, e ndo mais producdes coletivas/publicas como eram as culturas folcloricas,
das festas e das feiras, como tédo bem as descreveu Bakhtin lendo Rabelais. Outros

tempos, outras formas.*

Em muitas cenas aparece Otavio se perguntando sobre sua sanidade mental,
pois 0 descompasso de seu comportamento e a forma como questiona a realidade
indicam alguém fora dos padrfes civilizatérios. Num didlogo entre ele e Gongala,

aparece:

Otavio: Sera que eu vou ficar cem por cento? Algum dia? Alguém
consegue ficar cem por cento?

Goncala: Esta vendo? Sua cabega esta funcionando muito bem,
pra mimvocé € o mais|ucido de néstodos, Otavio!

Otavio: Impressdo sua. Tem horas que eu esqueco o que acabou de
acontecer, figuei meio velho caduco (Pausa). Estou livre da
memodria e da esperanca (Pensa) Acho que foi um poeta que disse
iSs0... (Cap.15, disquete 2).

Catalisador de uma sociedade desalentada, ele explicita que, junto com a
memaria proustiana, ha a perda do desgjo de transformacdo. Otavio ndo vé na

* Redlidade que constatei por ocasido da pesquisa para esta tese, uma vez que as imagens que sio
as formas narrativas prioritarias das telenovelas sdo de propriedade da emissora, e estas ndo tive
permissdo de copiar. Ao contrério dos textos escritos que para as telenovelas ndo representam o
produto de venda, mas sim as imagens. Orientada pela Gerente de Projetos Sociais da Rede Globo,

encaminhei correspondéncia a Assessoria Juridica expondo a necessidade e os fins académicos a
gue se destinavam as imagens sem, no entanto, obter resposta, apesar da inssténcia junto aquele

setor.

Também na fase de pesquisa, realizel contato com o Nucleo de Estudos das Telenovelas da USP,

consultando sobre a possibilidade de acesso a0 acervo de imagens e documentagdo escrita em
relacdo as telenovelas brasileiras (acervo que veio a ser destruido por um incéndio agum tempo
depois). A resposta, sob a forma de e-mail, ratificava a disponibilidade da pesquisa a0 valor de R$
10,00 (dez resis) por hora pesquisada, “descontados’ os minutos destinados as orientages de

localizac8o do material e as copias xerox. Assim, fica evidente a privatizacdo da memoaria cultural,

momento social em que aos objetos sdo auferidos, além dos valores simbdlicos da cultura, valores
monetarios. Esses eventos podem ser analisados criticamente a partir dos apontamentos tedricos de

Pierre Bourdieu, principalmente em A economia das trocas simbdlicas (1992) e em As regras da
arte (1996).
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critica de sua (desymemoéria uma possibilidade de ‘ler a histéria a contrapelo’. Ele
enuncia uma reflexdo, mas adere aos mecanismos dominadores quando estes
guerem fazer crer que depois deles ndo ha mais nada. Como diz Walter Benjamin
(1994, p. 224-5): “ O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também o0s mortos nao
estardo em seguranca se 0 inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de
vencer” . E, nesse sentido, Otavio oferece o perigo do conformismo. Cito Benjamin
(1994, p. 224): “ Pois 0 Messias ndo vem apenas como salvador; ele vem também

como o vencedor do Anticristo” .

Utilizando-se do ‘desvio da norma que Otavio demonstra, San Marino induz
afamilia ainterndlo em um hospicio, como medida de seguranca, em nome de sua

propria protecao.

San Marino: Ao menos vocé gostou daqui...?
Otéavio: E... éumlugar muito bonito.

Julia: Vocé vai poder fazer suas caminhadas pelo jardim... pegar o
sol da manha... ter umavida/

Otavio: (Completa) Normal? (Sorri, triste) Vocé tem mais
dificuldade de enfrentar os fatos do que eu. Fica o tempo todo
escolhendo as palavras mais leves, mais doces...Hospicio vira
clinica...Isolamento vira tranquilidade... Loucuravira crise... (Cap.
118, disquete 12).

A questdo € guem é normal: aguele que denuncia, que esta fora do pacto, ou
agueles que obedecem as regras e se comportam na uniformidade? Otavio pode ser
visto, entdo, como aquele que despertou do sono moderno e denuncia os absurdos
do progresso tecnoldgico sobre os comportamentos humanos, em seus efeitos de

letargia.

Desde a enunciada morte do sujeito, o que amedronta é a dissolugdo. Entéo, se
de uma forma a telenovela cumpre a funcéo de esclarecimento, tematizando, no
ambito horizontal do massivo, a questdo nietzschiana, por outra forma, ela o faz

ratificando o continuum da histéria, fazendo do heréi um protagonista naquilo que
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ele tem de idéntico, de estandartizado. Fredric Jameson (1996, p. 291) analisando o

gue ele chama de “nostalgia do presente’, escreve:

Se as visdes catastroficas do ‘futuro proximo’, como a
superpopulacéo, a fome e a violéncia anarquica, ndo sdo mais
eficazes como eram ha alguns anos, o enfraquecimento desses
efeitos e das formas narrativas que foramideadas para produzi-los
ndo necessariamente € devido apenas a superfamiliaridade e a
superexposicao: ou melhor, esta talvez deva ser vista como uma
modificacdo emnossa relacdo com esses futur os préximos, que ndo
nos causammais o horror da alteridade e da diferengaradical.

O efeito disso, para Jameson, é a despolitizacdo da ansiedade. O que pode,
muito bem, ser aplicado ao personagem central de Andando nas Nuvens. Se até a
metade da telenovela sua ansiedade, por estar ‘fora do ar’, pode conduzir a uma
leitura na contramdo da dominagdo tecnologica de verdade progressista (feitico
contra o feiticeiro a partir dagquilo que lastima a pretensdo hegemonica da Rede
Globo), dai em diante seu apaziguamento pela incorporacdo dos choques "[...]
opera para despolitizar a ansiedade” (JAMESON, 1996, p. 291) %

Recuperando as lembrancas bloqueadas no choque, Otavio va,
paradoxalmente, incorporando as diferencas, impedindo que a visdo das
transformacdes radicais da percepcéo humana pelas formas tecnol dgicas — até entéo
destacadas — aparecam como diferencas histéricas. Ao contrério, ao “aprender” a
linguagem e “educar” o olhar as exigéncias de seu tempo acordado, é capaz de
naturalizar os efeitos politicos e econémicos dessas transformagdes. Ele passa,
nessa leitura, do herdi reconhecido pela memodria sensorial ao protagonista

armazenado nos bits da maguinaindustrial da culturatelevisiva.

% Em um trabalho mais recente, intitulado A cultura do dinheiro. Ensaios sobre a globalizacéo,
Fredric Jameson (2001, p. 160) atualiza sua reflexdo sobre a crise de ansiedade moderna. “[..],
pode-se afirmar que o escandalo da morte de Deus, do fim da religido e da metafisica colocou os
modernos em uma situagdo de crise e de ansiedade que parece ter sido totalmente absorvida por
uma sociedade mais totalmente socializada, humanizada e culturalizada: seus espagos vazios
foram saturados e neutralizados ndo por novos valores, mas pela propria cultura do consumismo” .
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Otavio é o resto de n6s na relagcdo com a modernizacdo homogenei zadora? Ou
ele mostra na “aprendizagem” em lidar com as inovagbes técnicas uma

possibilidade de (re)potencializacdo dos sujeitos num mundo tecnol 6gico?
Martin-Barbero (1997, p. 254) mostra uma das possiveis posi ¢oes:

[...] a0 levarem a simulagdo ao extremo — nas palavras de
Baudrillard: o ‘simulacro da racionalidade'— essas tecnologias
tornam visivel um resto ndo simulavel, ndo digerivel, que a partir
da alteridade cultural resiste a homogeneizacéo generalizada. E o
gue esse resto designa ndo tem nada de estranho ou misterioso: éa
presenca conflitiva e dindmica na América Latina das culturas
populares(grifo do autor).

De outra parte, pela leitura benjaminiana Susan Buck-Morss (2002, p. 322)

posi ciona-se da seguinte forma:

Recriar mimeticamente a nova realidade da tecnologia (traduzir a
linguagem humana seu potencial expressivo) ndo € somente
submeter-se as suas formas dadas, mas antecipar areapropriacéo
humana de seu poder. Mais ainda, e este é o aspecto politico da
guestéo, tal pratica restabelece a conexdo entre a imaginagao e o
tecido de inervacao fisica que foi rompido na cultura burguesa. A
recepcao cognitiva ndo é mais contemplativa, mas ligada a agao.

Para ambos os criticos, embora por diferentes compreensdes, ficam
resguardadas posi¢fes politicas com as quais a alegoria pode ser lida. Se pelo
primeiro a atitude € de resisténcia, na segunda, é de refuncionalizacdo da historia,

permitindo que ela avance.

Ainda é preciso apontar outra possibilidade de leitura do personagem, aquela
gue em atitude de desalento com a histéria “real” pode, por isso, favorecer a vitoria
do dominador. Nesse sentido, Otavio pode ser representativo da nostalgia do “bom
tempo” perdido e também do atraso, daquilo que ndo acompanhou o modelo central
de modernizacdo. Otavio é a periferia da modernizagdo, aquilo que representa ndo a

diversidade, mas a caréncia. Ele pode mostrar-se convencido — e convencer o
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telespectador? — de que aderir ao fetiche das novas tecnologias® é a Unica saida.
Afinal, somente Otévio estava fora da ‘normalidade’. E, ao final, deixando de
estranhar, aproximando-se da modernizacao pasteurizadora da cultura-mercadoria,
ele deixa também de ser risivel e protagoniza a vitériado ‘bem’ sobreo ‘mal’. E o

tempo de embate, dificultando encontrar uma “saida’, uma so resposta critica.

San Marino eatriade do poder: dinheiro, midia e politica.

San Marino é criado pela familia de Gregério Montana, pai do protagonista,
embora sem lagos de consanguinidade. Acompanhado pela mée, uma empregada da
casa, €le acaba agregado a familia Montana; do pai, ndo se sabe o paradeiro. Como
a maioria da sociedade brasileira, ele sabe que ndo ha “sorte”, nem ha heranca a ser
esperada; sabe também gue o lucro do trabalho ndo vai leva-lo a ascensdo de classe
gque ameja. Entdo, de origem ndo definida numa sociedade estratificada que na
condicéo burguesa busca incessantemente a origem, San Marino seria mais um
bastardo dos folhetins se ndo irrompesse na trama em busca de legitimidade junto

ao poder dominante, fazendo do “mal” sua performance de ascenso.*

Do ponto de vista de Otavio, San Marino € visto como um amigo de infancia,
refere-se a San como “seu irmao”. Mas através dos ressentimentos expressos por
San Marino, sabe-se que a reciproca ndo € verdadeira. Fica claro, em seu
comportamento, que 0 ndo pertencer, por origem, aquela familia provoca o rancor

gue ele tem de Otavio. Dele, San Marino quer tudo: a mulher, Eva, que havia se

% Cabe seguir citando Martin-Barbero (1997, p.255): “[...] a imagem das ‘novas tecnologias
educa as classes populares latino-americanas na atitude mais conveniente para seus produtores. a
fascinacéo pelo novo fetiche” (grifo do autor).

% Préprio de uma sociedade patrimonialista, 0 agregado ndo é proprietério, mas também ndo é
propriedade. Roberto Schwarz (1981, p.16) sustenta a tese da dependéncia brasileira na figura do
agregado. Chamado de “caricatura’ da “ideologia do favor”, o agregado desmente as idéias
liberais, a0 mesmo tempo gue denuncia a formagdo socia brasileira “[...] pode-se dizer que a
colonizagdo produzu, com base no monopdlio da terra, trés classes de populacao: o latifundiario,

0 escravo e 0 ‘homem livre’, na verdade dependente” .
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tornado sua amante, a fortuna por heranca com a morte do pai — Gregério
Montana—, contando para isso com seu estado letargico. Numa tomada maniqueista,
nos moldes da tradi¢éo folhetinesca, rivalizam Otavio e San Marino, onde o bem e
0 mal sdo antiteses. Essa relacéo fica estabelecida na ingenuidade e vulnerabilidade
do bem, que tem dificuldades em reconhecer o mal, e pela astlcia deste ultimo, que

trama seu lugar social, ludibriando e zombando do bem.

Tal personagem aparece num veiculo de massa, ho momento em que o
dinheiro se faz capital, perdendo sua materialidade de moeda para ingressar na
“virtualidade financeira’, fase atual do capitalismo.’” O momento &, desse modo,
marcado por um capital que € poés-industrial. Ou seja, uma forca econémica que néo
depende mais da producéo industrial e tem uma dindmica cumulativa que se da por

investimento nele proprio — papel moeda.

O momento vivido mostra uma inequivoca equivaléncia dos objetos culturais
pelo valor de troca sem, contudo, desprezar totalmente o referente —moeda. A
chegada a esse momento € inseparavel do avancgo tecnoldgico, na medida em que
S0 0s processos cibernéticos de comunicacdo que fazem com que as sociedades de
nacionais passem a globalizadas (um exemplo disso sdo as linguagens que se
‘universalizam’ na medida em que sdo linguagens dos midias). Gilberto F.
Vasconcellos vé na eleicdo de Fernando Henrique Cardoso a presidéncia da
repablica, em 1994, a concretizacdo desse periodo da economia, que ele chama de
videofinanceiro, tendo se iniciado na década de 60. Vasconcellos (1997, p. 43)

€sCreve:

E problemética a identificacdio de FHC coma cultura brasileira. O
simbolo da internacionalizacdo pdés-64 significa o modelo
associado ao capital estrangeiro, ou sgja: ele € um representante
da passagem do capital industrial para o capitalismo video-

" Para Fredric Jameson trata-se do capitalismo tardio, expressdo que ele toma de Ernest Mandd,
segundo ele proprio declara tanto em Pds-modernismo. A ldgica cultural do capitalismo tardio
(1997), quanto em A cultura do dinheiro. Ensaios sobre a globalizacéo (2001).
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financeiro, em que o moderno moneymaker especulativo
prepondera sobre o ‘arcaico’ capitalista laborioso e produtivo>®

San Marino, como ‘tio Sam’ que atravessa 0S mares, cola-se ao capital
financeiro, ao simbdlico das formas midiéticas e ao poder politico: ele se apodera de
um conglomerado de jornais e réadios, e é candidato a0 Senado da Republica.
Forma-se, entdo, arede mais atual de hegemonia, que tem na triade (dinheiro, midia
e politica) aretroalimentacdo necessaria, ndo s a manutengdo, mas a multiplicacéo

do poder, umavez que ele lucra com a letargia de Otavio.

O personagem encarna o mal, aguele que ndo mede esforgos para atingir seus
objetivos. Movido por uma moral individual, que deseja 0 poder acima de qualquer
sentimento solidario, San Marino mente, burla, faz chantagem, mata, suborna,
sempre gue seus interesses estejam em jogo. Sua “formula’ é a da eliminagdo para
atingir seus objetivos de obter 0 méximo de poder; elimina, principalmente, aquele
gue amealhou o dinheiro, tornando-se seu novo dono; manipula as informagoes a
serem veiculadas pelas maquinas midiaticas que tem em seu poder, omitindo e
expondo aguelas que legitimem a posicdo de poder social. E, para completar o
circulo de poder, é candidato a um cargo politico legislativo. Como diz
Vasconcellos (1997, p.15): “ Da moeda a telenovela, eis a opcéo que se oferece a
classe dominante como caminho objetivo e mais seguro para alcancar

democraticamente o poder” .

A trama armada por San Marino para apoderar-se da fortuna e do status social
de Otavio é, gradativamente, desvendada pelo jornalista Chico Mota. “Etica’” no
jornalismo € o mote para a construcdo deste personagem. Ele busca a ‘verdade' dos
fatos, e, mesmo com seu emprego ameacgado pela ira do dono do jorna (San

Marino), seu trabalho passa pelo seu crivo ético antes de se tornar reportagem.

% Vasconcellos (1997, p. 43), referindo a0 ensaio de Roberto Mangabeira, “A Alternativa
Transformadora’, segue afirmando: “ Para Mangabeira, a espécime tucana € a de um cinico,
misturando o tipo ‘charmoso’ ao dandi jeca, sobretudo ao evocar seu passado esquerdista quando
jovem: ‘o malogro do marxismo como sistema intelectual fornece-lhe o alibi desgado para
acomodar-se a ordem estabelecida’ .
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Resguardando, por exemplo, a privacidade de Otavio, Chico Mota omite seu
despertar, embora o fato se constitua um “furo” de reportagem, por enaltecer o
avanco da ciéncia na medicina®® E o jornalista protegendo o cidaddo do assédio
sem limites da imprensa, da espetacularizacdo da vida privada. Um jogo interno da
televisdo, no qual a telenovela denuncia o jornalismo, estabelecendo uma
falsificacdo do debate entre a realidade e a ficgdo, quando ambos compartilham a
mesma matriz industrial e se revezam na tarefa ‘formatival do telespectador. E

Chico Mota quem mede forgas com San Marino na luta pelo poder midiatico.

Nesse sentido, € de Vasconcellos (1997, p. 21), também, um importante

apontamento:

A passagem da ditadura a democracia significa que o Exército ndo
€ 0 epicentro politico da sociedade, sendo substituido pela musa da
TV. O Exército torna-se uma mao-de-obra morta em relacdo ao
vivo video. Diretor de telenovela € mais importante do que general
de quatro estrelas. Trata-se de mais um exemplo na histéria da
criatura (a TV de 1965) que supera o criador: o Exército de 1964.

A avaliacdo de Vasconcellos eqglivale a desmentir o estado democrético
brasileiro quando a dependéncia ditatorial, em sua opiniéo, se desloca dos governos
militares para a midia televisiva, em trinta anos de histéria. Cito, novamente,
Vasconcellos (1997, p. 109):

Classe social, partido politico e voto — esse trindbmio constitui a
etapa necessaria para se alcancar o poder numa sociedade em que
o0 Estado € o instrumento por exceléncia da transformacéo social.
O Estado continua sendo uma institui¢cdo mais forte do que a TV,
embor a tenha sido esta — e ndo o Estado da ditadura de 64 — quem
unificou o pais de ponta a ponta depois de 1970.

Beatriz Sarlo, em véarios dos ensaios publicados em Paisagens Imaginarias

(1997, p. 129), especial mente em Sete hipdbteses sobre a videopolitica, mostra com a

% Numa reportagem publicada no jornal O Globo em 21/03/1999, a jornalista Elizabete Antunes
(1999, p. 12) entrevista o ator Marcos Pameira, e diz:“ Como Chico Mota, o0 ator pretende discutir
a ética na imprensa” . E o ator completa: “ O mundo inteiro discute isso. E o Chico vai deixar de
publicar um “furo”, no caso a volta depois de 18 anos em estado letargico do Otavio (Marco
Nanini), em respeito ao ser humano. 1sso éimportante” .
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expressdo videopolitica a ligagdo entre a politica e as esferas midiaticas. “ A
videopolitica € hoje a forma mais visivel do aspecto publico da politica”. Além das
modificagbes individuais da percepcdo através dos  procedimentos
tecondlogicos/midiéticos, € a propria concepcao de esfera publica que se altera. No
movimento proprio das midias, a esfera politica perde a*“ sacralidade” com a qual se
investiam os representantes politicos — herdeiros das oligarquias em sua grande
maioria — mas, também por isso, faz espetéculo dessa representacéo. Nas palavras
de Sarlo (1997, p.133):

Se, por um lado, a videopolitica elimina imaginariamente a
distancia cultural entre representante e representados, por outro
impde ao politico uma relagdo nova, fundada no fascinio, na
imitacdo e na dependéncia com relacdo as estrelas do meio
audiovisual. Na verdade, a videopolitica elimina imaginariamente
a distancia entre estrelas e politicos, incluindo ambas as
categorias numsistema de vedetes.

Ja no ensaio sobre a obra de arte e sua reprodutibilidade técnica, Walter
Benjamin (1994, p.183) chamava de “ exposicéo perante a massa’ a diferenca do
politico perante o Parlamento, o momento em que os politicos tornam-se
“mostraveis” “de forma imediata” pela reprodutibilidade. “Esse fendémeno
determina um novo processo de selecdo, uma selecao diante do aparelho, do qual
emergem, como vencedores, 0 campedo [no esporte], o astro [no cinemal e o

ditador” .

Como tantos outros personagens de telenovel as, San Marino encarna ambos os
papéis — de estrela e de politico —, colaborando para a mistura a que se refere
Beatriz Sarlo ou para a equivaléncia em Benjamin. Gilberto F. Vasconcellos (1997,
p.109), como a critica argentina, segue a linhagem benjaminiana e identifica a
ligacdo entre as esferas politica, econdmica e mididtica “Os antigos clas
oligarquicos regionais se desdobram em clas financeiros associados ao monop0lio
televisivo da Rede Globo, a empresa de comunicacdo paradigmatica do modelo
imperialista” . Essa relagcdo ndo é sO descrita pela critica cultural; ela é apresentada
na propria alegoria televisiva de San Marino, apontada na figura do vildo como uma

triade que interpde obstéculos as aspiragdes democréticas, o que para Benjamin, de
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outra forma, configura uma “metamorfose”, e ndo em sentido antidemocrético, mas

de uma outra ordem.

A relacdo entre os capitais, dos quais ele quer o dominio, se da pelo dinheiro.
A desmemoria de Otavio € a garantia de manutencéo do poder de San Marino.
Gilberto Vasconcellos desenvolvendo suatese sobre a sociedade brasileira pés-FHC
como apice do estado videofinanceiro, fala da internacionalizacéo definitiva do pais
face aos processos globais, tanto econémica quanto culturalmente. Vasconcellos

(1997, p . 47) tomaamoeda— “Real” — como ponto de partida para suas analises:

Vide a efigie da moeda Real: nenhuma referéncia aos fatos e
personagens da histéria do Brasil. Sua numisméatica denota o
escarnio pelo sentimento nacional. Coisa ultrapassada. O Plano
Real, em termos semidticos, € a expressdo da geografia
desterritorializada e, nesse aspecto, segue a mesma tripi pop de
Collor fascinado pela insercao subalterna do Brasil no mercado
mundial.

E pela moeda “real” que San Marino compra a alienaco de Otavio. E é pelo
Plano Real que, segundo Vasconcellos, Fernando Henrique Cardoso chega ao cargo
de Presidente da Republica. Retomo atelenovela pelo didlogo entre San Marino e o

diretor do hospital psiquiétrico para onde Otavio é levado “ para descansar”.

San Marino: Quanto € que vocé quer a mais?
Diretor: Quanto?...

San Marino: Sm, quanto. NOs combinamos que ia ser assim, como
estou falando, e agora vocé esta mudando deidéia...

Diretor: Olhe, Dr. San Marino...

San Marino: (Corta, agressivo) Olhe aqui vocé! Te conhego ha
muito tempo, Vantuir! E para eu publicar os seus podres no jornal
ndo me custa muito! O Conselho Regional de Medicina ndo vai
achar a menor graca do teu passado...

Diretor: (Tenso) Fale baixo...

San Marino: Ah, agora, sim, esse € o Vantuir que eu conheco, e
gue sabe o seu lugar... E agora: quanto €?

Diretor: O mesmo, o que estava combinado... Eu so estava falando
que/
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San Marino: (Corta) Vocé nao tem que falar nada!

San Marino assina o0 cheque. E entrega ao diretor com a
recomendacao:

San Marino: E faca o que eu mandei: muito remédio, muito
eletrochoque... até transformar Otavio Montana num farrapo
humano. Numlouco maislouco do queelejé é! Facgaisso, nemque
vocé tenha que usar devioléncia!

E o diretor pega o cheque e concorda, submisso (Cap. 118,
disquete 12).

Transformado num “farrapo humano”, o estado de Otavio seria o de alienacédo
da realidade. Sem memoria, o personagem fica sem a possibilidade de consciéncia
do presente. O presente, por sua vez, sem ligacdo com 0 passado, ndo passa de
fragmento desconexo e, conseqientemente, sem reacéo. Por analogia, o sonho do
qual fala Walter Benjamin é o estado de sonambulismo que permite a manipul acdo

capitalista de dominagdo, o despertar do qual ndo interessa ao dominador.

O degspertar, em Benjamin, equivale a uma *“ consciéncia revolucionaria de
classe” . Assim, se Otavio desperta para a trama armada por San Marino, as classes
subalternas poderiam despertar para a histérica de opressdo social brasileira.
Felizmente, para o dominador fora das telas, Otavio, ao recuperar a memoria de
personagem, automaticamente, integrase ao sonho capitalista de acumulacdo
desigual, tendo no progresso tecnoldgico o elemento de maior relevancia na

disting&o de classes.

O despertar de Otavio acontece, como afirmaria Benjamin, num *“flash
relampago”, quando ele, pela violéncia com que o dominador o quer fora de
combate, reconhece a histéria de choques em San Marino. O diretor do hospital,
cumprindo sua funcdo subalterna, decide submeter Otavio a uma sessdo de

eletrochoque:

Os enfermeiros amarram Otavio e o colocam ali, pronto para o
choque.

Diretor: Tudo pronto? Entdo vamos la. E dessa vez, vou aumentar
a dosagem do choque.
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Otavio: Nao! Nao faca isso! Nao! Por favor!

Os enfermeiros saem de perto, ficam observando. O Diretor
examina os controles, como se nao estivesse nem ai para os apel os
de Otavio.

(..)

E o Diretor aciona o equipamento. Otavio comega a levar o
eletrochoque, mas o Diretor percebe um curto-circuito na
aparelhaem, saindo fumaca e faiscas.

Diretor: Cuidado! Deu curto-circuito...! Vai explodir!

E o diretor se afasta, ab mesmo tempo em que Otavio leva um
bruta choque. EFEITO ESPECIAL: aqueles raios azuis de
computacdo gréafica percorrendo o corpo dele todo (como no
primeiro capitulo). Os enfermeiros e o Diretor saem correndo,
deixam Otéavio sozinho. CLOSE de Otavio, em pleno choque, como
setivesse umarevelacdo, eai... (Cap. 128, disquete 13).

Héa um corte para o intervalo comercial, e segue na cena seguinte (cena 31,

segundo o detalhamento):

FLASH-BACK da cena de morte do velho Gregorio do cap. 1
(primeira cena da novela) com outras imagens (que foram pedidas
para gravar), mistura com PV de Otavio. Enfim, misturar cenas
novas que nao entraram com cenasja vistas, usando varios PV, até
mostrar a cena em que San Marino joga Otavio da varanda (Cap.

128, disguete 13).

Nova interrupcdo para 0s comerciais, aumentando a tensdo produzida pela
confusdo da memoria do personagem. A pergunta que fica “fora do ar” é: e depois
de tantos choques, morreu? O espago entre uma cena e outra pode auxiliar a
organizacéo dos fatos pelo telespectador, antes da imagem produzida pela cena
seguinte (cena 32):

O eletrochoque para, a maquina desliga com um monte de fumaca.

E Otavio depois do eletrochoque, de cabelo em pé, sentado,
espantado:

Otévio: San Marino, aquele filho da mée...! Ele matou meu pai...!
E ainda tentou me matar-...!

A dor de Otavio em meio a muita fumaca(Cap. 128, disquete 13).
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Findo o capitulo, desfaz-se 0 mistério do passado traumatico do personagem
para os telespectadores. O momento do despertar do choque (e através dele) se da
no descontrole das artimanhas do poder, 0 excesso de energia empregada para
produzir um sujeito amorfo pode ser visto tanto como inverso aos interesses do
poder na telenovela, fazendo com que o personagem relembre sua histéria, quanto,
para fora das telas, debela definitivamente o estranhamento do personagem, téo Util
aleitura critica dos ideais progressista do final do século XX. Otavio, pelo excesso
de choques, deixa de ‘andar nas nuvens' e se firma narealidade mais ficcionalmente
“harménica’ dos padrfes sociais romantico-burgueses, sugerindo a vitéria do
“bem”. ‘Vitéria que, por esse raciocinio, elimina a tensdo e, conseglientemente,

encaminha ao apaziguamento do ‘final feliz'.

A triade alegorica da mescla — economia, politica e cultura —, longe de ser
percebida como homogénea, exige uma critica de cada um dos elementos
iImplicados, sem perder de vista as interfaces que 0s misturam, movimento
simultaneo que delata as implicagdes politicas da mescla contemporanea. Andando
nas Nuvens, nomeando um produto da industria de massa, trai a alianca politico-
econdmica e delata o efeito anestésico “organizador” das massas promovido por ela
propria, a telenovela, efeito do qual ela também se beneficia na ordem cumulativa
capitalista. Esse € um poder anestésico, que tende a romper a ligacdo entre o
sensorial e o cognitivo, a ponto de fazer da violéncia uma estética para o prazer
humano. O contrério disso — descer das nuvens ou “cair na real” — requer uma
operacdo cognitiva de compreensdo da “realidade’, depositando na estética de
massa um compromisso politico de “despertar” os telespectadores que “andam nas

nuvens’.
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FINAL (IN)FELIZ:
TRANSBORDAMENTOS DO
MELODRAMA



[...] anguUstia e esperanca sao duas faces da mesma
consciéncia coletiva, de tal modo que as obras de cultura
de massa, mesmo que sua fungdo se encontre na
legitimacao da ordem existente ndo podem cumprir sua
tarefa semdesviar a favor dessa Ultima as mais profundas
e fundamentais esperancas e fantasias da col etividade, as
guais devemos reconhecer que deram voz, ndo importa se
de forma distorcida.

Fredric Jameson

Os indices melodraméticos mais significativos da cultura de massa podem
ser identificados nos finais das telenovelas. A forma do melodrama, nesse momento
das narrativas, tanto pode atender a encomenda do mercado, quanto, na tentativa de
melhor corresponder a essa expectativa patronal, fazer superexposi¢cdo mostrando a
artificialidade da felicidade, correspondendo nesse sentido a exuberancia realgada
nas sociedades do espetaculo.

“ Retdrica do excesso” € o que melhor caracteriza os usos mel odraméaticos.
As supersensacOes draméticas sobre as quais se apdiam as narrativas televisivas
requerem olhar mais cuidadoso do que faz crer o agucarado das cenas. Martin-
Barbero (1997, p.166) explicaa “ retdrica do excesso” :

Tudo no mel odrama tende ao esbanjamento. Desde uma encenacéo
gue exagera 0s contrastes visuais e sonoros até uma estrutura
dramatica e uma atuacao que exibem descarada e efetivamente os
sentimentos, exigindo o tempo todo do publico uma resposta em
risadas, emlagrimas, suores e tremores. Julgado como degradante
por qualquer espirito cultivado, esse excesso contém ‘economia’
da ordem, a da poupanca e da retencéo (grifo do autor).

E o caso de Andando nas Nuvens, que tomo como exemplo. Essa telenovela
se encerracom Otavio e Gongala decidindo morar num sitio, depois de vencidos os
obstacul os interpostos entre eles e a“felicidade”. Ao contrario da realidade onde se
insere a telenovela, os problemas se mostram solUveis ao final, a despeito da

complexa rede de dificuldades sociais brasileiras na telenovela o casal ruma para a
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“felicidade eterna’. As Ultimas imagens mostram uma natureza exuberante, onde
Otavio e Gongala cuidam alegremente de uma vasta plantagdo. Um final nostélgico
gue relembra a dicotomia campo-cidade, invertendo, no final do século XX, a
valorizagéo do progresso que a cidade representou no decorrer do século; diante do
reconhecimento da carga de choques a que se expfem 0s sujeitos nos centros
urbanos, o campo aparece, assim, revalorizado como refugio e solugdo. Otavio
ultrapassa as angustias sofridas no decorrer da trama e se mostra “integrado”. Ele

“soluciona” ainsoluvel tensdo moderna, escolhendo viver no campo.

O céu € magnifico, as flores vistosas, e o casal aparece colhendo hortalicas,
cercado de borboletas coloridas. Cenas hiper-infladas de felicidade, onde as forcas
sociais em conflito fora das telas representam o valor pago pelo espetaculo
restaurador do “final feliz”. O que pode ser lido atraves daquilo que Jameson (1995,

p. 25) chama de “ administracéo do desejo emtermos sociais’, 0 que paraele:

[...]permite pensar o recalqgue e a satisfagdo do desgo
conjuntamente, dentro da unidade de um mecanismo Unico, que da
e toma igualmente, numa espécie de compromisso ou barganha
psiquicos. |sso estrategicamente desperta um contetido imaginério
no interior de estruturas de contencao cuidadosamente simbdlicas
gue o desarmam, gratificando os desegjosintoleraveis, irrealizaveis,
propriamente impereciveis apenas na medida em que possam ser
momentaneamente aplacados.

A cultura de massa através do melodrama, entdo, “ administra” os desejos de
felicidade representando-os nas imagens hiperbdlicas e, dessa forma, reitera a
“felicidade” na virtualidade de cada telenovela. Por outro lado, a “ administracao” ,
segundo Jameson, também recalca, ou segja, desloca os desegjos para fora da acéo,

adia-0s, e 0s mantém como sonho - promessa de gozo.

A historia brasileira assim como a latino-americana marcada por
ocultamentos, esquecimentos e repressdes ideoldgicas, tem sido eficaz em
entorpecer a sociedade. E, operados os cortes, as partes subtraidas pelos regimes
autoritarios e ditatoriais ficam represadas nas dobras inconscientes. Terry Eagleton
(1981, p. 222) fala do efeito politico da relagdo presente-passado contida nessas
dobras:
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La escatol ogia socialdemocrata vende ala claseobrera aun futuro
gue nunca sera realizado porque existe para reprimir el pasado,
robandole a esta clase su odio al sustituir la memoria de los
ancestros esclavizados por suefios denietos liberados.

Em sua contraparte, ao controlar os corpos a historia politica pode tornar os
excessos melodramaticos espacos privilegiados de liberacdo da matéria volatil,

inalienavel do sujeito. Assim como observa Georges Bataille (1975, p. 44):

Sob sua forma acentuada, os estados de excitacéo, que S&0
assimilaveis a estados téxicos, podem ser definidos como impulsos
ilégicos e irresistiveis para a rejeicdo dos bens materiais ou
morais que teria sido possivel utilizar racionalmente (conforme o
principio da balanca de pagamentos) (grifos do autor).

As telenovelas, a0 mostrar as imagens que transbordam dos modos/modas
civilizatérios de controle sensorial, trazem de volta as fantasmagorias com as quais
o telespectador pode se reconhecer . Ou sgja, as telenovelas sao capazes de fazer o
sujeito retomar aquilo que de si fora alijado pelas ideologias totalitarias da ordem
capitalista, com as quais tem convivido desde a colonizagdo. A “nocéo de
despesa” , enunciada por Bataille como aforma “ improdutiva” da perda, atribui aos
excessos tanto a capacidade de escapar das malhas fetichistas da ideologia
capitalista, quanto, a0 se manterem inacessiveis as regras de producéo de lucro
financeiro, relembrar o sujeito da existéncia de sua dimensdo interior. Ainda citando
Bataille (1975, p. 45)

Os homens asseguram sua subsisténcia ou evitam o sofrimento,
ndo porque essas fungdes determinem por elas mesmas um
resultado suficiente, mas para ter acesso a funcédo insubordinada
dadespesalivre.

Como € a aegoria de Dona Redonda, en Saramandaia, que explode os
limites impostos pela contengdo burguesa, mostrando com o excesso de carne a

despesaincontrolavel naacumulagéo do lucro no capitalismo.

No final feliz h& objetivos capitalistas a alcancar, através da audiéncia que
nele busca apaziguamento e a vitoria do “bem”, que arregimenta forcas das massas
para 0 consumo de uma nova serie que se abrira no dia seguinte, com a promessa de

felicidade da proxima novela. Pela industria televisiva, a felicidade vem enlatada
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(como goiabada); ligado o aparelho (ou aberta a lata) cumpre-se a promessa do doce
prazer. E, por isso, como afirmei no inicio desta tese, opera-se a “mégica’ de
reinvestimento mitico natelevisdo — lucro garantido pelafelicidade fornecida a cada
fina de telenovela. Mesmo que no decorrer das narrativas sgfam declaradas as
farsas da felicidade anunciada como duradoura, como é o caso de Que Rei Sou Eu?,
os finais eliminam as desigualdades, punem as maldades e despolitizam os embates
ocorridos. Essa telenovela, em especial, retira as esperancas utopicas, erguidas
desde a Revolucéo Francesa, de que 0 “progresso civilizatorio” trariaem si ajustica
social tdo almejada. Mas acaba glamourizando a luta revolucionaria ao final, até

apaziguar o0s desejos de mudancas (como o aponta a criticatelevisiva).

O suporte melodramatico sobre o qual apoiam-se as narrativas das
telenovelas, muito embora seja amplamente utilizado para fins apaziguadores,
requer olhar profundo e cuidadoso, pois € o melodrama que escapa das dobras
estritamente historicas que sobrepdem as trocas de uma produc&o organica a uma
producdo maguinica. Peter Brooks (1985, p. 5) afirma dois niveis morais, presentes
nas formas melodramaticas, um de superficie e outro mais profundo, oculto. Para
ele, “ The melodramatic mode in large measure exists to locate and to articulate the
moral occult”. 1 Assim, pelo melodrama € possivel abrir fendas nas superficies
narrativas e expor a luz uma outra dimensdo das relagbes humanas. Os excessos
melodramaticos seriam, entdo, aguilo que transborda dos limites civilizatérios

exigidos dos comportamentos sociai s burgueses.

A “natureza humana’ como substrato do drama, aquilo que a historialiteraria
tende a reduzir a superficialidade folhetinesca, pode ser vista, pelo seu contrério,
como elemento incapaz de substituicdo, mesmo na passagem literaria de uma
natureza organica a outra inorganica. Peter Brooks diz que o melodrama ndo é um

tema, mas um conjunto de temas; nem € a vida de um género em si, mas melodrama

1 “O modo melodramético existe em larga medida para Situar e articular a moral oculta” (Minha
traducao)
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como um modo de concepcao e expressao, como um certo sistema ficcional de dar

sentido a experiéncia, como um campo de forca semantica.

O melodrama, dessa maneira, pode ser o instrumento de fino corte capaz de
atravessar camadas sociais e géneros literarios, e dar-se a0 uso massificado.
Portanto, a expressao mel odramética tanto pode ser utilizada pelas formas candnicas
— como o teatro, por exemplo — quanto pelas novelas seriadas proprias da cultura de

massas com a mesma forga de sentidos. Nas palavras de Peter Brooks (1985, p. xii):

[...], the classic examples of French melodrama were written for a
public that extended fromthe lower classes, especially artisans and
shopkeepers, through all sectors of the middle class, and even
embraced members of the aristocracy [ ...] 2

Nesse sentido, a subjetividade da arte, que sO se realiza a partir das formas
materiais de seu momento histérico, pode hoje desbloguear sentidos de imagens-
sonho na produc&o tecnoldgica da cultura de massas. A histéria ndo encontrou seu
fim, ao contrario, ha ainda um potencial ndo realizado na cultura contemporanea
gue pode passar pelo uso politico do melodrama como elemento que desperte o
homem do efeito anestésico daideologia mercantilista, também contida na producéo
para as massas. “ As imagens de desejo ndo liberam a humanidade diretamente.
Mas sdo vitais para esse processo” (BUCK-MORSS, 2002, p. 156). Estéticas que
potencializam a cultura de massa, num processo de (re)sensibilizacéo e

(re)significacdo da cultura contemporanea.

A telenovela como ‘cachaga do povo, para retomar a linha anestésica da
estéticade massa “ ... traz gente de fora, e faz boa propaganda da cachaca da terra,
gue afinal € nosso orgulho e 0 nosso principal produto de exportacéo”, nas palavras
do personagem Dr. Rochinha de Saramandaia (Cap. 3, p. 7). Essa é uma idéia
colocada neste texto de Dias Gomes que pode ser apontada em varios de seus

desdobramentos politicos. A ‘cachaca tanto pode ser vista como veneno capaz de

2¢1...], os exemplos classicos do melodrama francés foram escritos para um pablico que se
estendia desde as classes baixas, especialmente artesdos e comerciantes, atravessando todos os
setores da classe média, e igualmente abragcou membros da aristocracia[...]” (minha traducao).
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paralisar o corpo social — 0 anestésico que favorece o uso ideoldgico das massas
‘informes’, quanto pode servir como mecanismo de defesa visando a resisténcia
desse mesmo corpo as forgas politicas e econdmicas, uma vez que, numa dial ética
do corpo, este, quando doente, gera anticorpos para sua sobrevivéncia. A cachaga,
entdo, € o resgate, no corpo ‘dormente’, dos sentidos de resisténcia ao projeto

totalitério de dominagéo.

Andogo ao ciclo alcoolista que faz o sujeito percorrer, sem interrupcdo, da
expansdo euforica a depressao suicida, os telespectadores bebem as telenovelas com
a mesma sede daguele que quer ser reconhecido e respeitado como sujeito.3 Lancar
mao da ‘cachaga’ € sintoma de ‘encurralamento’ social, denotando no fundo disso
um saber, consciente ou ndo, do estado de ‘sem saida para a acéo coletiva. Assim,
aproveita-se da fantasmagoria revoluciondria representada na imagem dos
personagens das telenovelas como chance de inclusdo na sociedade que exclui, segja
pelo corpo antimodelar, seja pela dificuldade de acesso ao consumo, sgja pela
identidade sexual ‘desviante’, seja pela ética coletiva com que se pauta, etc. A
telenovela aparece, entdo, como um alivio para a existéncia. E, desse modo,
representaria um momento de interrupcdo voluntéria ao continuo diario carregado

das mecanizagdes do trabal ho.

3 Vale, aqui, registrar o apontamento psicanalitico do francés Charles Melman (2002, p. 19-20), no

ensaio intitulado “O discurso do acoolista’ publicado na coletanea Alcoolismo, delinqliéncia e
toxicomania. Uma outra forma de gozar, onde salienta o componente politico no alcoolismo

pensado como sintoma. Ele diz: “ O tipo puro de alcoolismo que tentamos descrever (fiando-nos

apenas em seu aspecto clinico, prognéstico, terapéutico), distinguindo-o do grupo dispar das

toxicomanias, produz-se essencialmente entre os representantes de uma categoria social dita

trabalhadora. Nao poderiamos aprovar 0 evitamento que negligenciaria o exame de uma tal

sobreposicdo, sobretudo na medida em que ele aborda a questdo de uma distribuicdo social do

gozo. Apenasisto coloca a interrogacéo de saber se a forma morbida que estudamos nasceu coma
sociedade industrial e com o sistema capitalista de exploracdo. De qualquer forma, se, como nos
ensina J. Lacan, € do Outro que o sujeito recebe sua proépria mensagem, sob uma forma invertida,

o Outro ao qual o proletéario € submetido pode, para o imaginério, tomar a figura obscena do
gozador absoluto, com poder extra-limites, furtando-lhe até mesmo o gozo de seu préprio corpo

para fazer dele puro esgotamento e fadiga, ndo reconhecendo ai outro termo sendo seu interesse

na conservacao da mao-de-obra, e condenando-o a satisfacdo mediocre da necessidade’ .
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Esse duplice do ‘veneno’ da producéo para as massas aparece na reflexdo de
Walter Benjamin (1994, p. 179) sobre o cinema, mais especificamente sobre o

desempenho dos atores diante da camera.

Representar a |luz dos refletores e ao mesmo tempo atender as
exigéncias do microfone € uma prova extremamente rigorosa. Ser
aprovado nela significa para o ator conservar sua dignidade
humana diante do aparelho. O interesse desse desempenho é
imenso. Porque € diante de um aparelho que a esmagadora
maioria dos citadinos precisa alienar-se de sua humanidade, nos
balcbes e nas fabricas, durante o dia de trabalho. A noite, as
mesmas massas enchem os cinemas para assistirema vinganca que
0 intérprete executa em nome delas, na medida em que o ator ndo
somente afirma diante do aparelho sua humanidade (ou o que
aparece como tal aos olhos dos espectadores), como coloca esse
aparelho a servico do seu proprio triunfo.

A dificuldade do pensamento moderno em conceber que o bem-estar ndo esta
forcosamente ligado a apatia mas a tensdo contribui para a aparente reciprocidade
amigavel entre a audiéncia e o ‘produto nacional de exportacdo’. O telespectador,
por esse modo, parece se doar tranquilamente a fantasmagoria e dela receber o
prazer da imobilidade. Essa € uma maneira de pensar a relacdo de fidelidade
propalada pela critica apocaliptica da televisdo, muito embora seja possivel pensar
também no desgo, que se ndo satisfeito, uma vez tendo sido negado o gozo, fica
armazenado, adiado e reeditado na telenovela seguinte, e assim sucessivamente.
Como nas imagens-desejo benjaminianas que, como promessas utopicas, guardadas
nas formas técnicas de arte, potencializadoras da revolugéo, contém o seu devir,
gue, para Benjamin, continua em estado de laténcia, também, nas camadas

histéricas da segunda natureza.

Ainda assim, é preciso considerar o que Benjamin adverte, pelas palavras de
Susan Buck-Morss (2002, p. 140), “[...] o auténtico horror infernal do tempo
moderno € gue a revolugdo mesma pode chegar a ser sua vitima, condenada a se
repetir e condenada a fracassar [...]”. E o que a histéria tem mostrado. N&o é
possivel negar que 0 mecanismo de prazer/gozo que se sustenta pelo consumo

promete liberdade paradoxalmente vinculada a dependéncia, a adesdo ao vicio
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anestésico, caracteristico de uma sociedade capitalista industrial, que, como a nossa,

érefém darepeticdo “infernal” dahistéria.
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